Datos del libro

Título Original: A woman betrayed

Traductor: Watson, Valeria

Autor: Delinsky, Barbara

©1999, Plaza & Janés Editores, S.A.

Colección: Cisne, 14/3

ISBN: 9788401512018

Generado con: QualityEbook v0.62

UNA MUJER TRAICIONADA

BARBARA Delinsky

ÍNDICE

Capítulo 1. 3

Capítulo 2. 15

Capítulo 3. 26

Capítulo 4. 35

Capítulo 5. 48

Capítulo 6. 57

Capítulo 7. 70

Capítulo 8. 83

Capítulo 9. 94

Capítulo 10. 106

Capítulo 11. 114

Capítulo 12. 127

Capítulo 13. 138

Capítulo 14. 146

Capítulo 15. 162

Capítulo 16. 171

Capítulo 17. 184

Capítulo 18. 194

Capítulo 19. 203

Capítulo 20. 213

Capítulo 21. 223

Capítulo 22. 233

Capítulo 23. 249

Capítulo 24. 258

Capítulo 25. 270

Capítulo 26. 280

Capítulo 27. 290

Capítulo 28. 303

Capítulo 29. 318

Capítulo 30. 334

Capítulo 31. 347

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA.. 356

Capítulo 1

EL silencio era ensordecedor. Laura Frye estaba sentada en un extremo del sofá de cuero, abrazándose las rodillas y lo escuchaba minuto a minuto. El silbido del calor que surgía de los radiadores no llegaba a taladrarlo. Como tampoco lo hacía el golpe de la lluvia contra las ventanas, ni el rítmico tictac del pequeño reloj marino ubicado en una repisa, detrás del escritorio.

Eran las cinco de la mañana y su marido todavía no había vuelto. Ni llamado. Ni enviado un mensaje. Su cepillo de dientes seguía en el baño, junto con la maquinilla de afeitar, la loción para después del afeitado y el juego de peine y cepillo de plata que Laura le había regalado el anterior verano, cuando cumplieron veinte años de casados. El contenido de su armario estaba intacto, ni siquiera faltaba el pequeño bolso de lona que Jeff llevaba al club los lunes, miércoles y viernes. Si se había quedado a dormir en otra parte, no contaba con lo necesario para hacerlo, cosa que Laura sabía iba en contra de la manera de ser de su marido. Jeff era un hombre metódico, una criatura de hábitos muy arraigados. Jamás viajaba, aunque sólo fuera por una noche, sin llevar una muda de ropa interior, una camisa limpia y un desodorante.

Y más aún, nunca iba a parte alguna sin avisárselo a ella, y eso era lo que más la asustaba. No tenía la menor idea de su paradero ni de qué había sucedido.

Lo cual no quería decir que no hubiese imaginado mil posibilidades. Por lo general Laura no era dada a dejarse llevar por la imaginación, pero diez horas de espera habían dejado sus huellas. Imaginó que Jeff había sido víctima de un derrame cerebral y que yacía inconsciente sobre su escritorio en las oficinas desiertas de Farro y Frye. Imaginó que en el camino de regreso a su casa había tenido un accidente automovilístico, el coche y todo su contenido incendiándose hasta quedar irreconocible, o que, en el accidente, la cabeza de Jeff golpeó contra el parabrisas, pero logró salir del automóvil y comenzó a vagar bajo la fría lluvia de diciembre, sin saber quién era ni dónde estaba. Hasta llegó a imaginar que su marido se había detenido en una estación de servicio para cargar nafta siendo allí tomado como rehén por un drogadicto que pretendía impedir el tránsito de la ruta 7-Once.

A medida que transcurría la noche, las explicaciones más racionales de la ausencia de su marido habían ido perdiendo validez. Era absolutamente imposible que se encontrara atendiendo a un cliente a las cinco de la mañana. Tal vez en abril sí, cuando las planillas impositivas de algún nuevo cliente estuvieran en estado de caos. Pero nunca en la primera semana de diciembre. Y no sin antes haber avisado. Jeff siempre llamaba cuando iba a llegar tarde. Siempre.

La noche anterior los esperaban en la inauguración de una muestra en el museo. Cherries se encargaba de proveer el bufé para la ocasión. A pesar de que uno de los equipos de Laura se encargó de todo lo referente a la velada, ella se pasó la tarde en la cocina de Cherries rellenando champiñones, preparando pavo asado y cortando chuletas de cordero. Quería que no sólo la comida sino también las mesas, las bandejas y el bar estuvieran perfectos y por eso siguió al camión hasta el museo para inspeccionarlo todo.

No encontró el mínimo fallo. Volvió a su casa para cambiarse y encontrarse con Jeff. Pero Jeff no apareció.

Laura se abrazó las rodillas con más fuerza, en un intento de llenar su vacío interior, y clavó la mirada en el teléfono. Había sonado dos veces durante la noche. La primera llamada fue de Elise, quien se encontraba en el museo con su marido y se preguntaba por qué no habían llegado Laura y Jeff. La segunda era de Donny para Debra, parte de su ritual de enamorados nocturno. Laura sabía que los novios de dieciséis años actuaban así, con la misma seguridad que sabía que si los maridos de cuarenta y tantos años que siempre llamaban a su mujer para avisar que llegarían tarde no lo hacían, quería decir que algo andaba mal. De manera que ella hizo varias llamadas, pero sin resultado alguno. Lo único que sacó en limpio fue que el teléfono funcionaba bien.

Deseó que sonara en ese momento, que Jeff llamara para decirle que había estado reunido hasta tarde con un cliente y que en el camino de regreso casi se quedó dormido al volante, de manera que estacionó en el arcén y durmió un rato para descansar. Por supuesto que eso no explicaría que la policía no hubiera visto su coche. Hampshire County no era un lugar tan remoto como para carecer de patrullas regulares, ni tan opulento como para no prestar atención a un Porsche brillante y nuevo, sobre todo si ese Porsche pertenecía a un miembro de una de las parejas más prominentes del lugar.

El apellido Frye aparecía con frecuencia en los diarios, en el caso de Jeff por los seminarios sobre impuestos que dictaba; en el caso de Laura, por Cherries. La prensa local se mostraba en particular dura y ofrecía especial resistencia a los acontecimientos elegantes, cosa que, sin duda alguna, era el restaurante. Pero Laura alimentaba en él a tantas personalidades que no tenían más remedio que mencionarla repetidas veces. «El senador del estado DiMento y su entorno fueron vistos esta semana debatiendo maneras de achicar el presupuesto mientras consumían verduras al vapor y ensaladas en Cherries», escribía Duggan O'Neil del Hampshire County Sun. Duggan O'Neil era capaz de destrozar a la gente y había cumplido con su cuota en lo que a Laura se refería, pero Jeff afirmaba que la publicidad no dejaba de ser publicidad. El reconocimiento del apellido era importante.

Y sin duda, el oficial de policía con quien Laura habló esa noche por teléfono supo enseguida de quién se trataba. Hasta recordaba el coche de Jeff por haberlo visto estacionado con frecuencia delante del restaurante. Pero no tenía noticias de que esa noche alguien del departamento de policía hubiera visto u oído hablar del Porsche negro.

—Le propongo una cosa, señora Frye —dijo el oficial—. Por tratarse de usted, haré unas cuantas llamadas. Y por una porción de tarta de queso, incluso llamaré a la policía estatal. —Pero aquello no dio resultado y, para desazón de Laura, el oficial se negó a permitir que declarara desaparecido a Jeff—. Eso es algo que no nos está permitido hacer hasta que hayan transcurrido veinticuatro horas de la desaparición.

—¡Pero en veinticuatro horas pueden suceder cosas espantosas!

—Y también buenas, como maridos perdidos que regresan a su casa.

«Maridos perdidos que regresan a su casa.» Esas palabras resintieron profundamente a Laura. Sugerían que era una inepta como esposa, como mujer; que Jeff, aburrido salió en busca de diversión y que volvería a su casa cuando esa diversión se hubiese acabado. Tal vez el policía viviera de esa manera, pero Jeff y Laura Frye, no. Hacía veinte excelentes años que estaban juntos. Se querían.

Entonces, ¿dónde estaba Jeff? La pregunta la torturaba. Lo imaginó degollado por alguien que viajaba haciendo autoestop, acosado por seres satánicos, devorado con Porsche y todo por una nave extraterrestre. Las posibilidades eran infinitas, y cada una más increíble que la siguiente. Laura sabía que sucedían esas cosas, pero siempre a los demás. No a ella. Y no a Jeff. Él era el hombre más estable, más previsible, más incorruptible que ella conocía y justamente por eso su ausencia era algo que no tenía sentido.

Se puso de pie y cruzó descalza la oscura sala de estar, rumbo a la ventana del frente. Corrió las cortinas de voile que colgaban debajo de los pesados cortinajes de seda y miró hacia afuera. El viento mecía las ramas de los pinos y hacía que la lluvia golpeara con fuerza sobre el camino de lajas y contra el farol de la entrada.

Por lo menos no nevaba. Recordó momentos, en las primeras épocas de su matrimonio, cuando ella estaba en la casa con los chicos durante una tormenta, esperando que Jeff regresara del trabajo. En aquella época, él acababa de graduarse en la universidad como contador público y luchaba por abrirse camino. Vivían en un dúplex alquilado. Laura permanecía junto a la ventana, jugando con los chicos y dibujaban figuras en los cristales empañados por su aliento. Con una puntualidad increíble, Jeff siempre aparecía por entre la nieve y nunca le daba ocasión de preocuparse.

En la actualidad, él trabajaba en un edificio nuevo del centro de la ciudad y ya no vivían en el dúplex, ni siquiera en la primera casa victoriana que alquilaron, sino en una hermosa mansión de piedra estilo Tudor, en una calle bordeada de árboles, a menos de diez minutos de viaje de la oficina de Jeff. Y el trayecto desde el despacho era fácil, rápido. Pero por algún motivo desconocido y atemorizante, él no había logrado recorrerlo.

—¿Mamá?

Laura se volvió ante el repentino sonido y vio a Debra debajo de la arcada de la salita. Tenía los ojos adormilados, el oscuro cabello despeinado. La cubría un camisón con una leyenda escrita delante, sobre unos senos que se habían desarrollado en el último año.

Consciente de los latidos acelerados de su corazón, Laura trató de sonreír.

—¡Hola, Deb!

Debra parecía enojada.

—Apenas son las cinco de la mañana. En realidad es de noche, mamá. ¿Por qué estás levantada?

Insegura con respecto a qué debía contestar, lo mismo que la noche anterior cuando Debra volvió y Jeff no estaba, Laura le sonrió con dulzura.

—¿Y por qué estás tú levantada?

—Porque me he despertado y al recordar lo de anoche, he empezado a preocuparme. Lo que quiero decir es que papá nunca se retrasa así. Soñé que había sucedido algo espantoso, así que pensaba ir al garaje para asegurarme de que el Porsche estaba. —Se interrumpió en mitad de la frase. Clavó la mirada en Laura—. Se encuentra allí, ¿verdad?

Laura meneó la cabeza.

—¿Dónde está papá?

Laura se encogió de hombros.

—¿Seguro que no te llamó para decirte algo que después has olvidado? Estás tan ocupada que a veces no recuerdas algunas cosas. O tal vez haya dejado un mensaje en el contestador, y se ha borrado. Quizá se haya quedado a pasar la noche en casa de Nana Lydia.

Laura ya había considerado esa posibilidad, y cuando salió a buscar a Jeff pasó con el coche por delante de la casa de su suegra. En teoría cabía la posibilidad de que Lydia se hubiese sentido mal y hubiera decidido llamar a su hijo, pero en la práctica lo lógico hubiera sido que la llamara primero a ella. Laura era quien se ocupaba de su cuidado. Ella se encargaba de abastecer con comida la despensa de su suegra, de llevarla al médico, de arreglar que fuese la asistenta, el fontanero o el electricista.

—Ya lo constaté. No está allí.

—¿Y en la oficina?

—También fui a la oficina. —Para consternación del guardia, que parecía mucho más somnoliento que Debra, Laura insistió en revisar el garaje para asegurarse de que el Porsche no estuviera allí. Pero el espacio reservado de Jeff y todo el garaje se hallaban vacíos.

—¿No estará con David?

—No, ya llamé.

David Farro era el socio de Jeff, pero no estaba enterado de que éste tuviera alguna entrevista tardía con un cliente. Tampoco lo sabía la secretaria de Jeff, quien abandonó la oficina a las cinco de la tarde, cuando él todavía se encontraba allí.

—¿No estará con un cliente?

—A lo mejor.

—Pero se suponía que teníais que ir al museo. ¿No crees que hubiese llamado al darse cuenta de que no llegaría a tiempo?

—Es lo que yo habría imaginado.

—Tal vez no funcione el teléfono.

—El teléfono funciona a la perfección.

—A lo mejor tuvo problemas con el coche.

Pero Laura sabía que, en ese caso, Jeff habría llamado. O hubiera pedido a alguien que llamara en su lugar. O la policía lo habría visto y hubiera llamado para avisarles.

—Entonces, ¿dónde está? —exclamó Debra.

A Laura la aterrorizaba su propia impotencia.

—¡No sé!

—¡Tiene que estar en alguna parte!

Laura se envolvió el cuerpo con los brazos.

—¿Tienes alguna sugerencia?

—¿Yo? —replicó Debra—. ¿Qué quieres que diga? Aquí la adulta eres tú. Además de su esposa, eres la persona que lo conoce del derecho y del revés. Se supone que deberías saber dónde se encuentra.

Laura se volvió hacia la ventana, descorrió las cortinas y contempló de nuevo la calle.

—¿Mamá?

—No sé dónde está, cariño.

—¡Estupendo! ¡Eso es estupendo!

—No, nada tiene de estupendo —reconoció Laura mientras miraba nerviosa la calle—. Pero en este momento, ¿qué puedo hacer? Tu padre aparecerá y estoy segura de que tendrá una explicación lógica del porqué no ha vuelto antes y no ha llamado.

—Si alguna vez yo me pasase la noche fuera sin llamar, me matarías.

—Es posible que mate a tu padre —dijo Laura con súbito enojo. Considerando lo que había sufrido, sería mejor que Jeff tuviera una explicación excelente si quería ahorrarse su furia. Pero ésta murió enseguida y el miedo reapareció. Las posibilidades le pasaban por la cabeza, una peor que la anterior—. Ya volverá —dijo, tanto por su propia tranquilidad como por la de Debra.

—¿Cuándo?

—Pronto.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé, eso es todo.

—¿Y si está enfermo o herido o muriéndose en alguna parte? ¿Y si necesita que lo ayudemos y nosotras lo único que hacemos es quedarnos aquí, paradas, en una casa seca y caliente, mientras esperamos que aparezca? ¿Te parece bien que perdamos tanto tiempo cuando deberíamos dedicarnos a buscarlo?

Las preguntas de Debra no eran nuevas. Laura se las había formulado todas, y más de una vez.

—Anoche salí a buscarlo —razonó—. Recorrí media ciudad y no vi el Porsche. Llamé a la policía, y ellos tampoco lo habían visto. Si hubiese ocurrido un accidente, la policía me habría avisado.

—¿Así que lo único que piensas hacer es quedarte aquí quieta, mirando por la ventana? ¿No estás angustiada?

Debra tenía dieciséis años y hacía la típica pregunta de una adolescente asustada. Laura era una mujer de treinta y ocho años asustada y sin respuestas, lo cual aumentaba su frustración. Con el tono de voz más firme posible, teniendo en cuenta lo trémula que se sentía en su interior, se volvió hacia Debra.

—Sí —dijo—, estoy angustiada. ¡Créeme que lo estoy! Me he sentido así desde ayer a las siete de la tarde, cuando tu padre se había retrasado una hora.

—Él nunca hace algo así, mamá, nunca.

—Ya lo sé, Debra. Fui a su oficina. Recorrí la ciudad buscando su coche. Llamé a su socio, a su secretaria y a la policía, pero se niegan a hacer nada hasta que se haya cumplido un día entero desde su desaparición, y todavía no han transcurrido ni doce horas. ¿Qué quieres que haga? ¿Que camine por las calles bajo la lluvia, llamándolo?

Debra la miró echando chispas por los ojos.

—No es necesario que te pongas sarcástica.

Laura lanzó un suspiro y cruzó la habitación para coger la mano de su hija.

—No me pongo sarcástica. Pero estoy preocupada y tus críticas no me ayudan.

—Yo no te critico.

—Por supuesto que me criticas. —Debra decía cuanto se le pasaba por la cabeza. Siempre lo había hecho. La desaprobación, viniendo de una criatura, no era tan grave. Pero cuando provenía de alguien de la misma altura y el mismo peso de Laura, de alguien que le pedía prestada la ropa, el maquillaje y los perfumes, que conducía un coche, se jactaba de saber qué era un beso de lengua y que físicamente podía tener un hijo propio, ya era otra cosa—. Crees que debería estar haciendo más de lo que hago —dijo Laura—, pero ¿no te das cuenta de que estoy como paralizada? No sé si ocurre algo grave. La ausencia de tu padre podría estar causada por un motivo lógico. Y no quiero hacer una montaña de un grano de arena antes de tener argumentos suficientes.

—¿No crees que doce horas lo son? —preguntó Debra y se volvió para alejarse, pero Laura la detuvo.

—Once horas —la corrigió con tranquilidad y muy controlada—. Y sí, son motivo suficiente, cariño. Pero en este momento no puedo hacer más que esperar. No puedo hacer nada más. —En el pesado silencio que siguió a sus palabras flotaba una silenciosa súplica que pedía comprensión.

Debra bajó el mentón. El cabello le cayó sobre el rostro ocultándoselo a Laura.

—¿Y yo? ¿Qué se supone que debo hacer?

Laura le apartó el pelo de la cara y se lo colocó detrás de la oreja. Durante un instante vislumbró fugazmente la preocupación de su hija, pero cuando Debra levantó la cabeza, en lugar de preocupación vio una expresión de desafío. Eso formaba parte del coraje que convertía a Debra en una persona tan especial.

—Lo que se supone que debes hacer es volver a la cama —dijo Laura—. Es demasiado temprano para que estés levantada.

—¡Por supuesto! ¡Qué gran idea! ¡Y supongo que eres capaz de creer que podría dormir! —Miró el suéter y los téjanos que tenía puestos Laura—. Como si tú hubieses dormido. —Volvió apenas la cabeza y olió el aire—. Has estado cocinando, ¿verdad? ¿Qué es ese olor?

—Borscht.

—¡Aj, qué asco!

—No es tan espantoso. —A Jeff le encantaba con crema ácida. Tal vez en su interior, Laura tenía la esperanza de que el aroma lo llevara de vuelta a casa.

—¡No puedo creer que hayas cocinado!

—Yo siempre cocino.

—En tu trabajo. Pero no en casa. La mayoría de las veces nos encajas sopa de pollo en lata, pizza congelada o albóndigas con espaguetis. Debes sentirte culpable por la desaparición de papá.

Laura ignoró la sugerencia que parecía surgida de la analítica mente de su madre.

—Tu padre no ha desaparecido, sólo se ha retrasado.

—Así que tú has cocinado toda la noche.

—Toda la noche, no. Sólo parte. —Además del borscht, había preparado un coq au vin que posiblemente congelaría, ya que nadie pensaba comer en la casa durante las dos noches siguientes. También había horneado una tarta Selva Negra y dos clases de bizcochos, uno de los cuales pensaba mandar a Scott.

—Pero ¿has dormido algo? —preguntó Debra.

—Un poquito.

—¿No estás cansada?

—No. Me encuentro bien. —Se sentía demasiado ansiosa para poder dormir y por esa razón cocinaba. Por lo general, eso la relajaba. Y aunque esa noche no hubiese sido así, por lo menos le mantuvo las manos ocupadas.

—Bueno, yo también estoy bien —declaró Debra—. Me voy a duchar y a vestir y vendré a sentarme aquí contigo.

Laura sabía lo que se avecinaba. Debra era el ser más sociable del mundo. Rara vez dejaba de salir durante un fin de semana, con Donny, con Jenna o Kim o Whitney o con los cuatro a la vez. Pero así como era sociable con sus amigos, tenía verdadera alergia a todo lo académico. En cuanto se le presentaba la menor excusa, faltaba al colegio.

—Cuando llegue la hora irás al colegio como todos los días —advirtió Laura.

—No puedo ir al colegio. Quiero estar en casa.

—Aquí no puedes hacer nada. Cuando tu padre llegue, querrá dormir.

—Suponiendo que no haya dormido ya.

Laura sintió que una oleada de indignación la recorría.

—¿Y dónde quieres que haya dormido?

Debra abrió mucho los ojos, con expresión de inocencia.

—No sé —contestó—. ¿Dónde crees tú que lo habría hecho?

—¡Lo ignoro! ¡Si lo supiera, no estaría aquí parada a esta hora, discutiéndolo contigo! —Al escuchar el agudo tono de su voz, Laura comprendió el poco dominio que tenía sobre sus nervios... y lo poco habitual que eso era—. Mira —dijo, ya con más tranquilidad—, estamos dando vueltas en círculo. Yo no sé nada. Tú no sabes nada. Por ahora, lo único que podemos hacer es esperar que tu padre nos llame. Si a las ocho o a las nueve de la mañana no hemos tenido noticias suyas, empezaré a hacer algunas llamadas. —Cogió el rostro de Debra entre sus manos—. No discutamos. Odio las peleas. Ya lo sabes.

Debra estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo. Asintió con aire compasivo, se volvió y salió del cuarto. Laura oyó sus pasos en la escalera, el ocasional crujido de una tabla del suelo, movimiento en el vestíbulo superior y por fin la puerta del cuarto de baño que se cerraba. Cuando oyó correr el agua de la ducha se volvió hacia la biblioteca.

—¡Maldito seas, Jeff! —susurró—, ¿dónde estás? —Una cosa era convertir una noche de su vida en un invierno, y otra involucrar a los chicos. Scott estaba en la universidad, durmiendo en una bendita ignorancia en su cuarto del internado de Penn. Pero Debra se encontraba en casa, despierta y consciente de la ausencia de su padre.

Laura no creía que Jeff no hubiera vuelto en toda la noche por propia voluntad. Era un marido y un padre cariñoso. Tenía que haberle sucedido algo.

Al llegar a la puerta de la biblioteca, se detuvo. Aquél era el cuarto de Jeff, su refugio. En teoría era una biblioteca donde los libros se alineaban del suelo al techo. Los libros seguían allí, pero también estaban el nuevo televisor y el vídeo. Además, Jeff trabajaba allí, por eso el reluciente escritorio de caoba —sobre el cual, en un principio, hubo un papel secante en marco de oro, varios volúmenes encuadernados en cuero y sostenidos por pisapapeles de bronce y algunas figuras talladas—, había un bloc, una computadora comunicada con la oficina de su marido y una agenda electrónica llena de nombres y direcciones de cuantos se relacionaban con la vida profesional de Jeff.

En el caso de tener que iniciar una búsqueda, Laura no sabría a quién llamar primero. Jeff nunca le hablaba de sus clientes, a menos que se encontraran con alguno de ellos en una fiesta. Su marido valoraba todo lo que fuera confidencial y ella lo respetaba. Jeff era una persona decente.

Atraída por el aroma de la colección de libros antiguos de Jeff, Laura permitió que el clima del lugar relajara algo su tensión. Suavemente iluminado, como lo estuvo toda la noche por la lámpara verde sobre el escritorio, allí reinaba una sensación de historia, y era lógico. En aquellos estantes había una serie de libros, de cuadros y de recuerdos que documentaban la vida que ellos dos vivieron juntos.

Ordenados con esmero, al estilo de Jeff, estaban los libros de sus respectivas épocas de universidad. Los de él sobre temas tales como Informes Financieros, Impuestos Federales y Auditorías; los suyos sobre Literatura de Estados Unidos, Iniciación a la Antropología y Francés. Los estantes de Jeff contenían volúmenes sobre temas avanzados de contaduría que había leído para cursos de graduados, así como las siempre crecientes colecciones del Journal of Accountancy y el Massachusetts CPA Review. Los contenidos en los estantes de Laura reflejaban el hecho de que ella abandonara la universidad después de un año de estudios y derivaban a tratados sobre fotografía, a años de National Geographic y a diversos libros de ficción. Las novelas de segunda mano o con tapa blanda que compraron durante los primeros años de su matrimonio estaban más gastadas. En los estantes con adquisiciones más recientes se alineaban libros bien encuadernados y de tapa dura. Y también, por supuesto, estaban los volúmenes antiguos, las primeras ediciones que Laura regaló a Jeff a lo largo de los años.

Intercalados entre ellos había recuerdos de viajes: un recipiente maya que compraron en Yucatán la primera vez que dejaron a los chicos y se tomaron vacaciones solos, ocho años antes; un caracol que encontraron un año después en la playa de St. Martin; una escultura en madera que compraron hacía cinco años en Arizona.

El viaje a Arizona fue algo especial. Lo hicieron los cuatro juntos. Fue la primera vez que vieron el desierto y a Laura le encantó. Le fascinó la árida belleza del paisaje, el sol radiante, la sequedad del aire, el hotel, la comida. Laura cogió una fotografía tomada en ese viaje y pasó un dedo por el cristal. En ese momento Scott tenía catorce años; Debra, once. Los dos eran sanos, felices y guapos, los dos se parecían a sus padres. Con el cabello oscuro, el cuerpo atlético, la piel tostada por el sol y las sonrisas brillantes, eran la imagen de la perfecta familia norteamericana. El dedo de Laura se detuvo sobre el rostro de Jeff. ¿Dónde estaría? Sin él, la casa permanecería silenciosa y vacía. ¿Dónde?

Sintió la misma necesidad de hacer algo que la había acosado repetidas veces durante esa noche. Depositó la fotografía en el estante y se encaminó a la cocina. La fregadera estaba limpia, lo mismo que la mesa. Aparte de la tetera que estaba sobre un fogón, del paquete de bizcochos junto a la nevera y de la tarta sobre una bandeja con patas, no había pruebas de que ella hubiera cocinado. Había limpiado todo con la misma energía que solía emplear para el trabajo. No le gustaba el ocio, era algo que rechazaba.

Miró su reloj de pulsera: las seis menos cuarto. Miró el reloj del microondas, pero marcaba la misma hora. Lanzó un profundo suspiro y se obligó a relajarse.

Jeff tenía que hallarse en alguna parte. Estaba vivo, bien e intacto. Había una explicación para lo sucedido, un malentendido. Sin duda llegaría el día en que reirían de la tontería de esa noche.

Laura se aferró a ese pensamiento y se encaminó a la escalera. Si Jeff volvía pronto, no quería que la encontrara desarreglada y con aspecto de cansada. Le haría bien un baño. Se sentía muy tensa.

El cuarto de baño principal era su orgullo y su alegría. De alto techo, con claraboya y espacioso, estaba recubierto de una variedad de mármoles. Las toallas eran blancas; el empapelado, decorado con flores verdes y blancas. Y aunque había varios grupos de grabados botánicos, la fuerza principal de la decoración surgía de las plantas ubicadas en todos los lugares imaginables. Daban un aspecto selvático al lugar.

Cuando terminó de llenar la bañera, Laura se desvistió y se metió en el agua, la pantalla de calefacción había caldeado confortablemente el ambiente. Se estiró y cerró los ojos. Si el jacuzzi no zumbase, lo habría encendido. Pero no quería que nada le impidiera escuchar el menor ruido. Así pues, aspiró hondo y soltó el aire; al notar que los temblores de su estómago no cesaban, repitió el procedimiento. Se concentró en relajar las manos, después los muslos, luego las rodillas y por último los pies. Sus miembros flotaban. Se movían con el agua al compás de su respiración.

Al oír un crujido en el dormitorio, abrió los ojos.

—¿Jeff? —exclamó, excitada, y contuvo el aliento.

—Soy yo, mamá. ¿Estás bien?

Los temblores de Laura se reanudaron. Contestó tratando de que no se le notara en la voz la desilusión que sentía.

—Estoy bien, cariño. Decidí darme un baño.

—¿No sucedió nada mientras yo me duchaba?

—No.

—¿Quieres que esté atenta por si suena el teléfono?

Laura sabía que si eso ocurría, ella saldría de la bañera como un tiro.

—Me parece estupendo —contestó—. Me quedaré un rato en el agua. Después prepararé el desayuno para las dos.

—¿No te parece que es un poco temprano para desayunar?

—Tenía ganas de hacer unas tortitas de maíz.

—No tengo hambre.

—Y a lo mejor unos huevos.

—Estaré abajo, mamá.

—Muy bien. Yo no tardaré en bajar.

Contenta de haber podido hablar en un tono bastante normal, Laura sacó una mano del agua y se estudió las uñas. En el transcurso de esa noche había destrozado el esmalte hasta un punto en que nunca lo estropeaba con su trabajo manual. Esa noche, ella y Jeff tenían que asistir a una cena, y al día siguiente a otra para recaudar fondos para una campaña política. Tendría que arreglarse las uñas de nuevo. Antes de la primera. O de la cena en beneficio del partido político.

¿Dónde estaba Jeff?

Presa del pánico, se irguió en la bañera. Miró la puerta y luego consultó el reloj que había dejado sobre una banqueta. Eran las seis y cinco.

—¡Vamos Jeff! —exclamó con un susurro urgente mientras salía de la bañera—. ¡Vamos, vamos!

Después de ponerse un par de pantalones de gabardina y un suéter de cachemir, se maquilló un poco, se pasó un cepillo por la melena, que le llegaba a los hombros, tomó dos aspirinas y se encaminó a la planta baja.

Debra estaba subida a un taburete en la cocina. Se había puesto el uniforme del colegio y un amplio suéter de lana encima. Miró a Laura, intrigada.

—¿Por qué te has vestido así?

—Tengo reuniones durante toda la mañana.

—¿Y piensas ir? Papá no ha aparecido en toda la noche, no sabemos dónde está, ¿y te vas de reunión?

—Tu padre ya aparecerá. —Miró su reloj de pulsera. Eran casi las seis y media. En cualquier momento estará aquí. Ya lo verás. —Enchufó la plancha para hacer las tortitas y sacó un cartón de jugo de naranja de la nevera—. ¿Quieres un poco?

—¿Cómo eres capaz de pensar en comer en un momento como éste?

Laura no estaba en condiciones de comer nada, pero tenía la esperanza de que su hija lo hiciera, por ello sirvió un vaso de jugo de naranja.

—Tenemos que mantener la perspectiva de las cosas. No ganamos nada con dejarnos llevar por el pánico. Es necesario conservar la cabeza fría.

—Yo no pienso ir al colegio.

—Sí, irás. Y si tu padre todavía no ha vuelto mientras estés en el colegio, yo me dedicaré a hacer llamadas.

—¿Y si ha tenido un accidente, por ejemplo si el coche patinó, se estrelló contra un árbol y la policía lo ve cuando salga el sol?

—En ese caso, vendrán a avisarme.

—Y tú, ¿irás a buscarme?

Al percibir el temor en la mirada de su hija, Laura se le acercó y la abrazó. El contacto le hizo bien.

—¡Por supuesto que iré! En cuanto me entere de algo, de cualquier cosa que sea, te lo haré saber. ¿Te parece justo?

—No, en realidad me parece injusto. ¿Por qué no puedo quedarme en casa? Con lo preocupada que estoy, en el colegio no aprenderé nada.

Tenía bastante razón. Debra ni siquiera en sus mejores momentos era una buena alumna. Pero Laura quería sacarla de la casa. Por perturbada que estuviera en el colegio, se encontraría mejor que allí encerrada, esperando que sonara el teléfono. Además, si Jeff no aparecía, si la mañana transcurría sin que hubiese rastros de él, y Laura se veía obligada a pedir ayuda, la situación adquiriría una realidad que todavía no tenía. Sólo de pensarlo, tembló.

—¿Me haces el favor de ir a buscar los diarios?

Debra la miró con los ojos muy abiertos.

—¿Crees que el Sun dirá algo sobre papá?

—No, pero conviene enterarse de cuanto sucede en el mundo. —Los titulares que anunciaban la recesión económica o la guerra en el golfo Pérsico tenían una normalidad casi absurda.

—Está lloviendo.

—Ya no. Ve a buscarlos, ¿quieres, cariño? ¡Por favor! —Sin esperar respuesta, Laura abrió un cajón de la cocina y sacó un bol para batir. Cuando Debra volvió con el Wall Street Journal doblado debajo de un brazo y el Hampshire County Sun abierto en la mano, Laura removía vigorosamente la mezcla para las tortitas con una cuchara de madera. Vertió un poco sobre la plancha caliente. Las tortitas estuvieron listas justo cuando Debra hizo a un lado el diario.

—Nada —anunció con disgusto—. ¿Dónde está papá?

Laura colocó las tortitas en un plato.

—No lo sé.

—¿Qué le habrá sucedido?

—¿Quieres que te bata un poco de crema para las tortitas?

—¡No! Te he dicho que no quiero comer nada, mamá.

—Tienes que comer. Además, esto te encanta.

—No tengo hambre.

—Necesitas comer.

—¡No puedo! —exclamó Debra, desapareciendo en dirección al vestíbulo.

De repente, Laura se sintió abandonada.

—¿Adónde vas? —Se dio cuenta de que una parte de su ser quería que Debra se quedara con ella, que no asistiera al colegio, aunque sólo fuera para que le hiciera compañía y rompiera el silencio. Pero su parte más racional, su parte práctica, insistiría en que no faltara a clase.

—Voy por mis libros —contestó Debra desde lejos.

Laura miró distraída la fuente de tortitas que tenía en la mano. Miró la plancha y la mezcla que quedaba en el recipiente. Empezó a cocinar una segunda tanda. Ya las había sacado y cocinaba una tercera tanda cuando Debra volvió.

—¡Por favor, mamá! Quiero quedarme en casa.

—Ya lo sé —contestó Laura mientras batía crema de leche—, pero no puedes.

—¿Qué se supone que debo decir a mis amigas?

—Lo que quieras. Pero no necesitas preocuparlas. Estoy convencida de que no hay problema. Tiene que haber una explicación perfectamente lógica para lo que sucedió anoche. Tu padre volverá, Debra. Sé que volverá.

—Me alegro de que una de las dos esté tan segura.

No era cierto, y cada vez le resultaba más difícil disimularlo. Cuanto más tiempo transcurría, más trágicas eran las posibilidades y menos segura estaba de nada. Pero era madre, y optimista. Por el bien de su hija debía mostrarse positiva.

—Estoy completamente segura —repitió. Miró su reloj—. Son las siete y diez. —El autobús pasaba a las siete y veinte—. ¿Por qué no sales ya? Jenna debe estar esperándote. —Jenna era la mejor amiga de Debra y lo había sido desde el jardín de infancia. Y el hecho de que viviera a una manzana de allí fue un factor importante para que los Frye compraran la casa.

—¿Me avisarás si te enteras de algo? —preguntó Debra. Mientras Laura la acompañaba hasta la puerta le sorprendió el aspecto infantil y temeroso de su hija.

—Ajá.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Satisfecha al parecer, Debra se subió el cuello de la chaqueta de cuero, se colgó de los hombros la mochila y salió. En cuanto se perdió de vista, más allá de la cerca de la casa vecina, Laura se dirigió al teléfono.

Capítulo 2

DESDE el punto de vista de Laura, Daphne Phillips era una de las mujeres más distinguidas de Hampshire County. Alta y elegante, con una espesa cabellera color miel —que por lo general anudaba en un moño—, maquillaje suave y un gusto impecable para la ropa, resultaba una figura impactante. Y además era inteligente. Se graduó como la mejor de su promoción en la facultad de derecho y Laura estaba convencida de que seguía siendo más versada en temas de justicia penal que cualquiera de los diez hombres de la firma en que trabajaba. Y además tenía tacto. Sabía cuándo hablar o callar, cuándo discutir o permanecer en silencio. En una ciudad como Northampton, eso tenía importancia.

Laura y Daphne eran íntimas amigas desde el principio del bachillerato. Habían estudiado juntas, salido juntas con sus primeros novios, veraneado juntas. Daphne fue la primera en saber que Laura abandonaría sus estudios universitarios para casarse con Jeff; Laura fue la primera en enterarse de que Daphne había sido aceptada en Yale. Laura supo a través de Daphne qué eran los estudios de leyes; Daphne, a través de Laura, supo lo que era la maternidad. Las atendían los mismos profesionales: el peluquero, la modista y el ginecólogo. Estaban más unidas que muchas hermanas.

En ese momento Laura necesitaba la ayuda de un ser muy cercano. Por eso, una enorme sensación de alivio la embargó cuando, a los treinta minutos de haberla llamado por teléfono, Daphne entraba en su casa.

—Explícamelo de nuevo —ordenó Daphne—. ¿De verdad no ha vuelto en toda la noche?

—No. He estado rompiéndome la cabeza tratando de recordar algo que me hubiera dicho, pero no encuentro nada; de todos modos, si pensaba pasar la noche en alguna parte, se habría llevado una maleta. Revisé el baño, el dormitorio y el armario. No falta absolutamente nada. —Le contó a Daphne las llamadas que había hecho a David, a la secretaria de Jeff y a la policía.

—Tal vez esté con algunos amigos —sugirió Daphne.

—¿Toda la noche? Jeff no haría una cosa así.

—¿Con un antiguo amigo tal vez?

Laura se encogió de hombros.

—¿Quién? —Jeff no conservaba muchos amigos del pasado. No era un hombre sentimental.

—¿No se habrá emborrachado en alguna parte, hasta el punto de quedar inconsciente?

—No bebe.

Daphne arqueó una ceja.

—¡Claro que bebe!

—Una copa o dos —insistió Laura—. Jamás lo he visto siquiera un poco mareado. No, eso no puede ser. Y en el caso de que lo fuera, algún barman lo habría echado a la calle o habría avisado a la policía o me habría llamado a mí.

—¿Y si ha salido con gente de la oficina? —preguntó Daphne.

—Allí no se relaciona mucho. Lo más cercano a un grupo de amigos son los tres con quienes juega dobles de tenis. A Jeff nunca le ha dado por tener amigos. Su vida es la familia. —Se pasó una mano por el pelo, perpleja—. Esto es insólito en él, Daph. Si Jeff dice que llegara a casa a las seis, llega a casa a las seis. Si dice que se retrasará una hora, se retrasa una hora. Es un hombre organizado en extremo, muy previsible y sumamente puntual. —Delante de Debra debía mostrarse valiente. Pero con Daphne no era necesario—. Ya hace casi una hora que ha amanecido. Aun en el caso de que la policía fuese ciega, si hubiese ocurrido un accidente, alguna patrulla lo habría visto. —Consciente de que empezaban a temblarle las rodillas, acercó un taburete y se sentó.

—¿Has dormido?

—No he podido. Me siento completamente desequilibrada. ¡Esto es tan raro en Jeff! —Miró a su amiga. Daphne era excelente para resolver misterios—. Tú lo conoces. Fuiste dama de honor en mi boda y a partir de ese momento has estado entrando y saliendo de todas las casas en que hemos vivido. Aparte de mí, creo que nadie lo conoce mejor que tú. ¿Dónde crees que puede estar?

Daphne acercó otro taburete para sentarse junto a su amiga.

—¿No se presentó en el museo?

Laura meneó la cabeza.

—¿Y tenía ganas de ir a esa cena?

—Ajá. Le gustan esas cosas. Ser visto es una parte importante de su trabajo.

—Tal vez se haya sentido disminuido por el hecho de que Cherries se haya encargado de la preparación del banquete.

Eso era algo que a Laura le resultaba increíble.

—Ha estado en otras reuniones donde nosotras nos encargábamos de la comida, y nunca le molestó. Está orgulloso de mi trabajo.

—Ya lo sé. Pero algunos hombres...

—No, Jeff, no. Él fue contador mucho antes de que yo me encargara de preparar comidas para ocasiones especiales.

—Pero el restaurante...

—El restaurante le encanta. Realza su apellido. Le proporciona clientes. Créeme, Daphne, no se siente amenazado por el restaurante, y aun en el caso de que así fuese, nunca se le ocurriría desaparecer. —Al oír que comenzaba a sonar el teléfono, se levantó de un salto y arrancó el auricular de la horquilla—. ¿Dígame?

—Hola, Laura. Soy David. Supongo que Jeff finalmente se presentó. ¿Está todo bien?

A Laura le temblaba la mano con que sostenía el auricular.

—Jeff no ha vuelto a casa, David. No está aquí.

—¿Que no está ahí? ¿Que no ha vuelto en toda la noche?

—Así es.

—¡Pero hacer eso no va con el carácter de Jeff!

La carcajada de Laura tuvo un dejo de histeria.

—¡Y me lo dices a mí!

—¿Tú estás bien?

—No, no estoy nada bien. Me encuentro enferma de preocupación.

—¿Has llamado a la policía?

—¡Para lo que me ha servido! —Le contó en detalle su llamada—. La policía se niega a tomar cartas en el asunto. Pero Jeff debe estar por ahí fuera, en alguna parte. Tal vez convenga que contratemos a un investigador privado.

Daphne hizo un gestó con la mano y negó con la cabeza.

—¿No? —le preguntó Laura.

—Todavía no. Todavía no.

—Deduzco que hay alguien contigo —dijo David.

—Sí. Daphne Phillips.

—¿Quieres que yo también vaya para allá?

Era una idea que a Laura no le resultaba atractiva. David era un contador excelente y un buen amigo, pero a veces resultaba demasiado pesado.

—Preferiría que fueras a la oficina y revisaras el escritorio de Jeff. Tal vez haya dejado una nota o algo escrito en su agenda.

—¡Bien pensado! Estaré allí en media hora. Te llamaré en cuanto haya revisado el escritorio de Jeff.

Laura colgó el auricular, apoyó un hombro contra la pared y se volvió a mirar a Daphne con expresión de cansancio.

—¿Dónde puede estar? —Su voz fue un débil eco de todas las veces que se había formulado esa misma pregunta.

Daphne, la tranquila, la fría, parecía preocupada.

—No tengo la menor idea.

—¿Por dónde crees que debo empezar? ¿Comenzar a llamar a la gente? Era algo que tuve ganas de hacer anoche, pero pensé que parecería ridículo. Estaba segura de que Jeff volvería, estaba realmente convencida de eso, y no quise alarmar a nuestros amigos para que después él apareciera a las once o a las doce con una explicación perfectamente lógica. —Se apartó de la pared y puso un plato con tortitas en el microondas—. Pero ya son las ocho de la mañana y todavía no ha vuelto. ¿Qué se supone que he de hacer: quedarme sentada, salir a buscarlo o empezar a hacer llamadas? ¿Qué?

—¿Has llamado a Lydia?

—No puedo. Jeff es su orgullo y su alegría. ¿Cómo voy a decirle que ha desaparecido? Tiene setenta y tres años y no se encuentra bien.

—¿Y qué me dices del hermano de Jeff?

Laura respiró hondo y tragó mal el aire. Tosió y se llevó una mano al corazón.

—¿Qué ocurre con él?

—Tal vez tenga problemas.

—No me cabe duda de que debe tenerlos. —Christian Frye creaba un alboroto allá donde iba, y muchas veces no le hacía falta más que una mirada.

—Tal vez Jeff haya ido a ayudarlo.

El microondas anunció que la cocción estaba lista. Laura retiró el plato.

—No se llevan bien.

—Son hermanos.

—Tan diferentes como la noche del día.

—A pesar de todo, la familia es la familia —insistió Daphne—. No me parece inconcebible que en caso de necesitar ayuda, Christian hubiera llamado a Jeff.

—Quizá, pero Jeff no habría ido. —Laura abrió la nevera y sacó la crema chantilly y el jugo de naranja que Debra no había tocado—. Tú conoces a Christian. Lo has visto actuar. Vino drogado a nuestra boda, llegó borracho a la fiesta del sesenta y cinco cumpleaños de Lydia, y ha sido desagradable en todas las comidas de Acción de Gracias a que asistió.

—Nunca creí que fuera tan malo.

—En cambio yo estoy convencida de que lo es.

—Y sin embargo siguen invitándolo.

—¡Porque forma parte de la familia! —exclamó Laura mientras colocaba una bandeja con huevos y un pan de manteca sobre la mesa—. Y porque hace que me sienta mal pensando que está solo. —Pero cada vez que lo veía, se le ponían los nervios de punta y aunque hacía esfuerzos para que no se le notara, Jeff lo percibía—. No, Jeff nunca hubiera ido a ayudar a Christian.

—De todos modos, tal vez deberías llamarlo. Sólo para asegurarte.

—Creo que no está en el país.

—Intenta hablar con él. No pierdes nada.

Pero perdería. Laura lo sabía con tanta seguridad como que conocía el motivo por el que Christian se había presentado drogado en su boda. No podía llamarlo. Y menos por una cosa como ésa.

Sacó una espátula del cajón.

—Tiene que haber sucedido algo horrible. De no ser así, esto no tiene sentido.

Daphne se levantó del taburete.

—Tengo un amigo en el departamento de policía. Lo llamaré.

—Me dijeron que hasta las veinticuatro horas no podían hacer nada.

—Pero él está en deuda conmigo. —Daphne ya estaba marcando el número. Instantes después dijo—: Comuníqueme con el detective Melrose, por favor.

Laura sacó una sartén.

—¿Qué vas a cocinar, Laura? —preguntó Daphne, tapando el auricular con una mano.

—El desayuno.

—¿Para ti?

—Para ti. Tengo tortitas y voy a preparar unos huevos con beicon.

Daphne la cogió del brazo y la obligó a sentarse en el taburete.

—No sigas. Siéntate. Relájate.

—¡No puedo! —exclamó Laura—. No sé qué está sucediendo, y me importa un bledo si mi madre dice que tengo una fijación malsana y que me gusta controlar a todo el mundo. ¡Quiero saber dónde está Jeff, y quiero saberlo ahora mismo!

Daphne levantó una mano para hacerla callar.

—Dennis, soy Daphne Phillips. —Se interrumpió un momento—. Muy bien, muchas gracias. —Hizo otra pausa—. No, no sabía que había recuperado la libertad, pero no te llamo por eso. —Describió brevemente la situación—. Ya sé que hasta esta noche no estás autorizado a hacer nada formal, pero considerando quién es Jeff Frye supuse que podrías husmear un poco. —Se detuvo para escuchar y enseguida exclamó, indignada—: ¡No, no se ha involucrado en nada sucio! Pero es un hombre muy conocido en la zona y si estuviese herido la policía no quedaría muy bien parada si se toma su tiempo para empezar a actuar, capisse?

Incapaz de quedarse quieta, Laura se dirigió hacia una gran mesa de roble, junto a la ventana de la cocina, abrió una cartera de cuero que había sobre ella y sacó su agenda.

—Hará algunas llamadas y husmeará por ahí —le comunicó Daphne, instantes después—. Y lo hará con sutileza. No nos interesa que los periodistas crean que hay una historia en el aire.

Los periodistas. ¡Dios Santo, eso sería una pesadilla! «Jeffrey Frye, conocido contador público, desaparece tan misteriosamente como las cerezas en el restaurante de su mujer», era capaz de escribir Duggan O'Neil.

Incapaz de enfrentarse a esa posibilidad, Laura estudió su agenda del día.

—Se supone que yo debería asistir a varias reuniones durante toda la mañana, pero quiero estar aquí cuando Jeff llame. —Miró por la ventana. El cielo estaba cubierto y el jardín trasero se veía gris y yermo—. Si Jeff llama. ¿Y si no?

—Llamará.

—Mandé a Debra al colegio. Si cuando vuelva, Jeff todavía no ha llegado, será espantoso. —Miró asustada a Daphne—. Si a esa hora no sabemos nada, tendré que llamar a Scott. —Respiraba con agitación—. Esto parece irreal.

El silencio que siguió fue una prueba de ello. Por lo general, a las ocho y media de la mañana, Jeff estaba en la cocina, desayunando. A las ocho cuarenta y cinco salía de casa. A las nueve se encontraba detrás de su escritorio, abriendo la correspondencia.

Sonó el teléfono. Laura corrió a atenderlo.

—Aquí no hay nada —anunció David sin preámbulo alguno—. He revisado el escritorio, la agenda, los estantes... El lugar está inmaculado. —Laura sabía que eso era típico de Jeff. ¡Era un hombre tan meticuloso! Volvía los calcetines del derecho antes de meterlos en el canasto de la ropa sucia, colgaba los pantalones con cuidado para que no se le borrara la raya, colocaba los libros en la mesa de luz de a tres, en el orden en que pensaba leerlos. Cuando oía a otras mujeres que se quejaban del desorden de sus maridos, Laura daba gracias al cielo por su buena suerte. Jeff era la pareja ideal para una mujer con hijos que trabajaba.

Luchando contra una creciente desilusión, Laura se obligó a pensar con lucidez.

—¿Qué ha anotado en la agenda para hoy? ¿A qué hora es su primer compromiso?

—A las nueve y media —contestó David y agregó con tono solícito—: Esto ha de tener alguna explicación. Jeff es incapaz de abandonarte de buenas a primeras.

«Abandonarte.» Durante un instante, la sangre le corrió a tanta velocidad por las venas que su estruendo le impidió oír otra cosa. Pero entonces tragó con fuerza.

—¡Por supuesto que nunca haría eso! Le ha sucedido algo. Necesito averiguar qué es.

—Creo que debería ir para allá.

—No, quédate ahí. Tal vez conviniera que hicieras algunas llamadas. —Miró a Daphne con expresión interrogante, y su amiga tendió la mano hacia el teléfono—. Espera un momento, David. Te paso a Daphne.

—¿David? Simula indiferencia. A medida que vayan llegando los empleados, pregunta si han visto a Jeff. Diles que lo necesitas por algo determinado. —Se detuvo, escuchó la contestación de David y luego agregó—: No deseamos que tenga problemas si aparece con una perfecta explicación acerca de dónde ha estado. Y, sobre todo, no queremos que alguien sospeche que hay algo raro y llame a otra persona y ésa a otra más y así sucesivamente. Es importante mantener la situación bajo control.

Laura estaba de acuerdo con eso, pero se hubiera sentido mejor si se controlara ella misma. Su mente saltaba de una cosa a otra, desde el presente inmediato hasta la noche que acababa de pasar, de la esperanza a la estupefacción y el miedo. Tenía los ojos secos y cansados, pero su corazón no parecía sentir la fatiga. Golpeaba contra sus costillas sin darle respiro.

Dejó a Daphne en la cocina y, caminando sin rumbo fijo, entró en el comedor. Pasó la yema de los dedos sobre el respaldo tallado de una silla Chippendale, por el costado de la madera y las detuvo sobre la mesa del comedor. El día de Acción de Gracias, menos de dos semanas antes, estaba cubierta de comida y la habitación llena de gente. Eran veintiséis en total, entre familiares cercanos y lejanos, amigos, familiares de amigos y hasta algunos empleados. A Laura le encantaba hacer las cosas de esa manera, y todos los presentes también lo disfrutaron. Hasta Maddie se mostró tolerante, sin duda debido a la presencia de Gretchen que acababa de llegar de Sacramento. ¡Y qué victoria fue para Laura aquello de reunir durante todo un fin de semana a su madre y a su hermana menor! Ambas eran como el agua y el aceite, motivo por el cual Gretchen huyó de la costa Este. Pero en algún momento de los últimos años, Maddie se había visto obligada a aceptar que si quería ver a Gretchen tendría que portarse bien. No podía mostrarse constantemente fastidiosa, curiosa y analítica. Tenía que mantener la boca cerrada.

Laura, que no había roto relaciones con su madre como lo hizo Gretchen, y que por lo tanto seguía sometida a sus pullas, temblaba sólo de pensar en qué diría Maddie de la desaparición de Jeff. Rogaba que su marido apareciera y que el misterio se resolviera antes de que Maddie se enterara de algo.

—Ya lo he arreglado todo con David —dijo Daphne desde la puerta—. ¿Estás bien?

Laura le dirigió una sonrisa temblorosa.

—Sí, estoy bien. —Inhaló entrecortada—. Y ahora, ¿qué hago?

—¿No quieres llamar a tus amigos?

Laura se acercó a la ventana.

—Jeff hubiera venido antes de ir a casa de alguno de nuestros amigos. Porque, ¿a quiénes tiene? A nosotros y a la gente de la oficina. Y su grupo de tenis. Jugaban todos los lunes. Es decir, que hoy les tocaba jugar —dijo de repente.

—Llama a alguno de ellos —sugirió Daphne con suavidad, tratando de animarla—. Tal vez haya cancelado el partido. Eso sería un comienzo.

—Significaría que pensaba irse. ¿Crees que fue así?

—No. Sólo te lo sugiero para que tratemos de encontrarlo.

Laura apenas la oía. Sentía una profunda soledad.

—¿Cómo iba a irse sin decírmelo, sin llevarse sus cosas, sin despedirse de Debra?

Daphne se le acercó y le pasó un brazo alrededor de los hombros.

—Ni siquiera he debido mencionar esa posibilidad. Por ahora no hay ninguna necesidad de pensar en eso.

—¡No es posible que haya sido deliberado! Hemos estado felizmente casados durante veinte años. Jeff nos quiere, a mí, los chicos, a esta casa.

—Tienes razón. Es imposible que haya sido deliberado.

Sonó el teléfono. Laura se desprendió de los brazos de Daphne para descolgar el auricular.

—¿Sí?

—¡Gracias a Dios que te encuentro! —exclamó la estridente voz de Madeline McVey—. Tenía miedo de que ya te hubieras ido. ¿Tienes un minuto?

En los ojos de Laura apareció una expresión enloquecida.

—Esto... mamá, no es un buen momento para hablar.

—Pero yo ya tengo que salir y no volveré a estar disponible hasta esta noche, después de cenar. Y es imprescindible que arreglemos este asunto ahora mismo.

El nudo que se le formó a Laura en la boca del estómago le resultó algo familiar. Durante la fracción de un segundo tuvo de nuevo ocho años y comparecía a la sala que era el escritorio doméstico de Maddie, para explicar por qué no se había ofrecido para trabajar en un proyecto de la Feria de la Ciencia. Tuvo necesidad de saber qué ofensa habría cometido esa vez, y preguntó:

—¿Qué asunto?

—Aquí tenemos un problema con respecto a la fiesta de Navidad del departamento. Hicimos reservas para el día diecinueve para festejarla en casa del decano, pero ha habido algunas quejas de personas que prefieren que se festeje fuera del campus. No porque a mí me moleste...

—¿Puedes esperar un momento? —la interrumpió Laura. Sin esperar respuesta, dejó trunca la frase de Maddie. Apretó el auricular contra su pecho y miró a Daphne, frenética—. No soporto esto en un momento así.

—Dile que la llamarás más tarde.

—¿Y si entonces la situación es aún peor?

—Bien, pues que estás esperando otra llamada.

—Sabe que en casa tenemos dos líneas.

—Que no te sientes bien.

—Dirá que son malestares matutinos y me lanzará una diatriba sobre las mujeres que tienen hijos a mi edad.

Daphne se puso pálida.

—¿Estás embarazada?

—¡No, por Dios! ¡No dispongo de fuerzas ni de tiempo para eso! ¡Tengo treinta y ocho años!

—Y tu madre te aterroriza.

—No, ya no. Ya no. Hace mucho tiempo de eso.

—Entonces habla con ella ahora y sácatela de encima.

Laura miró fijo a Daphne durante un instante antes de reanudar la conversación con su madre.

—Perdona la demora, mamá. ¿Qué decías con respecto a la fiesta?

—En mi departamento hay un grupo —repitió, con un tono de voz que encerraba una censura por la demora de Laura— que quiere que festejemos la Navidad fuera del campus. Afirman que por los graduados estamos obligados a que la ocasión sea lo más festiva posible. —Lanzó un bufido—. ¡Como si con eso fueran a ser mejores psicólogos! La casa del decano es lo bastante festiva, ¿no te parece?

—Por supuesto —contestó Laura.

—Bueno, nosotras dos somos una minoría. Yo podría discutir el asunto, pero entonces dirían que me niego a desprenderme del pasado. Y te pregunto: ¿alguna vez he tenido miedo de avanzar hacia el futuro? ¡Nunca! ¡Soy la integrante de mente más clara de ese departamento!

Laura no lo dudaba ni por un minuto. Al igual que, considerando los sesenta y siete años que tenía su madre, tampoco dudaba de que a pesar de ser la integrante activa más antigua del departamento y su presidente, algunos de los más jóvenes debían estar deseando que fuera reemplazada. El resto seguía permitiendo que Maddie luchara por ellos. Era una oponente formidable.

—Estoy segura de que aprecian todo lo que haces. —dijo Laura para aplacarla—. Y que quieren lo mejor.

—Desean hacer la fiesta en el restaurante —la informó Maddie—. ¿Podrías ubicarnos?

Laura se obligó a pensar en los negocios pese a que todos sus instintos protestaban, y trató de imaginar la agenda que colgaba de la pared de su oficina donde, en el mes de diciembre, escrito con grandes letras rojas, decía: CUOTA DE FIESTAS COMPLETA. A ella le fascinó escribirlo por el éxito que implicaba, y le habría encantado pavonearse de su éxito ante Maddie. Pero en ese momento no tenía ganas de hacerlo, así pues, sólo dijo:

—Es un poco tarde para hacer cambios.

—¿Con tres semanas de antelación? Además, no se trata de que estemos cancelando la reserva, sólo queremos pasar la fiesta de la casa del decano al restaurante. —Maddie hablaba en un tono de voz más suave y por lo tanto más peligroso—. Laura, ¿es un problema para ti?

Allí estaba el desafío, tan antiguo y conocido que se remontaba a los primeros años de vida de Laura. Maddie McVey era una mujer de singular empuje y poder. Académica de toda la vida, no sólo era la cabeza de su departamento, sino una famosa especialista en organización, lo cual la convertía en una persona difícil de doblegar. Laura se preguntaba si no sería ésa la causa de que ella abandonara sus estudios universitarios. Maddie se espantó cuando lo hizo, y lo mismo ocurrió cuando Debra llegó a la edad escolar y Laura empezó a preparar y a vender tartas de cerezas. Eso había sido diez años antes. Cuando el pequeño negocio se convirtió en una empresa de comidas para fiestas y recepciones, Maddie no se dejó impresionar. Como carrera, la gastronomía no le resultaba aceptable. Cuando, dos años antes, se inauguró el restaurante, el éxito que tuvo sirvió para que Laura por fin pudiera enfrentarse a su madre desde una posición de fuerza.

Dado el misterio de la desaparición de Jeff y la ansiedad que estaba experimentando en ese momento, Laura se aferró a la poca fuerza que le quedaba.

—No hay problema. Creo que podré manejar los compromisos que ya tenemos. Pero tendré que comunicarte la hora exacta.

—Nosotros reservamos un horario para el aperitivo a las seis y la cena a las siete.

—Pero reservasteis esa hora para que os sirviéramos el aperitivo y la cena en casa del decano. Si queréis hacer la fiesta en el restaurante, es posible que debáis adelantar o retrasar un poco ese horario. Nuestra agenda está completa. Conseguiré incluiros, pero tendréis que ser flexibles.

Hubo una pausa en el otro extremo de la línea. Laura conocía esas pausas cuyo designio era intimidar al otro. Pero en ese caso ella tenía razón, además del poder, y aunque nunca había aspirado a él por sí mismo, ejercer un poco sobre su madre era un cambio agradable.

Dios sabía que en las últimas doce horas no había experimentado ninguna otra sensación agradable.

—Supongo que no me queda alternativa —concedió Maddie por fin. Entonces, como si fuera incapaz de evitarlo, lanzó otro desafío—. Confío en que esto no signifique un costo adicional.

—¿Para ti, mamá? El mismo precio.

—Muy bien —decidió Maddie—. Llámame en cuanto sepas la hora. Entonces conversaremos más.

Laura cortó. Apenas pudo saborear el hecho de haberse mantenido en sus trece, cuando la preocupación por Jeff la asaltó de nuevo. Miró el contestador automático.

—Tal vez haya saltado alguna llamada —comentó.

—¿Qué? —preguntó Daphne.

—Un mensaje de Jeff. —Oprimió el botón para escuchar otra vez los últimos mensajes.

Se oyó la señal electrónica del contestador. «Laura, habla Sue. Tenemos un problema. Los tipos cargaron el filet mignon equivocado en nuestro camión. Nos mandaron los rellenos, cuando nuestro cliente los había pedido sin rellenar. Los nuestros se los han debido mandar a Dave. Llamaré enseguida a Dee por si tú estás en el negocio. En caso de que no te encuentres allí, Dee tendrá que encargarse de este asunto.» El sonido electrónico marcó el fin del mensaje.

—Ésa era Sue Hirshorn —explicó Laura—. Es la que dirige uno de mis equipos. Consiguió hablar conmigo en Cherries.

Se oyó un nuevo sonido electrónico.

«Hablo del consultorio del doctor Larimer, para confirmar que Jeffrey Frye tiene cita con el dentista el miércoles a mediodía.»

Laura miró a Daphne en cuanto terminó el mensaje, pero antes de que pudiera hablarle del dolor de muelas de Jeff, comenzó el mensaje siguiente.

«¡Hola mamá! —era la voz de Scott, que se oía con un ruido de fondo de conversaciones animadas. Ante ese sonido alegre, Laura se llevó los dedos a la boca—. Veo que me he vuelto a “desencontrar” contigo. Sólo quería decirte que saqué un ocho en el examen de economía cuando creí que había suspendido. La monografía sobre arte está saliendo bien. Y me estoy entrenando. Todo el equipo se entrena. ¿Qué más? ¡Ah! El sábado tuvimos una fiesta formidable aquí.» —Resonó un coro de carcajadas y Scott dijo en voz baja—: «¡Callaos, chicos!» —Enseguida agregó—: «Mis amigos se comieron todo lo que mandaste. Les encantó.» —Sus palabras fueron apoyadas por vítores y aplausos—. «Así que, gracias. Supongo que eso es todo. Te llamaré pronto. Adiós.»

—¿Qué sucedió con el tímido pequeño que solía acompañarme a buscar caracoles en la playa de St. Croix?—preguntó Daphne.

Laura no apartaba los ojos del contestador.

—Ha crecido.

Siguió mirando fijo el contestador hasta que su sonido indicó que no había más mensajes.

Daphne le tocó un brazo.

—Ya aparecerá. Lo encontraremos.

Los pensamientos de Laura se atropellaban.

—¿Y qué ocurrirá para Navidad? ¿Qué pasará con respecto a las reservas que hice para Saba, después de Año Nuevo? ¿Y con la fiesta de cumpleaños sorpresa cuyas invitaciones ya mandé imprimir?

—Jeff estará aquí.

—Pero ¿y si no estuviera? —Sonó el teléfono. Lo cogió y dijo con voz aguda—: ¿Hola?

—Soy yo. Tienes una voz rara. ¿Sucede algo?

—¡Oh, Dios, Elise!

—¿No ha vuelto?

—Todavía no. No ha vuelto en toda la noche. Tiene que haberle pasado algo.

—Voy para allá.

Antes de que a Laura le diera tiempo a oponerse, Elise cortó. Pero en su caso Laura no habría discutido. Aparte de Daphne, Elise Schuler era una de sus mejores amigas. Habían sido compañeras de cuarto en Smith antes de que Laura abandonara los estudios; Laura juraba que Elise era lo único que le había gustado de la universidad. Y durante los años siguientes, intimaron aún más. En realidad, en una fiesta ofrecida por Laura, Elise conoció a uno de los clientes de Jeff, el hombre con quien ya llevaba seis años de casada. Era un matrimonio que no estaba precisamente escrito en el cielo. Peter Schuler era mayor que Elise y tan convencional que la diferencia de edad de ambos se acentuaba. Pero Elise quería tener hijos y Peter estaba dispuesto a complacerla en eso. Así pues, tenían dos hijitas menores de cinco años, además de la criada y la niñera en la que Peter insistía, lo que daba tiempo a Elise para estar con Laura y en Cherries. Algo que Laura agradecía al cielo. Despistada hasta el punto de que a veces la creyeran tonta, Elise era un manojo de energía con un corazón de oro. Tal vez Daphne fuera la indicada para decir a Laura lo que debía hacer, pero Elise impediría que se desanimara.

Y considerando que ya eran casi las nueve, que David no había llamado con novedades de la oficina ni el detective amigo de Daphne con noticias del departamento de policía, Laura presintió que tendría necesidad de que la animaran mucho para impedir que se desmoronara.

Capítulo 3

CUANDO Jeffrey Frye despertó, la cabeza le latía de una manera horrible. Levantó una mano tratando de apaciguar los latidos, pero eran tan penetrantes, y se irradiaban por su cuero cabelludo de tal modo, que no existía posibilidad de que una mano, por grande que fuera, los contuviera. Le habían dicho que eso era lo que se sentía después de una borrachera, y ahora lo sabía por experiencia. Aunque no lamentaba haber bebido hasta caer en aquel sopor. Fue lo único que pudo hacer. Como un rito largo tiempo demorado. Como si, seis semanas antes de cumplir cuarenta y dos años, por fin se hubiera hecho hombre.

Ese pensamiento retumbó dentro de su cabeza, rebotando entre el dolor y un mundo de significado más profundo. Trató de abrir los ojos para saber si lo que había hecho era real o si seguía siendo un sueño, pero los párpados se le resistían. De modo que dejó los dedos extendidos sobre la parte superior de su cabeza y se quedó quieto, muy quieto, permitiendo que lo poco familiar del lugar en que se encontraba le dijera cuanto necesitaba saber.

La cama era angosta, un simple marco de madera que acogía su cuerpo y en la que casi no sobraba sitio. Las sábanas eran duras y olían a la funda de plástico de la cual las había sacado la noche anterior. Estaban retorcidas, demostrando su falta de habilidad para hacer una cama, y el resultado era que cada vez que respiraba, sentía que las mantas de lana le raspaban la piel. Las mantas también olían a nuevo lo cual contrastaba con el resto del lugar.

Tendido en la cama, con los ojos cerrados y la cabeza dolorida, tuvo consciencia del olor a humedad y a viejo. En otra época, allí vivió un pescador, eso se olía, y el pescador tenía un perro. Si ese pescador estaba casado, su mujer no se lavaba el pelo con champú de manzana, ni perfumaba su ropa interior, ni usaba Joy, el extracto que encantaba a la mujer de Jeff. No había nada suave ni dulce en el olor de aquel lugar, ni en los sonidos que desde allí se oían. Una lluvia de invierno que debió ser nieve repiqueteaba sobre el tejado, mientras que más allá de los pinos, del pasto marítimo seco y del cañón de riscos y de rocas, el mar chocaba una y otra vez contra éstas, en una canción de derrota.

Había elegido la costa porque amaba el mar. Cuando era niño, su familia pasaba las vacaciones en la playa, y él se quedaba sentado durante horas, mirando las olas. Lo hipnotizaban. Percibía la fuerza que encerraban.

En ese momento, al escucharlas, percibió esa fuerza de nuevo, y en una fracción de segundo se dio cuenta de que la canción de derrota era la suya. Pero ese segundo pasó con la misma rapidez con que llegó, y él dejó que se alejara. No quería pensar en la derrota. No quería pensar en lo que había dejado atrás. No podía pensar en eso. De manera que apretó la mano con fuerza contra la cabeza, apoyó con cuidado los pies en el suelo y, con enorme respeto por las náuseas que le sacudían las entrañas, consiguió sentarse.

Se mantuvo en esa postura con decisión, hasta que el mundo dejó de girar detrás de sus párpados. Abrió los ojos con mucha lentitud. No tuvo que moverlos para alcanzar a ver la totalidad de la cabaña, de tan pequeña como era, pero no le importó la falta de espacio. Lo pequeño era sinónimo de acogedor. También resultaba práctico. Todo lo que necesitaba estaba a la vista, aunque en ese momento la suya fuera particularmente miope. En una nebulosa alcanzaba a distinguir el fregadero de la cocina y las alacenas contra una pared, una nebulosa de estantes para libros y un escritorio contra la segunda pared, una nebulosa de muebles de sala de estar contra una tercera. En el centro de la cabaña había una cocina a leña que irradiaba restos del calor de los leños que él había encendido la noche anterior. Entre la cocina y el fregadero había una pequeña mesa redonda y dos sillas de respaldo recto.

Todo estaba hecho de madera, lleno de las cicatrices causadas por el uso. Todo necesitaba arreglo. Pero Jeff no se quejaba. Le hacía falta un lugar donde ocultarse y ninguno mejor que aquél. Allí nadie lo encontraría. El pueblo quedaba demasiado al norte, estaba muy lejos para que alguien de la civilización se molestara en buscarlo allí.

No. Nadie lo encontraría. Había planeado las cosas demasiado bien. El verano anterior, cuando fue en busca de la cabaña, lo hizo disfrazado; utilizó un nombre falso y pagó en efectivo. Durante el otoño se dedicó a abastecerse de todo; no sólo de sábanas y mantas, también de utensilios de cocina, platos y ropa de abrigo para el invierno. Y lo hizo con infinito cuidado; fue pagando las cosas en efectivo, una o dos cada vez, en comercios lo más alejados posible de Northampton. En el término de dos semanas tendría barba y, en cuatro semanas, el pelo le habría crecido. Hasta entonces subsistiría con la comida que había almacenado, además de la que tenía en el maletero del Porsche.

El Porsche, el único lujo que se permitió llevar consigo, estaba cuidadosamente oculto bajo una lona dentro de la vieja casilla de botes que había detrás de la cabaña. El pueblo se encontraba cubierto por una espesa niebla cuando, en las primeras horas de la madrugada, entró en la desierta calle principal. Nadie sabría jamás que el coche estaba allí.

No se llevó nada más, aparte de la ropa que tenía puesta, el portafolios y cincuenta mil dólares en billetes pequeños. Esa suma le duraría bastante tiempo. Allí sus gastos no serían grandes. La cabaña tenía generador propio, pero a él le gustaban bastante las lámparas de petróleo que colgaban de distintas partes del techo. Si las utilizaba, calentaba el lugar con leña y consumía las provisiones que había llevado consigo, no tendría necesidad de aventurarse a salir durante muchos días. Hasta había llevado libros, lo cual significaba que no se moriría de aburrimiento, aunque dudaba que eso pudiera sucederle, aun sin libros. Tenía mucho trabajo que hacer en la cabaña. Después del pescador, durante años vivió allí un escritor. Un tipo excéntrico, según el de la inmobiliaria, que murió dos años antes, lo cual significaba que tal vez la suciedad de las ventanas fuera anterior a aquella fecha. Jeff había llevado artículos de limpieza. Hasta tuvo la precaución de comprar martillo y clavos para cualquier reparación urgente. Cuando terminara con eso, tuviera barba, el cabello largo y la piel curtida, quizá bajara al pueblo y se empleara como ayudante de carpintero. Así fue como empezó Christian... no, Christian comenzó construyendo un puente en un remoto pueblo de África Occidental, pero realizar trabajos de carpintería en un pueblo remoto de Nueva Inglaterra también resultaba conveniente. No importaba que no conociera mucho el oficio. Si Christian fue capaz de aprender, también él lo haría. Los genes de ambos eran los mismos, ¿verdad? Si tenía ganas, se encallecería las manos.

Aparte de su dolor de cabeza, le resultaba difícil creerlo, pero por primera vez en la vida tenía libertad para hacer lo que le diera la gana. Era libre, completamente libre. Carecía de apellido. De pasado. De esa clase de responsabilidad que ataba a un hombre a un escritorio durante ocho horas al día, cinco días a la semana, cincuenta semanas al año. Era libre.

Pero se sentía como la mierda.

«Debe de ser el frío», pensó. La cocina a leña funcionaba a la perfección, pero la cabaña estaba llena de corrientes de aire, algo que no notó el verano anterior, porque hacía calor. En cambio, en ese momento, la humedad se le metía en los huesos y le hacía tiritar.

Pero no, el problema era la borrachera de la noche anterior. Se puso de pie con esfuerzo y cruzó el suelo de madera rumbo a la mesa donde había dejado el reluciente portafolios que allí parecía tan fuera de lugar. Sacó dos aspirinas y, con un gesto digno de un macho1 libre como un pájaro pero torturado por la resaca, echó la cabeza hacia atrás y se las tragó sin agua.

El gesto fue un tremendo error. Ante el abrupto movimiento, sintió que la cabeza le estallaba de dolor. En ese momento, su estómago reaccionó ante todo cuanto lo había torturado la noche anterior. Jeff se volvió sin pensar en el frío, en ser macho o libre y se dirigió al cuarto de baño para vomitar.

En el otro extremo del mundo, con las primeras luces del amanecer, Christian Frye despertó a un calor que ni siquiera en esos primeros instantes de semiinconsciencia le permitió olvidar dónde se encontraba y por qué. Ya había estado antes en Australia. No era uno de sus lugares favoritos. Pero le pidieron que hiciera un trabajo que le gustaba, el momento era el indicado y, estirando un poco la imaginación, Australia estaba cerca de Tahití, adonde se dirigiría ese mismo día. Tahití sería divertido. También había estado allí antes y le apetecía ver otra vez a sus antiguos amigos. Además tenía ganas de vivir lujosamente durante un tiempo, algo que allí nunca pudo hacer.

Su bungalow era poco más que un cobertizo tropical, un piso de madera elevado del suelo y con un poste central que soportaba un tejado de paja y una única pared del lado del bosque. El que daba al mar estaba abierto para permitir la entrada del poco aire que alcanzara a pasar a través de los árboles, aunque en ese momento Christian no percibía ninguna brisa. El aire era caluroso, húmedo y quieto, y le arrancaba toda la energía antes de que llegara a mover un solo músculo. Sin pensarlo un segundo, con gusto cambiaría su Nikon por un ventilador de techo.

Cairns, con sus modernos hoteles frente al mar, no había sido tan terrible. Tampoco Port Douglas, situado un poco más al norte, donde se alojó en un yate que tenía desde cuartos de baño con agua caliente hasta mujeres. Sin embargo, al norte de Port Douglas, los placeres de la carne cedieron su lugar a la exuberancia de la tierra, específicamente la densa y salvaje extensión del Daintree.

Las junglas eran así: densas y salvajes, y Daintree era la más fabulosa que Christian conocía. En lo que se refería a vegetación tropical, la de Daintree era la más rica, amplia, y vibrante. En el sol que resplandecía a través de un alto dosel de hojas, su cámara había captado vividos resplandores de rojos, naranjas y rosados, de verdes profundos y fértiles, de azules oscuros y de magentas. No sólo había fotografiado la vegetación, sino las aves, las mariposas, los roedores y los reptiles. Muchos de ellos sólo se conocían en aquel lugar de la Tierra. La expresión «especies en peligro de extinción» se usaba con tanta frecuencia que ya casi no tenía peso. No se llegaba a comprender su significado real hasta que se veía personalmente la belleza que corría el riesgo de perderse.

Christian había contemplado esa belleza. No era la que corresponde a un diamante perfectamente engarzado, ni la de una mansión de estilo Georgiano edificada sobre una loma, ni la de una mujer bien vestida. Se trataba de una belleza cruda, primitiva, no tocada por el hombre. Era caliente y húmeda, con olor a vegetación nueva, a vegetación vieja, a vegetación podrida, que se arracimaba en las alturas y a ras del suelo, por momentos sofocante pero viva, siempre viva.

La meta consistía en mantenerla así, y por eso le pidieron que la fotografiara. Él había tomado rollos y más rollos de película que ahora tenía cuidadosamente almacenados en su nevera. Si sólo un pequeño número de esas fotografías ayudaba a la causa, el sudor que lo había cubierto durante la última semana bien valdría la pena.

Aun en ese instante, al amanecer, en el momento más fresco del día, se encontraba bañado en sudor. Por lo menos no estaba vestido. La ropa era lo peor. Hubo momentos en la jungla en que el calor resultaba tan opresivo que tenía cada centímetro de su ropa empapada en sudor. Otras veces, la lluvia se encargaba de mojarla. Le habían advertido que diciembre no era el mejor mes para visitar aquel lugar, pero diciembre era el mes en que sus compromisos le permitían viajar. Le gustaba estar lejos durante las fiestas, y si eso significaba la selva en época de lluvias, que así fuera. No tenía importancia que fuese el sudor o el diluvio el que le empapara la ropa y lo obligara a quitársela, tan a menudo que nunca se secaba del todo y cada vez tenía un olor más rancio. La tiraría cuando llegara a Cairns, y en Tahití no necesitaría demasiada ropa.

Ante ese pensamiento, sonrió y se desperezó, extendiendo un brazo hasta la punta de una hamaca benditamente larga. Al volver a relajarse, se pasó una mano por el vello del pecho y por el que le crecía en el centro del vientre. Había perdido peso, sin duda transpiró tres o cuatro kilos, lo cual estaba bien. No le vendrían mal unos kilos de menos para no tener que cuidarse con la comida. Le gustaba estar en forma —aunque considerando en qué consistía su trabajo, nunca prestaba demasiada atención a lo que comía, ni hacía ejercicios formales—, pero las vacaciones eran otra cosa. Buena comida, menos gimnasia de la habitual, un mínimo de energía nerviosa... Podía aumentar de peso durante las vacaciones.

Por eso se alegró de viajar a Australia antes del día de Acción de Gracias. Cuando Laura ofrecía una comida, no había medias tintas. Hacía el recorrido completo, desde la sopa hasta las nueces, con sopa diferente, nueces diferentes, todo diferente cada año, con excepción del pavo. Esa gran ave, enorme si se consideraba el número de personas que invitaba cada año, era la única constante de sus comidas. Todo lo demás cambiaba según los estados de ánimo de la dueña de la casa. El día de Acción de Gracias era el momento en que Laura mostraba lo que era, lo que tenía y lo que hacía. Navidad era más de lo mismo. Y aunque Christian no podía menos que reconocer que Laura se había construido una vida de la nada, y construyéndola bien, sencillamente no podía estar allí y ser testigo de ello. Resultaba demasiado doloroso; era una prueba evidente de todo lo que él no tenía.

De modo que durante las fiestas se mantenía ocupado. De esa manera no necesitaba presenciar cosas. No tenía que recordar lo que había sido en un tiempo. Ni comportarse como un imbécil burlándose y simulando desdén por lo que Laura y Jeff habían conseguido en su vida.

De todos modos ya estaba haciéndose demasiado viejo para eso. Empezaba a resultarle cansado... y era irónico tener que admitirlo. Durante años, Gaby le había repetido lo mismo.

—¿Por qué lo haces, Christian? —le preguntaba ella—. Hieres a tu familia y a ti mismo. Ya estás demasiado viejo para esas cosas. ¿Por qué lo haces?

Él nunca le dio la respuesta, por lo menos una respuesta que estuviera dispuesto a compartir, y si no quería compartirla con Gaby no la compartiría con nadie más. Ya hacía casi dieciséis años que estaban juntos, con interrupciones. Dieciséis años de ser los amigos más íntimos, con interrupciones. Amantes, con interrupciones. Gaby fue lo más parecido a una esposa que tuvo Christian. Pero ella se dedicaba a producir audiciones de radio en Nueva York, y él estaba ocupado construyendo casas en Vermont. Faltaba algo entre ambos, algo que les indicara que debían aferrarlo mientras lo tuvieran, que incentivara a alguno de ellos e hiciera que quisieran comprometerse. Les faltaba algo.

Después Gaby cayó enferma. Christian quiso casarse con ella, pero ambos sabían que el gesto estaba fuera de lugar, una herramienta inútil contra una enfermedad que se negaba a detenerse. Así que permaneció a su lado, le agarró la mano mientras ella estuvo lo bastante lúcida como para tener miedo, se encargó de los médicos e hizo todo lo necesario para que sus últimos días fuesen lo más confortables posible. Cuando no hubo más que hacer, la enterró.

Un lento hilo de transpiración se abrió paso por el rostro de Christian, como se habrían abierto paso las lágrimas si él hubiese sido un hombre de esos que lloran. Echaba de menos a Gaby. Había sido una buena amiga, un punto de referencia en su vida. Ya hacía tres años que faltaba y aunque no pensaba constantemente en ella, muchas veces le hubiera gustado poder hablarle, invitarla a salir, verla sonreír.

Con una risita, Christian se dio cuenta de que Gaby no habría sonreído en el Daintree. A Gaby le gustaban sus lujos. Hubiera odiado el calor, la humedad, lo congestionado de la jungla. Ella necesitaba espacio. Y silencio. No le habría encantado despertar escuchando la cacofonía de conversaciones de los estorninos que anidaban allí cerca. Ni le hubiera fascinado, a medida que avanzaba el día, el zumbido de los insectos, ni el chirrido de las cigarras, ni los chillidos de otras aves de la selva. No, Gaby era afecta a los lujos y a la intimidad. Ella jamás habría dormido como dormía Christian, con unos calzoncillos por toda ropa y en una choza con una sola pared. No se hubiera bañado desnuda en el arroyo. Y no le habría gustado caminar por la selva donde uno siempre era observado por seres a quienes no alcanzaba a ver.

Al principio, eso hasta a Christian le resultó desconcertante, a pesar de que le advirtieron que sería así. Cada sonido que él hacía era escuchado; cada movimiento, observado. Sin duda sólo había visto a un pequeño número de los seres que lo veían a él. Pero en realidad no los culpaba por su vigilancia. Después de todo, la jungla era su hogar. El intruso, él.

Pero ¿no lo fue siempre?

Las cuatro de la tarde, hora de Boston, encontraron a Taylor Jones acostado, despierto. La cama no era la suya, pero la conocía bien. Conocía al tacto la blanca tela de las sábanas, las almohadas arrugadas, la gruesa colcha blanca. También conocía al tacto a la mujer cuyo cuerpo, aun en ese momento, se ajustaba con precisión al suyo. Su piel era cálida y tersa; sus curvas, dulces; su deseo, todo lo que un hombre podía buscar.

Por desgracia se iba de la ciudad. En el término de una corta semana, las blancas sábanas serían arrancadas de la cama, empaquetadas y enviadas a San Francisco, donde la esperaba el cargo de subdirectora de un hotel de cuatro estrellas. El puesto era un verdadero honor para una joven de veintisiete años, un gran paso adelante para una mujer que creía que llegaría el día en que ella dirigiría el espectáculo. Pero había hoteles a lo largo de todo el país, y, para el caso, hoteles de cuatro estrellas. No habría elegido ése si abandonar la costa Este le destrozase el corazón.

Entre ella y Taylor había algo que andaba bien, pero era sólo físico. Él lo sabía; ella, también. Procedían de lugares distintos, no les gustaba la misma gente, buscaban cosas diferentes a lo largo de la vida. Pero entre ambos el sexo funcionaba bien, de manera que lo conservaban. El hecho de que ella se mudara al otro extremo del país posiblemente fuese la única forma de interrumpirlo.

—¿Tack?

Él movió el rostro contra la nuca de ella, donde el cabello era abundante y cálido.

—¿Humm?

—¿En qué piensas?

Él aspiró hondo y, antes de soltar el aliento, lo retuvo en los pulmones.

—Pensaba que te echaré de menos.

—No mientas.

—No miento. —Levantó la cabeza—. ¿Qué esperabas que respondiera?

—Que tenías que volver al trabajo. Es lo que dices por lo general.

Tenía razón. No era del tipo de hombre a quien gusta permanecer con la mujer o quedarse colgado con dulces tonterías cuando terminaba de hacer el amor. Pero ese día era distinto. No era un sinvergüenza tan grande como para no reconocer de alguna manera el fin de una relación.

—Se me ocurrió que tal vez podríamos salir a cenar. ¿No te parece que sería apropiado?

—Sólo si no volvemos a vernos antes de que yo me vaya.

Él le apartó un mechón de pelo rubio de la cara.

Ante la falta de respuesta, ella lo miró con expresión interrogante.

—Sería mejor que no lo hiciéramos —dijo Tack por fin—. No nos facilitará las cosas.

—Tampoco será tan difícil. No estamos enamorados.

—No. —Le pasó una mano alrededor de un seno y, a pesar de haberse saciado menos de diez minutos antes, sintió de nuevo su atractivo—. Pero compartimos esto. —Era como una adicción. Necesitaba tenerla cada tantos días para no subirse por las paredes.

Ella le detuvo la mano y volvió a apoyar la mejilla contra la almohada.

—No es suficiente. Necesito más. Y tú precisas una buena mujercita como esposa. Pero eliges a las mujeres equivocadas, Tack. Lo haces una vez y otra. Te atraen las que tienen una carrera y ésas no te darán un hogar, una chimenea encendida y cinco hijos. Yo sólo te provoco dolor porque tengo sueños propios a los que no estoy dispuesta a renunciar.

—Si me amases, renunciarías a ellos.

Gaby le dirigió una mirada desafiante.

—Tú tampoco me amas. Y si me amas, tienes una manera muy extraña de demostrármelo. Sexo rápido tres o cuatro veces por semana con una sola llamada para establecer cada cita, y a pesar de eso siempre llegas tarde. No hay regalos, ni flores, ni invitaciones a comer...

—Con todos los amigos que tienes, te sobran las invitaciones y las comidas.

—Amigos, debo señalar, que nunca hiciste el menor esfuerzo por conocer. —Su enojo se trocó en la indulgencia de la amiga que sabe que algunas cosas nunca cambian—. Eres un cretino, Taylor Jones. Sólo Dios sabe por qué te he aguantado tanto tiempo.

—Yo lo sé —contestó él, sonriente—. Porque nos llevamos de miedo en la cama.

Ella asintió.

—Sí, nos llevamos muy bien en la cama. Mientras me tienes, me tomas. Y mientras te deseo, te permito que me tomes. La atracción química existe. Es perfecta. Yo siempre te desearé, y eso es un hecho. —Apoyó la punta del dedo en el hoyuelo que él tenía en el mentón—. Pero me he roto el culo por esta carrera, y ahora que por fin despega, no permitiré que nada la detenga. Es posible que algún día me case y tenga hijos, pero sólo después de haberme hecho un lugar en el mundo. Necesito ese lugar. ¿Entiendes por qué?

Lo entendía. Por Dios que ella se lo había explicado bastantes veces. Llevaba los hoteles en la sangre. Sus dos abuelos habían sido hoteleros. Uno de ellos todavía lo era, y esa cadena de hoteles era la que ella quería. La condición: que se la ganara. Y estaba decidida a hacerlo.

—Comprendo —dijo él, indiferente. Sí, admiraba lo decidida que era, pero despreciaba los juegos a que ella y su familia se dedicaban. Él venía de la nada. El único juego a que se había dedicado su familia era al de la supervivencia.

—De manera que no tiene sentido que me quede aquí. Impide que tú te fijes en otras mujeres. —Le pasó la yema de un dedo por una ceja—. Una de esas mujeres será la indicada para ti. Alguna te inspirará y te llevará a ser cariñoso y a mimarla.

—¿Mimarla, yo?

—¿Por qué no? Haces el amor así. Pero eso termina en cuanto nos levantamos, y es porque yo no soy la mujer indicada para ti. Tal vez si nuestras edades fuesen más parecidas...

Él la interrumpió meneando la cabeza.

—Ocho años de diferencia no es tanto. Pero ése no es el problema. Podríamos haber nacido el mismo día y seguiríamos sin ser el uno para el otro. Tú eres brillante y yo no. —Ella tenía pieles, joyas y un Jaguar. Sólo su seguro, probablemente fuese equivalente a lo que él gastaba en comida durante un año. Él trabajaba para el tío Sam. Nadie se enriquecía trabajando para el gobierno. Había decidido que en su próxima vida sería un magnate, pero por ahora le gustaba su trabajo, sobre todo cuando se presentaba un caso sabroso—. Tú subirás, y subirás, y subirás. Yo, no. Y eso está bien porque ni loco me pondría un esmoquin tres veces por semana.

Gaby sonrió.

—Es una lástima. El esmoquin te queda espléndido.

Tack le devolvió la sonrisa.

—Bueno. ¿Y qué me dices de la cena?

—Prefiero verte antes de irme.

Pero él meneó la cabeza.

La que se iba era ella. Por lo menos en eso él tenía derecho a decidir.

La joven le pasó una mano por el muslo.

—Me vas a desear.

—Tienes toda la razón del mundo. —Había sido así desde el principio. Ya era suficiente tentación verla completamente vestida. Si la veía desnuda, sus posibilidades desaparecerían. Y cuando la mano de ella se apartó del muslo y empezó a hacerle maravillas entre las piernas, se encontró perdido.

La cubrió y la penetró. Sus movimientos eran lentos y regulares, mucho más regulares que los latidos de su corazón, pero estaba decidido a mirarla, a ver por una vez su expresión de placer en el momento del orgasmo. La llevó casi hasta el límite y se detuvo; la llevó aún más cerca del éxtasis, y volvió a detenerse. Contuvo cuanto pudo su propio orgasmo, hasta que la fuerza del placer la hizo gritar, hasta que también él gritó de placer.

Cuando terminó y Gaby quedó adormilada, Tack se levantó. Se vistió sin dejar de observarla, después la miró un rato más antes de salir. Se alejó del puerto, subió por la calle State hasta Tremont, cruzó los Jardines Públicos y siguió por Commonwealth hasta la avenida Massachusetts. Cruzó el río hacia Cambridge. Cuando ascendía por la escalera los tres pisos hasta su apartamento de Central Square iba casi congelado, pero no entumecido como él hubiera querido. Así pues, ignoró las carpetas que tenía sobre el escritorio —y que debía leer—, se cambió y se dirigió al gimnasio donde castigó su cuerpo con un trabajo físico que hacía meses no le imponía. Después, sintiéndose algo más controlado, se detuvo a comer una pizza, volvió a su casa, abrió una botella de Sam Adams fría y puso un disco de los Celtics.

Capítulo 4

—LO siento, señora Frye. Ya sé que esto resulta muy difícil para usted, pero si le repito las preguntas es sólo para estar seguro de que conozco los hechos. —Dennis Melrose, el detective amigo de Daphne, estudió sus anotaciones—. Su marido debería haber vuelto a su casa ayer a las seis de la tarde, pero no llegó. No lo ha visto ni ha tenido noticias suyas. Tampoco le ha enviado un mensaje por medio de una tercera persona.

—Así es —contestó Laura. Se sentía mareada y hacía todo lo posible por concentrarse en las palabras de aquel hombre, pero le costaba. No era culpa del detective, un hombre de poco más de cincuenta años, algo barrigón y con una calvicie incipiente. Pero hacía día y medio que Laura no dormía y estaba desesperada.

—El señor Frye tampoco ha llamado a su madre —continuó informando el detective—, ni a sus amigos. No ha avisado a nadie de la oficina.

David confirmó ese último dato. De pie detrás de Laura habló con aire de propietario.

—Silencio total. No se ha puesto en contacto con nadie de la oficina. Ni con los clientes que debía entrevistar.

—¿Tenía muchas visitas programadas?

—Una detrás de otra, y durante todo el día. Jeff es un contador con éxito. Los clientes lo aprecian porque sabe lo que hace y porque es un hombre de confianza. Si acuerda una entrevista, siempre llega a tiempo y bien preparado.

—Así es Jeff en todo —acotó Laura—. Por ello esto resulta tan extraño.

—Jeff es un hombre de familia —intervino Elise, inclinándose hacia adelante. Entre su traje de gimnasia bordado, el pelo rubio que se escapaba en ángulos extraños de la cola de caballo en la parte superior de la cabeza, tendría aspecto de loca de no ser por su expresión sincera y el tono sombrío de su voz—. Durante todo el tiempo que lo conozco, nunca ha dado motivos a Laura para dudar de que estaría en su casa, con ella y con los chicos, a la hora indicada exactamente.

—Tiene que haberle sucedido algo —insistió Laura.

El detective la estudió con desconcertante inocencia.

—¿Usted cree que ha habido juego sucio?

—Sin duda alguna.

—¿No es posible que le haya hecho falta un descanso?

—¿Un descanso de qué? —Laura sabía que el detective estaba cumpliendo con su trabajo, pero de todos modos le dolía lo que implicaban sus palabras—. Nosotros somos su familia. Lo queremos y él nos quiere. Jeff adora su trabajo. Además ya ha planeado tomarse un descanso. En enero iremos al Caribe.

—Lo que pregunta el detective Melrose —aclaró Daphne con sequedad mientras se apartaba de la ventana para acercarse al grupo— es si existe alguna posibilidad de que Jeff haya perdido la razón.

—¡Imposible! —exclamó Debra. Estaba sentada junto a Laura y no se movió de allí desde que volvió del colegio a las dos... una vez hubo decidido faltar a la clase de historia, como le informó a su madre con un tono de desafío tan convincente que Laura no tuvo fuerzas para discutir con ella.

—Mi marido es un hombre de lo más cuerdo —informó Laura al detective—, feliz y sano, o por lo menos lo estaba ayer por la mañana cuando salió de esta casa. Si algo no le fuese bien, yo lo sabría.

El detective hizo una anotación en su libreta.

—De acuerdo. Ahora descríbamelo. ¿Qué estatura tiene?

Laura tragó con fuerza. Las estadísticas eran tan desagradables. «Pero son necesarias», se recordó.

—Mide un metro ochenta.

—¿Peso?

—Ochenta kilos.

—Juega al tenis —recordó Debra al detective.

—Y muy bien —agregó David—. El verano pasado, cuando jugamos, me venció.

—De acuerdo. Es un hombre atlético. Y competitivo. ¿Color de ojos?

—No, competitivo no —lo corrigió Laura—. En realidad no es competitivo.

—¡Por supuesto que sí! —la contradijo Daphne.

—Bueno, pero no demasiado competitivo. No se empeña en ser siempre el primero. En ese sentido es plácido.

Al ver que nadie la contradecía, Melrose volvió a preguntar:

—¿Color de ojos?

—Castaños —contestó Laura.

—¿Cabello?

Laura se llevó una mano al cuello. Despedazar así a Jeff, analizarlo parte por parte era escalofriante, lo mismo que algunas de las imágenes que había tenido.

Daphne acudió en su ayuda.

—Castaño, con raya a un lado, corto, muy bien peinado siempre. Usa gafas con montura metálica.

—¿Puedo ver alguna fotografía suya?

Laura envió a Debra en busca de una.

—¿Cómo iba vestido la última vez que lo vieron?

—Bueno... de traje —Trató de remontarse a treinta y seis horas antes, pero mientras Jeff se vestía, ella estaba ocupada en organizar sus pensamientos y su día—. Traje oscuro. —Todos los trajes de su marido eran oscuros. Oscuros y tranquilos, igual que la imagen que había elegido reflejar—. Creo que era azul.

—¿De tres piezas?

—No, chaqueta y pantalón. Camisa blanca. Corbata a rayas. —Era una posibilidad bastante concreta. Casi todas las camisas de Jeff eran blancas, y sus corbatas, rayadas.

Debra volvió con la fotografía y se la entregó a Laura, quien la retuvo un instante, estudiándola. Era un rostro bondadoso y confiable, dos cualidades que la atrajeron en Jeff desde el principio y que nunca cambiaron. Era un hombre atractivo, bien cuidado, en lo mejor de su vida. Estaba convencida de que debió haber sido completamente capaz de defenderse contra un asaltante... a menos que lo amenazaran con un arma de fuego o con un cuchillo. Se estremeció y pasó la fotografía al detective.

—¿Puedo quedarme con esta fotografía por ahora? —preguntó él.

Laura asintió.

El detective cogió su abrigo.

—Regresaré a la comisaría y pasaré todo esto a máquina. Una vez que el informe quede registrado, quizá encontremos algo.

Laura se puso de pie.

—¿Cuánto cree que tardarán?

—Esta misma noche tendré hombres trabajando en el caso.

—Pero ¿cuándo cree que habrán averiguado algo?

Melrose sacó la fotografía del marco.

—Lo antes posible.

Laura necesitaba una respuesta más concreta. Jeff era su marido. Estaba aterrorizada por él.

—En general, ¿qué experiencia tiene en casos como éste?

El detective se encogió de hombros.

—Si hubo juego sucio, es posible que muy pronto sepamos algo. Si no, puede pasar un tiempo.

—¿Si no? ¿Qué quiere decir con eso?

—Me refiero a que haya desaparecido por su propia voluntad.

—No lo ha hecho —afirmó Laura, mirándolo directamente a los ojos. Un policía era tan malo como el otro, pero los necesitaba. Tenían recursos de los cuales ella carecía para encontrar a una persona desaparecida. Así pues, estaba dispuesta a utilizarlos.

Lo acompañó hasta la puerta y consiguió despedirse de él con amabilidad. Pero en cuanto Melrose hubo salido, se dirigió a la cocina. Cuando los demás se le reunieron estaba poniendo el coq au vin al fuego.

—Bueno —dijo David con aire satisfecho—, ahora creo que podemos esperar resultados. —Pasó un brazo sobre los hombros de Laura. Era un hombre grandote, moreno, barbudo, con muy poco aspecto de contador—. No te preocupes, querida. La policía sabe lo que hace. Este es su trabajo. Lo encontrarán. Y mientras tanto, en la oficina tenemos todo bajo control. Las cuentas de Jeff seguirán estando al día.

—¿Cancelaste las reservas para esta noche? —preguntó Elise a Laura.

Ella se liberó del brazo de David, abrió un armario y buscó dentro.

—Ajá. No hay de qué preocuparse. Éramos doce parejas invitadas. Una menos no será problema. —Le resultó más difícil explicar a Georgina Babcock el motivo por el cual ella y Jeff no se presentaron en el museo, pero consiguió hacerlo sin desmoronarse. Después llamó al dentista para cancelar la cita de Jeff. Y también a Lydia. Eso fue lo más difícil: tratar de averiguar si Lydia tenía noticias de su hijo sin que se enterara de su desaparición.

No, decidió Laura, llamar a Scott fue aún peor. El chico quedó estupefacto, después se asustó. Una parte de Laura deseó haber esperado para ahorrarle el disgusto. Sin embargo, por egoísmo, quería tenerlo allí, con ella. Sería un consuelo.

—Si mañana, después de las clases, todavía no hemos encontrado a Jeff, Scott vendrá en avión. —Colocó un paquete de arroz sobre la mesa—. Los viernes Scott no tiene clase.

—¿Por qué le has llamado tan pronto? —preguntó David.

—Me preocupaba la posibilidad de que se enterara por otra persona.

—Pero él y Jeff estaban tan unidos...

—Están —lo corrigió Laura mientras ponía una cacerola al fuego—. Él y Jeff son muy buenos amigos.

—Scott tiene diecinueve años —informó Debra a David—. Lo normal es que esté aquí, preocupándose con nosotros. No es lógico que se lo malcríe constantemente.

Laura la miró.

—Nadie lo malcría.

—¡Por supuesto que sí! «Scott no puede hacer esto, está en la universidad.» «Scott no puede hacer aquello, está en la universidad.» —Teatralizó—. «Deja que Scott duerma hasta tarde, ¡trabaja tanto!» «Da un poco de dinero a Scott, se ha ganado el derecho de divertirse un rato.» —Volvió a hablar con su propio tono de voz—. ¿Qué creéis que está haciendo Scott en Penn?

—Estudiando —contestó Laura.

—Divirtiéndose. ¿No escuchaste el mensaje que dejó en el contestador? Se está divirtiendo como nunca con sus compañeros de fraternidad. ¡Qué imbéciles!

Laura puso a hervir el agua.

—Los compañeros de Scott no son imbéciles.

—¿No escuchaste los ruidos estúpidos que estaban haciendo?

—¡Mira quién habla de hacer ruidos estúpidos! —Laura empujó a David para que no se interpusiera en su camino y sacó la tabla de picar—. ¿Qué tal si grabáramos todos los sonidos que hacéis tú y tus amigas en el concierto de los Stones la semana que viene?

Ante la mención del concierto, Debra quedó en silencio.

—¿Podré ir, verdad? —preguntó con voz temerosa.

A Laura se le formó un nudo en el estómago. Sabía lo que Debra pensaba en ese momento. Jeff estuvo siempre a su lado. Y de repente faltaba. Se sentía inválida. No sabía cómo imaginar el futuro, ignoraba qué sería igual que antes y qué no.

Pero no era justo que Debra tuviera esa confusión. Era demasiado joven.

—¡Por supuesto que podrás ir al concierto!

—¿Y si papá no ha vuelto?

—Irás de todos modos.

—¿Cómo piensas que iré a divertirme como una loca cuando papá está en alguna parte, desaparecido?

Laura sacó un paquete de judías verdes del congelador.

—La vida no se va a detener, Debra.

—¡Para ti, no, por supuesto! A ti nada te detiene. ¡Mírate en este momento! Estás preparando una comida que nadie va a tomar.

—Yo la comeré —propuso David.

—Si lo haces, Beth nunca me lo perdonará —dijo Laura en una suave insinuación que poco después ya no fue tan suave—. Conviene que te vayas. Nos has ayudado mucho, pero ya no puedes hacer nada más.

—Quiero estar aquí para acompañarte.

—Creo que necesito estar un poco sola. —David siempre le tuvo más simpatía que la debida, algo que no le importaba mientras Jeff anduviera por los alrededores. Pero en ese momento Jeff no estaba y ella se sentía incómoda—. No te preocupes. Estaré bien.

—Debería haber un hombre en esta casa.

—Mira, David —agregó Daphne, previsiblemente irritada por el comentario de David—. Laura tiene razón. Necesita tiempo y espacio. Ha sido un día muy duro. Trataré de hacer que se duerma en cuanto haya comido algo, pero me resultará imposible conseguirlo si tiene la casa llena de invitados.

—Yo no soy un invitado. Soy de la familia. O casi.

—Entonces, sé bueno y comprende. —Lo cogió de un brazo y lo sacó de la cocina—. Si sucede algo, te llamaremos. Si no, Laura hablará contigo mañana temprano.

Feliz de dejar a David en manos de Daphne, Laura sacó un largo cuchillo y comenzó a cortar las judías verdes en pequeñas tiras en diagonal. No había terminado con un puñado de ellas cuando sonó el teléfono.

Debra saltó a atender.

—¿Dígame? —dijo con tono expectante. Después de una pausa agregó—: ¡Ah, por supuesto Abu! No cortes. —Con una mirada que decía que Laura estaba por recibir su merecido, le tendió el auricular.

Laura hizo una mueca. No había vuelto a pensar en la fiesta de su madre. Se volvió hacia Elise, frenética.

—Quiere traspasar la fiesta de Navidad del apartamento al restaurante. El diecinueve. ¿Podemos hacerlo? —preguntó en susurros.

Elise levantó un dedo, pidiendo que la dejara comprobarlo, y fue en busca de su cartera.

Laura cogió el auricular.

—¿Te importa que te llame dentro de cinco minutos, mamá? En este momento no puedo hablar.

—¿Qué ocurre ahí, Laura?

Ésta respiró hondo.

—¿Qué quieres decir?

—¿Le ha sucedido algo a Jeff?

Laura cerró los ojos y se apoyó contra la pared. Debió imaginar que Maddie se enteraría. No porque fuese una entrometida, pero ocupaba una posición prominente en la universidad de una región dominada por el ambiente académico, y era una persona muy conocida. También era una figura con autoridad, la primera con quien cualquiera se pondría en contacto para comprobar la veracidad de alguna noticia extraña.

—¿Quién te ha llamado?

—Amanda DeLong. Quería hacer creer que Jeffrey se había metido en su coche y se había ido sin decir una sola palabra.

Laura se sintió recorrida por una oleada de enojo.

—Amanda DeLong es ahora una persona tan digna de crédito como lo era hace treinta años, cuando nos dejó a Janie y a mí en Boston porque al terminar de almorzar con su amiga, olvidó que debía ir a buscarnos a la clase de ballet, y emprendió el camino de su casa. ¡No es cierto que Jeffrey se haya metido en el coche y se haya ido tan campante!

—¡Dios mío! ¡La tuya es una reacción exagerada!

—¡Considerando el día que he tenido, puedo reaccionar como me dé la gana!

—Bueno, ¿dónde está Jeffrey?

—¡No lo sé! Anoche no volvió a casa. Supongo que deben haberlo herido o raptado. La policía trabaja en el asunto.

—Bueno —dijo Maddie con ironía—, me alegra saberlo. Siempre es bueno estar al tanto de las crisis que se producen en la familia.

Laura suspiró.

—Lo siento, mamá, pero tenía la esperanza de que Jeff apareciera y entonces no habría tenido necesidad de darte una mala noticia. Llamamos a algunas personas...

—¿Llamamos?

—David, Daphne, Elise, yo. Llamamos a las personas que podrían haber estado en contacto con Jeff. Amanda debe haber hablado con Janie. El marido de Janie es uno de los compañeros de tenis de Jeff. Se suponía que debían jugar hoy. Le avisamos por teléfono de que Jeff no jugaría.

—¿Está Scott enterado?

—He hablado con él hace un rato.

—¿Cómo lo tomó?

—Está angustiado.

—Y tú, ¿cómo te sientes?

—¿Cómo crees que me siento? Yo también estoy angustiada.

—Lo noto por el tono de tu voz, Laura, pero yo en tu lugar me cuidaría de que los chicos no se dieran cuenta. Como no tienen a Jeff, recurrirán a ti aún más de lo habitual en busca de apoyo, y debes brindárselo. Un trauma como éste causa estragos en la autoimagen de un adolescente...

—¡Por favor, mamá! —la interrumpió Laura. Presentía que se avecinaba el análisis. Ese solo pensamiento la hizo transpirar—. Hago todo lo que puedo. Debra está aquí, y Scott llegará mañana. Hasta que sepa más sobre Jeff no quiero embarcarme en discusiones de ramificaciones psicológicas. En lo que se refiere a los chicos, confío en mis instintos de madre.

—Y tus instintos de esposa, ¿qué te dicen?

—Que Jeff está allá afuera, en alguna parte, y necesita ayuda.

—Interesante. Eso puede tomarse de diferentes maneras, ¿sabes?

Cualquier cosa era tomada de distintas maneras por Maddie cuando empezaba con dobles significados, agendas ocultas y deslices freudianos.

—Tengo que cortar, mamá.

—Yo también. Tengo una cena a las siete que quizá dure más o menos hasta las diez. Después pasaré por allí. ¿Estarás bien?

Laura lo ignoraba, pero sabía que se encontraría mejor sin Maddie por los alrededores.

—Estaré bien.

—Te agradecería que me mantuvieras al tanto de todo, Laura. No me gusta enterarme de noticias de la familia por mediación de los extraños.

—Te llamaré.

—Dijiste que me llamarías por lo de mi fiesta y no lo hiciste.

Laura miró a Elise, quien se colocó a su lado con la agenda de fiestas del restaurante en la mano.

—Ha sido un día imposible —dijo Laura mientras seguía el dedo de Elise—. Hemos tratado de no usar los teléfonos. Pero averigüé lo que me pediste. Puedes celebrar tu fiesta en el restaurante siempre que estés dispuesta a pasarla de las seis a las seis y media. Nos hará falta ese tiempo para que termine un aperitivo que empieza a las cuatro.

—Supongo que no habrá problema.

—De acuerdo. Y ahora voy a colgar, mamá. Que te diviertas en la cena de esta noche. —Antes de que Maddie contestara, Laura cortó la comunicación. En el acto recomenzó a picar las judías verdes. El cuchillo volaba. Eliminaba los extremos, las picaba y cogía otro puñado. Haciéndolo, volvía a sentirse competente. Cuando el teléfono sonó otra vez, el cuchillo se le escapó de la mano.

—¿Dígame?

—Habla Donny, señora Frye. ¿Está Debra?

Laura lanzó un quejido involuntario y miró a Debra, que se dirigió a la otra habitación para hablar. Pero antes de que Laura pudiera volver al trabajo, sonó el teléfono de la otra línea.

—¿Sí?

—Quiero hablar con Laura Frye, por favor.

El que hablaba lo hacía en un tono profesional, sin disfrazar la voz, no como haría un secuestrador, pero el corazón de Laura comenzó a latir con más rapidez. Dirigió una mirada de temor a Daphne.

—Habla Laura Frye.

—Soy Duggan O'Neil, del Hampshire County Sun.

Duggan O'Neil. Lo imaginó como un hombre de más de cuarenta años, desordenado en todo menos en el bolígrafo y el cuaderno de notas que llevaba en la mano. Ambos objetos tenían poder.

El pánico que sentía se reflejó en sus ojos, pero mantuvo la voz tranquila.

—Sí, señor O'Neil. ¿Cómo está?

—Yo muy bien, gracias. En realidad me pregunto cómo está usted. Me he enterado de que su marido ha desaparecido.

Laura se humedeció los labios.

—¿Quién ha dicho eso?

—Es un asunto del dominio público. Entiendo que se ha hecho una denuncia de persona desaparecida, ¿me equivoco?

Laura le hizo una señal frenética a Daphne, quien le respondió con un gesto de sorpresa.

—Esto... ¿puede esperar un momento, señor O'Neil? Tengo otra llamada. —Se puso el auricular contra el pecho—. Está enterado de la denuncia, Daph. Eso no habla muy bien de la discreción de la policía. ¡Ahora publicará la noticia en el Sun de mañana!

Daphne se le acercó y le habló en voz baja.

—Era inevitable.

—Pero si se publica desde aquí hasta cualquier otra parte del país, lo convierte en algo espantosamente real.

—Es una realidad, Laura. Aunque no queramos, lo es.

—¡Oh, Dios! —Se apretó el estómago con una mano. ¡Si estuviera Jeff! A cada hora que pasaba las cosas iban de mal en peor. Deseaba con desesperación retrasar el reloj, para que la vida fuera otra vez como antes. Pero no podía. Si Dennis Melrose no se encargaba de eso, lo haría Duggan O'Neil.

—¿Qué le digo? —preguntó en un susurro nervioso.

—Lo menos posible —sugirió Daphne—. ¿Quieres que hable yo?

Una parte de Laura quería eso más que nada en el mundo. Pero otra parte de su ser presentía que si no demostraba compostura frente a Duggan O'Neil, lo pagaría caro.

—No —contestó. Se aclaró la garganta—. Yo le hablaré. —Se irguió y se llevó el auricular a la oreja—. Lamento la espera. ¿Qué puedo hacer por usted?

O'Neil no parecía molesto por la tardanza.

—¿Puede confirmarme la desaparición de su marido?

—Como usted bien ha dicho, hemos puesto la denuncia de su desaparición en manos de la policía.

—Entonces ¿es cierto que ha desaparecido?

—Sí.

—¿Tiene alguna idea con respecto a su posible paradero?

Laura contestó con lentitud, como si estuviera hablando con una criatura.

—No. Por eso presenté la denuncia a la policía.

—¿Cuándo lo vio por última vez?

—Ayer por la mañana, al salir para su trabajo.

—¿Habló con él durante el día?

—No. Yo también trabajé ayer.

—¿A qué hora debía volver a su casa?

Laura suspiró. Inclinó la cabeza y se llevó una mano a los tensos músculos de la nuca.

—Toda esa información figura en la declaración que hice a la policía, señor O'Neil. No creo que sea necesario que la repita.

—Hábleme de usted. ¿Cómo se siente con todo esto?

Laura alejó de sí el auricular y lo miró como si su interlocutor se hubiera vuelto loco.

—¿Cómo cree que me siento? —preguntó por fin con incredulidad.

—Trastornada, tal vez. Preocupada.

—Muy perceptivo, señor O'Neil.

Si le molestó su sarcasmo, no lo demostró.

—¿Cree que su marido puede haber sido secuestrado?

—Todo es posible.

—¿Pagaría un rescate si se lo pidieran?

—¡Por supuesto! ¿Qué clase de pregunta es ésa?

—Entonces, ¿tienen dinero en el banco?

Daphne le había recomendado que dijera lo menos posible, pero no podía dejar pasar ciertas preguntas y sus implicaciones.

—Si me pregunta si mi marido y yo somos tan ricos como para tentar a los secuestradores, la respuesta es no. Pero si me pidieran un rescate, haría todo lo que estuviera en mi mano para reunir el dinero.

—¿Perjudicará esto los negocios?

—¿Perdón?

—Su marido es un contador exitoso.

—Si él no está aquí —replicó ella—, no puede ejercer su profesión; así pues, sí, perjudicará los negocios.

—Tranquila, Laura —le advirtió Daphne en voz baja. Pero cuando Duggan O'Neil habló de nuevo, captó toda la atención de Laura.

—Estaba pensando en usted. Cherries es un negocio nuevo y todavía creciente. Parte de su atractivo consiste en que es un lugar alegre. Algo como esto se convierte en algo verdaderamente deprimente. ¿La preocupa?

Laura sentía que el corazón le latía cada vez con más fuerza y a mayor velocidad, tanto a causa de su angustia como de su enojo. Consciente de que cada palabra que pronunciaba era anotada, y cabía la posibilidad de que fuera publicada, contestó:

—Señor O'Neil, mi marido ha desaparecido. Nadie sabe dónde está. Hemos avisado a la policía, pero no me han comunicado ningún descubrimiento. En este momento estoy haciendo todo lo posible por encontrar a Jeff. Pero Cherries sigue operando como de costumbre. Tengo un equipo de excelentes colaboradores, perfectamente capaces de seguir adelante mientras yo no esté allí.

—No le he preguntado eso, señora.

—Si la gente decide boicotear el restaurante porque siente que la desaparición de mi marido es una amenaza para ellos —declaró Laura—, ésa es una elección que les corresponde a ellos. Por mi parte, tengo más fe en los habitantes de Hampshire County. Son personas inteligentes. Fuertes. Y aprecian la buena comida, que es lo que yo les doy. —Hizo una pausa para respirar—. Y ahora, si no le importa, señor O'Neil...

—Una última pregunta —dijo el periodista, y Laura percibió un cambio sutil en su tono de voz. Debió servirle de advertencia, pero él habló de nuevo antes de que Laura tuviera tiempo de pasar el auricular a Daphne—. ¿Qué me dice de la posibilidad de que su marido se haya ido por propia voluntad?

Laura apretó las manos con fuerza.

—Esa posibilidad no existe.

—Una crisis de mediana edad...

—En Jeff, no.

—Tal vez una vida secreta...

—No. Lo lamento, señor O'Neil, pero sus especulaciones no me gustan. —Colgó el auricular con fuerza—. ¡Qué caradura! —Tomó una cuchara de madera y comenzó a revolver el pollo con fuerza vengativa—. ¡Crisis de mediana edad! Jeff no me ha dejado. Jamás lo haría por propia voluntad. —La cuchara chocó contra una pata de pollo y saltó un chorro de salsa. Laura lanzó una maldición, cogió un paño de cocina y empezó a limpiarse el suéter.

Al instante siguiente, Elise se hizo cargo de la cocina mientras Daphne rodeaba la cintura de Laura con un brazo.

—Creo que ya has aguantado bastante, Laura. Estás a punto de desmoronarte. Vamos arriba.

—Tengo el suéter lleno de manchas.

Daphne le quitó el paño de la mano y la condujo al vestíbulo.

—La tintorería se encargará de esas manchas.

Laura no luchó. Ya no tenía fuerzas. De repente estaba tan cansada que la sola idea de seguir de pie un minuto más le resultaba una tortura. Una vez arriba, en el dormitorio principal, se dejó caer sobre la colcha que cubría la cama, dobló las piernas y cerró los ojos.

—Lo siento —susurró.

—¿Qué sientes?

—Haberme desmoronado. Pero tiene que ver con esa llamada. ¿Por qué me ha hecho esa pregunta? ¿Por qué preguntó la policía lo mismo? ¿Son todos tan cínicos que tienen que buscar motivos malvados detrás de acontecimientos inocentes?

—La desaparición de un hombre no es exactamente un acontecimiento inocente.

—Lo es si se trata de Jeff. —Laura hizo una pausa. Enseguida preguntó, en un hilo de voz—: ¿No es cierto? —Abrió los ojos para mirar a Daphne que se había sentado en el borde de la cama. Daphne era inteligente; una mujer de mundo y realista. Laura confiaba en ella—. Jeff no se ha ido deliberadamente, ¿verdad?

Daphne parecía preocupada.

—¿Quién sabe lo que es capaz de hacer otra persona? ¿Nos conocemos unos a otros en realidad?

—Sí —insistió Laura, pero ya con menos ímpetu—. Yo conozco a Jeff. Conozco a Debra y a Scott, y a mi madre, y a ti, y a Elise.

—Pero ¿crees que alguien es capaz de conocer lo más profundo de la mente de otra persona?

Las palabras no fueron pronunciadas con suavidad porque Daphne nunca hablaba en forma intrascendente. Era una mujer seria y recta, y una buena amiga. Laura contaba con ella para que le diera una opinión sincera.

—¿Crees que Jeff pudo hacerlo, Daph?

—¿Irse por su cuenta? —Analizó la posibilidad más de lo que Laura hubiera deseado antes de negar con la cabeza—. Además, no tiene sentido pensar en eso. La policía hará todo lo humanamente posible por encontrarlo.

—Y mientras tanto, ¿qué hago yo? Debra cree que debemos quedarnos aquí sentadas, esperando que suceda algo. Pero ¿y si no ocurre nada? ¿Qué haremos si Jeff no aparece durante varios días? Ha dejado un gran vacío en esta casa, en esta familia. ¿Cómo llenaré yo ese vacío?

—Debes trabajar. Ya se lo has dicho a O'Neil. El negocio debe seguir como de costumbre.

—Pero mi presencia allí no es necesaria. Yo estoy en el equipo de producción. Con Elise que se encarga de las reservas y de las relaciones públicas, DeeAnn que recibe al público y maneja el restaurante y personas como Sue y Dave y Jasper, que se encargan de los equipos de comidas a domicilio, yo no tengo necesidad de estar allí.

—¿Prefieres pasarte el tiempo aquí, esperando que suene el teléfono?

—Tú sabes que no. Me volvería loca.

—Entonces debes mantenerte ocupada.

—La gente pensará que soy una desalmada.

—¿Desde cuándo te importa lo que piense la gente?

—Desde que me metí en un negocio donde eso cuenta. Desde que Duggan O'Neil lo ha señalado.

—Duggan O'Neil es un hijo de puta —dijo Daphne con expresión desdeñosa—, capaz de sugerir cualquier cosa con tal de sonsacarte algo. Ése es su trabajo, Laura. Además, ¿qué esperas de alguien que trabaja para Gary Holmes?

Laura lanzó un gruñido. Garrison Holmes III era el editor del Sun y un hombre de extrema derecha. Sus editoriales eran notorias. Él mismo tenía mala reputación. De casi ochenta años, y tan atractivo como ningún hombre de esa edad lo era, iba por su cuarto matrimonio; se rumoreaba que tenía hijos ilegítimos desparramados a lo largo de todo el globo, y, sin embargo, se dedicaba a criticar a los pobres y a los oprimidos por hacer lo mismo. Ése era uno de sus principales resentimientos; otro, el sistema de bienestar social, al que consideraba un regalo para los inútiles, seguidos del tema referido a la justicia criminal, porque decía que beneficiaba a los malhechores.

—Duggan necesita titulares —continuó Daphne—, y cuando no se presentan solos, él los crea.

Laura pensó con fastidio en las cosas que ella acababa de decirle.

—Supongo que yo le he suministrado varios.

—No, estuviste bien. Si te cita, estará inculpándose por hacer preguntas necias a una mujer en estado de estrés.

—Eso siempre que me cite. Pero sabes que no lo hará. Elegirá determinadas palabras y frases y las colocará en el contexto que le dé la gana. ¡Ojalá no hubiera llamado! —exclamó—. Nos habría convenido tener un poco más de tiempo. Mañana por la mañana, todos los clientes de Jeff sabrán que existe un problema.

—De todas maneras se habrían enterado.

—¿Qué le digo a Lydia?

—Pues que estás haciendo todo lo posible por encontrar a Jeff.

—¿Y Debra? Todos sus compañeros de colegio se enterarán de lo sucedido. Ya sin esto tenía problemas con los estudios... Ahora todo será más difícil. Ni siquiera podrá fingir que no ocurre nada.

—Debra se las arreglará —repuso Daphne con una sonrisa afectuosa—. Es una chica llena de recursos.

—De puertas afuera. Se queja de que yo sigo haciendo cosas a pesar de la desaparición de Jeff, pero ella no se perderá ese concierto de los Stones. Irá aunque Jeff no haya aparecido. También irá contigo a Nueva York. Ha estado preguntando si este año haréis el viaje.

—Desde luego que sí —aseguró Daphne—. Por nada del mundo me perdería la posibilidad de pasar unos días en Nueva York con mi adolescente predilecta de dieciséis años.

—Debra te adora, Daph.

—El sentimiento es mutuo. —De repente su voz adquirió un tono nostálgico—. Recuerdo el día en que nació. Parece que fue ayer.

Laura también hablaba con suavidad, pero en su caso era fruto de la extenuación.

—Pero no lo fue. Tengo canas que lo atestiguan.

—¿Dónde?

—Debajo del tinte que me prepara Julián. —Cerró los ojos—. El mismo castaño de mi infancia.

—No sigas hablando. Duerme.

—¿Dónde supones que estará Jeff?

—No lo sé.

—¿Se encontrará bien?

Hubo una pausa.

—Sí, supongo que sí.

—¿Crees que volverá?

—Ajá.

Laura respiró hondo, de una manera que hubiera sido un bostezo si le quedasen fuerzas suficientes para abrir la boca.

—Debería quitarme este suéter —murmuró.

—Más tarde.

Notó que el colchón se movía en el momento en que Daphne se puso de pie. Instantes después sintió que la cubría con una manta.

—Gracias, Daph —murmuró.

—De nada —contestó su amiga oprimiéndole un hombro con afecto—. Duerme un poco. Yo estaré abajo.

Laura deseó decirle que volviera a su casa y se acostara un rato. Quería recordarle que no podía pasar otro día sin ir a su estudio. Ser abogada era un asunto serio. Los clientes dependían de ella. Y sus socios también.

Pero Laura estaba demasiado cansada para seguir hablando, y muy ansiosa por caer en el olvido como para arriesgarse a demorarlo. Así pues, se subió la manta hasta la barbilla y dejó que el sueño se apoderara de ella.

Capítulo 5

UN movimiento de la cama la despertó. Tuvo la sensación de que la obligaban a salir de un sueño muy profundo. Cambió de postura para dormirse de nuevo.

—Mamá. Despierta, mamá. Aquí tengo algo que debes ver.

Era la voz de Debra. Un sexto sentido maternal obligó a Laura a despertarse.

—¿Humm? —susurró.

—Despierta.

Laura abrió los ojos con esfuerzo. Debra estaba sentada en el borde de la cama, iluminada por una intensa luz matinal que la obligó a entrecerrar los ojos.

—¿Qué sucede, cariño? —Pero en cuanto lo preguntó, la realidad cayó como un mazazo sobre ella. Se sentó en la cama y se apartó el pelo de la cara. Miró con los ojos muy abiertos el pálido rostro de su hija y luego el diario que ésta tenía en la mano. A regañadientes, lo cogió.

CONTADOR LOCAL DESAPARECE SIN DEJAR RASTRO, decía el titular. Junto a él publicaban una fotografía de Jeff, pero Laura casi no la miró en su prisa por leer el artículo.

Jeffrey Frye, importante contador de Northampton, anoche fue declarada persona desaparecida por el departamento de Policía después de que su esposa, Laura Frye, denunciase la desaparición de su marido. Según esa denuncia, el jueves por la noche, Frye no regresó a su casa del trabajo, y a partir de ese momento no se han tenido noticias de él. En una entrevista con el Sun, la angustiada señora Frye confirmó la ausencia de su marido y admitió que el jueves había estado ocupada con su propio trabajo y que no había hablado con él desde esa mañana.

Antiguo residente de Hampshire County, Frye se graduó en el instituto de Northampton en 1967. En 1971 se graduó como contador en la Universidad de Massachusetts, donde tenía fama de solitario pero de excelente estudiante. Esa imagen lo siguió en su vida profesional y se tradujo en una importante cartera de clientes. Aparte de ser el socio capitalista de Cherries, el restaurante de su esposa, que se inauguró hace dos años en Main Street, Frye es propietario de una mansión estilo Tudor en el selecto barrio de Child Park de Northampton. El pasado verano también compró un apartamento en Holyoke, y un Porsche, que, según fuentes fidedignas, desde hacía tiempo, era su anhelo más ferviente.

Su esposa insiste en que la desaparición de Frye no tendrá impacto en su negocio que, según fuentes bien informadas, su restaurante trabaja con un lleno permanente. Según dichas fuentes, la señora Frye es perfectamente capaz de seguir adelante sin su marido.

El detective Dennis Melrose, del departamento de Policía de Northampton, ha anunciado que ya han iniciado la búsqueda. Hasta el momento no han encontrado ni rastros de Frye en la zona, pero en el día de hoy la policía tiene la intención de ampliar el radio de búsqueda. Ya hay un equipo preparado para dragar el lago y varios policías con perros se preparan para revisar los bosques que rodean la ciudad.

Melrose no descarta la posibilidad de que Frye haya desaparecido por propia voluntad. «No sería la primera vez que un hombre desaparece por motivos personales. Si en esta investigación encontramos algún indicio que así lo indique, sin duda lo investigaremos a fondo.»

La señora Frye ha negado con vehemencia la posibilidad de que su marido haya decidido desaparecer.

Laura dejó caer el diario sobre la cama. Tenía el cuello tenso, los labios apretados. Luchando contra la furia, abrazó con fuerza a su hija.

—No se ha ido porque quisiera hacerlo, ¿verdad? —preguntó Debra.

—No.

—Y tampoco es un ambicioso desmedido, ¿verdad?

—No.

—¿Por qué lo hace quedar tan mal este artículo?

—Porque así funcionan los diarios. Cuando no tienen dónde agarrarse, agregan sal y pimienta a la historia.

—Yo creí que los periodistas tenían que ser sinceros.

—No es el caso de Duggan O'Neil. No tenemos un apartamento en Holyoke. No sé de dónde habrá sacado esa idea.

—¿No te sientes angustiada?

—¿Por el artículo? No, sólo furiosa.

—No hablas como si lo estuvieras.

—Porque estoy cansada. —A pesar de haber dormido, se sentía emocionalmente extenuada, lo cual le resultaba desalentador—. Y confusa. Y preocupada. Este artículo es enfurecedor, pero sólo se trata de un artículo. Tu padre sigue sin aparecer.

—Ahora todos los chicos del colegio se enterarán.

—No te preocupes, no te crearán problemas.

—Para ti es fácil decirlo. Tú no eres quien ha de estar con ellos después de que tu padre ha sido acusado, en la primera plana del diario local, de fraguar su propia desaparición.

—Duggan O'Neil no tiene ni idea de esto.

—Díselo a los chicos del colegio.

—Díselo tú. Te escucharán.

Debra lanzó un hondo suspiro.

—¡Pareces tan segura! ¡Siempre estás tan segura de todo!

Laura pasó un dedo por la frente de su hija para borrar la pequeña arruga de preocupación que vio en ella.

—¿Crees que puedo actuar de otra manera?

—Sí, estar asustada, por ejemplo.

—También lo estoy. Pero no puedo permitir que el miedo me paralice.

—Así que hoy piensas ir a trabajar, ¿no?

—Primero tengo que ir a casa de la abuela Lydia. Si ella no lee el diario, alguien se ocupará de informarle de lo sucedido.

—¡Pobre Nana Lydia!

Laura sonrió. Debra siempre había tenido mucho cariño a la madre de Jeff. Sentía hacia ella el mismo tipo de compasión que Laura experimentaba. Pero era lógico, porque Lydia lo inspiraba. Era una señora suave y dulce.

—Ojalá pudiera ahorrarle este sufrimiento. Pero tendrá que saber lo que sucede.

—¿Quieres que te acompañe cuando vayas a decírselo?

—Nada de eso. Tú debes ir al colegio.

Debra hizo una mueca.

—Y tú, ¿irás al restaurante?

—Tal vez —contestó Laura, vacilante.

—¿Como si nada pasara?

—No. No hay duda de que algo ocurre. Y ni por un momento lo olvidaré. Pero mientras la policía está buscando a tu padre, yo debo cumplir con mi trabajo. Como te dije anoche, la vida continúa.

Debra se puso de pie y la miró con el entrecejo fruncido.

—Cuando dices cosas como ésta, pareces la persona más fría del mundo.

—Pero tú sabes que no lo soy —contestó Laura, intentando tranquilizar a su hija.

—No, no lo sé. —Respiró hondo, vaciló y enseguida siguió hablando—: ¿Sabes? No es tan difícil creer que papá haya decidido faltar deliberadamente a esa inauguración de la muestra de arte del jueves por la noche. El arte no le interesa. Sólo asiste a esos actos porque tú lo arrastras.

Laura se sintió dolida por la acusación.

—Tu padre va a esas reuniones para cautivar a sus clientes. Es importante para su carrera.

—¿Para que pueda financiar Cherries y comprar la mansión estilo Tudor y el Porsche?

—Que, según afirman las fuentes bien informadas, es lo que siempre quiso —se apresuró a agregar Laura. Si Debra citaba a Duggan O'Neil, ¿por qué no ella?—. ¿Qué estás sugiriendo, Debra?

—Nada —contestó la chica, encaminándose a la puerta.

—¿Quieres que te recuerde que tu padre también paga tu ropa (que no es barata), tus vacaciones, la ortodoncia y los profesores particulares que, con un poco de suerte, lograrán que saques calificaciones suficientes como para ser aceptada en una universidad decente?

Ya en la puerta, Debra se volvió.

—No pienso ir a la universidad. Ya te lo he dicho.

—Los estudios universitarios son caros, pero tu padre los pagará sin vacilar...

—Te digo que no iré a la universidad.

Laura notó la expresión de tozudez de Debra, la misma que había visto una y otra vez a lo largo de dieciséis años. Debra era una cabeza dura; una chica dulce y animosa, pero cabeza dura. Mas en ese momento no tenía ánimo para pelear con ella.

—Lo discutiremos después.

—¡Ya! —exclamó Debra, y se volvió para salir.

—¿Qué quiere decir eso?

—Más tarde tú estarás en Cherries.

—Si es que voy. Pero aun así, después volveré a casa.

—Estarás ocupada con otras cosas —comentó Debra desde el vestíbulo.

—Entonces lo discutiremos en otro momento. —Laura se levantó y se encaminó hacia la puerta—. Debra, has empezado secundaria. No es una decisión que debas tomar hoy mismo.

—No se trata de eso —dijo la chica mientras entraba en su cuarto.

—¿Entonces de qué se trata?

—No tiene importancia.

—Debra. —No hubo respuesta—. ¡Debra!

—Me estoy vistiendo. Donny pasará a buscarme dentro de un rato.

—Creí que habíamos convenido que irías al colegio en autobús.

—Considerando lo que me espera hoy en el colegio, creo que puedo darme el lujo de ir en coche.

Laura abrió la boca para discutir, pero la cerró de nuevo. Aunque no confiaba en Donny McKenzie, sí lo hacía en Debra, y en cierto sentido su hija tenía razón. Ese día, la escuela no le resultaría fácil.

Mientras volvía a su cuarto, recordó la época en que Debra era pequeña, cuando ella podía protegerla —y también a Scott— del mundo exterior. Desearía que siguiera siendo así en ese momento. Lo deseaba con desesperación. Pero era imposible.

Levantó la mirada y la paseó con lentitud por el cuarto, desde la cama, que ni siquiera estaba deshecha, hasta los armarios que no había abierto, el despertador que no puso en hora, el taburete sobre el que no se sentó, el libro que no había leído.

Pensó en Jeff, cuya ausencia era cada vez más ominosa y aunque desde hacía años nunca había tenido necesidad de ser protegida, la tuvo en ese momento.

Lydia Frye vivía en una modesta casita blanca, a poca distancia de Elm Street. Había sido de su marido, William, y allí crecieron Christian y Jeff. Desde hacía veinte años, la casa se encontraba cada vez más deteriorada. Durante los últimos diez de esos veinte años, Laura hacía esfuerzos por convencer a Lydia de que la vendiera y se mudara.

—Un apartamento con terraza sería perfecto para ti. No tendrías que mantener una casa y te encontrarías rodeada de gente. A veces me preocupa que estés tan sola.

Pero Lydia no quería ni oír hablar de mudarse. Siempre contestaba que se había encariñado con esa casa. Era suya por derecho propio. Hacía demasiado tiempo que vivía allí para que la abandonara sólo porque el tejado necesitaba arreglos y porque el calentador ya no servía. Así que Laura contrató a un albañil para que arreglara el tejado y a un fontanero para que cambiara el calentador; a un electricista, para que renovara la instalación eléctrica de la cocina, y a un profesional para que alicatara de nuevo los cuartos de baño. Y se alegró de haberlo hecho al ver a Lydia tan contenta con los resultados; cuando ella estaba contenta, Laura también se sentía así.

Adoraba a su suegra. Se sintió atraída hacia ella el día que la conoció, cuando acompañó a Jeff para anunciarle su compromiso. Laura tenía diecisiete años recién cumplidos. Jeff estaba en la universidad y hacía tres semanas que salían juntos. Todo el mundo se sorprendió con la noticia, menos Lydia. Miró a Laura con aprobación, después miró a su hijo con sus ojos resplandecientes, y le dio su bendición.

Muchas veces, a lo largo de los años, a Laura le sorprendió esa aprobación de su suegra. Le gustaba pensar que Lydia había visto en ella muchas de sus propias cualidades —fuerte instinto hogareño, curiosidad natural, ingenio—, y aunque a lo largo de los años esas cualidades tomaron distintos rumbos, en el caso de Laura su suegra siempre la apoyó. Por eso y por otros motivos, se sentía más unida a Lydia que a su propia madre. Era fácil acercársele y conversar con ella. Era callada, nunca juzgaba a los demás y, aunque tenía ideas propias sobre cualquier tema, jamás las imponía a los otros. Era liberal en el más amplio sentido de la palabra, motivo por el cual, Laura suponía, permitió que Christian siguiera su propio camino. Pero, claro, tal vez le resultó fácil hacerlo porque tenía a Jeff.

Ese pensamiento llenó de temor a Laura el jueves por la mañana, mientras se dirigía en coche a casa de su suegra. Temerosa de que el artículo del diario la dañaría si no estaba preparada para ello, Laura salió de su casa en cuanto Debra se hubo ido. Al llegar encontró el diario junto a la puerta de entrada. Se lo puso debajo del brazo, junto con el trozo de tarta y la media docena de bizcochos que había metido en una bolsa. Llamó a la puerta con su modo habitual de hacerlo: dos timbrazos cortos, uno largo, otro corto. Después abrió con su llave.

—¿Lydia?

—Ya voy —contestó Lydia desde el cuarto que cinco años antes había adoptado como dormitorio, cuando el reuma deformante convirtió en una tortura subir la escalera. El dormitorio estaba en la planta baja y no lejos de la cocina, lo cual facilitaba los movimientos de Lydia durante sus días malos, cuando se veía obligada a desplazarse en silla de ruedas.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó Laura desde el vestíbulo.

—No, estoy bien. Ya he puesto agua al fuego para preparar un poco de té. ¿Por qué no te sirves una taza?

Cualquier otra mujer se habría preguntado qué hacía Laura allí a esas horas de la mañana, pero también en eso se parecían: ambas se levantaban temprano. Tanto que, con frecuencia, Laura pasaba por casa de su suegra antes de las ocho de la mañana.

Laura se dirigió hacia la cocina y, cuando Lydia entró, ya había servido dos tazas de té. Lydia era una mujer que despertaba la ternura de los demás: pequeña, de cabello blanco como la nieve, facciones finas que habían envejecido como porcelana y aspecto frágil. Tanto que Laura muchas veces se sorprendía de que hubiera dado a luz a hombres tan fuertes y altos como Jeff y, sobre todo, Christian. Cuando entró en la cocina se apoyaba con fuerza en su bastón.

Laura fue a su encuentro y después de abrazarla, la ayudó a sentarse.

—¿Cómo estás? —preguntó con suavidad.

Lydia le dirigió una sonrisa triste.

—Tiesa —dijo, y después de una breve pausa agregó—: y preocupada.

Laura contuvo el aliento. Su mirada voló al diario que todavía estaba enrollado sobre la mesa.

—Me llamó MaryJean Wolsey —explicó Lydia. Se le cortó la voz—. Cuando relacioné lo que ella me dijo con tu cuidadosa llamada de ayer, no hizo falta que leyera el diario para saber lo que sucedía.

—¡Dios mío, Lydia! ¡No te imaginas cuánto lo siento! Tenía la esperanza de que Jeff volviera y me ahorrara la necesidad de contarte esto.

—Lo supuse. ¿Hay alguna novedad?

Laura negó con la cabeza.

—¿Cómo van las cosas por allí?

—La casa está silenciosa. Extraña. Tensa.

—Y mi nieta preferida, ¿te da trabajo?

—En realidad, no. Se siente angustiada. —Laura miró a su suegra, contempló los ojos azules (los ojos de Christian) que a lo largo de los años habían visto su dosis de dolor. Lydia perdió un hijo en la infancia, una niña entre Christian y Jeff. Después le tocó vivir el infarto y la prematura muerte de su marido. Había visto ir y venir, ir y venir a Christian y ahora desaparecía Jeff, su hijo menor.

—¿Cómo te sientes, Lydia?

—No te preocupes, estaré bien.

—Lo encontrarán. Debemos creerlo así.

—Ya lo sé.

Laura hubiera jurado que percibió un tono de resignación en la voz de su suegra, lo cual le resultó extraño. Esperaba percibir miedo o dudas. Intrigada, cogió la arrugada mano de Lydia.

—La policía hace todo lo que puede.

—De eso no me cabe la menor duda.

—Y no ha habido señal de violencia alguna, de manera que podemos esperar que Jeff esté bien.

Lydia asintió. Se le humedecieron los ojos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Laura en un susurro.

La boca de Lydia esbozó un gesto de depresión. Frunció el entrecejo, luego se encogió de hombros.

—¿Qué? —insistió Laura.

—No sé. Percibí algo en su mirada el otro día, cuando pasó por aquí.

—¿El otro día? —Jeff no le había comentado nada.

—El lunes por la tarde. —Sonrió e indicó con la cabeza el florero que había sobre la mesa—. Me trajo tulipanes.

Laura estaba estupefacta. Supuso que las flores las habría llevado alguna de las amigas de Lydia que la visitaban con regularidad. ¡Pero que se las llevara Jeff! El tenía la costumbre de llamar a la floristería para enviar flores. Lo hacía con frecuencia. Pero Laura no recordaba que hubiera llevado flores personalmente a alguien.

Con un nudo en la boca del estómago, se obligó a preguntar:

—¿Dijo algo fuera de lo habitual?

—No. Nada que no fuese normal.

—Pero ¿dijo algo?

—Sólo que le iba bien en el trabajo. Y que tú y Debra estabais muy bien, pero eso ya lo sabía yo porque había hablado contigo esa mañana.

Laura tomó un sorbo de té, pero el líquido se escurrió por una mella de la taza. Se secó la barbilla con la mano y luego ésta con una servilleta de papel.

—¿Por casualidad no dijo nada... esto... acerca de que necesitara irse por algún tiempo?

—No.

—Pero ¿notaste algo en sus ojos? —Miró a Lydia—. ¿Qué era? Tengo que saberlo.

Lydia tardó algunos instantes en reunir sus pensamientos. Seguía con el entrecejo fruncido cuando dijo:

—Era una mirada de tristeza, de desaliento. Yo le conozco esa mirada. Se la solía ver de pequeño cuando algo lo desilusionaba en el colegio: no hacía bien un examen, no lo elegían en una asamblea estudiantil o invitaba a alguna chica al baile de fin de curso y ella lo rechazaba. —Esbozó una sonrisa tristísima—. Los chicos también sufren con cosas así. Y las madres de esos chicos. En ese sentido, tu Scott se parece más a Christian: las cosas le resultan más fáciles. Con Jeffrey no era así. Se esforzaba mucho, pero siempre llegaba segundo. —Quedó en silencio. Después de algunos instantes agregó, con más suavidad—: Así me pareció verlo: como si hubiese hecho todo lo posible pero hubiera fracasado. Estoy preocupada.

Laura también, más que nunca.

—¿Le hiciste alguna pregunta al respecto?

—¡Ah, sí! Me aseguró que no le ocurría nada. Pero cuando se fue no me dijo que me llamaría pronto.

Laura percibió el significado de eso. «Te llamaré pronto, mamá» era la típica despedida de Jeff, su manera de terminar cada visita, cada llamada telefónica que hacía a Lydia. Era incapaz de decirle que la quería, era demasiado reservado para eso, y tampoco le decía que la visitaría pronto otra vez, porque sabía que no lo haría si tenía mucho trabajo. Pero aunque no pudiera ir llamaba por teléfono.

—¿Estaba preocupado por algo, Laura?

Ésta se hacía la misma pregunta.

—No lo sé —confesó—. Yo no le noté nada. Él no me hizo comentario alguno.

—¿Lo notaste más callado que de costumbre?

—Creo que no, pero de un tiempo a esta parte tenemos tanto trabajo que Jeff no tuvo mucha oportunidad de permanecer más callado que de costumbre. Por lo menos mientras estuvimos los dos solos. —Horribles pensamientos rondaban su mente, pensamientos que la hacían sentir vacía y sola—. No se sentía desgraciado. Al menos no lo parecía. Si hubiese sido así, me lo habría comentado.

—Debió decírtelo.

—Y aunque no lo hubiese hecho, yo lo habría presentido. Es imposible vivir veinte años al lado de un hombre y no darse cuenta de sus estados de ánimo —dijo Laura con convicción, pero enseguida agregó, ya menos segura—: ¿No crees?

—Sólo no te darías cuenta si no lo quisieras. Pero tú lo quieres, Laura. Has sido muy buena con Jeffrey.

Laura se preguntó cuál sería la definición de la palabra «buena». Si significaba arreglarse para estar bonita, criar chicos hermosos, mantener una casa perfecta y tener una carrera exitosa al tiempo que se preocupaba de que siempre hubiera camisas limpias en los cajones de su marido, había sido buena con Jeff. Si significaba pasar horas de sobremesa, una velada o un fin de semana con él, no había sido tan buena. Pero Jeff nunca se quejó. ¿Acaso no la impulsó él a convertir Cherries en un verdadero restaurante?

Se aferró a ese pensamiento y miró a Lydia a los ojos.

—Lo encontraremos.

—Sí.

—¿No quieres venir a vivir a casa hasta entonces?

—No. Estoy cómoda aquí. Tengo cuanto me hace falta. Y además, si por casualidad se le ocurriera llamarme... —Aunque dejó la frase inconclusa, era demasiado clara. Si a Jeffrey se le ocurría llamar, quería estar allí para atenderlo.

Laura asintió. Le habría gustado pensar que había hecho el ofrecimiento sólo pensando en Lydia, pero en parte sus motivos habían sido egoístas. Lydia poseía una fuerza silenciosa que a ella y a Debra les habría hecho mucha falta.

—¿Lydia?

—¿Humm?

Laura frunció el entrecejo. Estaba pensando en la posibilidad que mencionó Daphne.

—¿Existe alguna probabilidad de que Jeff se haya puesto en contacto con Christian?

Lydia comenzó a remover su té mientras lo pensaba. Depositó la cucharilla en el plato.

—Con franqueza, no lo sé —contestó—. Durante un tiempo, cuando eran pequeños, estuvieron muy unidos. Pero como tú bien sabes, eso cambió. Hubo cosas que se interpusieron entre ellos.

Aunque las palabras parecían inocentes, Laura apartó la vista. A pesar de todo lo que ella y Lydia habían conversado a lo largo de los años, entre los temas tratados no estuvo la brecha que separó a Christian y a Jeff.

Si Lydia estaba pensando lo mismo, no lo dejó entrever.

—Christian pasó a simbolizar todo lo que Jeff no era, lo cual no quiere decir que a Jeffrey no le hubiese gustado parecerse un poco a él. Pero no podía. No estaba en su naturaleza. Cuando más se angustiaba era cuando trataba de compararse con Christian, así que me esforcé en que no hiciera comparaciones. Le enseñé que él y Christian eran dos personas muy distintas. —Suspiró—. No sé si tuve éxito... pero dudo que Jeffrey hubiera recurrido a Christian para contarle sus fracasos.

—¿Fracasos? —exclamó Laura—. ¿Qué fracasos? Mira la vida de Jeff. Ha sido un éxito total.

—El éxito es algo relativo. Cada persona lo define de manera diferente.

—Pero piensa en cuanto él tiene. Mira a Scott y a Debra, y la casa, y su oficina de contador. ¿Cómo es posible que un hombre se considere fracasado con todo eso?

—El éxito es algo relativo —repitió Lydia.

Laura lanzó un jadeo. Supuso que también en eso Lydia tenía razón, aunque no comprendía qué clase de vida hubiera querido tener Jeff, si no consideraba que la suya era un éxito.

Nunca presintió que él no fuera feliz. No supuso que quisiera más. O que deseara algo distinto.

Tal vez no fuera así. Quizá el lunes Lydia vio sólo cansancio en los ojos de Jeff o tal vez todo fuera fruto de su imaginación de madre. Cuando una persona tenía tanto tiempo libre como Lydia, era fácil que se quedara pensando en una mirada o que leyera en una expresión algo que no estaba allí. Eso era algo que Laura no hacía. No tenía tiempo.

Al recordarlo, miró su reloj.

—He de volver a casa. —Miró a Lydia—. ¿Estarás bien?

—Muy bien —contestó Lydia, sonriendo.

—¿No reconsiderarás la posibilidad de venir con nosotros?

Lydia meneó la cabeza.

—MaryJean pasará por aquí y también Theresa, mi vecina de al lado. Pero estaré cerca del teléfono. Si tienes alguna noticia, llámame.

Laura prometió que lo haría, lo abrazó y se marchó.

Capítulo 6

LOS restaurantes abundan en las ciudades universitarias de Nueva Inglaterra, sobre todo los elegantes con nombres agradables y menús exóticos que incluyen ensaladas de Cobb y Häagen-Dazs. El de Cherries tenía todos esos platos, pero Laura les agregaba un toque personal. Su especialidad era la fruta que utilizaba como guarnición y como ingrediente. Un día determinado, el menú comenzaba con sopa de cerezas fría, seguía con pollo a la cereza y terminaba con tarta de cerezas. Aunque Laura no recomendaba ese menú. Las cerezas eran su marca de fábrica, pero en la variedad estaba el gusto.

Siempre se lo repetía a su personal, cuyas preparaciones exactas, presentaciones artísticas y entregas puntuales de una serie cambiante de platos era lo que constantemente atraía clientes al restaurante. En cuanto a Laura, vivía rodeada de manjares que ella rara vez comía. Sin embargo, siempre que entraba en el local, cuando se detenía en el foyer y lo revisaba o cuando caminaba entre las mesas, deteniéndose a menudo a saludar a la gente que conocía, un orgullo profundo la embargaba.

La decoración de Cherries aumentaba ese orgullo. Aunque el restaurante funcionaba en un antiguo edificio de piedra que se erguía junto a otros muy parecidos a él, y que podría haber resultado oscuro y cerrado, ella unió ambientes, agrandó ventanas, instaló abundantes luces e hizo que lo pintaran todo de blanco. Después lo decoró con plantas de un verde intenso, plantas vivas que requerían muchos cuidados pero que valían la pena. Lo mismo que los enrejados que separaban un ambiente del restaurante de otro y el bar de cedro con sus altos taburetes, las copas de todas formas y tamaños y la porcelana importada. Las mesas eran de mimbre, del mismo tono del cedro, con detalles de vidrio, pero las sillas... ¡Ah, las sillas! Eran el orgullo de Laura. Intercaladas con las otras de mimbre tradicionales, todas tapizadas de color verde y vino de Borgoña, había graciosas sillas con altos respaldos en forma de abanico.

La idea que Laura tenía del lujo consistía en compartir el almuerzo con amigos sentados a la mesa en una habitación protegida del resto del mundo por una cascada de hiedra.

Las mañanas de los martes eran así. Antes de que el restaurante abriera sus puertas al público, se reunía con Daphne, Elise y DeeAnn para hablar de negocios. Por lo menos se suponía que ése debía ser el tema de conversación, pero mientras comían, por lo general terminaban hablando de la manicura francesa de DeeAnn, de la fiesta de cumpleaños de la hija de Elise, del caso de asalto a mano armada con intento de asesinato en que trabajaba Daphne... Jonah llegaba temprano para cocinarles y a veces ensayaba una nueva receta, mientras en otras ocasiones preparaba platos probados, como huevos a la Brie, molletes de salvado con panceta y Bellinis. De vez en cuando hablaban de los nuevos mantelitos individuales que Laura quería encargar, o del anuncio para las vacaciones que Elise iba a entregar a dos diarios, o del terreno para playa de estacionamiento cuyo permiso trataba de obtener Daphne, o de la manera en que DeeAnn trataba a los clientes que se emborrachaban.

Pero cuando las cuatro se separaban, a Laura siempre le quedaba una cálida sensación de seguridad.

Esa mañana del jueves, cuando llegó a Cherries, habría dado cualquier cosa por un poco de esa sensación. Se sentía aterida hasta los huesos y conmovida. Todavía seguía sin noticias de Jeff.

Después de volver de casa de Lydia, dedicó dos horas a hacer llamadas telefónicas. Primero habló con la policía, después con Daphne, luego con David, enseguida con un periodista de un canal de televisión local, y por fin con todos los amigos que la llamaban para decir que habían leído el artículo del diario y que se ofrecían para ayudar en cuanto necesitara. Pero ninguno de ellos tenía noticias de Jeff.

A las diez y media estaba harta de atender el teléfono y de sentirse inútil, así pues se vistió, se maquilló apenas y se encaminó a Cherries. Ignoraba si estaba en condiciones mentales de servir para algo, pero por lo menos su aparición animaría al personal, que debía preguntarse qué efecto tendría sobre el restaurante, y sobre la misma Laura, la desaparición de Jeff.

Entró por la puerta trasera y se dirigió hacia la cocina donde, entre resplandecientes mesas y mostradores de acero inoxidable y el aroma de pan recién horneado, trabajaban cuatro personas, además de Jonah, el chef.

—¡Hola muchachos! —saludó con tono alegre, pero su expresión, mitad sonrisa, mitad mueca, tradujo la realidad de su estado de ánimo.

Enseguida se encontró rodeada de preocupados empleados.

—¡Hola, Laura!

—¿Cómo estás?

—¡Lo que ha sucedido es increíble!

—Si podemos ayudarte en algo...

Laura alzó una mano para detener la andanada. Esbozó una sonrisa más genuina y cansada y dijo:

—Gracias. Estoy bien.

—¿No has tenido noticias?

—Todavía no.

—¿Ninguna pista?

—No.

—Lo encontrarán.

—Estoy segura de ello.

—¿Has comido algo?

Cuando negó con la cabeza, Annie, la que había hecho la pregunta, le tendió un cruasán caliente.

—Obsequio de la casa —la invitó, sonriente.

Laura aceptó el bollo y lo mordisqueó.

—Aunque supongo que no debes tener ganas de comer —dijo Annie con expresión comprensiva.

Annie era una chica de veintitantos años, como casi todos los empleados de cocina de Laura. Igual que los otros, tenía la esperanza de acceder algún día a cocinas más grandes y famosas en Boston, Nueva York o incluso París. Mientras tanto aprendía su oficio a las órdenes de Jonah quien, a los veintiocho años, no sólo se había graduado en el Instituto Culinario, sino que contaba con tres años de experiencia como segundo chef en un restaurante de Quebec. Era un profesor exigente, pero los resultados demostraban su capacidad. Trabajar en Cherries implicaba cierto estatus. Laura sabía que si Annie se iba, no lo haría porque estuviera descontenta o aburrida.

—No te preocupes, comeré —le aseguró. Al ver que Jonah se separaba de los demás y se acercaba a la puerta que llevaba al restaurante, se apresuró a reunírsele, lejos de los oídos de los demás.

—¿Estás bien? —preguntó el chef con tanta dulzura que si se hubiese tratado de otro, ella se le habría acercado para que la abrazara. Pero Jonah no gustaba de las demostraciones de afecto. Era muy macho y se mantenía apartado. De estatura media, ojos grises y cabello rubio, era uno de esos individuos que con un mínimo de palabras y de movimientos hacía maravillas en la cocina. Laura se alegraba de tenerlo como chef.

—Estoy bien.

—Pareces cansada.

—Lo estoy.

—¿Cómo se encuentran las cosas en casa?

—Difíciles. —Volvió a mordisquear el cruasán—. La casa es la misma, pero el clima completamente distinto. Scottie llegará esta tarde. Se quedará el fin de semana y, si nada ha sucedido, volverá el lunes a la universidad.

—Y Debra, ¿cómo se porta?

Laura sonrió. Debra estaba fascinada por Jonah, lo cual significaba que, en un esfuerzo por mostrarse madura e independiente, por lo general atacaba a Laura delante de él.

—Debra es... Debra. Está angustiada. Lo mismo que a mí, le cuesta comprender lo que está sucediendo. —Volvió a mordisquear el cruasán.

—Ese artículo del diario me resultó interesante. Sin duda, O'Neil hundió sus colmillos. ¿Qué hiciste para enfurecerlo?

—No me gustaron algunas de sus preguntas, y se lo dije. —Miró hacia el comedor del restaurante donde DeeAnn comprobaba las mesas... La atractiva DeeAnn, cuyo aprecio por los hombres sólo iba precedido por su gusto por las mejores cosas de la vida, como los echarpes de Chanel y el champán Dom Pérignon.

—¿Has dicho en serio eso del restaurante?

Laura lo miró a los ojos. Si quería mantener la moral de sus empleados, era imprescindible que convenciera a Jonah de que todo estaba bien.

—Por supuesto. Las cosas seguirán como de costumbre. La ausencia de Jeff no afectará al restaurante. Él no interviene en nuestras tareas diarias.

—En realidad, nunca ha participado en nada que se refiriera al restaurante —contestó Jonah con una acritud que sorprendió a Laura.

—Es nuestro socio capitalista —replicó ella, poniéndose a la defensiva.

—Tal vez, pero ya debe haber obtenido sus buenas ganancias.

—Sigue existiendo la hipoteca sobre el edificio y aún no hemos pagado del todo los préstamos que nos hicieron para la decoración. Pero andamos bien. —Mordisqueó otro trocito de cruasán.

—¿Por qué no aceptas el mérito de cuanto has hecho? —preguntó Jonah—. Tú eres el cerebro de este negocio. Creaste de la nada el servicio de comidas a domicilio y después concebiste el restaurante. Encontraste el edificio, elegiste los muebles, contrataste al personal. Esto es una creación tuya.

—Pero no lo habría conseguido sin Jeff.

—¡Por supuesto que lo habrías conseguido! Eres una mujer fuerte. Puedes seguir adelante sin problemas. —Le guiñó un ojo—. Éste es un voto de confianza, señora. —Luego le dedicó una brillante sonrisa.

—¡Cuidado con esas sonrisas! —gritó DeeAnn desde el otro extremo del restaurante. Segundos después se les acercó—. Esas sonrisas son peligrosas. Te ciegan: cuando no puedes ver el bosque a través de los árboles, te matan.

—¿Que te matan? —preguntó Laura, mirando a Jonah cuya sonrisa resultaba vaga.

—Pero no hay problema —dijo DeeAnn interponiéndose entre ambos—. Cualquier hombre con un culo como éste —dijo palmeando las nalgas del chef— puede matarme en el momento que quiera. —Cuando Jonah le dirigió una mirada de aburrimiento y se alejó en silencio, ella pasó un brazo alrededor de los hombros de Laura—. ¿Cómo te sientes?

—No muy bien, Dee.

—Lo encontrarán.

—¡Dios! Espero que sí.

—Estoy segura de que aparecerá. Jeff es un hombre demasiado apegado a su familia para desaparecer durante mucho tiempo. Te echará de menos y volverá. Ya lo verás.

Laura miró a DeeAnn.

—Si no se fue por propia voluntad, quizá no pueda regresar —explicó con voz controlada—. Tal vez el hecho de echarme de menos nada tenga que ver con el asunto. No sé por qué la gente está tan segura de que decidió irse.

—Yo no lo creo. Jeff es un tipo hogareño. Le encanta este lugar porque le resulta familiar. Se sienta en el bar, le gusta verte ir y venir, y cuando pide algo para beber, siempre es alguno de sus tragos preferidos. Estoy segura de que luchará por volver. —Frunció el entrecejo—. ¿Qué piensas, Laura? Hace ya día y medio que desapareció. ¿Dónde crees que puede estar?

Laura había dedicado casi todos los momentos de vigilia de ese día y medio a hacerse la misma pregunta y a preocuparse. Y en ese momento, cruasán en mano, empezó a vagar sin rumbo por el restaurante mientras seguía preocupándose y preguntándose lo mismo.

—No sé. No creo que haya sido un accidente automovilístico. Nos habríamos enterado. La policía recorrió las carreteras y los hospitales y no encontró nada.

DeeAnn caminaba a su lado.

—¿Siguen con intenciones de dragar el lago?

Laura le dirigió una mirada de soslayo.

—¿Tú también has leído el artículo de Duggan O'Neil?

—Todo el mundo lee a Duggan O'Neil.

—Bueno, pues en eso se equivocó. O está mal informado. La policía no tiene intenciones de dragar el lago. Él preguntó si lo harían en caso de necesidad, y le contestaron que sí. Pero no hay necesidad. Esta mañana a las nueve y media ya habían recorrido cada centímetro de las orillas del lago y no encontraron una sola huella de neumáticos que fuese ni remotamente parecida a la que dejarían las ruedas del Porsche. —Al llegar a uno de los reservados, se instaló en una silla de respaldo en forma de abanico—. Todavía existe la posibilidad de que haya perdido el conocimiento, que haya vuelto en sí con amnesia y esté vagando sólo Dios sabe dónde. Pero en algún momento tendrá que repostar gasolina y mirará su tarjeta de crédito a su nombre y dirección que figuran en su permiso de conducir.

DeeAnn se deslizó en la silla junto a la de Laura.

—¿Y si lo asaltaron? Si tiene amnesia y le quitaron sus documentos de identidad, no sabrá adónde ir. Quizá lo ataron, lo instalaron en el asiento trasero y lo sacaron del condado, del Estado. Tal vez lo hayan dejado en algún camino aislado entre los maizales de Wisconsin.

—En pleno invierno —dijo Laura con sequedad—. Gracias por tu aliento, Dee. —Arrancó un pedazo de cruasán que luego dejó caer junto con el resto en un plato.

—Pero invierno o no, si está viajando lo encontrarán. Lo encontrarán, seguro.

Laura asintió. Tenía que creerlo. Aun en el caso de que Jeff se hubiese ido por propia voluntad, algo que ella se negaba a creer a pesar del comentario de Lydia acerca de su mirada, lo encontrarían. Mientras manoseaba el mango de una cuchará con la palabra CHERRIES grabada en letras mayúsculas, dijo:

—Mientras tanto, seguiremos trabajando como de costumbre.

—¿Estarás aquí o en tu casa?

—No sé. —Tocó el cruasán con la punta de la cuchara—. Supongo que un poco aquí y un poco en casa. —Una parte de su ser deseaba bajar a la cocina e intervenir en la preparación de la comida del día para fiestas a domicilio. Pero otra parte de su ser se preguntaba si alguien habría ido a su casa o llamado... y no hacía ni media hora que había salido de allí—. Scott viene a casa. Tengo ganas de estar con él. Pero quiero que aquí todos sepan que no hay problemas con el restaurante. —Dejó la cuchara a un lado y empezó a deshacer el cruasán.

—La gente hablará —dijo DeeAnn con suavidad.

—Lo sé.

—Se instalarán aquí, beberán un par de vasos y especularán sobre Jeff mientras se comen la ensalada.

—Ajá. —Seguía destrozando el cruasán.

—Si me preguntan si sé algo, ¿qué debo contestar?

—Cuéntales esa historia sobre los maizales —contestó Laura con una sonrisa amarga.

DeeAnn colocó una mano sobre la de Laura para impedir que siguiera deshaciendo el bollo.

—Te lo pregunto en serio.

Laura respiró hondo antes de responder, vacilante.

—Utiliza tu criterio. Confío en ti. —Y de hecho era así. Se habían conocido ocho años antes, cuando DeeAnn contestó un anuncio y empezó a trabajar para la empresa de comidas a domicilio de Laura. No sabía mucho sobre ese tema, pero era un genio en el trato con la gente. De buena figura, con una abundante cabellera rubia y una piel que la hacía representar veintiséis años en lugar de los treinta y seis que tenía, resultaba una mujer llamativa y ya ocupaba el puesto de anfitriona en el restaurante. Era una persona alegre y amistosa, recordaba nombres, rostros y las bebidas preferidas de los clientes... y no sólo cuando se trataba de hombres. Las mujeres también le tenían simpatía. Además, DeeAnn hacía gala de un maravilloso tacto.

Sí, Laura confiaba en ella. DeeAnn era perfectamente capaz de dirigir el restaurante en su ausencia.

De repente sintió necesidad de moverse.

—Creo que bajaré al sótano. —Miró el destrozado cruasán—. ¡Qué porquería he hecho!

—No te preocupes —la tranquilizó DeeAnn.

Laura echó un vistazo a su reloj. Eran las once y cuarto. El restaurante abría sus puertas a las once y media.

—¿Está todo listo para el almuerzo? —Mientras ellas conversaban habían llegado dos camareros.

—Sí, vete tranquila. Yo me encargaré de todo.

Laura se lo agradeció con una sonrisa. Aparte de tener necesidad de no permanecer inactiva, no tenía ánimos para enfrentarse a los clientes. Había demasiados conocidos suyos. Además, DeeAnn llevaba razón: le harían preguntas. Y ella no tenía ganas de contestarles preguntas. Por lo menos hasta tener algo que decir.

Así pues, cruzó el restaurante y bajó al sótano. Cuando entró, los encargados de preparar la comida la saludaron. Ellos también habían leído el artículo del diario. Todos le dijeron palabras de aliento antes de volver a sus respectivas labores.

Laura cogió un delantal y se les reunió. Durante un rato se enfrascó en el trabajo de cortar, rebanar, rellenar y preparar broquetas. De una radio surgía música suave de rock que, mezclada con ocasionales conversaciones, creaba un clima agradable. Mientras se concentraba en cuanto la rodeaba, Laura se sintió bien. Pero inevitablemente empezó a pensar en Jeff. Cuando en dos oportunidades descubrió que estaba cortando aire en lugar de cortar champiñones, dejó caer el cuchillo y se pasó el dorso de la mano por la boca. Respiró hondo, cogió de nuevo el cuchillo y continuó cortando hasta que algunos minutos después las manos empezaron a temblarle.

Dejó ese trabajo y empezó a envolver recipientes de plástico que contenían hors d'oeuvre ya preparados.

Después de media hora de esa tarea, con un nudo en el estómago, se quitó el delantal, se despidió y volvió a su casa. Al abrir la puerta del garaje para guardar el coche, contuvo el aliento... pero el Porsche no estaba allí, y al entrar encontró que la casa se hallaba desierta como cuando la dejó.

Había tres mensajes en el contestador. Llena de esperanzas, oprimió el botón de PLAY. Empezó el primer mensaje. «Hablo de la Compañía de Desinfecciones Grandy. Estaremos en su casa el lunes próximo entre las ocho y las diez de la mañana para la desinfección quincenal. Si el horario no le conviene, le rogamos que nos llame.» Luego la voz daba el número de teléfono. Laura lo anotó en su agenda, luego se mordió el labio inferior y esperó.

Un ruido electrónico precedió al siguiente mensaje. «¡Hola, señora Frye! —dijo una alegre voz de mujer—. Habla Diana, la vendedora de la boutique. El suéter que nos encargó acaba de llegar de Gales. Puede pasar a buscarlo cuando quiera.» Habían tardado tres meses en conseguirlo, justo el tiempo calculado. Laura hizo una anotación en su agenda y contuvo el aliento para escuchar el último mensaje. Pero lanzó un bufido de frustración al escuchar la voz de Maddie.

«Ya sabes cuánto odio estas máquinas, Laura, pero se trata de algo importante. Mi teléfono no ha dejado de sonar a causa del artículo publicado en el Sun. ¿Era imprescindible que hablaras con ese hombre? La sugerencia de que estás angustiada por la suerte corrida por tu marido, pero que te sientes capaz de seguir adelante con tu negocio te pinta como una desalmada, ¡por amor de Dios! Y entre la casa, el restaurante y el coche, Jeffrey queda como un hombre desvergonzadamente materialista. ¿Y qué es eso de un apartamento de propiedad en Holyoke? No me has hablado de ningún apartamento en Holyoke. ¿Hay otras cosas que no me has dicho? Me gustaría saber qué sucede, para así contestar a la gente de una manera inteligente. Estaré en mi oficina entre las once y media y las doce y cuarto. Llámame allí.»

Laura se sentó en un taburete y enterró la cabeza entre las manos. Sí, el encargado de la desinfección podía ir el lunes a esa hora. Sí, pasaría a buscar el suéter. No, no pensaba llamar a Maddie. Tenía los nervios destrozados. Necesitaba consuelo. Y no cabía duda de que Maddie no se lo proporcionaría.

Scott llegó a las seis. Había aterrizado en Bradley Field donde pasó a buscarle una chica a quien Laura no conocía, alguien llamado Kelly con la cual Scott dijo haber salido el verano anterior. Sin duda se había mantenido en contacto con ella y aunque en otras circunstancias Laura la habría invitado a pasar, se alegró cuando vio que el coche rojo se alejaba. Quería estar un rato a solas con su hijo, contarle todo lo sucedido, hablar sobre Jeff.

Pero si creía que Scott, por obra y gracia de lo unido que estaba con su padre podía tener idea de qué le había sucedido, se equivocaba. Scott se hallaba en la más absoluta ignorancia.

—Y cuando viajabais juntos a Boston para ver los partidos, ¿de qué hablabais?

—De béisbol —contestó Scott.

Se había tendido en la cama, como hacía siempre a los pocos minutos de llegar a su casa. La excusa siempre era que debía llevar la bolsa a su cuarto, pero Laura sabía que nunca se sentía completamente cómodo hasta que se encontraba en sus dominios. En aquella habitación, con las paredes cubiertas de banderines y los trofeos que se alineaban en los estantes, llena de recuerdos de sus días de estudiante de instituto, una época en que fue muy feliz. Laura sabía que también estaba contento en la universidad, pero ya no era el héroe que había sido antes. No importaba que midiera más de un metro ochenta, que tuviera los hombros anchos y la sombra de la barba de un día en el rostro, lo que le convertía en un ser maravilloso a sus ojos. Pero para los millares de estudiantes de Penn, sólo era un pez chico en una laguna grande. Scott tardó casi todo su primer año en amoldarse a eso, pero cuando volvió a su casa en mayo con el distintivo de su fraternidad y unas notas excelentes, su ego se había restaurado.

Laura estaba convencida de que con Scott tan mayor ya, sin duda Jeff habría mantenido con él conversaciones de hombre a hombre.

—¿Te habló alguna vez sobre su trabajo?

—No. Quería sacárselo de la cabeza. Por eso le gustaba tanto el béisbol. Era una huida para él. Creo que en su imaginación, papá se ve como un jugador de béisbol profesional.

—¿En serio? —preguntó Laura, sorprendida.

—Por supuesto.

Recordó lo que había dicho Lydia acerca de que Jeff siempre llegaba en segundo lugar. Christian no se dedicó al béisbol profesional, pero jugó mucho en el equipo de la universidad. Cinco años después, en otra universidad, Jeff no consiguió formar parte del equipo. En lugar de eso se casó con ella.

—¿Alguna vez te lo dijo? —preguntó.

—No. Pero saltaba a la vista por su manera de seguir el juego, de gritar instrucciones a los jugadores y de criticar al entrenador. ¡Pero, diablos, mamá, no estamos hablando más que de sueños! ¡Todo el mundo los tiene!

Eso era algo que Laura sabía. Sin embargo, la intrigaba. Se sentó de lado en una silla y apoyó los codos sobre el escritorio.

—¿Crees que no le gustaba su trabajo?

—No, le gustaba mucho.

—¿Lo suficiente como para querer que también tú seas contador?—preguntó ella en tono de broma.

Scott hizo una mueca.

—Sabía que ni siquiera debía proponérmelo. Nunca fui bueno para las matemáticas. Jamás podría hacer lo que él. Además, papá sabe que quiero ser abogado.

Ése era el plan desde el último verano, cuando Scott hizo un cursillo, internado en la Sociedad de Ayuda Legal, pero antes de eso se debatía entre la posibilidad de ser arquitecto, psiquiatra o banquero.

—¿Sigues queriendo ser abogado?

Scott asintió.

—Me gustaría llegar a ser fiscal. ¿No sería formidable que algún día tuviera que enfrentar a Daphne delante de un tribunal?

—No te lo deseo. Daphne es dura.

—Eso dicen. Pero tal vez cuando termine de trabajar para la fiscalía me dedique a la defensa, abra un gabinete propio y contrate a Daphne cuando los hombres de su firma consideren que se está haciendo mayor para trabajar con ellos.

—¿Daphne vieja? ¡Ni lo pienses! Sobrevivirá a todos sus socios.

—Pero trabaja demasiado. Debería divertirse un poco. —Al ver que Laura lo miraba con desconfianza, agregó—: Tú eres la que siempre trata de conseguir algún candidato. Si Daphne estuviese dispuesta a considerar a alguien menor que ella, yo tengo al tipo ideal.

—¿Quién?

—Alex.

—¿El amigo a quien invitaste a pasar el día de Acción de Gracias en casa?

—Le pareció que Daphne era fría.

—Scott, Alex no ha cumplido veintiún años todavía. Daphne tiene casi cuarenta.

—Tú también, pero los hombres consideran que eres formidable. Si yo fuese papá, volvería rápido antes de que algún otro tenga oportunidad de hacerte la corte.

Toda la liviandad que Laura había sentido durante el diálogo con su hijo, apareció de repente.

—Eso ha sido poco apropiado, Scott.

—Sólo es una broma.

—Pero ¿por qué lo has dicho? Y, sobre todo, ¿por qué lo has pensado? Nosotros creemos en la fidelidad. Yo no miro a otros hombres, y tu padre no mira a otras mujeres.

—¡Por supuesto que las mira!

—Te aseguro que no.

—Mamá, yo he estado con él mientras lo hacía. Papá no es ciego. Ve una belleza por la calle, y la mira. Con toda honestidad, ¿crees que soy el único que espera la edición de la revista de trajes de baño todos los años? Papá es humano. Es hombre, pero no un donjuán.

—¿Qué quieres decir?

—Que no es lo que se llamaría un tipo romántico.

Laura no dio importancia a la crítica. Scott estaba creciendo, se acercaba a la edad adulta. Rebajar a su padre era un modo de enaltecerse él. Pero ella no podía quedarse callada.

—Por supuesto que es romántico.

Scott se puso los brazos debajo de la cabeza.

—En los últimos seis meses, ¿qué ha hecho para que digas que es romántico? —preguntó a su madre.

—En julio me mandó flores por mi cumpleaños.

—Hizo una llamada telefónica y las encargó —replicó Scott—. Eso no le llevaría más de cinco minutos. Yo no diría que se trata de algo romántico.

Laura recordó los tulipanes que había sobre la mesa de la cocina de Lydia y su sorpresa al saber que Jeff se los había llevado personalmente.

—Lo que importa es el recuerdo. ¿Y qué me dices del anillo que me regaló por nuestro aniversario?

—Tú lo viste primero cuando fuiste con papá a Northeast Harbor, y te enamoraste de ese anillo. A papá le pareció demasiado caro.

—Lo consideró demasiado extravagante —lo corrigió Laura—. Pero era una belleza; de oro cincelado cruzado por bandas de plata y con un zafiro montado en el centro. Tu padre está acostumbrado a alhajas más tradicionales, pero me lo compró. Cuando llegamos a casa llamó por teléfono a la joyería y ordenó que lo mandaran. Si eso no es romántico, no comprendo el significado de la palabra romanticismo.

—Pero sólo se trata de un objeto, mamá. ¿Qué me dices de algo que le obligue a dedicarte tiempo, esfuerzo e ingenio?

—¿Como qué? —preguntó Laura. Le intrigaba saber en qué estaba pensando su hijo de diecinueve años.

—Como sorprenderte con un viaje a París. O colocar una única rosa en un florero y llevártela a la cama con el desayuno. O contratar una limusina para que el chófer os lleve a recorrer Berkshire mientras él te hace el amor en el asiento trasero.

Laura arqueó una ceja.

—¡Estoy impresionada! ¿De dónde sacas esas ideas, hijo?

Scott tuvo el buen gusto de ruborizarse, pero no se amilanó.

—Las mujeres gustáis de los gestos románticos. En la universidad las chicas son muy modernas, pero a pesar de eso les agrada que uno les regale un libro de poesía o que les escriba algo cariñoso.

—¿Tú haces esas cosas?

—¡Por supuesto!

—Estoy impresionada.

—Me imagino que debes estarlo, porque tú eres de esa clase de personas. Siempre has dado importancia al día de San Valentín, a los cumpleaños o a Navidad. Papá sólo te seguía la corriente.

—¿Crees que eso tiene algo que ver con todo lo que está sucediendo ahora? —preguntó con suavidad.

Scott se encogió de hombros.

—No. Pero tú lo idealizas, mamá, y él no era perfecto.

—No es perfecto —lo corrigió Laura—. Tu padre no ha muerto. Volverá. —Trató de hablar con seguridad, pero ya no estaba tan convencida como al principio. Hacía dos días que Jeff faltaba. De haber sido un accidente o un ataque de amnesia, ya lo habrían encontrado. No tenía enemigos que desearan hacerle daño y si hubiese sido secuestrado por un extraño por motivos desconocidos, sin duda habrían encontrado el Porsche.

De modo que, aunque no lo deseara, rechazaba la idea cuando alguien más la mencionaba, y el mero hecho de pensarlo le resultaba una tortura, debía considerar la remota posibilidad de que el martes por la noche Jeff mismo se hubiera alejado de la ciudad.

—¿Scott?

—¿Sí?

—¿Crees que...? —Se interrumpió, pero luego se obligó a decirlo, a pronunciar las palabras antes de que la cobardía se lo impidiera—: ¿Te parece posible que tu padre haya querido irse? ¿Crees que quizá necesitara un cambio?

—Si lo hizo, debía estar loco.

Laura sonrió con tristeza.

—Eres muy dulce.

—Lo digo en serio —aseguró Scott con sinceridad.

—Te lo agradezco, pero quiero saber qué piensas de tu padre. Tal vez seas muy joven, pero ya eres un hombre. Puedes votar. Dios no lo permita, estás en condiciones de ir a la guerra. Le puedes hacer el amor a una mujer. —Al ver que Scott abría la boca para decir algo, alzó una mano y prosiguió con suavidad—: Está bien. Me preocuparía si no lo hicieras. Ya tienes edad suficiente. Y si no quisieras que yo supiese que tienes una vida sexual, el pasado otoño, cuando volviste de la universidad, no habrías dejado una caja de preservativos en el cajón de tu cómoda. Sabías que yo guardaría allí tu ropa interior cuando volviera de la lavandería. Pero nos estamos alejando del tema que me interesa, tu padre. Como hombre que juzga a otro hombre, necesito saber si crees que pudo irse por propia voluntad.

Durante algunos instantes Scott luchó por encontrar la respuesta.

—¿Cómo quieres que lo mire como si sólo se tratara de otro hombre? Es mi padre, y tú mi madre. Mientras yo era pequeño, muchos de los padres de mis amigos se divorciaron, pero yo no tuve que preocuparme por eso. Vosotros siempre os llevasteis bien. En nuestra casa reinaba la paz. Nadie parecía infeliz. Cuando dije todo eso acerca de papá, fue para puntualizar que, entre vosotros dos, tú eres la que más ha dado. Trabajaste mientras papá terminaba su carrera, y después volviste a trabajar cuando nosotros éramos pequeños. Papá nunca nos cambió los pañales. Lo hacías tú, y nos dabas de comer y nos llevabas de un lugar a otro mientras construías una empresa propia. En cambio, lo único que papá hacía era ir a trabajar y volver a casa.

Laura nunca había visto así su vida matrimonial.

—Pero él siempre fue el jefe de la familia.

—En teoría, pero en la práctica la que impulsaba las cosas eras tú. Así pues, si me preguntas si creo que papá se fue por propia voluntad, la respuesta es no. No creo que él tirara al diablo esta vida. —Hizo una pausa—. ¿Quieres que te hable con franqueza? —Le dirigió una mirada de desdén, extraña en un muchacho tan joven—. No creo que haya tenido suficientes pelotas para hacerlo.

Laura no quiso iniciar otra conversación con Scott. La expresión desdeñosa del joven hacia su propio padre la había sorprendido. No sabía de dónde nacía, porque su hijo nunca había visto rastros de algo semejante. Pero en ese momento no podía analizar ese asunto. Sólo había una prioridad: encontrar a Jeff.

La espera era algo abominable. No asistió a la reunión para recaudar fondos para la campaña de Tom Connolly, el candidato a gobernador por el distrito. Aun en el caso de que hubiese sido apropiado que asistiera, y no lo era, estaba demasiado nerviosa para permanecer de pie, con una copa en la mano y una sonrisa en los labios, contestando preguntas. Todo el mundo había leído el artículo del diario. El teléfono no dejaba de sonar. Y aunque la gente que llamaba expresaba su preocupación por ella, tras cada comentario ella percibía la curiosidad. La gente deseaba enterarse de toda la historia. Laura misma hubiera querido conocerla.

El viernes amaneció sin Jeff, lo mismo que el miércoles y el jueves. Laura mandó a Debra al colegio, dejó a Scott para que manejara las cosas en la casa, pasó a ver cómo andaba Lydia y después se dirigió al restaurante. Siempre había trabajado hombro contra hombro con su personal, porque así se mantenía la moral, porque le gustaba la gente y porque, sencillamente, disfrutaba de su trabajo. En ese momento lo consideró una terapia, y pasó de una cocina a la otra hasta que, al igual que le había sucedido el día anterior, sintió necesidad de volver a su casa.

Allí no había habido cambios. Scott atendió llamadas de Maddie, David y Elise, de un programa de radio local y de un grupo de amigos, preocupados porque en el diario no había noticias de la aparición de Jeff. Aunque Laura habría dado muestras de gratitud ante cualquier tipo de noticias sobre Jeff, agradecía que el diario no hubiera continuado con sus ataques. Todo respiro resultaba una bendición, sobre todo ahora que, con cada día que pasaba, empezaba a temer que la desaparición de Jeff durara bastante tiempo.

Sus temores aumentaban a medida que transcurría el fin de semana. No hubo ninguna llamada de un secuestrador exigiendo rescate. Tampoco de ningún estado vecino para informar que habían encontrado a Jeff vagando y sin saber quién era. Nadie llamó para informar que en alguna parte se había encontrado un Porsche negro, con un cadáver en el maletero, o sin él.

Sin alternativa alguna a que aferrarse, Laura empezó a pensar que tal vez Jeff se hubiera ido por propia voluntad. Ignoraba el motivo que lo había llevado a hacerlo, y tampoco sabía cómo había logrado desaparecer de esa manera. Pero era la única posibilidad a la que la policía volvía constantemente. Laura tenía la sensación de estar remando contra corriente.

El lunes por la mañana, la corriente la arrastró.

Capítulo 7

TAYLOR Jones abandonó la comisaría de policía de Northampton después de haber pasado una hora con Dennis Melrose. El detective le había prestado toda su colaboración; Tack sabía por experiencia que la policía local por lo general lo hacía. Cuando el gobierno federal2 intervenía en un caso, significaba que se trataba de algo serio.

El momento no podía haber sido mejor para Tack. El caso le había sido encomendado dos semanas antes, después de que los agentes civiles sospecharan la existencia de un fraude y suspendieran sus propias investigaciones. En cuanto transfirieron a su oficina los formularios de impuestos y los informes bancarios, Tack se enfrascó en ellos.

En resumidas cuentas, el caso era bastante corriente. Ya había trabajado en otros parecidos y sabía con toda exactitud cómo se desarrollaría. Él conduciría su investigación, presentaría sus pruebas al gran jurado y obtendría un proceso. El acusado sería enjuiciado y declarado culpable. Un caso corriente. Interesante dado el descaro del individuo pero, de todas maneras, un caso de lo más normal.

Hasta que el individuo se hizo humo.

Tack había recibido la llamada el sábado, a primera hora de la mañana, cuando uno de sus hombres leyó un artículo del Globe y lo relacionó con el caso. Desde el punto de vista de Tack fue una maldita manera de enterarse. Él debió saberlo antes, mientras los rastros todavía estaban frescos. Pero por muy informatizada que estuviera la Superintendencia de Contribuciones —a veces lo aterrorizaba saber hasta qué punto—, la agencia no se encontraba conectada con las computadoras de las comisarías locales. De manera que habían transcurrido cuatro días desde la desaparición. Tack sabía que si el tipo hubiese querido liquidar su cuenta bancaria ya lo habría llevado a cabo. Por supuesto que no podría hacerlo en sábado, así como a Tack no le sería posible inmovilizar la cuenta hasta el lunes. Pero sí podría trabajar. Durante el fin de semana exprimiría sus propias computadoras en busca de toda la información que tuvieran para estar en condiciones de ponerse en movimiento el lunes.

Dio la bienvenida a la diversión. Desde su separación de Gwen se sentía vacío, sin rumbo determinado. En una o dos oportunidades consideró la posibilidad de romper su palabra y llamarla por teléfono. O de ir a un bar de solteros. Pero odiaba esos lugares, las multitudes y las falsedades. Pero sobre todo odiaba la desesperación. Él no estaba desesperado. Sólo «caliente». Y eso porque se había acostumbrado a que lo malcriaran.

Así pues decidió que tendría que sacarse un poco de esa malcrianza de encima, y justamente por eso quería terminar con ella. La dejaría atrás, daría un respiro a sus glándulas y se ocuparía de otras cosas.

Consideró la posibilidad de salir a cazar. Los muchachos seguían presionándole para que no desaprovechara la temporada de invierno, pero no quería comprometerse. Mejor aún, podría llamar a Freddy Maroni y conseguir entradas para los mejores partidos en el Garden. Freddy las tenía, justo detrás del banco. El año anterior, cuando Freddy fue investigado por la Superintendencia de Contribuciones, encargaron el caso a Tack. Entonces Freddy dedicó todo el dinero que no había pagado en impuestos a Hacienda para contratar al abogado más listo de la ciudad y se salvó. Pero sabía que Tack lo vigilaba. Lo único que éste tenía que hacer era llamarlo y Freddie le vendería entradas al precio oficial, las mismas entradas que vendía a un precio exorbitante a cualquier imbécil de la calle.

Tack también consideró la posibilidad de tomarse unas vacaciones, viajar hacia el norte y practicar un poco de esquí. Ya lo había hecho antes. Allí lo conocían. Había sido instructor, y muy popular con las señoras. Pero en aquella época era más joven. Pensar en las tías buenas del esquí le producía la misma sensación que los bares de solteros. No andaba en busca de una aventura. Quería más.

El problema era cómo encontrarlo. En los viejos y buenos tiempos habría puesto un anuncio en el diario: «Agente del gobierno busca esposa. Desea tener cinco hijos. Necesita una mujer valiente. Él se hará cargo de los gastos de pasaje.» Pero esos días ya habían pasado y la sola idea de poner un anuncio lo enfermaba. La clase de mujer que él buscaba no leería esos anuncios. No confiaría en ellos. Y, de todos modos, sería demasiado orgullosa para contestarlos. Preferiría quedarse sola en su casa leyendo a Robert Parker o escuchando a los Eagles o lijando un viejo escritorio que había encontrado en algún mercado de objetos de segunda mano, antes de salir con cualquiera. Era una mujer llena de recursos.

Pero él también lo era, por eso llegó a donde estaba. La División de Investigación Criminal era pequeña, lo mismo que el número de casos que investigaba cada año, pero poseía un encanto del que carecían otras divisiones de la Inspección de Hacienda. Los puestos en Investigación Criminal eran muy buscados. Tack tenía uno y lo disfrutaba. Disponía de agentes a sus órdenes que se alegraban de trabajar con él.

Así que le habían encargado el caso Frye, y la desaparición del actor principal no podía convenirle más. La investigación duraría un tiempo, durante el que se vería obligado a estar en Hampshire County. Al salir de la autopista había visto un hotel Hilton. No sería un mal lugar para alojarse. Melrose ya le había ofrecido el uso de un despacho. Podría mantenerse en contacto telefónico con Boston y viajar hasta allí una vez por semana, tal vez dos, pero durante el resto del tiempo estaría lejos de todo lo que le recordara a Gwen.

No estaba enamorado de ella. Nunca tuvieron mucho que decirse en temas importantes. Mientras que él hacía cumplir la ley, ella aprovechaba cualquier posibilidad para evadir el pago de impuestos, y aunque nunca caía en nada ilegal, a Tack le ponía los nervios de punta. Así pues no podían conversar acerca del trabajo de él, y tampoco hablar del dinero de ella; además, a ninguno de los dos le gustaban los amigos del otro, ni tenían las mismas preferencias cuando se trataba de películas o de restaurantes. Pero el sexo entre ellos era bueno. Tack no pudo menos que reconocerlo mentalmente mientras seguía el coche de Melrose a través del centro de Northampton.

Cuando Melrose acercó su vehículo al cordón de la acera, él lo imitó. Después de estacionar, el detective bajó y le indicó un edificio con el mentón.

—Allí se encuentra la oficina de Frye. Su firma ocupa toda la segunda planta. —Miró a Tack—. ¿Dice usted que no tiene nada contra nadie más que Frye?

—Por ahora no. Pero estamos buscando.

Mientras Melrose volvía a su coche, Tack estudió el bloque de pisos. Era uno más entre los edificios de piedra que flanqueaban la calle. Pero ése se erguía separado del resto y tenía arcadas sobre las ventanas. Le faltaba un campanario para parecer una iglesia, pero esa impresión sólo la daban las ventanas que terminaban en un arco de medio punto. Le gustó el estilo.

Mientras reanudaban la marcha, decidió que le agradaba la ciudad. Aun en diciembre, cuando los árboles estaban desnudos de hojas y todo parecía estéril, aquel lugar producía una sensación de vida intelectual. Había negocios y restaurantes, también carteles que anunciaban obras de teatro y conciertos. La ciudad tenía un teatro y un centro de arte, y luego calles y más calles de casas de aspecto cuidado, acogedor y académico.

A Tack le atraía todo lo que fuera académico. En su siguiente vida pensaba ser profesor de ciencias económicas, un personaje famoso y admirado, consultado por presidentes del país y del extranjero. Hasta entonces estaba conforme con vivir en un apartamento que quedaba a mitad de camino entre Harvard y el Instituto de Tecnología de Massachusetts, en una tierra de nadie donde todavía se podía vivir, pero que no estaba demasiado lejos del Square donde podía disfrutar de espectáculos callejeros, de librerías y de ese ambiente de torre de marfil que hablaba de superioridad intelectual.

Decidió que Northampton era una versión limpia y extendida de Cambridge. Al pasar había alcanzado a ver varias chicas guapas. Si algunas de sus profesoras tenían poco más de treinta años, eran bonitas y elegantes y andaban en busca de un tipo alto, educado y atractivo, él estaría de suerte.

Siguió su camino, pasando por calles laterales que cruzaban cada vez con menos frecuencia la principal. Vio una escuela primaria, una iglesia moderna, un parque en el cual todavía quedaban algunos parches de nieve. Vio una gran cantidad de árboles, algunos desnudos, otros de hoja perenne. Melrose dobló y Tack lo siguió. Continuaron en línea recta durante un rato, luego Melrose dobló a la izquierda. Al poco rato llegaron a una calle que era más elegante que el resto de ellas. Cuando Melrose estacionó frente a una gran casa estilo Tudor, Tack lo imitó. Ambos bajaron de sus respectivos automóviles.

No está mal, pensó Tack, mirando el edificio. Nada mal. En realidad era de muy buen gusto, considerando que pertenecía a una persona que probablemente había estafado medio millón de dólares al gobierno. Había esperado encontrarse con una casa más llamativa, más estridente.

Subió por los escalones de entrada con el detective y tocaron el timbre.

—¿Crees que la encontraremos en casa?

Melrose se encogió de hombros.

—Va mucho al restaurante, pero los lunes cierran el restaurante. Ha estado montando guardia junto al teléfono. Es probable que la encontremos.

—¿De verdad crees que ignora dónde se halla el marido?

—Apostaría cualquier cosa a que sí. Es una verdadera señora que se desmorona por momentos porque la angustia la posibilidad de que hayan asesinado a su marido.

—¿Y consideras que no está enterada del fraude?

—No —dijo Melrose, negando con la cabeza.

Tack se balanceó sobre los talones, respiró hondo y miró la puerta.

—Lo que tengo que decirle —murmuró— no le gustará nada.

—No —contestó Melrose.

En ese momento la puerta se abrió y Tack comprendió por qué Melrose se mostraba tan seguro. Suponiendo que aquella mujer fuera Laura, nunca había visto a una persona de aspecto tan vulnerable y confuso, tan desprotegido e inocente como podría serlo una criatura... lo cual no quería decir que Tack dejara de lado su desconfianza. Por el contrario. Él venía de una gran ciudad. Sabía que las apariencias engañan a veces, sobre todo cuando se trata de dinero robado.

—¿Sí, detective Melrose? —Asustada y expectante a la vez, miró de soslayo a Tack, con expresión insegura.

—Esto... señora Frye, le presento a Taylor Jones. Es agente del gobierno. Le gustaría hablar con usted. ¿Podemos entrar?

—¿Un agente del gobierno?

Tack le tendió su identificación para que lo comprobara.

—Pertenezco a Hacienda, a la Inspección de Hacienda, División de Investigación Criminal del departamento de Boston. Me gustaría hacerle unas preguntas sobre su marido.

—Mi marido... mi marido no está aquí. ¿Inspector de Hacienda? ¿División de Investigación Criminal?

—Así es, señora.

Laura miró a Melrose, luego a Tack, verdaderamente confusa o realizando una actuación maravillosa. Eso era algo con que Tack también se había encontrado antes. En diez años de trabajo había visto casi todo. Perplejidad, confusión, sorpresa... que tanto podían ser causadas por el hecho de haber sido descubierto como por una sorprendida inocencia.

—¿Qué significa esto? —preguntó Laura. Enseguida se volvió hacia Melrose—. ¿Han sabido algo de Jeff?

—No con respecto a su paradero —contestó Melrose—. Pero sí a los motivos que pudo haber tenido para desaparecer.

Eso pareció atemorizar aún más a Laura. Miró a Tack con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—¿Por qué se fue? —preguntó sin rodeos.

Tack miró más allá de ella. Quería ver el interior de la casa.

—¿Podemos pasar? Aquí afuera hace bastante frío.

Ella se hizo a un lado con rapidez, como si entonces se diera cuenta de que estaban de pie en la puerta.

—¡Por supuesto! Lo siento. Por favor, pasen.

Tack permitió que Melrose entrara primero ya que no era la primera vez que iba a aquella casa. Dejaron sus abrigos en el vestíbulo y siguieron a Laura hasta la sala de estar. Ella les indicó el sofá.

—Siéntense, por favor, y cuéntenme qué es todo esto.

Ella, en lugar de sentarse, permaneció de pie detrás de un sillón tapizado, aferrando con tanta fuerza el respaldo que los nudillos se le pusieron blancos.

—¿Detective Melrose? —dijo, incitándolo a hablar, pero éste prefirió que el otro manejara el asunto.

Tack la estudió. Las primeras reacciones decían mucho.

—Durante los últimos meses, su marido ha sido investigado por Hacienda...

—¿Investigado? —lo interrumpió ella—. ¿Por qué?

—Por fraude fiscal.

Laura lo miró fijo, pestañeó y luego adelantó la cabeza, como si no hubiese oído bien.

—¿Perdón?

—Fraude fiscal —repitió Tack. Empezó a pensar que aquella mujer estaba genuinamente sorprendida e impactada, de manera que decidió darle explicaciones—. La investigación empezó con un cheque al azar, en base a un formulario 1040 enviado desde la oficina de correos de esta ciudad. El contribuyente no coincidía con el perfil que nosotros teníamos de él, de modo que la computadora nos dio los datos para que los estudiáramos. Aunque ese contribuyente presentaba los formularios W2, hacía varios años que el individuo había muerto.

Laura frunció el entrecejo.

—Pero ¿qué relación tiene con mi marido una declaración de renta enviada desde la oficina postal de esta ciudad?

—Pasamos esa oficina postal por la computadora y encontramos otras diez declaraciones con idéntico remitente. Esos otros diez contribuyentes también habían muerto.

—Pero ¿qué tiene eso que ver con Jeffrey?

—Qué el apartado de correos había sido alquilado a su nombre.

Laura hizo una mueca. Con un esfuerzo por recuperar la compostura, hizo un gesto con una mano temblorosa.

—Está bien. Pero eso no quiere decir que él haya tenido nada que ver con el fraude. Algún otro pudo alquilar esa casilla postal a su nombre o haberle suministrado una información falsa. Jeff no investiga a todos los clientes que entran en su despacho. Si se le presenta alguien proclamando que es otra persona, él no tiene manera de saber que esa persona determinada está muerta.

—¿En once oportunidades distintas? Y tal vez más, si nuestras sospechas son ciertas. Creemos que es posible que haya utilizado más de un apartado de correos. Tengo un equipo de empleados trabajando en este asunto.

—¿Más de un apartado? ¿Qué le hace creer algo así? —En ese momento hablaba con más indulgencia que incredulidad, como si la totalidad de la historia fuese demasiado extraña para resultar creíble.

Pero Tack no era un loco. Poseía las bases de un caso sólido.

—Los cheques de devolución. Que van de ochocientos a mil doscientos dólares y que han sido depositados en la cuenta de ustedes durante los meses de febrero, marzo, abril y mayo. Y eso sólo con respecto a este año. No tenemos idea de qué se habrá hecho antes.

—Mi cuenta. —No era una pregunta sino una aseveración—. ¡Han estado investigando mi cuenta!

—Tenemos ese derecho.

—¿Sin advertírmelo?

—Sin advertírselo ni pedir una orden del juez. Es algo perfectamente legal, que entra dentro de nuestras atribuciones. Yo supongo que el banco avisó a su marido de que nosotros andábamos metiendo la nariz, él se puso nervioso y —hizo un gesto— voló.

Laura lo miró con total incredulidad. Después bajó la cabeza y se llevó los dedos a la frente, volvió a levantarla y se llevó una mano a la boca. Tack notó que no se había pintado los labios y que usaba un maquillaje suave. Llevaba vaqueros y un suéter y parecía más joven de los treinta y ocho años que su archivo le indicaba que tenía. Decididamente no representaba edad suficiente para tener un hijo en la universidad.

En el minuto siguiente ni siquiera la representó para ser dueña de un restaurante o de un negocio de comidas a domicilio, ni para estar casada con un tipo que había cometido múltiples fraudes impositivos. Más bien parecía una chica de veinte años, confusa e indefensa, y aunque Tack recordó que eso también podía ser una actuación, le costaba creerlo.

Laura tragó saliva con fuerza. Miró alternativamente a Tack y a Melrose, como si esperase que alguno de ellos sonriera y le dijera que todo había sido una broma. Se restregó una mano con la otra.

—Esto... Creo que debería llamar a alguien —dijo por fin con tono inseguro. Su mirada buscó la de Melrose—. Puedo hacerlo, ¿verdad?

—¡Por supuesto que sí! —contestó Melrose en tono suave, el mismo que habría usado Tack de haberse encontrado en una posición distinta. Melrose era el tipo bueno; él, el villano de la obra. Por el momento eso estaba bien.

Tack la observó salir de la habitación y sólo en ese momento se dio cuenta de que estaba descalza; pero aun así, la mujer tenía clase. Lo mismo que su casa. Tack se levantó del sofá y recorrió la habitación. Los muebles, los objetos de arte, las alfombras... todo era caro, pero no había nada llamativo ni chillón. El gobierno bien podría haber decorado su propio despacho con tan buen gusto.

Levantó un pequeño cisne de cristal y lo examinó.

—¿Crees que huirá por la puerta trasera?

—No —contestó Melrose.

—¡Qué seguro estás!

—Y tú eres muy cínico.

—Es mi trabajo. Entre nosotros, una persona es culpable hasta que no ha demostrado lo contrario.

—Donde yo trabajo no es así —replicó Melrose de inmediato—. En una ciudad como ésta llegamos a conocer a la gente. Tal vez no a todo el mundo, y quizá no demasiado bien, sobre todo considerando que los académicos vienen de paso. Pero las personas como Laura Frye dan buena fama a la ciudad.

—Pues te aseguro que no es el caso del marido.

—Esa es una excepción. No tenemos muchos como él.

Tack dejó el cisne en su lugar.

—Pero tú no crees que ella esté involucrada.

—No.

—¿Por instinto?

—Por eso y por falta de pruebas en su contra.

—Culpable hasta que demuestre que es inocente —le recordó Tack, pero enseguida vio que se acercaba Laura. Caminaba despacio, con la cabeza bien erguida, pero muy pálida—. ¿Ha ido a llamar a un abogado? —preguntó.

—Sí. Ya viene. Me sugirió que no dijera nada hasta que llegara. —Se acercó al sillón tras el que había estado de pie, pero esa vez se sentó.

Tack regresó al sofá.

—¿Cree que le hará falta un abogado?

—Es que además somos amigas.

Melrose se inclinó hacia adelante, balanceando las manos entre las rodillas.

—Me sorprende que esté sola en este momento, señora Frye. Durante el fin de semana, el camino de entrada de su casa ha estado siempre lleno de coches.

—La gente pasaba a saludarme. Amigos. Conocidos del mundo de los negocios. Mi madre...

Antes de que mencionara a su madre, Tack percibió que Laura hacía una breve pausa, pero no tuvo tiempo de preguntar el motivo porque ella continuó hablando.

—Mi hijo vino a pasar el fin de semana desde la universidad, pero esta mañana ha regresado en avión. Mi hija se halla en el colegio. El restaurante está cerrado, y todos los demás han vuelto a su trabajo. Ya hace seis días que falta Jeff; seis largos días, y nada nos indica que vaya a volver. En algún momento la vida debe retomar su ritmo normal. —Clavó la mirada en el suelo antes de levantarla para fijarla en Tack—. Con o sin mi abogada quiero decirle que encuentro muy difícil de asimilar lo que acaba de comunicarme. Jeff trabajaba mucho. Empezó de la nada y ganó todo lo que tiene. No había motivo alguno para que hiciera lo que usted sugiere.

Tack dirigió una mirada a la habitación.

Laura replicó con rapidez.

—Compramos esta casa con dinero que él ganó.

—¿Y de la misma manera compraron el edificio donde funciona su restaurante?

—Tanto esta casa como el edificio del restaurante se hallan hipotecados.

Tack estaba enterado de todo eso. Aun antes de la desaparición de Frye, el banco les había proporcionado toda clase de detalles interesantes.

—De manera que deben hacer frente a los pagos de las hipotecas, al alquiler de la oficina de su marido, al sueldo de las secretarias y empleados de dicha oficina, a la devolución del dinero invertido en remodelar el restaurante, a los gastos de la educación universitaria de su hijo, además del dinero que gastan en vivir. Es una suma muy importante para ganarla todos los meses, señora Frye. Y eso sin contar el Porsche. O su camioneta. Ni los gastos operativos de su restaurante.

—El restaurante se mantiene solo.

—¿Y da suficientes ganancias como para pagar todo lo demás?

—No. Todavía no. Tal vez las dé dentro de dos o tres años. Por ahora mi marido paga el resto de los gastos.

Tack había tenido que vérselas con muchos contadores. Los que trabajaban para grandes firmas de Boston, con clientes de mucho nivel y con empresas, podían ganar esas sumas. Comparado con ellos, Jeffrey Frye ni siquiera existía.

—¿Cuánto cree que gana su marido?

Laura pareció sorprendida por la pregunta.

—¿Jeffrey? —Lo pensó durante un instante—. Ciento cincuenta, tal vez doscientos mil dólares al año. No lo sé con seguridad.

En ese momento el sorprendido fue Tack.

—¿No lo sabe?

—¿Cree que debería saberlo?

—Es su marido.

—Él se encarga de la parte financiera de todo.

—¿Aun en lo que al negocio de usted se refiere?

—No, de eso me encargo yo, pero él hace el resto. Siempre ha sido así.

Tack sabía que muchas mujeres delegaban los asuntos de dinero en sus maridos. Pero Laura Frye era una mujer de éxito, y para serlo debía ser también inteligente. Aunque en ese momento no lo pareciera.

—Para su conocimiento —dijo él—, en su última declaración impositiva, su marido informó que tenía una entrada de noventa mil dólares anuales.

—Noventa —repitió Laura como en un eco. Después de pensarlo un minuto, se hundió más en su asiento. Miró el suelo, frunció el entrecejo, se estudió las manos entrelazadas sobre la falda. Respiró como si fuera a hablar, pero pareció arrepentirse. Enseguida cambió de idea—. Este asunto del fraude impositivo no tiene pies ni cabeza. Simplemente no puede ser.

Tack casi le tuvo lástima.

—La investigación acaba de empezar. Tenemos mucho que hacer antes de conocer la verdadera dimensión de este asunto.

Ella emitió un pequeño sonido y se llevó una mano a la boca, como para ahogarlo.

—¿Se siente bien, señora Frye? —preguntó Melrose.

Laura levantó una mano, que temblaba.

—Sí, estoy bien, detective. Sólo que esto no... no puede ser... No lo entiendo. —Volvió a llevarse la mano a la boca. En ese momento sonó el timbre de la puerta de la calle. Laura se levantó de un salto—. Debe de ser Daphne —dijo y corrió a abrir.

—¿Quién es Daphne? —preguntó Tack a Melrose.

—Daphne Phillips, abogada, y una mujer muy dura. Ha estado mucho aquí desde la desaparición de Frye. Son muy amigos.

—¿De quién? ¿De Frye o de su mujer?

—De los dos.

—¿Y es dura?

—¡Ya lo creo!

—Diablos, odio a las mujeres así —murmuró Tack, pero antes de que pudiera agregar algo más con respecto a esas personas molestas, entró Laura seguida de su amiga. En realidad Daphne Phillips no seguía a Laura. Caminaba a su lado y ambas eran tan parecidas que Tack supuso que debían ser parientes o, en caso contrario, tenían que ser amigas de toda la vida. Había detalles distintos: Daphne era más alta, tenía el cabello más claro y lo llevaba recogido en un moño, lucía un vestido de seda y zapatos de tacón altos. Sus ojos y su piel eran más claros que los de Laura, pero ambas tenían la misma tranquila dignidad, y las dos parecían inquietas.

—Daph, éste es... —Laura se detuvo. No recordaba el nombre de Tack.

—Taylor Jones —se presentó él, poniéndose de pie y tendiéndole una mano. Daphne se la estrechó con firmeza—. Pertenezco a la División de Investigación Criminal de Hacienda.

—Así me ha dicho Laura —contestó Daphne. Se volvió hacia Melrose—. ¿Cuánto hace que estás enterado de esto, Dennis?

—Alrededor de dos horas —contestó él, reclinándose contra el respaldo del sofá.

Tack comprendió que no pensaba decir ni una palabra más, con lo cual cargaba toda la responsabilidad sobre sus hombros. No le importaba. Una abogada no iba a intimidarlo. Tenía una confianza total en lo que era y en lo que hacía.

—Llegué de Boston esta mañana. El detective Melrose no tenía noticias de mi viaje hasta que me presenté en su oficina. El sábado a la mañana nos enteramos de la desaparición del señor Frye.

Daphne parecía tironeada, como si quisiese decir algo y no se atreviera. Pero pudo más su incredulidad.

—¿Fraude impositivo?

—Eso es lo que dice la computadora.

—Las computadoras son sólo máquinas. ¿Qué dice usted?

—Fraude impositivo.

—¿Jeff Frye? —preguntó Daphne haciendo una mueca.

—Así es.

Laura le tocó el brazo.

—Debe de haber algún error. Jeff es incapaz de hacer una cosa como ésa. No tiene un ápice de maldad en el cuerpo... ni de deshonestidad.

—Entiendo que todas éstas son simples especulaciones —dijo Daphne a Tack—. Usted todavía no ha comparecido ante el gran jurado.

—No. Pasará un tiempo hasta que pueda reunir todas las pruebas. Normalmente lo habría hecho desde Boston, pero la desaparición de Frye modificó la situación. Si trabajando aquí logro apurar las cosas, iniciaré un proceso, y una vez que lo haya logrado, conseguiré que el FBI lo busque. Pero, en lo que a mí se refiere, desde ahora Frye es un fugitivo de la ley.

Laura empezó a temblar. Sin pronunciar una palabra, se acercó a un sillón y se sentó. Daphne le dirigió una mirada de preocupación.

—Estoy bien —le aseguró Laura, pero hablaba con voz débil.

Daphne se volvió hacia Tack.

—¿Qué busca de la señora Frye?

—Información sobre su marido. Su posible paradero. Lo que pueda estar haciendo. No pido pruebas que lo incriminen. Sólo información que nos ayude a encontrarlo.

—Es inocente de eso que lo acusa —intervino Laura.

—Si lo encontramos, él mismo podrá decirnos eso.

Daphne se acercó a Laura, se puso en cuclillas a su lado dando la espalda a los hombres.

—No tienes ninguna necesidad de hablar con él —dijo con suavidad—. Esta no es una declaración. Si crees que sus preguntas te angustian...

—Todo este lío ya lo hace —exclamó Laura—. ¿Qué importa un poco más?

—Podrías dejarlo para otro momento.

—Pero tal vez él nos ayude a encontrar a Jeff.

—Puedo hacerlo —afirmó Tack. Al ver la mirada de indefensa desesperación de Laura, supo que ella no ocultaba nada. Era una víctima inocente cuya ordenada vida había sufrido un giro de ciento ochenta grados. Tenía interés en que encontraran a su marido. Tack no quería que la abogada empeorara las cosas prolongando su sufrimiento—. Si logramos localizar a su marido, podremos aclarar la situación. Pero mientras esté prófugo, no conseguiremos nada.

—Tal vez no esté huyendo —dijo Laura con tono suplicante—. Quizá el que cometió el fraude le haya hecho algo para que parezca culpable.

—¿Le haya hecho algo?

—Lo haya secuestrado. O asesinado.

—Quizá —dijo Tack. Estaba desesperada por encontrar una explicación que demostrara la inocencia de su marido, y aunque él no pensaba ni por un instante que Jeffrey Frye fuera inocente, si tentándola con esa esperanza lograba su cooperación, lo haría. Siempre estaba dispuesto a acomodarse a las situaciones, si así obtenía un fallo condenatorio.

—Oigan... Perdonen, ¿pueden esperar un momento?

Desde la acera, Tack se volvió y vio a Daphne que trotaba hacia ellos. Aparte de un par de mechones que le había despeinado la brisa, seguía tan acicalada como durante la entrevista con Laura. Habían terminado pocos minutos antes y Tack seguía tan a oscuras con respecto al paradero de Frye como cuando llegaron. Pero Daphne estuvo bien. Salvo alguna advertencia ocasional cuando tuvo la sensación de que sus preguntas eran demasiado rápidas o demasiado fuertes, se mantuvo fuera del camino. Tack se preguntó qué querría en ese momento.

—He de pedirles un favor —dijo, y continuó hablando casi sin pausa—. La pasada semana, cuando la historia de la desaparición de Jeff se publicó en los diarios, para Laura fue desolador. Los periodistas ya la están acosando. Si se llega a saber lo que ustedes nos han dicho, será aún peor. ¿Existe alguna manera de no dar publicidad a esto?

No darle publicidad era lo último que Tack quería. Por experiencia sabía que muchas veces los casos se resolvían a través de datos, anónimos o no. Cuanta mayor publicidad hubiera sobre Jeffrey Frye más posibilidades tendría de que alguien se presentara a declarar. Pero Tack no podía decírselo a Daphne con tanta crudeza. No quería convertirla en su enemiga. Cabía la probabilidad de que necesitara su ayuda.

De manera que se rascó la cabeza y dijo:

—Yo no pienso hacer ningún anuncio público, pero no sé cómo se llevan las cosas en esta ciudad. El detective Melrose debe estar más enterado de eso que yo.

Daphne percibió algo en su tono. Tack se dio cuenta por la manera en que lo miró, una mirada que no era agresiva en realidad, pero que tampoco era amistosa. Daphne se volvió hacia Melrose.

—¿Podrías intentarlo, Dennis? Si Duggan O'Neil se entera de esto, no nos dejará en paz. Jeff será juzgado y condenado en la primera plana del Sun. Después de eso podemos decir adiós a la posibilidad de que se le haga un juicio justo.

—El juicio se celebraría en Springfield —no pudo menos que señalar Tack—. Es allí donde funcionan los tribunales más cercanos.

—Ya lo sé —contestó Daphne con paciencia, y de nuevo se dirigió a Melrose—. Los chismes corren como un reguero de pólvora. Tú sabes lo terrible que puede llegar a ser.

—Su amigo debió pensar en eso cuando decidió defraudar a hacienda —dijo Tack.

—Cuando supuestamente decidió defraudarla —lo corrigió Daphne—. No olvidemos la presunción de inocencia.

Tack meneó la cabeza.

—En mi departamento eso no corre. Cuando se trata de fraude impositivo, una persona es culpable hasta que se demuestra lo contrario.

—Eso es inconstitucional —alegó ella.

Tack se encogió de hombros.

Daphne empezó a temblar de frío. Se envolvió los brazos alrededor del cuerpo.

—Harás lo que puedas, Dennis, ¿verdad? —insistió. Y sin volver a mirar a Tack dio media vuelta y trotó de regreso a la casa.

—¡Qué par de piernas! —exclamó Tack. La falda de Daphne apenas le llegaba a las rodillas y mostraba sus piernas, largas y bien formadas.

—Tranquilo, muchacho. Es mayor que tú.

—¿En serio? —Jamás lo habría sospechado—. ¿Qué edad tiene?

—Cuarenta.

Lo miró sorprendido. Le calculaba treinta y cuatro, tal vez treinta y cinco. Pero ¿cuarenta? Eso impedía que tuviera cinco hijos. Daphne Phillips quedaba descartada.

Aunque de todos modos no había pensado en ella en ese sentido. Con el pelo tirante y el vestido de seda resultaba demasiado fría. Lo cual era una lástima. En el aire había percibido su perfume, un aroma tan atractivo como pasajero. Y realmente tenía un par de piernas estupendas.

El martes amaneció claro y frío, la clase de día de diciembre en que la gente aspira hondo, piensa en las fiestas y sonríe. Laura aspiró hondo cuando salió a buscar el diario, pero mientras lo abría en lo último que pensó fue en las fiestas, y cuando vio el artículo de Duggan O'Neil en la primera página, le resultó imposible sonreír.

CONTADOR DESAPARECIDO INVESTIGADO POR FRAUDE FISCAL rezaban los titulares. Con el corazón latiéndole aceleradamente, Laura leyó el artículo.

Jeffrey Frye, cuya desaparición ocurrida la semana pasada desconcertó a familiares y amigos, ha sido identificado como el sujeto de una intensa investigación por fraude fiscal que actualmente realiza Hacienda. La investigación la dirige Taylor Jones, agente especial de la División de Investigación Criminal de Hacienda. Jones llegó a Northampton el lunes por la mañana para coordinar sus esfuerzos con el departamento de policía de la ciudad.

Al ser interrogado por el Sun, Jones reconoció que la investigación se inició hace un tiempo y que la desaparición de Frye arroja una nueva luz sobre el asunto. «Decididamente debemos considerar la posibilidad de que el señor Frye haya abandonado la ciudad para evitar ser aprehendido por las autoridades.»

Hasta la fecha, Frye ha logrado eludir a la policía. Su esposa, Laura Frye, dueña de Cherries, declara que desconoce el paradero de su marido. Guarda idéntico silencio al ser interrogada acerca de los cargos que el gobierno hace contra él. A pesar de que Jones se negó a entrar en detalles con respecto a esos cargos, el Sun ha podido averiguar que puede tratarse de un fraude de muchos cientos de miles de dólares a lo largo de un período de casi diez años.

Nacido en Northampton, desde hace siete años Frye ha estado viviendo en el exclusivo barrio de Child's Park. Es uno de los socios fundadores de Farro & Frye, una firma local de contadores. Originalmente ubicada en la carretera 9, cerca de Hadley Line, en 1985 Farro y Frye se mudaron a nuevas y espaciosas oficinas en Pleasant Street. En 1987, Frye compró el antiguo edificio Wentworth de Main Street que hizo reformar para instalar allí las cocinas de la empresa de comidas de su esposa. En 1988, después de redecorar el edificio, se inauguró allí el restaurante, Cherries.

Según las fuentes, Frye se enorgullecía de ser invitado a importantes acontecimientos sociales, políticos y culturales. El año pasado contribuyó con importantes donaciones a la poco exitosa campaña de Stanton Ferry para ocupar un escaño en la Cámara de Representantes, y apoyó al candidato a gobernador Tom Connolly. Algunos amigos informan que en años recientes Frye comenzó a vivir cada vez con mayor opulencia. Pasaba sus vacaciones en el Caribe, pertenecía al grupo de los amantes del yate de Newport y ofrecía fiestas en el restaurante de su esposa. Se lo reconocía de inmediato al verlo recorrer las calles de la ciudad en su flamante Porsche negro.

El Porsche ha desaparecido junto con Frye. Las agencias del gobierno de todo el país han sido alertadas y buscan tanto al hombre como al coche. El agente Jones solicita que cualquiera que posea información sobre el paradero de Frye, se ponga en contacto con él en la comisaría de Policía de Northampton.

Capítulo 8

ESA mañana, cuando Debra entró en la cocina, se encontró con su madre, que miraba horrorizada el diario. Laura sabía que su aspecto debía de ser espantoso: estaba pálida, después de una noche sin dormir, y estremecida, pero no podía evitarlo. La espantaba el artículo que acababa de leer.

—¿Mamá?

Laura no contestó, no sabía qué decir ni cómo dar la noticia a su hija. La noche anterior Debra había ido al concierto de los Stones, pero Laura sabía que toda su euforia moriría al enterase de lo sucedido. A los pocos instantes, Debra estaba a su lado, leyendo el titular que, aún a la quinta lectura, dejaba a Laura sin aliento, CONTADOR DESAPARECIDO INVESTIGADO POR FRAUDE FISCAL. Y allí, debajo del titular, entre las primeras palabras de la primera frase, claro como la luz del día, aparecía el nombre de Jeff.

Debra se quedó con la boca abierta.

—¿Fraude fiscal? ¿Fraude fiscal? ¿De qué están hablando? —Se acercó más a su madre.

—El diario afirma que investigan a tu padre porque sospechan que ha cometido un fraude fiscal.

—¿Papá?

Laura asintió.

—¡Es lo más absurdo que he oído en mi vida! ¡Papá nunca haría nada parecido! —Acercó el diario hacía sí y comenzó a leer el artículo. Laura percibió la furia que vibraba en ella, que crecía con cada frase que leía y que por fin explotó—. ¡Ésas son mentiras! —exclamó, golpeando el diario con una mano—. ¡Sólo mentiras! Esto suena como si papá fuese un integrante de la jet set pero no es nada parecido! Vamos al Caribe una vez al año y son nuestras únicas vacaciones. Él fue a una sola carrera de yates en Newport, y eso porque lo invitó un cliente que corría en ellas. Y la fiesta que ofreció en el restaurante fue a beneficio de la investigación contra el sida.

—Exactamente —dijo Laura.

—Lo que dicen nada tiene de verdad —siguió Debra, cada vez más furiosa—. ¿Cómo es posible que hagan algo así, mamá?

—Eso se llama libertad de expresión —contestó Laura con una voz en la que vibraba su propia indignación—. Las mismas palabras, colocadas en contextos diferentes pueden tener distintos significados, según lo que desee lograr el que escribe el artículo.

—¡Pero eso no es justo! ¿No puedes impedirlo?

Laura meneó la cabeza.

—El periodista puede escribir lo que le dé la gana.

—¡Pero papá no cometió un fraude fiscal!

—Eso mismo le dije al agente de Hacienda.

—¿Qué agente?

—El que estuvo aquí ayer.

—¡Mamá! —exclamó Debra, y Laura supo que en ese momento la queja era contra ella—. ¿Por qué no me lo dijiste?

—No quise angustiarte. No hago más que pensar, que esperar, que desear que todo esto se aclare. Daphne y yo creíamos que lograríamos mantenerlo fuera de los periódicos. Por lo visto Duggan O'Neil no pudo resistir la tentación de publicarlo.

—Ya no soy una criatura. Debiste decírmelo.

—Tal vez —concedió Laura.

La concesión de su madre pareció desinflar a Debra. Preguntó, ya con menos furia:

—¿Qué dijo el de Hacienda?

Laura dobló el diario para quitar de su vista aquel artículo tan ofensivo, como una herida que duele menos estando cubierta.

—Dijo que el gobierno tiene documentos que incriminan a tu padre. Y hasta que lo encuentren, él no podrá defenderse.

—¿Pero por qué no está aquí? —exclamó Debra, ahora enojada con Jeff—. Si se encontrara aquí les diría lo equivocados que están. Y de todos modos, ¿qué es un fraude fiscal? ¿Qué dicen que hizo?

—Afirman que llenó formularios de declaraciones de impuestos a nombre de personas muertas y que después se guardó los cheques de las devoluciones.

—¡Eso es imposible!

—No. Se puede hacer.

—Quiero decir que es imposible creer que papá haya hecho algo así. ¡Es tan recto! ¿Recuerdas el jaleo que armó cuando tú me hiciste un W2 a mí, cuando estuve trabajando en Cherries? Que Dios no permita que alguien creyera que no íbamos a pagar los impuestos de lo que yo ganaba. ¿Así que creen que él se guardó los cheques de devolución de personas muertas? ¿Y para qué iba a hacer una cosa así? ¡Nos sobra el dinero!

Laura le dirigió una mirada severa.

—¡Cómo has cambiado! Tú eres la que siempre anda diciendo que no tenemos bastante.

—Porque tú aseguras que no puedo tener coche. A Scott le regalasteis uno cuando cumplió dieciséis años.

—Scott trabajaba en el periódico del colegio, y en el conjunto de teatro experimental y además participaba en la sociedad de debates. Todas las noches tenía algo que hacer.

—Yo también tengo algo que hacer casi todas las noches.

—¿En el colegio?

Debra no contestó, pero antes de que su silencio intrigara a Laura, terminó diciendo en tono plañidero:

—No puedo ir al colegio, mamá. No después de esto. La semana pasada ya fue una tortura. Los chicos hablaban de nosotros a mis espaldas.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé. Los chicos siempre andan murmurando de los demás. Cuando los padres de Sara Kaine se separaron, hablaban del hombre que el padre de Sara había encontrado en la cama con su madre. Cuando el hermano de Matt Remson murió, hablaban de las cervezas que él y su amigo habían bebido antes de coger el coche. Esto les dará tema de conversación durante semanas. ¡Resulta todo tan absurdo! Mi familia es la más normal de las familias que conozco. Nada de esto tiene sentido. —Como si hubiese agotado su dosis de indignación, preguntó con timidez—: ¿Qué se supone que debemos hacer?

Laura se pasó una mano por el pelo.

—Ante todo llamaremos a Daphne, a ver si ella hace algo para conseguir que se retracten.

—¿Crees que podrá?

—Daphne es persuasiva. Lo intentará.

—¿Y si eso no resulta?

—Tendremos que capear el temporal lo mejor posible.

—¿Vas a llamar a Scott?

—Más tarde. Se indignará tanto como tú.

—¿Y Nana Lydia? Esto hará que se ponga enferma.

Laura sabía que era cierto.

—Dentro de un rato iré a verla. —Hizo una pausa—. ¿Quieres acompañarme? —Estuvo a punto de sonreír al ver la alegría que se pintó en los ojos de Debra.

—Entonces, ¿puedo faltar al colegio?

—Sí, pero sólo por hoy. A Nana Lydia le encanta tenerte con ella. Siempre que no te importe ir.

—¿Que si me importa? Adoro a Nana Lydia. Es la persona más buena del mundo. Le encanta que la llame por teléfono, y me escucha cuando le hablo y recuerda cuanto le digo.

—Serás un consuelo para ella —admitió Laura—, y un alivio para mí poder dejarte un rato con ella mientras voy a hablar con Abu.

—¿Vas a ir a hablar con Abu? —preguntó Debra con tono compasivo.

—Será mejor que lo haga. Si todavía no ha leído el diario, lo hará en cualquier momento. Y si ella no lo lee, sin duda la llamará alguien para comentárselo. Se pondrá furiosa.

—¿Furiosa contigo, con el periódico o con papá?

—Con cualquiera, con los dos, con los tres. Ni siquiera sé si distinguirá entre uno y otro.

—Abu es una pesada.

Laura hizo una mueca para expresar que estaba de acuerdo.

Debra frunció el entrecejo.

—¿Cuánto tiempo más crees que seguirá papá sin venir? —preguntó con un hilo de voz.

Laura trató de mostrar un gesto optimista.

—No sé.

—¿Y si no aparece durante largo tiempo y esto sigue durante semanas y meses? La semana pasada estuvimos hablando de los desaparecidos en la guerra. ¿Sabes que algunas familias siguen esperando noticias veinte años después de que todo terminó? ¿Te imaginas la tortura que deben sufrir un día tras otro?

Laura asintió con lentitud.

—Sí, creo que me lo imagino.

Pero Debra meneó la cabeza.

—Yo no. No puedo ni quiero imaginarlo. Esto no es Vietnam. Estamos en Estados Unidos y allá afuera hay alguien que sabe qué le sucedió a papá. La gente no se esfuma sin más. Tiene que estar en alguna parte.

—Estoy segura de que sí —se dijo Laura en voz alta—. Estoy completamente segura.

—¿Fraude fiscal? —preguntó Lydia. Todavía seguía en cama. Laura sabía que aquél no sería uno de los mejores días para Lydia... y eso era antes de que le hubiera dado la noticia—. ¿Jeffrey?

Laura se sentó en el borde de la cama, padeciendo su dosis de dolor.

—Eso es lo que afirman.

Lydia permaneció en silencio, con la mirada clavada en la manta que tenía sobre los pies.

—Todavía no han probado nada —dijo Laura para alentarla—. Por ahora no son más que conjeturas.

Lydia la miró con tristeza.

—Debemos tener en cuenta de quién parten esas conjeturas. Por lo general los agentes especiales del gobierno son muy precisos.

—No siempre —intervino Debra desde el otro lado de la cama—. Pueden estar equivocados.

Lydia trató de sonreír por el bien de su nieta, pero Laura supo cuánto le costaba aquella sonrisa. Deseó alentar a abuela y nieta, pero la situación era descorazonadora.

—El artículo no es muy generoso. Duggan O'Neil ha saltado ante la oportunidad de desprestigiarnos, y estoy segura de que Gary Holmes está disfrutando de la situación. Creo que debemos estar preparadas para otros ataques parecidos.

Lydia suspiró.

—¡Ah, sí! Tratándose de Gary Holmes, no me cabe ninguna duda.

—¿Lo conoces? —preguntó Debra.

—Lo conocí hace muchos años. Ya en aquella época era un hombre duro. El leopardo no pierde las manchas.

—La clave del asunto consiste en encontrar a Jeff —dijo Laura—. Hasta entonces él no podrá defenderse. No hacen más que preguntarme dónde puede estar, y me he roto la cabeza pero no se me ocurre ningún lugar donde sugerirles que lo busquen. A ti, ¿se te ocurre alguno?

Lydia alzó un hombro delgado en un gesto de indefensión.

—Yo también me he roto la cabeza pensando, pero tampoco se me ocurre nada. Si Jeffrey tuvo sueños durante la infancia, nunca los compartió conmigo. ¿Alguna vez te dijo si le gustaría ir a alguna parte especial cuando se jubilara?

Laura negó con la cabeza.

—Hemos estado tan ocupados forjando nuestra vida que nunca se nos ocurrió pensar en la jubilación. Le hablé de las islas. Cuando estuvimos, le encantaron.

—¡Qué le van a encantar! —exclamó Debra—. Se quejaba del calor. Y de la comida. Y del ritmo de vida. Todo le parecía tan lento. ¿No te acuerdas?

—Estoy segura de que el gobierno no perderá nada investigando en esas islas —dijo Lydia—. Debra, querida mía, ¿me harías el favor de prepararme una taza de té? Lo haces justo como me gusta.

Debra se levantó de un salto.

—Con un pastelito. Mamá ha traído algunos, y si tú no los comes, me obligará a comerlos a mí. Desde que papá se fue, no ha dejado de cocinar. ¡Si supieras la cantidad de comida que hay en casa!

—Bueno, y un pastelito —aceptó Lydia con tono afectuoso. Pero en cuanto Debra salió del cuarto, cogió la mano de su nuera—. ¿Algo de esto tiene sentido para ti? —preguntó.

Laura no ocultó su confusión.

—Absolutamente nada.

—¿Alguna vez tuviste la sensación de que Jeff no era feliz?

—Nunca filosofaba sobre las cosas. No hablaba de sentimientos y pensamientos vagos. Él no era así.

—No —dijo Lydia, pensativa—. Conmigo tampoco. Siempre había una parte de su ser que reservaba para sí mismo, y como era tan bueno, nunca lo presioné para que hablara. Jeff rey era un hijo de ensueño y criarlo fue un placer. Christian no hacía más que estragos, pero Jeffrey nunca me dio trabajo. Sin embargo, en el fondo nunca supe qué pensaba. —Frunció el entrecejo—. Tal vez debí hacerle más preguntas, ser más insistente; enseñarle a compartir sus pensamientos.

Al percibir el dolor de la anciana, Laura le apretó la mano.

—Estás empezando a creer que tu hijo ha hecho algo malo. No te dejes llevar por esos pensamientos, Lydia.

Pero Lydia la miró con sus ojos tan azules y dijo:

—Tengo que ser realista. Tal vez haya llegado el momento de que tú también lo seas. Siempre has tenido una visión rosa de la vida, y hasta ahora te ha resultado. Pero en estos momentos debes retirar todos esos cristales de colores. La realidad es que Jeffrey ha desaparecido en el mismo momento en que es investigado por un delito. ¿No te parece sospechoso?

Laura quería discutir. Durante un instante no respondió. Después asintió, frunciendo el entrecejo en un gesto de frustración.

—Pero eso no quiere decir que sea culpable. Tal vez se haya asustado y no haya sabido qué hacer, salvo huir. Y además cabe la posibilidad de que algún otro, alguien responsable del fraude, también lo sea de su desaparición.

Lydia se estremeció.

—Una posibilidad aún más aterradora. ¡Si conociéramos mejor sus pensamientos! ¿Le gustaban las islas o no? ¿Estaba contento con su trabajo o no? Yo le hice esas preguntas y siempre me contestaba que sí, pero sin hacer más comentarios, y no seguí indagando. Debí haber sido más insistente.

Esa vez Laura le oprimió la mano aún con más fuerza.

—Yo tampoco lo interrogué, ¿quién es capaz de interrogar a una persona como Jeff? No hablamos de un niño. Scott apenas tiene diecinueve años, y ya hay cosas de su vida en que no me atrevo a entrar. Uno no puede obligar a una persona a que le cuente todos sus pensamientos.

—No. Y Jeffrey no era un hombre comunicativo.

—En absoluto.

—Y si no nos contó sus cuitas a nosotros, no se las habrá contado a nadie.

—Mi madre diría que su incapacidad para comunicarse era un rasgo congénito de personalidad.

—Los rasgos de personalidad se pueden modificar. Y le fallé.

—No, no le fallaste —insistió Laura. En la cocina se oyó silbar la tetera. La voz de Laura cortó el silbido cuando cambió de tema—. No cesan de hacerme preguntas sobre Christian. Suponen que como único hermano de Jeff, es posible que sepa algo.

Lydia pareció dudar.

—Cuando los invitamos para el día de Acción de Gracias —prosiguió Laura—, dijo que para esa fecha estaría en Australia. El hombre de Hacienda consideró que ése sería un lugar estupendo para que Jeff se escondiera.

—¿Han encontrado pruebas de que haya volado a Australia?

—No. Pero las siguen buscando.

—Está bien —dijo Lydia—. Que busquen. No me molestaría saber que Jeff se ha reunido con su hermano. Christian tendrá sus defectos, pero es fuerte. Jeff se encontraría bien con él.

Laura no estaba tan segura. Había fuertes resentimientos entre ambos hermanos y temía que algunos se referían a ella. Pero si esa posibilidad era un consuelo para Lydia, de acuerdo. Dios sabía que la pobre mujer no tenía mucho más que la consolara.

Una hora después, Laura estaba en el restaurante, con una taza de café entre las manos, cuando entró su madre. A los sesenta y siete años, Maddy McVey seguía siendo una mujer atractiva. Tenía buena figura y era un poco más alta que Laura. La falda, la blusa y el collar de perlas eran de buen gusto, aunque algo conservadores, y llevaba el plateado cabello cepillado hacia atrás. Habría resultado más atractiva si su expresión no fuera tan severa. Laura tenía la sensación de que su madre siempre parecía malhumorada.

Seguía caminando entre las mesas, rumbo al reservado de Laura, cuando dijo con voz tonante:

—Ya sé por qué me arrastraste hasta aquí en lugar de encontrarte conmigo en casa, Laura. Este lugar es tu fortaleza, tu orgullo y tu alegría, y esa silla en forma de abanico, tu trono. Pero te equivocas si crees que me dejaré intimidar. Me gustaría que me dieras algunas explicaciones, y que me las dieras ahora mismo.

Pese a que Laura se endurecía conscientemente para encontrase con Maddie, nunca era bastante. Lanzó un suspiro.

—En realidad creí que el restaurante sería más alegre que la casa. ¿No te parece?

Habiendo llegado a la mesa, Maddie permaneció de pie, con la cartera en la mano derecha y la izquierda apoyada sobre el respaldo de una silla.

—Comparado con otros restaurantes de la ciudad, éste resulta bastante alegre. Los otros son viejos y oscuros, lo cual no quiere decir que no tengan encanto y cierto clima. Me recuerdan a los cafés de mi época en los que nos quedábamos horas conversando. Pero ahora, mi grupo de amigos de esa época está desperdigado por el país y por el mundo, algunos hasta han muerto, y lo único que logra la oscuridad es que me resulte más difícil leer el menú.

—Aquí sobra luz —la alentó Laura—. No tendrás ningún problema en leer mi menú. ¿Quieres comer algo?

—¿Honestamente crees que puedo querer comer en un momento como éste? —preguntó Maddie. Cuando Laura estaba a punto de responderle que no tenía necesidad de comer, que eso ahorraría trabajo a Jonah, Maddie agregó—: Sin embargo tomaré un poco de ese café. Está bueno.

Laura sabía que era lo más parecido a un cumplido que su madre podía hacer. Cogió la cafetera de plata y le sirvió una taza. Mientras terminó de servirla, Maddie se había quitado el abrigo e instalado en una silla.

—Ese artículo del periódico me ha resultado fascinante —declaró—. Un verdadero alegato contra un hombre que, de acuerdo con las personas que mejor lo conocen, es honesto e incorruptible.

Laura permaneció en silencio. Estudió su taza de café, la alzó con lentitud y bebió un sorbo.

—¿Qué sucedió? —preguntó Maddie.

Laura contestó sin levantar la mirada.

—No sé.

—¿Crees que es cierto lo que dice el diario?

—No quiero creerlo.

—¿Pero lo crees?

En casa de Lydia, el optimismo era el objetivo principal. Laura no quería que su suegra se deprimiera. Pero en lo que a Maddie se refería, eso no estaba en juego. En cambio, entraba a tallar el orgullo. Por desilusionada que Laura estuviera de Jeff, sentía la necesidad de defenderlo contra el ataque de Maddie.

—No lo sé.

—Tiene que ser sí o no, Laura.

—En absoluto —dijo Laura, levantando la mirada con lentitud—, porque existe un término medio. No creo que Jeff haya hecho lo que ellos dicen, pero en cambio creo que tienen alguna clase de pruebas en su contra.

—Entonces es culpable.

—No lo sé.

—Si tienen pruebas...

—Necesitan más. Antes de condenarlo debemos concederle el beneficio de la duda.

Maddie la miró a los ojos, y su voz controlada no alcanzó a ocultar la indignación que la consumía.

—Eso no es fácil, considerando la confusión que ha causado en nuestras vidas. Supongo que sabrás que toda la ciudad está hablando de esto.

—Sí, supuse que lo harían.

—¿Y no te molesta?

—¡Por supuesto que me molesta! Pero no puedo evitarlo. Si la gente quiere hablar, lo hará.

—Si tu marido estuviese en su casa, que es donde debería estar, no tendrían de qué hablar... a menos que el artículo del periódico sea cierto, en cuyo caso, lo habrían arrestado.

—Mamá, no ha habido ninguna acusación formal. El único motivo por el cual todo esto ha salido a relucir es su desaparición. Hasta ahora nadie lo ha acusado de nada.

—Todavía.

—¿Crees que el diario dice la verdad? —preguntó Laura.

—Con franqueza, no conozco bastante a Jeff para poder contestar esa pregunta —respondió Maddie con un elegante floreo—. A pesar de los veinte años que hace que es mi yerno, jamás hemos mantenido una relación muy estrecha. Nunca tuvimos nada en común. Ni conversamos sobre ningún tema importante. Él no comprendía mi trabajo ni yo el suyo. Jeff estaba allí, en tu casa, era cordial, parecía cariñoso contigo y con los chicos. Aparte de eso... —Dejó la frase en el aire y se encogió de hombros—. Pero tú eres su mujer, Laura. Has convivido todos estos años con él; has compartido su cama y le has dado dos hijos. Si alguien debe saber lo que ha hecho, eres tú.

Laura frunció el entrecejo, malhumorada.

—Bueno, pues no lo sé.

—¿Acaso no habláis?

—¡Por supuesto que hablamos!

—¿Sobre temas importantes?

—Sí, sobre temas importantes.

Maddie se apoyó contra el respaldo de la silla y miró a su hija.

—¡Dios! ¡Te has puesto a la defensiva! Te expresas igual que cuando me dijiste que tus estudios en Smith iban bien. Bastante después me enteré de que te iban bien... en la única materia a cuyas clases te molestabas asistir. Así pues está bien. Tú y Jeff no hablabais acerca de algunos temas profundos que deberíais haber tratado. Pero a pesar de todo, yo nunca te he considerado tonta. ¿No viste venir todo esto?

—En absoluto.

—¿Dónde estabas? ¿Qué hacías?

—Trabajando, criando a mis hijos, iniciando una empresa.

—Y retrospectivamente, ¿te parece que eso fue inteligente?

—Era lo que Jeff y yo queríamos.

—Por lo visto, él no.

Laura se encrespó.

—Mamá, no tienes pruebas de que...

—¿Nunca dijo algo que te sugiriera que se hallaba metido en un asunto como éste?

—¡De haber sido así —exclamó Laura, perdiendo la paciencia—, yo no estaría tan desconcertada!

—No levantes la voz —la reprendió Maddie—. No es necesario que todos tus empleados de cocina escuchen lo que dices.

—Todos mis empleados de cocina están enterados de lo que sucede. He sido sincera con ellos.

—El problema es saber si tu marido lo ha sido contigo. Si mintió con respecto a esto, sólo Dios sabe en qué más te habrá mentido.

Laura se llevó una mano a la cabeza.

—Este encuentro ha sido un error —dijo en voz baja—. Siempre lo es tratar las cosas contigo. Tienes la virtud de empeorar la situación, en lugar de mejorarla.

—¿De verdad esperabas que yo mejorara la situación? —preguntó Maddie con no disimulado sarcasmo—. ¿Cómo quieres que lo logre cuando fue tu marido quien lo enredó todo? ¡Santo Dios, si es el comentario de todo el campus! Ya fue bastante malo que desapareciera. Pero entonces la gente especulaba con la posibilidad de que hubiese sufrido un colapso nervioso que lo hubiera obligado a alejarse por un tiempo. Pero ahora lo acusan de fraude, y eso arroja una luz siniestra sobre su desaparición. El hombre que sufre un colapso nervioso es inocente. El que comete un fraude, no. ¿Sabes hasta qué punto me perjudica esto, Laura? He trabajado mucho para llegar a tener una reputación...

Laura la interrumpió, dirigiéndole una mirada aguda.

—Mamá, lo que haya hecho mi marido de ninguna manera afectará tu situación profesional.

—No estoy tan segura de eso. En los años que llevo en la universidad, la política ha llegado a desempeñar un papel cada vez más poderoso. Hay gente que está deseando que me jubile, y si esos cargos contra Jeff llegan a ser ciertos, les pueden proporcionar la excusa que les hace falta. Dirán que debo jubilarme por el bien del departamento. Por el bien de la universidad. Y yo digo que ésas son imbecilidades, pero lo que yo diga no cuenta.

Laura era incapaz de creer lo que oía. Meneó la cabeza, atónita.

—Yo no puedo soportar esto, mamá.

—¿Qué es lo que no puedes soportar?

—Esto. A ti. Tu postura. —Empezó a temblarle la voz—. Jeff está sólo-Dios-sabe-dónde habiendo hecho o no sólo-Dios-sabe-qué. No sé cómo nos afectará todo esto, a mí y, menos aún, a mis hijos. A ti te preocupa tu empleo. Bien, a mí me preocupan nuestras vidas. Eres mi madre. Si, para variar, no te sientes capaz de alentarme un poco, tal vez sea mejor que vuelvas a la universidad.

Maddie parecía sobresaltada.

—¡Por supuesto que soy capaz de alentarte! ¿Quién dice lo contrario?

—¡Yo, porque jamás lo has hecho! —Se irguió en la silla y lanzó un suspiro de resignación—. Pero eso no es nuevo, ¿verdad?

Maddie se quedó mirándola fijo.

—¿Hay algo que quieras decirme?

—Ahora no. No es el momento.

—En eso te equivocas. Es precisamente el momento. Si te molesta algo, debes sacártelo de dentro. En medio de toda esta confusión, lo último que necesitas es alimentar un rencor profundo. Bien —agregó con toda tranquilidad—, por lo visto consideras que, a lo largo de todos estos años, no te he alentado bastante. ¿Es así?

—Así es —confirmó Laura.

—Sigue.

—Criticabas casi todo lo que hacía.

—Sólo cuando consideraba que la crítica era necesaria.

—Que fue lo que consideraste casi siempre. —Laura se inclinó hacia adelante, desesperada por hacerse entender—. ¡Pero lo que no comprendes es que a uno le resulta imposible alcanzar tu nivel! No sé qué querías que yo hiciera con mi vida, si buscabas que fuese una copia tuya en miniatura o qué, pero soy distinta a ti. —Se señaló el pecho con un dedo—. Yo soy yo. He construido la clase de vida que quería y, hasta hace una semana, ha sido una buena vida. Una gran vida, con un marido, dos hijos soberbios, una casa y una carrera llena de éxitos. Tenía cuanto había deseado y eso debió hacerte feliz, pero no fue así porque lo que yo quería no era lo que querías tú. Eres una dictadora, mamá. Te obstinas en que todo se haga a tu manera.

—Cuando eso ocurre da resultado —declaró Maddie—. Mira lo que fue mi vida con tu padre. Él tenía su doctorado en literatura inglesa, que era equivalente al mío en psicología. Pero se dedicó a escribir libros esotéricos sobre oscuras figuras literarias, y casi nos morimos de hambre. Sólo cuando yo me encargué de ganar el pan volvimos a vivir confortablemente.

—Tú te hiciste cargo de todo —dijo Laura, mientras recordaba al hombre silencioso y casi tímido en que se había convertido su padre bajo el dominio de Maddie—. Pero ¿por qué tuvo que ser así? ¿Y por qué tiene que ser así ahora? ¿Por qué debes ser tú la que domina en todo? ¿Por qué no has podido aceptar nunca que una decisión que yo haya tomado, aunque no sea necesariamente lo que hubieras hecho tú, tal vez sea la indicada para mí?

Maddie separó su silla de la mesa y se puso en pie.

—Tienes razón. No es el momento para tratar este asunto. Estás demasiado angustiada. Prácticamente no has dicho más que tonterías.

—¿Ves? —exclamó Laura—. Ya empiezas. Como no te gustan mis palabras, las criticas.

Maddie la miró.

—Lo que dices no tiene sentido, Laura. Yo no soy una dictadora. Quisiste dejar tus estudios universitarios, y los dejaste. Quisiste casarte con Jeffrey Frye, y te casaste con él. Quisiste vender tartas, y vendiste tartas. Yo debo permitir que sigas adelante y que cometas tus propios errores.

Laura dejó caer la cabeza, en un gesto de derrota. No podía ganar, sencillamente nunca podía ganar. Cuando levantó la cabeza, fue para hablar con cansancio.

—Y ahora, ¿qué error estoy cometiendo en este momento? ¿Sostener que mi marido es inocente hasta que se demuestre lo contrario? ¿Tratar de mantener unida a mi familia? ¿Seguir adelante con mi empresa?

—El error que estás cometiendo en este momento —contestó Maddie—, es enemistarte conmigo. No pienso dejar que me ataques. No lo permitiré a estas alturas de mi vida.

Laura le dirigió una sonrisa triste.

—No, supongo que no. No es agradable que a una la ataquen, ¿verdad, mamá?

Maddie cogió su abrigo.

—Te llamaré más tarde, Laura. Tengo la esperanza de encontrarte en un estado de ánimo más receptivo. —Y se alejó con la cabeza muy alta, dejando a Laura sola en el reservado.

Capítulo 9

TACK no se sorprendió cuando el jueves, a media mañana, Daphne se presentó en el departamento de policía. Supuso que, como abogada, estaría furiosa por el artículo del Sun y si además era dura, como afirmaba Melrose, su furia sería aún mayor. Así pues, cuando la vio en la puerta del despacho que él estaba utilizando, inclinó su silla hacia atrás, entrelazó las manos detrás de la cabeza y esperó ver qué hacía ella.

—Me gustaría hablar con usted, señor Jones —dijo Daphne. Tenía una mano apoyada en el picaporte y la otra descansaba con sorprendente tranquilidad sobre las correas del portafolios que le colgaba del hombro.

—Por supuesto —contestó Tack, señalando una silla con un movimiento de cabeza—. Pase.

Daphne entró, pero en lugar de sentarse, se acercó a la mesa que él utilizaba como escritorio. Después de observarlo unos instantes, se decidió a hablar.

—No nos ha gustado en absoluto ese artículo del Sun.

—Ya. No creí que les gustara.

—Es injustamente dañino para mi cliente.

—¿Usted representa al señor Frye?

—Si ustedes lo encuentran, lo representaré. Pero mientras tanto, represento a su esposa, cuyos intereses decididamente no se benefician con artículos engañosos como ése.

—¿Engañosos? —Tack miró el periódico que tenía abierto sobre el escritorio—. En realidad a mí me parece bastante veraz.

—Tal vez sí, analizándolo palabra por palabra, pero en su contexto general juzga y condena a Jeffrey Frye.

Tack se encogió de hombros.

—Yo no soy responsable de la manera en que la prensa presenta su material. Será mejor que aclare el asunto con ellos.

—Ya lo hice. Vengo de la oficina de Duggan O'Neil. Se niega a retractarse.

—Póngale una demanda.

Daphne frunció los labios y meneó la cabeza.

—O'Neil no es más que la marioneta de Gary Holmes, y éste es un hombre muy poderoso en esta parte del mundo. Uno no enfrenta a los poderosos sin un caso poderoso. Y no cuento con elementos para acusarlo de libelo, y usted lo sabe.

Tack lo sabía, pero le sorprendió que ella lo admitiera. Era una actitud elegante. En realidad, ésa era la impresión general que le causaba Daphne: la de una mujer elegante en todos los sentidos. El traje que llevaba era elegante: de lana, con chaqueta suelta, falda corta y blusa de seda, sin duda un conjunto de Saks o de Neiman Marcus. Lo mismo sucedía son su perfume que le llegaba en dulces oleadas. Su comportamiento también era elegante. Tenía una voz firme pero agradable. No era la vieja gruñona que él hubiera querido que fuese para poder acicatearla. Tack tuvo la sensación de que la frialdad de Daphne era algo innato en ella.

Decidió que en su siguiente vida sería un tipo elegante con una frialdad innata. Pero en su vida actual dejó caer los brazos a los costados.

—Entonces, ¿qué quiere de mí?

—Un poco de moderación. Tal vez no haya nada ilegal en que usted diga que Jeffrey salió de la ciudad para evitar que lo aprehendieran, o que en el asunto hay cientos de miles de dólares defraudados a lo largo de casi diez años, pero esas afirmaciones son incendiarias. Se extienden como llamaradas y no me importa si los tribunales federales funcionan en Springfield. Artículos como el que se ha publicado hoy, harán que sea mucho más difícil conseguir un jurado imparcial en el caso de que el asunto llegue a los tribunales. Para no mencionar —agregó, y su frialdad disminuyó durante algunos instantes— el efecto que esta clase de publicidad tiene sobre la familia Frye. Después de haber hablado con ella, usted ya debe saber que Laura Frye se encuentra totalmente a oscuras con respecto al paradero de su marido y a lo que éste haya hecho, en el caso de que sus acusaciones resultaran ciertas. Laura es una mujer que hasta hace una semana creyó que tenía una vida perfecta. La sola desaparición de Jeffrey fue suficiente para trastornársela. Pero este último sesgo del asunto le ha producido un dolor y una confusión mil veces peor. Y eso es sólo con respecto a Daphne. Pero no olvide que ella tiene una hija de dieciséis años que está en el colegio. ¿Se da cuenta de lo difícil que resulta para ella? ¿Comprende lo crueles que pueden ser los demás chicos? Hoy Laura le permitió faltar a clase, pero Debra no puede refugiarse eternamente en su casa. Scott, el hijo de Laura, que estudia en otro estado, volverá pronto para las fiestas. Imagine lo que serán las vacaciones para esos chicos.

—No me dirá que todavía creen en Papá Noel —replicó Tack, y esperó que ella lo maldijera por ser un viejo cínico. En realidad, un joven cínico. No podía olvidar que Daphne le llevaba cinco años, aunque no representaba los cuarenta. Pero en realidad, ninguna mujer de cuarenta años los representaba. Los expertos afirmaban que era a causa de las dietas y del ejercicio.

Tack sospechaba que tenía que ver con el hecho de que él hubiera pasado de los treinta. Todo era relativo. A los diez años, los de cuarenta le parecían viejos. Cuanto más se acercaba uno a una edad determinada, menos vieja la consideraba.

Daphne no lo maldijo. Al contrario, permaneció tranquila y en silencio, pero eso no significaba que no hubiera hecho llegar su mensaje. A su manera, tan tranquila, era una oradora apasionada.

—Si creían en Papá Noel, le aseguro que ya no seguirán creyendo en él. Lo que ha sucedido es casi tan impactante para ellos como para Laura. Durante toda su vida han sido el ejemplo de una familia normal, común, sana y feliz. De repente, esa familia ha quedado destrozada y nadie comprende el porqué. Ellos no saben dónde está Jeffrey ni por qué se fue. No creen que sea culpable de lo que ustedes lo acusan, y si lo fuese, eso sacudiría aún más los cimientos de sus vidas. Póngase en el lugar de esa gente, señor Jones. ¿Qué sentiría usted en una situación semejante?

Tack no era propenso a ponerse en el lugar de los demás. Tenía que cumplir con su trabajo y la compasión sólo significaba un obstáculo. Además, él no había nacido en una familia normal, sana y feliz.

—Usted está ladrando al árbol equivocado, abogada. Mi padre fue un borracho, mi madre limpiaba mesas en un bar y mi hermano mayor murió en Vietnam. No me pida que sea demasiado comprensivo con personas que lo tienen todo y que desencadenan el desastre sobre sus propias vidas.

—Laura y los chicos no han hecho nada. Son buena gente. Y los demás creíamos que Jeffrey también lo era. Si lo que usted dice es cierto, fuimos todos engañados.

Tack hubiera jurado que vio una expresión acosada en sus bonitos ojos castaños. ¿Castaños? No, color avellana. Bonitos, a pesar de todo. Con un suspiro cruzó los brazos sobre el pecho.

—Me sorprende. Considerando que usted es una mujer dura y además abogada, uno habría creído que debió ver en él algo que los otros ignoraron.

—Yo no vi nada —contestó ella, frunciendo el entrecejo.

—¿Y lo conocía bien?

Daphne frunció los labios y permaneció un instante pensativa.

—Muy bien. Pero yo no buscaba maldad en él. En cambio es muy posible que Laura tenga delante una maldad y no se dé cuenta, porque no quiere verla. Ella es así, una optimista llena de idealismo. Me gusta creer que yo soy más realista. Pero a pesar de todo nunca se me ocurrió la posibilidad de que Jeffrey hiciera o tuviera la capacidad necesaria para hacer nada de eso que usted dice.

—Supongo que la vida tiene sus pequeñas sorpresas.

—Es verdad. —Respiró hondo y lo miró con expresión de desafío—. Pero no hay que empeorar esas sorpresas con una crucifixión pública. Si Jeffrey Frye es llevado a juicio, el público verá y oirá todo lo que usted quiera. Mientras tanto, no apelemos a los instintos más bajos de quienes buscan el sensacionalismo, ¿no le parece?

Su manera de expresarlo hizo que Tack se sintiera como un canalla, cosa que era, sólo que le molestaba viniendo de ella.

—¿También le dijo eso al periodista?

—¡Ya lo creo! —Y agregó sin pestañear—: Lo que quiero que usted me diga es exactamente qué está haciendo para encontrar a Jeff. Supongo que el FBI ha tomado ya cartas en el asunto.

Tack descruzó los brazos, cogió un bolígrafo y empezó a hacer garabatos en un papel.

—El FBI no puede intervenir de manera oficial en un caso mientras un sospechoso no es declarado fugitivo, cosa que no sucederá hasta que sea procesado.

—¿Y extraoficialmente?

—Intervienen en la búsqueda. Hemos estado investigando las líneas aéreas, pero sin encontrar nada hasta ahora. Lo mismo sucede con respecto a trenes y autobuses.

—Por supuesto que no van a encontrar nada. Se llevó el coche.

—No resulta fácil cruzar el mar en automóvil.

—¿Usted cree que viajó al extranjero?

—Si quería huir del brazo largo de la ley, lo lógico es que se haya ido lo más lejos posible, dejando el coche en la zona de estacionamiento de algún aeropuerto o en un garaje. Estamos rastreando esas posibilidades.

—Realmente Jeffrey adoraba ese vehículo —comentó Daphne en un tono de voz que a Tack le pareció suave, casi afectuoso—. Es algo que siempre quiso tener. ¡Lo cuidaba tanto! Cuesta creer que lo haya dejado atrás.

—Tal vez no lo haya hecho. Frye puede estar oculto en algún lugar no lejos de aquí, cosa que también analizamos. Estamos investigando todo lo que podemos. Hasta a su hermano.

—¿Christian?

—Cuando se produjo la desaparición de Frye, el hermano estaba en Australia. Ahora se encuentra en Tahití. Si Frye quería alejarse de aquí y al mismo tiempo divertirse un poco, Tahití le resultaría un lugar bastante atractivo. —Tack le dirigió una sonrisa—. No hay nada como una muchacha con los senos desnudos para lograr que un hombre olvide sus problemas.

—Usted ha visto demasiadas veces Motín a bordo, ¿verdad?

—Tienes razón, y justo por eso tal vez yo mismo haga un viajecito a Tahití para investigar personalmente al viejo Christian.

Daphne parecía enojada.

—Está ladrando a la sombra equivocada si cree que encontrará a Jeffrey en Tahití. El odia el clima caluroso y, además, no andaría buscando esa clase de diversiones.

—¿Por qué? ¿Tiene algún problema?

—¡Por supuesto que no! Pero no es ese tipo de hombre.

—¿Le ha sido fiel a su mujer durante tantos años?

—No es promiscuo. Créame, no lo es.

Eso realmente no respondía a su pregunta, pero Tack lo dejó pasar por el momento.

—Según usted, tampoco es un ladrón, pero todas las evidencias lo acusan. ¿Por qué supone que voy a creerla con respecto a la vida sexual de Frye?

—Porque hace veinte años que lo conozco, y muchos más que conozco a su mujer. —Desde su llegada, en ningún momento había estado tan perturbada—. Lo sé. Créame. ¡Lo sé!

Tack se alegró de haber hecho que reaccionara. Volvió a mecerse en la silla.

—Está bien. Ya la he oído. Pero de todas maneras lo investigaremos. Para eso nos paga el tío Sam. Si su Jeff tiene una querida en alguna parte, sus registros telefónicos resultarán interesantes. Las cuentas bancarias también. ¿Estaba enterada de que tiene una cuenta a su nombre, no a nombre de él y de su mujer como el resto, sino sólo a su nombre?

Daphne negó con la cabeza.

—Por supuesto que ahora ya no podrá usarla, así como tampoco retirar dinero de ninguna de las otras cuentas. Se las hemos embargado, todas.

Durante un minuto Daphne lo miró, muda. Después se puso muy pálida.

—¿Embargado?

—Congelado. Su hombre, que es sospechoso de haber robado una suma importante al gobierno, ha huido de la escena del crimen...

—¡Pero no ha sido formalmente acusado! —exclamó Daphne.

Su expresión era de tanta angustia, que el agudo sonido de su voz no proporcionó a Tack la satisfacción esperada. Apoyó las cuatro patas de la silla en el suelo antes de hablar.

—No nos hace falta una acusación formal para hacerlo. Sólo necesitamos la sospecha de que el presunto culpable contempla la posibilidad de huir. Y tenemos más que eso. Ya se ha ido. De manera que debemos asegurarnos de que no se lleve más dinero del que ya sacó.

—¿Dice que se llevó dinero?

—Pequeñas cantidades de distintas cuentas que totalizan alrededor de cincuenta mil dólares. Ahora bien, a menos que haya retirado esa suma para gastos legales, todo hace suponer que es su dinero de bolsillo.

Daphne cerró los ojos y los mantuvo así un instante demasiado largo para que fuera un simple parpadeo. Después respiró hondo.

—Usted no dijo nada de esto a los periodistas.

—Hay muchas cosas que no conté a los diarios.

—Como este asunto de las cuentas bancarias. Eso es algo que no le está permitido. No puede congelar una cuenta sin demostrar una causa probable.

—¡Por supuesto que puedo! Se llama cobro inmediato de impuesto por temor a la falta de pago. Y no me hace falta el permiso de un juez. Es uno de los poderes especiales de Hacienda.

—¿Poderes especiales? —Daphne parecía espantada—. ¡Esas cuentas bancarias tienen una importancia enorme! ¡Ésta no es una familia que se dedique a jugar en bolsa!

—Ya lo sé. Lo investigamos. Si Frye tuviese acciones, también las habríamos embargado. Ya lo hemos hecho con todos sus bienes.

—¡Pero son los bienes de la familia! Laura no tiene un centavo propio, y los chicos menos. ¿De qué se supone que van a vivir?

—Ella tiene una empresa.

—Es cierto, y deposita cada centavo de las ganancias en una de esas cuentas que usted ha congelado. ¿Qué diablos espera usted que haga cuando llegue el momento de pagar a sus empleados y se entere de que no puede tocar ese dinero?

—Debería haber abierto una cuenta propia para el restaurante.

—Pero no lo hizo. Y ahora, ¿qué?

—Aconséjele que abra una cuenta a su nombre y que de ahora en adelante deposite sus beneficios en ella.

—Está bien —dijo Daphne con los ojos relampagueantes. Había cogido las correas de sus portafolios con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos—. Se lo diré y tal vez, sólo tal vez, sus empleados sigan con ella cuando les comunique que no pueden pagarles más que medio sueldo en diciembre y que se olviden de las bonificaciones acostumbradas que les da para Navidad. Pero ¿qué me dice del dinero para pagar la hipoteca del edificio del restaurante? ¿Y para el pago de la hipoteca de la casa? ¿Y los gastos que le ocasionan los estudios de Scott? Primero desaparece el marido, así que pierde el sueldo que él aporta a la casa, después llega usted y se apodera de sus ahorros. ¡Esto es peor que el mal de ojo!

En realidad a Tack aquella pobre mujer le inspiraba lástima, pero no había mucho que pudiera hacer al respecto. La gente provocaba su propia desgracia. Laura Frye tendría que haber prestado más atención a las actividades de su marido. No mostrarse tan cándida. Debió ser más dura, como lo era su amiga la abogada, quien lo miraba como si tuviera delante al mismo demonio.

Tack se puso de pie para gozar de la ventaja que le proporcionaba su estatura. Después, como eso le gustó, decidió aumentarla rodeando la mesa para enfrentarse a Daphne desde cerca. Entonces le habló con tal compasión que hasta él mismo se sorprendió.

—Mire: he escuchado cuanto me ha dicho, y no sabe cuánto lo lamento por su amiga y sus hijos, pero comprenda que yo no hice las leyes.

—Pero las hace cumplir. Fueron sus medidas las que congelaron las cuentas de Laura. Con la misma facilidad podría tomar medidas para descongelarlas.

Daphne tenía que levantar el rostro para mirarlo. Seguía tan compuesta como de costumbre, pero en sus ojos había una expresión de súplica. Tack se sintió tironeado.

—Si pudiese, lo haría —dijo en voz baja—, pero las cosas han ido demasiado lejos. He enviado informes a la agencia. Ya hemos pasado la notificación a una docena de instituciones financieras. No estoy en condiciones de hacer nada.

Daphne no se movió. Su mirada no se apartaba del rostro de Tack, y sus ojos seguían suplicando. Tack presintió que era una mujer que tenía un profundo cariño a sus amigos. Y dada la forma arrogante con que él a veces trataba a los suyos, se sintió vagamente humillado.

—¿No le molesta —preguntó Daphne, casi confusa— ver arruinada a una mujer?

Tack trató de encontrar una respuesta inteligente, pero no se le ocurrió ninguna.

—Si es inocente, sí, me preocupa —contestó con seriedad.

—Y a pesar de todo, ¿someterá a Laura a esa tortura?

—No tengo alternativa. Las cosas funcionan así. Yo sólo cumplo con mi trabajo.

—Su trabajo es una mierda.

Él no pudo menos que sonreír ante la frase, pero la suya fue una sonrisa triste.

—A veces sí. Como en este caso.

Daphne continuó mirándolo durante otro minuto. Tack no sabía qué vería en él, pero tuvo la sensación de que era algo que no la impresionaba demasiado. Eso le molestaba. Ignoraba el porqué, pero le molestaba.

—Escuche —dijo—, haremos todo lo posible por encontrar al marido y luego trataremos de resolver el caso lo más rápido que podamos. Justamente por eso trabajo aquí, para apresurar las cosas. —Se demoró en la palabra «apresurar» porque esa palabra no cabía precisamente en su manera de hablar.

Daphne no sonrió. Instantes después apartó la mirada, asintió y se volvió para salir.

Tack la observó alejarse, mirando aquellas espectaculares piernas.

—¿Abogada?

Ella se detuvo y se volvió a mirar.

—Como le he dicho, para agilizar las cosas trabajo aquí en lugar de operar desde Boston. Anoche me alojé en el Hilton, pero no creo que el tío Sam apruebe ese gasto durante mucho tiempo. ¿Conoce algún hotel limpio y barato? —Sabía que podía habérselo preguntado a Melrose o a cualesquiera de los múltiples agentes que trabajaban en el Departamento de Policía de Northampton. Pero quiso preguntárselo a ella. Tal vez conociera un lugar barato pero elegante. Y además sabría dónde se hospedaba.

—Sí, le aconsejo la Posada del Valle, a la salida de la ciudad.

—Gracias —dijo Tack y empezó a levantar una mano en un gesto de despedida, pero ella se había ido ya.

Laura estaba de pie en el vestíbulo de entrada, mirando a Daphne con incredulidad.

—¿Me lo repites, por favor?

—Todos los activos de Jeff han sido congelados —repitió Daphne. Su voz tenía un tono ominoso que estremeció a Laura, aunque no le encontrara sentido a las palabras—. Se trata de algo que se llama «cobro inmediato de impuestos». Si una persona se encuentra bajo sospecha de haber cometido un delito y los agentes que lo investigan creen que quizá trate de huir, están en condiciones de realizar un «cobro inmediato de impuestos» y embargar cuentas bancarias, acciones, bonos, propiedades, coches... lo que sea.

—¿Quieres decir que se presentan y se apropian de todo?

—No. Sólo embargan, para que nadie se las lleve o las venda.

—Te refieres a Jeff.

—Y a ti.

—¡Pero si no he hecho nada malo!

—Pero tus activos son de Jeff. Todo lo que tienes está en cuentas conjuntas o a nombre de él. Y Hacienda las ha congelado todas. No puedes tocar nada.

—¡Eso es absurdo, Daphne! —exclamó Laura, pero la expresión de su amiga la obligó a estremecerse aún más—. ¿Me estás diciendo que no puedo cobrar un cheque?

—Así es.

—¡Debes estar de broma! —Lanzó una carcajada desdeñosa que incluso a sus oídos sonó extraña. Por lo general ella no era así; tampoco era sarcástica ni amargada. Pero desde hacía una semana quedaban pocas cosas normales en su vida, y todavía seguía dolida por su encuentro con Maddie—. ¡Por favor, dime que estás bromeando, Daphne!

—No puedo —murmuró su amiga—. Por más que quisiera hacerlo, no puedo.

—¿Quiere eso decir que no tengo dinero?

—Tienes dinero. Pero no te está permitido usarlo.

Laura no podía creer lo que oía. Encima de todo lo demás... Era demasiado. Se tambaleó, se apoyó contra la pared y se pasó una mano temblorosa por el pelo.

—Tiene que haber algún error.

Daphne permaneció en silencio.

—¡Dime algo, Daph!

Daphne se encogió de hombros.

Laura hizo un esfuerzo por poner en orden sus pensamientos. Tuvo la sensación de que era algo que últimamente repetía a menudo. Con demasiada frecuencia se sentía abrumada por las cosas más simples de la vida, como decidir qué ropa ponerse o si debía preparar la comida. Pero lo que acababa de saber estaba lejos de ser una de las cosas simples de la vida.

—¿Me quieres decir —preguntó hablando muy lentamente— que no tengo ninguna posibilidad de acceso al dinero que he depositado en el banco?

Daphne suspiró.

—¿Y con qué se supone que voy a vivir?

—Con lo que te reditúe el restaurante.

—Pero mis entradas diarias se reinvierten enseguida en comprar mercadería, pagar al personal, la hipoteca y los préstamos. Lo que queda no nos basta para vivir. —Con un horror creciente, agregó—: Las entradas de Jeff cubrían nuestros gastos diarios, pero como él no está aquí, no habrá otras entradas y si no puedo tocar el dinero del banco, no podré pagar esas cuentas. ¡Dios mío! —exclamó. Se sentía mareada. Estaban sucediéndole demasiadas cosas, ninguna de ellas justa, todas incontrolables. Se sentía enferma de impotencia. Se encaminó con paso inseguro hacia la escalera y se sentó en un escalón—. ¡Esto no puede ser cierto!

Daphne se sentó a su lado.

—Ya lo sé.

—Las cosas se complican más y más. ¿En qué terminará todo?

—No lo sé.

Laura luchó contra el mareo con un acceso de furia.

—¡El gobierno no puede hacerme esto!

—Por supuesto que sí. Es legal. Acabo de investigarlo. Hacienda puede embargar los activos sin siquiera guiñar un ojo a un juez.

—¡Pero eso no está bien! —gritó Laura.

Ella y Daphne se encontraban solas en la casa, las puertas y las ventanas estaban cerradas y no le importaba si su voz llegaba hasta el altillo. Estaba tan furiosa que (su madre tenía razón) si no se desahogaba un poco, explotaría.

—Tal vez mi marido esté bajo sospecha, pero yo no, y la mitad de nuestro dinero me pertenece. ¿De qué se supone que voy a vivir? ¡Dímelo! ¿Cómo creen que sobreviviré mientras Jeff se oculta tranquilamente en alguna parte y Hacienda pierde tiempo dando vueltas buscándolo? Tengo que mantener un negocio, una casa y dos chicos. ¿Cómo espera que viva ese gobierno, al que todos los años pago sumas enormes en impuestos? Ésos son los dólares que me quedan después de pagar los impuestos, ¡y me impiden que los toque! ¿Cómo se supone que me las voy a arreglar?

—Para empezar —dijo Daphne en una voz que parecía muy baja en comparación con la de Laura—, abrirás una cuenta a tu nombre. De ahora en adelante depositarás en ella lo que cobres.

Laura sentía que en su interior crecía una oleada de pánico. Hizo un esfuerzo por contenerla, pero sin resultado.

—De acuerdo, pero eso no cubrirá todo. Desde el principio supimos que en una inversión financiera como la del restaurante, no veríamos ganancias durante varios años. ¿Y qué me dices de la hipoteca de esta casa? ¿O de la manutención de los chicos, por amor de Dios?

Daphne le tocó un brazo.

—Por favor, no pierdas la calma.

—Lo intento, pero cada vez me resulta más difícil. —Se abrazó las rodillas—. Cuando Jeff desapareció, tuve la sensación de que acababan de sumergirme en agua helada y que luego me estiraban en un tendedero. Y cada día que pasa tengo la sensación de que me estiran un poco más. Ahora estoy llegando al límite de mi resistencia.

Apretó la boca contra las rodillas. Cerró los ojos con fuerza pero ni siquiera eso la ayudaba, de modo que los abrió para mirar a Daphne.

—¿Cómo es posible que Jeff me haya hecho esto? ¿En qué pensaba cuando se fue? ¿Acaso creyó que si él no estaba, aquí todo seguiría bien? Debió saber que Hacienda sospechaba de él, así que simplemente huyó.

—Tienes que controlarte, Laura. Empiezas a hablar como si Jeff fuera culpable.

—No quiero creerlo, de verdad, pero después de un tiempo, con tantas preguntas sin respuesta, y con unas coincidencias que cada vez son mayores, comienzo a preguntarme si no lo será.

—No lo hagas. Eres su mujer. Si tú no crees en su inocencia, ¿quién lo hará?

—Tienes razón, como soy su mujer debo cargar con todo —exclamó Laura—. Los diarios manchan mi nombre. Mi hija no quiere ir al colegio. No sé cómo me las arreglaré para abonar los gastos indispensables que siempre he dado por solucionados. —Su voz adquirió un tono implorante—. Está bien, Debra puede sobrevivir sin ir a Nueva York. Podemos vivir sin veranear en Saba. ¿Pero cómo no voy a mandar a Scott a Penn? ¿Y qué me dices del médico y del dentista? ¿Y de los gastos del coche: el seguro y la gasolina? ¡Dios mío! —se enjugó el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Las ramificaciones de este asunto son interminables.

Daphne la cogió de las manos.

—¡Vamos, Laura! Tú nunca te has dejado llevar por el pesimismo.

—¡Pero mi mundo se está desmoronando!

—No, te equivocas. Tienes tu empresa, tus hijos y eres una mujer sana. También tienes a Maddie...

—¡Que no hace más que empeorarlo todo!

—Pero sigue siendo tu madre. No permitirá que te mueras de hambre.

Laura meneó la cabeza.

—No estoy dispuesta a aceptar ayuda de ella. No le pediría un solo centavo.

—Bueno, eso es algo en que pensaremos en otro momento. Pero el asunto es que nos quedan otras opciones.

Laura la miró con desconfianza.

—¿Qué opciones?

—Apelar judicialmente contra este «cobro inmediato de impuestos».

—¿Y eso qué significa?

—Que tendré que revisar tus papeles y demostrar que gran parte del dinero que hay en el banco es tuyo, producto de tu propia empresa.

—Pero de todos modos tengo derecho a la mitad de lo que haya en el banco —exclamó Laura—, lo que me correspondería si me divorciase de Jeff. Por lo menos recibiría eso. Yo fui quien lo mantuvo mientras terminaba sus estudios, y gracias al dinero que tenía en mi propia cuenta pudimos vivir hasta que él empezó a trabajar. Y ahora huye después de robar cientos de miles de dólares. ¿En qué estaba pensando? ¡Hemos estado casados veinte años y es capaz de hacerme esto! ¿Y qué me dices de Debra y de Scott? Esos chicos son de su misma carne y su misma sangre. ¿No se le ocurrió pensar en qué les sucedería cuando él se esfumara? ¿Y qué demonios hizo con tanto dinero?

No había pensado mucho en ese asunto, porque hasta entonces nunca se permitió suponer que Jeff era culpable. Pero ahora, en medio de su furia, se lo preguntaba. Cientos de miles de dólares era mucho dinero. ¿Qué había hecho con todo eso?

De repente se le ocurrió una idea terrible. Varias, en realidad. Miró a Daphne, cuya expresión era reveladora, y se sintió aún más tironeada en el tendedero. Tanto que quedó sin aliento.

—¡Dios mío! —susurró—. ¡Dios mío! ¿Esta casa? ¿El Porsche? ¿El restaurante? —Ya resultaba terrible pensar que su marido era un ladrón, pero comprender que había estado gozando de los frutos de su robo la destrozaba. El Porsche no le importaba, era un capricho de Jeff, ¡pero estaba tan orgullosa de la casa! ¡Y del restaurante! Si los pagos en efectivo para aquellas compras habían sido hechos con dinero robado, todo estaba sucio, manchado—. Que Dios me ayude. Si Jeff usó ese dinero para convertir mis sueños en realidad...

—No lo digas —la interrumpió Daphne—. No digas nada que después lamentarás.

Laura la miró a los ojos.

—Tú eres mi mejor amiga. Si no puedo hablar contigo de esto, ¿a quién se lo digo? Si esos cargos contra Jeffrey son ciertos, si robó el dinero para construir esta vida de la que he estado tan orgullosa, me divorciaré de él.

—En este momento estás furiosa.

—Sí, lo estoy, pero mantengo lo que te acabo de decir. Hace una semana que vivo en un infierno. Si esto se prolonga mucho más, tan sólo porque Jeff quiso ser un hombre importante y comprar grandes cosas, me divorciaré de él.

—No conoces los hechos, Laura. Si fuese verdad, tal vez haya motivos que desconoces por completo.

—Ningún motivo justificaría lo que ha hecho. ¿Por qué lo defiendes tanto?

—Sólo trató de ser razonable. Estás angustiada. Intento que mantengas la calma. No conocemos los hechos.

—Y seguiremos así hasta que Jeff vuelva.

—Eso no es cierto. La investigación de Jones nos revelará muchas cosas. Entre los extractos de cuenta de los bancos y los libros de Farro y Frye, Jones sabrá con exactitud cuánto dinero propio invirtió Jeff en todo eso.

Laura abrigaba la esperanza de que las entradas de Jeff hubieran cubierto el costo de las cosas más importantes, pero recordaba constantemente las palabras de Taylor Jones. Jeff apenas ganaba la mitad de lo que ella creía. Por lo tanto, o bien había cubierto la diferencia con dinero obtenido por medio del fraude, o había mentido en sus declaraciones de impuestos. Ninguna de esas posibilidades la fascinaba.

Pero Daphne tenía razón. Necesitaba mantener la calma hasta que conocieran los hechos. Ahora eso le resultaría más fácil, porque había desahogado parte de su furia. Seguía estando lívida, pero cansada. Muy cansada.

—Háblame de nuevo de la posibilidad de apelar contra el congelamiento de nuestros fondos. ¿Qué probabilidades hay de éxito?

—Muchas. El único problema reside en el tiempo. Trabajaré contra reloj. De todos modos, es probable que pase un tiempo hasta que un juez oiga la causa.

—¿Un tiempo? ¿Dos semanas, cuatro semanas, ocho semanas?

—Entre tres y seis meses. Además podríamos iniciar un juicio por penurias, pero tú no estás exactamente en la indigencia.

Entre tres y seis meses. Laura pensó en la cantidad de dinero que le haría falta durante ese tiempo y en sus posibilidades de obtenerlo. Jeff habría sabido todas las respuestas, pero era un caso en el que no se le podía consultar.

—Venderé la casa. No la necesito. El mercado inmobiliario no está en su mejor momento, pero creo que sacaré lo suficiente para mantenernos en marcha.

—No puedes vender la casa. De eso se trata, Laura. El gobierno la ha embargado, lo cual significa que en este momento no es tuya para vender.

Irritada, Laura asimiló ese hecho.

—Entonces solicitaré un préstamo. Pero eso significaría que obtendrá un préstamo para cumplir con los pagos de otro préstamo —argumentó en su contra—. Entraría en un círculo vicioso.

—En cierto sentido, sí. Pero un préstamo te ayudaría a desenvolverte hasta que consiguiéramos descongelar algunos bienes.

—Entonces ¿crees que es una buena idea?

—Creo que deberías hablar con David. Averigua cuál es la situación de la firma. Tal vez allí te deban alguna suma de dinero.

—Pero ¿no crees que el gobierno se incautará también de eso?

—Quizá no, si la colocan en una cuenta privada a tu nombre.

—¿Y el gobierno no embargará la firma?

—No, a menos que haya pruebas de que David y los demás se hallaban involucrados en el delito de Jeff. Jones debe estar buscando pruebas de eso.

Laura apoyó los codos sobre las rodillas y se cogió la cabeza con ambas manos.

—¡Estoy tan confundida! ¡Tan asustada! ¡Tan cansada!

—¿Sigues sin poder dormir?

—Duermo mal. De repente me despierto y empiezo a preguntarme las mismas cosas una y otra vez, pero nunca encuentro las respuestas. El que tiene todas las respuestas es Jeff. Dondequiera que esté. —Al pensarlo, se enfadó de nuevo—. ¡Dios mío, si realmente nos ha hecho todo esto a mí y a los chicos, espero que se queme en el infierno!

Capítulo 10

POR lo general, Jeff odiaba el tiempo caluroso, aunque en ese momento tenía tanto frío que con gusto habría ardido en el infierno. El viento le cortaba la cara mientras bajaba por la colina, rumbo al pueblo. Tenía congelados pies, piernas, manos, nariz, hasta los ojos, y la sensación que había sido así desde siempre. Por bien que funcionase, la estufa de leña de la cabaña no lograba contrarrestar las insidiosas ráfagas de aire frío que se colaban a través de invisibles grietas en las paredes.

Bajar al pueblo era un riesgo. Sólo hacía una semana que se ocultaba y no era tiempo suficiente para un cambio de aspecto. La barba, que le picaba como el demonio, hacía que pareciera un tipo desaseado, pero todavía no era la máscara que necesitaba. Aunque se cubría la cabeza con un gorro de lana, si hubiese fotografías suyas en los periódicos o por televisión, tal vez lo reconocerían. Pero estaba dispuesto a correr ese riesgo. Si no iba a alguna parte para calentarse durante un par de horas, se volvería loco.

También le ocurriría algo parecido por falta de compañía de otros seres humanos. En toda su vida jamás había estado tanto tiempo en una soledad tan completa. Su radio a transistores le ofrecía distracción, pero no era un ser humano. Necesitaba saber que no se encontraba en el fin del mundo. Caminar a la ciudad se lo demostraría. También le proporcionaría ejercicio. En su casa siempre subía andando por la escalera; a la hora del almuerzo caminaba por el centro de la ciudad, paleaba nieve, rastrillaba hojas o empaquetaba la basura para llevarla al vertedero, y eso además de sus partidos de tenis que eran duros. En la cabaña no había nada que hacer, aparte de trotar siempre por el mismo lugar o hacer gimnasia, cosas que realizaba puntualmente por la mañana y por la noche, además de vagar por las rocas del risco. Pero allí no podía caminar, ni estirar las piernas, ni moverse.

Además, otro motivo lo impulsaba a bajar al pueblo. Tenía una desesperada necesidad de entretenimiento. Mientras leía, escuchaba la radio o limpiaba la cabaña, pensaba en aquellos a quienes había dejado atrás: Laura, David, Daphne y Lydia, y en la forma que les había fallado. Se preguntaba hasta qué punto se les habrían complicado las cosas, si Hacienda habría empezado a investigarlo abiertamente, haciendo difícil la vida a Laura. Ella sobreviviría, Jeff lo sabía, siempre había sido así. Sacaría todo el partido posible de la situación y seguiría adelante. Pero Debra y Scott eran lo más difícil de todo. Le preocupaban mucho, no con respecto a su bienestar porque de eso se encargaría Laura, sino por sus sentimientos hacia él. Sabía que llegarían a odiarlo y suponía que lo merecía; sin embargo, cuanto más lo pensaba, más le dolía. Sin nadie a quien poder mirar, sin nadie que lo distrajera de aquellos pensamientos y aliviara su aislamiento, estaba llegando a una crisis emocional. Aquella soledad significaba vivir con un hombre que no le gustaba demasiado. Ése era un castigo en sí mismo.

Así pues, aun a riesgo de ser descubierto, decidió bajar al pueblo. Como no había mantenido trato con ninguno de sus habitantes, a excepción del agente de la inmobiliaria que le vendió la cabaña, no sabía con qué clase de gente se encontraría. Pero no tenía exigencias. El contacto humano bastaba. Después de cuanto había hecho, él mismo no valía gran cosa.

La ciudad consistía en una calle principal que recorrió en coche la noche de su llegada, además de varias calles laterales que él habría considerado senderos de no haber visto varias camionetas y furgonetas estacionadas en ellas. También las había en la calle principal, un puñado de camionetas estacionadas en la hilera de edificios donde funcionaban, en ese orden: una tienda de pueblo —de esas que venden de todo—, una oficina de correos, una lavandería, un negocio de venta de repuestos de automóvil y un restaurante popular.

Tomó nota de la existencia de la lavandería que pensó sería un buen lugar para visitar dos veces por semana. Ya que no había tenido la previsión de llevar consigo ropa para lavar, se encaminó al restaurante. Avanzaba con indiferencia, como si sólo hubiera salido a pasear por un lugar en el que había pasado toda su vida.

El restaurante se encontraba en un edificio bajo, de cemento, con tejado plano. En medio de un gran rostro de Papá Noel, un arco de renos al galope y copos de nieve de todas formas y tamaños, había carteles escritos a mano que anunciaban desayunos, almuerzos y comidas. El calor del local empañaba las ventanas y le impidió ver el interior, pero las luces estaban encendidas y el lugar parecía cálido y acogedor, que era cuanto él necesitaba.

Abrió de un tirón la puerta de madera, desencadenando un tintineo de campanillas. Eran grandes campanillas de bronce sujetas a una tira de cuero que en un tiempo fue brida de caballo. Eso le produjo una sensación agradable, lo mismo que, increíblemente, el aroma de hamburguesas asadas, pero la sensación más agradable de todas fue el calorcito. Habría lanzado un suspiro de contento, pero no lo hizo porque no quería atraer la atención sobre su persona.

Se le empañaron las gafas y se las quitó. Como eso le había sucedido varias veces en la última semana, le sorprendió comprobar lo bien que veía sin ellas. Había dos hombres frente al mostrador y un hombre y una mujer en una mesa. Los cuatro eran mayores que él y más corpulentos. Cuando cerró la puerta al entrar, lo estaban mirando. Jeff no se quitó los guantes para que la suavidad de sus manos no lo delatara como forastero, saludó con la cabeza y se encaminó a una mesa del fondo. Se deslizó en el asiento, de espaldas a los demás. Una vez escudado por las altas maderas que rodeaban el reservado, dejó las gafas sobre la mesa, se quitó los guantes y se abrió el cierre de la parka.

El calor era celestial. Durante una semana había tenido la sensación de estar encogido de frío. En ese momento abrió las manos con lentitud, relajó los brazos, bajó los hombros y estiró las piernas.

—Hola —dijo una vocecita a su lado.

Levantó la vista y vio a la camarera. Era una mujer joven, calculó que tendría cerca de treinta años. Delgada, casi frágil, de cabello oscuro y piel clara, vestía una blusa blanca, un suéter de lana suelto, medias también de lana y calzado de deporte. Cerrándole el cuello de la blusa lucía un Rudolph de plástico, el tipo de alfiler que Debra se habría muerto antes de ponerse, lo cual demostraba lo diferente que era la gente. A Jeff aquel broche le pareció tierno. Y la joven, inofensiva.

—¡Hola! —saludó él en un murmullo.

Ella le dirigió una sonrisa tímida y le habló con tono cuidadoso.

—¿Sabe lo que quiere comer?

Con tanto frío, Jeff ni siquiera se había detenido a pensar en la comida.

—Esto... no, no he... mirado. —Mientras lo decía, buscó la carta con el menú pero no estaba entre el salero y el pimentero y tampoco lo vio escrito en una pizarra sobre el mostrador.

La camarera extendió un brazo y tocó la mesa con la punta de un lápiz, después retrocedió apresuradamente. Por supuesto, debajo del cristal que cubría la mesa había letreros similares a los de la entrada, donde se detallaban los platos de la casa.

—¡Ah! —exclamó Jeff. Se puso los anteojos y empezó a leer. Cuando se dio cuenta de que la camarera seguía allí, le dirigió una mirada de arrepentimiento—. Perdón. Enseguida pediré.

—Está bien. No hay prisa. —Y como para demostrar lo que decía, no se movió de su lugar.

Jeff, temeroso de que cuanto más tiempo permaneciera la joven allí, mayor era el riesgo de que algo en él le recordara haberlo visto, dijo:

—Empezaré con un plato de sopa de mariscos y una taza de café. Mientras me trae eso, decidiré qué más voy a comer. —Levantó la vista y vio que ella estaba anotando el pedido. Después miró de nuevo el menú, pero sin dejar de observarla a ella por el rabillo del ojo. Estaba deseando que se fuera, pero la muchacha no se movía. Se animó a mirarla otra vez y vio que seguía escribiendo. Parecía concentrada en lo que hacía.

Por un instante se preguntó si no estaría tomando notas sobre sus facciones para pasar un informe a la policía o, peor aún, dibujándolo, y sintió una momentánea necesidad de levantarse y salir corriendo. Pero ésa sería la prueba más clara de que tenía algo que ocultar. Además, la muchacha parecía tan inocente que le costaba imaginar que hiciera cualquiera de las dos cosas. Instantes después, cuando él había logrado controlar su miedo, ella apoyó la punta del lápiz sobre el papel y volvió a hablar en la misma voz cuidadosa, como si se esforzara en hacerlo todo bien.

—Entonces, un plato de sopa de mariscos y una taza de café bien caliente. Y pedirá el resto cuando le sirva eso.

—Así es.

La muchacha le dirigió otra sonrisa tímida y desapareció de su radio de visión. Jeff oyó el suave golpeteo de su calzado contra el gastado suelo de linóleo mientras rodeaba el mostrador para dirigirse a la cocina. Los hombres que se encontraban ante el mostrador conversaban en voz baja. La pareja del otro reservado comía con un tintineo de cubiertos. De la cocina surgían sonidos sibilantes.

Jeff respiró hondo, flexionó las manos para terminar de desentumecerlas, se quitó el anorak de los hombros para disfrutar más del calor, y se recostó contra el asiento del reservado. Tuvo la sensación de que la camarera regresaba enseguida con una cafetera en una mano y un jarro blanco en la otra. Dejó éste cerca del borde de la mesa, con cuidado lo llenó de café, depositó la cafetera sobre la mesa, deslizó el jarro hacia él y luego cogió la cafetera.

—El azúcar está al lado de la sal —informó—. ¿Quiere un poco de crema?

Jeff estaba a punto de responder que no —siempre tomaba el café solo—, pero la idea de la crema le resultó tentadora, así que asintió.

—Sí, por favor.

Oyó otra vez los pasos de la muchacha y, antes de que hubiera podido vaciar dos sobres de azúcar dentro del café, ella estaba de vuelta con un jarrito de crema, una cuchara y una servilleta.

—Ahí hay servilletas —explicó, indicándole el servilletero de metal que estaba junto al salero y el pimentero—, pero éstas son más bonitas.

—Gracias —dijo Jeff.

—De nada. —Permaneció allí un minuto mientras él echaba la crema en el café, luego se alejó.

Jeff bebió el café a sorbitos. Era muy negro, posiblemente lo hubieran hecho por la mañana, pero no tenía mal sabor. Como él no disponía de cafetera ni sabía preparar café, durante toda la semana había tenido que conformarse con café instantáneo, pero a pesar de lo que dijeran las etiquetas, el café instantáneo no sabía igual que el recién hecho.

—Aquí tiene —dijo en ese instante la camarera a su espalda.

Jeff se volvió y vio que se le acercaba con lentitud, llevando con cuidado un gran recipiente de sopa de mariscos sobre un plato. La muchacha se esforzaba tanto por llegar sin derramar nada, que Jeff tuvo ganas de levantarse para ayudarla. Pero algo lo detuvo. Presintió que ella quería hacerlo sola. Que había en eso una cuestión de orgullo. Así pues Jeff esperó, abriendo imperceptiblemente los ojos con sobresalto cada vez que la sopa se acercaba demasiado al borde del recipiente. Y cuando por fin el plato descansó sobre la mesa, se sintió casi tan victorioso como ella.

—Parece muy buena —comentó él con entusiasmo y enseguida agregó, con un entusiasmo aún mayor—: En realidad parece deliciosa. —Porqué así era. Llevaba una semana abriendo latas y calentando su contenido sobre la estufa de leña o, en el caso de que se tratara de atún, sardinas y hasta picadillo, lo comía directamente frío. No sabía cocinar. Nunca tuvo necesidad de aprender. Durante la infancia, su madre reinaba en la cocina y después conoció a Laura. Desde el principio a ella le encantó cocinar, y lo hacía tan bien que no tenía sentido que él lo intentara siquiera. En el tiempo que él tardara en decidir si usaba margarina o manteca, ella habría preparado un menú completo. Era tan competente que lo enfermaba.

—¿Hay algo que esté mal? —oyó que preguntaba la camarera y, al levantar la cabeza, vio que lo observaba con mirada preocupada—. Parece enfadado.

Jeff cambió de expresión con rapidez.

—No, en absoluto. Estaba pensando en los platos que yo mismo me preparo y que, comparados con éste, son espantosos. —Probó la sopa de mariscos—. Además, comparadas con ésta, las mías tienen un gusto horrible. Es excelente. —Comió otra cucharada y otra más, disfrutándolas. Era una sopa espesa y caliente, bien aderezada, algo dulzona. No sólo estaba buena sino que le daba un calor agradable por todo el cuerpo. Dedicó una sonrisa a la camarera y siguió comiendo.

—¿Siempre se cocina usted mismo? —preguntó ella.

Jeff tragó una cucharada de sopa.

—Ajá.

—¿No tiene quien se lo haga?

—No.

—Entonces ¿vive solo?

—Sí.

—¿Dónde?

Él intentaba concentrarse en la sopa, con la cabeza baja, pero al ver que una pregunta seguía a la otra, comenzó a inquietarse. De modo que levantó la mirada pero, una vez más, sólo vio inocencia en el rostro de la muchacha, y aunque se recordó lo inocente que él parecía en su casa cuando ocultaba tanto, a la camarera le concedió el beneficio de la duda. Después de todo, razonó, tenía respuestas para todas las preguntas que pudiera hacerle. Las había pensado a fondo, por si debía enfrentarse a situaciones difíciles como aquélla.

—En lo alto de la colina —dijo indicando con un leve movimiento de cabeza la dirección desde donde había llegado.

Ella abrió los ojos.

—Así pues usted es el que vive en la casa del risco, ¿verdad?

Jeff nunca habría llamado «casa» a la cabaña, pero era la única estructura existente en lo alto de la colina.

—Supongo que sí —contestó. Y enseguida, como para quitarle importancia, se enfrascó en la sopa. En el momento en que se llevaba la cuchara a la boca, la muchacha desapareció de su radio de visión. Había tomado varias cucharadas más cuando vislumbró otra forma. Ésa era más grande, mucho más grande y llevaba un delantal grasiento sobre unos vaqueros y una camiseta. Su expresión era desagradable, cosa que Jeff percibió a la primera mirada. De manera que señaló el recipiente con la cuchara.

—Esta sopa es exquisita. Realmente exquisita.

—¿Así que usted vive en la casa del risco? —preguntó el hombre. Tenía la típica voz ronca de los fumadores, pero su tono era menos ominoso que su aspecto.

Jeff decidió que no le quedaba más remedio que contestar.

—Si se refiere a la casa que hay en lo alto de la colina, sí.

—Nos enteramos que la habían comprado.

Jeff asintió. Tomó otra cucharada de sopa.

—Debe ser fría.

—Ajá.

—Entonces, ¿por qué vive usted allí?

Jeff estaba preparado para una pregunta tan directa. Sabía que la gente del bosque no se andaba con rodeos.

—Porque quería tener una casa propia, y ésa era barata.

—Está medio derruida.

—Aja. Pero es mía.

—Usted, ¿de dónde viene?

—Pensilvania.

—¿De qué parte?

—La parte occidental del estado.

—¿Y por qué se fue de allí?

—Mi madre murió, así que nada me retenía en aquel lugar.

—¿A qué se dedicaba?

—Era maestro.

—¿Qué piensa hacer aquí?

—Leer y pensar. Tal vez escribir. —Jeff suponía que si el anterior dueño de la cabaña había sido escritor, él también podía serlo.

—¿Qué va a escribir?

—No lo sé. Todavía no lo he decidido.

El hombre lanzó un bufido.

—Su madre debe haberle dejado mucho dinero.

Antes de que Jeff pudiera contestar, volvió a aparecer la camarera.

—¿Puedo tomarle ahora el pedido, Poppy? —preguntó con tono impaciente.

En cuanto la miró, la expresión del individuo se suavizó.

—Sí, Glorie. Yo tengo que cocinar. —Dirigió a Jeff una mirada que decía que ya seguiría el interrogatorio en otro momento. Después se alejó.

Jeff miró a la camarera, quien esperaba expectante, con el bloc y el lápiz preparados.

—¿Poppy? ¿Se llama así?

Ella se ruborizó.

—Yo lo llamo así. Lo he llamado así toda la vida. Es mi padre. Su verdadero nombre es Gordon.

Jeff no pudo menos que sonreír ante su manera de pronunciar el nombre. Considerando el mal inglés que hablaba el padre, la pronunciación de la hija era admirable. Por lo visto la cuidaba tanto como sus modales. Hablaba igual que una persona educada... aunque no, en realidad, no era así. Le resultó muy extraño.

Consciente de que la estaba mirando fijo, Jeff respiró hondo.

—¿Es el dueño de este lugar?

Ella asintió.

—Y en realidad, yo no me llamo Glorie, sino Gloria, pero todo el mundo me llama Glorie. Usted también puede llamarme así, si quiere.

Jeff no había ido al pueblo para hacerse amigo de nadie, sin embargo se descubrió asintiendo.

—Está bien. —Y entonces, porque en esa muchacha había algo muy dulce, agregó—: Usted me puede llamar Evan.

—¿Así se llama?

Él asintió.

—¿Evan qué más?

—Walker. Evan Walker. —Bajo ese nombre había comprado la casa. También era el que figuraba en el certificado de nacimiento, la tarjeta de la Seguridad Social y el permiso de conducir que tenía en su portafolios. Evan Walker —por lo menos el Evan Walker nacido en South Connellsville, Pensilvania, en 1948— había muerto dos años antes, pero eso era algo que nadie tenía por qué saber.

—Es un bello nombre. Y me alegro de que esté aquí. Un lugar en que las personas crecen, se van, pero es raro que llegue alguien. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Es agradable poder conversar con gente nueva. Algunos de los viejos no hacen más que repetir y repetir y repetir lo mismo todo el tiempo.

—¡Glorie! —llamaron desde la cocina—. ¿Tienes ese pedido?

Glorie volvió a ser la camarera. Puso la punta del lápiz sobre el bloc con expresión arrepentida, casi temerosa.

—¿Ha decidido qué quiere comer?

Jeff miró los papeles que enumeraban los distintos platos del menú. Le gustó la idea de una chuleta de ternera, pero era más caro que los demás platos, así que prefirió no pedirlo. Gordon ya había decidido que él era un inútil con mucho dinero. No quería alimentar esa imagen, de manera que buscó algo que fuera más asequible.

—¿Qué tal es el guiso de carne?

—¡Ah! Delicioso. Poppy lo prepara fresco todas las mañanas. Además de la carne tiene zanahorias con patatas y cebollas y acompañado con pan de maíz. Pero si prefiere pan normal también se lo puedo traer.

—El pan de maíz me parece bien. ¿Y cómo son las raciones? ¿De buen tamaño? —Ante la sola descripción del guiso se le había hecho la boca agua. Tenía tanta hambre que se sentía capaz de comer un caballo entero.

—Son muy abundantes —contestó ella con tono sincero—. Y si no le parece bastante le serviré un segundo plato de guiso. Poppy siempre me permite hacerlo, sobre todo a esta hora del día. Nuestro peor apuro es a la hora del almuerzo. A Poppy no le gusta tirar comida al fin del día, y por la mañana siempre prepara un guiso nuevo.

—El guiso estará bien —decidió Jeff. Y se enfrascó en la tarea de terminar la sopa.

En cuanto hubo acabado, Glorie le sirvió el guiso que resultó tan bueno como ella aseguraba. El pan de maíz también estaba delicioso y le sirvieron una segunda ración de ambos. Terminó con un trozo de tarta de manzana y otra taza de café. Entonces Jeff pensó en las comidas elaboradas que le servía Laura, pero no recordó que ninguna le hubiera gustado tanto como la que acababan de ofrecerle.

Por supuesto que era debido a varios factores: hacía una semana que estaba solo y por primera vez en esa semana se sentía un ser humano, Glorie era la persona más dulce que había conocido en mucho tiempo... Bebió el café con lentitud porque no tenía ganas de irse. La idea de regresar a la cabaña no le resultaba atractiva.

Pero tenía que volver. Aquella casucha sería su escondite hasta que decidiera adonde ir y qué hacer. De modo que pagó la cuenta con algunos de los billetes arrugados que se había metido en el bolsillo, le dejó una buena propina a Glorie y se despidió. Después se encaminó a la tienda.

Dentro había media docena de personas. Jeff se mantuvo apartado de ellas y compró queso, una docena de huevos, varios cartones de zumo de naranja y algunas tabletas de chocolate.

—Debe de hacer mucho frío allá arriba en la colina —comentó el cajero. Jeff reconoció en él a uno de los hombres que había visto en el mostrador del restaurante.

—Sí —contestó mientras metía la mano en el bolsillo para sacar el dinero. En esa ocasión pagó con billetes de diez dólares, que también había arrugado a propósito—. Dígame, ¿por casualidad conoce a alguien que quiera vender una camioneta barata? Necesito un vehículo para moverme.

—¿Y cómo llegó hasta aquí?

—Me trajo un amigo. Pero ahora me he quedado de peatón y muy pronto me harán falta provisiones. —Supuso que en un par de semanas podría aventurarse un poco más lejos.

—Yo puedo subírselas.

—Sí, pero también me harán falta periódicos y libros y otras cosas.

—Ahí tiene libros —dijo el cajero, señalando un solo estante con novelas de tapa blanda. Jeff supuso que allí se había desarrollado el arte de leer en el puesto de venta, porque todas parecían bastante manoseadas.

—¡Ah! —exclamó, asintiendo. No quería ofender a aquel hombre—. ¡Qué bien! —Se acercó al estante y comprobó que ya había leído algunos de ellos en ediciones de tapa dura. Pero hubo otros que atrajeron su atención y aunque quizá nunca los habría comprado en Northampton donde la ficción y la aventura se ocultaban detrás de la Cultura Tibetana, El Pensamiento Astrológico Moderno y la Terapia Introspectiva, tal vez resultaran entretenidos.

Así pues eligió varios, cogió un periódico con actitud indiferente y se acercó a la caja a pagar sus compras.

—De todos modos le agradecería que estuviera atento por si apareciera alguna camioneta. Dentro de unos días volveré.

—Usted se llama Evan Walker, ¿no?

—Sí.

Jeff se abrochó el anorak, se encasquetó más el gorro de lana y se puso los guantes. Después cogió la bolsa con sus compras y se encaminó hacia el risco.

Capítulo 11

SI alguna vez Christian se jubilaba, viviría en Tahití. Era algo que había decidido mucho antes, después de haber vuelto a la isla durante tres años consecutivos, encontrándola cada vez más hermosa. Le encantaban la brisa tropical, los altos riscos y la honestidad de sus gentes. También le encantaba el cabello negro y brillante de las mujeres. Su piel dorada. La gracia que tenían. Las sonrisas que iluminaban con tanta facilidad sus gruesos labios, y la manera en que formaban palabras francesas con esos mismos labios como si quisieran compensar sus primitivos conocimientos del lenguaje isleño.

Permanecía en el lado de la isla más alejado de la suciedad, el ruido y las multitudes de Papeete; en el hotel de un viejo amigo de la universidad, un individuo de Minnesota que viajó a la isla poco después de graduarse, se enamoró de una tahitiana y allí se quedó. A lo largo de los años, el hotel se había ido poniendo más lujoso para recibir a la crema de los visitantes de la isla.

Cada vez que iba a Tahití, hacía fotografías, no sólo en Papeete y en el interior, sino en las otras islas de la Polinesia francesa. Eran fotografías muy distintas de las tomadas en Australia, pero siempre habría una revista de turismo dispuesta a comprárselas.

Aparte de eso no hacía nada en cuanto a trabajo se refería. Con sus magníficos paisajes y su clima tropical, Tahití era el lugar ideal para vegetar. Christian pasaba los días tendido en su balcón privado que daba a la laguna, se sentaba en su restaurante preferido a mirar pasar a la gente o disfrutaba de las puestas de sol desde la playa. También visitaba a los amigos. A lo largo de los años no sólo había llegado a conocer a otros norteamericanos trasplantados, sino a muchos nativos, los «taata Tahití». Y en cualquier momento, si necesitaba compañía, no tenía más que pedirla.

Esa tarde en particular no la había pedido, por eso, cuando hubo una llamada en su puerta que oyó desde el balcón, se sorprendió. Dejó la copa en la barandilla, y fue a atender.

El que llamaba era un desconocido. Su piel pálida y su aspecto de cansancio indicaban que acababa de llegar a la isla. Además vestía de forma ridícula: camisa blanca abierta en el cuello y arremangada, pantalones oscuros y mocasines. Más o menos de la misma estatura que él, con unos diez años menos. Christian decidió que el tipo no era feo, aunque llevaba el pelo demasiado corto. Pero parecía muy formal, demasiado, sobre todo si se lo comparaba con él, que sólo vestía un par de shorts.

—¿Recién bajado del avión? —preguntó Christian, con una mano en el picaporte.

—Después de pasarme dos malditos días entrando y saliendo de aeropuertos y perdiendo las escalas en todos —gruñó el individuo. Enseguida preguntó—: ¿Christian Frye?

—Eso depende. ¿Qué quiere?

—Hablar. —Sacó una tarjeta de identificación del bolsillo trasero del pantalón, y se la mostró—. Taylor Jones. Agente especial. Hacienda.

Christian estudió la tarjeta de identificación.

—En la fotografía tiene mejor aspecto.

Con una mirada de «gracias hombre», Taylor la guardó.

—¿Le importa si paso?

—Me importa. Si ha venido a causa de esas deducciones que hice por los gastos del año pasado, pierde el tiempo. Mi contador me advirtió que a ustedes no les gustaría, pero mi cliente vivía en Connecticut, a cuatro horas de viaje, y la única manera que yo tenía de llevar a mi equipo habitual hasta allí era pagar el alojamiento de todos, y para hacerlo sin fundirme tuve que alquilar una casa y contratar a un cocinero. Me costó mucho dinero, pero fueron gastos legítimos. —De repente se interrumpió. Había algo que no tenía sentido—. ¿Hacienda lo ha enviado hasta aquí sólo para investigarme?

—No de esa manera. ¿Puedo entrar?

—Entonces, ¿de qué manera?

Jones lo miró fijo.

—Si me deja pasar, se lo diré. Estoy cansado y muerto de calor, y me importa un bledo si va contra el reglamento, pero me gustaría tomar una copa. ¿Tiene algo fuerte?

Christian tenía justo lo indicado y aunque por lo general no confraternizaba con gente del gobierno como Taylor Jones, si lo que el hombre quería era violar el reglamento, él era el primero en darle gusto. Hizo un gesto con el pulgar indicándole que pasara, cerró la puerta, se dirigió al bar y preparó una de sus especialidades. Encontró a Jones en el balcón, contemplando la laguna azul.

—No está mal —comentó el agente.

Christian recuperó su vaso, se apoyó contra la barandilla y cruzó las piernas a la altura de los tobillos.

—Es lo más parecido al Edén que he conocido, lo cual quiere decir que me revienta cualquier cosa que amenace con estropearlo. Bueno. Ya ha entrado y tiene su copa. Ahora dígame por qué está aquí.

Jones bebió un generoso trago de su copa. Después flexionó el cuello.

—Así está mejor.

—Al grano, Jones.

El agente tomó un capullo de hibisco, uno de los muchos que los empleados del hotel colocaban todos los días.

—Para empezar quería saber si usted estaba solo.

Christian se ofendió.

—¡Oiga, Hacienda puede meterse en la cantidad que conservo del dinero que tanto trabajo me cuesta ganar, pero no tiene derecho a intervenir en mi vida amorosa!

Jones tomó otro trago antes de volverse a mirar a Christian.

—¿Cuándo vio a su hermano por última vez?

—Mi hermano... —Eso tampoco tenía sentido, pero por distintos motivos. La mayoría de la gente que conocía ignoraba que tuviera un hermano, y mucho menos una cuñada, una sobrina y un sobrino, y una madre. La familia nunca fue el fuerte de Christian.

—¿Jeff?

—¿Tiene algún otro? —preguntó Jones, mirándolo.

—Es evidente que usted sabe la respuesta. No habría viajado hasta aquí en mi busca si ignorase algo de lo que se refiere a mí. ¿Qué le ha sucedido a Jeff?

—No lo sé. Nadie parece saberlo.

—¿Qué se supone que significa eso? ¿Dónde está Jeff?

—Pensé que a lo mejor estaría aquí, en el Edén, con usted.

—Jeff odia el calor.

—Entonces, ¿por qué va una vez al año al Caribe?

—Porque las vacaciones las planea su mujer —contestó Christian, impacientándose—. ¿Qué sucede, Jones?

—¿Cuándo fue la última vez que vio a Jeff?

—En junio. Laura ofreció una fiesta de cumpleaños para mi madre, así que fui.

—¿Y desde entonces no se han visto?

—No. —Esperó—. ¿Jones?

Jones tomó otro trago. Dejó el vaso en la barandilla antes de contestar.

—Hace dos semanas, su hermano no volvió a su casa después del trabajo. Desde entonces nadie lo ha visto ni ha tenido noticias suyas. —Parecía escéptico—. ¿Nadie le ha llamado para decírselo?

—He estado fuera. Incomunicado. Sin teléfono la mayor parte del tiempo. —Pero ésa no era toda la historia. Después de tomar un trago también él, Christian añadió—: Jeff y yo no estamos muy unidos.

—¿Usted y Jeff? ¿O usted y toda la familia?

—No estoy unido con él. Ni con ellos. Es lo mismo. —Frunció el entrecejo—. No volvió a su casa desde el trabajo. ¿Quiere decir que sencillamente desapareció?

—Sencillamente desapareció.

Eso no sonaba para nada como una actitud de Jeff.

—¿Por propia voluntad?

—Al menos eso creemos.

—Pero ¿por qué?

—Porque está a punto de ser condenado por fraude fiscal.

Christian lanzó una carcajada.

—¿Fraude fiscal? ¿Jeff? ¿Bromea usted?

—En absoluto —aseguró Jones.

Christian se dio cuenta de que así era, pero de todos modos el asunto resultaba ridículo.

—¿Jeffrey Frye quebrantando la ley? Obviamente usted no conoce a mi hermano.

—Que es recto como una flecha, ¿no?

—Sí, recto como una flecha, pero ni tonto ni cándido. Si quisiese quebrantar la ley, sabría cómo hacerlo. Cuando éramos pequeños, me contaba planes elaborados para salir de la casa por la noche sin que nadie se diera cuenta. O para robar algunos dólares de la billetera del viejo. O para poner una conferencia de larga distancia sin tener que pagarla.

—Por lo visto era muy hábil.

—Sí, sólo que él mismo hubiera sido incapaz de hacer ninguna de esas cosas. Podía decirme a mí que las hiciera, pero él mantenía las manos limpias. No tenía la valentía necesaria para llevarlas a cabo. —Christian revolvió su bebida con un dedo—. ¿Y quiere hacerme creer que Jeff ha sido capaz de cometer un fraude fiscal? De ninguna manera. —Se llevó el vaso a los labios y tomó un sorbo. Entonces, porque la perspectiva le resultaba tan intrigante, preguntó—: Sólo por curiosidad, ¿cómo se supone que cometió ese fraude?

—Rellenando declaraciones falsas y cobrando las devoluciones.

—¿Cuánto?

—Ciento cincuenta, y seguimos contando.

—¿Ciento cincuenta mil dólares y siguen contando? —preguntó Christian después de lanzar un silbido.

—Cuando tengamos todas las cifras, es posible que lleguemos al medio millón.

—¿Sin que ustedes lo supieran? —Si Jeff había logrado hacer algo así, había que quitarse el sombrero. El tipo tenía agallas—. ¿Y cómo se supone que lo hizo?

Jones señaló el sofá.

—¿Le molesta que me siente?

—Está en su casa. Esto es de lo más fascinante.

Jones se acomodó en el sofá, se secó el sudor de la frente con un brazo igual de sudado y tomó un sorbo de su vaso.

—Pensamos que elegía gente de entre las esquelas mortuorias de los periódicos, esperaba hasta que hiciera un año que estuvieran muertos y entonces enviaba declaraciones a nombre de ellos.

—Inteligente —reconoció Christian—. Suena como el tipo de procedimiento que podría haber inventado mi hermano, pero que lo haya llevado a cabo, no. Le aseguro que no hubiera tenido la valentía necesaria para hacerlo. —Hasta cuando se burlaban de él, Jeff era un cobarde, y Dios era testigo de cuánto se había burlado Christian de él. Desde que Jeff tuvo cuatro años y Christian nueve, se convirtieron en rivales irreconciliables. Jeff era el ángel; Christian, el demonio. Por más que Christian lo alentara, nunca logró que el ángel se apartara del buen camino. Por supuesto que Jeff nunca estuvo a la altura de Christian en lo que se refería a deportes o a éxito con las mujeres... hasta que apareció Laura, que era un caso completamente distinto. Sin embargo, Jeff era bueno, y bueno con B mayúscula—. ¡Por amor de Dios, si ni siquiera era capaz de coger un caramelo del frasco donde se guardaban!

—Tal vez debió hacerlo —comentó Jones—. Aquel castigo le habría sido muchísimo más fácil de soportar que el que va a recibir ahora. Eso si logramos encontrarlo, con lo cual vuelvo al motivo de mi viaje aquí, cosa nada fácil de recordar con esta bebida en la mano. —Miró el vaso en el cual sólo quedaba hielo—. ¿Qué era?

—Una bebida isleña.

—¿Lo mismo que está bebiendo usted?

Christian bebía té helado, de un color bastante parecido.

—Por supuesto. Vivo en base a esto.

—¡Uff! Es fuerte.

—Si lo une al cansancio que provoca el viaje en avión y a la extenuación, yo diría que debe estar deshecho. ¿Cuándo comió algo por última vez?

—¿Una verdadera comida? Hace dos días.

—Entonces será mejor que coma algo.

—Sí, claro, ya pensé en eso. Cuando por fin encontré el maldito hotel, lo primero que necesitaba era una cama, pero la maldita habitación no estaba preparada, porque había alguien más que ama tanto este paraíso que se niega a dejarla, así pues están buscándome alojamiento en otra parte. Y mientras lo hacían pensé en aprovechar el tiempo y entrevistarme con usted.

—Bueno, ya lo ha hecho —dijo Christian terminando el contenido de su vaso—, y a menos que quiera buscar debajo de la cama y dentro de los armarios, creo que estará convencido de que no oculto a ningún fugitivo de la justicia. Pero quiero enterarme de todo esto con detalle, así que antes de que caiga inconsciente, le sugiero que comamos. Aquí al lado hay un restaurante excelente. —Miró con desagrado los pantalones oscuros y la camisa de Taylor—. El único problema es que no puede entrar vestido así. ¿No tiene algo decente que ponerse?

Con un esfuerzo, Jones logró levantarse.

—Por supuesto que sí. No hice un viaje tan largo sólo para hablar cinco minutos con usted. Traje pantalones cortos, trajes de baño y todo lo necesario. En lo que se refiere a la agencia, por lo menos me harán falta tres días para encontrarlo a usted y para interrogarlo acerca de su hermano.

—¡Eso jamás le llevará tres días! —Christian podía contarle muchas cosas sobre la infancia de Jeff, pero en ese momento apenas conocía a su hermano. Eran personas muy distintas y habían seguido caminos muy diferentes en la vida.

Jones dirigió a Christian una mirada sorprendentemente clara, considerando lo que le había puesto en la bebida.

—Le propongo una cosa. Si usted no me denuncia yo tampoco lo denunciaré.

—¿Y qué hice yo?

—Una declaración sospechosa.

—Fue una deducción legal.

Jones se encogió de hombros.

—Tal vez. Pero las auditorías son una molestia intolerable. ¿No le parece?

—¿Está amenazándome con una auditoría?

—Se hacen a cada momento por motivos menos importantes que ése.

—¿Como qué? —Christian había oído cuentos, ninguno de los cuales le sorprendía ya que no tenía una buena opinión de los tipos que trabajaban para el gobierno, pero siempre supuso que debían ser exagerados. De manera que le inspiraba curiosidad saber qué decía alguien con conocimiento de causa.

—Denuncias de una ex esposa o de un competidor comercial. Antipatía personal de un legislador o de un amigo del agente de impositiva o del mismo agente de impositiva.

—¡Eso es el colmo!

—Pero así son las cosas. ¿Hacemos el trato?

—¡Por supuesto! Me da igual que se quede aquí tres días o cinco o diez. Por lo que me importa, puede quedarse un mes entero. ¿Además, a quién cree que lo voy a denunciar? Me mantengo lo más lejos posible de la gente de Hacienda. Los burócratas no son mi estilo.

—Eso veo —dijo Jones.

Christian tenía ganas de saber quién había sido la fuente de información de Jones.

—En este caso, ¿quién anduvo hablando?

—La mujer de Frye.

—¡Ah! ¡Qué interesante!

—¿Por qué lo dice?

—Porque Laura y yo tenemos nuestras diferencias.

—Ella no ofreció información voluntaria. La interrogué y contestó mis preguntas.

Eso ya era más sensato. Laura se sentía incómoda con cualquier cosa que se refiriera a Christian y hacía más de veinte años que la situación era ésa. Sí, lo invitaba a su casa, y la invitación siempre la hacía ella en lugar de Jeff por el mero hecho de que era quien se encargaba de esas cosas, pero no le fascinaba que él aceptara. Por supuesto que cuando aparecía lo trataba con cordialidad. Le cedía el cuarto de huéspedes y lo alimentaba, pero evitaba estar a solas con él y nunca permitía que Christian tocara un tema personal. En lo que se refería al resto del mundo, no confiaba en él. Christian sospechaba que ella no confiaba ni en sí misma.

Al llegar a la puerta, Jones preguntó:

—El restaurante, ¿queda justo al lado?

—En recepción le indicarán.

—Deme quince minutos. —Hizo una pausa—. Estará usted allí, ¿verdad?

Christian no pudo evitar una sonrisa.

—¿Me está preguntando si me tomaré el tiempo necesario para sacar a mi hermano de la ducha, hacer las maletas e irme de la ciudad? —Dirigió una mirada a la laguna y, una vez más apareció la opulencia de lo que veía—. ¿Acaso cree que yo renunciaría a todo esto por un tipo que ni una vez en su vida recordó la fecha de mi maldito cumpleaños? —Y sin esperar respuesta cerró la puerta.

Veinte minutos después, él y Jones estaban bebiendo de nuevo. En esa ocasión Christian tomaba una bebida alcohólica. Pero también comían, con lo cual iban más sobre seguro. A pesar de la imagen que su familia tenía de él, Christian no era un gran bebedor. Las cervezas que tomaba con sus obreros al salir de trabajar no contaban. Bebía en sociedad, pero eso era casi todo. Le gustaba controlar el grado de su borrachera.

Además, en Tahití se sentía muy relajado sin necesidad de beber, y posiblemente ése fue el motivo que lo llevó a hablar de Jeff en el bungalow. Por lo general se guardaba sus ofensas para sí mismo; de todos modos, la fecha del cumpleaños de uno no tenía excesiva importancia, pero era otro de los pequeños recuerdos de su hermano que lo molestaban. Y no quería hablar de cosas importantes. Después de todo, no eran asunto de nadie, y menos de un agente del gobierno. Así pues se mantuvo sobrio bebiendo alternativamente un trago de whisky y un bocado de poisson cru.

Quería saber más acerca de lo sucedido en el viejo Hampshire County.

—Así que Jeff ha desaparecido y nadie tiene idea de su paradero. Laura debe haberle hecho alguna sugerencia. Es una inagotable fuente de información. —Le gustó la frase. Y era exacta.

—No me hizo sugerencia alguna.

—¿Laura sin sugerencias?

—Está conmocionada.

—¿Laura? —Para Christian eso era casi tan absurdo como la posibilidad de que Jeff hubiera cometido un fraude. La Laura a quien él conocía se adaptaba a cualquier situación en la que se encontrara. Cuando se enfrentaba cara a cara con la adversidad, en lugar de luchar contra ella, daba media vuelta y seguía su camino en dirección contraria. En eso se parecía a Lydia. Se parecía muchísimo a Lydia.

Y eso le provocaba dolor. Tal vez en asuntos importantes él no opinara lo mismo que su madre, pero Lydia seguía siendo su madre, la única que tendría jamás.

—¿Y qué me dice de Lydia? —preguntó con indiferencia, mirando a su alrededor. Los vivos colores de la copa rivalizaban con los de las flores, ambos totalmente diferentes de la mujer eminentemente práctica que era su madre—. ¿Cómo se tomó las cosas?

—Con bastante tranquilidad. Angustiada pero con resignación. Sin embargo no nos ayudó con ninguna sugerencia acerca del posible paradero de Jeff. ¿Y usted? ¿Se le ocurre alguna idea?

Christian estaba seguro de que si la tuviese se lo diría, pero ya que no era así, la pregunta carecía de interés.

—No me imagino a Jeff cometiendo un delito, y mucho menos huyendo. Siempre ha vivido muy protegido. Ha sido malcriado por mujeres dominantes.

—Laura no me dio la impresión de ser una mujer dominante.

—No, no lo parece, ¿verdad? Y ése es el secreto de su éxito. A su manera, tan tranquila, consigue que uno haga las cosas exactamente como ella quiere.

—¿Es manipuladora?

—No —contestó Christian. Se rascó la cabeza—. Manipular implica algo negativo y no hay un ápice de maldad en Laura. Pero tiene ideas muy concretas sobre la manera en que las cosas deben hacerse en la vida, y sabe conseguir que la gente las haga creyendo que la idea ha sido de ellos.

—Deme un ejemplo.

Christian recurrió al más obvio.

—El matrimonio. Decidió que quería abandonar sus estudios universitarios, casarse y tener una familia. Jeff seguía estudiando y yo dudo que hubiera tenido idea de casarse hasta que apareció ella... y le valió la pena hacerlo. —Pero se apresuró a agregar, porque le pareció justo—: En eso reside el asunto. Laura entrega. Creó un buen hogar para Jeff, le dio dos hijos espléndidos y, al ver que él no ganaba bastante dinero, inició un negocio propio para suplir lo que les faltaba.

—Suena como el sueño de cualquier tipo.

—Pero no el mío —se apresuró a aclarar Christian—. No me gusta que me lleven sujeto por un aro en la nariz.

—¿Alguna vez lo hicieron?

—No.

—¿Ni siquiera su madre? Si controlaba a Jeff, ¿por qué no hacía lo mismo con usted?

—Porque las circunstancias no eran las mismas —respondió Christian—. Y porque mi hermano y yo somos personas muy distintas.

—Eso fue lo que me dijeron. Por las fotografías, ustedes dos tampoco se parecen mucho. Tienen el mismo color, pero eso es prácticamente todo. Supongo que él es el buen mozo de la familia.

—Supongo que sí —aceptó Christian. En realidad, aunque él no tuviera el cuidado aspecto de Jeff, destacaba en cualquier multitud. Su estatura lo delataba: medía un metro noventa contra el metro ochenta de Jeff, pero también tenía un aspecto vigoroso que atraía a las mujeres, o al menos eso decían. Opinaban que resultaba excitante, que parecía valiente y peligroso. Y Christian tenía que creerlas debido a que no se pasaba horas mirándose en el espejo. Llevaba el cabello un poco largo porque odiaba ir al peluquero. Siempre estaba bronceado ya que trabajaba al aire libre. Y cuando un hombre se pasa la vida haciendo trabajos pesados, es lógico que tenga los hombros anchos. No, Christian no era nada susceptible con respecto a su aspecto físico.

—Me dijeron que era una pérdida de tiempo que viniera en su busca —continuó diciendo Jones—, porque si su hermano tuviese problemas, usted nunca le habría echado una mano.

Christian tampoco debía ser susceptible acerca de eso, pero lo era.

—Eso no es cierto.

—¿Lo ayudaría?

—Si recurriera a mí, tal vez. —Arrancó un trozo de pan—. Pero el asunto es que Jeff nunca haría eso. Y mucho menos hasta el punto de viajar a Tahití, y solo, sin Laura para asegurarse de llegar a tiempo a sus aviones. Y le consta que Laura no está aquí. —En ese momento a Christian se le ocurrió algo—. Supongo que habrá revisado mi casa de Vermont.

Jones asintió.

—Sí, allí no está.

—¿Se han secado las plantas?

—Están bastante marchitas.

—¡Qué mala suerte! Nunca consigo ganar. Soy capaz de edificar una casa fabulosa donde antes no había nada, pero no consigo mantener con vida a una maldita planta. ¿Las regó?

—¡Diablos, no! Eso no es trabajo mío.

—Su trabajo tampoco consiste en andar metiéndose en casas ajenas. ¿Tenía una orden del juez?

—No me hizo falta. Buscaba a un fugitivo.

Christian supuso que en ese sentido no ganaría nada con discutir.

—Por lo menos cerraría con llave al salir, ¿no?

Aunque Jones asintió, miraba a Christian como si estuviera pensando en otra cosa.

—De las paredes colgaban algunas fotografías increíbles. ¿Las tomó usted?

—Sí, casi todas —contestó Christian porque no tenía sentido que lo negara—. Viajo mucho. Me gusta tener recuerdos visibles de los lugares donde he estado.

—Son impresionantes. Lo mismo que su cuarto oscuro.

A Christian no le gustó mucho la idea de que un grupo de desconocidos hubiera revisado sus cosas.

—O sea que recorrió toda la casa.

—Como le dije, andaba buscando un fugitivo. ¿Qué mejor lugar para esconderse que un cuarto oscuro?

—A mí se me ocurrirían otros mejores. Y por lo visto, también a Jeff. —Le agradó notar cierta incomodidad en el rostro del agente. Jones tal vez fuese hábil para estudiar formularios de impuestos e informes financieros, para interrogar a mujeres y seguir el rastro a testigos potenciales hasta el otro lado del mundo, hasta para entrar en casas ajenas. Pero no lograba encontrar a Jeff Frye.

Con justicia, Christian sabía que Jones no era tan malo como él había pensado, sobre todo en su gusto para el arte. Tal vez por eso, cuando Jones le preguntó dónde había aprendido a tomar fotografías tan buenas, compartió con él información que por lo general se reservaba.

—En el Cuerpo de la Paz.

Incredulidad.

—¿En el Cuerpo de la Paz? ¿Usted estuvo en el Cuerpo de la Paz?

Ésa era la respuesta que Christian recibía siempre, motivo por el cual había aprendido a no hablar del asunto.

—¿Tiene algo de malo? —preguntó con enojo.

—¿De malo? No, nada en absoluto. Sólo me ha sorprendido.

—Si usted hubiese hecho sus deberes como correspondía, ya lo sabría.

—Usted no es el sospechoso. Sólo un testigo potencial.

—O un cómplice —le recordó Christian, tan sólo para mantener el interés. Pero Jones seguía interesado en lo que acababa de averiguar.

—¡El Cuerpo de la Paz! —exclamó admirado—. Yo tenía la impresión de que durante su juventud usted había sido un busca líos. ¿Cómo llegó al Cuerpo de la Paz?

—La gente ve y cree lo que quiere. En casa yo era un espanto, pero eso no quiere decir que no hiciera algo bien. Sucede que soy inteligente y atlético.

—Y modesto.

—La modestia tiene su lugar. Pero si quiere saber cómo llegué al Cuerpo de la Paz, se lo diré. —Lo enorgullecía hacerlo. No hablaba a menudo de sí mismo, y en su temprana juventud tal vez hubiese preferido perpetuar un falso concepto a decir la verdad. Pero aquella época había pasado y, por el momento, al agente del gobierno lo que le importaban eran los hechos—. Fui deportista durante cuatro años en la universidad y me gradué magna cum laude. Como me avalaban excelentes informes tuve tres meses de entrenamiento en Montana, que es más de cuanto pueden decir, muchos de quienes se presentan por ahí. Y después fui al extranjero.

Recordaba aquellos días con claridad. Habían sido buenos.

—Algunos dirían que lo hice para evitar que me reclutaran y que cuando tuve que elegir entre África y Vietnam elegí aquélla, pero como me tocó número bajo, de todos modos no me habrían reclutado. Otros asegurarán que yo era un revolucionario con necesidad de hacer apostolado, pero jamás en la vida he sido político. La verdad es que entré al Cuerpo de la Paz para huir de casa. Quería ir a alguna parte donde no me prejuzgaran. —Sonrió ante la ironía de lo que acababa de decir—. En aquel entonces no sospechaba lo que me prejuzgarían en África. Era estadounidense. Estaba allí para trastocar el orden natural de las cosas. No era un amigo.

—¿Y cómo consiguió hacer algo? —preguntó Jones.

Justamente en eso estaba el desafío y si había algo que Christian amaba eran los desafíos.

—Comencé a vagar en busca de cualquier trabajo que hubiera que hacer. Así me enteré de que había que construir un puente. Entonces tuve que buscar los materiales, y la gente que estuviera dispuesta a ayudarme. Y mientras lo hacía, mejoraba el idioma y empezaba a comprender las costumbres allí; por eso, cuando por fin llegó el momento de empezar a construir el puente, pude convencer a la gente de que los beneficiaría.

—Eso parece muy positivo. ¿No quedó su familia impresionada con lo que había hecho?

—Si lo estaban, nunca me lo dijeron. Jamás hablamos de mis experiencias en África.

—¿Por qué no?

Christian conocía la respuesta. Había regresado a su casa en marzo de 1970, después de volver a enrolarse y servir en el Cuerpo de la Paz durante cuatro años. Los dos primeros días después de su llegada los pasó durmiendo, luego salió en busca de mujeres y conoció a Laura. Ella tenía dieciséis años, era joven para él, pero le fascinaron la barba, el aire mundano y la edad de Christian. Él, a su vez, se sintió atraído por el entusiasmo de Laura. Parecía poseer una energía inagotable que no estaba dispuesta a desperdiciar estudiando. Y empezaron a vivir juntos. Durante la primavera esquiaron en Tuckerman's Ravine, asistieron a exposiciones fotográficas en Cambridge, pasaron horas enteras escuchando a Simon y Garfunkel. E hicieron el amor. Ella poseía una energía inagotable también para eso. Hacían el amor durante horas y horas en el apartamento del ático que un amigo había prestado a Christian.

Él pensaba quedarse en su casa una semana, pero ella era tan persuasiva que Christian se quedó cuatro. Entonces Laura le pidió que se casara con ella. Quería tener una casa, un marido e hijos, y la clase de hogar que no había conocido en su infancia. Pero él no estaba preparado para sentar cabeza. No sabía qué hacer con su vida, pero el último lugar donde quería pasarla era en Northampton.

Así que se fue. Varias semanas después, como ignoraba donde estaba, Laura pasó por casa de Christian con el pretexto de devolver un libro de poesía que él le había prestado. Jeff le abrió la puerta.

Christian no habló a su familia de su experiencia en el Cuerpo de la Paz, porque durante todo el tiempo que pasó en Northampton estuvo con Laura. Por supuesto que a ella sí le habló de sus experiencias, como era lógico. Más adelante, Laura no debió hacer ningún comentario al respecto. Lo profundo e intenso de la relación de ambos era un secreto.

Y Christian no tenía la menor intención de contar nada de eso a Taylor Jones. Así pues sólo dijo:

—No existía mucha comunicación entre mi familia y yo. Cuando terminé mis estudios universitarios nunca estaba mucho en casa. Era mejor para todos.

Jones pareció aceptarlo.

—De manera que empezó a tomar fotografías en el Cuerpo de la Paz. ¿Trabajó alguna vez como fotógrafo profesional?

—Vendo fotografías, pero ésa nunca ha sido mi profesión. Soy constructor.

—Sin embargo se graduó cum laude en Amherst. Son dos cosas que no concuerdan.

—Eso quiere decir que usted es tan estrecho de miras como los demás. ¿Por qué diablos no puede ser constructor un tipo inteligente?

—Claro que puede. Pero no es lo habitual. La mayoría de los tipos inteligentes prefieren los puestos con sueldos altos desde los cuales instalarse detrás de un escritorio y dar órdenes.

Christian alzó una mano como pidiendo cautela.

—Asistí a la universidad y me fue bien porque tenía algo que demostrar. No era el completo inadaptado que ellos creían y conseguí mi título sin halagar a mis profesores. Eso habría dado resultado en el instituto, pero no en la universidad. Así pues me gradué con honores para poder reírme de aquellos que no creían en mí. Pero de ninguna manera iban a conseguir que me pasara el resto de la vida vistiendo un traje de tres piezas como cualquier ejecutivo.

—Así pues decidió vestir un dashiki en África.

—Y telas de hule cuando me enrolé en la tripulación de un barco, y traje de buzo cuando pasé a formar parte de un equipo de salvamento en Florida, y un cinturón con herramientas cuando firmé un contrato para construir marcos de casas en Nantucket.

—¿Y así inició su carrera?

Christian se recostó en su asiento.

—Así. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Y eso es cuanto tengo que decir. Cualquiera que nos oyera pensaría que usted está a punto de escribir una maldita biografía. ¿Le he proporcionado alguna pista sobre Jeff?

—No.

—Eso creía.

—¿Y qué me dice acerca de mujeres?

Christian meneó la cabeza.

—Olvídelo. Jeff es un hombre particularmente monógamo.

—No hablaba de él, sino de usted. ¿Nunca deseó casarse?

El asunto no era si habría deseado casarse, sino si le habría gustado tener una familia. Cada vez más a menudo lo necesitaba tanto que le resultaba insoportable no tenerla. Pero con Laura el momento no fue el indicado, y Gaby no era el tipo de mujer a quien le interesara una familia.

Se encogió de hombros.

—Nunca se presentó la ocasión.

—Pero hubo mujeres.

—¡Por supuesto que las hubo! —Entonces vio que se les acercaba una y le tendió una mano—. ¡Hola, preciosa! —Era la hija del dueño del restaurante. Una vez que le rodeó la cintura con el brazo, Christian hizo las presentaciones—. Taylor Jones. She'laya Malone.

Fascinado por la natural belleza de las habitantes de las islas, Jones se puso de pie y le tendió la mano.

—Por favor, llámame Tack.

—¿Cómo estás, Tack? —preguntó She'laya en inglés con una blanca sonrisa y apenas un dejo de acento.

—Muy bien —contestó Tack.

—¿Acabas de llegar?

—Esta tarde.

—¿Eres amigo de Christian?

—Sí —intervino Christian para evitar explicaciones—. ¿Tienes una noche atareada?

She'laya miró el atestado comedor.

—Tú mismo puedes comprobarlo. Pero no me quejo por ello. El negocio anda bien. —Lo despeinó—. Disfrutad de la comida. —Saludó a Tack con la cabeza y se alejó.

Tack volvió a sentarse.

—Aquí, ¿todas las mujeres son como ésta?

—No. Ella es especial. —Al ver que Tack parecía desilusionado, agregó—: Pero conozco otras que le andan bastante cerca. Dos hermanas, un poco más jóvenes que usted. Tienen un negocio de ropa en la ciudad. Si quiere que las llame...

—Dos, ¿para una cama redonda?

—No, una para mí, la otra para usted.

—Una cita doble.

—Sólo hasta que los ánimos se caldeen, y si no sucede nada, no se preocupe. ¿Cree que podrá mantenerse despierto el tiempo necesario para intentarlo?

—¡Por supuesto!

Christian asintió.

—Haré esa llamada.

—Me parece estupendo, aunque si piensa que así impedirá que siga buscando a su hermano, no se haga ilusiones.

—Puede seguir buscando a mi hermano. Búsquelo cuanto le dé la gana. Pero no voy a llamarlas por eso.

—Entonces, ¿por qué lo hace?

Christian cuadró los hombros.

—Porque usted parece un tipo decente. Y ha tenido un día difícil. Y le gustan mis fotografías. Pero, sobre todo —agregó con una leve sonrisa—, porque es imposible que llegue al Edén y no pruebe la fruta.

Capítulo 12

POR primera vez en su vida, el dinero preocupaba a Laura y comprendió hasta qué punto. Lo necesitaba para tantas cosas: comprar comida para sus hijos, mantener un techo sobre sus cabezas, pagar a sus empleados, porque de lo contrario se irían a otra parte para poder satisfacer sus propias necesidades de techo y comida. Y si ellos se iban, tendría que contratar suplentes más baratos o arreglárselas con un mínimo indispensable de empleados. En cualquiera de los dos casos, la empresa sufriría, y si eso ocurría, entraría menos dinero, lo cual significaba que le resultaría aún más imposible cumplir con sus obligaciones de alimentar a sus hijos, mantener un techo sobre sus cabezas, y pagar a sus empleados. Era un círculo vicioso interminable, una crisis que se perpetuaría a menos que ella hiciera algo para detenerla.

Habían transcurrido dos semanas desde la desaparición de Jeff. Nadie sabía dónde estaba ni qué hacía. Tenía el Porsche y dinero suficiente como para vivir un tiempo, eso era algo que Laura ya sabía, pero hasta allí llegaban sus conocimientos. Cada vez más a menudo la inundaba una furia tan grande que hasta deseaba que lo encontraran muerto. Por lo menos en ese caso se llegaría a una resolución y ella podría seguir adelante con su vida. No porque continuara sentada en casa, a la espera de que sonara el teléfono, como hacía al principio. Estaba decidida a ser una presencia visible en el trabajo y se encontraba más ocupada que nunca. Sabía que Duggan O'Neil tenía razón. Su situación personal era la de una perdedora y si en el restaurante se llegaba a percibir esa situación, la gente dejaría de ir. Por lo tanto, allí la atmósfera tenía que ser tan optimista como siempre. El aspecto y la manera de actuar de Laura no debían cambiar.

Por desgracia no había nada normal en eso de llegar y salir de un garaje vacío, de acostarse y levantarse de una cama vacía o en cocinar sólo para ella misma cuando Debra salía. Antes Jeff siempre estaba en casa. Ahora, no. Y Laura no podía olvidarlo ni por un instante.

Los periodistas se negaban a dejarla en paz. Raro era el día en que no recibía la llamada de uno de ellos. El Sun era el peor de todos. Varias veces por semana publicaban artículos comentando que Jeff aún no había aparecido, que el FBI intervenía en el caso, que la investigación de Hacienda marchaba viento en popa. Fuese a donde fuere —la carnicería, Correos o la tintorería—, la gente estaba enterada de lo sucedido. Algunos le preguntaban directamente si tenía noticias de Jeff; otros le preguntaban cómo estaba en un tono que claramente implicaba «¡pobrecita!», y muchos disimulaban y casi ni la miraban. Y cuando la situación comenzaba a estabilizarse, aparecía otro artículo en el diario. Así pues, aun en el caso de que Laura quisiera hacer a un lado todo el asunto para no perder la cordura, Duggan O'Neil no se lo permitía.

Tampoco se lo permitía Hacienda. Taylor Jones, o alguno de sus cohortes, llamaban casi a diario para hacerle preguntas sobre Jeff. Con frecuencia, el motivo de esas llamadas era constatar alguna información que la agencia acababa de recibir. Desde que los periódicos habían publicado la fotografía de Jeff, sobre todo el Boston Globe, docenas de personas creían haberlo visto. Así que Hacienda quería saber si Jeff conocía a alguien en Andover o en Grafton o en Barnatable. Y cada vez que Laura recibía una de esas llamadas, sus esperanzas crecían, pero ninguno de los informes resultó cierto.

Y entonces, además de tener qué afrontar lo del Hampshire County Sun y los investigadores de Hacienda, apareció Correos de Estados Unidos. Empezaron a llegar cuentas. Laura debía reconocer que Jeff había pagado todas las cuentas de diciembre. Pero el primero de enero venció otra tanda. El pago de algunas de las menos importantes, hasta las de gas, electricidad y teléfono, podía ser aplazado un mes sin temor a sufrir cortes de servicios, pero dejar pasar dos meses resultaba arriesgado. Y después estaban las cuentas grandes, como el pago de la hipoteca de la casa y el de los estudios de Scott. Ésos no podían retrasarse.

Laura hacía esfuerzos por mantener la cabeza clara, aunque por momentos lo único que quería era llorar y desmoronarse. Pero comprendió que le quedaban dos opciones. Lo primero que hizo al día siguiente de enterarse del embargo de Hacienda, fue seguir el consejo de Daphne y abrir una cuenta a su nombre para depositar allí las entradas diarias de Cherries. Su segunda acción ese día, que le resultaba odiosa pero necesaria, fue pedir un préstamo para cubrir sus gastos hasta que Daphne convenciera al juez federal de que la mitad de lo depositado en las cuentas conjuntas de Frye era suyo.

Salir en busca de un préstamo le exigió preparativos. Dedicó tiempo a trabajar frente a la computadora de Cherries para calcular el dinero que necesitaría para que la empresa siguiera funcionando con normalidad y restando luego de esa cantidad la ganancia semanal que estimaba le rendiría el restaurante. Cuando obtuvo esa cifra, revisó el escritorio de Jeff en un intento de determinar cuánto precisaría para mantener la casa. Con todas las cuentas hechas, pasó varios días más conteniendo el aliento con la esperanza de que tal vez —sólo tal vez— Jeff apareciera y le ahorrara la necesidad de suplicar que le concedieran un préstamo. Por fin comprendió que, aun en el caso de que Jeff se presentara, el embargo de Hacienda seguiría su curso. De manera que se tragó su orgullo y su vergüenza y salió.

En primer lugar se dirigió al banco donde acababa de abrir la cuenta, pero el director le explicó que se trataba de un banco pequeño y que no estaba en condiciones de concederle el préstamo que solicitaba.

A Laura eso le pareció aceptable. Aunque no le gustó —en sus circunstancias actuales que eran humillantes, ya resultaba bastante desagradable tener que pedir dinero—, lo aceptó. Había otros bancos en la ciudad. Entonces se dirigió al más importante de todos, pero el gerente de la sección préstamos se mostró igualmente negativo.

—Lo lamento, señora Frye —dijo, después de estudiar el formulario que ella acababa de rellenar—, un préstamo estaría fuera de la cuestión. Usted no posee aval suficiente.

—¿Perdón?

—Préstamos, hipotecas, tarjetas de crédito... su marido siempre ha sido el titular. Por lo tanto, usted no tiene aval, y sin aval no podemos concederle un préstamo.

—¡Pero yo tengo mi propia empresa! —exclamó Laura, convencida de que lo que alegaba era lógico—. A ustedes les consta. Es probable que hayan comido en mi restaurante. Cherries me reditúa entradas constantes.

—Sí. Pero usted no posee el aval necesario para que se le conceda un préstamo.

Laura se sintió frustrada. Que, por un mero tecnicismo, le negaran el dinero que necesitaba con tanta desesperación, le parecía tan injusto como el hecho de que el gobierno le hubiera embargado sus bienes.

—Siempre he creído que un banco como el de ustedes se esmeraría por ayudar a una empresaria local.

—Lo haríamos si pudiésemos. Pero existen determinadas reglas. Lo mejor que le puedo sugerir es que solicite una tarjeta de crédito a su nombre. Entonces, transcurrido un tiempo, vuelva y hablaremos.

Pero «transcurrido un tiempo» no le servía. Necesitaba el dinero antes de fin de mes. De manera que se negó a permitir que la descorazonaran, supuso que todo se debía a la obstinación de personas de una ciudad pequeña y decidió probar suerte en otro banco con sucursales a lo largo de todo el país. Esperaba que sus empleados tuvieran puntos de vista más amplios.

Quiso el destino que la encargada de la sección de préstamos fuese una mujer. Sin duda una mujer comprendería mejor lo que le estaba sucediendo y el problema en que se encontraba. Laura llenó el formulario de solicitud y lo presentó junto con las cifras que tanto trabajo se había tomado en preparar. Pero la mujer no cooperó más que los hombres con quienes había conversado anteriormente.

—Lo lamento, señora Frye —dijo después de estudiar los papeles que le había presentado— pero, dadas las circunstancias, no puedo justificar un préstamo de este modo. Usted carece de garantías colaterales. El gobierno ha embargado todos los bienes con que podría haber respondido.

Una faceta nueva. Como novata que era en la solicitud de préstamos, Laura no lo había tenido en cuenta. Pero le pareció tan injusto como los argumentos anteriores de la falta de aval.

—Considere que cuento con una empresa floreciente.

—Sí, es cierto, pero no tiene ningún otro respaldo. El edificio está hipotecado y ha pedido un préstamo para los trabajos de decoración del local.

—Pero el negocio en sí debe tener algún valor.

—En realidad, no —contestó la mujer, con tono amable, pero firme—. El negocio reside en usted y su personal. Si un buen día lo cerrara y desapareciera, el banco no tendría manera alguna de recuperar el dinero que le hubiera prestado.

Laura comprendía su punto de vista, pero sabía que en su caso eso no se aplicaba.

—Esa empresa es mi único medio de vida. La única posibilidad que tengo de mantener a mis hijos. Créame que no se me ocurriría cerrar y desaparecer.

Pero eso era exactamente lo que había hecho Jeff, como se lo recordó la incómoda mirada de la empleada del banco. Laura era la mujer de Jeff. Por lo tanto, entrañaba un riesgo.

—¿Se me considera culpable por asociación? —preguntó con incredulidad—. ¿Es ése el problema? ¿Se considera que soy un riesgo debido a las acusaciones que se le han hecho a mi marido? ¡Pero eso no es justo! ¡No soy mi marido, soy yo! Tengo mi propia empresa y una excelente reputación dentro del condado. Pregunte a cualquiera.

—Ya lo sé, señora Frye —contestó la mujer. Tenía aproximadamente la edad de Laura, usaba alianza matrimonial y en un rincón del escritorio había una fotografía de dos adolescentes. Laura había tenido la seguridad que se pondría de su parte, pero no era sí. Formaba parte de un equipo... del equipo contrario—. Conozco su empresa, así como su reputación, y tiene razón, son excelentes. Pero usted debe comprender la situación precaria en que últimamente se han encontrado los bancos. Con la baja de la economía, hemos perdido grandes cantidades de dinero en préstamos. Muchos negocios han cerrado. Otros han llegado a la quiebra. Debemos ser doblemente cuidadosos.

Laura luchó por no perder la calma y hablar de una manera razonable.

—Pero yo no solicito un préstamo para la construcción, sino sólo una cantidad de dinero para mantener mi empresa en marcha hasta que pueda liberar parte de mi dinero, y estoy dispuesta a pagar el interés que rija en ese momento. No les pido que me hagan ningún favor.

Pero la mujer meneó la cabeza.

—Lo que sucede es que usted no es una buena candidata. Sencillamente en este momento no podemos concederle un préstamo. Lo siento muchísimo.

En otros tres bancos, Laura se encontró con variaciones sobre el mismo tema. Al finalizar el día, luchando contra el pánico, se detuvo en las oficinas de Farro y Frye para hablar con David.

Fue una actitud valiente. Desde la noche de la desaparición de Jeff, cuando pasó por la oficina buscándolo, no había estado allí. Y considerando su modo de ser, hubiera preferido no tener que ir tampoco en ese momento. Se sentía incómoda con la gente con quien Jeff había trabajado, personas a quienes ella había recibido innumerables veces en su casa, y que en un tiempo respetaron a Jeff. Pero eso ocurrió antes de que su marido huyera con cincuenta mil dólares en efectivo, antes de que Hacienda empezara a hablar de acusaciones criminales por una suma diez veces mayor que ésa, antes de que el Sun hubiera entrado a degüello. Laura ignoraba qué sentiría aquella gente hacia Jeff en ese momento... Y qué sentía con respecto a ella.

Pero estaba desesperada. La sola idea de volver a su casa sin la promesa de un alivio le resultaba peor que la posibilidad de sufrir las miradas de censura de los colegas a quienes Jeff había traicionado. Además, David había pasado todos los días por su casa y la llamaba constantemente, solícito a más no poder. «Si puedo hacer algo, no tienes más que decírmelo. Si precisas algo, llámame.» Y en lugar de llamarlo, Laura decidió aparecer en carne y hueso. Necesitaba un salvador, y con verdadera urgencia.

Cuando entró en su despacho, David se hallaba inclinado sobre un escritorio lleno de papeles y no pareció particularmente feliz de verla. Sin embargo, se puso de pie de un salto y la hizo pasar, y su desagrado había desaparecido.

—No esperaba verte por aquí —explicó mientras le rodeaba los hombros con un brazo y la acercaba a sí. Inclinó su oscura cabeza y preguntó—: ¿Qué te trae por estos lares?

A Laura no le gustó el brazo que le rodeaba los hombros ni aquella fugaz expresión de desagrado, así como tampoco le gustaba estar allí, pero no le quedaba más remedio. En lo que a ella se refería, cuanto antes dijera lo que tenía que decir y se fuera, mejor.

—No gran cosa. Me he pasado el día recorriendo los bancos de Hampshire County y no hay ninguno dispuesto a prestarme un centavo. Ya sé que la firma no puede concederme un préstamo —era algo que había preguntado varios días antes—, y lo comprendo. Vosotros también tenéis problemas de efectivo y Hacienda vigila todo lo que hacéis. Pero tiene que haber pagos realizados por los clientes de Jeff. Ése es dinero que él ganó. Para mí sería una ayuda enorme tener acceso a esas sumas.

—Te noto desalentada —dijo David, besándola en la frente—. Es normal, querida mía. Debe ser un infierno eso de tener que andar de banco en banco pidiendo un préstamo.

Laura se echó atrás para mirarlo sin estar tan cerca como él deseaba.

—No se trata de eso. El jueves viajaré a Boston y lo intentaré con los bancos de allí, y no cejaré hasta que alguien me eche una mano, pero mientras tanto, necesito dinero.

—Lo que necesitas es relajarte —afirmó David pasándole una mano a lo largo del brazo—. Estás muy tensa.

El contacto de la mano de David la erizó. Hubiera retrocedido, pero tuvo miedo de ofenderlo.

—Me relajaré cuando haya encontrado la manera de sobrevivir durante los próximos meses. En realidad no necesito demasiado para ganar un poco de tiempo. Muy pronto vencerá un pagaré de tres mil dólares por la hipoteca de la casa, me harán falta dos mil para pagar otras cuentas y ocho mil más para los gastos de la universidad de Scott. Eso cubrirá sus gatos por el resto del año. Y cuando tenga que hacer el depósito para el año que viene, ya habré recuperado mi dinero. —Era algo que necesitaba creer—. Así pues, en realidad lo que necesito son cinco mil para el mes, además de los gastos de Scott. No me parece que sea una cifra desmesurada, considerando las cantidades que vosotros manejáis.

David pareció apenado.

—Lo que sucede es que no tengo acceso a esa cantidad de dinero. Me refiero a nuestro problema de efectivo del que te hablé. Recuerda que aquí tenemos que pagar a los empleados, a las secretarias y el alquiler.

—Pero el dinero de los clientes de Jeff...

—También va a los pagos generales.

—¿Y qué me dices de lo que él retiraba mensualmente? ¿No me podéis dar un adelanto sobre esa suma?

—Jeff ya no está aquí. No trabaja.

Al estudiar la expresión benigna del barbudo rostro de David, Laura se enfureció.

—Pero sí está el socio de Jeff, y la definición de una sociedad es que cuando los tiempos son malos, uno de los socios cubre al otro. Lo que ahora pido no es distinto de lo que pediría si Jeff hubiera sufrido un infarto y no pudiera trabajar durante un mes.

David arqueó una ceja.

—Pero Jeff no tuvo un infarto. Huyó por propia voluntad después de cometer un delito que es una vergüenza para cuantos integramos esta firma. Ahora nosotros debemos esforzarnos para salvar nuestra reputación. Y no será fácil. Todos tendremos que rompernos el culo trabajando para reparar el daño que tu marido nos ha causado.

De repente Laura sintió que no podía respirar. No sólo la mirada y el tono sino también la estatura de David le resultaban intimidatorios. Se apartó de él y se encaminó a la ventana.

—¿Acaso intentas decirme que aunque tú estuvieras dispuesto a facilitarme el dinero, los demás se negarían?

—Algunos están bastante enfadados.

Ella se volvió a mirarlo.

—¿Todavía defiendes a Jeff?

—No es fácil defender a un tipo que ha hecho lo que él.

—Pero es tu amigo.

—Y por eso en este momento mi negocio se tambalea.

—Todavía no han probado nada. Taylor Jones no lo ha acusado formalmente.

—Sólo porque ha ido en busca de Christian con la esperanza de averiguar más. Pero la acusación se producirá.

—Eso no significa que Jeff sea culpable.

David se aceró a ella con lentitud.

—¿Piensas que es inocente? —preguntó él en voz baja.

Una parte de Laura quería creerlo. El resto de su ser deseaba alejarse de Jeff y de sus actos. Su propia reputación había sufrido tanto como la de la firma, pero de una manera distinta. Ella había depositado toda su fe y su confianza en aquel hombre. Si era culpable, significaba que había sido una imbécil.

—Alguien tiene que creer en su inocencia.

—¿Pero lo crees? —preguntó David. Estaba delante de ella. Al ver que no contestaba, le rozó una mejilla con el dorso de la mano—. Lo peor de todo esto es lo que te hizo a ti. Por supuesto que aquí nos ha enredado las cosas, pero sobreviviremos. Sin embargo, en tu caso... es imperdonable.

—Jeff me amaba —dijo Laura—. Teníamos una buena vida.

—Pero eso ya no existe. Ahora estás viviendo un infierno.

Laura alzó el mentón, tanto para apartar la mano de David de su rostro como para expresar su decisión.

—También sobreviviré.

—Déjame ayudarte —dijo él, acercándosele más—. Permite que te facilite las cosas.

Laura percibió el calor del cuerpo de David y se congeló.

—Está bien. Préstame el dinero.

Si él notó la frialdad de su tono, decidió ignorarlo o lo interpretó mal.

—Eso es algo que no está en mi mano —contestó en un tono bajo y seductor—. Pero en cambio puedo ayudarte en otros sentidos. Cuando llega la noche, tienes que sentirte muy sola en esa casa. Y muy deprimida. Necesitas que alguien te aliente.

—Sobran las personas dispuestas a alentarme. Lo que necesito es dinero.

—¿Por qué no vamos juntos a alguna parte a pasar el fin de semana, Laura?

—¡David! —Se deslizó por su lado y se encaminó directamente a la puerta. Con la mano en el picaporte, se volvió—. No has hecho más que repetir que estabas dispuesto a ayudarme. Es lo único que te he oído asegurar durante las últimas dos semanas. Pero lo que me ofreces no es la clase de ayuda que necesito.

—¡Por supuesto que lo es! —contestó David, alto y erguido y sin el menor vestigio de arrepentimiento—. Todas las mujeres necesitan esa clase de consuelo.

—¿En qué época vives?

—Beth lo necesita. Tú también. Lo necesitan todas las mujeres que conozco. No pongas esa cara de sorpresa.

—Esto que ves no es sorpresa —contestó ella, señalándose el rostro—. Es consternación. —Estuvo por decir disgusto, que se acercaba más a lo que sentía, pero una voz interior le advirtió que no debía ser tan ruda. Ya era bastante que lo rechazara; eso era algo que los hombres no aceptaban con facilidad y todavía cabía la posibilidad de que necesitara su ayuda—. Me resulta imposible creer que me estés sugiriendo lo que supongo.

Él no apartó la mirada.

—No es distinto de lo que, desde la desaparición de Jeff, pensarán docenas de otros hombres de esta ciudad. —Al ver que ella negaba con la cabeza, continuó—: Es cierto. Lo sé. Los he oído hablar. Eres una mujer muy atractiva, Laura.

—Soy una mujer casada.

—Cuyo marido la ha abandonado.

Esa palabra se le clavó tan hondo que terminó con la poca confianza en sí misma que le quedaba. Pero hizo un último intento por defenderse.

—Abandono no es la palabra correcta. Ignoramos qué pensaba Jeff cuando se fue. Tal vez se sintiera interiormente destrozado, pero consideró que no le quedaba otro camino. Y aun en este momento, mientras hablamos de él, quizá esté sentado en alguna parte, pensando en mí, y si eso fuera cierto yo nunca diría que me ha abandonado.

—Ni siquiera te dejó una mísera nota.

—Tal vez haya considerado que era mejor no hacerlo.

—Si le importaras de verdad, te habría dejado una nota.

—Realmente le importé. Estuvimos veinte años casados.

—Eso no quiere decir nada —aseguró David en tono altanero—. Créeme.

Laura se negó a ello. Durante las dos últimas semanas había tenido sus propias dudas acerca de la fuerza de su relación con Jeff, pero no estaba dispuesta a ventilar sus dudas con nadie, y mucho menos con una persona como David, que acababa de demostrar que era traicionero y lujurioso.

—Jeff me quería. Yo sé que me quería. Pero en este momento no se trata de eso. Se trata de que mi marido ha desaparecido y tú estás dispuesto a meterte en mi cama. Eso es espantoso, David. Se supone que eras su mejor amigo.

—Pero tú estás sola.

—No del todo —contestó Laura, respirando con enojo—. Tengo a Debra y a Scott, a Lydia y a mi madre. Tengo amigos y una empresa que debo dirigir, y lo último que quiero en el mundo es iniciar una relación sexual... Además, si lo hiciera, tú no serías uno de los candidatos posibles. ¡Tú también eres casado, y tu mujer es amiga mía!

—No exageres —se defendió David. Laura percibió su mirada desafiante—. Beth no habría dudado en tener una aventura con Jeff si él se lo hubiese propuesto.

—¡David! —exclamó Laura—. ¿Por qué dices estas cosas?

—Porque son ciertas. Si Beth no me ha sido fiel, ¿por qué voy a guardarle yo fidelidad a ella?

—Tal vez porque es lo que corresponde —contestó Laura, aunque supuso que David no entendería su argumento. Parecía muy cómodo con lo que estaba haciendo, aunque eso significara ser infiel a Beth—. Tengo que volver a casa —murmuró, abriendo la puerta.

De repente David estuvo a su lado y la cerró. Apoyó una mano contra la puerta, tanto para mantenerla segura como para apretar su cuerpo contra el de Laura.

—Hace mucho que te deseo —le susurró al oído con voz ronca—. Lo sabes, ¿verdad?

Ella mantuvo la mirada clavada en la puerta e hizo un esfuerzo por mantener la compostura. Se sentía mal. Cuando habló, le temblaba la voz.

—No debí haber venido. Ha sido un error.

—No. Es bueno que sepas lo que siento. Está bien, tal vez este fin de semana no sea el indicado, pero otra vez...

—No habrá otra vez.

—Lo único que tienes que hacer es decir que te hace falta alejarte un par de días, y yo me inventaré un viaje de negocios. Si no quieres pasar la noche fuera de tu casa, podríamos pasar la tarde en algún sitio. Conozco algunos lugares discretos.

—Quiero irme, David.

—¿Lo pensarás?

Laura, que siempre se había enorgullecido de ser sincera, y en ese caso lo sincero habría sido decir a David que se fuera a la mierda y que la dejara en paz, seguía siendo una persona pragmática. Y sabía que tal vez llegase un día en que lo necesitara. Aunque jamás se le ocurriría acostarse con él, vacilaba en ganarse su enemistad.

—No tengo interés en el sexo —afirmó con cierta agitación, que fue lo único que el asco que sentía le permitió decir—. Tengo que irme.

David no se movió.

—Te llamaré más tarde.

—Si piensas llamar para hablarme de esto, no lo hagas. —Tenía gusto a bilis en la boca. La tragó haciendo un esfuerzo—. He de irme —susurró.

David debió percibir algo del frenesí que ella sentía porque se apartó de la puerta.

—Te llamaré —prometió.

Laura huyó sin mirar atrás.

Laura no atendió las llamadas de David. Con el pretexto de que no tenía ganas de hablar, hizo que Debra tomara sus mensajes, y cuando su hija no estaba, conectaba el contestador automático. En realidad no recibió muchas llamadas, ni de David ni de otras personas que se habían mostrado particularmente solícitas cuando se enteraron de la desaparición de Jeff. La gente parecía haber perdido interés. Eso o consideraban que Jeff era culpable.

Así razonaba Laura, y cada vez se sentía más deprimida. No la ayudó que la búsqueda de un préstamo en Boston resultara tan inútil como la realizada en su ciudad. Pero el golpe más duro de la semana se produjo el sábado por la mañana, cuando Elise llegó, muy preocupada.

—Es posible que tengamos un problema —dijo en voz tan baja que Laura se le acercó para oír mejor sus palabras—. Hemos recibido un par de cancelaciones.

—En todas partes hay cancelaciones. Siempre conseguimos ocupar esos horarios.

—Fueron cancelaciones de fiestas.

—¿Para esta semana? —preguntó Laura, y contuvo el aliento. Necesitaba con desesperación cada centavo que Cherries produjera. Aquel dinero era su única entrada.

—Para después de las Fiestas.

Laura lanzó un suspiro, agradecida. Pero contuvo de nuevo el aliento cuando Elise continuó hablando.

—Para fines de enero y para febrero. Tres reservas.

—¿Cuáles?

—En lo que se refiere a servicio de comida para fiestas a domicilio, el almuerzo de la compañía Macon y la comida de aniversario de Kramer. Para el restaurante, los «Dulces dieciséis años» de Hickenwright. —Elise le lanzó una mirada de preocupación—. No quería decirte nada, Laura. Dios sabe que ya tienes demasiadas preocupaciones. Tenía la esperanza de llenar esas fechas, pero nadie llama para hacer reservas.

«Ya llamarán. Hay que esperar. Después que pasen las fiestas, la gente empezará a hacer planes para enero, febrero, marzo, y llamarán.»

Laura pensó esas palabras. Un mes antes las había expresado en voz alta. Desde el principio fue optimista con respecto a la empresa, aun en los momentos en que tuvieron pequeños inconvenientes, y su optimismo siempre resultó acertado. Sin embargo, la situación era distinta en ese momento. Las cancelaciones tal vez fueran una simple coincidencia. Pero también era posible que estuvieran relacionadas con los cargos contra Jeff.

—Si no me equivoco, esas reservas fueron hechas en octubre y en noviembre —dijo Laura, pensando en voz alta—, lo cual significa que los clientes hicieron los depósitos. ¿Saben que, al cancelarlas, perderán esos depósitos?

Elise asintió.

—Se lo comenté, y lo saben. También pregunté si cancelaban las reservas por algún motivo determinado. La Compañía Macon decidió trasladar la conferencia desde la casa central a un hotel, y éste se encargará del almuerzo. Eso es lógico.

Suponiendo que la historia fuera verdad.

—¿Y por qué decidieron trasladar la conferencia al hotel?

—No lo pregunté. Me pareció que no era un asunto de mi incumbencia.

Laura sabía que no lo era, sin embargo le habría gustado saberlo. Si decidieron trasladar el lugar de la conferencia porque de repente los asistentes excederían la capacidad de las oficinas centrales, era lógico. Pero si la habían trasladado porque Jacob Macom —que conocía a Laura y a Jeff y que fue quien hizo la primera llamada para hablar con Laura del asunto— quería disociarse de Cherries sin causar un alboroto, el caso era más preocupante.

—¿Cuál fue la excusa de Diane Kramer?

—Dijo que demasiados de sus invitados conocían la relación que existe entre Cherries y Jeff —explicó Elise con mucha suavidad—, y que no quería que nada estropeara la fiesta.

Laura tragó saliva con fuerza.

—¿Y los Hickenwrigths?

—Les preocupaba la posibilidad de que pudiéramos cerrar y no querían correr el riesgo de no tener dónde celebrar la fiesta. Les dije que Cherries no cerraría. Les aseguré que teníamos reservas para todos los días. Les advertí que si renunciaban a su reserva, y después cambiaban de idea y querían recuperarla, esa fecha habría sido tomada por algún otro. —Bajó aún más la voz—. Me contestaron que ya habían hecho los arreglos necesarios en otra parte.

Laura asintió.

—Comprendo. —Respiró hondo y trató de sofocar los atemorizados latidos de su corazón. Pero su miedo era penetrante y real—. ¡Oh, Dios! —susurró al exhalar el aire.

Elise le apoyó una mano en el brazo.

—Tal vez no debí decírtelo aún. Estamos en plena época de fiestas. La gente no pensará en hacer reservas hasta después de Navidad. Ya verás como empiezan a llamar otra vez.

Laura pensó en las posibilidades que se les presentaban al principio del mes.

—¡Teníamos tan buenas perspectivas para diciembre!

—Y no son malas para enero y febrero. Te aseguro que no lo son.

—¿Tan buenas como las del año pasado?

—Casi tanto.

—Deberían ser mejores. Llevamos un año más en el mercado. Ya estamos más establecidos. Tendrían que ser mejores.

Elise le apretó el brazo y habló con entusiasmo.

—¡Lo serán! Espera y verás, Laura. Después del día uno de enero pondremos publicidad en los periódicos. Eso nos ayudará.

Laura percibió un tono casi desesperado en el entusiasmo de su amiga, y se obligó a sonreír.

—Tienes razón. A veces no puedo menos que preocuparme, pero tienes razón. El problema es la época del año, además del estado de la economía. Si hay meses en que los negocios aflojan son enero, febrero y marzo. —Hizo una pausa y frunció el entrecejo—. Pero te pido que me avises si recibes más llamadas. Para lo que sea: cancelaciones o reservas. Debo saber a qué nos enfrentamos.

Capítulo 13

«“GLORIA a Dios en las alturas y paz a los hombres de buena voluntad.” es una frase que hemos oído docenas de veces. Esta semana se pronuncia desde el púlpito en todos los rincones del mundo; se lee en las tarjetas de felicitación que llenan las bolsas de todos los carteros; aparece escrita en todas las vidrieras de Main Street.

»Otro año, otra Navidad. El mensaje es el mismo y, sin embargo, sigue siendo un sueño, como siempre. La guerra continúa asolando Oriente Medio, perpetuada por la cobardía de nuestros líderes que, en nombre de la diplomacia, se apartan, estrechan manos y sonríen. Asimismo, el veneno continúa fluyendo desde los señores de la droga en Sudamérica hasta las venas de nuestros niños, Mientras los burócratas continúan sentados frente a sus escritorios y se rascan la cabeza pensando en posibles acciones a realizar. Enfurecidos por su impotencia, nosotros nos vemos impelidos a protestar con actos enérgicos, sólo para ser arrestados frente a clínicas abortistas, donde nuestras voces bien podrían salvar las vidas de seres humanos demasiado pequeños para hablar por sí mismos.

»¿Cómo va a haber paz en la tierra cuando los asaltantes recorren las calles, los convictos son puestos en libertad mucho antes de haber terminado de cumplir su condena y los violadores son liberados en base a tecnicismos legales? ¿Cómo va a existir buena voluntad hacia los hombres cuando no hay orgullo ni confianza, y cómo va a haber orgullo y confianza cuando los hombres inteligentes planean la manera de robar el dinero de los demás?

»Antes de que puedan limpiarse las calles del mundo, es necesario limpiar las calles del propio país, y antes que eso, las del Estado, y antes aún, las calles de la ciudad, lo cual nos trae a colación el caso de Jeffrey. La situación de Frye es particularmente angustiosa a causa de los lazos que lo unen a nuestra comunidad. Nació y se crió en Northampton y aquí estableció una empresa de gran éxito. Sin embargo, el gobierno asegura que fue defraudado por él en una suma de cientos de miles de dólares, y eso es una mancha para nosotros y para esta comunidad. Frye debe ser aprehendido. Hasta entonces, todos nosotros compartiremos su culpa.

»Poner a Jeffrey Frye ante la justicia será un principio. Sin duda tal vez debamos llevar a cabo muchos principios parecidos antes de hacer verdaderos adelantos en esa cuestión de paz en la tierra, pero la meta bien lo vale.»

De niña, Laura odiaba la Navidad. A sus padres les interesaban mucho más los trabajos intelectuales que las fiestas, lo cual significaba que mientras el resto del mundo decoraba árboles, entonaba villancicos y abría paquetes de regalos, el matrimonio McVey dedicaba esa temporada a leer, a escribir o a comparar notas con colegas. Papá Noel era alguien a quien Laura visitaba con sus amiguitas, aunque supo desde el principio que se trataba de una fábula. Sus padres se ocuparon de explicárselo. Sí, le compraban regalos para que no se sintiera mal, pero siempre eran regalos útiles, nunca frívolos, y cuando ella y su hermana llegaron a la adolescencia, los regalos se acabaron.

Desde muy pequeña, Laura se prometió que cuando fuera adulta y tuviera su propia casa, las Navidades serían distintas. Y así fue. Una vez casada, y aunque ella y Jeffrey no podían permitirse muchos gastos, Laura se dedicó a cocinar y a decorar la casa para la ocasión, y a convertir esos días en un acontecimiento alegre y festivo. Y con mucha más razón después del nacimiento de sus hijos. Durante meses, Laura coleccionaba pequeños regalos que ocultaba en la parte trasera del armario. Convirtió la decoración del árbol en una ceremonia a la cual sus hijos invitaban a sus amigos para que ellos también colaboraran. Planeaba la comida de Navidad con el mismo entusiasmo con que planeaba la del día de Acción de Gracias, pensando sólo en la alegría, la excitación y el placer de esas fechas.

Ese año, la Navidad fue distinta, pese a todos sus esfuerzos. Compró un árbol y la misma noche de la llegada de Scott, le pidió que lo instalara. Después ella bajó los adornos del altillo y lo decoró. Tenía regalos, aunque desde la desaparición de Jeff no había comprado nada, no tanto por la falta de dinero, sino porque estaba aturdida. Pero quería —necesitaba— crear un clima parecido a la alegría de las fiestas, de manera que planeó una cena elegante para la noche de Navidad.

Entonces, el editorial de Gary Holmes apareció en el Sun del lunes, víspera de Navidad, y a Laura le resultó más difícil simular que la fiesta era una ocasión feliz. Debra estaba furiosa con el periódico, Scott estaba furioso con Jeff, Maddie estaba furiosa con Laura, y ésta no sabía qué hacer.

—Tú eres igual a esos burócratas que menciona el editorial —la acusó Maddie en la cocina. Habían terminado las clases y aunque habría sido agradable que pasara por casa de Laura a comentarle el éxito que había sido la fiesta de su departamento en el restaurante, le preocupaba mucho más el editorial de Holmes—. Aquí sigues, sentada en tu cuidado banquito, pensando en las opciones que te quedan. ¿No crees que ha llegado el momento de hacer algo, Laura? ¿No te parece que, para variar, deberías tomar la ofensiva?

En ese momento, Laura estaba picando nueces para el relleno del pavo.

—¿Qué te gustaría que hiciera?

—Que pusieras un pleito a Gary Holmes. Ese hombre está difamando a tu familia.

—No hace más que repetir los cargos que Hacienda tiene contra Jeff. La actitud de Holmes puede ser irresponsable, pero no tiene nada de ilegal. Yo carezco de base para demandarlo. —Por frustrante que fuera, ya lo había consultado con Daphne y sabía que era así.

Pero Maddie tenía ánimo de bulldog.

—Hazlo de todas maneras. Necesitas un foro donde presentar tu caso.

—No puedo permitirme ese foro, mamá. Los juicios cuestan dinero, y eso es algo que en este momento no me sobra. —Puso a un lado las nueces ya picadas y empezó a trabajar con un puñado de échalotte.

—En la vida hay momentos, Laura, en que las cosas deben hacerse sólo por principios. Éste es uno de ellos. Nos hemos convertido en los chivos expiatorios de ese hombre y de su diario, que nos cargan con todos los males del mundo. Creo que deberías rebatir sus argumentos y luchar.

Pero Laura no tenía ánimos para luchar contra nadie, así pues dejó que su madre siguiera hablando mientras ella preparaba el relleno del pavo, después salió corriendo al restaurante para revisar los preparativos que se hacían allí para la fiesta. Antes, Jeff la acompañaba siempre. Juntos hubieran vuelto a casa, a buscar a los chicos, para ir los cuatro a la misa del gallo. Pero ese año Laura no se sentía inspirada y no quería obligar a sus hijos, de manera que permitió que hicieran su propio programa y salieran con sus amigos. El resultado fue que, a su vuelta, la recibió una casa demasiado silenciosa. Puso un disco de villancicos, a todo volumen para llenar el silencio, y regresó a la cocina para seguir cocinando.

Por desgracia la música no lograba ahogar sus pensamientos, que se negaban a permanecer en los temas inofensivos que ella prefería. No hacía más que pensar en Jeff, en los chicos, en el negocio, en el futuro. En varias ocasiones empezaron a temblarle tanto las manos que hubo de detenerse y respirar hondo, intentando tranquilizarse. En otros momentos, se le llenaban los ojos de lágrimas y debía detener su trabajo para enjugarlas.

Debra y Scott volvieron con quince minutos de diferencia entre uno y otro, y mientras Laura limpiaba la cocina, se quedaron con ella, charlando. Debra comentó que había pasado una noche aburridísima en casa de Jenna, viendo vídeos. Scott dijo que había llevado a Kelly a un bar donde vieron partes del mundial de fútbol en una pantalla gigante.

En cuanto Scott terminó de hablar, Debra preguntó:

—Por casualidad, papá no llamó, ¿verdad?

Laura meneó la cabeza.

—¿Por qué crees que llamaría esta noche? —preguntó Scott.

—Porque es Nochebuena.

—¿Y te parece que eso le importará algo cuando hace tanto tiempo que se ha ido?

—A lo mejor sí —contestó Debra, frunciendo el, entrecejo—. ¿No te parece, mamá?

Laura pensaba que sí, porque Jeff sabía lo que significaba esa fiesta para sus hijos. Pero no había llamado, algo que coincidía con cuanto había dejado de hacer durante el último mes.

—Tal vez mañana tengamos noticias suyas.

—No os hagáis ilusiones —les aconsejó Scott, y Laura sintió una profunda tristeza. Scott siempre había sido un chico alegre y optimista. La desaparición de Jeff lo había cambiado, convirtiéndole en un cínico. Ella lamentaba la inocencia perdida de su hijo.

—Sé que estás enfadado —dijo con suavidad—. También yo, y en algunos sentidos tenemos derecho a ello.

—¿En algunos sentidos? ¿No te parece mejor decir «en muchos sentidos»? Nos abandonó. Simplemente se fue y nos dejó para que nos enfrentáramos solos a una situación de lo más desagradable. Esta noche, en el bar, me he encontrado con media docena de tipos que han sido compañeros míos en el instituto; todos me han visto pero ninguno se ha acercado a mí. Me han tratado como si fuera un leproso.

—Por culpa de esa mentira —dijo Debra.

Scott la ignoró.

—Leen el diario y si no lo hacen lo lee algún otro y les cuenta lo que ha leído. Saben lo que hizo papá. Lo sabe toda la ciudad y el olor a mierda se nos ha pegado.

—¡Vamos Scottie! —dijo Laura—. ¿Quieres ser abogado y estás quebrantando la principal de las reglas? Juzgas sin conocer los hechos.

—Sabemos bastante.

—No, eso no es cierto —lo contradijo Debra—. Vosotros dos creeréis que es culpable, pero yo, no. Si papá se fue, algún motivo tuvo para hacerlo.

—Sí, trató de estafar al gobierno y lo pescaron.

—Pero tal vez tenga una explicación para lo que hizo.

—¿Cómo explicas un robo?

—No sé —exclamó ella—, pero eso no significa que no tenga explicación. —Se volvió hacia Laura y habló con voz temblorosa—. Es Navidad. Mañana el restaurante estará cerrado y tú planeas una gran comida y todo eso, ¿te parece normal que celebremos algo cuando papá no está?

—Tenemos que celebrarlo —insistió Laura con suavidad. Al ver los ojos llenos de lágrimas de su hija, se le formó un nudo en la garganta. Dejó caer el repasador y le rodeó los hombros con un brazo. Bajó la cabeza para acercar su rostro al de Debra y le habló en voz muy baja—. Es Navidad, y se supone que la Navidad debe ser feliz. —Al ver que Debra abría la boca para discutir, se apresuró a seguir hablando—. Ya sé que estás muy triste. Yo también. Y Scott. Pero si nos quedamos sentados lamentándonos, lo único que lograremos será sentirnos peor. Hay mucho que agradecer. Mañana debes pensar en eso.

—Nómbrame una sola cosa que tengamos que agradecer —murmuró Debra.

—Nana Lydia. Ella estará aquí con nosotros y te quiere mucho, que es más de lo que pueden decir algunas amigas tuyas de sus abuelas.

Debra aflojó un poco.

—Pero ¿no crees que para ella será espantoso sin papá?

—Tal vez. Pero de nosotros depende mantenerla alegre. Y lo mismo digo con respecto a Abu. —Laura miró a Scott—. Ella está tan enfadada como tú por todo esto. Desde su punto de vista, la publicidad negativa que estamos recibiendo mandará al diablo su carrera.

—¿Que la carrera de Abu McVey se irá al diablo? —bufó Scott—. La única manera de que eso suceda es que la Asociación Norteamericana de Psicología mantenga su conferencia anual en las cloacas. Lo que quiero decir es que ella tiene la carrera asegurada de por vida.

Laura trató de ver las cosas desde el punto de vista de su madre.

—No olvides que está envejeciendo. Hace tiempo que le preocupa la posibilidad de que quieran que su cargo lo ocupe alguien más joven. Teme que éste sea el pretexto que les hace falta para prescindir de ella. De modo que también para ella será una Navidad difícil. No podemos permitir que se quede sola deprimiéndose.

—¿Qué quieres que hagamos? ¿Sonreír y reír y correr de aquí para allá como si todo fuera perfecto? —preguntó Debra—. ¿Y si papá ha muerto? La policía todavía no ha descartado esa posibilidad.

—Si papá ha muerto, los burlados seremos nosotros —dijo Scott—. El gobierno no puede acusar a un muerto, de manera que habremos sufrido toda esta mierda para nada.

—¡Scott! —exclamó Laura con tono suplicante—. No digas cosas así. No es bueno.

—Mamá tiene razón.

—Pero es la verdad —insistió Scott.

—Tal vez —concedió Laura—, pero no ganas nada con decirlo. No sabemos dónde se encuentra papá, ni qué hace ahora. Me niego a creer que esté muerto. Por ahora, lo único que podemos hacer es seguir adelante como siempre, lo cual significa que mañana tendremos una comida de Navidad y trataremos de pasarlo lo mejor posible.

—Sin papá no será lo mismo —fue la temblorosa respuesta de Debra—. Yo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

Laura la abrazó con fuerza; no sólo porque Debra fuera joven y estuviera asustada, ella también lo estaba. El futuro era un cúmulo de interrogantes. Jamás se había sentido tan insegura ante el futuro desde que decidió dejar sus estudios, y entonces era joven, sin hijos, una empresa ni empleados que dependieran de ella. En cambio en ese momento tenía un mundo de responsabilidades sobre los hombros, y Jeff no se encontraba allí para ayudarla. Bueno, la verdad era que antes tampoco hacía mucho, pero por lo menos estaba allí. Y ahora, no. Y en la víspera de Navidad, Laura se sentía asustada y sola.

Al percibir el calor del cuerpo de Debra, y sabiendo que Scott estaba cerca, sacó fuerzas de flaqueza para decir:

—La vida no es siempre igual. Las cosas cambian con el paso del tiempo. Es algo inevitable. Pero eso no quiere decir que los cambios sean para peor.

—¿Crees que la vida será mejor sin papá? —preguntó Debra.

—No, sólo distinta. Debemos mantener la mente abierta. Como por ejemplo, con respecto a mañana. Si nos sentamos a comer, pensando nada más que en la ausencia de papá, nos angustiaremos. En cambio, si nos sentamos a comer con la idea de que los demás seguimos juntos, que estamos sanos y que tenemos la esperanza de que nos sucedan cosas buenas en el futuro... —Se le quebró la voz—, entonces todo saldrá bien. —Hubiera querido decir más, pero no confiaba en su voz. Tampoco en sus ojos, los tenía llenos de lágrimas. De manera que los cerró para que los chicos no se dieran cuenta de lo profundo que era su miedo.

Debra pareció comprender el valor del silencio y se abstuvo de hablar. Scott tampoco lo hizo, pero a los pocos instantes Laura sintió que le apoyaba una mano sobre el hombro. Ella liberó una de las suyas y enlazó los dedos con los de su hijo.

Esos pocos instantes de silencio fueron los mejores de la Navidad de Laura.

Dos días después de Navidad, Daphne llevó a Debra a Nueva York. Dado el estado de sus finanzas, Laura vaciló en permitir que su hija viajara, pero Daphne insistió.

—No te preocupes por el dinero, Laura. Gano bastante y no tengo hijos. Si no puedo gastar mi dinero con Debra, ¿en qué quieres que lo haga?

—Ya estás gastando bastante en mí —le recordó Laura. Daphne dividía sus noches entre el estudio de los archivos que Jeff conservaba en su casa y los informes de la empresa de Laura, a fin de reunir la información necesaria para presentar un recurso en los tribunales a la justicia pidiendo que se liberaran los bienes de Laura—. Estás trabajando muchísimo para mí y yo no puedo pagarte.

—No quiero que me pagues un solo centavo. No lo necesito.

—Pero estás invirtiendo tu tiempo.

—Y tú eres mi amiga —replicó Daphne mientras le dirigía una mirada que no admitía réplica—. No quiero oír una palabra más sobre este asunto.

Laura no dijo nada más. Debra estaba feliz de irse con Daphne, cosa que alegró a Laura, y Scott había decidido que quería trabajar en Cherries. Laura agradecía su cooperación hasta el punto que no pensaba en que su hijo debería estar divirtiéndose y durmiendo mucho hasta que tuviera que regresar a la universidad.

Además, ya tenía bastantes cosas en qué pensar. Con el correo de cada día seguían llegando las cuentas y, por más dinero que depositaba en su nueva cuenta bancaria, no alcanzaba a igualar las sumas que tenía que pagar.

Así pues continuó recortando gastos. Habló con Emmie, que iba dos veces por semana a hacer la limpieza y el lavado, trabajos que Laura misma podía llevar a cabo. También abandonó la costumbre de llevar la ropa a la tintorería sin pensarlo dos veces. Ahora Laura lo pensaba todo dos veces. Ya había dado contraorden a la empresa de limpieza de alfombras, al pintor encargado de la pintura del baño de abajo, y canceló el pedido de manteles individuales nuevos para el restaurante. También llamó a la vendedora de la boutique y le pidió que tratara de venderle a alguien el suéter gales que había encargado especialmente. Además canceló las vacaciones en Saba con el tiempo suficiente para que le devolvieran el precio de los pasajes.

Pero todas esas pequeñeces no influían en el presupuesto total de gastos. Casi no incidían en la diferencia que había entre lo que tenía y lo que debía. Sufría pesadillas en que se veía cerrando Cherries y pidiendo un puesto de camarera en el restaurante de Timothy, su principal rival. Pero aparte de las pesadillas, casi no dormía. Noche tras noche se despertaba bañada en un sudor frío, temblorosa, aterrorizada ante la idea de no salir airosa de sus problemas. Algunas mañanas, cuando despertaba, lo único que quería era quedarse todo el día en la cama y ocultarse del mundo. Su razonamiento era que si nadie la veía, nadie le haría daño. Pero sabía que era un razonamiento falso. Las cuentas seguirían llegando, las abriera o no, y sus problemas serían cada vez mayores si no las pagaba.

Si el gobierno podía congelar sus bienes, de tal modo que nadie pudiera comprar o vender su casa, ¿podría el banco ejecutar la hipoteca?

Medio en broma, medio frenética, le hizo la pregunta a Daphne en cuanto ésta llegó de Nueva York, y Daphne la tomó en serio. Hizo averiguaciones entre sus colegas. Consultó textos legales en busca de precedentes. Se enteró de que si se llegaba a ese punto, Laura estaba en su derecho de solicitar una suspensión de ejecución hipotecaria.

Pero Daphne le aseguró que aún se encontraban lejos de llegar a ese punto.

Laura no estaba tan segura. Ya le habían segado demasiado la hierba bajo los pies. El mundo rosado que conoció, donde las cosas le salían bien si las deseaba bastante y trabajaba para conseguirlas, ya no existía. Todo su futuro se tambaleaba. Ignoraba demasiadas cosas.

Por eso, en lugar de discutir con Daphne acerca de suspensión de ejecuciones hipotecarias, le planteó otra idea.

—Creo que ha llegado el momento de contratar a un detective privado. Es una de las cosas en que pienso cuando me despierto en mitad de la noche. No hago más que preguntarme si no habríamos encontrado ya a Jeff si hubiésemos contratado a uno desde el principio. Y te aseguro que la duda está volviéndome loca.

Hubo un instante de silencio antes de que Daphne le advirtiera:

—Eso cuesta mucho dinero.

Laura se dio cuenta de que en ese momento la idea de un detective privado no la entusiasmaba más que antes, pero Daphne no era la que tenía que soportar los resultados de la imbecilidad de Jeff.

—Es cierto, y no estoy en condiciones de entrar en la oficina de un investigador y depositar un adelanto sobre su escritorio. Pero creo que cualquiera de ellos tomaría este caso con entusiasmo. Es un desafío, además de que implica mucha publicidad. Y cuando acabe, habrá dinero. Una vez que pueda girar contra las cuentas bancarias, habrá dinero.

Daphne se pasó una mano por el pelo. Lo llevaba suelto, acorde con su vestimenta de fin de semana, vaqueros y camiseta, con los que se la veía más elegante que nunca. Pero también parecía molesta.

—Laura, en esas cuentas no hay tanto dinero. Te sacarán de apuros, pero no te convertirán en una potentada.

—Pero serán algo. Me permitirán sobrevivir. Por lo menos me darán una base. —Ignoraba por qué se negaba Daphne a contratar un investigador privado, pero estaba desesperada por demostrarle que ella tenía razón—. El día de Año Nuevo se cumplirán cuatro semanas de la desaparición de Jeff y sigo ignorando su paradero. La policía investiga las llamadas telefónicas que recibo, pero aparte de eso no hace mucho más. Y tampoco Hacienda. Y si el FBI está interviniendo en el caso, no me sorprende que los diez hombres más buscados del país sigan paseando muy tranquilos por las calles. Jeff ha de estar en alguna parte. Yo quiero saber dónde. Si tuviese el tiempo y la energía necesarios, y si supiese hacerlo, saldría yo misma a buscarlo, pero como carezco de todo eso, aquí estoy, sentada, a la espera de que otros lo encuentren. Bueno, no lo están haciendo y me he cansado de esperar. Quiero hacer algo.

Daphne la estudió unos instantes.

—Déjame que hable con Taylor Jones.

—¿Por qué no con un detective privado?

—Porque no tiene sentido que gastemos dinero nuestro para hacer un trabajo que corresponde al gobierno.

—Pero el gobierno no está haciéndolo y yo quiero que se haga.

—Debemos dar una última oportunidad a Jones.

—¿Conoces a algún buen detective privado?

Daphne asintió.

—He trabajado con uno.

—Llámalo.

—Antes hablaré con Taylor Jones.

Capítulo 14

TACK no veía a Daphne desde la mañana en que apareció en la policía para protestar por haber abierto la boca ante la prensa. Pero había pensado tanto en ella que estaba intrigado. Por supuesto que Daphne tenía unas piernas estupendas, pero conocía muchas mujeres con las piernas estupendas, así pues eso no explicaba que la recordara constantemente. Supuso que tendría algo que ver con su elegancia, su manera de moverse, de caminar, de defender a sus amigos. Aquella mujer lo intrigaba.

Por ese motivo sintió un enorme placer al verla aparecer en la puerta de su despacho.

En realidad, había otro motivo. Eran más de las cuatro del último día del año. En el departamento de policía apenas quedaba el personal indispensable, porque todos se habían ido a prepararse para los festejos de Año Nuevo. Pero Tack no tenía planes para la víspera de Año Nuevo... y, para el caso, tampoco para Año Nuevo. Así que andaba por la oficina, moviendo papeles sobre su escritorio, simulando que estaba a punto de resolver el caso Frye, cuando lo que realmente sentía era una enorme lástima de sí mismo.

La sonrisa que dedicó a Daphne fue tan amplia y sincera que pareció sobresaltarla. Durante un momento, quedó como petrificada. Después, con cuidado, ella también se aventuró a sonreír.

—Su actitud me sorprende —dijo casi con curiosidad—. Cuando pongo un pie en este edificio, la gente por lo general queda como petrificada.

—Yo no. Y menos hoy. Necesito compañía. ¿Quiere sentarse?

La última vez que Daphne estuvo allí se acercó al escritorio y permaneció todo el tiempo de pie. Tack supuso que haría lo mismo, sobre todo porque su comportamiento era muy profesional. Pero entonces ella lo miró intrigada, vaciló, y lo que él vio en sus ojos no fue nada profesional.

Pero al instante Daphne parpadeó y Tack supuso que debía haber sido imaginación suya. Y justo cuando volvía a auto compadecerse, ella se acercó y se instaló en la silla frente a su escritorio. Dejó el portafolios en el suelo. Cruzó las piernas. Y aunque se alisó la falda sobre los muslos para que la cubriera bien, él no pudo menos que mirar. Cuando por fin Tack alzó la vista y los ojos de ambos se encontraron, la expresión de Daphne era de reproche.

—Perdón —murmuró él. Clavó la mirada en la pared para recobrar la compostura, se aclaró la garganta y volvió los ojos hacia ella—. En realidad debo confesar que no lo lamento. Hoy está usted muy guapa. Bien, en verdad siempre. Debe estar acostumbrada a que los hombres la miren. Apuesto a que le sucede todo el tiempo.

Daphne negó con la cabeza.

—¿No? —Tack no lo podía creer.

—Soy abogada. No se animan.

—¡Ah! —Supuso que eso debía querer decir algo con respecto a los hombres de Hampshire County y se preguntó si sería una advertencia para él. Si lo era, decidió que lo mejor sería aclarar las cosas—. Bueno, pero yo me animo. En realidad, usted me parece muy guapa. Lo mejor que he visto en todo el día. —Sonrió y hubiera jurado que ella se ruborizaba. Pero cuando el color persistió, decidió que debía ser el maquillaje, y eso le pareció más sensato, ya que coincidía con la imagen que tenía de ella. No consideraba que fuera el tipo de mujer que se ruboriza—. ¿Y cómo anda usted, abogada?

—Bastante bien —contestó Daphne, mirándole a los ojos—. Veo que está agradablemente bronceado.

—Gracias. Pero es mérito del sol de Tahití. Uno se pasa el día entero corriendo de un extremo de la isla al otro tratando de localizar a un testigo y no tiene más remedio que exponerse a los rayos del sol, ¿verdad?

—¿Hizo pesca submarina?

—Por supuesto... cada vez que necesitaba un respiro después de tanto buscar al testigo.

—¿Y windsurf?

—Cuando me hacía falta otro respiro. Localizar testigos es un trabajo muy duro.

No supo si Daphne fruncía los labios o si contenía una sonrisa.

—Sé cómo es Christian, agente Jones. Creo que cuando usted lo encontró, hizo todo lo posible por corromperlo.

Tack se rascó la cabeza.

—Supongo que debe conocerlo bien. —Al recordar a las hermanas Mahanoa'ee tuvo un pensamiento desconcertante—. ¿Hasta qué punto conoce a Christian?

—Es el cuñado de mi mejor amiga. Estuvo en su boda, y yo también. Estuvo en el bautismo de los chicos, y yo también. Estuvo en la fiesta de celebración de los sesenta y cinco años de Lydia, y yo también. Y eso por no mencionar nuestros encuentros ocasionales en fiestas como el día de Acción de Gracias, Navidad o Pascua.

—Que no es poco decir. Christian es un hombre de suerte. Debe resultarle verdaderamente conveniente llegar de visita y encontrarla esperándole.

Fue un error. Lo supo al instante de haber pronunciado las palabras, cuando la agradable expresión de Daphne se convirtió en otra, fría como el hielo, y ella empezó a ponerse de pie.

—¡Oiga! —exclamó Tack, levantándose y tendiendo una mano para impedir que huyera—. Lo siento. Lo que he dicho ha sido una tontería.

—Y además un error —replicó Daphne con ojos relampagueantes. Pero Tack no se arrepintió de su frase, sobre todo cuando ella continuó hablando—. Jamás ha habido nada entre Christian y yo. Y no me explico por qué ha supuesto algo así.

—Es soltero, usted también...

—No tenemos nada en común. Él es anti convencional, y yo soy completamente convencional. Y eso sólo para empezar. Podría hacerle una infinita lista de nuestras diferencias, pero sería una pérdida de tiempo para ambos.

—No se preocupe. No tengo prisa. —Para demostrarlo se recostó en la silla y enlazó los dedos sobre el estómago.

Daphne no llegó a eso, pero por lo menos volvió a apoyar el trasero en la silla.

—Hoy es la víspera de Año Nuevo. Todo el mundo se va. ¿No debería usted estar camino de Boston o de alguna otra parte?

—Nadie me espera en Boston.

—¡Ah!

—¿No me cree?

—Por supuesto que le creo... —se interrumpió y luego añadió—: No, tiene razón, no le creo. Usted parece uno de esos tipos que tiene una chica en cada puerto.

—Y eso le resulta atractivo, ¿verdad? —Siguió hablando apresuradamente antes de que tuviera tiempo de negarlo—. En realidad hace pocas semanas que rompí mi relación con alguien, y desde entonces ando solo. Así pues, no tengo a nadie en Boston y tampoco aquí, lo cual significa que dispongo de todo el tiempo del mundo para quedarme sentado conversando. —Enlazó las manos detrás de la cabeza y sonrió.

Su sonrisa impactó a Daphne de nuevo. Fue como si la sorprendiera, como si le hiciera olvidar lo que iba a decir. Aunque de repente Tack temió que no fueran más que suposiciones suyas, siguió sonriendo por si fuese cierto, y porque se sentía mejor que en mucho tiempo.

Después de mirarlo fijo durante más tiempo del que correspondía, Daphne dirigió una mirada al techo que a Tack le recordó la que él había dirigido instantes antes a la pared. Cuando bajó la vista, Daphne se había controlado de nuevo.

—He venido a verle por un motivo concreto.

—Lo suponía.

Ella respiró hondo.

—Daphne quiere contratar a un detective privado. Antes de meternos en ese gasto me gustaría saber qué ha averiguado usted. Dennis me dice que Christian no pudo ayudarlo en nada.

—En lo que se refiere a localizar a Jeff, no —confirmó Tack. No le preocupaba compartir información con ella, sobre todo si con eso se ganaba su confianza—. Christian no lo ha visto ni ha tenido noticias suyas. Hemos investigado en aeropuertos, estaciones de trenes, terminales de autobuses. También en las compañías de alquiler de coches. Sí, ya sé que se llevó el Porsche, pero existe la posibilidad de que lo haya guardado en alguna parte y haya alquilado algo menos llamativo. Hemos preguntado en hoteles y moteles, y en la policía de este estado y de los estados limítrofes, luego en los estados contiguos a ésos, y nadie ha visto rastro de ese cretino.

—¿No ha utilizado alguna tarjeta de crédito?

—No.

—¿Ha intentado utilizar su talonario de cheques?

—No. Es inteligente. No ha dejado un solo rastro que podamos seguir.

—Y entonces, ¿qué piensan hacer? —En el tono de voz de Daphne había un desafío que Tack aceptó con gusto.

—Estamos centrando nuestra atención en la vida que llevaba aquí. Nos hemos dedicado a hablar con sus amigos, sus clientes, la gente relacionada con él por negocios. —Pensó en lo que había averiguado—. Es interesante.

—¿En qué sentido?

—Nadie parece conocerlo bien en realidad. Cuando andaba por aquí, les resultaba simpático. Hasta lo respetaban por sus conocimientos y por su manera de ser. Pero cuando uno les pregunta si lo consideran capaz de cometer un delito como éste, no dicen que no de inmediato.

—¿Qué responden?

—Que nunca sabían lo que él pensaba. Que a veces parecía como ausente. —Tack hizo una pausa, esa vez para estudiar el rostro de Daphne. Era amiga de la familia. Amiga de Jeff. De entre toda la gente con quien había hablado, ella era quien estaba en mejores condiciones para proporcionarle datos—. ¿Alguna vez tuvo usted esa sensación?

—No.

—¿Le parecía atento?

—Sí.

—¿Lo consideraba feliz?

Daphne abrió la boca para contestar, pero la volvió a cerrar, y eso sorprendió a Tack. Hubiera supuesto que diría que sí. Eso era lo que afirmaba la familia: que Jeff era un hombre feliz, honesto y bondadoso. A Tack le parecía que debía ser un tipo de lo más aburrido, y ése era uno de los motivos por los cuales le gustaba que la gente lo pensara dos veces antes de contestar, y que luego salieran con algo inesperado. Las sorpresas eran lo que convertían su trabajo en algo interesante, y en ese caso había tenido varias.

—Era tan feliz como la mayoría de nosotros —contestó Daphne por fin.

—¿Quiere decir que era feliz o que no lo era?

—Que era feliz, supongo.

Pero parecía tener trabajo con la palabra, y él quiso saber por qué.

—Tenía que ser feliz o infeliz. En eso no hay medias tintas.

—Se equivoca. Una persona puede ser muy feliz, o sea que adora cuanto tiene en la vida, o ser sólo feliz, que significa que si las cosas fuesen distintas sería más feliz; pero como no lo son (y no pueden serlo), se conforma con lo que tiene.

—¿Era Jeff un hombre sólo feliz?

Ella miró la mano que tenía sobre la falda y frunció el entrecejo.

—Creo que sí.

—¿Qué le habría hecho más feliz en la vida?

Daphne seguía con el entrecejo fruncido y pareció angustiada.

Entonces Tack agregó con mucha suavidad y con tono sincero:

—Esto quedará entre usted y yo, Daphne. Es algo extraoficial. Intento tener una imagen más clara del hombre. Eso es todo.

Ella levantó la vista. Había una arruga en su frente. Contestó en un tono de voz tan suave como el de él.

—Creo que habría sido más feliz si hubiese estado casado con alguien que no fuera Laura.

—¡Pero Laura es la mejor amiga de usted!

—Ya lo sé, y la adoro por su fuerza y su entereza. Sin embargo, esa fuerza era lo que apabullaba a Jeff. Él la amaba, pero tenía que vivir a la sombra de su mujer y eso resulta difícil para un hombre. Si se hubiese casado con una mujer menos abrumadora, habría brillado más de lo que brilló.

Tack se rascó la cabeza.

—¿Laura abrumadora?—Christian le había dicho algo parecido y también entonces dudó—. No me dio esa impresión.

—¡Por supuesto que no! Usted la ve en su peor momento. No puede controlar lo que está sucediendo, y créame que eso la vuelve loca. Pero lo comprenderá si piensa en la manera en que ella y Jeff vivían. Laura era quien daba forma a la vida. Cuando era necesario hacer algo, lo hacía. Cuando era necesario arreglar algo, lo arreglaba. El ejemplo perfecto es el viaje a Saba. —Se recostó contra el respaldo de la silla—. Se ha enterado de eso, ¿verdad?

—Sólo sé que planeaban ir a Saba.

—Deje que le hable sobre esos planes. Hace un tiempo, Laura decidió que todos los inviernos la familia íntegra tenía que ir a algún lugar cálido. Antes fue St. Martin o St. John o Nevis. Este año se suponía que sería Saba. Alquiló allí una villa con siete dormitorios, doncella y cocinera incluidas. Sacó pasajes aéreos para ella, Jeff y los chicos, su suegra, un compañero de estudios de Scott y para mí. Hizo los arreglos necesarios y fueron a buscarnos al aeropuerto. Contrató un barco con la tripulación completa para que nos llevara de isla en isla. Arregló que una noche la cocinera preparara una comida al estilo caribeño en la playa. Hasta encontró un trío de calipso para que nos diera serenatas. Y lo insólito es que hizo todos esos arreglos convencida de que todos estaríamos tan fascinados como ella, cuando en realidad Jeff odia el calor, Scott preferiría mil veces estar con chicas de su edad, a Lydia le aterroriza volar y yo no puedo coger vacaciones.

—En cambio yo habría hecho cualquier cosa por unas vacaciones. Ese viaje me parecía una maravilla.

—Ahora el viaje ha sido cancelado, pero no se trata de eso. El asunto es que Laura vive organizando todo. Es una mujer muy competente. Y eso resulta duro para un marido que tal vez no lo sea tanto.

—¿Y Jeff no lo era?

—Podría haberlo sido, si le hubiesen dado la oportunidad de serlo.

—Pero no se la dieron. Entonces, ¿por qué no se separó de su mujer?

—Porque había muchas cosas que le gustaban de su estilo de vida. Y con eso volvemos al tema de la felicidad. Jeff no estaba dispuesto a renunciar a algo bueno y cambiarlo por algo desconocido.

—Pero parece que por fin lo hizo —dijo Tack.

Daphne se puso en guardia.

—No lo sabemos con seguridad. No estaremos seguros de nada hasta que alguien lo encuentre. Por eso pensamos en la posibilidad de contratar a un detective privado. Si ustedes no logran averiguar nada...

Tack la interrumpió. Se dio cuenta de que se aproximaba una crítica y, aunque no estaba con ánimo de soportarla, había más cosas que quería saber.

—Usted ha dicho que Jeff amaba a su mujer.

—Sí —contestó Daphne después de una pausa.

—Pero que ella era tan competente que lo frustraba.

—Ésa es mi opinión. Una idea exclusivamente mía. No sé si Jeff consideraba que la competencia de Laura era o no un problema.

—¿Es posible que se haya sentido físicamente insatisfecho?

Daphne permaneció algunos instantes en silencio.

—¿Físicamente?

—En un sentido sexual. ¿Se llevaban bien en la cama?

—Considerando que no formábamos un ménage à trois, le aseguro que no lo sé, agente Jones.

—Me llamo Tack —contestó. El solo hecho de pensar en un ménage à trois en el cual estuviera involucrada Daphne le provocaba un sobresalto en determinadas partes del cuerpo, pero decidió ignorarlo—. ¿Alguna vez Laura le insinuó que la situación no fuera maravillosa en la cama?

—No. Ya se lo he dicho. Ella creía que su matrimonio era perfecto.

—Y él, ¿lo insinuó alguna vez?

—¿Por qué iba a hacer eso?

—Tal vez porque tenía alguna aventura y quería auto convencerse de que hacía algo que no era tan espantoso.

Daphne permaneció inmóvil como una piedra. Sus labios —labios finos, notó Tack, pero cubiertos con un carmín de color agradable— permanecían apretados. Por fin los abrió para hablar.

—He sido completamente franca con usted, agente Jones, mucho más franca de lo que corresponde, considerando que los Frye son mis clientes. Pero por el momento ambos estamos en el mismo bando, puesto que tenemos el mismo interés en encontrar a Jeff. Si sabe algo que yo ignoro, ¿por qué no me lo dice?

Tack aceptó su invitación.

—Sé que tiene una aventura.

Daphne se puso blanca como el papel y aunque permaneció inmóvil, Tack se dio cuenta de que estaba impresionada.

—¿Cómo?

—Que vivía una aventura. Tenemos una testigo que lo vio en su apartamento de Holyoke con una mujer que no era su esposa.

Daphne estaba tan consternada que todo el placer que hubiera provocado en Tack el hecho de darle la primicia, desapareció.

—¿Tiene una testigo? —preguntó en voz baja.

Tack asintió.

—Una vecina. No conocía el apellido de Jeff. Pero la semana pasada anduve vagando por allí, conversando con la gente y mostrando su fotografía. Ella lo reconoció enseguida.

—¿Está segura de que era Jeff?

—Por completo.

—¿Y sabe quién era la mujer?

—No. Mencionó que tenía el cabello largo y rubio y que lo llevaba suelto, de manera que supimos que no era Laura, y ella lo confirmó cuando le mostramos la fotografía de Laura.

Daphne lo miró fijo.

—Jeff amaba a Laura. Tiene que haber un error.

—La testigo está segura. Lo vio varias veces con esa misma mujer.

—¿Y cómo sabe que eran amantes? ¿Cómo sabe que no eran simplemente amigos?

—Porque los vio besarse como no se besan los amigos.

Daphne apretó los labios.

—¿Hubo sólo una mujer? —preguntó vacilante—. ¿Eso fue todo lo que vio su testigo?

—Sólo una.

—¿En ningún momento llevó alguna otra al apartamento?

—No. Dice que lo veía allí pocas veces, y que por eso notaba cuando estaba. Y las veces que iba con alguien, siempre era con la mujer del pelo maravilloso.

Daphne respiró hondo, luego tragó con fuerza.

—¿Y su testigo ha estado aquí, en la policía?

Tack asintió.

—Esta mañana.

—¿Entonces se trata de una declaración formal que ha entrado en los registros? —Hablaba con un tono de voz extraño, como si estuviese conteniendo el aliento.

Él asintió.

—¿Y ya es algo del dominio público por aquí?

—No, a menos que Melrose haya hablado. Fue el único que estaba conmigo cuando llegó la testigo.

—¿Ya ha llamado al Sun?

Tack se ofendió. Las patas delanteras de su silla golpearon contra el suelo.

—¿Por qué voy a llamar al Sun? Tal vez sea algo que le cueste creer, pero en este trabajo lo que busco no es publicidad. Lo que me interesa es encontrar a Jeffrey Frye y entregarlo a la justicia. No me produce placer alguno dar noticias sensacionalistas a un periódico.

Ella seguía desconfiando.

—Ya lo ha hecho antes.

—Porque O'Neil llamó aquí. Yo lo único que hice fue responder sí o no a sus preguntas. No tengo la culpa si él se inventa un argumento, me hace preguntas, yo contesto sí o no y después él escribe el artículo como si el que hubiera creado el argumento fuese yo.

Daphne dejó de lado la desconfianza, pero no apartó la mirada. Instantes después volvió a tragar con fuerza. Después, ante la vista de Tack, fue como si toda la tensión abandonara su cuerpo y de repente la sobrecogiera un tremendo cansancio.

—No le hable de esto —pidió en tono de súplica—. Lo publicaría en los titulares de primera plana y sería una humillación más para Laura. Y la peor de todas. ¡La heriría tanto! —Se le quebró la voz. Se llevó un dedo tembloroso a la boca.

Tack pensó en las veces que había imaginado a Daphne Phillips perdiendo su frialdad y en el placer que aquella idea le provocaba. En ese momento no la había perdido del todo. Seguía siendo una señora, sentada allí con el cabello tirante hacia atrás y peinado en un moño a la altura de la nuca, los tobillos cruzados, la falda muy planchada, pero estaba angustiada y eso a Tack no le provocaba ningún placer.

—Bueno —murmuró él con suavidad—. No diré nada. —Rodeó el escritorio y se inclinó a su lado—. No soy un completo cretino, Daphne. Me consta que esto no es fácil para Laura y no empeoraré la situación para ella. Es evidente que haré cuanto esté a mi alcance para identificar a esa mujer, pero no pienso ir corriendo a los diarios. Si lo hiciese, la mujer huiría y yo quedaría como un verdadero idiota.

Ella siguió mirándolo, le estudió los ojos con expresión inquisitiva, después bajó la vista hasta la boca de Tack antes de dejar caer una mano sobre la falda y clavar la mirada en la pared.

—Este caso es una pesadilla.

—Y usted la está viviendo junto con Laura.

—¡Oh, para mí no es tan difícil! La dejo a un lado para trabajar en otros casos, después vuelvo a casa y no noto el silencio, porque el silencio forma parte de mi vida.

—¿Vive sola?

—Sí. —Se puso de pie—. Y será mejor que me vaya.

Tack también se levantó.

—¿Qué planes tiene para esta noche?

Ella se pasó las correas del portafolios por el hombro y se abrochó el abrigo. Después alzó el mentón.

—Si quiere que le sea franca, dedicarme a leer un buen libro.

—¿Sola?

—Es la mejor manera de leer.

—¿Y qué me dice de la cena?

—Si tengo hambre, saco algo de la nevera.

—Se me ocurre una idea mejor —dijo Tack. No lo había pensado demasiado, sobre todo porque nunca supuso que Daphne Phillips caería de esa manera sobre sus rodillas, pero no pensaba perder esa oportunidad, que tal vez fuese la única que se le presentaría en la vida—. ¿Por qué no cenamos algo juntos?

Daphne parpadeó.

—Esto... No me parece una idea inteligente.

—¿Por qué no? Es 31 de diciembre. Yo estoy solo y usted está sola. Y es un bodrio estar solo un 31 de diciembre. Yo todavía soy un recién llegado aquí. Ni siquiera sé adónde ir. Así que usted elige. Cenamos comida italiana, china, francesa... lo que quiera. Hasta podríamos ir a Cherries.

—Eso no me parecería nada inteligente. Laura estará allí. ¿Qué cree que pensará si nos ve juntos?

—Tal vez crea que usted trata de convencerme para que cierre el caso contra su marido.

—Pero no es lo que estoy haciendo —contestó Daphne con una media sonrisa.

Tack quería una sonrisa completa. Deseaba sentir esos pequeños retortijones en la boca del estómago cada vez que percibía en ella algo leve y dulce. Necesitaba alguien con quien conversar. Quería una comida decente para variar, en lugar de los bocadillos a los que últimamente estaba acostumbrado. Pero sobre todo, no le apetecía estar solo.

—Yo no cerraría el caso contra su marido —aclaró Tack con sinceridad—. No puedo. No tengo autoridad para hacerlo. Eso es algo que sólo compete al gobierno. No soy más que un agente...

—Sigue sin parecerme una buena idea —repitió Daphne mientras se encaminaba a la puerta.

—No es necesario que nos vean —argumentó Tack—. Además, ¿qué importa si nos ven? No se trata de que haya algo poco claro entre nosotros. Sólo estaríamos hablando de trabajo.

Al llegar a la puerta, ella se volvió.

—¿Estaríamos hablando de trabajo? —preguntó en voz baja.

—Si eso es lo que usted quiere.

—¿Y si nos cansáramos de hablar de trabajo?

—Entonces hablaríamos de alguna otra cosa.

—¿Como qué?

—Pues acerca de ese libro que piensa leer, o sobre el buen o mal trabajo que considera que está haciendo el Presidente, o por qué le gustaría hacer un viaje a Tahití. ¡Diablos, Daphne! Hablaríamos de lo que nos diera la gana. ¿No es eso lo que hacen las personas cuando salen juntas?

No quiso decirlo de aquella manera, sobre todo porque sabía que la asustaría. ¡Dios, qué mujer tan difícil era! Difícil y bonita y desafiante. Tal vez eso de ser difícil fuera una cuestión de edad. O quizá lo que sucedía era que él no le gustaba.

Tack se metió las manos en los bolsillos del pantalón.

—Tiene razón. Es probable que la aburriera hasta las lágrimas.

—Yo no he dicho eso.

—Apuesto a que le encanta ese silencio que hay en su casa.

—No siempre.

—El 31 de diciembre, los restaurantes son un espanto. La gente bebe y habla a gritos, aumentan mucho los precios y el servicio es pésimo. No la culpo por no querer salir conmigo.

Ella hundió la barbilla contra el pecho durante unos instantes, pensativa. Después adoptó una decisión y levantó la cabeza.

—Tal vez si fuéramos a tomar una copa... Es demasiado temprano para cenar, pero podríamos ir a alguna parte a beber algo. Una copa nada más. Sólo durante una hora.

—¡Trato hecho! —exclamó él con una sonrisa. No quiso ver el efecto que tenía esa sonrisa, así que empezó a juntar los papeles que tenía sobre el escritorio, los metió en el portafolios, cogió el abrigo y salió con ella.

Daphne eligió un bar situado en un extremo de Main Street que declaró era el preferido de los abogados de la ciudad. Tack no vio ningún abogado por los alrededores, pero quizá fuese por las fiestas, o porque había tanta oscuridad en el local que resultaba difícil ver nada. Estaba convencido de que ése era el motivo por el cual ella había elegido aquel lugar. Por motivos profesionales prefería que pasaran inadvertidos. Tack quería que pasaran inadvertidos, pero por otros motivos.

Daphne pidió un vaso de vino y él un Sam Adams y en cuanto el barman los hubo servido se deslizaron en un reservado de la parte trasera del bar.

—Bueno —dijo Tack después de beber un buen trago—, cuénteme qué hace una buena chica como usted en una ciudad pequeña como ésta.

—No me gustan las ciudades grandes. Aquí nací. Y es probable que aquí muera.

—¿Lo dice con tono resignado?

—No. Estudié derecho en New Haven y desde allí podría haber ido a cualquier parte, pero decidí volver aquí. Fue lo que elegí.

—¿Por qué?

Ella lo pensó antes de contestar.

—Aquí está, o estaba, mi familia. Ahora mis padres han muerto y hace mucho que mis hermanos se han ido. Sin embargo, éste es el lugar donde crecí. He pasado toda mi vida en la misma casa.

—¿En serio? —exclamó él.

Daphne sonrió.

—Sí. Me gusta el lugar y, como la hipoteca terminó de pagarse hace mucho tiempo, me sale muy barata.

—¿Qué me dice de Hampshire County? ¿Es un buen lugar para ejercer su profesión?

—Sí y no. Tengo una buena clientela. Son casos criminales, pero aquí el crimen no es tan tremendo como en las grandes ciudades, y eso me agrada. No me gustan la sangre ni los cuerpos destrozados.

Melrose la había llamado dura, y exteriormente lo era. Pero Tack empezaba a creer que allí terminaba la dureza de Daphne.

—Así que las cosas aquí son más tranquilas. Usted ha dicho sí y no. Eso con respecto al sí. ¿Y qué hay con el no?

—Que la gente es menos liberal. —Concretó más la idea—. Los abogados son menos liberales. —Volvió a corregirse—. Muchos abogados son menos liberales.

Tack comprendió.

—Ha tenido que luchar desde cero la campaña de la libertad femenina.

—Ajá. Cuando empecé a ejercer, era la primera mujer abogada que estos tipos habían visto en su vida. Es la vieja historia: tenía que trabajar el doble y ser doblemente mejor. Ha sido toda una experiencia.

—Pero ya debe haber superado lo peor.

—Supongo que sí.

—¿Eso significa que el desafío ha terminado?

—¡No! Cada caso es nuevo y distinto. Cada uno es un desafío.

Tack se echó atrás y suspiró.

—En mi próxima vida creo que seré abogado. Sus vidas resultan excitantes. En cambio la mía... Tal vez me toque un caso excitante una vez al año, pero usted, los tiene todo el tiempo, y además está la fascinación del juzgado, donde todo el mundo la mira, los jurados están pendientes de sus palabras y la prensa la cita. Por el contrario, cuando mis casos llegan ante un tribunal, yo estoy de vuelta en mi oficina, con la nariz enterrada en papeles hasta la una de la madrugada, y para entonces todos los demás ya se han divertido y están profundamente dormidos, así que no me queda más remedio que volver a un apartamento frío y solitario.

—Después de un largo día en el juzgado, mi casa es igualmente fría y solitaria —contestó Daphne en voz baja—. Aunque resulte fascinante tratar de ganar un juicio delante de un jurado, todo termina en los escalones del edificio. Créame que ser abogada no es la solución para una casa fría y solitaria.

No resultaba fácil compadecerse de uno mismo cuando ella hablaba con tanta tristeza.

—No me parece que usted sea una mujer que busque impresionar.

—No lo soy.

—Entonces, ¿qué busca?

Daphne terminó el vino y dejó la copa sobre la mesa.

—No estoy segura.

—Cuéntemelo.

—Lo haría si pudiese.

Tack hizo una seña al barman para pedirle lo mismo para ambos.

—¿Le gustaría llegar a ser juez?

—Tal vez.

—Ésa sería una manera agradable de envejecer. Con grandes adulaciones.

—Pero mis días seguirían terminando en una casa grande y vacía.

—Tal vez decida dedicarse a la política. ¿Se ve presentándose para la Cámara de Representantes?

—No.

—¿Por qué no?

Daphne luchó por no sonreír.

—En la universidad fumé marihuana. Eso es algo que a los votantes de por aquí no les gusta.

—Yo estoy dispuesto a fumar marihuana con usted en cualquier momento —aseguró Tack.

—¡Venga ya!

—Lo digo en serio.

—Estoy convencida de eso. Le encantaría destrozar mi carrera.

—También echaría por tierra la mía. Pero en ese caso me vería obligado a empezar de nuevo. ¿Nunca se pregunta qué haría si tuviese que empezar de nuevo? —Dio al barman la botella de cerveza vacía para que se la llevara, y luego cogió la que acababa de llevar—. En el departamento de policía la gente se pregunta mucho qué haría en ese caso. Los oigo bromear, ¿sabe? «Jeffrey Frye es un hijo de puta con suerte», dicen. «Jeffrey Frye es un hijo de puta inteligente», agregan. «Ojalá yo pudiera renunciar a este trabajo. Ojalá tuviera pelotas para hacerlo.» —Al ver la mirada sorprendida de Daphne, se encogió de hombros—. Eso es lo que dicen.

—Son unos vulgares.

—No todos. Algunos de esos tipos están encarcelados en su trabajo, con deudas y obligaciones que no pueden soportar, y no es culpa de ellos. Cayeron en eso desde la secundaria y cuando se dieron cuenta, ya estaban metidos hasta el cuello y no eran capaces de salir. Por ello consideran que lo hecho por Frye es una maravilla.

—¿Y usted?—preguntó Daphne.

—¡Diablos, no! Quebrantó la ley y además abandonó a su familia. Eso nada tiene de heroico. Si yo tuviese una familia...

—Y ¿por qué no la tiene?

Tack bebió un trago de cerveza.

—Porque me atraen las mujeres equivocadas. Gwen me lo dijo, y tiene razón. Me gustan las mujeres de carrera, sofisticadas e inteligentes como usted, pero a ellas no les interesa lo que yo quiero.

—¿Qué quiere?

—Que cuando llegue del trabajo me esperen con un guiso de carne con puré de patatas, en una casa con una cerca de madera blanca, y cinco hijos. —Miró fijo la cerveza y flexionó la mandíbula—. Bastante antiguo, ¿verdad?

—En realidad me parece muy tierno —respondió Daphne, sorprendiéndolo—. Impracticable, sobre todo si le atraen las mujeres de carrera, inteligentes y sofisticadas; pero tierno.

—Pero ¿por qué no le gusta todo eso a una mujer de carrera, inteligente y sofisticada?

—Porque no tiene tiempo. No puede desarrollar una carrera al mismo tiempo que cocina carne con puré de patatas y cría a cinco hijos. Por más que le guste.

Tack creyó notar cierta nostalgia en su voz.

—Y a usted, ¿le gustaría?

Ella apartó la mirada de la copa de vino y meneó la cabeza.

—Ya perdí el tren. Soy demasiado vieja.

—¡Qué va a ser vieja!

—Tengo cuarenta años —contestó Daphne mirándolo directamente a los ojos como si lo desafiara a mostrarse impactado.

—¿Y? —preguntó Tack con toda calma.

—Que a mi edad no puedo tener cinco hijos.

—Pero uno o dos, sí.

—Si empezara enseguida. Y mi carrera se iría al traste. Además, soy una pésima cocinera. En mi vida he preparado carne con puré de patatas.

—Lo único que necesita es seguir las indicaciones de una receta.

Daphne lanzó un bufido.

—Eso es más fácil de decir que de hacer.

—¿Cómo no va a ser fácil? —De repente se le ocurrió una idea—. ¡Oiga! ¿Por qué no lo intentamos ahora mismo?

—¿Qué?

—Hacer un buen guisado de carne con puré de patatas.

—¿Bromea usted?

—No; se lo propongo en serio. —Más en serio a cada momento que pasa, pensó—. Usted no quiere que la vean cenando conmigo en un restaurante...

—Eso no es...

—Pero los dos necesitamos comer —miró su reloj—, y si saliésemos ahora mismo nos daría tiempo para comprar las provisiones necesarias en el mercado antes de que cierre. Usted debe tener algún libro de recetas en su casa.

Ella lo miró, como con ganas de negarlo. Pero al mismo tiempo parecía interesada. Durante algunos instantes vaciló.

—¡Vamos, Daphne! —la incitó él con su tono más urgente de boy scout—. Será divertido. ¿Sabe cuánto tiempo llevo sin hacer algo simplemente por divertirme con una mujer? Es decir, el sexo es una forma de diversión, pero no hablo de sexo sino de hacer algo diferente, creativo y práctico: hacer la cena. La preparamos, comemos y después me voy para que pueda dedicarse a leer su libro. ¿Cuánto tiempo nos llevará eso? ¿Una hora, tal vez dos? La alternativa para mí es volver a ese maldito hotel con su pésima comida. Es imposible que nosotros preparemos algo peor que esa comida.

—No esté tan seguro —murmuró Daphne, pero Tack vio que se inclinaba en su favor.

—Estoy convencido de ello —dijo mientras metía la mano en el bolsillo en busca de dinero para pagar las bebidas—. Confíe en mí.

Por recomendación de Daphne fueron a pie. Le explicó que su casa no quedaba a más de quince minutos del centro de la ciudad, y que había un mercado de camino. Tack estaba excitado —y no era por efecto de la cerveza, porque podía beber media docena sin que le hiciera nada— ante la inesperada perspectiva de tener algo que hacer un 31 de diciembre. Pero mientras caminaba comprendió que no le entusiasmaba la perspectiva de hacer algo, sino de hacerlo con Daphne.

No se lo dijo para que no desapareciera corriendo en medio de la noche y lo dejara solo y perdido en las calles de Northampton. Pero lo pensaba. No podría haber arreglado un programa mejor, aunque lo hubiera planeado con días de antelación. Y, por supuesto, si hubiese planeado el asunto con anticipación, jamás se le habría ocurrido proponerle eso. Hubiera pensado en algo sofisticado para impresionar a Daphne, como ir al teatro o ir a cenar y a bailar a Boston. No le habría propuesto algo tan común como cocinar carne con puré de patatas. Pero como ella no se quejaba, eso le hizo pensar. Daphne le gustaba. Y mucho además.

Aunque al principio el aire frío le resultó agradable, cuando se alejaron de los edificios altos del centro, el viento se hizo penetrante. Tack bajó la cabeza para protegerse las orejas con el cuello del abrigo.

—¡Qué frío! —exclamó.

—Espantoso —contestó ella, y a Tack le pareció percibir que le castañeteaban los dientes.

Entonces pasó la bolsa del mercado a la otra mano y envolvió el brazo alrededor de Daphne, acercándola hacia él. Ella lanzó una risita —a Tack le pareció que era una risita nerviosa— cuando tardaron algunos instantes en coordinar sus pasos, pero no se alejó. Era agradable tenerla tan cerca, casi abrazada. Tack ya no sentía tanto el frío como antes. Hasta le parecía que sus orejas estaban más abrigadas. Supuso que debía estar relacionado con el fuego creciente de sus venas.

Y así siguieron caminando contra el viento. Daphne dirigía la marcha, señalando con un dedo enguantado el momento de doblar, para meter de inmediato otra vez la mano en el bolsillo.

—Ya casi hemos llegado —dijo cuando se acercaron a la calle donde vivía, como si supiera que eso alegraría a Tack. Pero él hubiera preferido seguir así. Caminar con Daphne casi abrazada le daba la sensación de tener una pareja. Sabía que no era más que una ilusión, pero le gustaba.

Las casas de la calle donde ella vivía eran antiguas y estaban situadas a una distancia equidistante unas de otras, sobre terrenos muy cuidados. Aunque Tack no alcanzaba a ver mucho porque la luz de los faroles de la calle estaba velada por las ramas de los árboles, pese a estar desnudas, tuvo la impresión de que eran las típicas casas de Nueva Inglaterra. Casi todas tenían luces encendidas en la entrada. En algunas, a través de las ventanas, se veían decoraciones navideñas.

La casa de Daphne se hallaba a oscuras y Tack se sintió doblemente contento de estar con ella. Volver a una casa desierta un 31 de diciembre ya resultaba bastante malo, pero que además estuviera oscura era aún peor. Así pues, aunque el viento ya no era tan fuerte como antes, la mantuvo abrazada mientras se acercaban a la puerta. Subieron por los tres escalones sin vacilar. Daphne buscó las llaves en la cartera, abrió la puerta y encendió las luces... todo ello sin alejarse un milímetro de él. En todo caso, se le acercó aún más.

Tack sabía que debía soltarla, pero esperó algunos instantes para darle la posibilidad de que ella misma se apartara. Daphne tenía la cabeza gacha, como si quisiera decir algo pero no encontrara las palabras adecuadas. Él empezaba a preguntarse qué querría decir cuando ella lo miró, y la expresión de silencioso deseo que vio en su bello rostro hizo que le palpitara con fuerza el corazón.

Lanzó una suave maldición. Entraron apresuradamente a la casa y Tack cerró la puerta. Dejó caer al suelo las bolsas del mercado e inclinó su cabeza hacia la de ella. La besó una vez, a modo de tentativa, y al ver que no protestaba, la besó de nuevo. Al sentir que ella le respondía, profundizó el beso y cuando ella respondió a eso, Tack estuvo perdido.

No lo había planeado. ¡Dios, ni se le había pasado por la cabeza! Pero besar a Daphne era la cosa más natural del mundo. Y también la más excitante. Instantes después, besarla no le bastaba ya. El cuerpo de Tack se acaloraba a una velocidad alarmante, así pues se quitó el abrigo y permitió que Daphne lo tocara mientras él se afanaba con el cuerpo de ella: su espalda, su cintura, sus pechos. Los botones se desabrocharon, la piel se encontró con la piel, las respiraciones eran cada vez más agitadas, pero no había manera de contener la fuerte necesidad que estallaba entre ellos.

Tack le subió la falda y metió la mano debajo.

—¿Puedo? —susurró contra la boca de Daphne. Por toda respuesta, ella le entregó su lengua, y él no preguntó más. Se sentía próximo a explotar. Con un solo pensamiento en la mente metió sus piernas entre las de ella, apoyó las rodillas contra la puerta y la penetró.

Daphne lanzó un suave y ronco grito de placer. Mientras le rodeaba el cuello con los brazos, arqueaba la espalda de tal manera que sus senos rozaban el pecho de él, y mantenía su boca pegada a la de Tack. Daphne lo enloqueció. A los pocos instantes ella lanzó un grito, se aferró a él con más fuerza y contuvo el aliento. Los rítmicos espasmos de su cuerpo acabaron con la resistencia de Tack, que echó la cabeza hacia atrás, apretó los dientes y se abandonó al placer.

Ése fue el comienzo de la víspera de Año Nuevo más satisfactoria en la vida de Tack. En cuanto recuperó el aliento y las fuerzas necesarias para poder moverse, se quitó la ropa que todavía colgaba de su cuerpo y luego hizo lo mismo con la de Daphne. Entonces, allí, junto a la puerta de entrada, en la oscuridad, aprendió a conocer el cuerpo de Daphne con las manos y la lengua hasta que el calor creció de nuevo en su interior. Cuando logró extinguirlo, la alzó como el caballero andante que debió ser en otra vida y la condujo al dormitorio, donde volvió a hacerle el amor, esa vez con lentitud.

Efectivamente prepararon el guiso de carne con puré de patatas. Desnudos, iluminándose con dos velas colocadas sobre la mesa de la cocina, siguieron las indicaciones de la receta de un libro de cocina de la madre de Daphne, y la carne hubiera resultado deliciosa si no la hubiesen dejado tanto tiempo en el horno. Pero desde el punto de vista de Tack, una costra un poco quemada era un precio muy pequeño para pagar por lo que habían estado haciendo, y las patatas les salieron perfectas. Lo más importante fue que, después de cenar, sus fuerzas se vieron renovadas, y las fuerzas renovadas son importantes para dos personas presas de un deseo postergado. Así pues, volvieron a la cama e hicieron de nuevo el amor, y luego otra vez, después de haber dormido un rato.

Más tarde, hasta Tack tuvo que admitir que ya no era tan joven como antes. A pesar de que hacía gimnasia todos los días, tenía los hombros, los brazos y hasta los muslos sospechosamente doloridos. Pero había muchas clases de gimnasia, y lo que había hecho con Daphne tenía una calificación aparte.

Cuando llegaron las luces del alba, ella estaba alicaída y, después de que se ducharon, lo envió a casa.

—Necesito tiempo —dijo.

—¿Puedo verte más tarde?

Daphne negó con la cabeza. El movimiento fascinó a Tack. Le metió los dedos en el cabello, que suelto parecía mucho más claro. Después le acercó la nariz al cuello para inhalar su dulce aroma.

—¿Puedo llamarte más tarde?

Daphne asintió.

Tack se vistió, se levantó el cuello del abrigo y salió al frío. Mientras caminaba pensaba dónde estaba veinticuatro horas antes y dónde estaría en ese mismo momento si hubiese podido hacer lo que quería. La vida era una constante concesión. Él y Gwen no habían podido hacerlo, pero con Daphne era otra cosa. Él quería quedarse; ella, que se fuera. Pero tenía recuerdos increíbles, y permiso para llamarla por teléfono; además, llevaba consigo una bolsita perfumada que había sacado de entre su ropa interior.

En definitiva, consideraba que había salido ganando.

Capítulo 15

LAS olas golpeaban con sorprendente fuerza la costa cerca del lugar donde estaba Jeffrey Frye. Él no se movió aunque las salpicaduras de las olas lo alcanzaran, ni siquiera cuando una ola más grande que las otras fue a romper contra las rocas.

Era el día de Año Nuevo, y si algo podía convencerlo de que la vida continuaba, era aquello. Las olas se precipitaban brillantes hacia la orilla, ganando velocidad, fuerza y tamaño, rompían, se estrellaban contra las rocas y retrocedían sólo para destacarse de nuevo brillantes contra el horizonte. «Atraviesan por etapas, lo mismo que la vida», pensó Jeff. Él estaba deprimido en ese momento. Pronto empezaría a brillar y, poco a poco, ganaría velocidad, fuerza y tamaño. Le ayudaría saber hacia dónde se dirigía, pero no lo tenía más claro en ese momento que cuatro semanas antes, cuando abandonó Northampton.

Cuatro semanas. Era mucho tiempo. Ahora su aspecto era distinto: llevaba el cabello más largo y un sólido principio de barba; además, las horas que se pasaba sentado allí, en su roca, le habían tostado la piel. Gracias a eso y a las lavadoras automáticas del tinte era uno más en el pueblo, cuyos habitantes ya no lo miraban fijo cuando lo veían por la calle, cosa que hacía todos los días. Un viaje al pueblo en busca del periódico y pasar por el restaurante se había convertido en un ritual para él, en una parte necesaria de su vida.

Pero pese a todo, seguía sintiéndose vacío. Echaba de menos su casa, la añoraba con un dolor profundo y oscuro, por ello trataba de mantener su mente ocupada en otras cosas. Pero era difícil. Leía todos los libros que compraba; después adquiría más y también los leía y sin embargo aún le sobraba tiempo. El hombre del almacén —que se llamaba Horace Stubble— le consiguió una furgoneta usada, y eso lo ayudaba un poco. Jeff arregló que la pagaría en cuotas, para que nadie supiera cuánto dinero tenía, y aunque su primer impulso fue limpiarla y lustrarla para que tuviera un aspecto presentable, se resistió a hacerlo. Lo último que necesitaba era demostrar que tenía los instintos de un ejecutivo. Además, la furgoneta le resultaba muy funcional sin necesidad de limpiarla, así pues, cada vez que necesitaba provisiones, o cuando creía que se volvería loco si no salía, se dirigía a una de las galerías de negocios y se dedicaba a recorrerlas. Nunca se alejaba demasiado ni tardaba mucho en volver. Por muy solo que estuviera en su cabaña del risco, allí sentía una cierta seguridad.

Se hacía montones de preguntas: cómo le iría a Scott en la universidad y si comprendería lo que su padre había hecho; si Debra se habría convertido en el blanco de los comentarios de sus compañeros, cómo lo estaría tomando; hasta qué punto habría herido a Lydia y si Laura se habría enterrado en Cherries y si Daphne tendría todos los aspectos legales del asunto bajo control.

—¡Evan!

Perdido como estaba en sus pensamientos, al principio ni siquiera oyó la voz y después transcurrió un minuto antes de que se identificara con el nombre. Oyó la llamada de nuevo, esa vez más cerca, y de inmediato se puso de pie, en guardia. Los únicos que lo conocían por aquel nombre eran los habitantes del pueblo, pero hasta entonces a ninguno de ellos se le había ocurrido ir a visitarlo.

—¡Hola, Evan!

Era Glorie saludándole con la mano mientras avanzaba con cuidado entre las rocas, casi irreconocible con el cabello oscuro oculto bajo un gorro de lana y el delgado cuerpo disimulado por un pesado abrigo. Pero su pálida piel se destacaba contra el tono gris del día, y su sonrisa contra la pálida piel. Ambas, sonrisa y piel hablaban de inocencia y la identificaban.

De haber sido otro, Jeff se habría puesto nervioso. Pero a su manera, tan dulce y lenta, Glorie se había convertido en una amiga.

Temeroso de que resbalara entre las rocas, Jeff se apresuró a ayudarla.

—¿Qué haces aquí arriba, Glorie?

De repente, ella pareció insegura.

—He venido a verte.

—¡Pero si hace mucho frío!

Cuando observó que él no estaba enojado, sino preocupado, Glorie sonrió.

—No me importa.

—¿Sabe Poppy que has subido aquí?

Glorie asintió.

—Sí, y ha hecho que me ponga esto —explicó señalando una bufanda de lana de brillantes colores que se había enrollado dos veces alrededor del cuello y que la inmovilizaba tanto como si se tratara de un collarín ortopédico—. Me advirtió que no me quedara demasiado tiempo. Pero hoy es un día especial y yo sabía que estabas solo, así que quise traerte esto.

Llevaba una mochila. Trató de cogerla para bajarse una de las correas del hombro, pero los guantes, el grueso abrigo y la bufanda se lo impidieron. Jeff enseguida la ayudó. Después de descargarla de la mochila, sopesó ésta.

—¿Qué traes aquí?

—La cena. Supuse que aquí arriba, y solo, no cocinarías mucho, y nosotros tenemos el restaurante cerrado todo el día. Así pues te he traído un poco de jamón, patatas, repollo y unos panecillos que hizo Poppy. Lo he envuelto muy bien. Cuando he salido, estaba caliente. Tal vez si lo llevas adentro enseguida, todavía esté tibio.

A Jeff se le hizo la boca agua.

—Ven, veamos —propuso. Se echó la mochila al hombro, cogió a Glorie de la mano y la condujo por entre las rocas. Casi habían llegado a la cabaña cuando se preguntó qué demonios hacía. Si tenía como meta pasar tan desapercibido como le fuera posible, invitar a Glorie a su casa no era lo más inteligente que podía hacer.

Pero Glorie era una chica cándida, inofensiva. No veía cómo lo traicionaría. Con el Porsche bien oculto bajo la lona encerada dentro de la caseta de los botes, y el portafolios debajo de la cama junto con su traje de ciudad, en la cabaña nada revelaba quién era. Además, después que la muchachita había sido tan bondadosa, no podía dejarla afuera en el frío.

Así pues abrió la puerta y la hizo pasar. Por su expresión parecía una criatura en el momento de entrar en un castillo encantado. Era todo ojos y esbozaba una sonrisa excitada que se convirtió en tímida cuando lo miró.

—¡Esto es muy bonito! —exclamó. Se quitó los guantes y se los metió en un bolsillo del abrigo—. Es acogedor. —Recorrió el cuarto pasando la mano por el respaldo del sofá, por la tapa del escritorio y por los estantes que Jeff había lijado y lustrado. Después tocó los libros—. ¿Los has leído todos? —preguntó con admiración.

—Casi todos.

—¡Qué bárbaro!

Jeff dejó la mochila en la mesa y empezó a vaciarla. Fue sacando un paquete tras otro, casi todos tibios. Jeff no comía nada desde el desayuno que consistió en dos tortitas de maíz y un plato de cereales con leche. Al recordar la comida de Año Nuevo que Laura preparaba siempre, y que sin duda estaría preparando en ese momento, optó por no comer nada. Pero el jamón de Poppy tenía un olor exquisito y de repente se sintió famélico.

—¿Quieres compartir esta comida conmigo? —preguntó.

Glorie seguía mirando los libros, tocando un lomo tras otro. Meneó la cabeza.

—Yo he comido. —Entonces se volvió, como recordando algo—. Si tienes platos, te pondré la mesa. —Al ver el armario junto al fregadero, se encaminó hacia allí.

Jeff la detuvo.

—Aquí no es necesario que me sirvas. Ya basta con que me hayas traído la comida. —La condujo hacia la mesa y apartó una silla—. Me haría muy feliz que compartieras mi mesa mientras como. —De repente se dio cuenta de que lo decía con sinceridad. Con Glorie allí, no se sentiría tan solo—. ¿Quieres quitarte el abrigo? —Él había colgado el suyo de un gancho de la puerta.

Glorie negó con la cabeza.

—Le dije a Poppy que no lo haría.

Jeff sintió una momentánea desilusión. Ahora que había tapado las grietas de las paredes —en la cabaña ya no hacía frío—, y después de una limpieza a fondo, el lugar tenía un aspecto más cómodo y hogareño, le habría gustado que Glorie se quedara un rato. Pero Poppy la protegía mucho, casi con exageración. Y eso era algo que él respetaba.

Satisfecho al ver que por lo menos Glorie se había sentado, Jeff siguió abriendo los paquetes. Al instante ella se puso de pie para ayudarlo.

—No quiero que trabajes —le recordó Jeff.

—Se supone que debo trabajar.

—Pero no aquí. Eres mi invitada.

—No creo que fuera una buena invitada. Prefiero ayudar.

Lo dijo con tanta sinceridad, que Jeff cedió. Enseguida estuvo sentado ante un plato de comida que jamás sospechó ver en su cabaña del risco.

—¡Ay! —exclamó—. ¡Éste es el detalle que faltaba!

—¿El detalle que faltaba?

—Pièce de résistance.

—¿Pee-ess?

La sonrisa de Jeff se suavizó.

—Es maravilloso, Glorie. Muchas gracias.

Contenta, ella volvió a sentarse. Con excepción de los guantes, no se había quitado nada de ropa.

—¿Estás segura de que no quieres un poco? —preguntó él.

Glorie asintió. Como parecía tan feliz —y tenía un aspecto adorable, sentada allí con el abrigo y el sombrero puestos—, Jeff no insistió. Además estaba muerto de hambre. El aroma de la comida que tenía en el plato era casi tan increíble como su aspecto, y ya conocía la comida de Poppy, de manera que estaba seguro de que sería igualmente deliciosa.

Notó la expectante expresión de Glorie y comió un bocado de jamón. Después probó las patatas y por último el repollo. Sin poder evitarlo, cerró los ojos y sonrió.

—¡Qué rico está esto!

Como si eso fuese lo que esperaba oír, Glorie sonrió aliviada.

—A muchos no les gusta el repollo. Me lo dicen cada momento en el restaurante. Pero Poppy dice que queda bien para acompañar el jamón.

A Jeff el repollo le resultaba indiferente, o por lo menos eso era antes. Pero no pensaba dejar ni una brizna de cuanto Glorie le había llevado. Todo tenía un gusto exquisito.

—¿Has tenido una agradable víspera de Año Nuevo? —preguntó entre bocado y bocado.

Glorie asintió.

—Ajá.

—¿Qué has hecho?

—Poppy me ha llevado a visitar a los Schmidt. Viven bastante cerca, sobre la costa.

—¿Son amigos tuyos?

—Ajá. Son agradables. En realidad yo quería ir al cine, pero a Poppy no le gusta el cine. Dice que no me hace bien.

—Y tiene razón —contestó Jeff. Pensó en Debra, quien, a los dieciséis años, podía ver cualquier película tolerada para mayores que quisiera, algo que a él no le gustaba. Pero Laura estaba convencida de que la chica era lo bastante madura como para asimilar lo que viera, así que él nunca se opuso. Comprendió que Poppy tenía más autoridad en su casa de cuanta él jamás tuvo.

Durante un instante le intrigó la familia de Glorie.

—¿Dónde está tu madre?

—Muerta —contestó Glorie con indiferencia.

—Lo siento.

—No te preocupes. Tengo a Poppy. —Con eso parecía perfectamente feliz.

Jeff siguió comiendo mientras Glorie lo observaba. Cada vez que levantaba la vista, ella le sonreía, pero sin iniciar ningún tema de conversación, algo que resultó ser una experiencia nueva para Jeff. A Laura nunca le faltaba tema de conversación, y Debra no se quedaba atrás.

Lo irónico era que Glorie permanecía callada en un momento en que a Jeff le hacía falta oír la voz de otro ser humano. Así pues rompió el silencio.

—¿Siempre has ayudado en el restaurante?

Ella asintió.

—Cuando iba al colegio empezaba a ayudar por la tarde, pero como ahora ya no tengo que ir, puedo estar allí todo el tiempo.

—Debe haberte ido bien en el colegio. Te expresas muy bien.

Sonrió y sus ojos se iluminaron, después respiró hondo y miró los libros.

—Iba a una escuela especial.

—¿Qué clase de escuela especial?

—Dice Poppy que era de ésas para gente que necesita más ayuda. En el colegio del pueblo no me habría ido bien. Cuando yo era pequeña todo estaba bien, pero después hubo un accidente y ahora tengo problemas para leer y no entiendo las matemáticas. Así que Poppy me mandó a Longfellow. —Se levantó de la silla y se acercó a los estantes de la biblioteca—. Tú has leído todos estos libros. Debes ser muy inteligente.

—No. Pero me gusta leer.

—A mí también. Pero es difícil.

Jeff deseó saber algo con respecto a problemas de aprendizaje, y también acerca de Glorie, porque si había tenido un accidente, tal vez el problema fuese más profundo que una simple dificultad de aprendizaje.

—Leer es como cualquier otra cosa —comentó él—. Requiere práctica.

—Eso dice Poppy. Y yo practico, pero me cuesta.

—¿Qué lees?

—El National Geographic —contestó ella—. Poppy me suscribió para mi último cumpleaños, y lo recibo todos los meses. Las fotografías son muy, muy bonitas. —Bajó la voz—. A veces sólo miro las fotografías. Poppy se preocuparía si lo supiera, pero las historias tienen tantas palabras que no conozco que me resulta más fácil mirar las fotografías. —Como si acabara de darse cuenta de lo que había dicho, se quedó confusa—. No creas que soy tonta. Sólo tengo... problemas, a veces.

Jeff la compadeció.

—¡Por supuesto que no creo que seas tonta! Eres inteligente y muy trabajadora. Y también la persona más agradable que ha venido a visitarme a mi casa. Por eso quiero que vengas más a menudo a sentarte y hablar conmigo.

Ella parecía aliviada, hasta contenta, pero con una gran timidez. Se metió las manos en los bolsillos.

—Ya debería volver a casa —dijo con suavidad—. Poppy se preocupará. Yo quería que él viniera conmigo, pero como no se sentía muy bien le dije que vendría sola pero que volvería enseguida. Me tengo que ir.

Jeff se puso de pie. Miró la comida que Glorie le había llevado y volvió a emocionarse. Le habría gustado que se quedara un rato más. Pero comprendía la preocupación del padre. A regañadientes cogió la mochila vacía. Justo cuando iba a dársela, se oyó un fuerte golpe en la puerta. Fue un sonido tan inesperado que Jeff saltó, sobresaltado. Miró a Glorie con rapidez. Ella parecía horrorizada y, durante un segundo, Jeff se preguntó si después de todo la muchacha no lo habría denunciado.

—Es Poppy —exclamó ella—. Sé que es Poppy. —Y mientras Jeff permanecía en una especie de parálisis, Glorie se acercó a la puerta y la abrió—. Estoy bien, Poppy. Ya te dije que estaría bien. He traído la comida a Evan y me he quedado un momento a acompañarlo, pero ya me estaba preparando para irme, así que no había necesidad de que vinieras a buscarme. Creí que habías dicho que querías quedarte todo el día en casa, calentito.

Gordon la estudió con atención y luego miró a Jeff.

—Me había preocupado —dijo con voz ronca.

—Glorie está bien —lo tranquilizó Jeff.

—Me había preocupado —repitió Gordon, mirando fijo a Jeff—. Glorie es una chica especial Será mejor que lo sepa.

—Lo sé.

—Poppy...

—No es como otras chicas —advirtió Gordon—. Es buena y dulce, y puede tener treinta años, pero permaneció dormida durante tres de esos años y cuando despertó era más joven que antes. —Tuvo un acceso de tos seca.

—Poppy...

—Así que es mejor que sepa que yo cuido mucho a Glorie. Es una chica sencilla. No permitiré que usted la hiera.

—No le haría daño por nada del mundo —aseguró Jeff.

—Le tomo la palabra. —Gordon se arropó en su abrigo, tendió una mano a Glorie y dijo con más suavidad—: Tengo ganas de acostarme de nuevo. Será mejor que dejes que te lleve a casa.

Glorie se volvió hacia Jeff y le dirigió una mirada como disculpándose, y que, en ella, resultaba por demás astuta.

—Lo siento. Poppy se preocupa demasiado. ¿Vendrás mañana al restaurante?

—Sí, y por favor, no te disculpes. —Se volvió a mirar la mesa—. Me has traído una maravillosa comida de Año Nuevo. Te lo agradezco. Se lo agradezco a los dos.

Con una tímida sonrisa final, Glorie y Gordon salieron. Jeff se quedó mirando la camioneta que se perdía en el camino de tierra. Cuando desapareció de su vista, cerró la puerta y volvió a la mesa a terminar su almuerzo.

Mientras comía no dejó de pensar en Glorie, y luego en Gordon y en los demás, cuyos rostros ya empezaba a reconocer. No podía decir que los conociera en la forma en que Laura definía la palabra «conocer», que implicaba compartir pensamientos, antecedentes e intereses. Pero Jeff no creía que eso fuese preciso. No comprendía por qué era necesario que los amigos desnudaran su alma unos con otros o, para el caso, que compartieran otra cosa que el más simple de los pensamientos. Lo que él era en lo profundo de su alma, lo que pensaba... eso no competía a nadie más que a sí mismo, y tampoco importaba en el curso diario de las cosas.

Decidió que ésa era una de las diferencias entre el lugar de donde venía y el que se encontraba. En Northampton la vida era compleja. Gran parte de ella era competencia, y cuando la gente no estaba obsesionada por avanzar en su trabajo, o por trepar en la escala social, se dedicaba a razonar, a sentir y a analizar. Allí, en cambio, la vida era más sencilla. El nombre del juego era vivir y eso significaba ganar el dinero necesario para comprar comida y ropa, protegerse contra los elementos y quizá —sólo quizá— salir a hacer visitas la víspera de Año Nuevo.

Una parte de su ser creía que, una vez que se adaptara al ritmo, viviría muy bien ese tipo de vida más simple. Ya había comenzado en realidad. Pero necesitaba algo que lo obligara a levantarse, salir por la mañana y volver a su casa por la noche: una estructura en su vida.

Nunca más sería contador ni nada que destacara. Y a pesar de sentirse orgulloso de la tarea que había hecho para arreglar la cabaña, no creía tener futuro en el trabajo manual. Tenía las manos hechas un desastre, llenas de ampollas y de cortes, uno de los cuales sin duda habría necesitado un par de puntos. Pero había logrado sobrevivir sin que le diera el tétanos o cualquier enfermedad de esas que la gente evitaba aplicándose vacunas; además, suponía que las cicatrices daban carácter.

Seguía sintiéndose una víbora cada vez que pensaba en su manera de abandonar Northampton. A pesar de que no tuvo elección, de que todos estaban mejor sin él, se sentía muy mal y supuso que ese sentimiento se intensificaba porque era Año Nuevo, una fecha que tradicionalmente dedicaba a su familia. Así pues, mucho después de la partida de Glorie y Gordon, mucho después de terminar de comer lo que ellos le habían llevado, mucho después de la hora en que debería haber estado leyendo o haciendo gimnasia o luchando con las cañerías que había comprado y que —bien ensambladas— le proporcionarían una ducha, se quedó pensando en Northampton.

A última hora de la tarde ya estaba harto de pensar. Se subió a la furgoneta y bajó al pueblo. En un extremo de la estación de servicio había un teléfono público. Permaneció allí parado durante unos minutos, haciendo tintinear las monedas que llevaba en el bolsillo, mientras trataba de decidir si podrían rastrear su llamada. Supuso que no lo harían si hablaba poco, pero no quería correr riesgos inútiles.

Siguió adelante. Pasó frente a la primera galería de negocios donde por lo general hacía sus compras, después pasó frente a la segunda a la que se aventuraba cuando se sentía valiente o aburrido. Pero siguió conduciendo mucho más lejos de cuanto había viajado en las últimas cuatro semanas, hasta que por fin se detuvo delante de un restaurante que se veía cerrado y solitario a un costado del camino. La cabina del teléfono público parecía en mejor estado que el restaurante, lo cual no era mucho decir. La bisagra inferior de la puerta estaba rota, y la guía, partida en dos. Pero no necesitaba guía y, ya que no había nadie por los alrededores, tampoco le hacía falta la puerta para conservar la intimidad de su conversación. Ni siquiera necesitaba la puerta para no tener frío, porque estaba bien abrigado. Y si las manos le temblaban un poco mientras metía monedas en la ranura, no era precisamente a causa del frío.

El teléfono sonó una vez, después una segunda y con cada timbrazo el corazón de Jeff apresuraba sus latidos. Después, justo antes del tercer campanillazo, levantaron el auricular y la oyó.

—¿Dígame?

—¡Hola! —exclamó él en voz baja.

Hubo una larga pausa.

—¿Jeff? —El hecho de que él no la corrigiera fue una confirmación más que suficiente—. ¡Jeff! ¡Dios mío, nos has tenido tan preocupados! ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien?

—Estoy bien.

—¿Seguro? Imaginamos toda clase de cosas; que estabas herido o enfermo o que te habían secuestrado. ¿Cómo pudiste irte así, sin una palabra?

—Tuve que hacerlo. No podía contárselo a nadie.

—¿Ni siquiera a mí?

—Ni siquiera a ti.

—¿A pesar de todo lo que hemos vivido juntos?

—Justamente por eso. Piénsalo.

—Es lo único que he estado haciendo. —Le tembló la voz—. ¡Me siento tan culpable!

—Piensa cómo te habrías sentido si hubieses sido la única en saber que pensaba irme. No podía hacerte eso.

La voz de ella se puso dura, aunque Jeff no supo si fue a causa del dolor o de la rabia.

—Por lo visto hubo muchas cosas que no pudiste hacer. ¿Fraude fiscal, Jeff? Nunca me dijiste una sola palabra. Creí que éramos los mejores amigos, que compartíamos nuestros secretos. ¿Qué otra cosa no pudiste decirme?

—Nada.

—¿Hubo otras mujeres?

—No —contestó él con un enfado que desapareció de inmediato—. ¿Están todos bien?

Ella tardó unos instantes en contestar y lo hizo a regañadientes.

—Tan bien como pueden estar, considerando las circunstancias.

—¿Dolidos? ¿Furiosos? ¿Desilusionados?

—Todo al mismo tiempo. Hacienda apareció casi enseguida con sus cargos, y el Sun está encantado. —Hizo una brevísima pausa antes de preguntar—: ¿Por qué, Jeff? ¿Por qué lo hiciste?

Él no quería entrar en explicaciones. No había llamado para eso.

—¿Cómo está mi madre?

—No te hacía falta el dinero. ¡Te iba tan bien!

—¿Cómo está mi madre?

Hubo otra larga pausa, después un suspiro.

—Tu madre es una persona maravillosa.

—¿Ha andado Christian por ahí?

—Christian está en Tahití.

—¿Me odia Scott?

—Scott está furioso. Tiene la sensación de que fallaste a todo el mundo. Debra te echa de menos y Laura trata de seguir adelante. Las cosas son un lío para ella, Jeff. No se merecía esto.

Pero Jeff tampoco quería hablar de eso.

—¿Ha retirado David mi nombre de la placa que hay en la puerta?

—Todavía no. ¿Cuándo piensas volver?

—No volveré.

—¡Tienes que hacerlo!

—No puedo.

—Tienes que volver. Hasta que lo hagas no se podrá arreglar nada y eso sería lo más cruel que podrías hacer a Laura y a los chicos.

—No voy a volver.

—Entonces, ¿por qué has llamado?

Jeff no contestó.

—¿Dónde estás, Jeff? Por lo menos dime eso. No se lo contaré ni a un alma. Dios sabe que no lo haré.

Jeff confiaba en ella. El problema era que no confiaba en sí mismo. Si le decía donde se encontraba y ella iba a buscarlo, no estaba seguro de no ceder si le rogaba que volviera. Nunca había sido fuerte cuando de mujeres se trataba y, en parte, ése era el problema. Si de vez en cuando hubiese sido capaz de oponerse a Laura, se habría sentido más hombre.

Bueno, ahora lo era. Había hecho lo que quería y estaba decidido a no ceder. Que lo llamaran cobarde por haberse ido de Northampton cuando las cosas se pusieron feas. Estaban equivocados. Irse de Northampton era lo más valiente que había hecho en su vida.

—¿Jeff? ¡Háblame, Jeff! ¿Estás ahí todavía? ¡Jeff!

Con suavidad, Jeff colgó el auricular, volvió a la furgoneta y se encaminó de regreso a la cabaña del risco.

Capítulo 16

LAURA seguía insistiendo con el tema del préstamo. Los bancos de Hartford se mostraban tan renuentes como los de Boston. David, que todavía conservaba las esperanzas de tener una aventura con ella, le sugirió que hablara con su agente de seguros para tratar de conseguir dinero contra la póliza de Jeff, pero el gobierno se le había adelantado congelando también esos fondos. En privado —y con humildad—, Laura habló con amigos que tenían bastantes recursos para prestarle dinero, pero ninguno accedió. Uno declaró que había tenido un año pésimo, otro se excusó alegando que debía celebrar la boda de su hija, lo cual le causaría un gasto enorme, un tercero juró que el dinero que podría haberle prestado lo tenía inmovilizado en una inversión. Un cuarto le propuso formar una sociedad, mediante la cual él pasaría a formar parte de Cherries, pero Laura todavía no se hallaba dispuesta a eso. Estaba convencida de que si sus entradas seguían siendo estables, y si los tribunales fallaban en su favor, lograría sobrevivir con el restaurante, lo que ella quería. Esa empresa era lo único que tenía. Y más allá del orgullo que involucraba, no podía permitirse el lujo de distraer fondos cediendo parte de la ganancia a un socio capitalista.

El dos de enero, Daphne solicitó en el juzgado que liberaran la parte de los bienes de Jeffrey que, por derecho propio, pertenecía a Laura. La petición fue acompañada por un voluminoso dosier que apoyaba la petición. Daphne había dedicado largas horas a compilar todos los documentos, y Laura estaba impresionada. También se sentía optimista. Por primera vez desde que se enteró del embargo, había algo concreto y positivo. Eso daba pie a sus esperanzas.

Cuando Daphne le recordó que no recibiría la respuesta hasta que hubieran transcurrido seis meses, que era el plazo lógico en el sistema judicial, el optimismo de Laura flaqueó.

—Pero éste no es un caso típico —argumentó.

—Para ti, no —explicó Daphne—. Pero lo es para el tribunal. Los que presentan una petición tienen la sensación de que su caso es único. He pedido que lo tramiten con rapidez, pero estoy segura de que es algo que todos los abogados hacemos. El tiempo que tarde depende del juez y yo no sé quién será el que se haga cargo del caso. Lo que te quiero decir es que no debes esperar un alivio económico inmediato.

Pero las cuentas seguían sin pagar. Como no tenía otro recurso, por fin Laura aceptó los ofrecimientos de Daphne y de Elise, que le prestaron el dinero necesario para abonar las facturas más urgentes. No le resultó fácil, pero como a Lydia no le sobraba el dinero y ella se negaba a pedir un préstamo a Maddie, ésa fue la única solución que tenía a su alcance.

A lo largo de muchas noches de insomnio comprendió que su única posibilidad de salida consistía en aumentar las ganancias de su empresa. Para ello, una vez pasaron las fiestas, redujo el personal del restaurante al mínimo con que ella y Jonah pensaron que llevarían bien el negocio. Acababan de perder a una camarera, una estudiante que se trasladó a otra ciudad para ingresar en la universidad, y no la reemplazaron. En el servicio de comidas para fiestas y banquetes, dos de sus empleados decidieron intentar suerte por su cuenta en Nueva York. En lugar de tener en esa parte de su empresa tres equipos, Laura reagrupó a los empleados en dos. Aun cuando Scott y Debra iban a ayudar cada vez que podían, con ese arreglo cada uno de los empleados se veía obligado a trabajar un poco más. Laura habló personalmente con cada uno y le pidió que lo hiciera como un favor hacia ella. Debido a la lealtad que siempre les había inspirado, logró que todos aceptaran.

Y se atrevió a ser optimista. La empresa estaba dirigida con más eficacia que nunca. El servicio mantenía el alto nivel que ella exigía. Laura sintió que tal vez así lograra las metas que se había propuesto.

Y lo habría conseguido si el negocio hubiese andado bien en aquellos primeros días de enero. Pero las fechas que habían sido canceladas en diciembre no fueron reclamadas por otros clientes, y cada vez recibían menos peticiones de reservas. Laura recordaba constantemente a todo el mundo que enero era el mes más flojo del año. Pero en medio de la soledad de la noche, en su dormitorio, se preocupaba.

Y esa preocupación aumentó cuando, en la primera semana del nuevo año, el gran jurado decidió formalizar la acusación contra Jeff. Los periodistas reanudaron sus llamadas y sus visitas. Duggan O'Neil escribió del asunto como si se tratara del acontecimiento más importante para Hampshire County desde que Noah Webster publicó su diccionario, en 1828. Gary Holmes publicó no uno sino dos editoriales en otros tantos días, condenando la moralidad moderna, la avaricia de la clase media y desafiando a los agentes del gobierno para que lograran que el caso Frye fuera juzgado.

Laura se sentía mas frustrada que nunca. La atención que el Sun prestaba al caso nada hacía por mejorar el negocio que, a sus ojos aterrorizados, parecía empeorar día a día. Tanto Elise como DeeAnn le aseguraron que se debía a la época del año, pero ella sospechaba que sólo intentaban tranquilizarla. En sus momentos más negros, no creía que salieran a flote. Con aterradora velocidad, su vida se había deslizado desde lo perfecto a lo horrible. Y los efectos descorazonadores de la situación se enredaban cada vez más.

Cuando Taylor Jones pasó por el restaurante el día después de conocerse la decisión del gran jurado, ella no se alarmó. Las cosas eran tan catastróficas, que estaba segura de que nada de cuanto aquel hombre dijera o hiciera las empeoraría. Y al principio de la conversación creyó que tenía razón. Tack la puso al día con respecto a las medidas que estaba tomando el gobierno para localizar a Jeff y le preguntó si lo había visto, si había tenido noticias suyas o el menor contacto, por indirecto que fuese. Le informó que el fraude se remontaba a ocho años atrás, que Jeff trabajaba solo y que la firma Farro y Frye no estaba involucrada en el delito.

Después le dijo algo más que sabía.

Estaban sentados en el despacho de Laura, con la puerta cerrada, cuando Tack le anunció que tenía una testigo que había visto a Jeff en más de una ocasión en el departamento de Holyoke con una mujer. En realidad no podía decirse que se lo hubiera «anunciado», sino que se lo dijo casi como pidiendo disculpas por ello, pero la noticia golpeó a Laura como si se la hubieran dado a gritos.

Ella lo negó de inmediato.

—No puede ser. Es imposible que Jeff haya tenido una amante. —De todas las indignidades que había sufrido durante el último mes, ésa sería la peor. No concebía que fuera verdad.

Pero Tack estaba seguro de lo que afirmaba.

—La testigo identificó la fotografía de su marido. La eligió sin dudar de entre un grupo de fotografías que le mostramos, después nos dio los datos de su estatura y contextura física, ninguna de las cuales era evidente en la fotografía.

Laura sintió que su cabeza empezaba a girar. Un elemento de la traición de Jeff calzaba a la perfección con el otro, como piezas de un desagradable rompecabezas. Sin embargo, públicamente, ella debía mantener la inocencia de su marido. Lo hacía tanto por lealtad, como por defensa propia.

—No puede haber sido Jeff —insistió.

—La testigo está segura.

—Se equivoca. No es posible que Jeff haya tenido una amante.

—¿Cómo lo sabe?

—Soy su mujer. Lo sé.

—Por lo general, cuando se trata de amantes, la esposa es la última en enterarse.

El corazón de Laura latía a un ritmo desordenado.

—Jeff no me traicionaría de esa manera.

—Usted tampoco creyó que desaparecería por propia voluntad ni que cometería un fraude fiscal, pero las evidencias demuestran que hizo ambas cosas —le recordó Tack, bajando la voz.

—Todavía no han demostrado ninguna de las dos cosas.

—No, pero las pruebas son concluyentes.

Se oyó una llamada a la puerta, que se abrió para dar paso a Daphne, quien miró a Laura con preocupación.

—DeeAnn me ha dicho que él estaba aquí. —Miró a Tack con frialdad—. Como abogada de la familia Frye, me gustaría que se me notificara cada vez que vayan a realizarse reuniones como ésta.

Aunque Jones se puso de pie al verla entrar, no pareció impresionado por sus palabras.

—A la señora Frye no se le está haciendo acusación alguna.

—Pero tiene derecho a la presencia de su abogado —contestó Daphne. Miró a Laura—. ¿Está todo bien?

Laura luchaba contra la histeria.

—No, en realidad, no. Dice que Jeff tenía una amante.

Daphne quedó un instante como petrificada, pero enseguida hirvió de rabia. Su enojo era tan grande que casi resultaba palpable. El hecho de saber que en Daphne tenía una defensora apasionada fue un vago consuelo para la angustia que Laura sentía.

Daphne cerró la puerta con más fuerza de la necesaria y habló lentamente con una furia apenas contenida.

—Creí que por el momento no ibas a decirle nada de eso.

Transcurrió un minuto antes de que Laura comprendiera lo que implicaba la frase de su amiga.

—Entonces, ¿tú estabas al corriente de todo?

—Así es —admitió Daphne—. Me lo comentó la semana pasada.

—¡Y no me dijiste nada! —exclamó Laura, sintiéndose traicionada. Sabía que se trataba de una reacción irracional, considerando todo lo que Daphne estaba haciendo por ella, y era probable que esa sensación de sentirse traicionada se relacionara más bien con Jeff. Pero la que estaba allí era Daphne.

—Fue justo después de las fiestas, que ya habían sido bastante difíciles para ti —se defendió Daphne—. No me pareció que tuviera sentido empeorar la situación.

—Esto me afecta.

—Es una afirmación insustancial.

—Jones dice que tiene una testigo, Daphne.

—Pero no a la persona implicada. Si Jeff tenía una aventura, debía vivirla con alguien. Y el agente Jones no tiene la menor idea con respecto a la identidad de esa mujer.

—Sí la tengo —dijo Tack. Laura y Daphne lo miraron fijo.

—¿Quién es? —preguntó Laura, pero Tack observaba a Daphne con atención.

—Cuando tú y yo hablamos de este asunto, no tenía pistas con respecto a la identidad de la mujer, y ante esa situación convine contigo en que carecía de sentido aumentar la angustia de la señora Frye.

—¿Qué importancia tenía un poco más? —preguntó Laura, pero Tack no apartaba la mirada de Daphne.

—Mi testigo está segura de que la mujer en cuestión es la que trabaja como relaciones públicas aquí, en el restaurante. —Al oír el jadeo de Laura, se volvió hacia ella—. Tuvimos que identificar a la mujer por si su marido se ponía en contacto con ella. Supusimos que sería alguien de esta ciudad, de modo que llevamos a la testigo a los lugares que su marido solía frecuentar. En cuanto vio a DeeAnn Kirkham la identificó sin dudar un momento.

—¡DeeAnn! —susurró Laura y se llevó las manos al pecho como para contener su dolor—. ¡DeeAnn! —Se le llenaron los ojos de lágrimas. Adoraba a DeeAnn. Dependía de ella. Era horrible pensar que Jeff pudiera tener una amante, pero era mucho peor saber que esa amante era DeeAnn—. ¡No puede ser!

Tack seguía de pie.

—No nos conformamos con esa identificación. Paseamos a nuestra testigo por toda la ciudad, pero siempre insistía en que la persona que vio con su marido era su empleada. Dijo que la reconocía por el cabello, que era rubio, abundante y largo. La mujer a quien vio con su marido tenía un cabello espléndido. Repitió eso una y otra vez: un cabello espléndido.

—En esta ciudad hay muchas mujeres que lo tienen así —contestó Laura. Estaba desesperada por quitar credibilidad a la afirmación de la testigo. No era posible que Jeff tuviera una amante—. En esta ciudad hay muchas mujeres con el cabello rubio. Mire a Daphne. Es rubia, pero nunca se me ocurriría acusarla de ser la amante de Jeff. DeeAnn no sólo es mi empleada y la relaciones públicas del restaurante sino que además es mi amiga.

—Una mujer muy atractiva —comentó Tack.

Daphne hirvió de furia.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Las mujeres atractivas atraen a los hombres —contestó él, luego se volvió hacia Laura—. ¿Qué sabe de la vida privada de esa mujer?

Laura era incapaz de pensar en ese momento. La acusación, y hasta la idea, de que Jeff anduviera con otra, la destrozaba. Se llevó las manos a las sienes, en un intento de impedir que todo siguiera girando a su alrededor.

—Esto... Sé que sale.

—¿Con muchos hombres o con alguno en particular?

A Laura le habría gustado decirle que existía alguien especial de quien DeeAnn estaba locamente enamorada, pero no era así. Dee salía mucho. Le gustaban los hombres lo bastante maduros como para apreciar sus encantos de mujer y lo suficientemente ricos como para retribuir en forma conveniente que les concediera esos encantos. Laura no habría colocado a Jeff en ninguna de esas dos categorías.

—¿Hay alguien especial en la vida de DeeAnn, Laura? —preguntó Daphne.

—No... Nadie especial.

—¿Hace sus conquistas aquí, en el restaurante? —preguntó Tack.

—¡No! —exclamó Laura, porque la sola implicación la descomponía—. Éste no es un bar para solteros.

Tack repitió la pregunta, pero con otras palabras.

—¿Conoce hombres aquí?

Laura tuvo ganas de contestar con la misma seguridad anterior, pero no pudo.

—Supongo que es posible. Aquí entran y salen hombres a todas horas.

Y DeeAnn era una coqueta inveterada que, ¡oh, ironía!, era una de las cosas que más gustaban a Laura de ella. Hacía cosas que a ella le habría gustado hacer, pero que no podía. Y siempre le divertía observarla. Pero en ese momento esas ideas le provocaban amargura. Laura respiró hondo.

—¿Qué debo hacer, Daph?

Daphne miró a Tack.

—¿Qué sugieres?

—Me gustaría hablar con ella. No creo que esté involucrada en el asunto del fraude, pero si ha tenido noticias de Frye y no nos lo ha comunicado, la consideraremos cómplice de ese delito. Es algo que ella debe saber.

—¿Y qué hago yo, Daph? —insistió Laura. Volvía a sentirse destrozada, como si hubiese recibido otro golpe que la arrojaba de rodillas. Tenía la sensación de que necesitaba ayuda para levantarse, pero no sabía qué hacer una vez estuviera de pie—. ¿He de suponer que es cierto y enfrentarme a ella? ¿Debo gritar y aullar? ¿Despedirla en el acto?

Daphne acercó una silla y se sentó.

—¿Qué quieres hacer en realidad?

—Rogarle que me diga que no es cierto. DeeAnn me gusta. Siempre me ha gustado. Y me destrozaría saber que era la amante de Jeff.

—Dudo que ella lo confiese. Y a menos que lo haga, nunca lo sabrás con seguridad.

Últimamente había tantas cosas que Laura no sabía con seguridad, que tenía ganas de gritar. Pero gritando nada ganaría. Y se dio cuenta de que tampoco ganaba nada haciendo preguntas a Daphne. En definitiva, la decisión debía tomarla ella. Luchó por controlarse.

—Llamémosla. Quiero oír lo que tenga que decir.—Se aferró a la idea de mantener el control y dejó solos a Daphne y a Taylor Jones mientras ella iba al restaurante en busca de DeeAnn.

Ésta la vio enseguida. En cuanto Laura le hizo una seña, fue hacia ella. Mientras se acercaba, Laura la estudió, buscando alguna señal de conciencia culpable. Lo único que vio en su rostro fue preocupación.

—No estás enfadada porque he avisado a Daphne, ¿verdad? Ese tipo será alto y guapo, pero equivale a problemas, con P mayúscula. ¿Va todo bien?

—No estoy segura —contestó Laura. Temblaba interiormente y luchaba para que no se le notara—. ¿Me haces un favor? Di a Kammie que te reemplace y ven a hablar con nosotros un minuto.

—Por supuesto, querida —dijo DeeAnn, y se volvió para ir en busca de la camarera.

Laura siempre había sabido que DeeAnn era una mujer impactante, pero ese hecho adquirió mayor significación mientras la observaba alejarse. El cabello bien peinado, la ropa atractiva, las piernas torneadas, las caderas marcadas, los senos generosos. Pero había algo más, un no sabía qué sensual en su manera de caminar, en la cabeza apenas inclinada, en los ojos, la sonrisa. Laura nunca había tenido motivos para compararse con DeeAnn. En ese momento los tenía. Y se detuvo en seco. Comparada con DeeAnn, ella era una mujer eficiente e insulsa. Si bajo su exterior plácido, en algún lugar cuya existencia Laura ni siquiera sospechaba, Jeff necesitaba a alguien que lo tentara, esa persona no habría sido ella. En cambio sí hubiese sido DeeAnn.

Laura se refugió en las sombras del vestíbulo, cruzó los brazos sobre el pecho y esperó a DeeAnn. Sin una palabra, la precedió hacia el despacho.

Una vez dentro, DeeAnn los fue mirando alternativamente a todos.

—¡Oh-la-lá! —exclamó en un tono que en otras circunstancias hubiera resultado divertido—. Veo que sucede algo.

Laura se apoyó contra la pared y miró a Tack, quien de una manera directa informó a DeeAnn de cuanto habían estado hablando. Cuando terminó, Laura se sentía más herida que nunca y la expresión de DeeAnn era de absoluta estupefacción. Miró a Daphne e, instantes después, a Laura, pero no dijo una sola palabra.

—¿Es cierto eso? —se obligó a preguntar Laura.

DeeAnn negó con la cabeza rápidamente, un movimiento demasiado rápido para Laura, que ya había sido engañada muchas veces en su buena fe. Estaba decidida a no ser tonta. Prefería creer lo peor.

Tack también parecía dudar de la negativa de DeeAnn.

—En lo que a la ley se refiere, no tiene importancia alguna que usted haya sido su amante o no —explicó—. Lo único que quiero saber es si ha tenido contacto con él desde su desaparición.

DeeAnn abrió mucho los ojos y negó de nuevo con la cabeza.

Laura se volvió hacia la pared y se refugió dentro de sí misma. A su espalda, la conversación continuaba. Tenía conciencia del zumbido de la misma; pero, a causa del clamor de sus pensamientos, no alcanzaba a registrar las palabras que se pronunciaban. Jeff había tenido una aventura. Se había acostado con otra mujer. Aunque trató de aceptar la idea, le resultaba demasiado repulsiva. Pero al instante siguiente se le ocurrían otras ideas, idénticamente repugnantes. «¿Y tú, ¿dónde estabas? ¿Por qué no lo viste? ¿Cómo es posible que no te hayas dado cuenta de nada?»

Las desilusiones anteriores no eran nada comparadas con aquello. La fidelidad era algo básico en su relación con Jeff, o por lo menos eso creía ella. Pero por lo visto, Jeff no pensaba lo mismo. Mientras criaba a los chicos, se encargaba de la casa y edificaba una empresa para aumentar las entradas de su marido, él vivía aventuras en un apartamento que había comprado a escondidas.

De repente tuvo un acceso de náuseas y se tapó la boca con una mano. Comprendiendo que eso no bastaría, corrió al servicio, donde tuvo una violenta vomitona.

Oyó una suave llamada a la puerta, luego la voz de Daphne cariñosa y suplicante.

—Déjame entrar, Laura.

Todavía inclinada sobre el váter, Laura respiró hondo. Tuvo una arcada, luego otra. Cuando volvía a respirar hondo, Daphne agitó el picaporte.

—Abre, Laura. Quiero ayudarte.

Laura soltó el agua de la cisterna y se enderezó apoyándose contra el lavabo. Abrió el grifo del agua fría y se enjuagó la boca.

—¡Por favor, Laura!

Laura quitó el seguro de la puerta, luego se sentó sobre la tapa del váter y hundió la cabeza entre las manos.

Daphne se dirigió hacia el lavabo.

—Todo saldrá bien —dijo con tono tranquilizador—. Vamos, anímate. —Retiró las manos de Laura y le colocó un paño húmedo sobre la frente. Después le puso otro en la nuca—. Ese tipo es un cretino. Nunca debió darte la noticia de esa manera.

En un principio Laura supuso que el cretino debía ser Jeff. Tardó un minuto antes de comprender que Daphne se refería a Taylor Jones.

—No hizo más que cumplir con su deber —dijo, con un hilo de voz.

—Si lo que quiere es cumplir con su deber, ¡por amor de Dios, que encuentre a Jeff! No entiendo por qué les cuesta tanto localizar a un hombre.

Pero Laura lo sabía.

—Jeff es inteligente. Por lo visto, mucho más inteligente de cuanto nosotros creímos. —Se le quebró la voz al comprender la realidad de sus palabras.

Daphne le dio un masaje en la espalda.

—Tú eres una superviviente, Laura. Ya verás cómo sales de esto.

—No entiendo que Jeff me haya hecho eso a mí —exclamó Laura—. ¿Cómo es posible que se haya acostado con otras mujeres? ¿Cómo ha sido capaz de haber utilizado el nombre de gente que está muerta? ¿Que haya planeado su desaparición y que, en medio de todo eso, se levantara por la mañana y me mirara a los ojos como si todo estuviera bien? Yo no tenía idea de nada, Daph, ni la menor idea. ¿Estaba tan preocupada con mi propia vida que no veía más allá de mis narices? ¿O es que soy una estúpida?

Daphne continuaba pasándole la mano por la espalda.

—Eres demasiado dura contigo.

—Es lógico. Estuve casada con ese hombre durante veinte años, y nunca lo conocí, aunque yo pensaba que sí, por lo visto me equivoqué, lo cual no habla demasiado bien de mi inteligencia, percepción y sensibilidad. Ni de mi atractivo sexual —agregó con tristeza.

—Eres una mujer atractiva.

—Sí, claro. Por eso mi marido tenía necesidad de irse con otras.

El masaje de Daphne se hizo más profundo.

—No sabes si hubo otras mujeres. Ni siquiera sabes con seguridad si hubo una mujer, aparte de ti.

—Fue Dee.

—Ella dice que no.

—¿Y qué va a decir? —Laura cerró los ojos con fuerza—. ¡Dee! ¡Nada menos que ella! ¡Y bajo mis propias narices!

Lanzó un sonido angustiado, luego se enderezó con lentitud. Se quitó el paño húmedo de la frente y se lo pasó primero por una mejilla, luego por la otra.

—¡Oh, Dios! —susurró, sintiéndose débil y desalentada—. ¿Qué voy a hacer? Si la despido, sería como cortarme la nariz para vengarme de mi rostro. Ella es realmente necesaria aquí. Si la despidiese, tendría que buscar a alguien más y no sé si tengo fuerzas para hacerlo.

—Entonces, no la despidas. Tal vez sea mejor que la tengas cerca, donde puedas observar lo que hace. Si Dee comprende que estás concediéndole el beneficio de la duda y que confías en ella, tal vez nos diga si Jeff se comunica con ella.

Laura se dejó llevar por sus pensamientos. Antes, su vida era tan sencilla... ocupada, pero sencilla. Todo eso había cambiado.

—¡Qué pesadilla! —susurró.

—Ya verás cómo sales bien de todo esto.

—Pero ¿cuándo? ¿Cuánto tiempo va a durar?

—Supongo que hasta que encuentren a Jeff.

—No. Más que eso. Porque si encuentran a Jeff lo detendrán y lo acusarán, y después tendremos que enfrentarnos al horror de un juicio. —De nuevo se dejó llevar por sus pensamientos.

Se descubrió preguntándose si sería capaz de apoyar a Jeff durante un juicio después de todo lo que él le había hecho. Si lo que Taylor Jones decía era cierto, Jeff no merecía su apoyo. Cuando miraba más allá de la herida que le provocaba su traición, comprendía que en su interior había una furia capaz de ahogar a un caballo.

—Necesito un poco de aire —murmuró, poniéndose de pie.

Arrojó los paños al lavabo y salió del cuarto de baño. DeeAnn seguía con Taylor Jones, esperando el veredicto de Laura. Pero ella evitó su mirada, cogió su abrigo y abandonó el despacho. Estaba demasiado enfrascada en su propia infelicidad para que le importara qué le sucedía a DeeAnn. Si aquella mujer era la amante de Jeff, merecía lo peor. Permitirle que siguiera trabajando en el restaurante era lo más compasivo que podía esperarse de ella.

El frío de enero le golpeó el rostro con fuerza. Respiró hondo y luchó contra la náusea mientras caminaba con rapidez. Se subió el cuello del abrigo para combatir el viento, luego se lo subió un poco más para que le deparara algo de intimidad. No quería que la vieran. No quería ser reconocida. Ni que hablaran, riéndose de ella. Ni que la compadecieran.

De repente giró sobre sus talones y se encaminó a la playa de estacionamiento de Cherries, trepó a su furgoneta y arrancó. Dentro del vehículo se sintió más protegida de las miradas de quienes la conocían, sobre todo a medida que iba dejando atrás las calles de Northampton. Se dirigió hacia el sur, simplemente porque era una manera de alejarse. Se preguntó si Jeff también se habría alejado en aquella dirección. Pero ella no era Jeff: volvería. Al terminar el día estaría en su casa porque debía cuidar de Debra, y de Scott, y de Lydia, y de la casa, y de su empresa. No evadiría sus responsabilidades como Jeff había hecho. No era una cobarde ni una tramposa.

Pero eso no quería decir que parte de su ser no quisiera seguir hasta llegar a un lugar donde no la conocieran y nadie supiera lo imbécil que había sido. Confió en Jeff. Construyó toda una vida alrededor de su marido. Se preocupó cuando él desapareció y hasta lo defendió cuando presentaron las primeras acusaciones contra él.

Pero las nuevas acusaciones eran otra cosa. Jeff... DeeAnn... Una aventura. La gente constantemente tenía aventuras. Los hombres andaban con otras mujeres, los matrimonios se deshacían. Pero no el de ella. No comprendía por qué las cosas habían salido mal.

Al oír un bocinazo a su derecha, clavó el pedal del freno y luego, con el corazón palpitándole agitado, entró en la intersección a la cual se había acercado demasiado pronto. Poco a poco dejó de temblar, pero su aturdimiento persistió. Siguió preguntándose en qué se habría equivocado, pero lo único que se le ocurría era que siempre quiso que todo anduviera bien. ¿Era ése su crimen? De ser así, le parecía injusto. Nunca había dañado a alguien en su vida. La gente que la rodeaba era feliz.

¿O no? ¿Habría elegido creer eso, lo mismo que decidió creer que Jeff era honesto, trabajador y fiel? ¿Habría estado equivocada en todas esas cosas?

Sin saber qué pensar, se encaminó a su casa para preparar la comida. Con una receta en la mano que le indicara con toda exactitud qué cantidad de cada ingrediente debía utilizar, estaba a salvo. Supuso que si sus hijos habían sido castigados con una madre que no era capaz de hacer feliz a su marido y de mantenerlo en su propia cama, lo menos que podía hacer era tenerlos bien alimentados.

Tack esperó con paciencia mientras Daphne comunicaba a DeeAnn que Laura quería que siguiera en Cherries. Él no comprendía la actitud de Laura. Hubiese creído que, en lugar de conservarla entre su personal, la echaría de allí a patadas. Por lo visto aquella mujer era más dada a perdonar que la mayoría de las de su género... o más práctica, que quizá era lo más probable. Tenía la responsabilidad de manejar una empresa y DeeAnn resultaba eficiente en su trabajo.

Daphne debía estar de acuerdo con la decisión de su amiga, porque hablaba con DeeAnn con tono solícito. Le explicaba la situación en voz baja y casi con suavidad, hasta el punto de que Tack se preguntó si no estaba siendo desleal a Laura. En cuanto DeeAnn salió del despacho, se lo preguntó.

—Considerando que esa mujer ha sido la amante del marido de tu mejor amiga, creo que la has tratado con demasiada bondad.

Daphne cerró la puerta y se volvió a atacarlo con rapidez. Le habló en voz baja pero con dureza.

—Ella lo negó. Por amor de Dios, Tack, ¿era necesario que se lo dijeras a Laura?

Debió saber que Daphne no le perdonaría aquello. No era mujer que dejara pasar las cosas, aunque ya se lo había explicado a la perfección.

—Sí, tuve que hacerlo —contestó mientras se ponía de pie—. Era hora.

—¿No te has dado cuenta de lo angustiada que estaba?

Por supuesto que sí. Era bastante sensible y no le gustaba que Daphne creyera lo contrario. Así pues, le habló con mayor suavidad.

—¿Crees que le habría angustiado menos enterarse dentro de un mes o dos?

—Sí. Todavía no se ha repuesto del impacto causado por la desaparición de Jeff. Dentro de un mes o dos no hubiera estado tan en carne viva.

—Le habría dolido lo mismo. A una mujer como Laura siempre le duele la infidelidad de su marido. —Se rascó la cabeza—. Lo que me sorprende es que no lo viera venir.

—Quería convencerse de que su vida era perfecta, de modo que eso era lo que veía.

—Pero no es tonta. Ni ciega. ¿Cómo es posible que haya sucedido todo esto sin que ella haya presentido nada?

—¿Por qué no me lo explicas tú? —preguntó ella, mirándolo desafiante—. Eres hombre. Dime si es posible o no que un hombre diga una cosa a su mujer y luego haga otra. Dime si es posible que un hombre haga creer a sus amigos más íntimos una cosa y después haga otra. Dime si es posible que un hombre lleve una doble vida.

Tack se le acercó. Habló con voz lo bastante alta como para que ella lo oyera por encima de sus propias palabras.

—Sí, claro que es posible. Y es lo que siento que hago en este momento. Por la noche estoy a tu lado, y durante el día en el bando opuesto. —Le miró la boca, los labios, finos y delicados—. No me veas como si fuese tu enemigo, Daph.

—Lo eres —contestó ella, apoyándose contra la puerta—. Has angustiado a mi amiga y la has obligado a huir.

—¿Yo? Yo no fui quien le mintió. Ni quien la abandonó. No fui quien la traicionó con otra. ¡Diablos! Contigo tengo más que suficiente para mantenerme ocupado. —Incapaz de resistir la cercanía de Daphne, inclinó la cabeza para besarla. Ella esquivó su boca.

—Aquí no, Tack. Si entrase alguien...

—No contigo apoyada contra la puerta —contestó él. Le cogió la barbilla, la obligó a mirarlo y la besó.

Ella protestó manteniendo la boca cerrada, pero aunque le empujó el pecho, Tack no se inmutó. Al darse cuenta de ello, Daphne trató de protestar. Tack aprovechó el momento para meterle la lengua en la boca.

Supuso que ella tardaría unos treinta segundos en entregarse. Se equivocó, fueron quince. Aunque no era difícil adivinar el motivo. Habían pasado juntos cinco de las últimas ocho noches en una relación ardiente. Cuando estaba con Gwen, Tack creyó que nadie lo excitaría más que ella, pero Daphne le demostró lo equivocado que estaba. Desnuda, era dinamita. Y en cuanto a su mente, también lo era vestida. En ese sentido, Gwen no lo atraía demasiado, pero él y Daphne tenían intereses comunes. El cumplimiento de la ley era uno de ellos. El hecho de que lo vieran desde puntos de vista diferentes, resultaba atractivo. Cada uno era un desafío para el otro. De ser adversarios y amantes al mismo tiempo en el caso Frye, salía algo malvado y excitante.

¿Era posible que un hombre viviera una doble vida? ¡Por supuesto que sí!

—Tack —murmuró Daphne cuando apartó la boca para respirar—. ¡Oh, Tack!

—¿Qué, mi amor?

Ella le rodeó el cuello con los brazos.

—Estoy preocupada. ¡Éste es un lío tan grande!

—Debes dar tiempo a Laura. Ella saldrá de esto. La nata siempre flota.

Daphne no pudo menos que sonreír.

—Acabas de decir algo agradable.

—Laura lo es.

—¿Eso significa que olvidarás todo el asunto de DeeAnn?

—No puedo.

—¡Por supuesto que puedes! ¡Nada que ver con los cargos que tienes contra Jeff!

Daphne le gustaba mucho, pero no estaba dispuesto a comprometerse ni a poner en peligro su trabajo.

—Vamos —bromeó él—, tú sabes tan bien como yo que cuando se llega a un juicio hay que tener en cuenta los motivos que llevaron a cometer el delito. Y el carácter del acusado. El gobierno tratará de demostrar que Jeff Frye es un individuo tortuoso. ¿Qué mejor forma de hacerlo presentar a una amante? Aparte de eso está el hecho de que si queremos encontrar a nuestro hombre, DeeAnn puede ser el eslabón más fuerte.

—Ella no está en contacto con Jeff.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque no lo ha dicho.

—¿Y la crees?

—Sí.

La convicción de su voz recordó a Tack la suavidad con que Daphne había tratado a DeeAnn y las dudas que eso le había inspirado. Echó la cabeza hacia atrás y la miró.

—¿Eres muy amiga de DeeAnn?

—Menos que de Laura. Sólo la conozco a través de Cherries. Almorzamos juntas todos los martes: Laura, Elise, DeeAnn y yo. Es una mujer que me gusta.

—¿Te parece que fue la amante de Jeff?

—Yo no la vi.

—¿Crees que lo fue?

Daphne lo pensó un momento y se encogió de hombros.

—Mi testigo es una mujer sólida —le advirtió Tack—. Defiende a DeeAnn cuanto quieras, que no me harás cambiar de idea. —Se le ocurrió algo que lo hizo sonreír—. Vamos, defiéndela, suplícame que tenga piedad de ella.

Posiblemente con su sonrisa le demostró lo que pensaba, porque Daphne también sonrió.

—Aquí no.

—¿Dónde entonces? ¿Entramos en el servicio de caballeros y lo hacemos?

—Yo no puedo entrar en él.

—Entonces en el de señoras.

—En ése tú no puedes entrar.

—Entonces en mi cuarto del motel. No queda lejos.

Pero ella hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Te propongo una cosa —dijo Tack—. Nos encontramos después del trabajo y te invito a cenar. Viniendo de mí, ésa es una propuesta excelente. —¡Si Daphne lo supiera! Gwen se habría puesto verde de envidia—. Tú eliges el lugar. Si te resulta más cómodo, escoge uno apartado.

De repente, ella se puso seria. Apartó los brazos del cuello de Tack.

—Antes quiero estar segura de que Laura se encuentra bien. ¿Por qué no me llamas más tarde?

Aunque desilusionado, Tack respetó el cariño que Daphne sentía por su amiga. Después de un último beso la dejó ir.

Capítulo 17

LA traición de Jeff hirió profundamente a Laura. Era un dolor permanente que persistía en el fondo de sus pensamientos, un dolor que quedaba en suspenso cuando estaba ocupada, pero que la acosaba de manera permanente. De todas las injusticias que Jeff había cometido contra ella, ésa era la más personal y la más humillante. Por ese motivo no dijo nada a Lydia ni, ¡Dios no lo permitiera!, a Maddie. Y por otros motivos, tampoco lo comentó con Debra ni Scott.

Debra, que echaba mucho de menos a Jeff, todavía se aferraba a la esperanza de su regreso. Ante sus compañeros de colegio sostenía con valentía y fidelidad la inocencia de su padre y en su casa lo defendía de inmediato si consideraba que Laura o Scott decían algo que lo denigrara. Laura había tenido especial cuidado en no hacerlo, y desde que se enteró de la traición de Jeff, su actitud fue más cuidadosa aún. Después de todo, razonaba, Jeff seguía siendo el padre de Debra. Era natural que le tuviera particular cariño.

Jeff también mantenía un lugar especial en el corazón de Scott, aunque los sentimientos hacia el padre fuesen menos positivos en él. Scott estaba furioso, tanto por sí mismo como por Laura, hacia quien mantenía un aire protector que la emocionaba profundamente.

Y aun sin la ayuda del análisis psicológico hecho por Maddie, el enfado de Scott era algo que Laura comprendía. Como varón, Scott se identificaba con su padre. El comportamiento de éste lo afectaba de una manera más personal que a Debra, casi como si se reflejara en él, y eso le parecía una afrenta. Laura sabía que contándole la infidelidad de Jeff, lo único que lograría sería aumentar la furia de su hijo.

De manera que calló. Sabía que si el Sun llegaba a tener noticias de ese aspecto del caso, todo el mundo se enteraría, y esa perspectiva le resultaba tan humillante que era casi inconcebible. Pero si se pasaba el día preocupándose por el Sun, no le quedaría tiempo para seguir desempeñando sus tareas, y si no lo hacía, lo poco que le quedaba en pie se desmoronaría. Y eso era algo que no podía permitir. Tenía que seguir adelante.

Para lograrlo, a la mañana siguiente salió temprano de su casa. Después de pasar por casa de Lydia, se encaminó a Cherries, a trabajar. Estaba en la cocina junto con el personal, picando verduras y escuchando las conversaciones, y casi había logrado olvidar la locura en que se había convertido su mundo, cuando entró DeeAnn.

—¿Puedo hablar contigo afuera un momento? —preguntó.

Sin perder la compostura, Laura asintió. Dejó el cuchillo sobre la mesa, se limpió las manos con un paño de cocina, colgó el delantal en un gancho detrás de la puerta y siguió a DeeAnn al restaurante.

En cuanto se alejaron lo suficiente para no ser oídas, DeeAnn se detuvo. Sin su aire seguro de siempre, se volvió hacia Laura.

—No me crees, ¿verdad? —preguntó con tono nervioso.

—Ya no sé qué creer —le contestó con voz tensa Laura, furiosa con DeeAnn, con Jeff y con toda la situación. ¡Se había equivocado tantas veces!

—Yo no fui la amante de Jeff.

—Entonces, ¿cómo explicas que esa testigo te haya identificado?

—No lo sé. —Esperó que Laura hiciera algún comentario, pero ésta no tenía nada que decir—. ¿Estás segura de que quieres que siga trabajando aquí?

—Sí, estoy segura.

—Tal vez no sea prudente si mi presencia te angustia.

«Por supuesto que tu presencia me angustia —tuvo ganas de gritar Laura—. Cada vez que te miro, pienso en lo que me hizo Jeff. Me veo fea y poco atractiva. Me siento traicionada.» Pero se negó a decirlo. No pensaba dar esa satisfacción a DeeAnn. De manera que se llevó los dedos a la boca y respiró hondo para tranquilizarse.

—Desde primeros de diciembre no he hecho más que vivir una angustia tras otra. Si permitiese que esas angustias me invadieran, me habría convertido en un desastre. Con toda franqueza, prefiero que te quedes porque no tengo ni tiempo ni fuerzas para buscar y entrenar a otra persona. Eres muy capaz en tu trabajo.

Pero DeeAnn insistió.

—Cualquier otro me hubiese puesto de patitas en la calle en el mismo instante en que me acusaron. Te aseguro que comprendería que quisieras que me fuera.

—Y tú, ¿qué quieres? —preguntó Laura, frustrada.

—Quedarme. Ayudarte a seguir manteniendo en marcha el restaurante. Ayudarte a salir de este lío.

—Entonces quédate. Ya te he dicho lo que yo prefiero. —Maddie la habría acusado de masoquista, pero ¿qué sabía Maddie acerca de la marcha de una empresa?—. Esperemos que los periódicos no se enteren de esta parte de la historia, porque si te nombraran, no me quedaría más remedio que pedirte que te fueras. El negocio ya está bastante mal y tú eres la primera persona a quien ven en cuanto entran al restaurante. Sería un suicidio mantenerte aquí.

Esa conversación la mantuvieron el miércoles. Al ver que no aparecía ningún artículo en el Sun ese día ni el siguiente, Laura empezó a creer que Taylor Jones tal vez hubiese cumplido con la promesa que hizo a Daphne, y cuando el viernes tampoco sucedió nada, Laura se relajó un poco. Ignoraba dónde se encontraba Jeff, qué estaría haciendo, cuándo volvería, y qué sucedería entonces, pero mientras tanto luchaba por mantenerse en pie. Cada día que transcurría era una victoria.

Entonces apareció el diario del sábado por la mañana, con un artículo en primera plana acerca de la «mujer misteriosa», con quien Jeffrey Frye había sido visto durante los meses anteriores a su desaparición.

—¿Por qué nos hacen esto?—exclamó Debra en cuanto vio el diario—. ¿Por qué se inventan historias?

Pero Laura estaba más trastornada que Debra. Justo cuando empezaba a creer que su caída en espiral llegaba a su fin, que la situación se aliviaba, que a partir de allí la vida seguiría su curso, volvían a golpearla.

—No es una invención —tuvo que confesar, vencida—. La policía tiene una testigo que asegura haber visto a tu padre con una mujer.

Scott, quien antes de que Debra bajara a desayunar ya había estado cavilando sobre el artículo, se creyó obligado a agregar:

—En ese apartamento que compró. Y más de una vez.

—Ya lo sé, Scottie —dijo Laura. No necesitaba que se lo recordaran. La infidelidad de Jeff la acosaba.

—Pero es mentira, ¿verdad? —preguntó Debra.

Laura hubiera querido negarlo, pero era imposible.

—No lo sabremos hasta que podamos preguntárselo a tu padre.

—O encontrar a la mujer —acotó Scott, antes de pegar un puñetazo sobre la mesa—. ¡Maldito sea! ¿Qué le ocurrió? Se supone que un hombre debe amar a su familia, querer estar con ellos. Se supone que debe intentar protegerlos. Entonces, ¿por qué él no siente nada de eso? ¿Qué tenemos nosotros de tan espantoso? ¿No somos bastante para él? ¿Esta casa no es lo bastante buena para él? Tú, mamá, ¿no eras bastante buena para él? ¿Qué mierda pretendía?

Laura se llevó una mano temblorosa a la frente.

—Tal vez ni él mismo lo supiera. Quizá haya estado pasando por un momento de crisis. No lo sé, Scottie. De veras que no lo sé.

—Pero yo sí lo sé —dijo Debra, mirando fijamente a Laura—. Necesitaba tener compañía, alguien con quien conversar y hacer cosas. Como tú no estabas nunca, salió a buscar a otra.

—¡Cállate la boca, Debra! —advirtió Scott, pero Laura lo agarró de un brazo para impedir que siguiera hablando. No quería que ellos dos se atacaran. No soportaba la idea de que hubiera desavenencias entre sus hijos, ahora que todo el mundo estaba contra ellos.

—Tal vez tengas razón —dijo a Debra—. Pero si era así, él nunca me comentó que quisiera algo que yo no estuviera dándole. Nunca se quejó. No me hizo ni un reproche. Ni me dio la menor pista de lo que sentía. Así pues, ¿cómo quieres que yo lo supiera?

—Debiste darte cuenta de que papá no era feliz.

—¿Te diste cuenta tú? —preguntó Laura—. ¿Te pareció que no era feliz? —Al ver que Debra no contestaba, agregó—: Si una persona está molesta por algo, se supone que debe decirlo. Yo no soy adivina. No me paso el día observando pequeños cambios en la expresión de quienes me rodean. No tengo tiempo para eso. Si quieres criticarme por pasar demasiadas horas ocupada con el restaurante, hazlo. Estás en tu derecho. He hecho lo posible por combinar mi carrera con mi vida familiar. Evidentemente crees que no lo he logrado. Está bien. Aprende de mis errores para no cometerlos cuando seas mayor y tengas tu propia familia. —Sonó el teléfono. Laura lo atendió, presa de un ataque de furia—. ¡Dígame!

—¿Estabas enterada de eso, Laura?

Se apoyó contra la pared, y en ese momento se dio cuenta de que estaba temblando. Y no le cupo duda de que la llamada de Maddie no la ayudaría en nada.

—¡Ah! ¡Hola, mama! —saludó con tono alegre—. Sí, estoy bien. ¿Cómo estás tú?

—¿Sabías que Jeff tenía una amante?

—Por supuesto —contestó con tono todavía alegre—. Por eso me intrigó tanto que desapareciera. Y me aterrorizó la posibilidad de que hubiese tenido un accidente. Por eso aseguré al investigador de Hacienda que era imposible que hubiera cometido un fraude fiscal. Mi marido jamás hace nada sin que yo lo sepa.

Maddie permaneció algunos instantes en silencio antes de decir:

—Sigue.

Laura suspiró.

—No tengo nada más que decir.

—¿Te sientes mejor ahora?

—Me sentiré mejor cuando dejes de hacerme preguntas insultantes. Si hubiese sabido que Jeff tenía una amante, ¿crees que lo hubiera defendido durante todo este tiempo? ¡Por lo menos no me creas tan imbécil, mamá!

—Estás trastornada.

—¡Qué deducción tan brillante!

—El sarcasmo no te queda bien, Laura.

La furia que sentía se desbordó.

—Si vas a quejarte diciendo que el hecho de que mi marido tuviera una aventura con una mujer misteriosa perjudicará tu carrera, no lo hagas. Sólo me queda cierta dosis de compasión, y en este momento la reservo para Debra y para Scott. Y para mí misma. La reservo para mí. Dios sabe que me la he ganado. —Tenía los ojos llenos de lágrimas. Pasó el auricular a Scott—. Habla con tu abuela —susurró con voz quebrada—, yo no puedo.

Demasiado trastornada como para que le importara lo que Scott le decía a su abuela, se volvió y se encaminó al semicírculo de ventanas que daban al patio. Se quedó mirando hacia afuera, rodeándose el cuerpo con los brazos para luchar contra su vacío interior, tan enfrascada en su propia infelicidad que pegó un salto cuando Debra le pasó un brazo alrededor de la cintura.

—¡No llores, mamá! Porque si lo haces, yo también lloraré, y en ese caso tendré los ojos hinchados durante el resto del día, y voy a salir con Jace.

Laura se enjugó las lágrimas con el reverso de una mano.

—¿Jace?

—Tú conoces a Jace.

Ni por todo el oro del mundo conseguía recordar aquel nombre, y mucho menos el rostro del muchacho, y aunque era el momento menos indicado para hablar de la vida sentimental de Debra, en ese tema había cierta liviandad y Laura se aferró a ella.

—¿Lo conozco?

—No, pero te lo he nombrado muchas veces. Es ese tipo estupendo del colegio.

—¿Cuál es su apellido?

—Holzworth.

Todavía no lo recordaba, pero eso no significaba nada. Si era tan distraída como Debra parecía pensar, quizá lo hubiera oído mencionar una docena de veces sin registrarlo.

—¿Y Donny?

—Donny va a salir con Julie.

—Pero el Fin de Año saliste con Donny.

—Sí, fui con él a la fiesta, pero estuvo más tiempo con Julie que conmigo. No importa. Jace estaba allí, y hace tiempo que tenemos ganas de salir juntos. Mamá, ¿crees que ese artículo del diario le quitará las ganas de salir conmigo?

—Las otras cosas que publicó el Sun, ¿se las quitaron?

—No. Además, no me culpa por las cosas de que acusan a mi padre. Algunos de los chicos sí lo hacen, pero Jace no. De alguna manera, él es más maduro que los demás.

—Humm —dijo Laura—. No culpar a una persona por los errores de otra es una actitud madura. —Dirigió una mirada significativa a su hija.

Debra recibió el mensaje, pero no estaba dispuesta a aceptarlo.

—Yo no pienso que hayas obligado a papá a hacer todas esas cosas. Lo único que digo es que si le hubieses prestado más atención tal vez no las habría hecho, o tú lo hubieras sabido.

—Tu padre siempre me alentó en mi carrera.

—Porque era lo que tú querías. Sabía que te encantaba cocinar. Siempre te ha gustado. —Sonrió con tanta inocencia que Laura se sintió más animada—. ¿Recuerdas las pastas en forma de corazón y cubiertas de chocolate que hacías para el día de san Valentín?

—Las recuerdo —dijo Laura con una sonrisa triste. Esos días parecían tan lejanos y tan sencillos—. Siempre te encantaron.

—Y a mis amigos también. Les gustaba venir el día de san Valentín y el de san Patricio y el Cuatro de julio... Siempre convertías las fiestas en algo divertido.

—Entonces, ¿alguna vez hice algo bien? —preguntó Laura, que necesitaba todo el aliento que se le pudiera dar.

—¡Por supuesto que sí! Eras una supermadre, mucho más que las madres de mis amigas. Pero no lo hacías sólo por nosotros, sino también por ti misma. Te gustaba ser así. Te agradaba que nuestros amigos te admiraran y que vinieran corriendo y pensando que eras estupenda, aunque sólo estuvieras haciendo lo que más te gustaba. Te encantaba hacer cualquier cosa en la cocina. Nosotros lo sabíamos, y papá también, por eso, cuando empezaste con Cherries, fue lógico que él te apoyara. Pero eso no quiere decir que le gustara que no estuvieras en casa.

—¿Te lo dijo?

—No, pero lo pensaba.

—¿Quién lo pensaba: él o tú?

Durante un instante Debra se sintió descubierta; enseguida reaccionó y dirigió una mirada acusadora a su madre.

—Eres igual que Abu, siempre con esas preguntas que contienen un mensaje. Sí, yo era quien lo pensaba. Siempre estabas ocupada, siempre haciendo algo.

—Pero estaba en casa.

—Sí, pero haciendo algo. Si no cocinabas, hacías negocios por teléfono, confeccionabas listas o clasificabas la correspondencia. Nunca haces una cosa a la vez. Siempre dos o tres. Hubo veces en que yo quería que te dedicaras sólo a mí.

—Eres una egoísta —anunció Scott, acercándose—. ¿Sabes, Debra? Te han dado mucho más que a la mayoría de los chicos, y nunca tuviste de qué quejarte.

Debra se apartó de Laura.

—Era demasiado pequeña para apreciarlo.

—Y por lo visto todavía lo eres.

Debra alzó la barbilla.

—Sé apreciar lo que significa tener dinero. Y tú no eres el más indicado para hablar. Tu carrera cuesta un montón de dinero. Y como entraste en una fraternidad, este año hubo que hacerte ropa nueva porque dijiste que la que tenías no era la indicada. Tú eres quien tiene un coche.

—¡No hables de ropa! Gastas en «trapitos» diez veces más que yo.

—Porque todavía estoy creciendo.

—Sí, a lo ancho.

Debra hizo una mueca.

—¡Qué de-sa-gra-da-ble eres!

—Debra tiene razón, Scottie. Lo que acabas de decir era innecesario. —Intervino Laura. Había empezado a zumbarle la cabeza.

—Bueno, pero las críticas que ella me ha hecho también lo eran. Lo único que hace es pasearse moviendo el culo por delante de los tíos.

—¡Scott!

—Eso es porque soy normal —retrucó Debra—. Cuando tú estabas en el instituto, lo más importante de tu vida era el equipo de fútbol. Aquellos tipos te encantaban. Si crees que eso no es una perversión...

—¡Debra!

Scott estaba lívido.

—Déjala hablar. Lo único que hace es demostrar lo imbécil que es. Estúpida e infantil.

—Es mejor eso que ser maricón.

—¡Debra!

Scott aulló de risa.

—¿Maricón? ¡Ja, ja! ¿Por qué no se lo preguntas a Christina Lakeley? ¿O a Megan Tucker? ¿O a Jenny Spitz? ¿Maricón? —Se inclinó hacia ella—. No dejes que Kelly te oiga decir eso porque se dará cuenta de lo estúpida que eres. Y recuerda que Kelly no es ninguna niña.

—¿Y qué?

—Que ella conoce al tipo en quien te has fijado...

—Debra no sale con chicos mayores —intervino Laura, pero Scott no se detuvo.

—... y no vacilará en desilusionarlo.

—¡Deja que lo haga! —lo desafió Debra—. Tal vez a ella también le interesará que le hablen de Christina Lakeley, de Megan Tucker y de Jenny Spitz.

—¡Basta! —exclamó Laura, levantando ambas manos que se llevó a la cabeza—. ¡No puedo tolerar esto! ¡Es el colmo después de todo lo que nos está sucediendo!

—¡Eres una desgraciada! —gritó Scott a Debra, que no cedía.

—Si tú hablas, también lo haré yo.

Laura pegó un puntapié a la pata de una silla.

—¡Basta! ¡Callaos!

—No tolero estar en el mismo cuarto que él —gritó Debra antes de salir corriendo de la cocina.

—¡Si abre su boca y le dice algo a Kelly, la mataré! —amenazó Scott antes de salir también él.

Laura quedó en un repentino silencio, con un pie dolorido, el corazón apesadumbrado y la terrible visión de la familia derrumbándose.

Era una imagen que se le presentaba a cada instante. A lo largo del fin de semana sufrió repetidos ataques de pánico, por momentos se descubrió bañada en un sudor frío, con el corazón latiéndole desaforadamente y las manos temblorosas. No la ayudaba tratar de pensar de una manera positiva. Ni siquiera Cherries significaba una huida, porque allí estaba DeeAnn, cuya presencia le recordaba lo que andaba mal.

Todo se desmoronaba. La unión familiar por la que tanto había trabajado quedó desbaratada con la desaparición de Jeff. Scott y Debra no se hablaban. Lydia estaba cada día más débil. Maddie no hacía más que criticarla. El dinero escaseaba. El negocio andaba cada vez más flojo.

Y el lunes era el cumpleaños de Jeff. Ese pensamiento tuvo un sabor agridulce para Laura mientras permanecía tendida en la cama y despierta, poco antes del alba. Jeff la había engañado. Mintió y robó y le compró sus sueños con dinero sucio... y ella, entretanto, planeaba organizarle una fiesta sorpresa para su cumpleaños.

Ese día tenía que haber sido muy feliz. Debían estar recién llegados de Saba, tostados y descansados, anticipando la fiesta de esa noche. Y en lugar de eso, Laura se arrancó de la cama sintiéndose entumecida pero consolándose con la idea de que, después de todo lo sucedido, ya nada podría perturbarla.

Debra no quería ir al colegio. Estaba harta de ser el centro de los comentarios de sus compañeros y convencida de que, después del artículo del Sun, la situación sería aún peor. Laura debió discutir diez minutos con ella hasta que por fin consiguió que tomara el autobús.

Scott, que se preparaba para volver a la universidad ese miércoles, después de una serie de llamadas telefónicas, decidió que no volvería al internado y que en su lugar se alojaría en la casa de la fraternidad. Laura vacilaba. Quería que su hijo se divirtiera, pero no hasta el punto de que sus notas empeoraran. Temía que eso sucediera si se instalaba a vivir en el otro lugar. Pero el entusiasmo de Scott era tan agradable después del clima de desolación que habían vivido durante las fiestas, que Laura cedió sin discutir demasiado.

Después Lydia decidió que estaba demasiado afectada por la artritis para poder ir al médico y que quería postergar su visita de esa mañana. Laura estaba preocupada por la palidez de su suegra y no quería esperar otra semana para conocer el porqué, así pues insistió en que fueran. El médico detectó una arritmia en el corazón que era necesario controlar, lo cual significaba dos consultas semanales y más preocupaciones.

Al regresar a su casa, poco antes del mediodía, Laura encontró a Scott observando la mancha de humedad que se extendía en el techo del vestíbulo de delante.

—No sé qué habrá sucedido —explicó el muchacho—. Me duché hace una hora y cuando bajé, me encontré con esa mancha. —El cuarto de baño de Scott estaba directamente encima del vestíbulo y la mancha se extendía con rapidez.

—¡No lo puedo creer! —exclamó Laura angustiada, antes de ir a llamar al fontanero. La reparación del techo tendría que esperar hasta que tuviera más dinero, pero era necesario hacer que arreglaran enseguida la cañería.

Cuando colgaba el auricular notó que había dos llamadas en el contestador. Se habían producido con quince minutos de diferencia entre sí, lo que le dio idea del tiempo que Scott había estado bajo la ducha. Pero en ambos casos, quien llamaba había colgado sin dejar un mensaje.

Escuchó y volvió a escuchar las grabaciones. Supo que ambas llamadas habían sido hechas por la misma persona. Los ruidos de estática eran idénticos.

Convencida de que se trataba de Jeff, permaneció sentada junto al teléfono durante las dos horas siguientes, esperando que volviera a llamar. Y mientras aguardaba pensaba en qué le diría. Imaginó la conversación, palabra por palabra, frase tras frase, y aunque se le iban despertando emociones distintas, en todas existía un denominador común: la rabia. Fuese su actitud la de una persona herida, desdeñosa, o furibunda, la rabia siempre estaba allí y aumentaba con el paso de las horas. Se dio cuenta de algo: lo que más ansiaba era gritar a Jeff. Quería decirle a gritos lo que había hecho con su vida, y que era una víbora. Pero Jeff no llamó. Cuando Laura comprendió que no lo haría, sufrió un agudo ataque de frustración.

Fue entonces cuando sonó el timbre de la puerta. Allí estaba Dennis Melrose, con expresión sombría. Lo acompañaban dos policías uniformados. A Laura tampoco le gustó la expresión de aquellos hombres.

—¿Puedo pasar, señora Frye? —preguntó el detective.

Laura se hizo a un lado para que entraran y luego cerró la puerta. Los miró con desconfianza, antes de dirigirse a Melrose.

—¿Sucede algo? —preguntó. Ella misma se hubiera reído de sus palabras si la expresión del detective no hubiese sido tan sombría.

—¿Está su hijo? —preguntó Melrose.

—¿Scott? —preguntó Laura. El corazón le latió con más fuerza—. Esto... no. Ha ido a visitar a un amigo.

—¿Cree que volverá pronto?

—Dentro de una hora tal vez. ¿Por qué?

Melrose sacó un papel de un bolsillo del abrigo.

—Traigo una orden de detención contra él.

Laura se quedó mirando el papel. El corazón le latía desenfrenado.

—¿Contra Scott? ¿Por qué?

—Por violación.

—¿Violación? Usted se ha vuelto loco.

—Ojalá fuera así —contestó el detective—. Ha sido acusado por una joven llamada Megan Tucker.

Laura reconoció el nombre.

—¿Megan? Scott salía con Megan Tucker. ¡Es imposible que la haya violado! —La sola idea resultaba absurda—. Es una broma, ¿verdad, detective? Encima de todo lo demás, esto debe ser una broma. —Pero Melrose seguía con el papel en la mano y una expresión de piedad en los ojos.

—Lo siento, señora Frye. Pasamos buena parte del día de ayer con la joven, y buena parte del día de hoy comprobando su historia. Tal vez no me haya gustado, pero he hallado razones probables para pedir una orden de detención. Está firmada por un juez.

Laura hizo un esfuerzo por mantener la calma. Metió las manos dentro de la cintura del pantalón vaquero para impedir que le temblaran.

—¿Cuándo se supone que sucedió eso?

—El pasado 26 de agosto.

En agosto Scott salía con Megan, pero rompieron antes de que él volviera a la universidad. Laura recordaba que su hijo había viajado a Penn el día 28 de agosto. La partida de Scott era algo que siempre le resultaba doloroso.

—¿Y por qué ha tardado tanto en denunciarlo?

—La violación es un delito emocional. Es frecuente que las víctimas guarden silencio durante años.

—¿Y no le parece extraño el momento que esa chica ha elegido para hacer la denuncia? —preguntó Laura. Hablaba con voz más aguda de lo normal, pero no podía evitarlo. Estaba muy bien eso de tratar de conservar la calma, pero su hijo, su primogénito, la luz de sus ojos, era acusado de violación—. Me parece bastante evidente, detective, que Megan Tucker ha estado siguiendo el caso Frye en los diarios y que ella, o su familia, ha decidido aprovechar la oportunidad. ¿Está embarazada? —Si la chica necesitaba dinero, eso explicaría la acusación.

—Perdió a su hijo el otoño pasado. Fue un aborto espontáneo.

—¡Apuesto a que sí! —exclamó Laura—. Y también apuesto a que si estuvo embarazada, la criatura no era de Scott. Mi hijo usa preservativos. En ese sentido es un muchacho responsable. —Experimentó un repentino e intenso deseo de que Melrose y sus hombres se fueran—. Lo que haya dicho esa chica no es cierto. Lo mejor que puede hacer es volver a la comisaría y romper esa orden.

—No puedo hacer eso —explicó Melrose—. Es una orden de arresto contra Scott. Tengo que entregársela y llevármelo detenido.

«Llevárselo detenido.» ¡Oh, Dios! Esa vez tuvo la sensación de que su corazón dejaba de latir.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Que habrá que interrogarle.

Laura sabía lo que eso suponía, y no pudo tolerar la idea de que su hijo tuviera que sufrir tamaña humillación.

—¡Pero si no ha hecho nada malo!

—Ha sido acusado —explicó Melrose con paciencia—. Puede declarar que no es culpable. Pero yo tengo que llevármelo a comisaría. ¿Sabe dónde se encuentra?

—No —contestó Laura. Y aunque lo hubiese sabido, no se lo diría. No era posible que interrogaran a Scott. ¡A un chico inocente!

—¿Le importa que esperemos aquí hasta que regrese?

A Laura le importaba. No quería verlos en ninguna parte cerca de su casa, y tampoco que tocaran a su hijo.

—No pueden esperar aquí. Ni pueden detener a Scott. Él no ha hecho nada.

Después de dirigir una mirada a los agentes, Melrose dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta.

—Estaremos afuera, en el coche patrulla. —Cuando el detective iba a abrir la puerta, Laura escuchó el ruido producido por la del garaje. Melrose también lo oyó y se detuvo—. ¿Es él?

Desde la desaparición de Jeff, Scott guardaba el coche en su lugar del garaje.

—No, es mi hija que vuelve del colegio —mintió Laura. Como sabía que Debra iría al centro con sus amigos después de clase, Laura corrió a la cocina. No sabía qué le diría a Scott, pero no permitiría que la policía se apoderara de él. Desde lo sucedido el mes anterior, cuando había perdido tanto sin cometer ningún delito, no tenía fe en el sistema legal. Scott era su hijo y no permitiría que lo interrogaran, le tomaran las huellas digitales y lo fotografiaran. No estaba dispuesta a permitir que lo metieran en una celda inmunda mientras los árbitros de la justicia se dedicaban a sus jueguecitos. No le importaba lo que Megan Tucker hubiera dicho. Scott no la había violado.

Pero quien entró por la puerta de la cocina no fue Scott sino Christian que vestía pantalón de pana, suéter y chaqueta de ante. Un hombre muy alto, tostado por el sol, y con un aspecto sorprendente. Pero verlo le produjo una sensación traumática que destrozó su frágil compostura.

Capítulo 18

—¡NO! —exclamó Laura mientras retrocedía hasta la pared—. ¡No! ¡Nooo! —gritó, tapándose los oídos con las manos, luego las fue subiendo con lentitud hasta cubrirse con ellas la cabeza. Después se deslizó a lo largo de la pared y cayó al suelo donde se enroscó sobre sí misma.

De repente la voz de Christian resonó a su lado.

—¿Laura? ¡Dios! ¿Qué te ocurre?

—¡Tú no! —contestó entre sollozos ahogados—. ¡Encima de todo lo demás, no! Vete, Christian. No puedo manejarte también a ti.

—¿Pero qué te ocurre?

—¡De todo! ¡Mi vida está hecha pedazos!

—¿Qué es este pesimismo en una persona tan alegre como tú?

—¡Vete, Christian! —gritó Laura—. ¡Vete de aquí!

—No pienso irme hasta saber qué está sucediendo.

Laura recitó sus pesares con voz aguda.

—Jeff se fue. Luego congelaron todos mis bienes, así, que no puedo pagar mis cuentas. Después Hacienda lo acusó de fraude fiscal. El Sun nos está haciendo pedazos y Cherries anda cada vez peor. Aseguran que Jeff vivía una aventura con una de mis amigas y ahora... —Levantó la cabeza sin importarle que Christian viera sus lágrimas—, y ahora quieren detener a Scott por violación. —Lloraba con verdadera amargura—. ¡A Scott! ¡Mi Scott!

Christian miró hacia la puerta.

—¿De qué demonios está hablando?

En ese momento Laura comprendió que Melrose y sus hombres habían entrado en la cocina. Como no quería verlos, escondió de nuevo la cabeza entre las rodillas.

Christian le puso una mano en la nuca.

—Ya vuelvo —le susurró al oído.

La mano se apartó y los deseos de Laura se cumplieron. Christian desapareció en el vestíbulo con Melrose, y ella quedó sola en la cocina. No estaba en condiciones de enfrentarse con Christian, no podía enfrentarse con él. Hacía veinte años que la atormentaba. Con sólo mirarlo se ponía tensa y Christian lo sabía. Así que la ridiculizaba con una mirada, una palabra sugestiva, una sonrisa irónica. Siempre temerosa de que Jeff se enterase de la verdad, cuando Christian estaba cerca Laura se sentía incómoda y nerviosa... y eso sintiéndose fuerte. Pero en ese momento se sentía cualquier cosa menos fuerte. Así pues, Christian no tendría más remedio que volver a montar en su camioneta, su jeep o lo que condujera, e irse de allí. Ella tenía ya bastantes problemas.

¡Christian! ¡Qué momento para aparecer! Habían transcurrido seis semanas desde la desaparición de Jeff, y Christian ni siquiera había llamado a su madre para enterarse de cómo estaba. Tampoco la había llamado a ella para saber si tenía noticias de Jeff. Ni siquiera les había mandado una tarjeta postal desde Tahití. Sin duda estaba demasiado ocupado divirtiéndose, que como ella bien sabía, era típico de Christian. Para decirlo con palabras amables, se trataba de un espíritu libre. Para decirlo de un modo menos bondadoso, era un hedonista que sólo se preocupaba por sí mismo.

Era mucho más lógico que Christian cometiera un fraude fiscal y no Jeff. Era más lógico que Christian violara a una mujer, y no Scott.

Scott. El inocente de Scott. Interrogado, fichado, fotografiado de esa manera espantosa en que la policía retrataba a la hez de la sociedad. No permitiría que eso sucediera.

—¿Laura?

Saltó al oír la voz de Christian.

—Vete, por favor —suplicó de nuevo.

—Estos tipos quieren detener a Scott —dijo él con voz suave pero firme—. Sea o no justificada la acusación, traen una orden judicial y nada hay que nosotros podamos hacer. No quiero que Scott hable con la policía sin un abogado a su lado. ¿Crees que tu amiga Daphne llevaría este asunto o quieres que llame a algún otro?

Laura quería decirle que saliera de su casa, que su presencia sólo empeoraría la situación, que ella no necesitaba su ayuda. Pero Christian acababa de hablarle en un tono seguro que llegó a la parte de su ser que estaba petrificada por el pánico. Si aceptar la ayuda de su cuñado significaba vender su alma al diablo, que así fuera. Lo haría con tal de ayudar a su hijo.

—Daphne —susurró.

—Ya mismo la llamaré. ¿Dónde está Scott y a qué hora volverá?

—Ha salido con Kelly. Pero ahora debe estar haciendo gimnasia en el club. Dijo que volvería a las cinco.

—Eso nos da una hora y media. El detective y sus hombres esperarán.

Laura levantó la cabeza con la rapidez de un rayo.

—¡No les digas dónde está Scott! —Tuvo una visión de pesadilla: la policía entraba en el club como una tromba y se lo llevaba de allí, esposado, ante la atónita mirada de todos sus amigos.

—No lo haré. Ellos esperan en el otro cuarto. Llamaré a Daphne desde aquí. ¿Cuál es su número?

La primera vez que lo intentó, Laura le dio un número equivocado. Confundía el de Daphne con el del escritorio de Jeff. Cuando por fin consiguió recordarlo, volvió la cabeza hacia otro lado, apoyó el rostro en las rodillas y se abrazó las piernas mientras escuchaba a Christian haciendo la llamada. Él hablaba en voz baja, con tono tranquilo, imperioso. Parecía tener la situación controlada.

Laura se alegró de que alguien la tuviera controlada, porque sin duda ella no podía.

Segundos después, Christian se arrodilló a su lado.

—En este momento Daphne se encuentra en el juzgado. Se supone que terminará a las cuatro y que volvería de allí a su bufete. He pedido a su secretaria que le haga llegar un mensaje hasta la corte, que es urgente.

Laura se abrazó las rodillas con más fuerza.

—Lo es. Están esperando a Scott. Quieren llevárselo. ¡Acusado de violación! —Sintió que una mano se apoyaba sobre su cabeza. Era tranquilizadora, lo mismo que la voz de Christian.

—El policía dice que Scott conoce a la chica.

—El verano pasado salió con ella.

—¿La conoces?

—Me la presentaron en una ocasión. Es mayor. Bonita, como todas las chicas con que sale Scott. ¡Él es tan guapo! —Se rebeló ante la injusticia de la situación—. ¡No se merece esto! ¡Scott, no! Si Megan Tucker se acostó con él y le dio rabia que Scott no siguiera la relación porque volvía a la universidad, es problema de ella.

—Pero lo acusa de violación, así que también es problema de Scott.

Laura levantó la vista para mirarlo.

—¿En qué bando estás tú? Hablaba en serio hace un rato, Christian. Además de todo lo que me sucede, no puedo aguantar tus jugarretas. Desde que Jeff desapareció, nada ha ido bien. Yo trato de seguir en la brecha, pero no resulta fácil, y si crees que vas a burlarte de mí, sácate esa idea de la cabeza. No te quiero aquí. De esa manera, no. —La cara de Christian se le volvió borrosa. Dio media vuelta para alejarse de él y apoyó la mejilla contra la pared.

—Me gustaría ayudarte —dijo él, después de algunos instantes de silencio.

—No sé si alguien puede hacerlo. La situación es demasiado espantosa.

Hubo otro silencio.

—Debe serlo, porque si no lo fuese no te encontrarías en este estado. Siempre fuiste la persona más optimista que he conocido.

—No es fácil ser optimista cuando recibes un latigazo en cada recodo del camino. He vivido seis semanas de golpes, uno tras otro. —Se cubrió el rostro con una mano—. Éste de Scott es el peor de todos. La policía está ahí al lado, preparada para detener a mi hijo en cuanto ponga un pie en esta casa. —Los dedos se le pusieron rígidos y empezó a hablar con más lentitud—. No sé por qué me sucede todo esto.

Uno a uno, Christian fue apartándole los mechones que le caían sobre el rostro.

—Ya enderezaremos todo esto, Laura. Te aseguro que lo haremos.

Ella dejó caer las manos sobre las rodillas, cerró los ojos y se desmoronó contra la pared.

—¡Estoy tan cansada! Al principio era capaz de reaccionar. Encontraba excusas que explicaban las cosas que estaban sucediendo y, aun cuando esas excusas se desmoronaban, pensaba en todo lo positivo que había en mi vida. Pero es como si me hubiesen ido sacando esas cosas positivas, una a una, y me hubieran dejado tan extenuada que no supiera qué hacer. Logré soportar la desaparición de Jeff. Me enfrenté al hecho de que me hubieran congelado las cuentas bancarias. Sobreviví a los artículos que publicó el diario, a la mala racha del restaurante y hasta a la noticia de que Jeff tenía una amante.

—¿Dijeron eso?

—¿Crees que me lo inventaría? ¡Es desolador! —Tanto, que hasta había dejado de lado su orgullo—. Hace que me sienta una especie de caparazón vacío e inútil que quiere dárselas de mujer, y eso está bien porque tienes razón, no es el fin del mundo. Pero si le hacen algo a Scott, me moriré.

—No le harán nada.

Laura lanzó una carcajada llena de amargura.

—Hace dos meses habría estado de acuerdo contigo. Me refiero a que Scott no es culpable, ¿verdad? Hay una chica que se ha vuelto un poco loca, ¿verdad? La justicia prevalecerá, ¿verdad? —Suspiró—. Pero al cabo de un tiempo, cuando sucede una cosa injusta después de otra, uno pierde la fe.

—No, no pierdas la fe, Laura. Así es imposible vivir.

—¿Y crees que esto es vida? No duermo, porque no ceso de dar vueltas a las cosas dentro de mi cabeza. No como, porque se me revuelve el estómago. No puedo andar por la calle sin que alguien se vuelva para mirarme fijo, porque el diario no hace más que tergiversar las cosas. —Cerró los ojos con fuerza—. Ese diario crucificará a Scott.

—No si yo puedo evitarlo —prometió Christian. Cogió a su cuñada de un brazo—. Vamos, Laura. Quiero que te sientes a la mesa. Tomarás un poco de té mientras yo hago algunas llamadas.

—¿A quién?

—A Tack Jones, para empezar. Quiero saber qué está pasando.

Laura permitió que la condujera hasta una silla.

—Jones es el enemigo. No nos ayudará.

—Te aseguro que lo hará. —Lo dijo con tanta convicción, que ella se quedó mirándolo mientras Christian ponía la tetera al fuego y luego sacaba la billetera para sacar de ella una tarjeta. De inmediato estaba hablando con Tack.

Laura no se movió. No sabía si era porque se hallaba tan extenuada que le faltaba energía, o porque estaba ahorrando la poca que le quedaba para el momento de la llegada de Scott, o si lo que la inmovilizaba era la presencia de Christian. Años antes, cada vez que lo veía se le aflojaban las rodillas.

Y todavía era guapo.

Más que eso, parecía fuerte. No le hizo falta seguir la conversación para darse cuenta de que estaba haciendo preguntas concretas. Y que obtendría las respuestas que buscaba. Christian era así. Cuando se dedicaba a algo —hacer fotografías, interrumpir una reunión de familia o enamorar a una chica de diecisiete años—, siempre tenía éxito.

La tetera empezó a silbar. Por puro reflejo, Laura comenzó a incorporarse, pero una seña de Christian la obligó a sentarse de nuevo. Lo observó preparar las tazas, luego las bolsitas de té, después el azúcar. Hacía siete meses que no pisaba la casa, pero recordaba dónde estaban las cosas. Aunque eso también resultaba típico en él. Tenía una memoria increíble. Era una de las pocas personas que conocía que, como ella, podía hacer dos cosas a la vez... hecho que procedió a demostrar preparándole el té, con dos terrones de azúcar, como ella lo bebía, sin perder una palabra de su conversación con Jones.

Estiró el cable del teléfono para acercarle el té. Laura rodeó con las manos la taza caliente. ¡Estaba tan cansada! Cada vez que pensaba en el espanto que tendría que vivir antes de que terminara el día, empezaba a temblar. Pero en ese momento ni siquiera temblaba tanto como antes, como si hasta para eso le faltara energía, un pensamiento que la atemorizó. Tenía que estar bien para ayudar a Scott. Por él debía ser fuerte. Era su madre. Con la desaparición de Jeff, era cuanto le quedaba a su hijo.

Bebió un sorbo de té, y luego otro. Clavó la mirada en la ventana. Deseó que fuera verano, con los árboles llenos de hojas, el césped muy verde y los pájaros saltando de rama en rama. Si en ese momento hubiese sol y calor, ni siquiera habría impedido a las ardillas que se comieran las semillas que guardaba para las aves, tan desesperada estaba por algo alegre y sencillo.

Christian se deslizó en una silla con su taza de té en la mano. Al mirarlo, Laura se dio cuenta de que no conocía a muchos hombres que tomaran té. Supuso que debían preferir el café porque pensaba que tenía una imagen más machista. Jeff tomaba café. Pero Christian, no. Hacía veintiún años que tomaba té a cada momento, y aún lo seguía haciendo.

Le miró el rostro, pero él tenía la vista clavada en la taza y parecía sumido en sus pensamientos. Laura se preguntó si, ahora que sabía hasta qué punto era mala la situación, se pondría el abrigo y se iría. Ya una vez la había dejado, cuando la situación no era mala. No le sorprendería que lo volviera a hacer.

Pero Christian seguía cavilando. Laura se preguntó si antes de irse terminaría de tomar su té, pero en ese momento él levantó la mirada y los ojos de ambos se encontraron.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—¿Qué?

—Lo del dinero. Tack dice que estás en bancarrota.

—¿Y cómo lo sabe?

—Lo sabe. ¿Es cierto?

No le pareció que tuviera sentido negarlo. Si Christian sabía tanto, ¿por qué no decírselo todo? Laura estaba cansada de engaños y de disimulos.

—Cuando un día, de repente, uno descubre que no puede tocar un solo centavo del dinero que tiene a su nombre y que casi debe empezar desde el principio, está muerto.

—Debiste decírmelo.

—¿Cómo? Te encontrabas en Tahití.

—Tack sabía dónde estaba. Tú sabías que él me había visto. ¿Por qué no le pediste mi número de teléfono?

Laura miró hacia el patio. Supuso que sí, que eso era algo que sabía. Pero no quiso llamar a Christian. No quería que él supiera hasta qué punto había fracasado.

Christian dio un golpecito contra el borde de su taza.

—Tack dice que Daphne y Elise están ayudándote a salir del paso.

Laura frunció el entrecejo.

—¿Y él cómo lo sabe?

—Yo también te ayudaré. Tengo dinero inútilmente depositado en el banco. Mañana mismo sacaré una cantidad y la depositaré en tu cuenta.

Laura respiró hondo.

—No es necesario. Creo que ya tengo la situación controlada. Daphne y Elise me han prestado dinero suficiente para pasar la peor parte de este mes, y si las cosas andan bien en el restaurante...

—Pero no andan bien. Tú misma lo has dicho.

Laura soltó el resto del aire que le quedaba en los pulmones y se volvió hacia la ventana, pero quedó petrificada al ver que se abría la puerta del garaje.

—¡Oh, Dios! —susurró. El corazón volvió a latirle aceleradamente—. ¡Oh, Dios, Christian, se lo llevarán!

Christian miró hacia la puerta que daba al vestíbulo donde se había materializado el detective, luego se volvió a tiempo para ver entrar a Debra desde el garaje. La chica empezó a hablar en cuanto vio a Laura.

—¿Qué hace ahí afuera ese coche patrulla? Y ese Miata. ¿De quién es? —Al ver a Christian abrió mucho los ojos. En un tono de voz que reflejaba la mezcla de admiración y diversión que el tío inspiraba tanto a Debra como a Scott, preguntó—: ¡Ah! ¡Todos sabíamos que tarde o temprano te meterías en problemas! ¿Qué hiciste, Christian?

—Nada todavía —contestó Laura.

—¿Así que el patrullero no está ahí fuera por él? —Su mirada pasó de Laura al detective—. ¿Qué hacen aquí?

Laura trató de decírselo, pero las palabras se negaron a salir de su boca. Permaneció unos instantes mirando fijo a su hija antes de volverse frenética, hacia Christian.

—Quieren hacer algunas preguntas a tu hermano —explicó Christian.

—¿Preguntas acerca de qué?

—Acerca de una chica con la que salía.

—¿Cuál de ellas?

—Megan Tucker —dijo Dennis Melrose desde la puerta.

—¿Y qué ha hecho ella ahora? —preguntó Debra, con la expresión de que esperaba que Megan se hubiera metido en algún problema.

Laura salió de su silencio para agarrarse a eso.

—¿La conoces?

—Sé quién es. Lo sabe casi todo el mundo.

—¿Por qué? —preguntó Christian.

—Porque es popular. Y bonita.

—¿Sale mucho?

—¡Por supuesto! Les da a los chicos lo que ellos buscan. ¿Qué ha hecho? —preguntó al detective, quien a su vez miró a Laura. Pero ésta seguía sin poder pronunciar palabra. Buscó la ayuda de Christian.

—Hizo una denuncia contra Scott —explicó Christian.

—¿Una denuncia de qué?

Durante unos instantes el silencio se apoderó de la habitación. Debra miró alternativamente a todos.

—¿Qué está sucediendo aquí?

—Violación —dijo Laura de repente—. Dice que Scott la violó.

El mentón de Debra cayó.

—¿Estás bromeando?

Su expresión de incredulidad fue tan auténtica que a Laura le dieron ganas de abrazarla. Pero por el momento sólo meneó la cabeza.

Debra miró al detective.

—Megan miente. Si dice que Scott la violó, le aseguro que miente. Conozco a mi hermano, tal vez sea detestable...

—¡Debra!

—¡Cariño!

—... pero lo es sólo para mí, porque soy su hermana —terminó de decir Debra, desafiando el intento simultáneo de Laura y Christian por advertirle que guardara silencio—. Scott es un buen tipo. Trata bien a sus novias. Les da pequeños regalos y hace todas esas cosas románticas que encantan a las chicas. Si quisiese sexo, no le haría falta forzar a nadie para conseguirlo. —Dejó la mochila en el suelo—. Y le aseguro que no tendría ninguna necesidad de violar a Megan. Esa chica prácticamente se entrega en todas las esquinas, y no soy la única que lo dice. Pregunten a cualquiera. Es famosa por eso.

Christian le sonrió. Enseguida guiñó un ojo a Laura y se volvió a mirar al detective.

—Ahí lo tiene, detective Melrose. Su primer testigo. Lo que Debra acaba de declarar no fortalece su acusación.

—Tampoco yo lo ayudaré —dijo Daphne desde el vestíbulo. Acababa de entrar por la puerta delantera. Estaba pálida—. Lucharé contra ti con uñas y dientes. —Miró brevemente a los dos policías uniformados—. Y si algunos de ustedes cree que la mía es sólo una frase típicamente femenina, sáquenselo de la cabeza. Es una realidad femenina, dura (y puede que muy desagradable) para aquel que esté enfrente. Conozco a Scott Frye desde que nació, y si hay un chico incapaz de violar a alguien, es él. ¿Qué ocurre, Dennis? Sabes tan bien como yo que la chica miente. No sabré por qué hasta que estudie el caso, pero supongo que trata de subirse al vagón de cola. Ha visto lo que el periódico está haciendo con la familia de Scott, oye los comentarios que corren por la ciudad y... diablos, la violación es un tema candente, así pues, ¿por qué no? Supone que recibirá comprensión, algo de atención, y tal vez hasta un poco de dinero. ¿Está dispuesta a demandarlo por daños y perjuicios?

—No sé —contestó Melrose—. A mí lo único que me concierne es la acusación criminal.

—Pues debería concernirte alguna cosa más. Porque es una acusación falsa.

El detective parecía incómodo.

—Tú sabes cómo es el sistema, Daphne. Si la chica llega, jura que ha sido violada y dice que quiere hacer una acusación, nosotros tenemos que investigar. Tal vez puedas hacer que retire los cargos en la audiencia destinada a determinar si existen elementos suficientes, pero mientras tanto tengo que detener al muchacho.

Laura lanzó un breve gemido involuntario. Apoyó un codo sobre la mesa y la frente en la palma de la mano. Daphne continuaba discutiendo con el detective, a pesar de saber que era inútil. Instantes después el policía salió de la cocina. Daphne buscó un bloc en su cartera y se volvió hacia Debra. Le habló en voz baja pero con decisión.

—Mientras esperamos que llegue Scott, quiero que me digas cuanto sepas de Megan Tucker: quiénes son sus amigos, con quién sale, si pertenece a algún club, si tiene actividades estudiantiles extraescolares...

Debra le contó todo lo que sabía. Al no oír nada que modificara su opinión con respecto a los motivos de la chica, Laura dejó de atender la conversación y se puso a pensar en Scott.

—No te preocupes. Scott saldrá bien de esto —aseguró Christian inclinándose hacia ella.

Laura lanzó un suspiro que sonó a gemido.

—Tiene que salir bien. Es un chico tan bueno. ¡Tan bueno! Trabaja mucho, le va bien en los estudios, es toda una promesa. Tiene todo el futuro por delante. Me pone enferma el pensar que una putita cualquiera pueda arruinar ese futuro. —Cerró las manos convirtiéndolas en puños—. ¡Maldito seas, Jeff! ¡Malditas sean tu cobardía y tu avaricia! —Bajó la mano y miró a Christian—. Me pregunto si estará enterado de lo que nos sucede. Por lo que sabemos, a lo mejor se oculta a quince kilómetros de aquí y sigue el asunto por los periódicos.

—Si fuese así, habrían encontrado el Porsche. ¡Dios, cómo quería ese coche! ¿Cuándo lo compró? En junio, cuando estuve aquí, aún no lo tenía.

—Lo compró en julio.

—¿Lo pagó al contado?

Laura apretó los labios. Se había hecho esa pregunta infinidad de veces, y siempre terminaba reprochándose.

—No sé. No se lo pregunté. Bastante tonta, ¿verdad? Un coche tan caro como ése y ni siquiera le pregunté si se lo podía permitir. Pero de haberlo hecho —se defendió como se había defendido tantas veces interiormente—, hubiera sido como si dudara de él, y eso le habría resultado insultante. Mi tarea consistía en apoyarlo, no en deprimirlo. Por lo menos eso era lo que yo pensaba. —Enseguida agregó en un murmullo—: Por lo visto me equivoqué en muchas de las cosas que pensaba. Creí que yo le importaba. Creí que quería a los chicos. Veremos si se presenta cuando se entere de lo que le sucede a Scott.

Christian meneó la cabeza.

—Es probable que esté muy lejos, en algún lugar donde no pueda conseguir el Globe ni el Sun sin ser descubierto. Jeff es un tipo hábil. Mucho más de lo que nosotros creímos. Logró llevar a cabo su fraude durante ocho años sin que nadie se diera cuenta, y ahora consigue eludir al FBI. En este momento es muy cuidadoso. Dudo que salga en busca de noticias, y eso en el supuesto de que quiera tenerlas, cosa que también pongo en duda. Si tomó la decisión de cortar amarras, no querrá enterarse siquiera del enredo que dejó atrás.

—Que es algo que jamás entenderé —dijo Laura, vencida.

Apoyó los codos sobre la mesa, enlazó los dedos y los apretó contra sus labios, una acción que resultó muy apropiada. Así pudo sofocar el grito que pugnó por salir de su boca cuando la puerta del garaje sonó por tercera vez.

Capítulo 19

SCOTT tardó más en entrar en la cocina. Tuvo que estacionar el coche en el garaje y parar el motor. Laura se apretó los labios con las manos y oyó la portezuela que se abría y se cerraba, luego sonaron los pasos de su hijo afuera. La entrada de Scott estuvo llena de energía, lo mismo que antes la de Debra, pero se detuvo en seco al ver la cantidad de rostros que se volvían hacia él... incluyendo los de Melrose y sus hombres.

—¡Christian! ¿Qué hay? ¿Has organizado una fiesta? —preguntó con curiosidad. Vestía un anorak sobre el chándal de gimnasia y el cabello le caía sobre la frente.

Laura se le acercó, enlazó un brazo con el de él y le habló con voz temblorosa.

—Tenemos un problema.

De repente la expresión de Scott fue de temor.

—¿Han encontrado a papá?

—No.

—¿Se trata de algo relacionado con papá?

—No.

Miró a Christian.

—Entonces, ¿tienes tú algún problema?

Christian meneó la cabeza.

—Yo no. Tú.

—¿Yo?

Daphne decidió hablar.

—Megan Tucker te acusa de haberla violado.

—¿Que me acusa de qué?

—De violación.

Scott no salía de su asombro.

—¿Megan Tucker?

—Así es. —Daphne se volvió hacia el detective—. Retírate, Dennis. Quiero conversar un minuto a solas con mi cliente.

Scott miró fijo a Melrose hasta que desapareció, después a Daphne.

—¿Violación?

Laura aferraba con fuerza el brazo de su hijo. A través de la ropa percibió la tensión de Scott.

—Dice que sucedió durante el pasado mes de agosto.

Scott echaba chispas por los ojos.

—¡Mentira!

—Eso es lo que yo he dicho —intervino Debra.

—¿Por qué iba a violarla? —preguntó Scott—. Esa chica se entrega como si el mañana no existiera.

Debra asintió con entusiasmo.

—Eso es lo que yo he dicho.

—En este momento no tiene importancia lo que diga ninguno de vosotros dos —explicó Daphne—. Lo que importa, Scott, es lo que declara la chica y el hecho de que esos policías tienen una orden de arresto en tu contra.

Laura vio que su hijo palidecía, notó el temblor que le recorrió el brazo y se sintió destrozada. Abrió la boca para decir algo que lo tranquilizara, pero tenía la garganta tan cerrada que las palabras se negaban a surgir.

—¿Detenerme? ¿Por qué? ¡Yo no violé a Megan Tucker! Lo único que hice fue salir con ella durante unas cuantas semanas.

—¿Te acostaste con ella? —preguntó Daphne.

Scott miró a Debra, luego a Laura.

—Sí, me acosté con ella. Si no lo hubiese hecho, habría sido un tonto. Es bonita, atractiva, y está dispuesta a todo. Más que dispuesta. Os aseguro que no tuve necesidad de violarla.

—Ya lo sé —logró decir Laura a través del nudo que tenía en la garganta. Le temblaban las rodillas y se sentía peligrosamente cerca del llanto, pero decidió ignorar ambas cosas.

—Esa chica es una enferma.

—Y eso, ¿cómo me deja a mí?

—Tendrás que ir a la comisaría... —empezó a decir Daphne.

—¿A la comisaría? ¡No pienso ir a la comisaría! ¡Si no he hecho nada malo!

—Es lo que debes decir a la policía —explicó Laura, pero no pudo agregar nada más porque los labios le temblaban demasiado.

Daphne se hizo cargo de la situación.

—Yo estaré contigo. Iremos a la comisaría. Allí llevarán a cabo todas las formalidades de la acusación. Después haré que fijen una fianza y volverás a casa. Mañana comparecerás ante un juez (eso te exigirá estar diez minutos en los tribunales) y después podrás volver a la universidad como tienes planeado.

—¿Con una acusación de violación pendiendo sobre mi cabeza?

—Sí —concedió Daphne—. Pero mientras tú estés fuera, yo me ocuparé de que levanten esos cargos.

Laura temió que esa tortura durara meses, incluso años.

—¿No puedes conseguir que levanten los cargos ahora mismo?

—Enseguida, no. Pero tal vez muy pronto. Debo enterarme del caso con más detalles. Una vez que Scott esté aquí de vuelta, hablaremos sobre tu relación con Megan Tucker. Para entonces tendremos una copia de la declaración que ella hizo ante la policía. —Se dirigió directamente a Scott—. Te propongo que vayamos ahora mismo a la comisaría para sacarnos esto de encima lo más pronto posible. Cuanto antes regresemos, mejor.

Laura soltó el brazo de Scott y comenzó a buscar con frenesí por el suelo.

—No sé qué he hecho... Necesito encontrar mis zapatos.

Christian se materializó a su lado.

—Quédate, Laura. Yo acompañaré a Daphne. Será mejor así. —Fue en busca de su abrigo.

Laura se tragó las lágrimas.

—¡Oh, Dios, no! ¡Tengo que estar allí!

—Christian tiene razón —dijo Daphne—. Éste no es más que un trámite de rutina. Nadie hará ningún tipo de declaración. Quédate aquí.

—¡Pero quiero estar con Scott! —Miró a su hijo—. Siempre he estado a tu lado cuando tenías algún problema. No es posible que en este caso no te acompañe.

—No vengas, mamá —pidió Scott con voz tensa pero muy adulta—. Quédate con Debra. Esto resulta terrible para mí. Y me sentiré mucho peor si tú lo presencias.

—A mí no me importa —respondió Laura. Nunca en su vida había tenido tanto miedo—. No me molestó estar contigo cuando eras pequeño y vomitabas, o cuando te cortaste el labio jugando y manchaste de sangre toda la casa.

—Pero ya no soy un niño pequeño, mamá. Y esto no es un juego.

Laura quedó petrificada. De entre todas las cosas que Scott podía haberle dicho, ésa fue la mejor para convencerla. Porque tenía razón. En ambos sentidos. Y ella no quería que ninguna de las dos cosas fuera cierta.

—Pero ¿qué voy a hacer aquí? —preguntó.

—Prepara la comida —propuso Christian. Cogió a Scott por el hombro y lo condujo hacia el garaje—. Al volver, todos tendremos hambre. Y yo no he disfrutado de una comida casera decente desde junio, cuando estuve aquí por última vez. Prepara algo especial, Laura. Y tú, ayúdala, Debra —agregó por encima del hombro—. Quédate aquí con tu madre y ayúdala.

—No pensaba ir a ninguna parte —replicó su sobrina con voz atemorizada, pero la única que la oyó fue Laura, porque los otros habían salido ya.

La puerta del garaje se abrió y se cerró. Debra se acercó a Laura, que se rodeaba el cuerpo con los brazos, como para protegerse del dolor.

—¿En qué coche van? —preguntó en un susurro.

—En el de Daphne —contestó Laura, también en un susurro. Pensó en la posibilidad de correr a la ventana del frente para verlos alejarse, pero las piernas no la sostenían.

—¿Tendrá que ir Scott en el coche patrulla?

—Es posible.

—No le pondrán las esposas, ¿verdad?

Laura estaba preguntándose lo mismo.

—No lo creo. Va con su abogado. Ellos saben que no intentará huir.

Ambas seguían hablando en susurros.

—¿Le tomarán las huellas digitales y todo eso?

—Supongo que sí.

—¡Eso me parece espantoso!

Laura se volvió y vio tan angustiada a su hija que la cogió entre sus brazos. Quería decirle: «No te preocupes, cariño, todo saldrá bien. Scott volverá enseguida. Todo ha sido un error», pero no tenía fe en esas palabras. Sonaban vacías. La verdad no siempre prevalecía. Lo único que tenía significado era la calidez de otro ser humano, la cercanía y el consuelo. Debra debía estar de acuerdo con ella, porque permanecieron abrazadas, sin hablar, en una casa silenciosa, durante largo rato.

—Estás temblando —susurró Debra en determinado momento.

—Pero ya se me está pasando —susurró Laura sin dejar de abrazarla. Por fin, convencida de que, más allá de la comida en sí, la sugerencia de Christian era acertada, suspiró.

—Bueno. ¿Qué crees que debo preparar?

Por suerte, Debra no le preguntó cómo se le ocurría pensar en comida.

—¿Qué hay en la nevera? —preguntó en cambio.

Laura estudió el contenido de la nevera y del congelador. Sacó un trozo de carne y lo puso en el microondas para que se descongelara. Después comenzó a apilar verduras sobre la mesa.

—No sé cuánto tardarán en volver. Podría cortar la verdura ahora y empezar a cocinarla cuando lleguen. —Le pareció que era lo más sensato, y se alegró de que todavía existiera algo sensato. De manera que sacó una cuchilla y la tabla de picar y puso manos a la obra.

Cortó échalottes, apio y espinacas.

—¿No dejas siempre las hojas de espinacas enteras? —preguntó Debra, que la observaba.

—Necesito cortar —contestó Laura, pero dejó caer el cuchillo cuando sonó el teléfono.

Debra llegó antes que su madre.

—¿Dígame? —Después de un silencio, durante el que Laura sintió que su vida pendía de un hilo, Debra repitió—: ¿Dígame?

—¿Qué se oye?—susurró Laura.

—Nada —contestó Debra también en susurros—. ¡Hola! —Después de unos segundos de espera, colgó el auricular—. Debe tratarse de una equivocación.

Laura tuvo ganas de preguntarle si no había oído ruidos de estática, pero Debra querría saber por qué lo preguntaba y decírselo sería ilusionarla con la posibilidad de que su padre llamara en algún momento, lo cual era poco probable.

De manera que Laura no contestó y volvió a dedicarse a las verduras. Pero mientras las picaba pensaba en Scott y en Jeff, así que no lo hacía con su habilidad habitual. Le temblaban las manos. No lograba concentrarse.

—¿Qué crees que le estarán haciendo a Scott? —preguntó Debra, nerviosa.

—Dándole entrada en la policía.

—¿Estará nervioso?

—Supongo que sí.

—¿Se quedará Daphne todo el tiempo con él?

—Eso espero.

—¿Y Christian? Es raro que haya aparecido justamente hoy. Lo digo porque es el cumpleaños de papá y todo eso.

Laura dejó caer el cuchillo y se secó las temblorosas manos en el vaquero. Volvió a abrir la nevera y sacó varias patatas que empezó a pelar.

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Debra.

Laura negó con la cabeza.

—Necesito mantenerme ocupada.

—Pero Christian me dijo que te ayudara.

—Ve poniendo la mesa entonces.

Mientras Debra lo hacía, Laura se aprestó a cortar las patatas en juliana. Pero cuando apenas había cortado la primera en cuatro pedazos, el cuchillo se le escapó haciéndole un corte en la palma de la mano. Laura lanzó una maldición, cogió un paño de cocina y lo apretó contra la herida.

Debra la miró por encima del hombro.

—¿Es un corte muy profundo?

—No.

—Déjame ver.

—No te preocupes. Pero hazme un favor y ve a buscar un apósito.

Mientras Debra iba al cuarto de baño, Laura puso la mano debajo del grifo del agua fría. El corte era profundo. Pero no la mataría. Como tampoco lo haría ver la sangre que manaba de la herida, aunque se sentía débil, algo que hasta entonces nunca le había sucedido cuando veía sangre.

Debra encontró los apósitos. Laura se puso uno, lo más apretado que pudo, pero la sangre lo empapó enseguida.

—Te sangra mucho —comentó Debra—. Tal vez deberían darte algún punto.

Laura se sentía algo mareada.

—Lo único que necesito es vendarla con más fuerza. ¿No hay gasas en el botiquín y esparadrapo? —Cuando Debra fue a mirar, Laura se dejó caer en una silla y, mientras se apretaba la mano herida, puso la cabeza entre las rodillas. No se había desmayado demasiadas veces, pero conocía los síntomas.

—¿Mamá? ¿Estás bien?

Laura alzó la cabeza y aspiró hondo.

—Sí, me encuentro bien, cariño. Pero durante un minuto me he sentido un poco mareada.

—Tal vez debieras acostarte.

—No, estoy bien. —Abrió la lata de las gasas, se quitó el apósito ensangrentado y en su lugar cubrió la herida con la gasa que sujetó con un trozo de esparadrapo—. Ya está. —Se puso de pie, sacó un poco de agua fría de la nevera y se la bebió. Le hizo bien.

—Estás pálida —comentó Debra—. ¿Seguro que no te desmayarás?

—No. Ya estoy bien. —Para demostrarlo, volvió a afanarse con las verduras. Al poco rato las patatas estaban cortadas. Enseguida Laura cogió los ingredientes necesarios para la salsa y luego puso a hervir un poco de arroz.

Después miró a Debra.

—¿Qué preparo de postre?

—Hay un millón de postres en la nevera.

—Aliéntame, cariño. Necesito trabajar. ¿Qué te parecería una compota de fruta?

A Scott le encantaba. Sacó los ingredientes, casi todos de lata, y comenzó a colocarlos en un recipiente de horno, pero muy pronto el postre estuvo listo y ella volvía a mirar a Debra. Se apretó la palma de la mano, que empezaba a latirle. Miró el reloj con preocupación.

—Hace una hora que se fueron —dijo Debra—. ¿Te parece buena o mala señal?

—No lo sé.

—¿Te duele la mano?

—Un poco. Pero no te preocupes, no es nada.

—¿No crees que deberían volver pronto?

Laura asintió.

—¿Sabes una cosa? —dijo Debra—, Megan Tucker es una verdadera desgraciada. Pasa de un tipo a otro cada mes. Ningún juez la creerá en lugar de creer a Scott.

—Espero que no tengamos que llegar a eso —contestó Laura—. Con un poco de suerte, a lo mejor conseguimos que dejen sin efecto la acusación. —Necesitaba hacer algo, y de repente recordó la breve comodidad que había experimentado horas antes—. ¿Te gustaría tomar una taza de té? —preguntó.

—¡Odio el té! Eso es para cuando uno está enfermo del estómago. Cuando éramos pequeños, siempre nos obligabas a tomar té. Creo que nunca veré una taza de té sin pensar en tostadas secas. ¡No, gracias!

Laura encendió una hornilla y puso la tetera.

—¿Mamá?

—¿Sí?

—Hace tiempo que sabes que Scott se acuesta con chicas, ¿verdad?

Insegura acerca de la finalidad de la pregunta, e ignorando hacia dónde las llevaría esa conversación, Laura se encogió de hombros.

—¿Por qué?

—¿Te enteraste la primera vez que lo hizo?

—Desde luego no vino corriendo a casa a contármelo, si eso es lo que me preguntas.

—Pero ¿antes hablaste del asunto con él... me refiero al tema del control de la natalidad y todo eso?

Laura asintió.

—Lo mismo que contigo.

—¿Y papá le dio preservativos?

Dudó que Jeff hubiera charlado del tema con Scott. Se ponía incómodo cuando tenía que hablar de intimidades.

—Supongo que Scott fue a una farmacia y los compró. —Miró el reloj y se preguntó qué estaría sucediendo y cuándo volverían. Deseó haber ido con ellos. La espera resultaba espantosa.

—Los chicos tienen suerte. ¡Pueden hacerlo con tanta facilidad! En cambio, si una chica quiere tomar la píldora, tiene que ir a un médico y entonces los padres se enteran de antemano de lo que piensa hacer.

—Tal vez sea mejor así —contesta Laura—. Las chicas son más vulnerables. Deberían meditar con seriedad en lo que piensan hacer. —Se encaminó al comedor.

Debra fue tras ella.

—Eso es hacer diferencias sexuales.

—Tal vez. —Apartó las cortinas y clavó la mirada en la oscuridad de la noche, pero el único coche que había a la vista era el Miata rojo estacionado junto al bordillo de la acera.

—Y si yo quisiera tomar la píldora, ¿me dejarías?

—Acabas de cumplir dieciséis años.

—Tal vez Scott tenía dieciséis cuando lo hizo por primera vez.

—Era algo mayor.

—No es cierto. A los diecisiete ya salía con Jenny Spitz, y Jenny Spitz no es una monja precisamente.

—Scott tenía más de dieciocho años la primera vez que se acostó con una chica.

—Está bien. Pero ellas tenían dieciséis o diecisiete años. Así son las cosas. Las chicas de mi edad salen con tipos que tienen diecisiete y dieciocho años.

—Donny es de tu misma edad.

—Jace, no.

Laura la miró, pero la oscuridad le impidió ver la expresión de su hija.

—¿Cuántos años tiene Jace?

—Es uno de los mayores.

—¿Qué edad tiene?

—Dieciocho.

—¡No lo sabía!

—Estoy segura de habértelo dicho en algún momento. Sólo que tú no me escuchaste. Pero no importa. Es el tipo más agradable del mundo.

También lo es Scott, pensó Laura volviendo a mirar por la ventana, y la policía lo detiene por haber hecho el amor con una chica con quien no debió acostarse. A menos que la suerte de la familia Frye cambiara, era posible que ese error llegara a ser desastroso.

Vio un par de faros que se acercaban. Contuvo el aliento, casi esperando que el coche pasara de largo. Pero al ver que entraba hacia el garaje, suspiró hondo.

—¡Gracias a Dios! —susurró. Giró sobre sus talones y cruzó a la carrera la cocina, rumbo al garaje. Abrió la puerta y, descalza, esperó que Scott saliera del coche.

Primero bajó Daphne; después, Christian.

Aun antes de que hubieran terminado de cerrar las portezuelas, algo en su manera de mirarla petrificó a Laura.

—¿Dónde está Scott?

—Tiene que pasar la noche en la comisaría —contestó Daphne.

Christian le rodeó los hombros con un brazo y la condujo de vuelta a la cocina.

—Entra. Afuera hace frío.

Laura se liberó de su brazo.

—¿Por qué no ha vuelto a casa?

—Ha habido un problema con el asunto de la fianza —respondió Daphne.

Christian le rodeó de nuevo los hombros, intentando conducirla adentro, pero Laura miraba fijo a Daphne.

—¿Qué clase de problema?

—Como eran más de las cuatro, no encontramos a ningún juez. Así que hubo que recurrir a un comisionado, que se negó a establecer el monto de la fianza.

—¿Por qué? —preguntó Debra desde la puerta, y enseguida se hizo a un lado para dejarles pasar.

—Porque consideró que, dada la gravedad de la acusación, era mejor esperar hasta la mañana.

Laura empezó a temblar.

—¿Quiere decir que Scott va a pasar la noche en una celda?

Christian le apretó los hombros con más fuerza.

—El procesamiento se realizará a primera hora de la mañana. En ese momento el juez establecerá la fianza.

Laura lo miró y tragó con fuerza.

—Pero ¿Scott está en la comisaría?

—No te preocupes, Laura. No le ocurrirá nada. Confía en mí.

Las palabras parecían llegarle cada vez desde un lugar más lejano. Volvía a sentir la cabeza ligera y esa vez también notó un zumbido en los oídos.

—Quiero... Creo... Tengo que... —El mundo se volvió negro. Lo que supo luego fue que estaba tendida en el sofá de la salita sin tener idea de cómo había llegado hasta allí. Debra y Daphne estaban a su lado y Christian le ponía un paño húmedo sobre la frente—. Debo haber...

—Sí, es lo que te ha sucedido —contestó Christian—. Y lo has hecho con mucha elegancia. —Le arrancó el esparadrapo de la mano y lanzó un silbido al ver el corte.

Laura bajó la mirada, pero la gasa ensangrentada la obligó a cerrar los ojos y lanzar un gemido.

—Me la llevo al hospital —informó Christian. Laura no tenía fuerzas para discutir—. Debra, por favor, busca algo para ponerle en los pies, medias, zapatillas o algo así. —Cuando Debra se alejó, él miró otra vez la herida—. ¿Cómo te lo has hecho?

—Tenía una patata en la mano. Debería haberla apoyado en la tabla de picar.

—¡Qué barbaridad! ¡Pero qué barbaridad!

—¿Cómo es la comisaría? —preguntó Laura, angustiada—, ¿muy sucia? ¿Llena de delincuentes?

—No, en esta ciudad, no —aseguró Daphne, inclinándose hacia ella—. Scott tendrá su propia celda. Le darán una comida decente. Tendrá un catre donde dormir y todas las mantas que le hagan falta.

—¿Saldrá temprano por la mañana?

—El juzgado empieza a funcionar a las nueve.

—¡A las nueve!

—No te preocupes, Laura, estará bien. Christian y yo hablamos un rato con él antes de venir. Es un chico fuerte. Sobrellevará este problema.

Todo eso tal vez fuera cierto, pero seguía siendo el hijo de Laura y cada vez que ella pensaba que estaba detenido, se sentía helada hasta los huesos. Se puso de pie, temblando.

—¿Estás mareada? —preguntó Christian.

Ella apretó el paño húmedo contra su frente durante un instante, antes de apartarlo a un lado.

—Estoy bien.

Debra volvió con unas medias y un par de zapatillas, que Christian enseguida empezó a ponerle. Cuando Laura se inclinó para ayudar, él le apartó la mano.

—¿Hay un poco de gasa limpia para esa herida, Deb? —preguntó. La chica salió presurosa a buscarla.

—Puedo calzarme sola —insistió Laura.

Christian le dirigió una mirada de enojo.

—Por supuesto que puedes, pero ¿por qué vas a hacerlo tú si yo estoy dispuesto a ayudarte?

—Porque no soy una inútil.

—No, pero estás angustiada y te sientes mareada, y lo más probable es que la mano te duela como mil demonios. Así pues, hazme un favor. —Cogió la gasa que Debra le ofrecía—. Mantén la mano en alto, aprieta esta gasa contra la herida y deja que yo me encargue de lo demás, ¿quieres?

Laura no recordaba la última vez que alguien la había ayudado a vestirse. Aunque tuvo ganas de protestar, pensó que no valía la pena hacer el esfuerzo. Quería sentirse avergonzada, pero no le alcanzaban las fuerzas. Así que se conformó con hacer lo que Christian acababa de pedirle: alzó la mano hasta la altura del cuello y apretó la gasa contra la herida. Cuando él hubo acabado de atarle los cordones de las zapatillas, la ayudó a ponerse de pie y la condujo al vestíbulo. Con su ayuda, Laura se puso el abrigo y, cuando Christian la instaló en el Miata, se hundió en el asiento y cerró los ojos.

El hospital quedaba a diez minutos de allí. Durante el trayecto Laura permaneció en silencio. Se dio cuenta de que Christian la miraba de vez en cuando. En dos ocasiones le preguntó cómo estaba, y ella asintió por toda respuesta. No hacía más que pensar en Scott y tenía ganas de llorar.

No obstante, contuvo el llanto con decisión. Al llegar al hospital, Christian se encargó de todas las explicaciones y, habiendo decidido no luchar, Laura se sintió aliviada dejando que lo hiciera. También le resultó un alivio tenerlo todo el tiempo a su lado y poder apoyarse en él en busca de consuelo. Por lo general no era cobarde, ni temía al dolor físico, pero en ese momento no era ella misma. Se sentía débil, vapuleada, y asustada... ¡tan asustada! Así pues aceptó lo que se le ofrecía.

En menos de media hora habían terminado de suturarle la herida y se encaminaban de regreso a la casa. Ella seguía en silencio. Tenía la garganta cada vez más oprimida y las lágrimas contenidas hacían que los ojos le ardieran.

—¿Te sientes bien? —preguntó Christian con tono preocupado a pesar de la aparente intrascendencia que trataba de imprimir a su voz.

Esa preocupación ahogó aún más la garganta de Laura.

Varios minutos después, él preguntó:

—¿Te duele mucho?

—Todavía tengo la mano dormida —contestó ella, deseando estar tan insensible como su mano. Pero su mente parecía funcionar con increíble claridad, produciendo imágenes que ella no quería ver.

—¿Tienes hambre? —preguntó Christian varios minutos después.

Laura movió la cabeza. Cuando poco después estacionaron delante de la casa y entraron en la cocina por el garaje, al percibir el olor a comida, Laura se dio cuenta de que sería incapaz de probar bocado.

Después de asegurar a la atemorizada Debra que estaba bien, se excusó y subió a su dormitorio. Sin siquiera quitarse las zapatillas, retiró parte de la colcha, se echó en la cama, se tapó hasta las orejas y se entregó a las lágrimas que desde hacía tanto, tanto tiempo estaba deseando verter.

Así la encontró Christian. Él había visto esa amenaza de llanto una y otra vez en el hospital y sabía que no se debía al dolor de la mano, sino a cuanto le estaba sucediendo. También estaba convencido de que Laura no lloraría delante de nadie. Era demasiado orgullosa e independiente para eso.

Christian comprendía el orgullo y la independencia, rasgos de su propia personalidad. Pero también lo era la decisión. Cuando esa tarde llegó a Northampton, no esperaba encontrarse con nada parecido. Lo impactó ver tan vulnerable a Laura. No estaba seguro de saber lo que le había sucedido, pero no se iría hasta haberlo averiguado. Y mientras permaneciera allí, pensaba ayudarla. Eso también estaba en su naturaleza. Ayudaba a sus amigos. Y habría ayudado a su familia si no lo hubieran dejado afuera desde que tenía nueve años. Él permitió que lo hicieran. Les hizo el juego, les dio motivos para que pensaran de él lo peor, se dio a sí mismo las razones suficientes para alejarse y evitar que lo hirieran. Pero no pensaba repetirlo. En ese momento se le presentaba la oportunidad de hacer algún bien.

Por eso, cuando Laura exclamó entre sollozos: «¡Déjame sola! ¡Por favor, Christian, lo único que te pido es que me dejes sola!», se quitó los zapatos y se echó a su lado. Apoyó la cabeza contra el cabezal de la cama, cogió a Laura en sus brazos y la mantuvo así a la fuerza, hasta que su resistencia cesó. Entonces le pasó varias veces una mano por la espalda, le retiró el cabello de la cara y siguió abrazándola con ternura. Sin dejar de llorar, ella se quedó dormida.

Capítulo 20

A la mañana siguiente, Scott compareció ante el juez. Después de declararse inocente, lo pusieron en libertad, no sin antes tener que luchar contra el ayudante del fiscal de distrito, quien alegó que la historia familiar del acusado sugería la posibilidad de que huyera antes del juicio. Daphne, a su vez, alegó que dada la edad de Scott, su total falta de antecedentes penales, el hecho de que estuviera cursando sus estudios en la universidad de Penn y la posición que ocupaba su madre dentro de la comunidad, la suposición de que pudiera huir era ridícula. El juez coincidió con ella.

Fue la primera vez que Laura sintió que un procedimiento legal la favorecía, y eso la alentó. Con Christian al volante de su camioneta, llevaron a Scott de regreso a casa. Mientras el muchacho se duchaba, Christian sacó el Sun de la papelera donde Laura lo había arrojado esa mañana.

—¡Éste sí que es un artículo! —comentó él con sequedad.

Laura estaba apoyada contra la mesa de la cocina, con los brazos cruzados.

—Es lo que Duggan O'Neil ha estado haciendo todo el tiempo desde que Jeff desapareció. Incluye todos los detalles que logra desenterrar y después especula acerca de otros. Espera un día o dos. No me cabe duda de que Gary Holmes escribirá un editorial sobre este asunto.

—Pero ¿qué le habéis hecho? ¿Alguna vez le pusiste cerezas podridas en la comida?

—Yo no sirvo cerezas podridas, así que no tengo idea del problema de Holmes. Mi madre cree que yo debería aullar y gritar y amenazar con demandarle por difamación, pero no sería más que perder el tiempo. El Sun no hace nada ilegal, sólo nos trata con crueldad. Cada vez que publica un artículo sobre nosotros, yo siento las consecuencias. Y no hablo sólo del negocio. La gente nos mira. Hablan. Supongo que yo empiezo a acostumbrarme, pero para Debra no resulta fácil. Algunos de sus amigos, supuestos amigos por cierto, comienzan a ignorarla. No la invitan a algunas fiestas. A mí las fiestas me traen sin cuidado, pero a ella le importan mucho. Es una chica sociable.

—Y una belleza.

Laura no pudo menos que sonreír.

—Sí.

—Se parece a ti.

Las miradas de ambos se encontraron. Durante un instante Laura creyó ver admiración en los ojos de Christian, pero, enseguida decidió que se había equivocado. Hacía años que Christian había perdido el interés por ella. Y al parecer Jeff también, algo que no la convertía en una mujer admirable, por lo menos desde el punto de vista de la atracción femenina.

—Con respecto a anoche. —Bajó la mirada y la clavó en su mano. La tenía cuidadosamente vendada y aunque le dolía, no se veía un atisbo de sangre—. Debo agradecerte... Me desmoroné. Me alegro de que estuvieras aquí.

—Y yo de haber estado —contestó Christian en voz baja.

Al oír su tono, Laura alzó la cabeza. Ante una situación así, el Christian que los había visitado durante los últimos veinte años habría contestado con una frase burlona. Algo como: «Sí, te salvé el día. Realmente estabas hecha un espantapájaros.» En cambio, ese Christian que tenía delante le recordaba a un hombre más joven, más suave, totalmente fascinante, a quien había conocido antes que a Jeff.

—¿Por qué has venido? —preguntó. Eso la intrigaba. Christian no era una persona que se presentara de improviso. Por lo que ella recordaba, nunca había pasado por allí a menos que lo invitaran expresamente—. ¿Cómo fue que apareciste ayer?

Christian dobló el periódico, lo volvió a doblar y lo arrojó al canasto. Se irguió, pensativo.

—Hacía mucho que no tenía noticias de Jones, y me preguntaba qué estaría sucediendo. —Hizo una pausa—. Acababa de llegar de Tahití y no tenía nada especial que hacer. —Volvió a interrumpirse, vacilante. Frunció el entrecejo—. Ayer fue el cumpleaños de Jeff. Cuando él era pequeño, siempre había un día de jolgorio. A él le encantaban la fiesta y los regalos, y a mí me gustaba verlo feliz.

Ante eso, Laura adoptó un tono escéptico.

—Jeff siempre te molestó, desde el día de su nacimiento.

—No es cierto —insistió Christian—. Cuando era pequeño yo lo quería. Era una criatura agradable, buena y muy seria. Yo me esforzaba tanto como los demás por hacerlo feliz, y siempre lo era el día de su cumpleaños. —Hizo otra pausa—. Supongo que creí que ayer se presentaría o escribiría o hablaría por teléfono.

Laura oyó que Scott cerraba la ducha. Le pareció mejor no subir hasta haberle dado tiempo de vestirse.

—Tal vez haya llamado —dijo—. El teléfono sonó varias veces sin que nadie hablara.

—¿No había ni un sonido?

—Hubo dos llamadas en el contestador que tenían un poco de estática. Debra atendió la tercera, así que en ese caso no lo sé.

—¿Está el teléfono intervenido?

—¿Me preguntas si el FBI controla mis llamadas? —Ella siempre estaba atenta para ver si oía algún ruido extraño, y aunque nunca percibió nada, era muy cuidadosa cuando hablaba por teléfono—. Supongo que sí. No creen que yo les avisaría si Jeff me llamase. ¿No te parece gracioso? Ese hombre ha estropeado todo lo que yo quería, lo que tanto me esforcé por conseguir, y todavía me creen capaz de protegerlo.

—Eres su mujer —señaló Christian.

—Por eso estoy tan furiosa. —Se había prometido que no volvería a hacer esa pregunta, pero se le escapó—. ¿Cómo es posible que me haya hecho esto, Christian? ¿Cómo es posible que un individuo racional, que se supone que quiere a su familia, se vuelva así contra ella?

—No se volvió en contra vuestra. Huyó.

—Es lo mismo. Yo era su mujer. Si tenía un problema, debió habérmelo confiado. No hago más que repasar mentalmente los últimos años. —Se llevó la mano sana a la cabeza, como si eso la ayudara—. Trato de recordar si estaba más callado o malhumorado o pensativo o impaciente que de costumbre. Pero no recuerdo nada de eso, y si lo estaba, no me di cuenta. Tal vez Debra tenga razón. Quizá yo haya estado demasiado ocupada para darme cuenta de nada. Pero ahora he tenido mucho tiempo para analizar las cosas y sigo sin notar ninguna diferencia en él. —Dejó caer la mano. Se miró el vendaje de la herida, pasó los dedos sobre las gasas—. ¿Te dijo algo alguna vez?

—¡Jamás me lo habría dicho!

—Eres su hermano.

—Sí. Y te conoció a ti cuando fuiste a casa a devolver mi libro de poemas. —Bajó la voz—. ¿Qué supo acerca de nosotros, Laura?

Ella sintió un dolor que nada tenía que ver con la herida de la mano.

—No mucho. Sólo que nos conocíamos. Eso fue todo.

—¿Sabía que habíamos estado juntos?

—No lo sé.

—Debió presentir algo.

Ella se encogió de hombros.

—Tuvo que darse cuenta de que no eras virgen.

—Nunca dijo nada.

—¿Crees que sospechaba que había sido yo?

—Nunca dijo nada —repitió Laura. No deseaba hablar de eso. No creía que tuviera sentido. Lo sucedido entre Christian y ella había terminado hacía años—. No es posible que haya vivido lleno de rencor durante tanto tiempo. Me amaba.

—Pero se fue.

Ella lanzó un suspiro.

—Sí. —Dirigió una mirada al techo—. Quiero hablar con Scott. —Y sin volver a mirar a Christian, salió de la cocina.

Scott estaba en su dormitorio, recién bañado y sentado en el borde de la cama, con los codos sobre las rodillas y aire de desesperanza. Laura se sentó a su lado y le acarició la espalda.

—Me alegro de que estés en casa.

—Yo también.

—¿Fue espantoso?

El muchacho asintió.

—¿Quieres hablar del asunto?

Scott negó con la cabeza.

Laura extendió el brazo para masajearle un hombro y, al hacerlo, recordó la época en que él era pequeño y acudía a ella cuando algo le dolía. Entonces lo sentaba sobre su falda y lo mecía con suavidad, como hacen las madres cuando quieren transmitir un mensaje de amor y de cercanía a sus hijos. Con el tiempo, cuando ya fue demasiado mayor para sentarlo a sus rodillas, se ponía a su lado y lo abrazaba con fuerza. Ahora ya estaba demasiado crecido hasta para eso. Era todo un hombre, un hombre acusado por Megan Tucker.

—¿Por qué crees que lo hizo? —preguntó Laura con suavidad.

Scott se encogió de hombros. Mantenía la mirada clavada en la alfombra que había ocultado una multitud de pecados a lo largo de los años. Pero ahora los pecados son más grandes, pensó Laura. Ya no hay modo de ocultarlos.

—Ella no quería que rompiéramos —confesó Scott—. Propuso ir a verme a la universidad. Le dije que no quería. Se enfadó.

—¿Todo eso sucedió en la pizzería? —preguntó Laura. Se había enterado de algunos detalles por intermedio de Daphne. Constaban en el informe redactado por la policía.

Scott asintió.

—Yo no quería discutir con ella, sobre todo allí, donde todos sus amigos nos estaban mirando. Y tampoco quería que el asunto terminara así, de manera que la cogí de la mano y la arrastré hasta el coche. —Miró a Laura—. No fui rudo con ella. La traté lo mismo que hubiera tratado a Debra en caso de estar enfadado.

—Eso no quiere decir nada, Scott. Cuando tú y Debra discutís no sois suaves precisamente.

—No lastimé a Megan. La acompañé al coche y la llevé de vuelta a su casa, y lo peor del caso es que ni siquiera hicimos el amor. Esa noche no hicimos nada. Entré en su casa y me quedé un rato, entonces reanudamos la discusión acerca de mi ida a la universidad. Creo que no le habría importado dejar de verme, si la idea de la ruptura hubiese sido suya. Le gusta ser la que decide. Pero lo decidí yo, y eso la enfureció.

—¿Dónde estaban los padres?

—Están divorciados. Megan vive con su madre.

—¿Y dónde estaba ella?

—Había salido con el novio.

Laura lanzó un quejido.

—¡Qué buen ejemplo!

—Pero la señora Tucker es una buena mujer. Las pocas veces que la vi, me trató bien. Tal vez al novio se le haya ocurrido la idea de intentar conseguir un poco de dinero con esto, y para lograrlo tuvieron que acusarme de violación. —Se acababan de enterar de que Megan lo demandaba por daños y perjuicios.

—Quizá. —Laura ni siquiera estaba pensando en el juicio civil. El que más la atemorizaba era el criminal.

—¿Sabías que estaba embarazada y que tuvo un aborto?

Scott palideció, y al instante en sus ojos se reflejó una expresión de furia.

—No. Pero si eso ocurrió, la criatura no era mía. Nunca le hice el amor sin protegerme, jamás.

Eso era algo que Laura había dicho a la policía el día anterior, a pesar de que lo hizo basándose en una simple suposición. El hecho de haber encontrado una caja de preservativos en un cajón del cuarto de su hijo no quería decir que los hubiera usado siempre.

—¿Estás seguro, Scott? Tal vez en un momento de apasionamiento...

—Nunca. Escucha, tal vez yo haya sido un estúpido por haber salido con ella, pero no tanto como para ser descuidado. Y no me refiero a la posibilidad de un hijo. Me refiero a una enfermedad. Megan ha servido mucho más que la mayoría de las chicas. Los tíos hacen bromas acerca de eso. Nadie se arriesga a un contagio por no tener cuidado. —Lanzó un bufido y se quedó mirando la pared—. Así, en lugar de terminar con una enfermedad venérea, he terminado siendo acusado de violación. Eso va a ser un verdadero escollo para mi futuro.

—Lograremos que retire los cargos.

—¿Y si no lo logramos? —Cuando Scott la miró, el miedo era patente en su rostro y le daba un aspecto muy joven y vulnerable—. ¿Qué pasará si Daphne no consigue liberarme de esa acusación? Es decir, Megan tiene amigos que nos vieron discutir: yo tengo amigos que dicen que ella se acuesta con cualquiera, así que, en definitiva, será su palabra contra la mía.

—Daphne dice que no existen registros médicos que apoyen su acusación.

—Pero todavía queda su palabra y Megan es una profesional de la mentira. Yo conozco a tres tipos que salían con ella al mismo tiempo que yo, y ella consiguió que cada uno creyera ser el único. Era su idea de una broma. Quería ver si conseguía salirse con la suya.

—¿Conoces a esos muchachos?

—¡Por supuesto!

—¿Crees que testificarían?

El miedo de Scott disminuyó a ojos vista.

—Probablemente.

—Bueno, eso ya es algo. —Para la misma Laura fue un consuelo, pero de corta duración.

—¿Y si no da resultado?

—No pienses en eso.

—Si me condenan, mamá, iré a la cárcel, y eso no es lo mismo que estar en una comisaría. Lo de anoche ya fue bastante horrible. No creo que sobreviviera allí.

—No irás a la cárcel.

—Si me condenan, no tendré más remedio. Y aun en el caso de que Daphne consiga hacer algún trato para que me dejen en libertad condicional, puedo olvidarme de la idea de ser abogado.

—Eso no sucederá.

—A un criminal convicto le costaría mucho trabajo ingresar en la facultad de derecho, y aun si lo lograse, nunca le sería fácil ejercer. —Le pegó un puntapié a una pata del escritorio—. ¡No puedo creer que esto me esté sucediendo a mí! ¡Mierda! —Volvió a patear el escritorio, con más fuerza todavía.

Laura percibió lo angustiado que estaba su hijo, y esa angustia magnificaba la suya. Sólo gracias a un enorme acto de fuerza de voluntad logró seguir hablando con voz tranquila.

—Daphne conseguirá que retiren la acusación.

—¿Y si no es así?

—Lo conseguirá.

—¡Vamos, mamá! Daphne no es la única persona en este asunto. Hay un fiscal y un juez, y si llegamos a juicio, también habrá un jurado. Y está Megan.

—Pero tú no eres culpable.

—Lo sé yo, y tú, pero ¿cuánta gente lo creerá? Leí el artículo que publicó hoy el diario. Un policía me lo llevó con el desayuno. Creyó que me fascinaría ver mi nombre en letras de molde. Bueno, eso tal vez les suceda a algunos chicos, pero no a mí. Me sentí marcado, como si llevara una V de violador en la cara. —Se golpeó la frente con el puño—. Lo que quiero decir es que puedo olvidarme de mi relación con Kelly. Ella ni siquiera querrá que la vean conmigo. Y si llegan a enterarse en Penn...

—¡Basta, Scott! —lo interrumpió Laura. Le dolían mucho las palabras de su hijo, y más aún el brillo de lágrimas que percibía en sus ojos—. Si Kelly no puede soportar esto, no es la chica que te mereces. Y lo mismo digo con respecto a tu fraternidad. Te han golpeado con falsas acusaciones. Si las personas a quienes llamas amigos (gente que se supone te conoce y que sabe que jamás serías capaz de violar a nadie) no permanecen a tu lado, eso te indicará algo acerca de ellos.

—Pero ¿cómo quedo yo? —exclamó Scott—. Mi vida entera estará arruinada ¡y yo no he hecho nada!

Laura, que no supo qué decir, se conformó con seguir dando masajes a los músculos tensos de la espalda de su hijo. Al rato, cuando los ojos de Scott no estaban tan húmedos, ni su expresión era tan desesperada, le pasó un brazo alrededor de la cintura.

—Lo lograremos Scott. Ya lo verás.

El muchacho suspiró.

—No sé. Las cosas no hacen más que empeorar.

—Pero ha llegado el momento en que empezarán a cambiar.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque hemos tocado fondo. Nada peor nos puede suceder —contestó Laura con un leve tono de histeria en la voz—. Míralo de esa manera. ¿Se te ocurre algo peor que lo que ya nos ha sucedido?

—Sí. Que me condenen.

—No, eso no sucederá. Busca otra cosa.

—Que encuentren a papá, lo juzguen y lo condenen.

Laura lo pensó.

—Es cierto. Eso sería terrible. Pero ¿te parece que sería peor que esto que nos ha tocado vivir hasta ahora?

Scott no contestó enseguida. Antes de hablar clavó los talones en la alfombra.

—¿Lo echas de menos?

—No he tenido tiempo para eso. He estado demasiado ocupada cuidando de que no se desmoronara todo a nuestro alrededor.

—Si lo encontraran, lo trajeran de vuelta y lo juzgaran, ¿lo apoyarías?

Laura se había hecho esa pregunta más de una vez. Cuando pensaba en Jeff, siempre era con ira, pero esa ira no podía borrar ciertas realidades.

—Durante veinte años ha sido mi marido, y es el padre de vosotros dos. Eso vale algo.

—¿Lo amas?

Ante esa pregunta, Laura eligió sus palabras con cuidado. Scott era el hijo de Jeff y seguiría siéndolo, más allá de cuanto sucediera entre sus padres.

—Estuve enamorada de él.

—Y ahora, ¿lo sigues estando?

—No conozco al hombre que Jeff es ahora. Y resulta evidente —tuvo que admitir con sequedad—, que tampoco conocí al hombre que era antes.

—¿Lo acogerías de nuevo?

—Tu padre no volverá.

—Pero si lo hiciera, si volviera, lo encausaran y lo dejaran libre bajo fianza, como han hecho conmigo, ¿lo acogerías a tu lado?

«¡Qué preguntas tan difíciles me haces!», tuvo ganas de gritar Laura. Pero en cambio suspiró.

—Creo que dependería de las explicaciones que nos diera. Suponiendo que sea culpable de eso que lo acusan, actuó mal. Nos ha herido de una manera terrible. No sé si sería capaz de retomar la vida desde el punto en que la dejamos. Han sucedido demasiadas cosas. —Decidió hacerle la misma pregunta—. Y a ti, ¿qué te gustaría hacer? Estás furioso con tu padre, ¿lo acogerías de nuevo en casa?

—Supongo que si me explicase por qué lo hizo, si sus explicaciones tuviesen sentido y si quisiese volver con nosotros... Sí, lo acogería. —Frunció el entrecejo—. Suponiendo que yo estuviera aquí. Tal vez esté en la cárcel.

—¡No digas eso!

—De todos modos, yo no tendría que vivir con él. Eso te tocaría a ti.

Laura entrelazó las manos sobre el regazo y se apoyó contra el hombro de su hijo. En algún momento de la conversación había dejado de ser la que consolaba, cosa increíble dado el lío que significaba la acusación de Megan Tucker. Pero Scott maduraba con rapidez. Dialogar con él era como hacerlo con un amigo.

—Muy bien —dijo Laura—, por el momento no tengo que tomar ninguna decisión. Lo mejor que puedo hacer es ir viviendo cada día a medida que llega.

—Me alegra que Christian se encuentre aquí para apoyarte.

—¿Para apoyarme?

—Por supuesto. Ya que papá no está, es una gran cosa tener a Christian. ¡Diablos! Anoche realmente se portó muy bien. No hizo más que hablarme, y todo lo que decía era sensato. Me tranquilizó muchísimo.

También había tranquilizado mucho a Laura, si además tenía en cuenta que la mantuvo abrazada mientras ella lloraba a mares.

—Es extraño —confesó—, cuando llegó aquí me pareció que ya era el colmo. Tuve la sensación de que era otra cosa espantosa en una serie de cosas espantosas. Y te aseguro que yo no podía más. Pero se portó bien.

—¿Crees que se quedará por aquí?

Lo único que Laura sabía era que Christian había dejado su bolsa de viaje en el cuarto de los invitados, sus útiles de aseo en el baño de Scott, y que en la cocina se sentía como en su casa, pero eso era más de lo que había hecho en cualquiera de las otras oportunidades en que estuvo de visita.

—Ya conoces a Christian. Es un espíritu libre. Va y viene como le da la gana.

—¿Es gay?

Laura no pudo menos que lanzar una carcajada.

—¡Dios mío, no! ¿Por qué se te ha metido esa idea en la cabeza?

—Nunca se ha casado. Es extraño. Anduvo un tiempo con esa señora tan bonita (con Gaby), pero nunca se casaron. Muchas veces me he preguntado si no sería ella una pantalla.

Laura negó vigorosamente con la cabeza.

—Su relación con Gaby era auténtica. Y estoy segura de que ha habido, y hay, muchas otras mujeres en su vida. Christian es un hombre muy viril.

—Entonces, ¿cómo es que nunca se ha casado?

—Supongo que porque no ha querido hacerlo. Le gusta ser libre.

Scott analizó esa posibilidad.

—Creo que le duele no tener una familia.

—¿A Christian? —Laura meneó la cabeza—. Si hubiese querido una familia, la tendría.

—Tal vez. —Scott volvió a clavar la mirada en la alfombra, después se enderezó y echó la cabeza hacia atrás—. ¡Mierda! ¿Qué voy a hacer?

Laura no necesitó que nadie le dijera que su hijo estaba pensando en la acusación que pendía sobre él. Lo que le sorprendía era que hubiese podido hablar de otra cosa durante un rato tan largo, aunque le alegraba que así hubiera sido. A los dos les hacía falta un poco de tranquilidad.

—Prepararás tus cosas —dijo—, y mañana volverás a la universidad, tal como lo habías planeado.

—¿Crees que conseguiré concentrarme en mis estudios?

—De alguna manera lo lograrás. ¿Qué alternativa tienes, Scott? ¿Vas a quedarte aquí durante tres semanas, preocupándote por la audiencia preliminar?

—Tal vez debería emborracharme y permanecer bebido esas tres semanas.

—¡No te atrevas! —retrucó Laura en tono de broma, pero de repente se dio cuenta de que no era asunto para bromas. Scott era un buen chico. Hasta entonces nunca había necesitado sermonearlo. Pero hasta entonces nadie lo había acusado de violación—. Tu comportamiento es importante. Me refiero a que debe ser excelente. No se trata de que haya alguien vigilando todo lo que haces, pero si en Penn sucediese algo (como una fiesta un poco loca con exceso de bebida, o, Dios no lo permita, que alguna chica gritara que te has aprovechado de ella), no dudes de que la noticia llegaría hasta aquí. Al fiscal le encantaría. Lo sabes, ¿verdad?

—Sí, lo sé —contestó Scott.

—Así pues, piénsalo dos veces antes de hacer algo. Y recuerda que si necesitas hablar —agregó con más suavidad—, lo único que tienes que hacer es coger el teléfono y llamarme.

—Hablas como un anuncio publicitario.

—Pero te lo digo en serio. Llámame cada vez que quieras. Y si en algún momento tienes necesidad de volver a casa, toma un avión y ven.

—Ése no es el tipo de gastos que nos hacen falta en este momento. —Scott alzó los ojos al cielo—. Todo esto costará una fortuna.

—Será un dinero bien gastado.

—Pero es dinero que no tenemos.

—De momento. El negocio mejorará. Renunciarán a los cargos que te han hecho. La petición que ha hecho Daphne será aceptada por el juez y liberarán mis activos. La situación mejorará. Ya lo verás.

Scott le dirigió una mirada que decía que la consideraba increíblemente maravillosa o loca por completo.

—No puedo creer que sigas siendo tan optimista después de todo lo que ha ocurrido.

Laura decidió que también a ella le costaba creerlo. Por supuesto que era un optimismo que iba y venía en oleadas, pero por lo menos se sentía mejor que la tarde anterior. Aquellas horas, primero cuando esperaba con Debra el regreso de Scott, y luego cuando se enteró que lo retenían en la comisaría, habían sido las más duras de su vida. Tenía la sensación de haber tocado fondo y que ya no le quedaba lugar adonde ir, como no fuera empezar a subir.

—¿En serio crees que la situación mejorará? —preguntó Scott.

—Sí.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—No puedo. Es sólo una sensación.

—Primero estuviste segura de que encontrarían a papá; después, de que era imposible que él hubiera cometido un delito, pero parece que en los dos casos te equivocaste.

—Esto es distinto.

—¿Por qué?

—¿Por qué? —Laura no lo sabía, sólo que no se sentía tan deprimida como antes—. Tal vez sea porque ahora tenemos a Christian aquí —dijo, poniéndose de pie—. ¿Vienes conmigo al restaurante?

Scott se echó hacia atrás, apoyando el peso del cuerpo en los codos.

—No quiero que me vean. Me quedaré aquí.

—En algún momento tendrán que verte. ¿Qué mejor momento y lugar que ahora, y en Cherries?

—Perjudicaré a la empresa.

—¡Eso sí que no! ¡Nunca perjudicarás mi restaurante! Vamos, Scott. Me vendría muy bien tu ayuda.

—Tengo que preparar el equipaje.

—Lo harás más tarde. Yo te ayudaré, y Debra también.

—Debería llamar a Kelly.

—Hazlo y después acompáñame. Te lo pido por favor. Me harías muy feliz.

—Esto es chantaje.

—¿Acaso un delito más importa?

Scott la miró ofuscado, luego apartó la vista. Cuando volvió a mirarla estaba casi sonriente, y Laura supo que había ganado.

Capítulo 21

CHRISTIAN separó una llave de las otras del llavero. No sabía con seguridad por qué la había conservado durante todos esos años; no hacía más que abultar su llavero, y eso era algo que no valía la pena considerando lo poco que la usaba. Pero a lo largo de los años cambió muchas veces de llaveros y esa llave siempre estuvo con las demás.

Fue la primera que tuvo en su vida. William Frye se la entregó la mañana en que Lydia fue internada en el hospital para dar a luz a Jeff. Por aquel entonces Christian tenía cinco años y durante algunos días hizo que se sintiera muy adulto llevando una llave en un cordón alrededor del cuello. Después la novedad de volver a una casa desierta, y de permanecer solo en ella, pasó. Más tarde empezó a resultarle amenazador. Recordaba que se sentaba en el banco del pequeño comedor de diario, mientras se preguntaba qué estaría sucediendo a su madre, al bebé que debía salir de su vientre, qué le sucedería a su padre que estaba lejos de casa tanto tiempo.

Pero a la semana la madre regresó y sus dudas cesaron, y entonces su vida cambió. Era el hermano mayor, lo cual significaba que debía ir al colegio con su llave y que al volver a la casa debía conformarse con ver a sus padres chochos con el bebé. Trató de comprender cuando le explicaron que había tenido una hermanita que murió a la edad que Jeff tenía en ese momento, por ello debían vigilar a Jeff todo el tiempo, para que no le sucediera lo mismo. Pero eso a él no le gustaba.

En su mente infantil, la culpa de todo la tenía la llave. Trató de perderla, pero la maestra la encontró en la papelera antes de que el portero del colegio la vaciara. Intentó romperla bajo un neumático del Ford de su padre, pero no lo consiguió. La arrojó al váter y tiró de la cadena, pero la llave permaneció allí, como un peso muerto, hasta que su madre la recuperó.

La llave había recorrido el mundo con él, un amuleto para la buena suerte quizá, puesto que había salido indemne de infinidad de aventuras; pero durante años esa llave había sido también la representación física de su enfado. Abría la puerta de la casa que desde hacía tantos años estaba cerrada para él.

Con el tiempo, el enfado desapareció. Construyó su propia vida, encontró sus propios placeres. Pero en la llave seguía habiendo algo especial.

La hizo girar en su mano, después la introdujo en la cerradura. La puerta se abrió enseguida. Entró y la cerró a su espalda mientras luchaba contra el olor a recuerdos. Había algunas modificaciones menores, obra de Laura sin duda: el atractivo perchero junto a la puerta, la alfombra que cubría el suelo, un cuadro de flores que colgaba de la pared. Pero el resto seguía idéntico a como él recordó durante cuarenta y siete años.

—¿Hola? —llamó.

Su madre sabía que se encontraba en la ciudad —también por obra de Laura—, aunque todavía no había hablado con ella. Tal vez habría postergado esa visita, de no ser por dos cosas. La primera era que Laura quería estar a solas con Scott antes de que él regresara a la universidad, lo cual le dejaba tiempo libre entre las manos. La segunda, que alguien tenía que contar a Lydia el asunto de la acusación de Megan Tucker, y aunque una vocecita interior le decía que a Lydia no la mataría preocuparse un rato después de leer el periódico de la mañana, una voz interior más fuerte le indicaba que permitirlo sería una crueldad.

Al no obtener respuesta a su llamada, la repitió y luego permaneció escuchando en el minúsculo vestíbulo, en el cual se sentía completamente ajeno. No conocía muy bien a su madre, y no sabía qué más hacer, lo cual era lo más extraño de todo. No era indeciso. Tampoco tímido. Pero allí, en casa de su madre, se sentía ambas cosas.

Al no oír ruido, cruzó el vestíbulo, rumbo al dormitorio de Lydia.

—¿Mamá? —exclamó. La palabra surgió con dificultad de sus labios, por falta de uso, pero no quería asustarla ni incomodarla si por casualidad estuviera vistiéndose. Pero cuando ni así recibió respuesta, se asomó con cautela al dormitorio. Lydia se encontraba en la cama, apoyada contra dos almohadas. Tenía los ojos cerrados y la cabeza inclinada sobre un hombro. Durante un instante terrible, Christian temió que estuviera muerta. Pero en ese momento la anciana se sobresaltó y se llevó una mano a la oreja, antes de volver a dejarse caer sobre las almohadas.

A Christian le sorprendió la emoción que le provocaba verla. Nunca había visto así a su madre. Tenía setenta y tres años. Él estuvo presente en junio, en su fiesta de cumpleaños. Pero entonces, con su pálida piel, casi traslúcida, y su cabello blanco como la nieve, no parecía vieja. Ese día también le pareció bonita, y era así como la recordaba siempre. Pero en ese momento la vio envejecida, demasiado anciana para tratarse de una mujer de setenta y tres años.

Como si presintiera su presencia, Lydia irguió la cabeza y abrió los ojos con lentitud. Lo miró un instante antes de comprender quién era.

—¡Christian! —exclamó con suavidad. Él creyó notar una cierta alegría en su voz.

—¡Hola! —contestó con una sonrisa tímida—. Yo... bien... he abierto con mi llave. Si quieres seguir durmiendo, volveré en otro momento.

—No. No te vayas. Más tarde dormiré. —Parecía completamente despierta, aunque seguía hablando con lentitud y suavidad.

Christian cambió de postura y se apoyó contra la puerta.

—¿Cómo te encuentras?

Ella le sonrió con tristeza.

—Tiesa y débil. Envejecer no es como lo cuentan. Hay una serie de cosas que quiero hacer, pero no me alcanzan las fuerzas. Resulta frustrante.

Christian asintió. Lydia lo estudiaba con atención, rasgo por rasgo, siguiendo un ritual que él conocía bien. Cada vez que volvía, hacía lo mismo; lo miraba durante largo rato, con una expresión indescifrable en el rostro. Él siempre tenía la sensación de que lo catalogaba, que comparaba lo que era con lo que a ella le habría gustado que fuese.

—Te veo muy bien, Christian. Me dijeron que estuviste en Tahití.

—Sí, en Tahití tengo amigos. Hacen que me sienta como en mi casa. —Parecía una acusación, aunque él no tuvo intención de que fuera así. Se alegró al ver que Lydia no se ofendía.

—Te has perdido toda la excitación de lo sucedido.

—Eso dicen. Pero llegué para enfrentar lo peor. Laura me ha pedido que te diga que Scott está bien. Esta mañana compareció ante el juez y quedó en libertad condicional. Posiblemente se celebre una audiencia preliminar dentro de tres semanas. Con un poco de suerte, Daphne conseguirá que se retiren los cargos que hay contra él.

Lydia permaneció un instante en silencio. Aunque seguía mirando a Christian, su concentración no era tan intensa, como si estuviera en otra parte. A Christian no le costó imaginar dónde.

Por fin su madre habló con un hilo de voz, lentamente.

—Lo que está sucediendo me ha destrozado el corazón. Por una parte no entiendo nada. Por otra, todo me resulta de una transparencia cristalina. Y me quedo aquí tendida, preguntándome en qué me habré equivocado.

—Tú no hiciste...

—¡Sí, claro que sí! Hice muchas cosas mal. Y tú lo sabes mejor que nadie, Christian.

Él no esperaba una confesión y, aunque algunos años antes le habría provocado placer, en ese momento hacía que se sintiera incómodo. Lydia era una figura pequeña y triste, lo bastante vapuleada como para no tener que culparse por cosas pasadas.

—Todos cometemos errores.

—Es cierto, pero algunos son más graves que otros. Y en particular, si los errores los comete una madre.

—¿Más que los de un padre? —preguntó él con un dejo de amargura—. Tengo la sensación de que mi padre cometió errores bastante grandes. Y Jeff también, como padre. Mira lo que les ha hecho a sus hijos. Scott nunca habría tenido que enfrentarse a esa acusación si la actitud de su padre no hubiese dado pie para ello.

Lydia lo pensó.

—Tal vez no. Pero tampoco Jeffrey habría hecho lo que hizo si no hubiese sido por mí. Yo le quité algo muy valioso, al malcriarlo durante tantos años. —Se le ensombrecieron los ojos—. Creí que hacía lo correcto. Cuando era un bebé tuvimos mucho miedo de perderlo, y al no ocurrirle nada nos sentimos muy agradecidos. ¡Y era un chico tan bueno! Para él nada era fácil. Las cosas empiezan cuando uno es pequeño, ¿no lo ves? —continuó diciendo—. Las personas son lo que son, según como hayan sido criadas. Las lecciones que uno aprende en la infancia son difíciles de olvidar. Mírate a ti. Yo no pude darte lo que necesitabas. Te hice sentir que estabas de más. Y aquí estás, en la mitad de tu vida y sin mujer ni hijos.

—Eso no fue tu culpa. Yo elegí no tener mujer.

—El hombre no ha sido puesto sobre la tierra para ser una figura solitaria, sino para enriquecer su vida, compartiéndola con una mujer y teniendo hijos.

—¿Cómo sabes que no he tenido hijos? —preguntó él—. ¿Cómo sabes que no hay un puñado de pequeños Christian Frye correteando por el mundo? —Su amargura había retornado—. Hay muchos hombres que dejan embarazadas a las mujeres y después las abandonan. —Giró sobre sus talones y se encaminó a la cocina. Minutos después, de pie junto al fregadero, mirando con enojo por la ventana, oyó el ruido del bastón de Lydia—. No era necesario que te levantaras —dijo, sin volverse—. No me quedaré mucho tiempo.

La voz de su madre resonó con una fuerza sorprendente.

—Quédate todo lo que quieras. Me alegro mucho de verte, Christian.

Él no sabía si creerla o no. Con un hijo desaparecido, sería natural que la madre se volviera hacia el único que le quedaba, aunque durante muchos años ese hijo no hubiese sido bienvenido en la familia.

—Ya sé lo que estás pensando —agregó Lydia con suavidad—, que sólo me alegro de verte porque Jeff se ha ido, pero no es así. Te quiero, Christian. Siempre te he querido.

—Nunca se notó.

Ella permaneció tanto tiempo en silencio que él no se animó a volverse. Cuando lo hizo le sorprendió tener que mirar hacia abajo. Lydia siempre había sido una mujer pequeña, pero parecía haberse encogido desde la última vez que la vio. Eso lo impresionó.

La expresión del rostro de su madre también lo impactó. Vio en él una profunda tristeza y, a menos que eso no fuese más que producto de su imaginación, era una tristeza genuina.

—En la vida todos nos vemos obligados a tomar decisiones. Algunas más importantes que otras. Las importantes son las decisiones con que tenemos que vivir, y no siempre resulta fácil, sobre todo si involucran a otras personas. William Frye fue bueno conmigo. Me proporcionó un hogar estable y seguridad, dos cosas que yo necesitaba. Y me amaba. Por más que tú te hayas peleado con él, eso es algo que debes admitir. Me amaba.

A regañadientes, Christian no pudo menos que estar de acuerdo. La clase de amor que había visto entre Bill y Lydia no era el que soñaba para sí mismo: demasiado tranquilo y estudiado, demasiado deliberado y controlado. Por lo visto, eso era lo que su madre quería.

—Te pido que me perdones —prosiguió Lydia.

Christian se turbó.

—¡No digas eso!

—Tengo que pedirte perdón. Es algo en lo que pienso desde hace mucho tiempo, pero nunca he tenido oportunidad de hacerlo. Cada vez que venías estábamos rodeados de gente o tú te mostrabas inabordable.

—Para decirlo con diplomacia.

Ella lo reconoció con una inclinación de cabeza.

—No era necesario que actuaras así, ¿sabes? Yo tenía plena conciencia de que estabas en casa. Todo el mundo la tenía. No eres la clase de hombre que pasa inadvertido.

—No lo hacía para llamar la atención.

—Y entonces, ¿por qué?

Christian pasó la mano por el borde del fregadero de porcelana. Encontró el desconchón del rincón izquierdo, que estaba allí desde siempre. Le pasó el pulgar, como hacía cuando era niño.

—Estaba enfadado. Aquí todo era demasiado perfecto. Quería arruinar un poco las cosas.

—Y sin duda lo lograste.

—Sí —contestó él, sin rastros de orgullo.

—¿Piensas hacer lo mismo esta vez?

Enojado ante la sugerencia, Christian le dirigió una mirada punzante, pero la notó realmente preocupada, de manera que decidió pensarlo dos veces antes de decir algo hiriente. Su madre tenía motivos para preocuparse. Durante años, él había sido un tipo difícil.

—No, esta vez no pienso hacerlo —dijo en voz baja—. La situación ya es bastante mala. No hay necesidad de que nadie la empeore.

—Entonces, ¿qué piensas hacer?

Christian se encogió de hombros.

—Laura tiene graves problemas económicos. He pensado en la posibilidad de hacerle un préstamo.

—Se negó a aceptar el que le ofrecimos, su madre y yo.

—Porque a ninguna de vosotras dos os sobra el dinero. A mí, sí.

—¿Crees que lo aceptará?

—Le conviene aceptarlo.

—Es muy generoso de tu parte.

—Tal vez se trate de un acto de egoísmo —dijo Christian. Se apartó del fregadero y se acercó a la mesa del desayuno. Aunque estaba recién pintada, era tan pequeña como la recordaba, con asientos angostos. A él ya le resultaban incómodos a los catorce años, algo que no era de asombrar, considerando lo que había crecido. Pero en su momento le daba la sensación de que era un detalle más que demostraba que él no tenía lugar en aquella casa—. Tal vez esté tratando de comprar el perdón de Laura por los años en que sólo le causé problemas.

Sintió que Lydia se movía a sus espaldas. La puerta de la nevera se abrió y se cerró. Oyó ruido de platos, el tintineo de cubiertos. Cuando se volvió, Lydia estaba sirviendo muffins.

—No te molestes por mí.

—Son riquísimos. Los hizo Laura.

Eso era algo que no necesitaba que le dijeran. Laura cuidaba a su suegra de una manera que debió avergonzarlos, a él y a Jeff.

—Sí, ya sé. Y me preparó un desayuno enorme. Cuando está nerviosa, cocina.

Por fin Lydia sonrió con expresión de cariño y por un instante volvió a ser la mujer que Christian recordaba. Pero la sonrisa se borró de sus labios mientras llevaba los muffins a la mesa.

—¿Te preparo una taza de té?

—Sólo si tú también lo tomas. —Al ver que ella se acercaba a la cocina, agregó—: ¿Por qué no te sientas y dejas que lo haga yo?

—No. Prefiero que te sientes tú. —Se interrumpió, con la mano apoyada sobre la tetera. Luego añadió—: He pensado mucho desde que Jeff desapareció. ¿Recuerdas que de niño su plato favorito era él pastel de carne con arvejas, cubierto con puré de patatas?

—Sí, lo recuerdo. —Hubiera sido imposible que no se acordara. Lo comían una o dos veces por semana, y siempre era una gran ocasión.

Lydia se volvió a mirarlo con una expresión casi implorante.

—Pero no recuerdo cuál era tu plato preferido. Y no sabes los esfuerzos que he hecho por acordarme, pero no lo consigo. ¿Tenías algún plato preferido?

¡Por supuesto que lo tenía!

—Sí, chuletas de cordero. Con salsa de menta. Y con esos panecillos que tú solías preparar.

—¿Y cómo es posible que yo no lo haya sabido?

—Porque nunca me lo preguntaste, y yo no te lo dije. Nadie más se volvía loco por las chuletas de cordero. Y tú nos las preparabas a menudo.

En silencio, Lydia se volvió hacia la hornilla y mientras esperaba que hirviera el agua, Christian miró alrededor. La cocina era antigua, lo mismo que el resto de la casa, pero estaba limpia y bien conservada, algo de esperar tratándose de Lydia. Sabía que su madre tenía alguien que la ayudaba, pero suponía que ella misma hacía mucho más de cuanto Laura o la mujer encargada de la limpieza sospechaban.

Cuando el té estuvo listo, él lo llevó a la mesa y luego se instaló en uno de los bancos. Para caber en él tuvo que sentarse de costado, semirrecostado sobre todo el largo del banco. Después Lydia se sentó frente a él y ambos quedaron en silencio. Transcurrieron varios minutos antes de que Lydia se decidiera a hablar en un tono de voz extrañamente tímido.

—Ésta es la primera vez que estamos solos en mucho, mucho tiempo. Te he echado de menos, Christian.

Él no podía creer lo que oía.

—No me lo creo. Tenías a Jeff.

—Jeff no eras tú.

—Suponía algo especial para ti: el hijo que no murió.

—Tú tampoco moriste.

—No fue lo mismo. —Estudió su té. Lydia tenía razón. Hacía mucho tiempo que no estaban solos. Entre ellos nunca hubo una relación parecida a la qué Laura mantenía con Scott. Si hubiera sido así, él se habría animado a hacer algunas preguntas antes... sobre todo una que ya no podía contener.

—¿Si no hubieses estado embarazada de mí, te habrías casado con Bill?

Lydia se sorprendió. Transcurrieron algunos instantes antes de que contestara.

—No estoy segura. Tal vez habría esperado más tiempo. Hubiera aguardado para ver qué otro se presentaba.

Christian trató de imaginar lo que hubiera sido crecer con otro padre, pero no lo logró. A lo largo de los años imaginó que su verdadero padre era una réplica de sí mismo, aunque más solemne.

—¿Lo amabas?

Lydia comenzó a mecerse con suavidad.

—¿A tu padre? Sí, estaba enamorada de él.

—Pero no quisiste casarte con él.

—No hubiera sido feliz con él. Era... —se detuvo para buscar las palabras exactas, que de repente surgieron de sus labios como una catarata—, demasiado fogoso, demasiado obstinado, demasiado polémico, demasiado público, demasiado de todo. El quería llevar el timón. Me asustaba.

—Pero tú lo amabas. —Era un rompecabezas que Christian trataba de armar desde hacía años—. Si estabas enamorada de él, ¿cómo pudiste alejarle?

—No fue una decisión del corazón, sino de la mente. ¿Nunca has tomado una decisión como ésa?

Christian recordaba una, aunque en su momento no la identificó como una decisión mental.

—¿Alguna vez lo lamentaste?

—A menudo —contestó ella. Al decirlo levantó el mentón y Christian tuvo un atisbo de la mujer decidida que debió ser en su juventud—. Con él conocí la pasión. A los hijos no les gusta pensar en sus madres como criaturas sexuales, pero con él lo fui. A su lado olvidé todo lo demás. Con él fui una persona totalmente diferente de como soy en realidad. Sí, a lo largo de los años he lamentado mi decisión muchas veces; ha habido ocasiones en que hubiera dado prácticamente cualquier cosa por volver a tener durante unos minutos lo que tuve con él. Pero esos momentos siempre pasaban, y nunca consideré que mi decisión hubiera sido equivocada. Puedo haber cometido errores en mi manera de trataros a ti y a Jeff, pero sé que mi decisión con respecto a él fue acertada.

Inquieto, Christian se levantó del banco y empezó a pasearse por la cocina.

—¿Vive todavía?

—Sí.

—¿Lo ves?

—No.

—¿Vive aún cerca de aquí?

—Nunca dije que viviera cerca de aquí. No me harás caer en ese tipo de trampas.

Él se le puso delante con las manos apoyadas en las caderas.

—Ya sé que no puedo hacerte caer en ningún tipo de trampas, pero eso no es justo. ¡He cumplido cuarenta y siete años, por amor de Dios! Tengo derecho a saber quién es mi padre.

Lydia le dirigió una mirada triste.

—Hice una promesa que es más antigua aún. Se la hice a él, Christian. Cuando descubrí que estaba embarazada, quiso que nos casáramos, pero yo sabía que eso no duraría (ya andaba con otra) y también supe que moriría de dolor cuando lo nuestro fracasara. Y no lo acepté. Se puso furioso. Me dio a elegir. Me expondría como una puta (y en esa época las ramificaciones de una acusación como ésa eran muy graves) o me permitiría seguir mi camino y encontrar a otro, pero en este último caso, jamás diría quién era. Él mantuvo su parte del trato. Nunca habló de mí. De manera que yo debo mantener la mía y no hablar de él.

No era la primera vez que Christian escuchaba la historia. En todo caso, cada vez le resultaba más difícil de aceptar.

—¿Pensaba decírmelo él mismo?

—¿Lo ha hecho?

—¿Lo hará?

—Eso es algo que sólo él sabe.

A Christian le sentaba mal el hecho de que alguien supiera cosas sobre su persona que él mismo no conocía.

—¿Crees que me vigila?

—Lo dudo. Nunca te quedas quieto.

—Pero tengo mi cuartel general en Vermont. Jamás me alejo de allí más de un mes, dos como máximo, y durante la época de construcciones estoy allí casi constantemente. ¿Crees que lo conozco?

No era un pensamiento que lo acosara todo el tiempo, sólo uno que se le ocurría cada vez que un hombre que pudiese tener la edad indicada se interesaba por él.

—Eso no lo sé.

—¡Qué imbécil! —murmuró Christian experimentando una frustración antigua y familiar—. ¿No le inspiro curiosidad? ¿No le interesa saber qué soy o qué he hecho de mi vida? ¿Qué clase de hombre es capaz de desprenderse de sentimientos como ésos?

—Algunos pueden hacerlo —susurró Lydia—. Yo creí que tú eras uno de ellos. Durante todos esos años has sido una persona muy difícil.

—Ya te lo he dicho: estaba furioso.

—Quizá a él le ocurra lo mismo.

—¿Furioso porque te negaste a casarte con él? ¿Después de todos estos años? —Volvió a intentarlo—. ¿Se ha casado?

Ella asintió.

—Más de una vez. Y nunca ha sido feliz.

—¿Ha tenido éxito en su vida?

Lydia se encogió de hombros.

—El éxito es algo relativo.

—¿Es rico?

—Vive bien.

—Entonces, ¿le has seguido la pista?

—En un tiempo lo amé. El tono de su voz hacía latir con desenfreno mi corazón, me estremecía verlo. ¡Por supuesto que le he seguido la pista! ¿Qué mujer no lo habría hecho?

Lydia trataba de hablar del asunto con ligereza, pero Christian percibió la tristeza de su mirada y sintió que en él nacía un enfado diferente.

—¿Te resulta doloroso?

La tristeza de la anciana se reflejó en su sonrisa.

—Lo que duele es envejecer. Porque entonces nos golpea la realidad. Uno se topa con recuerdos especiales que no tienen dónde ir y con sueños que nunca se realizarán, y no tiene importancia si esos sueños eran utópicos o imposibles. Mientras te pertenezcan, son hermosos. —Suspiró—. A mi edad ya no tiene mucho sentido soñar. Eso es lo doloroso.

—¿Tienes ganas de verlo?

Sin dejar de esbozar esa sonrisa, ella inclinó la cabeza.

—Ya lo he visto. En ti. Te pareces mucho a él, Christian. Su estatura, el color de piel, la misma contextura física. Idéntica personalidad dominante. ¿Eres feliz en la vida?

—Nunca me habías hecho esa pregunta.

—Bueno, te la hago ahora. ¿Eres feliz?

—Si no lo fuese, haría algo distinto.

—Pero ¿eres feliz? —insistió ella.

Su manera de repetir la pregunta obligó a Christian a detenerse y pensar. Algo en su forma de mirarlo, como si realmente le importara que fuese feliz, hizo que contestara con franqueza.

—Tengo una vida gratificante. Hago cosas que me gustan, cuando me gustan y con la gente que me gusta. Pero si me preguntas si hay cosas que quiero y no tengo, la respuesta es sí.

—¿Qué te gustaría tener?

Christian miró directamente aquellos mismos ojos azules que veía en el espejo desde hacía cuarenta y siete años.

—El nombre de mi padre.

—Eso es algo que no puedo decirte. ¿Qué más?

—Una isla privada en los mares del Sur.

—Eso es algo que no puedo darte. ¿Qué más?

—Laura.

Lydia sofocó una exclamación.

—¡Ten cuidado, Christian! Ése es un deseo peligroso. Laura es la esposa de Jeffrey.

—Jeffrey se ha ido.

—Ha sido suya durante veinte años.

—Y antes de eso fue mía.

—Ya lo sé.

Él creyó que la escandalizaría con el anuncio, pero el escandalizado era él.

—¿Lo sabes?

Lydia asintió.

—Cuando volviste del Cuerpo de la Paz y te instalaste en el apartamento de tu amigo... ¿supusiste que yo pensaba que estabas solo? Eres hijo de tu padre, Christian. Sabía que estabas con una mujer. Pero sólo supe quién era cuando Laura vino a devolver tu libro.

—¿Pero no se lo dijiste a Jeff?

—¿Por qué? Tú te habías ido hacía mucho tiempo, y de todos modos supuse que todavía no estabas preparado para sentar cabeza. En eso también eras hijo de tu padre. Pero habías elegido a una mujer excelente. Laura me gustó desde el principio. Tenía fortaleza y empuje. Me di cuenta de que cuidaría a Jeffrey. Librado a sus propios medios, a tu hermano le hubiera ido aún peor.

—Pero Laura estuvo conmigo antes de estar con Jeff. ¿Eso no te molesta?

—¿Acaso debe molestarme? Guardó fidelidad a Jeff. Fue una buena esposa. ¿Qué más puede pedir una madre para su hijo? —Apartó la mirada y los ojos se le llenaron de lágrimas—. Por cierto —agregó como a regañadientes—, después de todo, tal vez no haya sido la mujer que más le convenía. Quizá si él mismo hubiese elegido a su esposa, le habría ido mejor. A lo mejor hubiese sido más feliz con una mujer menos fuerte, con alguien que lo necesitara más. Tal vez también en eso me haya equivocado. —Volvió a mirar a Christian—. Pero ten cuidado, Christian. Todavía es la mujer de Jeff, y es posible que vuelva.

—¿Y si no lo hace? ¿Y si nunca le vemos más el pelo? Quieres a Laura como a una hija. ¿Te gustaría verla a mi lado, sabiendo que soy tan parecido a mi padre?

Lydia ni siquiera pestañeó.

—También eres hijo de tu madre, y aunque los chicos hereden algunos rasgos de carácter, hay cosas que aprenden con el ejemplo. Uno de los motivos de que me casara con William Frye fue porque era un hombre que se consagraba a mí. Quería que te criaras en un hogar estable, muy distinto del que tu verdadero padre te habría dado. Me gustaría creer que de Bill y de mí aprendiste a valorar la seriedad de un compromiso. —Respiró vacilante—. Si Jeffrey realmente se ha ido y si tú te sientes capaz de entregar tu vida a Laura, creo que podría morir en paz.

Bajó la cabeza. Enlazó las delgadas manos alrededor de la taza de té, se la llevó a los labios y bebió con lentitud. Al mirarla, Christian experimentó hacia su madre una sensación de calidez desconocida para él.

Capítulo 22

DAPHNE interrogó a Scott durante horas enteras. Quería conocer todos los detalles de su relación con Megan Tucker: cuándo se conocieron, quiénes eran los amigos mutuos, cuándo empezaron a salir, qué hacían juntos, cuándo hicieron el amor por primera vez, con cuánta frecuencia continuaron haciéndolo... Scott se retorcía ante alguna de las preguntas, Laura se retorcía ante alguna de las respuestas, pero ambos comprendían la importancia de aquel interrogatorio. Una brutal franqueza era lo único que ayudaría a Daphne a preparar su caso.

Scott partió hacia la universidad el miércoles por la mañana. Laura y Christian lo llevaron al aeropuerto y, aunque en otras circunstancias le habría gustado estar un rato a solas con su hijo antes de la partida, en ese caso Laura agradeció la compañía de Christian. Despedir a Scott siempre le resultaba difícil, y en ese momento más que nunca. Cuando abandonaron la terminal para dirigirse al coche, Laura llevaba los ojos llenos de lágrimas. Se alegró de no tener que conducir.

Christian le pasó un pañuelo de papel y le dio tiempo para tranquilizarse. Por fin, cuando ya avanzaban hacia el norte por la 91, dijo:

—Bueno. ¿Vamos a trabajar?

—Yo, sí —contestó Laura. Mantenerse ocupada era algo práctico y además le resultaba terapéutico—. Pero no es necesario que te quedes de nuevo todo el día a mi lado. ¿Por qué no me dejas en el restaurante? Debes tener cosas que hacer.

—¿Qué cosas?

Laura se encogió de hombros.

—Gente a quien visitar.

—Nadie.

—Viejos amores.

—Tú eres el único.

—¡Oh, vamos! —exclamó ella. Se volvió hacia la ventanilla—. Eso fue hace mucho tiempo. En esa época era tan joven que cuando lo pienso a veces me asusto.

—Creí que tenías veinte años cuando te conocí.

Laura le dirigió una mirada de incredulidad.

—Te lo digo en serio —insistió Christian—. No imaginaba que fueses tan joven. Parecías mayor. Actuabas como si tuvieras más edad.

Laura no supo si tomarlo como un cumplido o no.

—Mi madre hizo que saltara el tercer grado. Se las arregló para convencer a las maestras de que yo era tan inteligente que sufriría un golpe psicológico si no me adelantaban en los estudios.

—¿Te importó?

—¿Entonces? No. Me importó al llegar a séptimo y a octavo, cuando todas las demás sacaban mejores notas que yo.

—Pero conseguiste ponerte a la par —aseguró Christian.

Sus palabras recordaron a Laura la intimidad que en un tiempo compartieron. Christian fue su primer amante. Conoció su cuerpo de una manera que ni siquiera Jeff llegó a conocer. Eran recuerdos excitantes, punzantes, dulces. Pero no podía ceder a ellos.

Lo miró.

—En serio, Christian —dijo en voz baja—. No es necesario que te quedes conmigo. Pagaste la fianza de Scott, después insististe en depositar dinero en mi cuenta del banco. Y encima de todo, ayer te pasaste el día embalando comida y cargando cajones. Hasta atendiste el bar. —Era algo que todavía la sorprendía—. Por cierto, ¿dónde aprendiste a preparar las bebidas tan bien?

—En Charleston, Carolina del Sur —contestó él—, durante la fase de mi vida en que recorrí el país haciendo autostop.

Laura no estaba enterada de la existencia de esa fase, lo cual significaba que había llegado después del Cuerpo de la Paz. Conocía casi todas las aventuras que él había corrido antes: Intrigada por ellas, lo interrogó sin piedad durante el mes en que estuvieron juntos. Hubo momentos en que Laura sospechó que él le hacía el amor con tal de conseguir que se callara.

—Pasaba por allí y me quedé sin dinero —continuó diciendo Christian—. Cuando uno necesita «pasta», aprende con verdadera rapidez.

—Ninguno de nuestros clientes se quejó.

—¡Por supuesto que no!

—Pero si lo que quieres es trabajar, vuelve a Vermont.

Christian meneó la cabeza.

—Mala época. No puedo hacer nada hasta que la nieve se derrita.

—¿Y normalmente qué estarías haciendo?

—No sé. Trabajando en el cuarto oscuro. Dibujando planos de casas. Bebiendo cerveza con amigos. Pero nada de eso es urgente. Lo haré igual dentro de un par de semanas.

—¿Es el tiempo que piensas quedarte?

Christian apartó por un instante los ojos de la carretera.

—Eso depende.

Laura no supo qué pensar de su mirada. En ese momento de su vida, Christian le resultaba un enigma.

—¿De qué?

—Del trabajo que se necesite hacer aquí. Ayer había mucho.

—Eso fue porque me dolía la mano y yo casi no pude hacer nada.

—Tienes poco personal.

—Sí, apenas el necesario, pero no es posible contratar a nadie más hasta que la situación mejore. Hoy me duele menos la mano y mañana estará aún mejor, así que podré hacer más.

Laura volvió a mirar por la ventanilla. Pasaron un remolque con placas de cinco estados distintos, un sedán de Alabama, un descapotable de Delaware, un Volkswagen de Utah. Al mirar a los conductores, Laura se preguntó hacia dónde se dirigirían y por qué. Contempló el paisaje, más allá de la autopista, y su mente vagó aún más lejos, transportándola a un lugar cálido y sin preocupaciones. El lugar no tenía nombre. No lo necesitaba. Podría haber sido cualquiera entre una docena de sitios. En el impulso del momento, no le importaba cuál.

—¡Ah lo que daría por estar una semana lejos de todo esto! —susurró.

La tranquila voz de Christian la volvió a la realidad.

—Hazlo.

—No. Aparte del trabajo está Debra. No puedo dejarla sola. ¿Y qué pensaría Scott si hiciera mi equipaje y me fuera? —Suspiró—. ¡Ah, pero qué tentador resulta! Tal vez eso sea lo que sentía Jeff. Yo no he cometido delito alguno, y no vivo con la amenaza de que me descubran, pero a una parte de mi ser le encantaría que este coche diera media vuelta y siguiera rodando y rodando. Desde luego, no lo haría. No podría, pero a una parte de mi ser le encantaría.

—Ya volverás a estar bien parada sobre tus pies.

—Lo sé. —Quedó en silencio, pensando en el día en que todo regresara a la normalidad, lo cual no quería decir que las cosas fueran como antes. Eso nunca podría ser. Su vida había cambiado irrevocablemente—. Pero sigue estando Jeff. En lo que a él respecta, me encuentro en el limbo. ¿Y si nunca se presenta? ¿Y si el FBI no lo localiza?

Christian estiró los dedos antes de volver a relajarlos sobre el volante.

—No seguirás mucho tiempo en el limbo, Laura. Estar en el limbo no es tu estilo. Eres una mujer de acción. Encuentren o no a Jeff, seguirás adelante con tu vida.

Lo dijo con tanta seguridad, que ella le creyó; pero claro, ésa era su debilidad. Siempre creía a Christian. Cuando se le acercó por primera vez, tantos años antes, después de verla cruzar el campus con sus amigos, le dijo que tenía una risa cautivadora, ella le creyó. Después, mientras comían pan con queso y bebían vino en su pequeño apartamento del ático, le dijo que tenía una inteligencia asombrosa. Laura le creyó. Y cuando más tarde aún permanecían tendidos entre las sábanas arrugadas, después de hacer el amor más novedoso, suave y dulce del mundo, le dijo que su cuerpo era impresionante, ella le creyó. Hasta le creyó cuando, tras unos días, adormilados después de volver a hacer el amor, le dijo que siempre la amaría.

No cabía duda de que no se había cumplido el vaticinio, y eso sólo habría sido motivo suficiente para que no siguiera confiando en él. Pero no lo era. Así como tampoco empañaba la imagen que tenía de Christian. Por primera vez en casi veintiún años, Laura se permitió recordar la forma perfecta en que los cuerpos de ambos se adaptaban en la cama, y una oleada de calidez la recorrió. Incluso cuando se obligó a volver al presente, esa sensación no disminuyó mientras seguía mirándolo. No podía negarlo. Christian le resultaba tan fascinante como siempre.

Ese pensamiento la trastornó, pero no hasta el punto de pedirle que la dejara. Así pues ese día Christian la acompañó a Cherries, y lo mismo al siguiente y al otro. Siempre hacía algo útil. Y cuando Laura se animó a sugerir, medio en serio, medio en broma, que debería ponerlo en la lista de empleados, él le dirigió una mirada tan insinuante que ella no se animó a volver a hablar del asunto.

Considerando los problemas que Christian le había causado durante su matrimonio con Jeff, en ese momento le proporcionaba un consuelo sorprendente. Todo el tiempo esperaba que él hiciera algo que la frustrara, como emborracharse mientras atendía el bar; preparar mal las bebidas o seducir a DeeAnn, pero nada, de eso sucedió.

Laura lo miraba vigilante, sobre todo cuando lo veía con DeeAnn. Con sus anchos hombros, su alto y delgado cuerpo, su indiferente manera de caminar y aquel par de irresistibles ojos azules, consideraba que Christian era un hombre mucho más atractivo que Jeff. Quería saber si DeeAnn trataría de seducirlo, o viceversa.

Pero nada de eso sucedió. Hablaban con frecuencia, pero Laura no logró detectar un interés especial en ninguno de los dos. Además, y por su propia voluntad, Christian estaba casi todo el tiempo con Laura. Iban juntos a casa de Lydia, al supermercado, a Cherries y, cuando finalizaba el horario de trabajo, volvían juntos a casa. Debra, por lo general, estaba en casa de alguna amiga o hablando por teléfono, así pues, adquirieron la costumbre de refugiarse en la biblioteca para relajar las tensiones del día con una taza de té o de chocolate o un vaso de vino, según las ganas que tuvieran. Y charlaban.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Christian una noche, casi una semana después de la partida de Scott.

—En este momento, cansada —contestó Laura. Se quitó los zapatos, se sentó sobre las piernas y se instaló con más comodidad en un extremo del sofá. Christian estaba sentado en el extremo opuesto, con los pies en alto, no lejos de los de ella—. Ha sido un día largo.

—Te lo preguntaba en general. Tienes mejor aspecto. No estás tan acongojada.

El comentario no la ofendió. Christian la había visto en su peor momento.

—Ya no me despierto más que dos o tres veces por noche. Antes eran tres o cuatro.

—¿Qué te despierta?

—Pensamientos. Miedos. Pesadillas.

—Te preocupa la audiencia preliminar.

Tendría lugar al cabo de dos semanas, y sí, la preocupaba. Daphne se había puesto en contacto con algunos amigos de Megan, pero en lugar de conseguir informaciones útiles, se topaba con una muralla de silencio. Sin embargo declaraba que no se dejaba amilanar. Laura no podía decir lo mismo. Pero no era lo único que le quitaba el sueño.

—Sí, y también me preocupan otras cosas. Cuando pienso en mí misma y en lo sucedido desde diciembre, me aterrorizo.

—¿En qué sentido?

Laura dirigió la mirada a la jarra que tenía en la mano. Esa noche estaban bebiendo chocolate caliente. Lo había preparado Christian y a pesar de que le echó mucha más crema batida de la que ella habría puesto, Laura no se quejó. Era un lujo que alguien le hiciera algo, sobre todo en su propia casa, y en especial cuando estaba cansada.

—En realidad lo embrollé todo. No me di cuenta de las cosas que debía. No me enteré de lo que Jeff hacía ni percibí lo que sentía. No comprendí que mi matrimonio no andaba bien. Eso me lleva a suponer que debe haber muchas otras cosas que no he visto a lo largo de los años. Así que me despierto y empiezo a pensar en el pasado e imagino todo lo que se me habrá pasado por alto.

—¿Como qué?

Ella no lo miró.

—Como las vacaciones que planeaba y que a Jeff en realidad no le gustaban, o los regalos que le compré y que a él no le interesaba recibir. —Señaló—. ¿Ves todos esos libros? ¿Las primeras ediciones? Me parecieron regalos increíbles. Recorrí el Estado buscándolos y dediqué horas enteras a encontrarlos. Uno o dos de ellos estaban muy estropeados, de manera que los hice encuadernar de nuevo. Después iba envolviendo cada uno con un papel que tuviera algo que ver con el contenido o con la encuadernación. ¿Y sabes una cosa? Jeff enseguida se daba cuenta de qué le estaba regalando. Es decir, uno no puede disimular demasiado la forma de un libro. Hacíamos bromas sobre el asunto. «¿Y esto qué será?», preguntaba él antes de abrir el paquete con mucho cuidado, doblaba el papel, lo ponía a un lado, abría el libro, sonreía y decía todo lo indicado antes de colocarlo en la estantería junto a los demás. Y eso era todo. Dudo que alguna vez los haya vuelto a abrir. Pero yo sí. En cuanto tenía algunos minutos libres, venía a leer unas páginas o a tocar una encuadernación gastada. Al tacto, el cuero viejo siempre es un lujo. —Se llevó el jarro a los labios, lo bajó sin haber bebido y miró a Christian—. Lo que me pregunto es: a quién le interesaba tener una colección de primeras ediciones, ¿a Jeff o a mí?

—¿Importa eso? —preguntó Christian—. En la compra de cada uno de esos ejemplares invertiste tiempo y entusiasmo. Eso debió ser regalo más que suficiente para Jeff.

Pero Laura no estaba dispuesta a permitir que le quitaran el sayo con tanta facilidad.

—Pero ese tiempo, ¿lo invertía en él o en mí? Me encantaba comprar libros. Supongamos que Jeff hubiese dicho que quería coleccionar soldaditos de plomo. ¿Me hubiera divertido tanto buscarlos y comprarlos?

—Conociéndote, creo que sí. Aunque no te gustasen los soldaditos de plomo, habrías convertido el asunto en un juego. Además, si a Jeff no le gustaban los libros, debió decírtelo.

—¿Y herirme? ¿Crees que habría hecho eso? Estamos hablando de un hombre que le robó dinero al gobierno para instalar el restaurante que a su mujer tanto le interesaba tener.

Christian le dio un cariñoso puntapié para suavizar el efecto de sus siguientes palabras.

—¿Lo hizo para darte un placer a ti o para tenerlo él? ¿Por qué no das vuelta a tu razonamiento? ¿Instaló el restaurante para darte gusto a ti o para sentirse importante él? Cherries era un logro para Jeff. Convenía a su trabajo. Le daba la imagen de un empresario con éxito.

Laura sabía que aquello era cierto, pero no estaba dispuesta a dejarse arrastrar por los errores de Jeff mientras pensaba en los suyos propios. Apoyó un pie contra el de Christian para que le entrara en calor y señaló una de las fotografías.

—No quería que nos tomaran ésa. Cuando el fotógrafo se acercó, estábamos jugando al tenis y él no quería parar. Era peor que un niño, pero se la hizo. Recorrió el desierto en jeep. Entró en todas las tiendas de artículos del oeste a que lo arrastré. Devoró toda la comida mejicana que te puedas imaginar, pero ahora, cuando lo pienso retrospectivamente, me doy cuenta de que cuando volvimos a casa quien hablaba con entusiasmo del viaje no era él, sino los chicos y yo. —Miró apenada a Christian—. ¿Cómo no caí en ello? Todo el mundo tiene razón. Jeff odia el calor. Pero yo no lo tuve en cuenta. Y durante muchos años planeé esos viajes, que me parecían fabulosos, suponiendo que Jeff estaría de acuerdo. Y él los hizo. No me sorprende que por fin se hartara.

Christian le cogió el pie y se lo puso debajo de su muslo.

—¿De manera que ahora vas a cargar con toda la culpa de sus actos?

—No, en absoluto. Pero sí con una parte. —Volvió a bajar la vista, frunciendo el entrecejo, y de repente las palabras surgieron espontáneas de sus labios—. Yo lo enredé todo. Le fallé. Los maridos no se van por ahí si lo que tienen en su casa los satisface.

—¡Por supuesto que se van! Pueden tener una mujer maravillosa y, a pesar de todo, precisar algo nuevo, distinto. A Jeff puede haberle sucedido algo tan sencillo como sentir la necesidad de saber que todavía resultaba atractivo a las mujeres. Se acercaba a los cuarenta y es posible que hubiera tenido una crisis provocada por la edad.

—¿Te sucedió a ti? —preguntó Laura, mirándolo a los ojos.

—Soy soltero. No es lo mismo que haber pasado veinte años junto a la misma mujer. Aun en vida de Gaby, nuestra relación tenía interrupciones y en esos momentos siempre había otras mujeres. Ellas hicieron por mí lo que DeeAnn debe haber hecho por Jeff. —Durante un instante pareció intrigado—. DeeAnn es muy agradable. Parece honesta. Nunca hubiera imaginado que fuese capaz de tener una aventura con un hombre casado.

—Yo tampoco —murmuró Laura—, pero eso también es problema mío.

Él le acarició la pierna.

—Eres demasiado dura contigo misma.

—Tal vez sea hora —contestó ella con un suspiro.

Cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el respaldo del sofá, pero sus pensamientos la condujeron a lugares más agradables. Estar sentada junto a Christian, oír su voz, sentir su mano sobre una de sus piernas... Todo eso le resultaba tan relajante que no conseguía seguir enojada consigo misma, con Jeff ni con nadie más. Ni siquiera pudo moverse cuando Debra entró en la biblioteca para preguntar si podía coger la furgoneta durante el fin de semana.

—Puedes cogerla si yo puedo usar el coche de Christian —contestó Laura, mirándolo.

—Sí, tu madre tiene mi coche a su disposición —dijo Christian, y Debra desapareció con la misma rapidez con que había entrado. Laura siguió con los ojos cerrados y pensando en lo agradable que era que Christian estuviera allí.

Pensó lo mismo la noche siguiente, y la otra. Constantemente se preparaba para el día en que él anunciara su marcha, pero ese día no llegaba. Durante el fin de semana, en un momento de descanso de su trabajo, Christian la arrastró a un teatro de Springfield y Laura disfrutó de la obra. El lunes, día en que el restaurante estaba cerrado, la llevó a Boston.

—Yo no debería estar haciendo esto —se quejó ella durante el viaje de ida.

—¿Por qué no? Trabajas seis días a la semana. Necesitas un descanso.

—Debería estar limpiando la casa o revisando las cuentas del restaurante o cocinando. Nos hacen falta recetas nuevas.

—Jonah tiene todas las recetas nuevas que necesites, los números pueden esperar y la casa está inmaculada. La limpias todas las mañanas, después vas a trabajar y rechazas todas las invitaciones a cenar o a fiestas a las que te invitan, de manera que necesitas divertirte en algún momento.

Laura pensó en la audiencia preliminar de Scott para la cual faltaba una semana apenas.

—Me divertiré cuando todo esto haya pasado. Entonces seré capaz hasta de relajarme.

Christian no se lo discutió, pero la llevó a un museo, la invitó a almorzar en Biba's y, después de compras a Newberry Street. Para su propio horror, Laura gastó dinero, pero se sentía algo temeraria y muy alejada de la realidad. Por ello, cuando Christian le propuso que fueran al otro extremo de la ciudad en busca de canolli que aseguró hacía veintiún años estaba deseando comprar, ella aceptó encantada.

Volvieron con la intención de invitar a Debra a cenar fuera, pero la encontraron presa del pánico, porque al día siguiente tenía una prueba de química escrita. Se tranquilizó un poco al ver el suéter que Laura le había comprado, pero poco después de haberlo admirado, salía rumbo a casa de Jenna a estudiar.

De manera que Laura y Christian se quedaron solos. Pensaron en la posibilidad de invitar a Lydia, pero después se dieron cuenta de que ella, a esa hora, ya habría cenado. Pensaron en la posibilidad de llamar a Daphne por teléfono y salir los tres, pero ello implicaba hablar de derecho y de juicios, y eso era algo que ninguno de los dos quería. Ni siquiera se les ocurrió la posibilidad de invitar a Maddie porque no habría hecho más que fastidiarlos. Como habían estado todo el día fuera, se preguntaron si valía la pena que salieran o si era preferible que se quedaran en casa.

Compraron comida china y la comieron con palillos, en sus envases originales. Laura ni siquiera recordaba la última vez que había hecho eso aunque... sí, lo recordaba. Había sido con Christian, años atrás. Ella y Jeff habían comprado comida china innumerables veces, pero en aquella época era una cuestión de orgullo para Laura que la mesa estuviera bonita y bien puesta, con independencia de qué comieran. Así pues, vaciaba cada envase en una fuente y ponía la mesa con cuchillos y tenedores, ya que a Jeff no le gustaba comer con palillos. Incluso ponía un florero con una rosa como centro de mesa. Ése era el tipo de cosas que hacía, no porque fueran románticas sino porque iban acorde con su imagen de buena esposa.

Con Christian hubiese podido hacerlo porque era romántico, y, justamente por eso, no lo hizo. Tenía plena conciencia de él como hombre, sin que necesitara la ayuda de una rosa.

Aunque en la casa tenía las rosas que le había llevado David Farro esa mañana. Hacía semanas que Laura no tenía noticias suyas. Las flores eran blancas y podían tomarse como un ofrecimiento de paz o como una forma de soborno. Pero fueran una cosa u otra, a Laura no le interesaban. Aunque invitó a pasar a David, se aseguró de que Christian estuviera presente, y a su lado en todo momento. Si David sacaba conclusiones equivocadas, allá él. Pero quería que él supiera que tenía quién la protegiera y no le preocupaba que él decidiera creer que esa protección se extendía a noches largas y solitarias. Después de todas las humillaciones que había sufrido, no le venía mal tener a un hombre guapo y varonil a su lado.

Como no quería siquiera pensar en David, dejó las rosas en la sala de estar mientras ella y Christian comían en la cocina. La conversación que mantenían era superficial y relajada y hablaron de cualquier cosa. Desde la técnica necesaria para comer con palillos hasta los viajes de Christian alrededor del mundo. Como Laura nunca había estado en una selva, quería que le contara todo acerca del Daintree. Y como nunca había estado en Tahití, también quería que le hablara de la isla. Christian, además de ser un aventurero, era un narrador elocuente. Años atrás era ambas cosas, y seguía igual en eso.

Cuando hubo comido suficiente chow gai kew, molna mona de camarones y arroz frito como para sobrevivir durante varias semanas, Christian decidió que quería un poco de la tarta de coco que ella había preparado el día anterior. Mientras él iba a buscarla, Laura tiró los restos de la comida en la trituradora. Cuando intentó ponerla en marcha, el agua volvió al fregadero. Repitió varias veces el procedimiento de poner el motor en marcha y apagarlo, pero al ver que no ganaba nada, se arremangó, metió la mano en la trituradora y removió su contenido. Después intentó ponerla en marcha. El motor hizo ruido pero nada más.

—Se ha atascado algo —observó Christian.

—Así parece. —Volvió a remover el contenido de la trituradora, pero sin éxito.

—¿Qué has echado aquí dentro? —preguntó Christian mientras se quitaba el suéter y se remangaba la camisa.

—Desperdicios.

Él se inclinó para observar el fondo del fregadero.

—¿Desperdicios que se supone no debes tirar aquí dentro?

—Son restos de comida que tiro siempre —contestó Laura mientras se arrodillaba a su lado—. Éste es mi lugar de trabajo. Sé perfectamente lo que se puede tirar a la trituradora.

Christian estiró el brazo para revisar las cañerías.

—¿Habrá tirado Debra algo indebido?

—No sé cuándo. Ha estado todo el día en el colegio, y si hubiese comido antes de nuestra llegada, habríamos encontrado las sobras. No suele limpiar la cocina cuando termina de comer.

Christian se puso de pie y se encaminó al garaje. Volvió con la caja de herramientas roja que Laura había regalado a Jeff para la casa victoriana en que vivían antes y que necesitaba constantes reparaciones. Jeff ni siquiera había abierto la caja de herramientas cinco veces a lo largo de los años. Estaba tan nueva como el día en que ella se la compró.

Llave inglesa en mano, Christian se arrodilló otra vez, se metió debajo del fregadero —cosa nada fácil dado su tamaño— y se dispuso a desenroscar el codo.

—¿Tienes un balde para recoger el agua?

Laura buscó un barreño y se lo pasó, después se agachó para mirarle trabajar. Christian parecía cómodo con las herramientas, y sabía exactamente lo que estaba haciendo.

—¡Dios, es sorprendente! —susurró Laura.

—¿Qué te sorprende? —preguntó él.

—Lo distintos que sois los dos. No creo que Jeff haya empuñado jamás esa llave inglesa. Supongo que no sólo ignoraba cómo usarla, sino que ni siquiera sabía para qué servía.

—Lo que sucede es que a él nunca le hizo falta aprender.

—No, es más que eso. Aunque le enseñases qué debía hacer con la llave, él seguiría usándola mal. Algunas personas tienen una habilidad innata y aprenden enseguida. Es decir, yo veo lo que estás haciendo y me doy cuenta de que el codo está tapado y que es necesario sacarlo y limpiarlo. Jeff no sacaría esa conclusión necesariamente; pero tú, sí. Y ésa es sólo una de las diferencias que hay entre vosotros dos. La lista es interminable: personalidad, modo de ser, gustos. ¿Cómo es posible que dos hermanos sean tan distintos?

En un tono de voz que reflejaba la fuerza que estaba realizando, Christian preguntó:

—¿Todavía no lo has deducido?

Laura trató de verle la cara, pero no lo logró. ¿Deducido? Un pensamiento muy extraño cruzó por su cabeza pero lo descartó.

—Explícame eso, Christian.

Él hizo más fuerza con la llave. Los músculos del antebrazo se le hincharon a causa del esfuerzo. Su voz conservaba el mismo tono lejano e indiferente cuando dijo:

—Bill Frye no era mi padre. Antes de casarse con él, Lydia tuvo un amante.

—Eso es imposible —aseguró Laura con tranquila confianza.

Christian lanzó una risita.

—¡Ya lo creo que es posible! La pequeña señora vivió un amor muy apasionado que produjo a éste, tu seguro servidor.

—¿Cómo lo sabes?

—Ella me lo dijo.

Laura perdió parte de su confianza y su tranquilidad.

—Me cuesta creer que lo haya dicho, y mucho más que lo haya hecho.

—La prueba viviente soy yo —contestó Christian antes de mover de repente la mano—. Allá vamos. —Dejó caer la llave al suelo y enseguida se oyó el agua que caía dentro del barreño. Segundos después, Christian emergió con un codo de cañería en la mano—. Estudiemos esto —dijo. De pie junto al fregadero que se había vaciado con rapidez, metió el dedo dentro del codo y extrajo unas hilachas—. ¿Qué es esto?

—Las fibras vegetales que venían con las rosas de David. —Debió haberlo sabido. Nada de lo que hacía David era beneficioso—. He cortado los tallos de las rosas para que cupieran en el jarrón y lo he echado todo en el triturador.

Christian parecía vagamente divertido.

—Así que éste es tu territorio, ¿verdad?

—En lo que se refiere a la comida, sí. Las flores, no. —Apoyó una mano en el brazo de Christian—. ¿Estás seguro de lo que me has dicho de Bill Frye?

El seguía extrayendo fibras del caño.

—Seguro.

—Si él no era tu padre, ¿de quién eres hijo?

—No sé. Lydia se niega a decírmelo.

—Pero si no quiere decirte eso, ¿por qué te contó el resto?

—Porque cuando Bill murió yo lo pasé muy mal. Tenía diecinueve años y me dedicaba a analizarme como se analizan los chicos de esa edad. Estaba allí, en su entierro, y lo único que sentía era el mismo enfado que él me había inspirado durante años. No había dolor. Absolutamente ninguno. Entonces comencé a pensar que yo no era normal. Supongo que Lydia temió que si ella no hablaba, esa sensación me traumatizaría para toda la vida.

—¿Te ayudó que te dijera la verdad?

—¡Ah, sí! Explicaba muchas cosas. —Sacó las últimas fibras que quedaban dentro del caño—. Habría sido mejor que lo hubiese dicho antes, cuando había tantas cosas que me afectaban.

—¿En qué sentido te afectaban?

—Me dolían.

Volvió a desaparecer debajo del fregadero, proporcionando tiempo a Laura para digerir lo que le acababa de oír. Tenía sentido, ¡tanto sentido! Christian, el renegado, la oveja negra de la familia, era distinto. Él y Jeff compartían una madre, lo cual explicaba cierto parecido familiar, pero la estatura de Christian obviamente la había heredado de su padre. Lo que no podía saber era si la osadía de Christian también era heredada o sólo una reacción ante la pasividad que reinaba en su casa.

Laura se sentó en el suelo.

—Háblame de ese dolor —pidió.

Christian terminó lo que estaba haciendo debajo de la pila, sacó la llave inglesa y el barreño, y una vez hubo cerrado la puerta de debajo del fregadero, se sentó en el suelo y se apoyó contra ella. Laura le dio un trapo para que se limpiara las manos; después, el trozo de tarta de coco que él mismo había cortado. Christian comió un bocado.

—Está riquísima.

—Christian.

Él estiró las piernas, después encogió las rodillas y puso el plato de la tarta en el suelo, entre ambos. Después de comer otro bocado, apoyó la cabeza contra la puerta.

—Cuando Jeff era pequeñito, yo lo adoraba. Con su llegada, mi vida cambió drásticamente, pero supuse que eso sucedía en todas las familias donde había bebés, y aunque era algo que me resultaba odioso, no culpé a Jeff por ello. No podía. Era una delicia. Tan inocente, tan dependiente. Yo jugaba con él durante horas y Jeff me sonreía más que a cualquier otro. Cuando llegaba del colegio, él me sonreía y pataleaba de contento —Christian no pudo menos que sonreír ante el recuerdo—, y después, cuando aprendió a andar, me esperaba junto a la ventana. ¿Sabes lo bien que eso hacía que me sintiera? Mis padres estaban embobados con esa criatura, pero Jeff lo estaba conmigo. —Su sonrisa se borró—. Entonces, cuando Jeff cumplió cuatro años, el viejo decidió que yo no era una buena influencia para él. Supongo que todo empezó el día de su cumpleaños.

—¿Qué sucedió el día de su cumpleaños?

Antes de contestar, Christian mordisqueó un trozo de tarta.

—Planearon una fiesta de cumpleaños para él, ¿sabes? No estaban en condiciones de hacer ese gasto... (y te aseguro que nunca se les habría ocurrido hacer algo así para mí), pero contrataron a un mago para que entretuviera a todos los chicos del barrio. A mí, el mago me pareció estupendo, pero cuando terminó, los chicos estaban bastante inquietos y todavía faltaba una hora para que volvieran a sus casas. Así pues, todo el mundo salió a la calle para probar el trineo que mis padres habían regalado a Jeff. Era una verdadera preciosidad. Fuimos a la colina más cercana y el viejo decidió que como era su regalo, Jeff debía ser quien estrenara el trineo. Pero Jeff no sabía usar el maldito trineo. Entonces me subí detrás de él, le agarré bien e hice de timón con los pies, bajando la colina como un relámpago... para estrellarnos contra un árbol. Jeff empezó a sangrar en abundancia y a mí me torturaron a gritos por irresponsable.

Christian tenía una expresión suplicante en los ojos.

—Yo no quería que él se hiciera daño, lo adoraba. En la vida me he sentido tan indefenso como en aquel momento en que lo vi sangrando y llorando.

La súplica de Christian quedó como suspendida un instante en el aire, antes de que él apartara la vista para terminar con su historia.

—De todos modos, de ese día en adelante, el viejo no me soportaba. Yo era el enemigo, el que lastimaría a Jeff si me daban la oportunidad. Si Jeff hacía algo malo (te aclaro que no estoy hablando de cosas realmente malas, sino de tonterías como escribir su nombre de atrás para adelante o llamar imbécil a alguien o no querer comer), la culpa la tenía siempre yo. Y lo peor fue que consiguió poner a Jeff en mi contra. Ese chico, que antes me adoraba, también empezó a culparme por todo.

Laura estaba espantada.

—Pero ¿qué hacía Lydia? No puedo creer que ella se quedara tan tranquila permitiendo que su marido te maltratara.

Christian suspiró.

—Lydia había hecho un trato con él. Bill Frye estuvo dispuesto a casarse con ella, a darle su apellido y su apoyo, a proporcionarle un apellido a su hijo bastardo, si a cambio ella le daba el hogar y la familia que él ansiaba. Si le molestaban las cosas que Bill me decía y me hacía, nunca lo demostró. Estaba decidida a respetar su parte del trato. Con franqueza, creo que también se dejó convencer de que yo era el «malo». Así la actitud de Bill hacia mí le resultaba más soportable.

Laura meneó la cabeza.

—Lydia es demasiado inteligente para eso. Si tú reaccionabas ante el tratamiento que recibías, ella debió comprender tus motivos.

—Tu madre los hubiera comprendido —dijo Christian—. Ésa es su profesión. Y a ti te habría ocurrido lo mismo, porque eres hija de Maddie. Pero Lydia no estaba en esas cosas. Para todo lo que no fuera práctico se ponía anteojeras. Había hecho un trato con su marido y nunca se permitiría pensar mal de él o ver algo malo en su comportamiento.

—Pero ¿era malo Bill? —preguntó Laura. Le parecía increíble lo que debía haber sufrido Christian, obligado a vivir durante tantos años con un hombre que lo rechazaba.

—No. Amaba a mamá y quería a Jeff. Su único problema era yo. —Comió un bocado de tarta—. Así pues, le di motivos. Dios sabe que se los di; cualquier clase de motivos. Él creía que yo era malo, pues lo fui. Creía que era un vago, así que lo fui. Creía que era tonto, y fui tonto durante un tiempo, hasta que me di cuenta de que mi inteligencia era la única manera que tenía de vengarme. Entonces empecé a estudiar. Tal vez Bill sea responsable de que yo ingresara en un lugar como Amherst. Juro que lo hice para fastidiarlo.

—¡No es cierto!

—Sí, lo es —insistió Christian.

—¿Lo lamentas?

—Lamento la furia que sentí. Nadie debería verse obligado a vivir con una furia como aquélla. Por su causa, es probable que me haya perdido gran cantidad de las cosas que sucedían a mi alrededor.

—Pero no te ha ido mal.

—En algunos sentidos, no. Tengo una empresa que anda bien. Una vida cómoda. —Sonrió—. ¿Crees que el viejo Bill estará retorciéndose en su tumba?, ¿que estará muriéndose de nuevo al comprobar que no soy el inútil que él creía? ¡Mierda! Si estuviese vivo, me culparía por lo que le sucede a Jeff. Diría a la policía que yo lo instigué. Bill necesitaba un chivo expiatorio para cualquier cosa que saliera mal, y ese chivo siempre era yo. —Se puso de pie—. Así que por eso Jeff y yo somos tan distintos. Y por eso yo fui un chico muy difícil. —Metió los restos de su tarta en la trituradora—. ¿Por qué no probamos este aparato de porquería?

Funcionaba a la perfección. Apenada por el niño a quien tanto habían herido, por el adolescente lleno de furia y por el hombre adulto que trataba de ocultar su amargura sin lograrlo, Laura rodeó la cintura de Christian con un brazo.

—No sabes cuánto lo siento.

—¿Por qué? —preguntó él, clavando la mirada en el fregadero—. La culpa no fue tuya.

—Siento todo lo que tuviste que sufrir. Nunca lo supe.

—No es la clase de cosa que uno le cuenta a la gente. Aparte de Lydia, tú eres la única que lo sabe.

—¿Jeff tampoco?

Christian negó con la cabeza.

Ella le pasó la mano por la espalda, notando sus músculos, duros y bien ejercitados. Habían transcurrido casi veintiún años desde la última vez que le había tocado la espalda, pero la fuerza de Christian seguía siendo la misma. Los años también habían sido bondadosos con su rostro. Las patas de gallo le daban más carácter. Las pequeñas arrugas a ambos lados de la boca le agregaban atractivo. El oscuro cabello, ahora salpicado de canas, era grueso y vibrante y lo llevaba bastante largo.

Veintiún años antes Laura lo consideraba fascinante. En ese momento lo era aún más.

—Ojalá Jeff lo hubiese sabido —dijo con suavidad.

Christian la miró con curiosidad.

—¿Por qué?

—Porque en ese caso tal vez habría sido más bondadoso.

—Fue bastante bondadoso —dijo él con una extraña sonrisa en los labios y la mirada clavada en la boca de Laura—. Me ha permitido verte.

El corazón de Laura saltó dentro de su pecho. Trataba de decidir si él había querido decir lo que ella creía, cuando la puerta trasera se abrió y Debra entró como una tromba. Al verlos se detuvo de pronto.

—¡Hola, cariño! —dijo Laura. Dejó caer la mano que tenía sobre la espalda de Christian y se volvió para saludar a su hija, pero ésta se dirigía ya al vestíbulo. ¿Todo bien? —preguntó. Al no recibir respuesta, dirigió una mirada de preocupación a Christian—. Será mejor que vaya a ver.

Él le acarició apenas la mejilla con el dorso de la mano y la dejó ir.

En cuanto llegó a la puerta del dormitorio de Debra, su hija se volvió contra ella.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó furiosa, y con un tono tan increíblemente parecido al de Maddie que Laura no pudo menos que pestañear.

—¿Perdón?

—¿Qué estás haciendo con él?

Laura retrocedió.

—¿Con Christian?

—¿Existe algún otro hombre con quien hayas pasado las veinticuatro horas del día durante las últimas dos semanas? Cualquiera que entrase en esta casa pensaría que es tu marido. En serio, mamá, me parece repugnante. Papá está en alguna parte, lleno de problemas, y tú aquí, tan tranquila, coqueteando con su hermano.

Laura estaba estupefacta.

—Yo no coqueteo con Christian.

—Pues lo parece. Y no hablo de esta noche en particular. Hasta ahora, todas las noches os habéis quedado en la biblioteca, haciéndoos arrumacos con los pies. No quiero ni pensar en qué sucede cuando yo no estoy en casa.

—¡Absolutamente nada! —exclamó Laura, poniéndose a la defensiva, pero en cuanto lo hubo dicho, no pudo creer que su reacción hubiera sido ésa. Debra era su hija, no su madre. Ni siquiera habría aceptado ese tipo de crítica si viniese de Maddie. Entonces, también se enfureció—. ¡Y si sucediera, no sería asunto tuyo!

—¡Por supuesto que sí! ¡Eres la mujer de mi padre!

—Y tu padre me abandonó. Me dejó sin dinero, sin recursos, sin explicarme nada. Lo único que me dejó fue la ropa sucia, que se apilaba gracias a la doble vida que llevaba a mis espaldas.

El argumento no disminuyó la furia de Debra.

—Pero sigue siendo tu marido. —Alzó la barbilla señalando la puerta—. Y él sólo tu cuñado.

—Tienes razón, es mi cuñado. Una persona de la familia, y por eso está en esta casa. Y está aquí porque se preocupa por su hermano y por la familia de su hermano, y, te guste o no, eso me incluye a mí.

—¡Ah, no me cabe duda de que está preocupado! Por saber si se saldrá con la suya.

—¿Y qué es eso?

—Robarle la mujer a su hermano. —Echaba chispas por los ojos—. ¿Tienes una aventura con él?

Laura se sintió ultrajada.

—¡Por supuesto que no!

—Pero bien podrías. A mí me lo parece. Pasas más tiempo con él del que jamás pasaste con papá.

—Eso es porque Christian se encuentra aquí, en la casa. No está en la oficina, con la cabeza enterrada entre papeles, ni reunido con sus clientes, ni encerrado en la biblioteca con la computadora.

—¡Ah! ¿Acaso insinúas que papá hizo mal en trabajar tanto?

—Simplemente digo que Christian no trabaja y por eso tiene tiempo para estar aquí.

—¿Por qué no le dices que se vaya a casa?

—Porque no deseo que se vaya. Es el primer alivio que he tenido en estos dos meses en que he pasado de un problema a otro peor. Se quedará aquí todo el tiempo que quiera.

Por primera vez, la furia de Debra pareció disminuir. Miró a su madre con expresión atemorizada.

—¿Crees que papá volverá si él está aquí? Siempre le molestó que Christian viniera a visitarnos. Si se queda, papá nunca volverá.

De repente, al comprender el porqué del miedo de su hija, el enfado de Laura desapareció.

—¡Oh, cariño! —exclamó con ternura y se le acercó para abrazarla. Pero Debra se apartó.

—No me gusta que ande siempre por aquí.

—Lamento que sientas eso —dijo Laura en voz baja.

—¡No lo lamentas! ¡Sólo piensas en ti misma!

—También pienso en ti, y en Scott. Christian está ayudándome a superar estos momentos tan malos, y cuando las cosas mejoren para mí, también lo harán para vosotros. Te guste o no, tu padre ha optado por alejarse de nuestras vidas. Ahora, para todos los propósitos prácticos, el cabeza de familia soy yo.

—Siempre lo has sido.

—Lo era tu padre.

—Nunca lo fue. ¿No lo has comprendido todavía? ¿Aún eres incapaz de admitirlo?

Laura se estudió las uñas. Durante las últimas semanas había pensado mucho, y con los ojos abiertos como nunca. Debra tenía razón. Ella no lo admitió en voz alta porque no quería minimizar la imagen de Jeff ante sus hijos. Pero él se había ido y ella seguía allí, y ahora se jugaba su propia credibilidad.

Levantó la mirada hacia su hija.

—Está bien. Sí, supongo que yo lo dirigía todo. Siempre he respetado a tu padre en aquello que merecía respeto, pero en un análisis final, no era él quien llevaba las riendas de la casa.

Si creía que su confesión tranquilizaría a Debra y las llevaría a una tregua, se equivocaba. Debra no perdió tiempo en volver la confesión en contra de su madre.

—¡Papá no podía tomar las riendas porque tú hacías las cosas a tu manera! Nunca le diste una oportunidad.

—Le di muchas. Pero él no quiso aceptarlas.

—Porque sabía que si las cosas no se hacían como tú querías, te ponías de mal humor. Reconócelo, mamá. Eres una dictadora.

—Cuidado, Debra...

—¡Y eso acabó por ahuyentar a papá! No soportó tanta imposibilidad de expresarse, así que lo hizo de una manera que te haría entender lo que pensaba de ti: marchándose.

—Has estado hablando con Abu. —Era la única explicación que encontraba al ataque de Debra.

—No necesitaba hablar con ella. Entre tú y la abuela me tenéis harta de oír palabras como autoexpresión, represiones, resentimientos, rebeldía... Las he oído tantas veces que si quisiera podría doctorarme en psicología sin pasar por la universidad, cosa que por otra parte no pienso hacer. No quiero intervenir en esa carrera de ratas. Y no me digas que a pesar de que no terminaste tus estudios en la universidad, sigues en la carrera de ratas, porque esto es típico de ti. Eres tan ambiciosa como Abu. ¡No me sorprende que papá se haya ido!

Laura sentía una mezcla de dolor y de indignación que amenazaban con provocarle un cortocircuito interior. Se puso muy tensa.

—Esta discusión no nos lleva a ninguna parte. Estás enfadada...

—¡Tengo razón!

—Y como estás enfadada, en este momento dices cosas que será mejor olvidar. Ahora voy a bajar. Ya seguiremos hablando de esto en otra ocasión. —Y salió.

—¡Mis sentimientos jamás cambiarán! —le gritó su hija.

Laura siguió bajando por la escalera. Sabía que Debra echaba de menos a su padre y temía que no volviera. Por ello culpaba de todo a la persona que le resultaba más accesible. Pero Laura era también la más vulnerable. Por ese motivo esperaría hasta que Debra se calmara para sacar el tema de nuevo.

Capítulo 23

TACK salió de su modorra para acercar a Daphne hacia sí. No le resultó fácil a causa del enredo de las sábanas y tuvo que tironear —tanto de las sábanas como de Daphne— para lograrlo, pero cuando por fin consiguió quedar bien colocado, con Daphne apretada contra su cuerpo, supo que el esfuerzo había valido la pena. Con suavidad le apartó el cabello del rostro. Con la misma suavidad deslizó una mano por su espalda hasta detenerla en la cálida curva de la cadera.

—Hummm —ronroneó ella.

—¿Estás despierta?

—Siempre lo estoy cuando me tocas —murmuró ella, adormilada—. Siempre.

Tack sonrió. Daphne era beneficiosa para su ego. No hablaba mucho pero, cuando lo hacía, sus palabras eran las más indicadas y cuando callaba conocía todos los movimientos indicados. Lograba que se sintiera alto, atractivo, importante e inteligente; sobre todo, deseado.

—Creí que debíamos trabajar —bromeó él. La luz estaba encendida y arrojaba un débil reflejo sobre los papeles que rodeaban la cama.

—Yo también lo creí. Pero siempre nos sucede lo mismo. No comprendo por qué te hago caso cuando me propones que trabajemos en la cama.

—Me haces caso justamente porque sabes lo que va a suceder. Reconócelo, Daph. Eres insaciable.

—Y por casa, ¿cómo andamos? —preguntó ella respirando hondo—. Es una cuestión química —murmuró mientras se le acercaba más.

Sí, Tack sabía que la química formaba parte del asunto, pero había más. Daphne lo intrigó desde el primer momento, y seguía intrigándole, y no se trataba sólo de la forma de sus senos, ni de las hermosas piernas largas que le rodeaban la cintura y lo hacían explotar. Si se tratase de eso nada más, la amaría y la dejaría, como había hecho con Gwen. Pero con Daphne no era lo mismo. Hacían el amor y después se quedaba a pasar la noche con ella. Él conservaba su cuarto en la posada, más para disimular que por otra cosa, ya que pocas veces estaba allí y sólo viajaba a Boston cuando le era estrictamente indispensable.

—Es tu mente —dijo Tack—. Siempre me han fascinado las mentalidades legales.

—Eso es porque siempre has querido ser abogado. ¿Por qué esperar hasta otra vida? ¿Por qué no ingresas ahora en la facultad de derecho?

—Porque cuesta dinero. Y absorbe mucho tiempo. Y significa estudiar. A mi edad, eso me resultaría odioso.

—¡Sí, ancianito! —se burló ella, pasándole el pulgar sobre un pezón.

Tack se puso tenso y la abrazó. Pero no quería hacer el amor. Todavía no. Antes deseaba charlar con ella.

—¿Te molesta mi edad?

—¿Debería hacerlo?

—Lo tradicional es que el hombre sea mayor que la mujer.

Daphne movió un poco la cabeza para verlo.

—Lo tradicional es que la mujer sea más joven que el hombre. ¿Te molesta mi edad?

—Lo único que me molesta de tu edad es que no querrás tener cinco hijos.

Daphne frunció el entrecejo.

—Cinco. Siempre hablas de cinco. ¿Por qué ese número en concreto?

—Porque cinco significa que puede haber uno o dos que sean un poco raros, pero los otros tres siempre estarán muy unidos. Tres es un número bonito.

—¿Y por qué no uno? Tal vez dos.

—¿Estás considerando la posibilidad? —preguntó él.

—¡Por supuesto que no! No olvides que la superpoblación es un problema. Te aconsejo que lo tengas en cuenta cuando me dejes para ir detrás de esa muchacha de veinticinco años que quiera tantos hijos como tú.

Tack le cogió un mechón de cabello y se lo llevó al rostro. Cuando habló, el pelo ahogaba su voz.

—No pienso seguir viaje. Eres mi última parada. ¡Cómo me gusta el olor de tu pelo! —Daphne usaba champú de manzanas. Y ese leve aroma, mezclado con el olor a mujer y a sexo, siempre lo excitaba.

Daphne ignoró su erección y trepó por el cuerpo de Tack hasta que los rostros de ambos estuvieron al mismo nivel.

—¿Por qué dices esas cosas, Tack?

—Porque es un aroma que me encanta.

—Me refiero a las cosas que dices de nosotros. —Su expresión era una mezcla de frustración y deseo—. Dices cosas de nosotros que resultan disparatadas.

—En absoluto. Estamos locos uno por el otro. Podemos hablar de trabajo, de música o de deportes, y nunca nos aburrimos. A los dos nos encanta la pizza, dormimos hasta tarde los domingos y somos sensibleros. Cariño, te aseguro que no se encuentra nada mejor que eso. Confía en mí y en mi infinita experiencia. Te lo digo porque lo sé.

—¡Tu infinita experiencia! —repitió ella, menos seria.

—Eso es.

Después de dedicarle una de sus secas sonrisas, Daphne bajó la cabeza y le besó el cuello.

—Eres atroz.

—Pero ¿no te parezco formidable?

—Sí, también. Y guapo.

En algún momento entre las palabras atroz y formidable, Daphne había bajado una mano hasta la entrepierna de Tack, y lo acarició. Él no recordó si había alguna otra cosa de la que hubiera querido hablar. Y cuando hicieron el amor, en lo único que pudo pensar fue en convertirse para siempre en el esclavo de Daphne.

Esa vez, cuando terminaron se ducharon. Mientras Daphne se encargaba de preparar algo para comer, Tack hizo la cama. No porque no le gustaran las camas arrugadas, pero Daphne tenía que trabajar y, a menos que la cama estuviera hecha, él nunca le permitiría alejarse de allí.

Ella volvió con un plato de lo que denominaba hors d'oeuvre para amantes, así llamado porque no había cantidad de amor que los hiciera pasarse de punto. Consistían en rebanadas de pan de molde, cubiertas de pepino y manteca de cacahuete.

Tack hizo chasquear los labios cuando la manteca de cacahuete se le disolvió en la boca.

—¡Qué rico! —exclamó.

Ella se subió a la cama y se sentó a su lado.

—Eres fácil de conformar. —Colocó la almohada a su gusto y se subió la sábana hasta la cintura.

—¿Todos tus hombres son así de fáciles?

—Todos —contestó ella—, por supuesto.

Tack la estudió, pero no sacó nada en claro con respecto a sus pensamientos o necesidades más profundas. Habría dado cualquier cosa por conocer los pensamientos de Daphne.

—Siempre tomas esas cosas a la ligera.

—Es que cuando estoy contigo, no tienen importancia. —Se sirvió otra de las rebanadas que había preparado.

—Y cuando no estás conmigo, ¿piensas en ellos?

Tack percibió en sus ojos esa pequeña expresión que-no-habría-notado-si-no-la-conociese-tan-bien.

—No. Ellos quedaron en el pasado.

—¿Te hirió alguno de ellos?

Daphne lo miró con curiosidad mientras masticaba.

—¿Por qué lo preguntas? —dijo ella después de tragarse el bocado.

—Porque a veces tienes una expresión que me preocupa. —Daphne le cogió la mano.

—Estás imaginando cosas.

—Espero que sí. Me pregunto por qué alguno de ellos no te echó el lazo.

—Ninguno de ellos lo hizo porque yo no estaba dispuesta a permitírselo. Estaba demasiado ocupada con mi propia vida. Ninguno de ellos irrumpió de manera tan intempestiva como tú.

—¿Te parece tan espantoso lo que he hecho?

—¿Crees que si me pareciese espantoso estaría aquí sentada, desnuda? —Cruzó una mano por delante de Tack y le hizo una seña con los dedos—. Pásame mis cosas.

—Yo quepo dentro de tu vida.

—Ajá. —Volvió a hacerle una seña.

—No es como si estuviera arruinando tu carrera.

—Lo harás si no me dejas trabajar.

—Pero si lo único que quiero es que hablemos de nosotros.

Daphne suspiró y agachó la cabeza. Cuando la levantó de nuevo, en su rostro lo único que había era anhelo.

—Ya lo sé, pero me asusta. He dedicado toda la vida a mi carrera y hasta ahora ningún hombre la ha amenazado.

—Yo no soy una amenaza.

—Me ofreces cosas que una parte de mi ser desea con tanto anhelo que me ahoga.

—Entonces, tómalas.

—¡No puedo! Por lo menos no tan de repente. Tengo que dedicar los próximos meses a luchar por Laura antes de pensar en qué haré después.

—¿Tanto significa Laura para ti?

—Es mi amiga más antigua. Ella y yo hemos vivido toda una historia juntas, y con Jeff. Tengo que asegurarme de que sus problemas están resueltos.

Algo había en la manera que tenía Daphne de mencionar a Jeff, que a Tack le molestaba. Tenía celos de la lealtad que le inspiraba.

—Te preocupa fracasar cuando lleguemos a la disposición de un juicio criminal. Pero déjame que te diga que todo eso no es más que un sueño. No nos hallamos más cerca de encontrar a Jeff que hace seis semanas.

—¿No hubo respuesta de los dentistas?

Basándose en la suposición de que Jeff hubiera necesitado atención dental, ya que el día de su desaparición tenía dolor de muelas, Tack había puesto anuncios en todas las publicaciones dentales del país. En su momento le pareció una iniciativa interesante, pero no había dado resultado.

—Ninguna respuesta. No se puso en contacto con nadie: ni amigos, ni clientes ni familiares. Uno diría que ese tipo tendría que llamar a alguien.

Daphne frunció los labios y se apoyó contra el cabezal de la cama.

—A casa de Laura llaman y cuelgan —dijo después de algunos instantes.

—Ya lo sé. Tenemos dos llamadas grabadas y las investigamos, pero eran números equivocados, quizá alguien que esperaba que al responder le dijeran «El palacio de la pizza» o «Compañía del gas» o algo por el estilo. —Al ver que Daphne volvía a fruncir los labios, agregó—: Tal vez Jeff nunca aparezca.

—Y en ese caso, ¿dónde queda Laura?

—¿Dónde quedamos nosotros?

Daphne respiró hondo y cerró los ojos. Para ninguna de las preguntas tenía la respuesta que Tack esperaba. Él quería que ella le rodeara el cuello con sus brazos, lo mirara a los ojos y le asegurara que se iría con él, apareciera Jeff Frye o no. Pero Tack la notó fría, había vuelto a ser la antigua Daphne, la del día que se conocieron, aquella que erigía murallas a su alrededor.

—¡No hagas eso! —susurró Tack y rodó sobre sí mismo para mirarla.

Ella abrió los ojos.

—¿Qué?

—Dejarme afuera. Cuando hacemos el amor, nunca me dejas afuera. Entonces eres cálida, abierta, y casi tan apasionada como yo, y también en muchos otros momentos que pasamos juntos. Pero hay veces, como ahora, en que cierras los ojos y te vas a otro mundo. No me gusta que me dejes atrás.

—Estoy cansada. Me preocupa esa audiencia preliminar. Conozco a Scott desde el día en que nació. Tengo que lograr que retiren los cargos que hay en su contra.

Tack sabía que había cerrado los ojos, no para pensar en Scott, sino cuando él habló de «nosotros». Pero permitió que cambiara de tema porque sabía cuánto significaba Scott para ella.

—Si tú no puedes lograrlo, Daphne, nadie más lo conseguirá.

—Es lo que no sé. Me pregunto si no debería representarlo otro abogado. Tal vez yo esté demasiado próxima a él para defenderlo bien.

—Pero eres la mejor —dijo Tack con convicción. Había entrado varias veces a algunos juicios para ver a Daphne en acción. Era enérgica y rápida. No se le escapaba nada—. Además, el caso de Scott tendrá más fuerza si lo representa una mujer... una mujer que asegura que la otra mujer que gritó «Violación» es una mentirosa.

—Y lo es. Megan Tucker percibió los sentimientos que hay en contra de la familia Frye y decidió sacar provecho de ellos.

Tack conocía bastante bien los procedimientos legales como para saber que Daphne no basaría en eso su defensa.

—¿Te faltan pruebas?

Ella asintió con la cabeza.

—No existe evidencia física alguna. Por supuesto que los médicos dicen que en la época del aborto Megan estaba un poco hipertensa, pero por entonces nunca habló de violación, ni dijo que no quería tener a la criatura, ni informó de quién era el padre. El momento del aborto tampoco es concluyente. Se produjo a finales de noviembre, y los médicos dedujeron que se encontraba al final del primer trimestre de embarazo, pero no fue más que una deducción. Ella pudo haber concebido tanto en agosto como en septiembre, y entonces Scott ya estaba de regreso en la universidad.

—¿Y qué hay de su declaración acerca de una fuerte tensión emocional?

—No fue tan fuerte como para que tuviera que recurrir a un psiquiatra —contestó Daphne con sequedad—. Se puso difícil en su casa, pero sus amigos aseguran que siempre fue difícil en su casa. Fracasó en matemáticas y en francés, pero la primavera pasada estuvo a punto de fracasar en esas mismas asignaturas. Si algo le sucedió en agosto a esa chica, te aseguro que no afectó su vida social. Permaneció muy activa durante todo el otoño, justo hasta el momento del aborto. Después de eso, la madre se puso furiosa con ella. En el hospital mantuvieron una discusión y se dijeron cosas muy duras; uno de los médicos tomó nota de ello en su historia clínica. Entonces Jeff desapareció.

—No es posible que sólo eso la haya empujado a hacer la denuncia.

—No. En el momento en que Jeff desapareció y todos temimos que estuviera enfermo o herido, gozaba de la simpatía de la gente y eso estaba a su favor. Entonces aparecisteis vosotros.

—Daph...

—Ya sé. —Apoyó una mano en el pecho de Tack—. Tú cumpliste con tu obligación. Pero cuando el periódico empezó a interesarse por el caso y fue mucho más allá, Megan empezó a pensar. Cuando a los quioscos llegó el asunto de la mujer misteriosa, no le hizo falta más. El mundo se enteraba por los diarios de que Jeff engañaba a su mujer, por lo tanto el mundo creería que el hijo de Jeff había violado a la chica con quien salía. Megan obtiene su respuesta. Se convierte en la muchacha buena que ha sido maltratada. —Suspiró—. Es la palabra de Megan contra la de Scott, pero dentro del clima social del momento es probable que eso proporcione a Megan una ventaja.

Durante algunos instantes permaneció enfrascada en sus pensamientos.

—Me gustaría que mi caso fuese más sólido. La Ley de Protección Contra las Violaciones me impide hablar sobre la historia sexual de Megan; así pues, el hecho de que sea una chica fácil no me sirve. Tal vez logre socavar su palabra si encuentro inconsistencias en su testimonio, pero supongo que el fiscal la preparará bien. Tenía esperanzas de conseguir algo por parte de sus amigas y amigos, y me da la impresión de que una de ellas sabe algo. Esa chica también era amiga de Scott, y creo que le tiene simpatía. Pero por ahora permanece queda y callada. Le he dado dos veces mi tarjeta con mis números de teléfono, todavía no he tenido noticias de ella.

—Scott debe estar aterrorizado.

—Sí. Ayer hablé con él. Tiene problemas con sus estudios y es un chico que siempre ha obtenido buenas notas.

—Y Laura, ¿está nerviosa?

—Mucho. Me alegra que Christian esté con ella. Es una gran ayuda.

—Christian es un buen tipo.

Daphne lo estudió con desconfianza.

—¿Qué hicisteis los dos en Tahití?

—¿Christian y yo?

—¿Conoces a alguien más en Tahití?

Tack puso cara de inocencia.

—Me enseñó el lugar. Eso fue todo.

—¿Estás seguro? Por momentos lo dudo. Se supone que las mujeres de Tahití son espectaculares.

—Lo son.

—¡Tack!

—Bueno, si te hubiese dicho que no, te habrías dado cuenta de que mentía. En Tahití las mujeres son fabulosas. —Le besó la punta de la nariz y bajó la voz—. Pero eso no quiere decir que las prefiera a las estadounidenses. Ninguna de esas mujeres te llega ni a la suela de tus zapatos.

Daphne levantó los ojos al cielo.

—¡Lo digo en serio! —Para demostrárselo le dio un beso en la boca que parecía no terminar nunca, y no habría terminado si ella no se hubiese apartado para respirar.

—Tengo que trabajar —dijo Daphne. Se echó hacia atrás señalando los papeles que él le había quitado antes de las manos.

Tack se inclinó hacia el suelo, los recogió y se los entregó junto con las gafas que ella usaba para leer. La montura era grande y redonda y, de cintura para arriba, le daban un delicioso aspecto de intelectual. De cintura para abajo, con la sábana apenas a la altura del ombligo, su aspecto resultaba por demás atrevido.

—¡Vamos, Tack, si no terminas con esto no tendré más remedio que ponerme el camisón!

—Te prometo que me portaré bien —contestó él, apartando la mirada con rapidez.

Le concedió media hora, tiempo que le pareció más que generoso, teniendo en cuenta la fuerza de sus necesidades. Para entonces, ella permitió que la distrajera.

Pero esa actitud de Daphne fue cambiando a medida que se acercaba el día de la audiencia preliminar. El caso la preocupaba y repasaba mentalmente cada contingencia, decidida a ganar. No se trataba de un juicio en el cual se juzgaría si el acusado era culpable o inocente, sino sólo de una audiencia (de ahí lo de preliminar) para decidir si existía causa suficiente para determinar que se había cometido un delito. Si la decisión era ésa, el caso pasaría al jurado de acusación para su procesamiento.

Noche tras noche, Tack la observaba ponerse las gafas y enfrascarse en sus papeles, tomando notas y hasta haciendo observaciones en voz alta.

—El problema es doble —se quejaba—. No sólo tengo que convencer al juez de que no hay causa probable para llevar a Scott a juicio, sino que además he de convencer al fiscal de que ni siquiera existen pruebas suficientes para pasar el caso ante el jurado de acusación. Si quiere actuar con tozudez, puede seguir adelante y hacerlo de todas maneras.

Tack sabía lo que eran los fiscales tozudos. Había tenido que lidiar con bastantes, aunque por lo general los tenía de su lado. Le resultaba extraño hallarse del lado de la defensa, pero ahí era donde estaba. Deseaba con tanta intensidad que Daphne lograra su meta que si hubiese estado en su mano hacer cualquier cosa para ayudarla, aunque con ello rozara la falta de ética, lo habría hecho. Ella le confió que ya había perdido algunos casos y que debía tomarlo con filosofía. Sabía que no siempre se ganaba. También sabía que a veces la derrota se debía a factores que no tenían relación alguna con la capacidad o la labor desarrollada por el abogado. Pero ése era un caso que quería ganar.

El día antes de la audiencia preliminar, Daphne respiró. La chica a quien había estado persiguiendo con suave insistencia, la amiga de Megan que tenía simpatía a Scott, por fin llamó. Acompañada por sus padres, se encontró con Daphne en el despacho de ésta. Horas después, cuando Daphne llegó a su casa estaba jubilosa.

—¡Por fin! —dijo a Tack—. Es la primera arma viable que he encontrado. —Pero después de pasar horas planeando la forma exacta de usarla, volvió a mostrarse sobria.

A la mañana siguiente, Tack la notó tan distante que se asustó.

—No te preocupes, te irá bien, Daphne —le aseguró mientras ella se ponía las medias.

—Humm.

—La audiencia, ¿es a las once? —preguntó Tack mientras ella se abrochaba la blusa de seda.

—Humm.

Él esperó hasta que ella se hubo metido la blusa por dentro de la falda.

—¿Cuánto tiempo crees que durará?

Ella se encogió de hombros y cogió la chaqueta que hacía juego con la falda.

Tack realmente quería enterarse de cuánto duraría la audiencia para saber a qué hora llamarla.

—¿Treinta minutos? ¿Una hora? ¿Seis horas?

Ella se arregló el cuello de la blusa.

—No lo sé.

—Pero ¿no puedes darme alguna idea?

—No lo sé —repitió Daphne en un tono demasiado duro para el gusto de Tack.

—¿Siempre te conviertes en un caracol (que se mete en su concha) antes de los juicios?

Ella le dirigió una mirada fría.

—Nadie te pide que te quedes aquí.

Tack lo sabía demasiado bien. Daphne jamás le había dicho «Ven a pasar la noche conmigo» o «No te vayas hasta la semana que viene» o «¿Qué haría yo sin ti?» Él se quedaba en su casa porque quería, y porque ella no le decía que se fuera. Había momentos en que Tack se dejaba llevar por un sentimiento poético y suponía que Daphne le decía con su cuerpo todas esas frases. Pero, decididamente, él no era un tipo poético, sino un pragmático que, además, estaba enamorado de ella.

—No me quejo —comentó, mientras ella se revisaba el cabello en busca de algún mechón suelto—. Sólo trato de saber si tu problema es conmigo o con el juicio.

—Con el juicio —contestó ella cogiendo su cartera.

Tack la siguió desde el dormitorio hasta la cocina donde esperaba el café que él había preparado. Mientras Daphne se servía un vaso de zumo de frutas, él le preparó una taza del oscuro brebaje.

—Entonces, ¿estarán las cosas mejor cuando haya terminado?

—Depende de los resultados —le advirtió ella—. Cuando pierdo, estoy de pésimo humor durante una semana.

—¡Estupendo!

Ella se encogió de hombros.

—Siempre ha sido así.

—¡Formidable!

—Tal vez te convenga evitarme durante un tiempo.

—Eso no me gustaría —contestó Tack. Le deslizó las manos por debajo de la chaqueta y la atrajo hacia sí. Lo único que él tenía puesto era un albornoz, y, a pesar de los tacones de Daphne, seguía siendo más alto que ella—. ¿Acaso intentas librarte de mí?

—Por supuesto que no. Sólo te advierto con respecto a mis estados de ánimo.

—Advertencia recibida. Y ahora si quisieras darme una leve idea del tiempo que puede durar esa maldita audiencia preliminar, te llamaré cuando haya terminado. Estaré sobre ascuas. Y lo sabes.

—Lo sé —dijo ella con más suavidad.

Tack le alzó la barbilla.

—¿Cuánto?

—Dos horas. Tal vez tres. Me es imposible precisártelo más.

Eso era algo que Tack podía aceptar.

—Estaré pensando en ti todo el tiempo. Lo sabes, ¿verdad?

Casi con timidez, ella lo miró.

—Sí —susurró.

Aquella mirada tímida, su cercanía y el dulce aroma de su perfume, surtieron efecto. Retrocedió con gesto decidido.

—Toma —dijo, tendiéndole el jarro de café—. Bébetelo.

Capítulo 24

SI la mañana de la audiencia preliminar Daphne estaba tensa, Laura se encontraba casi fuera de sí de preocupación. Scott había vuelto de Penn el día anterior, pálido y representando mucha más edad de la que tenía. No habló mucho y permaneció casi todo el tiempo en su dormitorio, donde todas sus viejas cosas familiares le proporcionaban consuelo. Laura iba de vez en cuando hasta la puerta y se asomaba, pero él simulaba dormir o le decía que estaba bien y no necesitaba nada. Debra también intentó hacer que su hermano hablara, pero sin resultado.

Christian fue el único que logró cruzar el umbral de la puerta y permanecer en el dormitorio un largo rato, y Laura se sintió agradecida de nuevo de que su cuñado estuviera allí. Era la figura masculina que Scott precisaba. No sabía de qué conversaban y le pareció que no tenía derecho a preguntar. Lo único que necesitaba era estar segura de que Scott se encontraba bien, seguridad que Christian le proporcionó.

En varias ocasiones, Laura pensó que si Jeff estuviese allí y Scott se encontrara en ese problema, su mismo padre no le habría proporcionado la compañía y el consuelo que Christian le había dado. Y si por el hecho de pensar así era desleal, no le importaba. Christian era, y siempre había sido, el más fuerte de los dos hermanos. Y en ese momento se alegraba de que estuviera con ellos para ayudar a su hijo.

De alguna manera, también le alegraba que Scott sólo le abriera la puerta a él. Eso era bueno para Christian. Él nunca tuvo hijos propios; apenas contaba con una familia propia. Pero tenía un auténtico cariño a Scott y no cabía duda de que el sentimiento era mutuo. Cada vez que bajaba, después de haber estado con su sobrino, su expresión indicaba a Laura lo mucho que eso significaba para él.

Debra, por el contrario, lo trataba como si no existiera. En cuanto entraba en la casa y lo veía, en su rostro se pintaba una expresión de amargura. Sólo le hablaba cuando era Christian quien le dirigía primero la palabra, y cada vez que podía, pasaba por su lado como si no lo viera. Pero cuando Laura se disponía a regañarla, Christian la detenía.

—Tiene motivos para sentirse molesta por mi presencia. Yo estoy aquí; su padre, no.

—Pero su actitud es muy desagradable.

—No te preocupes, puedo soportarla —le decía Christian.

Así que Laura lo dejaba pasar. No tenía ánimos para vivir un enfrentamiento con su hija. Por lo menos hasta después de la audiencia.

Daphne, que se reunió con ellos en la casa durante cuatro horas la tarde anterior a la audiencia, les pidió que estuvieran todos en la sala del juzgado para que el juez y el fiscal los vieran. Como Lydia se encontraba demasiado débil para asistir, significaba que irían Laura, Scott, Debra, Christian y Maddie. Debra estaba encantada de faltar un día al colegio. En cambio a Maddie le disgustaba que la distrajeran de sus obligaciones profesionales.

—No entiendo por qué es necesario que yo asista —dijo cuando Laura le pidió que no dejara de ir.

—Daphne asegura que Scott saldrá beneficiado si nos presentamos como una unidad y lo apoyamos —explicó Laura. Dispuesta a hacer cualquier cosa por el bien de su hijo, agregó—: Tú eres la matriarca de la familia. De todos, tienes la posición más respetada. Por el sólo hecho de estar allí, agregarás credibilidad tanto al carácter de Scott como a los argumentos de Daphne.

—Ésta no es la clase de publicidad que me hace falta.

—Lo sé, mamá, pero por el bien de Scott te pido, te suplico, que vayas. Hazlo tan sólo porque todos los años él te manda una tarjeta el día de la Madre.

—Lo haces tú en su nombre.

—Eso fue mientras era pequeño. Ahora te las envía él mismo. —Por supuesto que Laura tenía que recordárselo, y se preocupaba más de que Lydia recibiera esas tarjetas, pero eso era algo que Maddie no necesitaba saber—. Scott piensa en ti y no lo hace por obligación. ¿No puedes tú pensar en él en este momento?

—Nunca he cedido a los chantajes emocionales, Laura.

—Pero ¿irás?

Maddie lo pensó, después lanzó un hondo suspiro.

—¿Cuánto tiempo durará?

—Tal vez una hora. —Daphne les había prevenido que duraría bastante más, pero Laura esperaba que, una vez allí, Maddie comprendiera la importancia de su presencia—. Yo no te pido cosas con frecuencia, mamá, pero en este momento te ruego que estés en esa audiencia. Te pido una hora de tu tiempo por el bien de Scott.

Por fin Maddie aceptó y se presentó en casa de Laura a las diez y media de la mañana. Subieron todos a la furgoneta que formaba parte de la imagen de familia estadounidense unida que Daphne, con inteligencia, quería proyectar. Un grupo de fotógrafos esperaba en los escalones del tribunal de justicia. Enseguida Christian se acercó a hablar con ellos para dar tiempo a Laura, a los chicos y a Maddie de entrar en el edificio.

—Pero estarán a la salida —le dijo Laura preocupada, cuando se les reunió en la sala.

Christian sonrió.

—Sí, pero entonces los cargos habrían sido ya retirados y podrán tomar todas las fotografías que quieran. Será la mejor publicidad que hayas tenido.

Ésa fue una perspectiva agradable para Laura. Y también le gustó la sonrisa de Christian, tan confiada, que tuvo ganas de saborearla. Pero Daphne no le dio tiempo. Los esperaba para conducirlos a la pequeña habitación donde debían esperar hasta que se iniciara la audiencia.

Estaban todos silenciosos. Scott se sentó ante una mesa, con la cabeza gacha, y las manos cerradas sobre las rodillas. Aunque pálido, se le veía tan guapo que Laura tuvo ganas de llorar. En realidad, los ojos se le llenaron de lágrimas en ese momento, pero antes de que empezara a llorar, Christian le puso una mano en el hombro para darle ánimo.

En apariencia, Laura estaba tranquila. Se la veía bien vestida, bien maquillada, bien peinada. Por dentro tenía los nervios a flor de piel. «¿Y si no retiran los cargos contra Scott? ¿Y si deciden juzgarle y lo declaran culpable? ¿Y si lo envían a la cárcel?» Los minutos transcurrían con demasiada lentitud, después empezaron a pasar con excesiva rapidez. Laura no estaba preparada cuando el ujier apareció y los condujo a la sala del tribunal.

Scott ocupó su lugar detrás de la mesa de la defensa, con Daphne a su lado. Laura se instaló entre Debra y Christian en la primera fila de bancos, inmediatamente detrás de ellos. Como no se trataba de un juicio, no había jurado pero sí muchos espectadores. Debra comentó que incluso había personas de pie en la parte trasera de la sala.

Laura no miró hacia atrás. Tampoco miró a su derecha, donde se encontraba Megan Tucker en compañía de su madre. Prefirió permanecer con las manos enlazadas sobre la falda y la vista al frente. Se puso de pie con los demás cuando entró el juez, después se sentó y escuchó en silenciosa agonía la lectura de los cargos contra Scott.

De inmediato, el ayudante del fiscal llamó a declarar a Megan Tucker y, pregunta tras pregunta, le hizo narrar los acontecimientos que llevaron a la noche del veintiséis de agosto. Scott había pasado a buscarla y se fueron juntos a la pizzería; una vez allí, discutieron sobre el futuro de ambos. Cuando ella quiso poner fin a la relación que los unía, Scott se negó; entonces le pidió que la llevara a su casa pero él siguió discutiendo; cuando llegaron a su casa, Scott la hizo entrar a empujones y la violó.

—¡No es cierto! —susurró Debra. Megan era su enemiga y, por el momento, liberaba a su madre de ese papel.

Laura apretó la mano de Debra. Ella experimentaba la misma furia ciega que había percibido en la voz de su hija. Era una burla a la justicia que Megan estuviera allí sentada, con aspecto recatado (vestida con un suéter de cuello alto y falda) y expresión de inocencia mientras mentía de aquella manera tan descarada.

—Ahora, señorita Tucker —dijo el ayudante del fiscal—, ¿quiere decir al juez lo que hizo cuando el señor Frye salió de la casa?

—Me quedé en el dormitorio. Tenía miedo de que volviera.

—¿Llamó a la policía?

—No.

—¿A su madre?

—No.

—¿Fue al hospital?

—No.

—¿Por qué no hizo ninguna de esas cosas?

—Temía que nadie me creyese. Yo había estado saliendo con Scott. Nosotros ya... habíamos hecho cosas juntos.

—¿Quiere decir que habían tenido sexo? —preguntó el ayudante del fiscal.

—Sí —admitió Megan, con expresión avergonzada.

Debra lanzó una exclamación de menosprecio.

Laura volvió a apretarle la mano.

—Dígame, señorita Tucker —continuó diciendo el fiscal—, ¿cómo se sintió durante las semanas siguientes a esa noche?

—Angustiada. —Megan hizo una pausa—. Usada. Sucia.

—Pero a pesar de todo no buscó ayuda. ¿Puede decirnos por qué?

—Por el mismo motivo que antes. Además, tenía miedo de que mi madre se enojara. Ella no quería que yo saliera con Scott.

—¿Por qué?

—Lo consideraba arrogante.

Debra lanzó otro sonido sibilante.

—Sin embargo, usted salió con él —dijo el fiscal—, durante cinco semanas. Cuando decidió que no quería volver a verlo, él la violó. Y ha tardado cinco meses en presentarse a la justicia. ¿Por qué lo hace ahora, señorita Tucker?

Laura estaba haciéndose la misma pregunta.

Megan bajó la mirada y la clavó en su falda.

—Por fin se lo conté a mi madre. No podía seguir con ese secreto. Me estaba arruinando la vida. —Alzó la mirada—. Mi madre lo entendió. Hablamos a fondo de ello. Por fin comprendí que la única manera de superar lo sucedido era recurrir a la policía.

—Gracias, señorita Tucker —dijo el fiscal y se volvió hacia Daphne—. Su turno.

—No le ha preguntado sobre el aborto —susurró Debra a su madre.

—Daphne nos advirtió que no lo haría. Aquí no es apropiado —le contestó Laura, también en un susurro.

—Pero la madre estaba furiosa por eso. Justamente fue el motivo por el cual ella trató de echar la culpa a Scott.

Daphne conversaba en voz baja con Scott.

—¿Qué le estará diciendo? —volvió a preguntar Debra, pero Laura sólo pudo contestar con un movimiento negativo de cabeza. Debra agregó—: Ha llegado el inspector de Hacienda. Está atrás, junto a la puerta.

Laura miró preocupada a su alrededor. Después se inclinó hacia Christian.

—¿Qué hace aquí Taylor Jones? —preguntó a su cuñado—. No supondrá que Jeff se va a presentar, ¿verdad? —La sola posibilidad la había puesto aún más nerviosa. En ese momento Jeff era la única persona en el mundo a quien quería ver.

—No. Daphne le gusta.

Laura sonrió ante la broma, pero su sonrisa se esfumó en cuanto Daphne se puso de pie para acercarse al estrado de los testigos. Se tomó su tiempo, moviéndose con tranquilidad y aire confiado. Laura no alcanzaba a verle el rostro, pero adivinaba que miraba directamente a Megan.

—Antes de empezar, señorita Tucker, me gustaría recordarle que hace unos minutos usted ha jurado decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Comprende lo que eso significa, ¿verdad?

—Sí.

—¿Comprende usted que si dice algo que se aparte de la verdad, habrá cometido perjurio?

—Sí.

—Muy bien. —Cuadró los hombros y respiró hondo—. Acaba de declarar que empezó a salir con Scott Frye el 23 de julio. ¿Es correcto?

—Sí.

—También ha declarado que durante las cinco semanas que salió con el señor Frye mantuvo relaciones sexuales con él. ¿Es correcto?

—Sí —contestó Megan en voz más baja.

—Por favor, ¿puede decir a la corte cuándo fue la primera vez que tuvo relaciones sexuales con el señor Frye?

El ayudante del fiscal se puso de pie.

—Protesto. Eso no tiene relevancia para el tema de la violación. La señorita Tucker ya ha declarado que mantuvo relaciones sexuales con el acusado. Eso es suficiente.

Pero el juez demostró curiosidad.

—Me gustaría saber adonde quiere llegar la abogada defensora —dijo, haciendo señas a Daphne de que continuara.

Ella volvió a formular la pregunta a Megan con otras palabras.

—¿Empezó a tener relaciones sexuales con el señor Frye al poco tiempo de empezar a salir con él?

—No lo sé. No recuerdo las fechas.

—¿A los dieciocho años usted ya da tan poca importancia a estas cosas?

—¡Protesto!

—Se acepta.

Daphne apoyó una mano sobre la barandilla de madera oscura que rodeaba el banco de los testigos.

—¿Mantuvo relaciones sexuales con el señor Frye el primer día que salió con él? La verdad, señorita Tucker.

Megan vaciló un instante antes de contestar.

—Sí.

—Y en esa ocasión, ¿la coaccionó de alguna manera?

—No.

—Salió con el señor Frye durante cinco semanas. Durante esas cinco semanas, ¿lo vio a menudo?

—Casi todas las noches.

—¿Y mantuvo relaciones sexuales con él durante cada una de esas noches?

—No —contestó Megan con leve indignación.

—¿Tal vez mantuvo relaciones con él cada dos noches?

—No.

—Y tres veces por semana, ¿le parece un número justo?

—Protesto —exclamó el fiscal.

Pero el juez no aceptó la objeción y ordenó a la testigo que respondiera la pregunta.

Daphne la repitió.

—¿Tres veces por semana?

—Tal vez.

—¿Eso quiere decir sí o no?

Hubo otra pausa antes de que Megan contestara.

—Sí.

—¿Y fue por mutuo consentimiento?

—Sí.

—¿Mantenía usted relaciones sexuales con el señor Frye por propia voluntad?

—Sí.

—Entonces, si mi cálculo es correcto —resumió Daphne—, usted mantuvo relaciones sexuales con mi cliente aproximadamente quince veces, sin que hubiera la menor coacción por parte de él. ¿Es correcto?

—Sí —contestó Megan. Se echó el cabello hacia atrás y trató de conservar la compostura.

Daphne asintió. Se alejó unos pasos de Megan, luego se volvió y la miró.

—Hace algunos minutos, usted ha declarado bajo juramento sobre el incidente del que acusa a mi cliente (creo que cito sus exactas palabras): «me estaba arruinando la vida». ¿Es cierto?

—Sí.

—¿Puede decirle a la corte en qué sentido estaba arruinándole la vida?

El fiscal se puso de pie.

—Protesto, Señoría. La abogada de la defensa debe saber ya que el tema de la salud emocional de la señorita Tucker no es relevante en esta audiencia. Estamos aquí para determinar si hubo violación, no para discutir los efectos posteriores de esa violación.

Daphne se acercó al juez.

—Señoría, considerando que la acusación no posee evidencia física alguna que demuestre causa probable, lo único que nos queda es la evidencia emocional. Y me gustaría recordar al ayudante del fiscal —prosiguió, volviéndose para mirarlo— que fue él quien introdujo este tema en un interrogatorio directo, lo cual me otorga el derecho de sacarlo ahora.

—Lo permitiré —decidió el juez.

Laura agradecía cada pequeña victoria. Respiró hondo, y entonces se dio cuenta de lo tensa que estaba.

—Daphne es una excelente abogada —susurró Christian.

—Sí —contestó Laura en un susurro.

—El juez también es excelente. Hemos tenido suerte.

—¡Por Dios, eso espero!

Daphne volvió a fijar su atención en Megan.

—Señorita Tucker, ¿haría el favor de explicar a la corte en qué sentido se le estaba arruinando la vida después del supuesto incidente con el señor Frye?

Megan miró al fiscal con expresión insegura. La inseguridad se le notó en la voz cuando contestó la pregunta de Daphne.

—No podía concentrarme. Empecé a sacar malas notas. Fallé en francés y en matemáticas.

Daphne asintió.

—¿Podría informar a la corte qué sacó en esas mismas asignaturas en su calificación final de junio?

Megan tragó con fuerza.

—Cuatro —contestó con un hilo de voz.

—¿Un cuatro? —preguntó Daphne alzando la voz—. ¿En ambas materias?

—Sí.

Laura escuchó murmullos y alguna risita a su espalda, pero no se volvió. Ese asunto nada tenía de divertido. Tampoco sentía la menor compasión por Megan Tucker.

Por lo visto Daphne tampoco se compadecía de ella, porque continuó diciendo:

—Explíqueme una cosa, señorita Tucker, usted no empezó a salir con el señor Frye hasta julio. Entonces, ¿qué sucedió durante la primavera para arruinarle la vida?

—¡Protesto!

—Se acepta. Abogada Phillips, usted sabe que eso no es relevante en este caso. Por favor, limítese a formular preguntas que lo sean.

Daphne asintió. Se acercó al palco del jurado, vacío en ese momento, y apoyó un brazo sobre la barandilla de caoba.

—Usted dice que se le arruinó la vida, señorita Tucker. ¿Eso es extensivo a su vida social?

Megan hizo un pequeño movimiento con la cabeza.

—No sé a qué se refiere.

—¿Ha seguido saliendo desde el supuesto incidente con el señor Frye?

—Sí.

—¿Con un amigo? ¿Con dos? ¿Con tres?

—Protesto. —El fiscal se puso de pie—. La ley protege a la señorita Tucker contra este tipo de interrogatorio que...

—No hablo de sexo, Señoría —interrumpió Daphne al fiscal, acercándose a la mesa del juez—. Sencillamente hablo de salidas. Creo que esto es relevante para el asunto de la vida arruinada que la señorita Tucker afirma fue el resultado de la supuesta violación.

El juez asintió.

—Puede continuar.

Daphne se volvió hacia Megan.

—Le recuerdo que se encuentra bajo juramento. ¿Quiere decirnos si es cierto que siguió saliendo con regularidad durante el otoño?

Megan alzó la barbilla.

—Sí, pero no era...

Daphne la interrumpió.

—Sí o no. Conteste simplemente la pregunta, por favor.

—Sí. —Megan parecía molesta.

—¡Ah! Entonces no se le había arruinado la vida hasta el punto de no poder salir. Dígame —agregó con tono de intensa curiosidad—, ¿empezó a salir muy pronto después de ocurrida la supuesta violación? —Al ver que Megan no contestaba, Daphne simplificó la pregunta—. Otro sí o no, por favor. ¿Es cierto que el 31 de agosto, cinco días después del supuesto incidente con el señor Frye, usted empezó a salir con un estudiante llamado Jim Krupp?

Megan hizo un puchero.

—No recuerdo la fecha exacta.

—Pero ¿recuerda al muchacho? —preguntó Daphne.

—Sí.

—¿Recuerda haber asistido con él a la fiesta de la fraternidad durante el fin de semana del día del Trabajo?

—Sí.

—¿Recuerda que la fiesta se celebró un viernes por la noche?

—Sí.

—¿Recuerda que después de la fiesta se marchó de la casa de la fraternidad en compañía de Jim Krupp?

—Es posible que lo haya hecho.

—Sí o no, por favor.

—Sí —contestó Megan a regañadientes.

—¿Recuerda haber salido con el mismo muchacho el sábado por la noche y luego otra vez el domingo por la noche?

—Sí —respondió Megan.

—De manera que a los cinco días de haber sido supuestamente violada, usted ya salía con regularidad con un joven. ¿También mantuvo relaciones sexuales con Jim Krupp el primer día que salió con él?

—¡Protesto!

—Se acepta. Por favor, abogada, usted conoce las reglas...

—Perdón, Señoría —dijo Daphne y se acercó a la mesa de la defensa para volver a conferenciar con Scott.

El fiscal se pasó una mano por la cabeza.

—Empieza a ponerse nervioso —susurró Christian.

—Eso es bueno —murmuró Laura. Enlazó las manos con fuerza sobre la falda mientras miraba fijo a Daphne, quien había vuelto a acercarse a Megan.

—Quiero repasar una o dos cosas con usted, señorita Tucker. Hace un rato usted ha declarado que quería cortar sus relaciones con Scott Frye, pero que él quería seguir viéndola. ¿Es cierto eso?

—Sí.

—¿Volvió a tener noticias suyas después de la noche de la supuesta violación?

—No.

—Debió alegrarse mucho.

—Fue un alivio. Temí que insistiera en verme de nuevo.

—Y usted no quería verlo, ¿verdad?

—Así es.

Daphne asintió.

—Me pregunto si podría decirme quién es Bethany Ludden.

—Protesto —dijo el fiscal—. No veo la relevancia de esa pregunta.

—¡Por favor, Señoría! Dentro de breves instantes esa relevancia quedará manifiesta.

—Prosiga —dijo el juez.

—¿Quién es Bethany Ludden? —preguntó Daphne.

Megan apartó la mirada.

—Es mi amiga.

—¿Una buena amiga?

—Mi mejor amiga.

—¿Hace mucho tiempo que se conocen?

—Desde primer curso.

—¿Es el tipo de amiga a quien confía sus secretos?

—Sí.

—¿Le cuenta usted cosas que no confía a nadie más?

—A veces —contestó Megan.

Su desconfianza persistía, pero Daphne no parecía preocuparse. Se acercó a la mesa de la defensa, tomó un pequeño papel de entre los que tenía en el portafolios, lo llevó hasta el estrado de los testigos y se lo entregó a Megan.

—Ésta es una nota —dijo Daphne para informar al juez— que las dos señoritas se pasaron durante la clase un día del último mes de enero. Me pregunto, señorita Tucker, si usted podría identificar la letra de la nota, para conocimiento de la corte.

Megan, que se había puesto muy pálida, no contestó.

—Quiero recordarle que, si fuese necesario, citaríamos a un experto calígrafo para que hiciese la identificación. Pero usted está en condiciones de ahorrarnos tiempo y dinero, que es lo menos que puede hacer, considerando las circunstancias. ¿De quién es la letra que aparece en esta nota?

Megan apretó los labios. No levantó la mirada, ni en dirección al fiscal ni hacia el lugar donde se encontraba su madre.

—Mía —dijo en un hilo de voz.

—Suya. Usted reconoce que es su letra, ¿correcto?

—Sí.

—¿Y la de quién más?

—La de Bethany. —Respiraba con agitación—. Pero no sé cómo ha conseguido usted esto, porque Bethany nunca habría...

—Ésta es una nota —la interrumpió Daphne con firmeza— que usted y Bethany se pasaron durante la clase. —Le cogió el papel—. Señoría, me gustaría leer esta nota para que conste en el acta. Comienza con una pregunta, escrita con la letra de Bethany: «¿Qué está sucediendo?» Todas las palabras están subrayadas. Después Megan contesta: «¿No has leído los periódicos?», a lo que Bethany responde: «¡Pero es absurdo! Él no te violó. Scott es el tipo más agradable con quien has salido.»

—¡Es que Bethany estaba celosa! —exclamó Megan.

Pero Daphne continuó leyendo.

—Después sigue una frase escrita por Megan: «Me plantó. Ha vuelto dos veces a su casa desde el verano, y esa rata ni siquiera me ha llamado. Merece lo que le pasa.» Luego Bethany escribe: «Pero no lo acuses de haberte violado. Arruinarás su vida.» Megan replica: «Eso es problema suyo.»

Una oleada de rumores recorrió la sala del tribunal. Con el mismo aire tranquilo y confiado que había caracterizado toda su presentación, Daphne colocó la nota delante del juez.

Debra aferró la mano de Laura, que contuvo el aliento.

—Señorita Tucker —dijo Daphne, aprovechando la ventaja adquirida—, me gustaría que nos dijera, bajo juramento, si lo que escribió en esa nota era la verdad.

Megan tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Se suponía que esa nota debía ser destruida. Ella me aseguró que la había quemado.

—Lo que escribió en esa nota, ¿era verdad?

Megan comenzó a llorar abiertamente.

—No fue idea mía. Yo no habría hecho nada, pero la gente no hacía más que decirme que...

—La verdad, señorita Tucker —insistió Daphne, enfatizando cada palabra—. Lo que escribió en esa nota, ¿era verdad?

—¡Sí! —gritó ella y enseguida enterró la cabeza entre las manos mientras en la sala del juzgado estallaba una batahola.

Con un aire digno con el que no lograba ocultar la alegría que le provocaba su triunfo, Daphne volvió a sentarse al lado de Scott. El ayudante del fiscal del distrito parecía disgustado. Laura apretó la mejilla contra el hombro de Christian antes de aferrar la mano de Debra.

El juez golpeó con el martillo varias veces. Cuando en la sala reinó de nuevo el silencio, dirigió una mirada severa al ayudante del fiscal del distrito.

—Este caso me parece escandaloso. En una época en que las mujeres por fin reciben protección contra quienes las tratan con brutalidad, esto es vergonzoso. Lo es para el movimiento feminista, que ha trabajado mucho y durante largo tiempo en pro de los derechos de la mujer, y es una vergüenza para el representante del Estado que debió actuar con mayor prudencia. También resulta vergonzoso para los ciudadanos de este condado, cuyo dinero ha sido malgastado en un caso que jamás debió ver la luz del día. —Se volvió hacia Megan, quien lloraba en silencio en el estrado de los testigos—. Señorita Tucker, espero que esta experiencia le resulte aleccionadora. La mezquindad y la vanidad de una joven no tienen lugar ante un tribunal. —Golpeó con fuerza con el martillo—. Por lo tanto, se levantan todos los cargos que pesaban sobre el acusado. Caso cerrado. —Se puso de pie y salió de la sala.

Scott abrazó a Daphne, después saltó por encima de la barandilla para abrazar a su madre. Enseguida, y sonriendo a través de sus lágrimas, Laura abrazó a Daphne, luego a Debra y después incluso a su madre. Luego alzó los brazos, rodeó con ellos el cuello de Christian y se aferró a él mientras la sala se iba vaciando con lentitud. Cuando por fin se apartó, todavía tenía los ojos húmedos.

—Gracias —murmuró con una voz apenas audible, lo abrazó una vez más y luego se volvió hacia los demás—. Esto merece que lo celebremos. —Se frotó las manos una contra otra—. Nos espera una mesa en el restaurante. Jonah ha estado cocinando por si teníamos hambre. ¿La tenemos?

Por supuesto que estaban hambrientos. Tardaron un rato en llegar al restaurante, porque los periodistas estaban ansiosos por entrevistarlos. Christian tenía razón. Después de todo lo sucedido, un poco de publicidad positiva no les venía nada mal. Ni siquiera a Maddie le molestó.

La hora punta del almuerzo había pasado ya cuando llegaron a Cherries, lo cual fue casi mejor. La mitad del personal festejó el triunfo con ellos. Descorcharon una botella del mejor champán para brindar por Daphne, luego por Scott, después por el juez y de nuevo por Daphne. Laura sonrió, y hasta rió, como no lo había hecho en dos meses. Por primera vez desde la desaparición de Jeff y el desmoronamiento de la vida tal como ella la conocía, estaba llena de optimismo, y no sólo porque tuviera que ayudar a alguno de sus hijos o para convencerse a sí misma de que las cosas mejorarían, sino porque realmente lo creía así.

Después de pasar a ver a Lydia para festejar con ella la victoria, llegaron a casa de Laura poco después de las cuatro de la tarde. Daphne se fue a su despacho. Maddie a la Universidad y Debra a casa de Jenna.

Scott, que no había dejado de sonreír, estaba despatarrado en la cocina, charlando con Laura y con Christian. En realidad, su conversación consistía en una expresión de descanso tras otra.

—¡Dios, qué aliviado estoy! —exclamó, lanzando un gran suspiro—. ¡Si supierais lo bien que me siento! —Volvió a suspirar—. ¡No quepo en mí de felicidad! —aseguró con un tercer suspiro.

—No eres el único —dijo Laura. Ella además estaba cansada, increíblemente cansada. Se dio cuenta de que la tensión de las últimas semanas por fin podía más que ella, pero no tenía la menor intención de dormir hasta que Scott se fuera de nuevo a la universidad. Faltaban apenas unas horas, después él se habría ido y ella podría dormir cuanto le diera la gana.

De manera que permanecieron en la cocina, hablando de la audiencia, de la universidad, de la fraternidad a que pertenecía Scott. Pero por más que quería prestar atención a todo, Laura no podía mantener los ojos abiertos. Cuando Christian preguntó si Scott quería que lo llevara a casa de Lydia para que se despidiera de su abuela, Laura quiso protestar, pero no pudo. Apoyó la cabeza en la almohada y se quedó dormida de inmediato hasta que, mucho después, Scott le sacudió el hombro.

—Tengo que irme —susurró. Eran casi las siete. Su vuelo salía a las ocho.

Luchando contra el sueño, Laura se levantó, se puso un suéter y unos pantalones vaqueros y bajó. Debra había estado un rato allí, pero se había vuelto a casa de Jenna. Christian esperaba para llevarlos al aeropuerto.

La separación no fue tan dolorosa. Scott estaba feliz, y eso establecía una enorme diferencia. Laura consiguió llegar al aeropuerto sin llorar, pero ya en el coche, camino de regreso, se vio asaltada de nuevo por una enorme fatiga. Christian le abrió los brazos, ella se enroscó contra él y enseguida se quedó dormida.

Esa vez, al despertar, se hallaba a muchos kilómetros de Northampton.

Capítulo 25

SU despertar fue lento. Christian era tan mullido que se sintió tentada de acomodarse mejor contra él y volver a dormirse. Y tal vez lo habría hecho si no hubiese visto la hora que marcaba el reloj del coche. Eran las nueve y media. Ya hacía rato que deberían haber llegado a su casa.

—¿Dónde estamos? —Se irguió y miró por la ventanilla, pero aparte de faros y de luces traseras de vehículos, no vio nada.

—Más o menos a medio camino entre Battleboro y St. Johnsbury.

Laura, que estaba adormilada, tardó en comprender. Tardó un minuto en volver a la realidad.

—¡Pero eso está en Vermont!

—Exactamente.

—¿Y qué hacemos nosotros en Vermont?

—Te llevo a mi casa. Considero que ya es hora de que conozcas mis plantas.

Eran palabras intrascendentes, pronunciadas en un tono que no era tan intrascendente. A pesar de la oscuridad, Laura trató de ver la expresión de Christian.

—¿Hablas en serio?

—En realidad, casi todas mis plantas se han secado, pero de todos modos estoy llevándote a casa.

Ella se apartó un poco de él.

—¿A tu casa?

—Así es.

Se apartó un poco más.

—Mira, Christian, lamento decirte esto, pero tengo que estar en Northamptom mañana por la mañana a primera hora para asistir a una reunión.

—No, te equivocas —la contradijo Christian—, Elise irá en tu lugar. A ella le encanta la gente del gremio del vestido. También se hará cargo de la reunión de mañana por la tarde con los jardineros orgánicos y de la del viernes por la mañana con el diseñador gráfico. DeeAnn y Jonah están a cargo del restaurante, y Maddie se aloja en tu casa para cuidar a Debra. Estás libre hasta el lunes. De vacaciones.

Apoyada contra la portezuela, Laura lo miró.

—¡Esto es increíble!

—Pues créelo. Todo está arreglado.

—Pero ¿cuándo hiciste todos los arreglos?

—Antes de salir, mientras dormías. Has llegado a la extenuación, Laura. Has estado muy tensa y no has hecho más que luchar desde que Jeff desapareció. Te hace falta un descanso.

Hacía años que nadie tomaba por ella una decisión así.

—¿No puedo opinar sobre este asunto?

—No.

—¡Eso no me parece bien, Christian!

—Por supuesto que está bien. Tú habrías dicho que te resultaba imposible irte, que había demasiado trabajo que hacer.

—Que es la verdad.

Él meneó la cabeza.

—Tienes grandes amigos, además de un personal espléndido. Tú misma los elegiste y los entrenaste y todos los que hablaron se mostraron conmigo encantados de hacerse cargo de todo para que tuvieras unos días de descanso.

Laura se sentía confusa, mientras trataba de tomar conciencia de lo que había hecho Christian y al mismo tiempo intentaba descubrir cómo se sentía ella al respecto. No estaba enfadada. Cuanto más lo pensaba, más claro veía que no lo estaba en absoluto. En realidad se sentía... cuidada.

—¿Dices que mi madre se quedará en casa con Debra?

Christian asintió.

—Maddie es incapaz de hacer eso por simple bondad. Debes haberle prometido algo para que haya aceptado.

—No mucho.

—¿Qué?

—Un tejado nuevo.

—¡Christian, eso es una locura! Maddie no lo olvidará. Te obligará a cumplir tu palabra.

—No me cabe la menor duda, Laura. Pero no te preocupes, no es ningún problema. Construyo tejados con los ojos cerrados. Forman parte de una casa, y me gano la vida construyendo casas. —Hizo una pausa—. ¿No tienes curiosidad por conocer la casa que yo mismo me hice?

Por supuesto que la tenía, y cada vez más a medida que iba tomando conciencia de esa inesperada escapada. No sólo tenía curiosidad por conocer la casa, sino que también por saber dónde trabajaba y con quién. No conocía ningún detalle de la vida de Christian.

—Así pues, soy libre hasta el lunes.

—Incluyendo el lunes —aclaró él—. Les advertí que volveríamos esa noche.

Cinco días para relajarse. Cinco días de no hacer nada. Cinco días de poder dormir. Cinco días durante los cuales otros se encargarían de todo.

La idea cada vez le gustaba más. Hacía casi dos años que no tenía cinco días de vacaciones, y en aquella ocasión habían sido vacaciones con toda la familia, y durante las vacaciones familiares tenía casi tanto trabajo como cuando estaba en casa. Así era como le gustaba vivirlas. Sólo que jamás había estado tan cansada como en ese momento.

Cinco días de descanso. Cada vez le resultaba más fascinante.

Se apoyó contra la portezuela y observó a Christian. Las luces del tablero le delineaban apenas el perfil. Entonces se dio cuenta de que eran las luces de su propia furgoneta. Eso la hizo pensar.

—¿Crees que Debra estará de acuerdo con esto? —Debra, que estaba furiosa porque creía que había algo entre Christian y ella. Laura no creía que hubiera aprobado algo de Christian a menos que él la hubiera chantajeado de alguna manera.

—Debra no ha puesto el menor inconveniente. Le he dejado el Miata.

—Tenía la sospecha de que dirías eso.

—Estaba fascinada.

—Es posible que tu coche nunca vuelva a ser el mismo.

Christian se encogió de hombros.

—Sólo es un coche.

Por supuesto que había una enorme diferencia entre un Miata y un Porsche; pero, a pesar de todo, Laura no pudo menos que pensar en Jeff y en su coche. Nunca lo había visto tan excitado como el día en que llegó con el Porsche recién comprado. Lo lavaba todos los fines de semana; más a menudo, si se ensuciaba un poco. Lo lustraba durante horas. Hacía que se lo enceraran antes del invierno; hasta se compró una aspiradora de coches para pasársela por los asientos y el suelo del Porsche. Laura nunca quiso conducirlo. Pero los chicos sí, y Jeff no lo permitió.

Y allí estaba Christian diciendo «sólo es un coche». Aquel hombre era increíble.

Pero no era increíble en ese sentido nada más. Se presentó justo cuando más lo necesitaba, y la ayudó muchísimo. Le prestó el dinero que ella precisaba con verdadera desesperación, apoyó y guió a Scott en un momento muy duro, y estuvo junto a ellos. Y ahora la sorprendía con unas vacaciones de cinco días.

—Nadie ha hecho nunca tanto por mí —dijo, profundamente emocionada por la actitud de Christian.

—Eso se debe a que eres demasiado competente. Lo haces todo por ti misma. Ganas por la mano a los demás. Yo he tenido éxito porque te he sorprendido en un momento de debilidad. Si no hubieses estado tan dormida, me habrías oído hacer las llamadas telefónicas y te habrías negado a venir. ¿Tengo razón?

—Es probable. —Retrocedió en el tiempo, no a Jeff sino a los días gloriosos que pasó con Christian veintiún años atrás. Era joven y estaba ansiosa por hacer cualquier cosa que él sugiriera, y Christian estaba lleno de sugerencias. En más de una ocasión pasaba a buscarla después de clase y se la llevaba rumbo a un destino desconocido.

—¿Como en los viejos tiempos? —preguntó Christian, dirigiéndole una mirada de soslayo.

—Eso depende. ¿Tengo una muda de ropa? —Muchas veces, en los viejos tiempos, ni eso tenía.

—¡Por supuesto! Mientras dormías, te he preparado una maleta.

Así pues no era exactamente igual a los viejos tiempos. Disponía de ropa limpia para cambiarse. Tenía el cuerpo de una mujer de treinta y ocho años que ha dado a luz a dos hijos. Y una alianza en la mano izquierda.

En ese momento deseó que aquel anillo desapareciera. Deseó tener otra vez dieciocho años, con toda la libertad del mundo para controlar sus sentidos y con toda la libertad del mundo para amar a Christian.

Porque lo amaba. Supuso que, en el fondo de su alma, nunca había dejado de amarlo. Se enamoró de él hacía veintiún años, y durante todo el tiempo transcurrido, desde entonces hasta ese momento, deseó que no fuera así. Pero Christian estaba de regreso y era el mismo hombre espontáneo y fascinante, pero adulto, con una nueva fuerza y con otros intereses, además de una historia que le proporcionaba más profundidad.

El pulso de Laura se aceleró. Respiró hondo para tranquilizarse mientras miraba la noche por la ventanilla.

—¿Falta mucho?

—Cuarenta y cinco minutos.

Volvió a respirar hondo, apoyó la sien contra el cristal y cerró los ojos.

—¿No quieres volver a poner la cabeza sobre mi hombro? —preguntó Christian.

—No. —No se atrevía—. Estoy bien así.

Siguieron viajando un rato en silencio. En determinado momento, cuando ella abrió los ojos, vio un cartel indicador que confirmaba que se dirigían hacia el norte, a través de Vermont. Alcanzaba a ver árboles que bordeaban el camino y se alzaban de entre una fina capa de nieve. Excepto donde llegaba la luz de los faros, todo estaba oscuro.

—¿Hay ciudades por aquí?

—Desde luego, pero alejadas de la autopista. La abandonaremos por la siguiente salida y entonces las verás. El centro de la ciudad está a quince minutos de aquí.

El cálculo de Christian era exacto. A los quince minutos de dejar la autopista estaban en un lugar civilizado. En un extremo de la calle había una oficina de correos; en el otro, una iglesia. Entre ambos, una serie de tiendas.

—¿Son bonitas las tiendas? —preguntó Laura. No alcanzaba a verlas bien.

—Ya lo decidirás por ti misma. Vendremos mañana. Debo advertirte que la nevera está vacía. Desde el día de Acción de Gracias no he pasado más de una noche en este lugar.

—¿No te intriga saber si tu casa sigue en pie?

—No me cabe duda de que sigue en pie. Mis amigos la vigilan. Si sucediese algo, me avisarían.

Laura tenía ganas de preguntar qué clase de casa era. Quería saber cuándo la había construido, qué tamaño tenía, si él mismo la había diseñado... pero eran preguntas tan elementales que le dio vergüenza formularlas. Christian era su cuñado y, antes de eso, había sido su amante. Lo lógico sería que conociera las respuestas a todas esas preguntas. Pero nunca se había preocupado por saberlo. Durante todos esos años, Christian había estado en su casa como una visita y ella jamás le había hecho una sola pregunta personal.

«Temías las respuestas», hubiera dicho Maddie de haber sabido lo sucedido años antes. «Tenías miedo de encontrarlo más interesante que a Jeff.» Y habría llevado razón.

En ese momento, Laura permanecía con las manos en los bolsillos del abrigo, observando el camino para ver por dónde doblaría Christian. Pasaron frente a un par de buzones, aunque ella no alcanzaba a ver ninguna casa por los alrededores. Doblaron en una curva, siguieron una recta, tomaron otra curva que doblaba hacia el lado contrario de la primera. Los faros iluminaron una cerca baja detrás de la cual el paisaje descendía en lo que Laura supuso sería un arroyo o una hondonada. Siguió mirando el camino con atención.

—¿Estamos llegando?

—Primero hay un corto descenso, que es éste, después el terreno vuelve a subir. —La furgoneta trepó por una loma—. Ahora a la derecha verás un buzón. Ahí está. —Dobló por un sendero estrecho.

Laura se esforzaba intentando ver alguna casa, y seguía mirando cuando de repente Christian dobló a la derecha, detuvo la furgoneta y se apeó. Se encontraban apenas a metro y medio de distancia de un garaje. Laura se inclinó para averiguar si el garaje estaba unido a una casa, pero en la oscuridad no alcanzó a ver nada. No tuvo más remedio que esperar a que Christian abriera la puerta del garaje y regresara al vehículo.

—Un camino circular rodea la casa —explicó él mientras entraban al garaje—. Si hubiese luz te habría mostrado el paisaje que se ve desde allí, tanto de la casa como del valle. Pero no habrá más remedio que esperar hasta mañana.

Laura asintió. Se sentía excitada y nerviosa a la vez. El hecho de encontrarse allí implicaba una intimidad que no estaba segura de poder manejar.

Después de cerrar el garaje, Christian abrió la puerta que conducía a la planta baja de la casa.

—Hace frío. En un minuto habré encendido la calefacción. —Se adelantó para hacerlo. Laura lo siguió con mayor lentitud.

La casa estaba edificada en varios niveles, presumiblemente para adaptarse al terreno serrano sobre el cual se erigía. El estilo era decididamente moderno. Todo lo que Laura vio era limpio y elegante, desde la estructura en sí hasta la decoración. La sala de estar era abierta y amplia, con un techo parecido al de las catedrales y ventanales enormes. Estaba dividida en sectores —por medio de sofás y mesas ratonas—, y se comunicaba con la zona del comedor, que a su vez terminaba en la cocina, unida a una biblioteca.

Lo que hizo que Laura contuviera el aliento fueron las fotografías. Enormes ampliaciones en blanco y negro, con marcos muy sencillos, que colgaban de las paredes a intervalos lo bastante grandes como para que cada una de ellas recibiera la atención que merecía. Laura se acercó a observarlas. Una era de una solitaria gaviota, parada en el borde de la rompiente. Otra, de un tallo de maíz que se alzaba, en relieve, contra un cielo otoñal. Luego Laura se enfrentó con la fotografía de un alto helecho, cuya intrincada textura era tan detallada que uno tenía la sensación de sentir sus agujas. En la esquina inferior derecha de cada fotografía aparecía la firma de su autor.

Laura miró hacia el lugar donde se encontraba Christian, que si hubiese habido paredes correspondería al vestíbulo.

—Ni siquiera sospechaba esto —dijo, y volvió a sentir la misma vergüenza que la asaltó en la furgoneta. Christian era un fotógrafo admirable. Ella debería haberlo sabido.

Años atrás ya le interesaba la fotografía. Durante el mes que vivieron juntos, la llevó a una docena de exposiciones, y ella misma se sintió atraída por ese arte. Desde entonces, Laura había asistido a todas las exposiciones fotográficas importantes y hasta tenía una colección de libros sobre el tema. Maddie habría dicho que hacía un esfuerzo inconsciente por recordar a Christian. Y tal vez fuera así.

Era un fotógrafo excelente. Y ella debería haberlo sabido.

Se acercó hasta donde él estaba y observó el ambiente con más humildad. Las fotografías la atraían, pero también lo hizo la atmósfera del lugar, el colorido de marrones, cremas y tostados y el aspecto sorprendentemente suave de los muebles modernos. Todo destilaba paz.

—Ven —dijo él señalando el vestíbulo con un movimiento de cabeza—. Te mostraré el resto de la casa.

En un ala lateral, muy espaciosa, había dos niveles, cada uno de los cuales contenía dos dormitorios. En un nivel más bajo estaba el cuarto oscuro de Christian. En los vestíbulos y los dormitorios colgaban más fotografías tomadas por él. Laura se detuvo ante una de ellas, un plano medio de una mujer de piel oscura y sorprendente hermosura. El hecho de que la mujer tuviera el pecho desnudo, perdía importancia ante la fascinante expresión de su rostro.

—¿De Tahití?

—¡Por supuesto!

—¿Una amante?

—Pero no mía.

—Es una belleza.

Regresaron a la sala. A pesar de que la calefacción comenzaba a caldear el ambiente, Laura se arrebujó en su abrigo.

—Ponte cómoda —dijo Christian—. Yo iré a bajar las cosas de la furgoneta. Te pondré en el dormitorio de arriba. ¿Te parece bien?

—Me parece perfecto —contestó ella, y se dirigió a la cocina intentando simular indiferencia. Había estado preguntándose dónde dormiría. El cuarto de Christian se encontraba en el nivel inferior del ala de dormitorios, lo cual significaba que estarían separados por dos dormitorios vacíos además de una serie de escaleras. El arreglo era de lo más respetable.

Laura deseó que sus pensamientos también lo fueran. Hacía tres semanas que ella y Christian vivían en la misma casa, pero no era lo mismo. Estaban en la casa de él. No había hijos, ni vecinos, ni amigos, ni madres por los alrededores. No tenía la posibilidad de trabajar para sublimar los sentimientos. Ni siquiera podría cocinar, ya que la nevera estaba vacía.

Se dijo que la inquietud que sentía era el resultado de todo lo padecido por el asunto de Scott, y se encaminó a la biblioteca. Una pared completa estaba dedicada a equipos de sonido y de vídeo. En el centro había una gran pantalla de televisión y, sobre ella, un equipo estéreo. Aparte de eso, y de los altavoces estratégicamente situados, sólo se veían estantes con libros de fotografía. Los demás libros, casetes y discos compactos se encontraban guardados en armarios cerrados.

«Ponte cómoda», le había dicho Christian, así pues Laura puso un disco de Chaikovski en una grabación de la Orquesta Sinfónica de Boston. Todavía con el abrigo puesto, se instaló en un cómodo sillón y se quitó los zapatos. Cerró los ojos, aspiró hondo, expulsó el aire con un sonoro suspiro y enseguida repitió el proceso, mientras trataba de relajar cada parte de su cuerpo.

No oyó que Christian se le acercaba hasta que éste se situó ante ella con un vaso de vino en cada mano. Laura aceptó uno y bebió con lentitud.

—Cuando hayas terminado con el vino —sugirió él desde el sofá—, tal vez te hiciera bien usar el jacuzzi. Hay uno en el cuarto de baño de tu dormitorio.

También había uno en el baño del dormitorio de Christian. Laura había alcanzado a verlo durante el recorrido por la casa. Recostó la cabeza contra el respaldo de cuero y sonrió.

—Vives una existencia agradable, Christian.

—No más que la tuya.

—Pero yo nunca me he declarado inconformista. Los jacuzzis son lo más conformista que uno se pueda imaginar.

—En mi tipo de trabajo representan una necesidad. A veces, cuando llego a casa, me duele todo el cuerpo.

Laura pensó en el trabajo de Christian y en todas las preguntas que quería hacerle, después se lo figuró metido en su jacuzzi. Esa imagen persistió. Como no tenía ganas de pensar en otra cosa, cerró los ojos y se dejó llevar por la música. Cuando el concierto concluyó, ya se había terminado el vino.

—Creo que ahora me daré ese baño que sugeriste —tuvo fuerzas para anunciar. Y con suavidad, agregó—: Gracias, Christian, me alegro de que me hayas traído aquí.

—De nada —contestó él, y la siguió con la mirada mientras ella se alejaba.

A partir de allí, el jacuzzi terminó de descansarla. Laura permaneció en el agua hasta que casi se quedó dormida. Con el resto de energía que le quedaba, salió de la bañera, se secó y se puso el camisón que encontró en su maleta. Era un camisón largo y blanco y resbaló en las sábanas cuando ella sé metió en la cama. Apenas apoyó la cabeza en la almohada, se quedó dormida.

Despertó sintiéndose desorientada. Tardó un minuto en saber dónde estaba y en recordar cómo había llegado hasta allí, un minuto antes de recordar todos los acontecimientos del día anterior.

El reloj digital de la mesita de noche señalaba las tres y veinte. El cuarto estaba oscuro como boca de lobo, lo mismo que el mundo más allá de las claraboyas. Cerró los ojos con intención de volver a dormir, pero quince minutos después seguía desvelada. Su cabeza parecía decidida a recordar en detalle la audiencia de Scott, el almuerzo en Cherries, la escena de despedida de su hijo en el aeropuerto, el viaje hasta esa casa.

Sus pensamientos llegaron a Christian y allí se detuvieron. Los recuerdos iban y venían. Las emociones iban y venían. Las consideraciones morales iban y venían. Pero Christian seguía allí. Sintiéndose tan inquieta como a la llegada, se levantó, cruzó el vestíbulo, bajó por un tramo de escaleras, pasó por delante del dormitorio de Christian y bajó por otro tramo de escaleras hasta la sala. Se detuvo frente a los altos ventanales, cruzó los brazos sobre el pecho y miró hacia fuera.

—¿Laura?

El sonido de su voz la hizo temblar. Hizo un esfuerzo para no volverse.

—¿Sí?

—¿Estás bien?

—Me he despertado y no puedo conciliar el sueño otra vez.

—A veces sucede cuando uno duerme en una cama desconocida.

Christian no se había movido. El sonido de su voz le indicaba que estaba en el vestíbulo. Laura se apretó los brazos alrededor del cuerpo.

—¿Quieres beber algo? ¿Un poco más de vino?

—No.

—¿Leche?

—No hay leche.

—¡Ah! Es cierto.

—Estoy bien. En serio.

—¿No tienes frío?

Laura no creía que él alcanzara a darse cuenta de que estaba temblando. Porque temblaba sobre todo interiormente, y lo poco que se traslucía en su exterior no podía notarse en plena oscuridad.

—No. La temperatura de la casa es muy agradable.

Más que oír, presintió los pasos de Christian que se hundían en la gruesa alfombra. Antes de que tuviera tiempo de prepararse adecuadamente, él estaba a su lado y ella percibió el calor de su cuerpo. Mantuvo la mirada clavada en los cristales de los ventanales.

—Lo que estás mirando en este momento —explicó él con una voz vibrante y profunda— es un mundo de montañas y de bosques, de pueblos pequeños tan puros y perfectos que han escapado al paso del tiempo. Los venados recorren los bosques, los zorros cazan en las praderas y los castores nadan en los arroyos. Cuando hay nieve, como ahora, los abetos los llevan sobre sus ramas como charreteras, y cuando la nieve se derrite y llega la primavera, el bosque revive.

Las palabras eran hermosas. También su cercanía.

Laura sintió que era ella quien se derretía y luego volvía a la vida.

—La primavera es mi estación preferida —continuó diciendo él con suavidad—. Todo resulta nuevo y fresco. Los árboles se cubren de brotes que luego estallan en hojas con todos los tonos del verde. Y más allá de los verdes están los rojos, los rosados y los blancos de las primeras flores silvestres. El canto de los pájaros llena el aire. La tierra huele a humedad y está llena de promesas.

La cadencia de la voz de Christian era hipnótica. Incapaz de resistirse, Laura levantó los ojos y lo miró.

—El verano es otra cosa —continuó diciendo él en voz baja mientras le mantenía la mirada—. Todo es exuberante. Cruzar los bosques es algo tan fantástico que resulta pecaminoso. Hay momentos en que me siento en la galería, cierro los ojos y escucho, simplemente escucho, el viento entre los árboles, el zumbido de las abejas en las azaleas silvestres, el ronroneo del trueno en una nube distante. El verano es cálido, perezoso y...

Laura le cubrió la boca con la punta de los dedos para silenciarlo, luego las deslizó por sus labios. Eran tan firmes como el resto del cuerpo de Christian e igualmente masculinos.

—¿No quieres que te cuente cómo es el otoño?

Ella negó con la cabeza. Instantes después deslizó la mano hacia el desnudo pecho de Christian. Allí el vello era más espeso que antes, pero seguía siendo suave. Tenía la piel firme, los músculos tan sólidos como los latidos de su corazón. Saboreando cada milímetro, Laura lo acarició de un costado al otro. Pasó la mano con suavidad sobre un pezón antes de bajarla por el vello hasta el ombligo de Christian.

Seguía usando shorts para dormir, lo mismo que tantos años atrás, y los llenaba tan provocativamente como entonces. Laura detuvo la mano al llegar a la cintura y lo miró a los ojos de nuevo.

—¿Estás segura? —preguntó Christian con voz ronca por la emoción.

Ella asintió. No estaba bien, lo sabía —era la esposa de Jeff—, pero no le importaba. Amaba a Christian. Necesitaba su suavidad, su protección y su fuego, todo cuanto sabía que él podía darle porque ya lo hizo años atrás, y ella jamás pudo olvidarlo. Los recuerdos habían sido un afrodisíaco, pero nada tan potente como la presencia de Christian en carne y hueso. Laura necesitaba su amor; sentía una necesidad más grande y más fuerte que ninguna que hubiera experimentado en su vida.

Deslizó los brazos alrededor de la cintura de Christian y escondió el rostro en su pecho. Allí estaba la calidez, lo mismo que el aroma que recordaba tan bien. Era un olor natural —Christian nunca se ponía colonia— a piel masculina limpia, y resultaba más excitante que ninguna loción prefabricada. Entonces Laura se dio cuenta de que él estaba muy excitado, y cuando Christian estaba tan excitado, los términos medios no existían. Lo sabía por experiencia. Una mirada a su rostro, a los ojos que relampagueaban en la oscuridad, le indicó que eso tampoco había cambiado.

—Tengo una necesidad tremenda —advirtió él en un susurro ronco.

Por toda respuesta, Laura bajó las manos por la espalda de Christian, las introdujo dentro de los shorts, las deslizó por sus firmes nalgas y luego por los lados de los muslos hasta llegar a su erección. Mientras lo acariciaba, acercó su boca a la de él. Christian la besó como el hombre a punto de morir de inanición, le cogió la cabeza entre las manos con una suavidad exquisita y de ese momento en adelante se hizo cargo de la situación.

Cuando la depositó con suavidad sobre la alfombra, el camisón satinado se encontraba en el suelo, junto con sus shorts. Fue acariciándole todo el cuerpo, mientras le explicaba con su modo inimitable de hacerlo que la encontraba fascinantemente femenina y excitante. Y allí donde él la tocaba, Laura ardía. Alcanzó el primer orgasmo mientras él tenía las manos entre sus piernas, y el segundo en el momento en que la penetró. Y estaba a punto de tener el tercero cuando una expresión de placer y de agonía a la vez se pintó en el rostro de Christian. De su garganta surgió una mezcla de grito y de quejido, los músculos se le pusieron tensos y luego experimentó un repentino temblor... Ni siquiera cuando eran jóvenes Laura lo había visto llegar a ese estado. Si la traición de Jeff hizo que se sintiera menos mujer, el placer de Christian reparó el daño con creces.

En cuanto pudo, él se levantó, la cogió en sus brazos y la condujo a su amplia cama, donde le demostró que la necesidad que tenía de ella no quedaba satisfecha con un acto de amor, ni con dos. Hicieron el amor una y otra vez. Christian la hacía sentirse idolatrada, y, a su vez, ella también lo idolatraba. Laura dio rienda suelta a su pasión, que el tiempo, la madurez y la consciencia de lo raro que era un verdadero amor, aumentaban.

Capítulo 26

—¿POR qué te casaste con Jeff? —preguntó Christian. Hacía años que esa pregunta lo torturaba. Necesitaba una respuesta.

Laura refregó una mejilla contra el pecho de él.

—Porque tú no estabas allí.

—Te lo pregunto en serio.

—Y yo te lo contesto en serio. Estaba enamorada de ti.

—¡Eras tan joven!

—Cuando te fuiste, quedé destrozada.

—¿Destrozada porque me negué a casarme contigo?

—Destrozada porque te habías ido. Destrozada porque estaba segura de que nunca volvería a verte.

—¿Te casaste con Jeff para asegurarte de que volverías a verme?

—No.

—Entonces, ¿por qué?

—Porque Jeff me gustaba. Era tranquilo y de confianza. Porque creí que podría darme el tipo de vida que yo quería.

Christian sabía exactamente de qué clase de vida hablaba Laura. Ella misma se preocupó de explicársela, aterrorizándolo, y después procedió a vivirla con su propio hermano.

—Te refieres a una casa y unos hijos.

—No a la casa por sí misma. Yo no pensaba en un edificio. Quería un hogar. —Lo miró y Christian lo vio reflejado en sus ojos—. Hacer meriendas en familia en el parque, tener bicicletas con asientos para transportar bebés, un árbol de Navidad con muchas luces y adornos y regalos envueltos con tanto primor que a uno le da no sé qué abrirlos. Ésas fueron todas las cosas que no tuve en mi infancia.

—Pero apenas tenías dieciocho años. Si hubieses terminado tu carrera y me hubieras esperado, tal vez podríamos haberlo hecho juntos.

—No deseaba para nada una carrera. Además, me dijiste que no querías nada de eso en la vida.

—Me había enfadado. Estamos viviendo algo muy hermoso y de repente forjas ese plan detallado para modificarlo todo.

—Pero tú dijiste que no te interesaba nada de eso.

—Te mentí —contestó Christian—. Por supuesto que lo quería, pero no en ese momento. Todavía estaba demasiado furioso y herido por el asunto de Lydia y Bill y Jeff y por no saber quién demonios era mi padre. Ignoraba lo que quería hacer con mi vida, y si pudiésemos retroceder en el tiempo y la situación fuese la misma, es posible que volviera a abandonarte. No estaba preparado para asumir un compromiso.

—Si me hubieras amado bastante, lo habrías asumido.

—Ésas son ideas románticas —contestó Christian, con una mezcla de tristeza, afecto y necesidad de proteger a Laura. Era una romántica en el sentido más amplio de la palabra. Soñaba con cosas y luego se dedicaba a convertirlas en realidad. Era algo que adoraba en ella. Pero que también le dolía porque, inevitablemente, Laura terminaba sintiéndose herida—. Es poco realista. ¿Qué sabíamos del amor en aquella época? Por supuesto que lo que nos unía era un sentimiento muy fuerte, pero ¿sabíamos qué significaba, hacia dónde nos conducía o si sería duradero? Yo tenía que luchar contra mis propios demonios, y no podía hacerlo en Northampton. Tú fuiste el único motivo por el cual me quedé tanto tiempo allí.

—¿Y habrías vuelto a buscarme si no me hubiese casado con Jeff?

—Posiblemente. Tal vez hubiese tardado un año o dos. Pero habría vuelto. ¿No asistí a tu boda? ¿No estuve allí cuando nació Scott?

—Y no pasabas inadvertido —dijo ella, en tono de broma.

Christian le cogió la cabeza entre las manos y la volvió a colocar sobre su pecho.

—En aquella época me sentía muy infeliz. Estaba enfadado contigo, celoso de Jeff y lleno de autocompasión, porque la vida que os estabais forjando era la que yo quería para mí. Además, me sentía frustrado porque cada vez que te miraba, te deseaba. Allí estabas: la mujer de mi hermano. Juro que si se hubiese tratado de otro, habría intentado alejarte de él. Pero era mi hermano. Yo había hecho un palmo de narices a muchas ideas convencionales pero ésa era una que no me animaba a romper. Y después nacieron Scott y Debra, y tú parecías feliz. —Le acarició el cabello con suavidad—. Eras feliz, ¿verdad?

Percibió que ella asentía.

—Conseguí la vida que deseaba tener —dijo Laura—. Trabajé para lograrla. —Se interrumpió. Después agregó con menos seguridad—: Pensándolo bien, no siempre fue fácil.

—¿En qué sentido?

—Jeff no era un líder. Tampoco un tipo activo. Yo lo empujaba con sutileza, y cuando eso no me dio resultado, empecé a hacer las cosas personalmente y a permitir que el mérito lo tuviera él. Pero no debí hacer eso. Le robé el orgullo. Si Jeff hubiese triunfado por sus propios medios, se habría sentido mejor con respecto a sí mismo. Eso es algo que me tortura.

—¡No te tortures, Laura!

—¿Cómo quieres que no lo haga?

—Diciéndote que todo lo que hiciste fue con la mejor intención. Tú no eres Dios. No puedes convertir a la gente en la clase de personas que te gustaría que fuesen.

—Pero te aseguro que lo intenté —dijo ella con tono de autorreproche.

Christian la abrazó con fuerza.

—Con la mejor intención. Todos cometemos errores. Pero tú habías colocado tu corazón en el lugar correcto. De todos modos, mira todo lo que le diste. Lograste que su vida fuera espléndida. Tuvo más contigo de cuanto habría tenido con cualquier otra mujer.

—Entonces, ¿dónde está ahora?

Christian lo ignoraba, en un sentido físico y en un sentido emotivo. Pero le importaba... eso era algo que también estaba en condiciones de admitir. Los sentimientos que experimentó hacia Jeff cuando era pequeño, con sonrisas, conversaciones infantiles y bracitos que se alzaban hacia él, nunca habían muerto del todo. Jeff era su hermano. Esperaba que, estuviera donde estuviese, fuese feliz.

Pero también esperaba que no volviera. Quería a Laura para él. No se le ocultaba que era un sentimiento egoísta, pero le parecía que ya era hora de que disfrutara algo del amor que deseaba desde hacía tanto tiempo.

—¿Lo echas de menos? —preguntó.

Laura tardó un instante en contestar, y lo hizo con tono un poco vacilante, como si estuviera poniendo a prueba pensamientos que hasta entonces no se había animado a expresar en voz alta.

—Al principio, sí, lo añoré. Era compañero. Me escuchaba. Me alentaba. Estaba siempre allí. Y de repente ya no estaba y me resultó extraño. —Hizo una pausa—. ¿Me preguntas si añoro las cosas que hacía día a día? —De repente su voz adquirió un tono de tristeza—. No eran muchas. Iba a trabajar, por la noche salíamos, pagaba las cuentas de la casa. Eso era todo. Yo cuidaba a los chicos, me ocupaba de la casa y dirigía mi empresa. Los mismos chicos lo dijeron poco después de su huida: Jeff tuvo un impacto mayor en nuestras vidas cuando se fue que mientras estuvo. Yo tardé un tiempo en comprenderlo. —Alzó la cabeza—. ¿Por qué me habrá llevado tanto tiempo?

—Porque no querías verlo.

—Pero ¿por qué?

—Por lealtad. Por respeto. Por hábito. Tal vez hasta por amor.

La frase quedó pendiente en el aire, como si estuviese fuera de lugar en medio del olor a pasión que todavía se desprendía de la cama.

—¿Lo amas? —preguntó Christian, porque era lo que más necesitaba saber.

Laura dejó caer la barbilla contra el pecho de él.

—Creí amarlo.

—¿Lo amabas cuando te casaste con él?

—Quería amarlo. Me dije que lo amaba.

—¿Y era así?

—No como te amaba a ti —contestó ella con repentina claridad—. Lo que había entre tú y yo era excitante, espontáneo. Lo que tenía con Jeff carecía de esa pasión.

—¿Estabas dispuesta a vivir sin pasión?

—No me di cuenta de que me faltaba. No hice comparaciones. No me permití hacerlas. Tal vez ni siquiera me animé. Pero Jeff estaba allí, me amaba y quería que nos casáramos, y eso significaba que podría abandonar mis estudios y liberarme de mi madre, que era lo que más quería en el mundo.

—¿Hasta ese punto?

—Sí, hasta ese punto. Yo era la hija mayor. Ella quería que fuese brillante. Que obtuviera éxitos. Me veía ocupando su lugar. Pero no era eso lo que yo deseaba. La vida de mi madre me aterrorizaba. Era fría y analítica. No quería tener nada que ver con eso.

—Hasta me sorprende que ingresaras en la universidad.

—Ella me obligó.

—¿Obligarás tú a Debra?

Laura permaneció largo rato en silencio.

—Quiero lo mejor para ella —dijo por fin, en tono vacilante—. ¿Te parece que eso está mal?

—En teoría, no. Pero tú defines lo mejor desde tu perspectiva, que no es necesariamente la de Debra.

—¿Quiere eso decir que me parezco a Maddie?

—Has heredado lo mejor de tu madre (la inteligencia y la dedicación) y a eso le agregas cosas que ella no posee, como calidez y compasión.

—Yo no escucho. Debra no cesa de decírmelo. En realidad oigo pero no escucho. Lo que siempre hizo Maddie.

—Tienes una vida muy ocupada —dijo Christian—. Apuesto lo que quieras a que oyes mucho más de lo que alguna vez quiso oír Maddie. Está bien, pero no escuchas todo. ¿Crees que existe alguna madre que lo hace?

—Debra está furiosa desde que Jeff desapareció.

—Es comprensible.

—Y yo no he llevado el asunto como debía.

—Eso también es comprensible. Has tenido muchas preocupaciones. Pero ahora que se ha solucionado el problema de Scott y él ha vuelto a la universidad, podrás dedicar más tiempo a relacionarte con Debra.

—Lo haré —prometió ella—. Por supuesto que lo haré.

Christian sonrió ante el tono decidido de su voz, y la amó más por eso, aparte de por todo lo demás.

—¿Piensas mucho en tu padre?—preguntó Laura. Era la noche del viernes y, aparte de salir en busca de provisiones, prácticamente sólo se habían dedicado a dormir y hacer el amor durante los dos días. Esa noche decidieron vestirse y salir a cenar. Ya estaban de vuelta y por la ventana miraban él valle, iluminado por la luna. Christian rodeaba a Laura con sus brazos. Ella se apoyó contra él y se sintió indecentemente feliz.

—Sí, pienso en él —admitió Christian.

—¿A menudo?

—Bastante.

—¿Te gustaría averiguar quién es?

—¡Por supuesto! Pero mi madre se niega a decírmelo, en mi certificado de nacimiento no figura y Bill ya no está para contestar a mis preguntas, lo cual quiere decir que los únicos que lo saben son Lydia y él mismo. Y como no se ha presentado en cuarenta y siete años, dudo que lo haga ahora.

Era algo que a Laura le resultaba odioso pensar. Dejó vagar su imaginación.

—Debe tener por lo menos la edad de Lydia —dijo ella—, y tal vez sea un poco mayor. Quizá esté enfermo. Es posible que se esté enfrentando con su propia muerte. Cuando llega ese momento, mucha gente cambia y ve las cosas de otra manera.

—¡Ya empiezas a imaginar la vida color de rosa de nuevo! —exclamó él con una sonrisa.

—Pero podría ser, Christian. Tal vez deberías contratar a un detective privado.

—Lo he pensado a menudo, pero la única manera en que un detective averiguaría algo sería hablando con gente que conoció a mi madre hace cuarenta y siete años. Y eso es algo que no puedo hacer a sus espaldas.

—Desde que me hablaste de tu padre, no he hecho más que mirar a los hombres que pueden tener su edad y preguntarme si alguno de ellos lo sería.

—¿Y crees que a mí no me sucede lo mismo? ¿Crees que no me enfurece pensar que existe un tipo que no tiene el menor interés en ponerse en contacto con su propio hijo? Me refiero a que, ¡diablos!, soy capaz de mantener un secreto. No es como si fuera a correr al Sun a revelar su identidad. Y tampoco le pediría nada. Tengo bastante dinero. Me gustaría saber quién es por mí, nada más, sólo por mí mismo.

Laura trató de imaginar qué sentiría ella si estuviese en su lugar, y supo que sería lo mismo.

—¿Sigues enfadado con Lydia?

—A veces, cuando estoy solo. Pero cuando la veo me resulta difícil mantener ese enfado. Está vieja y débil. Me da lástima. Sea quien fuere, ella amó a ese hombre,, pero renunció al amor por algo que le pareció más seguro y duradero. Bill no era un hombre excitante, constante y formal.

—Como Jeff —dijo Laura, con un estremecimiento—. La historia se repite, ¿no crees? Aunque a mí se me ha dado una segunda oportunidad. —Presa de repentina urgencia, se volvió y enlazó las manos detrás de la cabeza de Christian—. He decidido divorciarme de Jeff. En cuanto volvamos, iniciaré los trámites. No estoy dispuesta a perderte de nuevo, Christian. No quiero terminar como Maddie, con una carrera espléndida y sola, o como Lydia, sin nada más que recuerdos lejanos.

—Tal vez de todos modos terminarás sola. No sabemos si no moriré dentro de cinco años.

—¡No digas eso!

—Es verdad.

—Tu madre tiene setenta y tres años, y es probable que tu padre sea aún mayor.

—Pero eso no impide que yo muera joven.

—También puedo morir yo. Pero por lo menos, hasta entonces, estaremos juntos. Yo quiero vivir ese tiempo contigo, Christian. ¿Tú no?

La respuesta la tuvo en el beso que él le dio, que la consumió íntegra, y en los brazos que la apretaban como si no estuvieran dispuestos a soltarla jamás.

—¿Qué pensarías si te dijera que estoy rumiando la posibilidad de cerrar el restaurante? —preguntó Laura.

Christian le dirigió una mirada de soslayo.

—Que estás buscando que te convenza de que no lo hagas, que es exactamente lo que haría. —Era lunes por la tarde e iban de regreso a Northampton. Ella se había instalado lo más cerca posible de Christian sin estar directamente sentada sobre sus rodillas, que era más o menos la manera en que habían pasado los últimos cinco días. Él tenía una necesidad insaciable de Laura, de tocarla, de conversar con ella, simplemente de mirarla o de hacerle el amor. Estaba completamente fascinado por ella, pero no hasta el punto de no darle su honesta opinión—. Te has roto el lomo para poner en marcha esa empresa. El restaurante es excelente y tiene leales colaboradores.

—Pero el negocio anda mal. No hacemos más que luchar.

—Sólo cuando lo comparas con el de antes. He visto los libros, Laura, así que lo sé. Desde que lo inauguraste, el restaurante no ha dejado de crecer. Ahora se ha estancado en un nivel, pero no anda peor, y eso es notable. Tienes que darle un poco de tiempo. La publicidad de todo este asunto irá disminuyendo. La gente se olvidará de Jeff y sus estómagos siempre les exigirán que coman. Dentro de un tiempo podrás darle un empujón promocional, para que vuelva a crecer. Y tú amas ese restaurante.

Laura le pasó los dedos por las costuras del pantalón vaquero de una manera que lo hubiera vuelto loco si ella hubiese tenido conciencia de lo que hacía. Pero Christian dudaba de que lo supiera. Laura estaba pensando en otra cosa.

—Es que el restaurante exige que le entregue todo mi tiempo —se quejó—. Aparte del esfuerzo. Y contigo en mi vida, no quiero trabajar de noche ni durante los fines de semana.

—Dentro de un mes, yo también empezaré a trabajar.

—Pero no los fines de semana. Tal vez sean los únicos momentos que podamos pasar juntos. Si cerrase el restaurante, podría ocuparme exclusivamente de la comida para fiestas y reuniones, y decidir los días que no quiero trabajar. Yo iría a tu casa a pasar los fines de semana, o tú vendrías a la mía, o nos encontraríamos en alguna otra parte. En el sur de Vermont hay algunas posadas adorables...

Christian le apretó la mano y la interrumpió.

—Estás asustada porque volvemos a Northampton y no sabes si allí las cosas entre nosotros serán como estos días, pero no tengas miedo, Laura, seguirán igual. Yo no pasaré la noche en tu cama porque Debra no se halla preparada para eso, pero seguiremos estando juntos.

Ella soltó el aliento contra el cuello de Christian.

—Eso es lo que quiero.

—Entonces lo haremos. Sin tantos arreglos elaborados. Nos limitaremos a seguir juntos e ir viviendo la vida día a día.

Pensó en lo que ella había dicho acerca de divorciarse de Jeff. Aunque una parte de su ser deseaba eso más que nada en el mundo, en otra despertaba el mismo sentimiento de culpa que lo había atormentado a lo largo de los años por desear a la mujer de su hermano. A pesar de que su relación con Laura era ya una completa realidad, Jeff formaba parte de la vida de ambos.

—Quiero hablar con Tack Jones —dijo—. Debe haber algo más que se pueda hacer para encontrar a Jeff.

—De todos modos, estoy decidida a empezar los trámites del divorcio —insistió Laura—. Después de cuanto me ha hecho, no podría volver a vivir con él. Y menos con lo que les ha hecho a los chicos. Si decidió desaparecer, ¿por qué no dejar que siga así?

—Porque aunque te divorcies de él, continuará siendo el padre de tus hijos. Sigue acusado de múltiples casos de fraude fiscal. Todavía pende una nube sobre nuestras cabezas.

—Si lo encuentran, lo juzgan y lo condenan, y eso será aún peor.

—Pero por lo menos la situación tendrá un fin. Debra y Scott sabrán dónde está su padre. Podrán verlo. Tal vez hasta Jeff les dé una explicación de por qué lo ha hecho. Quizá te la dé también a ti.

—No me hará cambiar de idea.

—Ya lo sé, pero pondrá fin a todo este asunto, y eso es lo que nos hace falta. Tenemos que dejar esto atrás, Laura, y la única manera de poder hacerlo es encontrando a Jeff.

Jeff estacionó frente a la casa de Glorie y tendió la mano hasta el asiento del copiloto para despertarla con suavidad. Odiaba hacerlo porque sabía lo cansada que estaba, pero no le quedaba remedio. El día siguiente sería tan largo y agotador como había sido ése, y ella necesitaba descansar.

—Ya llegamos, Glorie. —Le subió el gran sombrero de lana que tenía hundido sobre la frente—. Vamos, querida. ¡Despierta!

Ella abrió los ojos y durante un minuto lo miró sin reconocerlo. Pero por fin, al comprender de quién se trataba, sonrió. Inmediatamente la tristeza volvió a empañar sus ojos y la sonrisa desapareció. Frunció el entrecejo y tanteó en busca de la manija de la puerta.

Antes de que Glorie llegara a apoyar un pie en el suelo, Jeff había bajado de la camioneta y estaba allí para ayudarla. La cogió de la mano y la acompañó hasta la casa.

—Poppy se pondrá bien, Glorie. En el hospital le brindan una excelente atención.

—Pero no tiene muy buen aspecto.

Jeff no lo habría dicho con tanta suavidad. Poppy tenía un pésimo aspecto. Le sucedía a casi todos los que sufrían de cáncer, sobre todo a aquellos que habían hecho metástasis en el cerebro. Las perspectivas no eran nada buenas, aunque Glorie lo ignoraba. Ella todavía trataba de acostumbrarse a la idea de que Poppy estaba enfermo.

—Mañana lo encontrarás mejor —le aseguró Jeff—. Ya lo verás. Esta noche dormirá bien. —De eso no cabía duda. Los calmantes que le estaban administrando lo harían dormir profundamente.

—¿Cuándo volverá a casa? —preguntó ella en el mismo tono atemorizado que utilizó durante todo el día para hacer esa misma pregunta a intervalos regulares de tiempo.

—Eso es algo que sólo los médicos saben. Tal vez nos lo dirán mañana. —Abrió la puerta del frente y la hizo entrar. La puerta apenas se había cerrado a sus espaldas cuando una mujer enorme entró al vestíbulo. Hannah Mack vivía en la casa de al lado. Jeff la encontraba demasiado lacónica, pero trabajaba mucho y bien. El marido era pescador, y cuando ella no estaba reparando las redes o las trampas, estaba horneando pan para el pastor del pueblo o para cualquiera que lo necesitara. Con Poppy en el hospital, Glorie era una desvalida. Hannah pasaba las noches con ella para que no se asustara ni se sintiera sola.

—¡Hola, señora Mack! —dijo Jeff mientras husmeaba el aire—. ¿Así que ha estado cocinando? Huele maravillosamente. —Se volvió hacia Glorie y empezó a quitarle la bufanda que le envolvía el cuello—. ¿Qué crees que será? —preguntó en voz baja.

La mirada de Glorie seguía siendo triste, pero decidió seguirle el juego.

—¿Guiso?

Jeff sopesó esa posibilidad mientras le quitaba el sombrero de la cabeza.

—Y creo que debe tener salsa de tomate.

—¿Tallarines? —adivinó ella.

Jeff se desabrochó el abrigo.

—Más anchos que tallarines. ¿Lo que huelo es el queso que las cubre?

Un brillo de entusiasmo se unió a la tristeza de los ojos de Glorie.

—¿Lasaña?

Jeff sonrió.

—Eso es lo que supongo. —Casi siempre adivinaba, cuando se trataba de comida. Tenía mucha práctica—. ¿Se lo preguntamos?

—¿Ha preparado lasaña, señora Mack? —preguntó Glorie.

Mientras se dirigía a colgar las cosas de Glorie en un gancho de la puerta, Jeff notó que la señora Mack asentía.

—Gracias. Eso le gusta mucho —dijo.

De repente Glorie estaba a su lado.

—No tengo mucha hambre —susurró.

—Pero no has comido en todo el día. Tienes que comer algo, Glorie. Es necesario que estés fuerte, por Poppy.

A ella se le llenaron los ojos de lágrimas.

—¡Tengo tanto miedo! —susurró.

Jeff la rodeó con un brazo y le dijo al oído:

—No tienes nada que temer. La señora Mack se quedará a pasar la noche contigo y yo vendré, a primera hora de la mañana para llevarte a ver a Poppy.

—Pero ¿no quieres quedarte ahora? ¡Por favor! Tú también tienes que comer.

Glorie lo dijo con tanta ansiedad que Jeff miró a la señora Mack.

—¿Alcanza? —preguntó.

—Sobra —contestó la mujer.

Así pues se quedó. Comió con ellas en la cocina y se aseguró de que Glorie se sirviera bastante. Cuando aún después de comer ella se mostró renuente a dejarlo partir, Jeff se instaló en la salita y le leyó un artículo del National Geographic. No era la primera vez que lo hacía cuando iba a visitarlos. A Glorie le encantaba que le leyeran y a él le gustaba leer en voz alta. Le producía una sensación pacífica y gratificante, tanto que guardaba en su biblioteca varios libros especiales para leerle. Cuando Glorie iba a su casa, cosa que Poppy le permitía hacer los fines de semana, Jeff le leía. Ella escuchaba fascinada y lo entendía casi todo, aunque cuando él la alentaba para que leyera alguna frase, era una verdadera lucha. Entonces Jeff la mimaba y ella lo premiaba con una sonrisa de agradecimiento.

Pero esa noche, cuando él terminó de leer, Glorie tenía tanto sueño que se fue directamente a acostar. En el camino de regreso hasta su casa, Jeff pensó en ella. Los médicos no daban más que unos meses de vida a Poppy. Jeff no sabía qué haría Glorie sin él. Y Poppy, tampoco.

—Estoy preocupado —decía cada vez que Glorie salía de la habitación del hospital. No era necesario que diera explicaciones. Glorie dependía de él para que le dirigiera la vida. Ella era capaz de cuidarse sola en lo que se refería a vestirse y lavarse, y hasta sabía cocinar siempre que en la casa hubiera los elementos necesarios. Las tareas pequeñas y muy definidas, como por ejemplo servir las mesas en el restaurante, no representaban un problema para ella. En cambio las creativas, que precisaran organización, le resultaban más difíciles.

Hacía tiempo que Poppy no estaba bien. El año anterior, después de contraer una tos crónica, dejó de fumar, pero los médicos sospechaban que para entonces el cáncer se había adueñado ya de su organismo. También sospechaban que Poppy no hizo caso de los síntomas y decidió curarse a fuerza de voluntad, pero sin resultado. Estaba cada vez más débil y cansado y su salud empeoraba. Los domingos, cuando el restaurante permanecía cerrado, no se movía de su casa. Poco después de Año Nuevo, sus reflejos motores comenzaron a fallar y el miércoles anterior se había desmayado en el restaurante.

En ese momento, Jeff se encontraba allí. Mientras dos de los hombres presentes llevaban a Poppy al hospital, él y un tercero trataron de mantener abierto el restaurante. Entre ambos se las arreglaron para servir la comida que Poppy había preparado. También se dieron maña para asar hamburguesas, salchichas y para freír tocino y patatas... todo lo cual a Jeff seguía pareciéndole increíble. En su vida había cocinado nada. Pero alguien tenía que hacer el trabajo si no querían que el restaurante cerrara, en cuyo caso la situación sería diez veces peor para Poppy y mil veces peor para Glorie.

Así pues, durante esa semana, Jeff trabajó todos los días en el restaurante. Adquirió la costumbre de llevar a Glorie cada mañana al hospital a visitar a su padre, y luego otra vez a última hora del día. Entretanto, él cocinaba y ella servía las mesas. Por lo general lo acompañaba alguien que sabía más que él sobre cocina, pero Jeff prestaba atención y aprendía con rapidez, hasta el punto de que para el lunes siguiente preparó un guiso él solo. Ése fue un verdadero logro.

Decidió que si Laura lo viese, le daría un infarto. Se quedaría con la boca abierta. Lo miraría asombrada. Pero enseguida empezaría a pensar en maneras de mejorar el nivel del restaurante, preparando un menú más sofisticado y conquistando nuevos clientes, todo lo cual sería inapropiado. Entonces le diría que a él le gustaba la sencillez del menú porque reflejaba la sencillez de la gente; que no le interesaba que hubiera nuevos clientes porque eso significaría más trabajo, y que prefería mil veces ese ritmo de vida más lento que el que llevaba antes. También le gustaba organizar las cosas por sí mismo. Glorie y Poppy dependían de él, y Jeff estaba saliendo a flote gracias a ellos. Y eso le encantaba. La gente del pueblo lo aceptaba, más aún desde que Poppy se encontraba enfermo. Estaba definiendo sus días bastante bien, sobre todo para un fugitivo.

Echaba de menos a Scott y a Debra. A menudo pensaba en ellos y se sentía muy desgraciado. Sin duda debían creer lo peor de él, y suponía que lo merecía. Le habría gustado explicarles por qué había actuado así, poder contarles lo que había encontrado.

Pero ellos no lo comprenderían. Eran hijos de Laura. Scott tenía el mismo espíritu de aventura de su madre y aunque Debra asegurase lo contrario, maduraría y haría algo constructivo, fuese a la universidad o no. Ellos no lo necesitaban. Nunca lo habían necesitado.

Pero a pesar de todo, pensaba en ellos.

Puso la marcha atrás y retrocedió, volvió a bajar la colina y viajó hacia el este, hasta llegar al solitario teléfono público. No había usado ese teléfono hasta entonces. Era cuidadoso en ese sentido. Marcó el número, llenó de monedas la ranura y esperó. Eran casi las nueve y media. Ella debía estar en su casa.

Atendió después del segundo timbrazo. Su voz sonaba distinta —sin aliento o adormilada, Jeff no sabía qué sería—, pero muy distinta a la de la mujer tan compuesta a quien él conocía.

—¡Hola! —saludó.

Ella permaneció unos instantes en silencio. Después, decididamente sin aliento y en un tono de voz inusitadamente agudo, dijo:

—¡Ah, hola! Escucha, éste es un mal momento. ¿Puedes llamarme otro día?

Había reconocido su voz. Jeff estaba seguro de ello. Tenía la sensación de que ella se encontraba en su casa con alguien, algo también fuera de lo común. Se preguntó quién sería.

—¡Estupendo! —exclamó ella al ver que Jeff no respondía—. Hablaremos entonces.

Esa vez cortó ella antes de que él pudiera hacerlo. Jeff regresó con lentitud a la camioneta y se alejó.

Capítulo 27

LAURA y Christian llegaron a Northampton poco antes de las diez. Sobre la mesa de la cocina encontraron una nota de Maddie diciendo que Debra había salido con amigos y que ella se había ido a su casa.

La nota, con su escritura tan familiar, le trajo recuerdos a Laura.

—Cuando yo era un adolescente, Maddie siempre tenía que ir a alguna parte. A veces mi padre estaba en casa, otras no, pero ella siempre dejaba una nota. Supongo que tenía la sensación de que una nota la excusaba. —Laura se apoyó contra Christian, que se encontraba a su lado—. Debería llamarla para agradecerle que se haya quedado a acompañar a Debra, pero su voz me pone frenética. No quiero estropear una noche agradable.

—Llama de todas maneras —dijo Christian—. Yo me encargaré de que la noche vuelva a ser agradable.

Ella sonrió. Se sentía muy cálida y femenina. Pero enseguida reaccionó.

—¿Y cómo planeas hacerlo cuando Debra aparezca en cualquier momento?

En la mirada de Christian había una expresión traviesa.

—Podríamos encargarnos de lavar un poco de ropa en el sótano.

Laura negó con la cabeza.

—¿Y si fotografiáramos telarañas en el ático?

Ella había insistido en que Christian regresara con su cámara. Pero a pesar de todo, negó de nuevo con la cabeza.

—Está bien —concedió él—. No haremos el amor. Entonces, ¿qué te parece si te sigo por todas partes y te toco un poquito cada vez que dobles en una esquina?

Laura lanzó una carcajada. Era un sonido tan alegre, tan refrescante en un lugar que durante semanas había estado lleno de infelicidad que, al comprenderlo, estuvo a punto de echarse a reír otra vez.

—¡Eres incorregible!

—Bien, sólo un beso. Eso bastará para convertir la noche en algo agradable. —Le dio un ejemplo: un beso suave y atormentador—. ¡Vamos, Laura! ¡Llama por teléfono a tu madre y sácatelo de encima de una vez!

Con tal de «sacárselo de encima de una vez», Laura llamó.

—¡Hola, mamá! Soy yo. Acabamos de llegar. Quería agradecerte...

—Habéis llegado más tarde de lo que yo pensaba —la interrumpió Maddie con su voz estridente—. Es una suerte que no me haya quedado a esperaros. Con franqueza, debo decir que me sorprendes, Laura. Te consta que esta noche tengo clases. ¿No se te ocurrió que querría volver pronto a casa?

Después de haber abandonado toda responsabilidad durante el fin de semana, a Laura ni se le había ocurrido pensar en eso. Pero, de todos modos, no le parecía que fuese un problema.

—Has hecho lo indicado. No tenías ninguna necesidad de quedarte a esperarnos. ¿Te dio mucho trabajo Debra?

—¿Cómo iba a darme trabajo, si apenas la veía? Por la mañana se levantaba a tiempo para salir corriendo al colegio, y pasaba casi todas las tardes y las noches con sus amigas. Sólo cenamos juntas dos veces. Ella dice que ésas son más o menos las veces que cena contigo durante toda la semana. —Con más suavidad, aunque con la misma estridencia, preguntó—: ¿Es cierto eso, Laura?

—Deben ser unas tres o cuatro veces por semana, mamá, que es lo habitual en una adolescente. Creo que Gretchen y yo nos quedábamos también a cenar en casa unas veces por semana.

—Pero el caso es distinto. Yo trabajaba. No andaba por ahí con mi cuñado. ¿Qué está sucediendo, Laura? Según Debra, desde que Christian apareció en tu casa, no cesáis de haceros arrumacos.

—¡Qué error! —susurró Laura a Christian—. No debí llamarla.

Christian le rodeó el cuello con un brazo y la atrajo hacia sí.

Mientras tanto, Maddie seguía hablando.

—Aunque Debra no haya tenido que sufrir la tortura que ha soportado Scott con esa acusación, no debes olvidar que está en una edad muy vulnerable. Primero su padre la abandona, y después lo hace su madre.

—Yo no la he abandonado —dijo Laura, en parte para que Christian se enterara del tema de la conversación—, simplemente me he ido a pasar el fin de semana a otra parte...

—Con un hombre que ha sido una molestia en todas las reuniones familiares a las que se dignó asistir. Aun aparte de los dudosos méritos que Christian Frye pueda tener como figura paterna, todavía está el asunto de tu comportamiento. Es inapropiado, Laura. Eres una mujer casada.

—Jeff y yo estamos separados. Esta semana iniciaré los trámites del divorcio.

—¿A causa de Christian?

—A causa de Jeff. Lo que tuviera yo con él, ya no existe. Me abandonó, y antes de hacerlo llevaba una doble vida con otra mujer. Es evidente que lo que había entre nosotros no era verdadero.

—Tú creías que sí.

—Es cierto, pero todos vivimos y aprendemos.

—¿Estás aprendiendo? Tengo la sensación de que lo tuyo es una represalia, que tratas de compensar el dolor que Jeff te ha causado iniciando una relación con su hermano.

—No es exactamente así —dijo Laura con tono seguro.

—¿Tienes la esperanza de que Jeff se entere y que el dolor lo haga volver?

—Eso ni siquiera se me habría pasado por la cabeza.

—El sentimiento de ira y el deseo de venganza son de lo más normales, Laura. No tienes que avergonzarte de ellos.

—No me avergüenzo —dijo Laura, mirando sonriente a Christian.

—Entonces, ¿admites que los sientes?

—Sí, estoy furiosa. Pero no pienso en la venganza. ¿Alguna otra pregunta?

Maddie lanzó otra, casi sin hacer una pausa.

—¿Tan desesperada estás por tener un hombre, que te aferras al primero que pasa? Con honestidad, Laura, yo sabía que necesitas tener un hombre. Lo demostraste cuando eras joven, al abandonar tu carrera para enterrarte con un marido y una familia...

—Eso se llama dedicarse a una tarea y realizarla bien —la interrumpió Laura.

—Pero nunca se me ocurrió que lo hicieras por razones de seguridad. ¿Tienes miedo de estar sola, de no tener un hombre a tu lado?

—¡Por supuesto que no!

—Sin embargo, insistes en buscar el apoyo de uno. ¿Por qué lo haces? Eres una mujer fuerte. Jeff nunca pudo alcanzar tu nivel. Y ahora que se ha ido, eres libre. ¿Por qué esa compulsión por atarte enseguida a otro? Te confesaré algo, Laura: la muerte de tu padre fue lo mejor que me ha sucedido en la vida.

La indulgencia que Laura sentía, desapareció. Había querido a su padre, aquel hombre tan suave e introvertido.

—¡Acabas de decir una cosa horrible!

—Es la verdad. Él era un peso para mí, como Jeff para ti. Tu padre y Jeff se parecían.

—No —dijo Laura, eligiendo las palabras con cuidado—. Mi padre era honesto y fiel. En ese sentido no se parecía en nada a Jeff.

—Ambos eran hombres débiles. ¿Acaso Christian no es así también?

—Christian es completamente distinto —dijo Laura, mirándolo a los ojos—. Es fuerte. Tiene su propia vida y sabe lo que quiere. Nadie le dice adonde tiene que ir ni qué tiene que hacer.

—¿Te gusta esa clase de hombre?

—Me encanta esta clase de hombre.

Hubo un breve silencio.

—¿No te parece que estás dejándote llevar por el entusiasmo?

—Sí, creo que me estoy dejando llevar por completo —contestó Laura mientras sonreía a Christian.

—Debes recuperar el dominio de ti misma, Laura. Piensa en tus hijos, en tu futuro.

—Eso hago, mamá.

Después de otro breve silencio, Maddie habló de nuevo.

—¿Estás contemplando con seriedad un futuro junto a Christian Frye?

—Sí, por fin.

—¿Y qué significa eso?

Laura respiró hondo. Deslizó un brazo alrededor del cuello de Christian y hundió los dedos en el cabello que le caía sobre el cuello de la chaqueta.

—¿Sabías que conocí a Christian mucho antes que a Jeff? ¿Estabas enterada de que me enamoré de Christian aún antes de conocer a Jeff? ¿Sabías que supliqué a Christian que se casara conmigo, pero él no quiso?

Maddie estaba espantada.

—¿Que se lo suplicaste? ¿Qué edad tenías entonces?

—Dieciocho años, y quería casarme. Christian no estaba preparado para asumir esa responsabilidad, pero Jeff sí, por eso me casé con él. Analiza esto cuanto quieras mamá, pero la realidad es que estaba contenta con la decisión que había tomado. Crié dos hijos estupendos, tuve una vida gratificante, y no me permití analizar lo que estaría mal en mi relación con Jeff.

—Yo siempre te dije...

—Lo que estaba mal. Sí, lo hiciste y no te escuché, porque nunca has dejado de decirme lo que estaba mal. Toda la vida te he oído acusarme de lo que hago mal. Y resulta agotador, mamá. Cuando uno nunca oye lo bueno que hace, y siempre lo machacan con lo malo, empieza a cerrar los oídos, porque la crítica negativa constante es destructiva. Así pues, no escuché lo que me decías acerca de mi relación con Jeff, e incluso si te hubiese escuchado, lo más probable es que no te hubiera creído. Estaba demasiado ocupada viviendo mi vida para empezar a desmembrarla, pedazo a pedazo. —Podría haberlo dejado allí, pero se sentía entusiasmada—. Ahora lo he hecho. Durante todas las horas que me pasé esperando que Jeff volviera, mientras me preguntaba dónde estaría y por qué se habría ido... tuve tiempo de pensar. Poco a poco empezaron a aclarárseme las cosas y vi que nada tenían que ver con Christian. El problema fundamental de mi matrimonio fue que yo le hice sombra a Jeff, y que él lo permitió. Christian jamás lo permitiría. —Cogió un puñado de cabello de Christian para no ahogarse en la mirada de sus ojos azules—. Estoy enamorada de él.

—Cometes otro error, Laura. Te comprometerás si te casas con un hombre como él.

—Me enriqueceré —la corrigió Laura.

—No lo necesitas. Tú y yo estamos cortadas por el mismo patrón. Somos mujeres fuertes.

—Sí, y yo soy aún más fuerte cuando me encuentro junto a Christian.

—De acuerdo, míralo de esta manera: si él hubiese sido el hombre de tu vida, lo habrías esperado en lugar de salir corriendo a casarte con Jeff.

—Tal vez habría hecho eso si tú me hubieses aconsejado. —Deslizó la mano hasta el hombro de Christian y bajó los ojos para concentrarse en la conversación que mantenía con Maddie—. Pero aun en el caso de que tú y yo hubiéramos tenido ese tipo de relación (que no tuvimos), a ti no se te encontraba por ninguna parte. Cuando por fin ingresé en la universidad, estabas fascinada. Te habías librado de una hija, sólo te quedaba otra. Querías tu libertad.

—Nunca dije eso.

—No fue necesario. —Habían transcurrido muchos años, pero el dolor persistía—. Todo cuanto hacías demostraba que tus propios intereses primaban sobre lo demás. Eso era indiscutible. Nunca estuviste disponible para saber qué sentía o pensaba yo. No tuviste tiempo para que te importara.

—Me importaba —contestó Maddie—. Además, ¿quién eres tú para criticarme? No me parece que actúes de una manera muy distinta con tu propia hija. Tienes una empresa que te mantiene ocupada y un amante que te aleja de ella. No diría que eres un modelo de madre precisamente.

Laura frunció el entrecejo.

—Lo que sé con respecto al comportamiento de una madre lo aprendí de ti.

—Desde luego no aprendiste de mí esta falta de respeto.

—¿No? Soy adulta, mamá, y hace mucho tiempo de ello. ¿Cuándo me has respetado tú a mí?

—Lo haré cuando empieces a actuar como un ser humano responsable. Ir a pasar el fin de semana con tu cuñado no fue un acto responsable. ¿Crees que la gente no te ha visto con él por toda la ciudad y que no lo comentan?

—Christian es mi cuñado. Forma parte de mi familia. Está aquí para ayudarme. Si la gente no lo comprende, ¡que se jodan!

—¡Bueno! Ésa sí que es una respuesta adulta.

—Es una respuesta honesta —contestó Laura—. En realidad, me importa un bledo la opinión de la gente. Ya han pensado lo peor de nosotros y, por lo menos en un caso, hemos sido vindicados. También lo seremos en los demás; mientras tanto, no tengo intención de representar el papel de la viuda inconsolable ni de la mártir. Christian está aquí y lo amo. A los dieciocho años no supe apreciar lo que eso significa. Ahora he madurado y, créeme que no pienso pasarlo por alto.

—¡No tienes remedio! —exclamó Maddie, disgustada.

—Gracias —contestó Laura, como si acabara de hacerle la ponderación más grande de su vida.

—Me niego a seguir hablando así contigo. Cuando te creas capaz de dialogar conmigo de un modo productivo, llámame.

—Muy bien. Pero antes quiero que me contestes una pregunta. Si tan convencida estás de que mi actitud hacia Christian está mal, ¿por qué aceptaste quedarte a acompañar a Debra?

—Porque necesito un tejado nuevo. Recuérdaselo a Christian, por favor —contestó Maddie y cortó la comunicación.

Después de la conversación entre Laura y Maddie, Christian hizo todo lo posible por salvar la velada pero sin éxito. Cuando Laura terminó de ventilar su furia, eran ya las once y Debra no había llegado. Preocupada, sobre todo porque al día siguiente había clase, Laura llamó a Jenna.

—Debra no está aquí, señora Frye.

—¿Y sabes dónde está?

—No.

Esa respuesta no aumentó la paz interior de Laura, porque Jenna era la mejor amiga de su hija. Llamó a otras amigas de Debra, pero la respuesta fue siempre la misma. Cuando se hicieron las once y cuarto y después las once y media, Laura estaba tan desesperada que decidió arriesgarse a provocar el odio de Debra llamando a Jace Holzworth.

El muchacho parecía más nervioso que ella, lo cual aumentó su preocupación.

—¡Ah! ¡Hola, señora Frye! Sí, la he visto esta noche, más temprano.

—¿A qué hora fue eso?

—Esto... alrededor de las ocho. Yo salía de trabajar.

—¿Cuánto tiempo estuviste con ella?

—Media hora, tal vez. Después ella, esto... se fue en el Miata. Yo creí que volvía a su casa.

—¿No te llamó después?

—No, no hubo llamadas telefónicas. No sabe cuánto lamento no poder ayudarla, pero si tengo noticias de ella, le diré que la está buscando.

—Sí, hazlo por favor —dijo Laura y cortó. Enseguida miró a Christian con aire suplicante—. Vuelve a suceder. Esto es irreal. Primero Jeff, ahora Debra. ¿Qué pasa aquí?

Christian miró por la ventana de la salita.

—Ahí está. —Sus palabras fueron seguidas por el ruido de la puerta del garaje.

Laura corrió a la cocina y abrió la puerta de un tirón. El Miata estaba entero, lo cual significaba que Debra no había tenido un accidente. Pero cuando la chica se bajó del coche, su aspecto era cualquier cosa menos bueno. Aparte del desafío que Laura ya esperaba, se la veía tremendamente pálida. Más sutil, pero no menos evidente para una madre, era la expresión acosada de sus ojos.

Laura se le acercó y la abrazó con fuerza.

—Estábamos preocupados. ¡Es tan tarde, cariño!

Debra toleró el abrazo, sin devolverlo ni rechazarlo.

—¿Estabais preocupados por el coche?

—No. —Laura se echó hacia atrás para estudiarla—. Por ti. ¿Qué ocurre?

—Nada. —Se liberó del abrazo de Laura y entró en la casa. Pasó junto a Christian, a quien apenas dirigió una mirada—. El coche está bien.

—El coche no me importa —contestó él—. Temíamos que te hubiera sucedido algo a ti.

—¡Ah! ¡Claro! —exclamó Debra, mientras seguía su camino.

—Tu madre ha llamado a todos tus amigos.

Debra se volvió hacia Laura, consternada.

—¡No habrás hecho eso!

—Nadie sabía dónde estabas.

—Pero ¿por qué les has llamado? ¿Con qué derecho?

—Con el de ser madre. Cuando son las once de la noche de un día hábil y no apareces, tengo todo el derecho de preocuparme.

—Hasta ahora nunca te has preocupado.

—Hasta ahora nunca habías vuelto tan tarde.

—¿Cómo lo sabes? —la desafió Debra—. ¿Cómo sabes lo que estoy haciendo cuando vuelves tarde del restaurante o cuando vas a una fiesta?

—Siempre has vuelto a la hora que supuse que volverías.

—Tú te fuiste a Vermont con él —señaló a Christian con el mentón— y me dejaste para que me las arreglara como pudiera. Y me las he arreglado como he podido.

—Te dejé al cuidado de tu abuela.

—No hay diferencia. Es igual que tú. Casi nunca estaba aquí.

—Ella dice que la que no estaba eras tú.

—¡Porque no quería encontrarme sola! —Giró sobre sus talones y se encaminó al vestíbulo—. Me voy a la cama.

—Creo que es lo mejor —le gritó Laura, pero sus propias palabras la dejaron helada. La discusión era vieja y le resultaba familiar, la réplica de una que mantuvo con Maddie, que a su vez era idéntica a docenas de ellas a lo largo de los años. Maddie siempre se indignaba y le cortaba la comunicación o se iba. En ese momento Laura se dio cuenta de que ella había hecho lo mismo con Debra en muchas ocasiones. Aunque esa vez la que se fue indignada fue Debra, su propia voz no había sido precisamente tranquila.

Ella no quería ser así.

Christian se le acercó.

—El problema soy yo. El viaje a Vermont fue idea mía. Deja que hable con ella.

Laura le acarició el cuello mientras negaba con la cabeza.

—Iré yo —susurró—. Ya es hora.

La puerta del dormitorio de Debra estaba cerrada. Laura golpeó con suavidad, la abrió y entró. Cerró a su espalda y se apoyó contra ella. Debra estaba sentada en el suelo, la espalda apoyada contra la cama y los brazos alrededor de las rodillas. Al oír entrar a Laura, se volvió y le dio la espalda.

—Hablemos, Deb.

—Es tarde.

—Entonces cuando hayamos terminado de hablar será un poco más tarde. Pero esto es importante. —Al ver que Debra seguía en silencio, decidió preguntar—: ¿Dónde has estado hasta tan tarde?

—Dando vueltas con el coche.

—¿Sola?

—Sí.

—¿Durante dos horas?

—Tres. —Y agregó con amargura—: No te preocupes, he llenado de gasolina el depósito.

—Eso me trae sin cuidado. Me preocupas tú, no el coche. ¿Por qué estuviste dando vueltas sola durante tres horas?

—Porque me apetecía.

Laura sólo alcanzaba a verle los hombros encorvados, como si estuviese vencida.

—¿Sucedió algo en el colegio?

—No.

—¿Con los chicos, después de clase?

—No.

—¿Con Jace?

—¡No!

Laura no la creyó. Había dicho el último «No» con demasiada rapidez. Algo andaba mal e iba más allá del enfado que Debra sentía por lo de ella y Christian. Su enfado la habría puesto beligerante, no a la defensiva o vencida, como parecía estar.

Antes era Debra la que acudía a ella con problemas. Por lo general le costaba conseguir que se callara. Laura deseó que fuera lo mismo en ese momento. Ahora lo principal era conseguir que hablara.

Se sentó en la cama, no lejos de su hija.

—¿Qué nos ha pasado? —preguntó con suavidad.

—Dímelo tú —replicó Debra—. Tú eres la experta. Y si necesitas otra opinión, llama a Abu.

—No quiero llamar a Abu. No me llevo bien con ella. Esta noche hemos tenido una discusión tremenda y la próxima vez que hablemos es probable que tengamos otra. Vemos las cosas de distinta manera, lo cual no estaría mal si no permitiéramos que nuestras emociones pudieran más que el sentido común, la comprensión y el cariño. Resulta muy triste, Deb. Y aún más triste el pensar que tú y yo podemos terminar igual. Es algo que yo no quiero. Deseo que estemos unidas. —Acarició el cabello de su hija—. Lo que debemos hacer es dialogar, no discutir. Desde que tu padre se fue, la situación ha sido muy dura. Hemos estado sometidas a presiones intensas y, debido a eso, todas las debilidades de nuestra relación han aparecido. Yo no he sido una madre perfecta, aunque yo he querido serlo. Con toda honestidad, creí que estaba haciendo las cosas bien. Ahora comprendo que me equivocaba.

Calló, esperando una respuesta. Debra seguía como enroscada sobre sí misma, con las rodillas levantadas, las manos hundidas en el regazo, la cabeza apoyada contra el lado de la cama. Laura sabía que no se había dormido. Tenía el cuerpo demasiado tenso. Prefirió creer que estaba escuchándola.

Hizo un esfuerzo por mantener la voz baja y el tono suave.

—Pero puedo cambiar, Debra. Si me dices qué te molesta de mí, cambiaré. Nunca supe que no te gustaba que trabajara. Pensé que te quejabas porque todos los chicos lo hacen. Pero si eso es lo que quieres, planearé mejor las cosas para estar más tiempo en casa. Tú y yo haremos más cosas juntas. Y cada vez que quieras hablar, si me encuentras ocupada, dejaré lo que esté haciendo y te atenderé. Ahora mismo deseo escucharte. No estoy haciendo nada más. Ni voy a ninguna parte.

—¿Ni con él? —preguntó Debra con tono deprimido.

—Ni con él. Eres mi hija. En este momento eres la primera obligación que tengo en el mundo. Si quieres, me quedaré aquí sentada contigo toda la noche. Y todo el día de mañana, si quieres. Dime qué te molesta, Deb. Hablemos.

Debra no respondió. Transcurrió un minuto, luego otro, y otro más. Laura le acariciaba con suavidad el largo y oscuro cabello, diciéndole sin palabras que tenía todo el tiempo del mundo. Y era cierto. Al alejarla de su casa durante un fin de semana, Christian interrumpió el ritmo de vida que Laura había llevado durante muchos meses, haciendo que no cocinara ni anduviera de un lado para otro solucionando los problemas como se supone que hace una persona eficiente. Christian había dado un ritmo más lento a su vida, enseñándole además el placer que encierran los momentos silenciosos. Ella recordaba haber experimentado ese placer cuando los chicos eran pequeños y les leía cuentos o los abrazaba para charlar con ellos, mecerlos o cantarles. Con el paso de los años esos momentos se perdieron —no tanto con Scott como con Debra— y Laura los añoraba. Quería recuperarlos.

Siguió acariciando con lentitud el cabello de su hija.

—Háblame, cariño. No te criticaré. No me levantaré ni me iré. Ahora estoy aquí para ti. Puedes decirme cualquier cosa.

Pero Debra seguía callada. Entonces, cuando agachó los hombros y se enrolló aún más sobre sí misma, Laura sintió una enorme impotencia. Cuando oyó el primer sollozo de su hija, fue incapaz de permanecer de pie. Se puso de rodillas y abrazó a Debra. No encontró resistencia, ni entonces ni al comenzar a mecerla, como cuando era pequeña.

—¿Qué ocurre, cariño? —susurró—: Confía en mí y dime lo que sea.

—Es espantoso —sollozó Debra.

—Nada puede ser tan espantoso.

—Esto sí. He hecho la cosa más tonta del mundo.

—De vez en cuando todos hacemos alguna tontería.

—¡Pero ésta ha sido el colmo! Me ha resultado odiosa y me ha dolido y ahora que está hecha nunca volveré a ser la que era antes.

Por la mente de Laura cruzaron pensamientos horribles. Siguió meciendo a su hija mientras le acariciaba un brazo. Luego apoyó la mejilla contra la sien de Debra.

—¡No te preocupes! —susurró—. Todo se solucionará.

—¡Me siento tan mal! —exclamó Debra entre sollozos.

Laura la abrazó con más fuerza aún.

—Ya te sentirás mejor. Si le das tiempo al asunto, te aseguro que te encontrarás mejor. Nada sigue siendo espantoso durante mucho tiempo.

—Nunca volveré a ser la misma de antes.

—Serás mejor. Más madura y más sabia. No importa de qué problema se trate, cariño, lo solucionaremos. —Cuando Debra hizo un ruido que se parecía más a un quejido que a un suspiro, Laura se preguntó si tendría algún dolor físico—. ¿Cómo puedo ayudarte, Deb? ¡Por favor, me siento tan inútil!

—Nada puedes hacer. Nadie puede.

—Háblame. Cuéntame de qué se trata.

Lo único que oyó durante algunos minutos fueron los sollozos de su hija. Luego por fin Debra se decidió a hablar.

—Me odiarás —susurró—. ¡Te sentirás tan desilusionada!

—Lo que haya sucedido no tiene importancia, te querré de todos modos. Eso es el amor, cariño mío. Amar significa la aceptación de los defectos y las virtudes, el perdón de los errores.

—Pero tú has dejado de amar a papá porque hizo aquello.

—Lo que yo sentía por tu padre no era lo que siento por ti.

—¿No lo amabas?

—Creí amarlo.

Entonces Debra empezó a mecerse.

—Yo creí que estaba enamorada de Jace —dijo con la voz entrecortada. En cuanto empezó a hablar, las palabras le salieron a borbotones—. Pensaba que era el tipo más equilibrado, agradable y guapo del colegio. Y creí que él también me consideraba equilibrada. Podía decirle cualquier cosa. Hasta tal punto que le conté lo que estaba sucediendo en casa y él lo comprendió. Entonces tú te fuiste y vino Abu. Como es tan difícil convivir con ella, empecé a ir todas las noches al negocio de venta de yogur donde trabaja Jace, sólo para estar con él. Cada vez que tenía un minuto libre, se sentaba conmigo, y en cuanto salía de trabajar nos íbamos a alguna parte y estacionábamos el coche.

Lanzó un hipo. Laura cogió un pañuelo de papel de la mesita de noche y se lo puso en la mano.

—Yo me metía en su coche, porque los asientos del Miata no son cómodos, y charlábamos y nos besábamos. Era muy agradable. El sábado por la noche fuimos al cine y después me llevó a su casa. Sus padres habían salido y él quería algo más que besos.

Laura sintió un vacío en la boca del estómago. Le puso el cabello a Debra por detrás de las orejas, como solía hacer cuando su hija era pequeña. ¡Aquéllas fueron épocas tan inocentes! Los niños eran pequeños y los problemas, también.

—Yo no quería llegar hasta el final —prosiguió Debra—, y se lo dije. Él me aseguró que no lo haríamos, que sólo nos acariciaríamos y todo eso. —Se interrumpió de pronto—. ¡Es una barbaridad que te esté contando esto!—exclamó después.

—¿Por qué una barbaridad? —preguntó Laura con mucha suavidad—. ¿Crees que no sé lo que son esas caricias?

—¿Cuántos años tenías cuando lo hiciste?

—¿Lo de las caricias? Supongo que más o menos tu edad.

—¿Y qué edad tenías cuando llegaste hasta el final?

—Era un poco mayor que tú. —Abrazó muy fuerte a Debra y volvió a mecerla. Una parte de su ser no quería saber, pero eso sería una cobardía—. ¿Fue lo que sucedió en casa de Jace?

Debra se echó a llorar otra vez.

—Está bien, mi amor. No es el fin del mundo.

—El sábado por la noche no sucedió nada —consiguió decir Debra entre sollozos—. Le repetí que yo no quería llegar hasta el final. Entonces me dijo que no lo amaba bastante. Traté de explicarle lo que sentía, pero no quiso escucharme. Anoche se negó a verme y hoy en el colegio me he enterado de que había salido con Kara Hutchinson.

—¡Oh, cariño mío!

Aunque Debra empezó a llorar de nuevo, ya no pudo dejar de hablar.

—Kara Hutchinson es una perdida. Jace es demasiado buen tipo para ella. Esta noche, cuando ha salido del trabajo, he ido a verlo y se lo he dicho. Me ha contestado que no le importaba, que si yo no lo amaba, encontraría a alguien que lo hiciera. Cuando le he asegurado que lo amaba, él me ha pedido que se lo demostrara y yo no sabía qué hacer.

Laura recordó la conversación telefónica que había mantenido con Jace esa misma noche. El chico parecía nervioso, y no era extraño. Laura deseó que estuviera realmente aterrorizado.

Debra siguió hablando en un hilo de voz.

—Yo no sabía qué hacer. Lo único que podía pensar era que Scott lo hacía a cada rato, y que probablemente tú estuvieras haciéndolo con Christian, y que muchas chicas que conozco también lo hacen, así que no debía ser tan espantoso. Jace tenía un preservativo. Y se lo permití. —Su llanto era más silencioso, casi interior y, justamente por eso, más inquietante.

Laura cerró los ojos y apoyó su cabeza sobre la de Debra. Ella habría llorado también si hubiese servido de algo. Pero el daño ya estaba hecho. La pérdida de la inocencia era mucho más que física.

—¡Oh, cariño mío! —susurró.

—¿Te das cuenta? Estás desilusionada de mí.

—No en el sentido que tú crees. Estoy desilusionada porque algo que debió ser una experiencia maravillosa no lo haya sido para ti.

—Jace dice que debo tener algún problema.

Laura cogió entre sus manos el rostro de su hija y la obligó a mirarla.

—Jace Holtzworth sabe tanto de ti como de hacer el amor: nada. Es un chico, Debra, sólo un chico. Te chantajeó para que cedieras e hicieras algo que no querías hacer, y después ni siquiera supo hacerte gozar. Eso es un problema suyo. No hay nada malo en ti. Eres una chica normal que cometió el error de hacer algo para lo que no estaba preparada.

—¿Y cuándo estaré preparada?

—Cuando conozcas al hombre indicado.

—Yo creí que Jace lo era.

—Querías que lo fuera —dijo Laura, enjugando las lágrimas de Debra con el pulgar—, y supongo que eso forma parte de tener dieciséis años. Además, tal vez la culpa sea mía. Yo te quiero mucho, Debra. Quizá no te lo haya demostrado como tú hubieras deseado que lo hiciera, pero te adoro, hija mía.

—En cambio papá no me quiere. De lo contrario habría escrito o llamado por teléfono.

—No creas. Es posible que tenga miedo de que si llama o escribe, alguien descubra dónde está, y él no quiere que suceda eso.

—Lo echo de menos.

—Ya lo sé.

—¿Y tú?

—Echo de menos lo que teníamos todos juntos.

—Pero no a papá porque está Christian aquí.

Laura la miró a los ojos, en busca de una expresión de resentimiento. Lo había en su voz, aunque no tan fuerte como antes. Laura agradecía que la situación hubiese mejorado, pero supo que eso no duraría a menos que ella fuese honesta con su hija.

—Lo que tengo con Christian es muy distinto de lo que tuve con tu padre.

—¿Es mejor que papá?

—Más sano, creo. Christian es un hombre fuerte, con éxito, y está lleno de confianza en sí mismo. Yo puedo darle cosas, pero nunca dirigiré su vida. Es demasiado fuerte para eso.

—¿Lo amas?

Con respecto a eso, Laura no tenía dudas, pero le resultaba incómodo decírselo a Debra, lo mismo que contarle la relación que había tenido con Christian veintiún años atrás. Las emociones de Debra estaban en carne viva. Necesitaba tiempo para adaptarse. Tal vez nunca pudieran hablar de esos días de juventud de Laura sin impugnar su relación con Jeff, y Jeff siempre sería el padre de Debra. Laura sabía que a veces era mejor no hablar de algunas cosas. Pero a pesar de todo, no quería mentir abiertamente.

—Creo que lo amaría cuando lográramos aclarar todas las cosas.

—¿Te casarás con él?

—No soy libre para hacerlo.

—Podrías divorciarte de papá.

Laura estudió el rostro surcado de lágrimas de su hija.

—¿Crees que debería hacerlo?

—No. Quiero que papá vuelva y que esté con nosotros. Pero eso no es lo que tú quieres.

—No se trata de que no quiera que vuelva —trató de explicar Laura—, sino que no creo que eso suceda. Pero aun en el caso de que sucediera, pienso que no daría resultado. Desde que tu padre se fue han sucedido demasiadas cosas. He aprendido mucho acerca de él, y de mí misma. Ya no soy la de antes. Y tampoco lo es tu padre. —Hizo una pausa—. No me voy a apresurar a hacer nada, Deb. Quiero que recuperemos el equilibrio. —Besó a su hija en la frente, y la atrajo hacia sí—. Me siento muy mal por lo que te ha sucedido esta noche.

Debra no contestó, pero por primera vez enlazó los brazos alrededor de la cintura de su madre.

—¿Te duele? —preguntó Laura.

—No mucho.

—¿Un poquito?

Debra asintió.

—¿Te gustaría usar mi jacuzzi?

Después de una pausa, la jovencita volvió a asentir.

Mientras seguía acariciando el cabello de su hija, Laura no pudo menos que pensar en la ironía de la situación. Scott había sido acusado de violación sin haber hecho nada y a causa de eso vivió en el infierno. Debra, que había estado más cerca de ser violada que Megan Tucker, ni siquiera podía acusar a Jace. La injusticia de la situación enfurecía a Laura, pero se dio cuenta de que lo que menos necesitaba Debra era su furia.

—Un día lo disfrutarás —aseguró con suavidad—. Cuando el momento sea el oportuno y el hombre el indicado, sabrás lo que significa hacer el amor. Créeme que lo sabrás.

Debra siguió en silencio, pero no trató de apartarse del abrazo de su madre. Laura pensó que era una buena señal y se aferró a esa esperanza.

Capítulo 28

CHRISTIAN jamás se había sentido tan responsable por otra persona como se sentía por Laura. Su relación con Gaby había sido la de dos personas que llevan vidas muy distintas y que de vez en cuando se unen por puro placer, para luego separarse. Cuando Gaby estuvo tan enferma, lo que Christian sintió fue más compasión que responsabilidad. Y en lo que había sentido por otras mujeres a lo largo de los años no cabía ninguno de esos sentimientos.

Con Laura era distinto. Era una mujer fuerte, pero vulnerable en aspectos en que Gaby jamás lo había sido. A Christian le gustaba que le sonriera, que se apoyara contra él por el puro placer de la cercanía, o que levantara el rostro para que la besara. Con Laura se sentía más hombre que nunca y, justamente por eso, deseaba suavizar todas las asperezas que Jeff había dejado en su vida, lograr que las cosas fueran mejor que nunca para ella.

Lo consiguió en Vermont. Y Laura se lo dijo durante esas horas tan íntimas que compartieron. Pero quedaba por ver si lo lograría en Northampton. Debra lo mantenía a prudente distancia. Él había hecho todo lo posible por ayudar a Scott, pero éste ya estaba de vuelta en la universidad. Podía colaborar en Cherries, pero la verdad era que allí Laura se las arreglaba muy bien sin él. Christian no tenía interés en convertirse en un personaje importante del restaurante, quitándole a ella parte del orgullo que sentía por lo que había logrado por sí misma.

Eso le dejaba sólo dos objetivos principales. El primero, y el más difícil, era encontrar a Jeff. Por eso, a primera hora del jueves fue a ver a Tack.

—¿Acaso supones que no lo estamos intentando? —dijo Tack cuando Christian se permitió sugerir que el gobierno no se esforzaba demasiado.

—Creo que tal vez la investigación se haya estancado. Han transcurrido diez semanas sin ninguna novedad. Nos hace falta enfocar el asunto desde un punto de vista distinto. He decidido contratar a un detective privado.

—Si el FBI no ha encontrado nada, menos logrará un detective privado.

—¿Quién lo dice, tú o Daphne? —Christian sabía que había algo entre Daphne y Tack, aunque ignorara de qué se trataba. Pero recordaba que cada vez que había propuesto esa idea, Daphne siempre se había mostrado en contra.

—Lo digo yo, pedazo de tonto, y sólo porque quiero ahorraros un poco de dinero. El tipo que trabaja conmigo es excelente. Su equipo, también. Si ellos no encuentran a tu hermano, tal vez sea porque Jeff no quiere ser encontrado.

Christian se estudió los callos de la mano derecha.

—Una vez, cuando era pequeño, Jeff rompió una ventana. En esa época no tendría más de seis o siete años. Fue un accidente. Estábamos jugando a una guerra de bolas de nieve y su puntería no era muy buena. En cuanto vio el cristal roto, se dejó llevar por el pánico. Salió corriendo como una flecha, cruzó media ciudad y se escondió en un viejo cobertizo donde estuvo a punto de morir congelado. Yo lo busqué por todas partes, pero no lo encontré. Entonces me echaron la culpa del cristal roto y de la desaparición de mi hermano. Por fin lo encontraron ya de noche. Estaba aterrorizado.

—¿Qué me quieres decir con esa historia?

Christian dejó caer la mano a un lado del cuerpo.

—Que tal vez Jeff quiera que lo encuentren, pero no tiene el coraje necesario para presentarse él mismo. Es posible que se sienta muy desgraciado, allí donde esté. Quizá esté pidiendo auxilio en alguna parte donde no haya nadie cerca para escucharlo. —Todas esas cosas eran ciertas cuando ambos eran pequeños. En aquella época fue un imbécil y, a pesar de la paliza que le dieron por culpa de su hermano, no pudo evitar tenerle lástima. Y ahora le ocurría más o menos lo mismo.

Tack hizo los gestos de un violinista tocando el instrumento.

—¡Maldita sea, Jones! ¡Es posible!

—Posible, pero no probable. Ya está crecido. Si se sintiese muy desgraciado, nada le impediría acercarse al teléfono público más cercano y llamar a su casa. Como no lo hace, debemos suponer que no se siente desgraciado.

—¿Cuánto tiempo hemos de seguir preguntándonos dónde estará? —Sentía la necesidad de poner fin a aquella situación. Con divorcio o sin él, si en el futuro quería construir una vida con Laura, antes necesitaban dar por terminado su tiempo de convivencia con la imagen de Jeff.

—Tal vez tengáis que seguir cuestionándolo indefinidamente —contestó Tack—. Si un hombre inteligente quiere permanecer oculto, permanece oculto. Eso es algo que cualquier policía te dirá.

—Tal vez. Pero tengo que intentarlo.

Tack se encogió de hombros.

—Es tu dinero.

Christian tenía plena conciencia de eso, pero no le importaba. Tenía el dinero necesario. Y la causa lo valía. Sin embargo, existía otro motivo por el que había ido a hablar con Tack.

—Me ahorrarías un poco de dinero y mucho tiempo si compartieras tu información con la persona a quien yo contrate.

—Es una idea que a la Agencia no le entusiasmará.

—Hay muchas cosas que no entusiasmarían a la Agencia, incluyendo el hecho de que estuvieras jugueteando con mis amigas en Tahití. ¿No puedes hacerlo por mí, Tack? —insistió Christian.

Tack pareció molesto. Por un instante, Christian creyó que sacaría el tema de las deducciones de impuestos cuestionables, pero no lo hizo.

—¡Qué diablos! —dijo por fin—. Te conseguiré los datos que pueda. Supongo que el asunto también me beneficiará a mí. La oficina de Boston empieza a impacientarse.

—¿Acaso opinan que no estás haciendo bastante?

—Creen que lo que hago no justifica mi presencia aquí.

—¿Y lo justifica?

—Técnicamente, no. —Tack le dirigió una mirada desafiante—. Pero esto me gusta.

Christian aceptó el desafío.

—¿Esto o ella?

Tack tardó un instante en contestar.

—Es lo mismo.

—Se trata de una gran abogada.

—Y de una gran señora.

—Sabe conducir. Irá a visitarte a Boston.

—Quiero más que eso —contestó Tack con otra mirada desafiante—. ¿Crees que ella consideraría la posibilidad de trasladarse a Boston?

—¿Cómo quieres que yo lo sepa?

—Hace años que la conoces.

—Pero apenas la he tratado. ¿Se lo has preguntado?

—Todavía no.

—Tal vez deberías hacerlo.

—Sí.

—Es horrible estar en la duda, ¿verdad? Me resulta intolerable no saber lo que pasa por la mente de una mujer... o de un hermano.

Tack lo estudió un minuto antes de que en su rostro se pintara una expresión burlona. Cogió un bolígrafo, escribió algo en un trozo de papel y se lo entregó.

—Ya que estás decidido, hazlo bien. Este tipo es el mejor que existe en ese campo. Si él no logra encontrar a tu maldito hermano, nadie lo hará.

Christian combinó un encuentro con el recomendado de Tack, y mientras esperaba ese momento, centró su atención en el segundo de los objetivos que se había marcado. Sin anunciarse, el jueves por la mañana se presentó en las oficinas del Hampshire County Sun y pidió ver a Gary Holmes. Cuando le dijeron que Holmes estaba fuera de la ciudad, se conformó con Duggan O'Neil.

—Me gustaría que me dieran una explicación acerca de esto —dijo, arrojando sobre el escritorio un ejemplar del periódico de ese fin de semana. Se veía con toda claridad el artículo escrito por O'Neil en el cual sintetizaba la audiencia en que se retiraron los cargos contra Scott. En la parte interior del diario estaba el editorial escrito por Gary Holmes. Ambos sugerían que Scott había logrado burlar a la justicia—. ¿Existe aquí un deseo de venganza personal del que nosotros no estamos enterados?

Duggan O'Neil era un hombre de estatura mediana y muy delgado. La ropa le colgaba y le daba el mismo aspecto descuidado que tenía su escritorio. Pero Christian sabía que eso no era más que un engaño. No le cabía duda de que la mente de Duggan O'Neil era afilada como una navaja.

—¿Una venganza personal? —repitió O'Neil con aire inocente.

—Contra la familia Frye. Desde que Jeffrey desapareció, ustedes no han hecho más que acosar a la familia. Si no fuese por los artículos que publicaron, Scott Frye jamás habría sido acusado de violación. ¡Por Dios, hombre! —exclamó señalando el diario—. Usted apenas informa de que los cargos contra ese chico fueron desestimados por el juez, antes entra a analizar lo difícil que resulta probar una violación. —Laura se había puesto furiosa al leer el artículo, lo cual aumentó aún más la ira de Christian—. ¿Existe alguna clase de método detrás de toda esta locura?

—Yo me limité a dar la información —dijo O'Neil con toda tranquilidad.

—La información tal como usted la ve, que no es como la vio el juez, ni como la ve el gobierno. El fiscal general del Estado decidió no presentar el caso ante el jurado de acusación, lo cual significa que el caso está cerrado, pero eso no lo incluyó en su información, ¿verdad? Tampoco informó que la supuesta víctima admitió que la presionaron para que hiciera esa acusación. No informó que la muchacha confesó, en el estrado de los testigos y bajo juramento, que la violación no existió. No informó que se desistió de los cargos civiles. Hace dos o tres semanas, usted se sintió con libertad suficiente para informar acerca del delito que supuestamente había cometido Scott. ¿No cree que le debe idéntico espacio para aclarar que ha sido declarado inocente?

O'Neil se encogió de hombros, pero no se lo veía tan indiferente como sugería su gesto. Observaba a Christian con atención.

—Los inocentes no son noticia interesante.

Christian sintió un profundo desprecio por aquel hombre.

—Entonces, ¿por qué ha perseguido a Laura Frye? Ella es inocente en todo este asunto. Haya o no cometido un delito su marido, algo que aún no ha sido demostrado, nadie la ha acusado de nada, y ella está allí, al alcance de todos. Pero nadie la acusa porque es evidente que ignoraba cualquier supuesto plan de fraude fiscal. Lo único que ella quiere es dirigir su restaurante y seguir adelante con su vida, y lo haría si ustedes no siguieran golpeándola a cada momento. Cada vez que usted escribe un artículo, ella pierde clientes.

—Eso es un halago para nosotros.

—No lo halago, lo acuso, O'Neil, y lo tiene merecido. ¿Por qué mierda no la deja en paz? ¡Métase con alguien más, por amor de Dios!

—¿Se ha convertido usted en el caballero defensor de Laura Frye?

—Soy su cuñado.

—Eso ya lo sé, pero ¿qué más es?

—El tipo que está en condiciones de hacer mucho ruido acerca de la porquería que, desde hace años, ustedes se empeñan en llamar periodismo.

—No debería estar hablando conmigo, sino con mi jefe.

—Para su propia conveniencia, él declara no encontrarse en la ciudad, de manera que no me queda más remedio que hablar con usted —contestó Christian. Plantó las manos sobre el escritorio y en su mirada la repugnancia eclipsó a la furia—. Ustedes han difamado a mi hermano, a su esposa, a su familia, y me han difamado a mí. Ellos están luchando por sobrevivir, así pues no los desafiarán, pero yo sí lo haré. Si ustedes siguen como hasta ahora, recurriré a la justicia.

—Nunca ganaría ese juicio.

—Tal vez no, pero conseguiría ensuciar el nombre de ustedes dos. El Hampshire County Sun no es el único periódico de los alrededores. Hay otros que saltarán de alegría ante la oportunidad de ganar una baza al Sun. Quizá Gary Holmes sea un hijo de puta poderoso, pero no es exactamente una persona querida. Lo embarraré, y a usted con él.

O'Neil parecía confuso.

—¿Nos conocemos de antes usted y yo?

—¡De ninguna manera! —contestó Christian.

—Pues me resulta familiar.

—Debe ser por las fotografías que su reportero tomó en los escalones del juzgado, unas fotografías que usted decidió no publicar porque llamarían demasiado la atención. —Se dirigió hacia la puerta—. Diga a su jefe que me llame en cuanto vuelva. Y mientras tanto, tenga cuidado con lo que hace, O'Neil. Siga con sus informes parciales y yo me encargaré de que algún otro publique cosas parciales... a sus expensas.

—¿Es una amenaza?

—¡Por supuesto que sí! —contestó Christian mientras salía.

A finales de febrero, Tack recibió la orden de regresar a Boston. Ya estaba previsto, pero eso no hizo que le resultara más fácil decírselo a Daphne. Y sobrevivir ese momento resultaría aún más difícil si ella lo tomaba con calma.

Decidió que pasaría a buscarla al trabajo, con la intención de llevarla a dar una vuelta. El hecho de saber que ella se vería obligada a permanecer en el coche hasta que él decidiera lo contrario le daba cierto control. Necesitaba tiempo para convencerla de que lo acompañara.

Daphne subió al coche sonriendo, sin duda su mente estaba en otra cosa.

—Van a liberar el dinero de Laura —informó, excitada—. El juez ha fallado en su favor.

—Ya me he enterado —dijo Tack, en lo que supuso sería un tono entusiasta. Sabía lo importante que era una victoria para Daphne, sobre todo en lo que se refería al caso Frye—. Debe estar encantada.

—Lo estará cuando pueda comunicarme con ella. No la he encontrado en su casa ni en Cherries. DeeAnn me ha dicho que ha salido con Debra. Le he dejado un mensaje en el contestador diciéndole que tengo excelentes noticias para ella y que se comunique conmigo lo antes posible.

Tack asintió. Siguió conduciendo hacia las afueras de la ciudad, sin un destino determinado.

—¿Estás enfadado? —preguntó Daphne con cautela.

—¿Por qué habría de estarlo?

—Fuiste tú quien congeló esos fondos. Fallando a favor de Laura, el juez ha fallado en tu contra.

—¡Vamos, Daph! Tú sabes que no soy así. Me veo obligado a hacer lo que la ley me manda, pero no siempre me resulta agradable. Coincidí contigo en que congelar esos fondos significaba una dificultad enorme para Laura. Ahora todo le será más fácil, y te aseguro que me alegro.

Siguió conduciendo con la mirada fija en el parabrisas.

—¿Ocurre algo? —preguntó Daphne en voz baja al cabo de unos minutos de silencio.

Tack meneó la cabeza.

—Además estoy contento por ti. Has realizado un gran trabajo.

—No fue tan difícil. —Hizo una pausa. Tack se dio cuenta de que lo miraba—. Estás muy serio.

Él respiró hondo antes de hablar.

—Tengo que volver, Daph.

—¿Otra vez? La semana pasada estuviste allí tres días.

—Volver definitivamente. Esta mañana me han llamado. Quieren que a partir del lunes esté de manera permanente en la oficina del distrito. —Ese día era jueves veintiocho. Le quedaba el viernes para recoger las cosas de su escritorio y después debía irse.

Daphne permaneció algunos instantes en silencio. Después dijo:

—Pero el caso sigue abierto. Todavía no ha sido resuelto.

—Y dudo que se resuelva en mucho tiempo. Por eso quieren que vuelva. Aquí ya he hecho cuanto era posible hacer. —Cuando lo pensó, le resultó gracioso—. Te aseguro que nunca en mi vida he investigado tan a fondo en un caso como en éste. Dispongo de hechos y cifras que demuestran cada una de mis acusaciones. Si Jeff Frye aparece alguna vez, no tendrá posibilidad alguna de sacarse los cargos de encima.

—Eso depende del abogado que lo defienda —bromeó Daphne, pero lo dijo con tanta ligereza que la broma perdió todo su efecto. Tack pensó que la frase debía encerrar una especie de advertencia.

—Supongo que tú no lo defenderías, ¿verdad?

—Laura contaría con eso.

—Ella lo comprendería. Sería un conflicto de intereses.

—Siempre y cuando tú y yo siguiéramos juntos.

A Tack no le gustó nada aquel «siempre y cuando».

—Ven a Boston conmigo, Daph. —Al ver que ella no contestaba, repitió su petición—. Lo que tenemos juntos es muy bueno. Quiero conservarlo. —Daphne miraba por la ventanilla—. ¿Daph?

—¿Por qué no te quedas aquí?

—Porque mi trabajo está en Boston.

—No te ha ido mal viajando de allá para acá.

—Tal vez al principio, cuando casi todo mi trabajo se relacionaba con este caso. Pero ahora tengo otras cosas que hacer y no es lo mismo hacerlo a distancia. Se tarda el doble. Me paso la mitad del tiempo hablando por teléfono o pendiente del fax, y eso sin contar con la gente a quien se supone que debo investigar. Tengo que estar en Boston, dirigiendo las cosas personalmente. Además, ya no puedo hacer nada más en el caso Frye. ¿Cómo justificaría la necesidad de seguir quedándome aquí? —Dobló por una calle; luego, por otra—. Quiero que vengas conmigo.

—Ya me lo has dicho —repuso ella en voz baja—, pero no sé bien lo que eso significa.

—Quiero que vivas conmigo.

—¿En Cambridge?

—En Cambridge, Boston, Belmont... donde te diera la gana.

—¿Y qué me dices de Northampton? —Volvió a adoptar un tono de broma que resultó tan poco efectivo como antes.

—No puedo viajar todos los días desde aquí.

—Y yo no puedo viajar todos los días desde allí.

—Pero yo estoy pidiéndote que te cases conmigo.

Daphne contuvo el aliento, luego lanzó un suave:

—¡Ah!

—«Ah.» ¿Significa sí o no? —En la oscuridad no podía juzgar su reacción. En un momento Daphne se contemplaba las manos, al siguiente miraba por la ventanilla—. Di algo, Daphne, que me tienes en ascuas.

Ella tardó un poco más antes de contestar, y entonces sus palabras no fueron exactamente las que él quería oír.

—Hasta ahora, nadie me había pedido en matrimonio.

—No me sorprende, considerando el entusiasmo que demuestras por la idea. Supongo que soy un poco torpe cuando se trata de asuntos del corazón. Dónde está el problema, ¿en la boda o en mí?

—En ninguno de los dos. El problema soy yo.

—¿Me amas?

—Sí.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—¡Oh, Tack! —exclamó ella con la misma atemorizante suavidad. Esa vez le cogió una mano—. Quieres que te diga que estoy dispuesta a dejar todo y a seguirte, pero no puedo. Aquí tengo compromisos.

Él cerró los dedos alrededor de los suyos.

—¿Qué compromisos?

—Mi gabinete. Mi práctica del derecho.

—Tus socios te comprenderán. Son humanos. Y están casados.

—Pero he trabajado mucho para conseguir hacerme un nombre. Tengo una excelente clientela.

—Un bufete de abogado es portátil. Tu clientela cambia constantemente. Puedes empezar a trabajar en el este del estado.

—No es tan fácil. Aquí todos me conocen, allí nadie sabe quién soy. Además, en Boston la competencia es más fuerte, el ritmo más vertiginoso. Boston está saturada de abogados. Lo último que necesita la ciudad es uno más.

—Podrías abrir un bufete en alguno de los suburbios. Conozco a muchos abogados. Alguno de ellos tal vez te contrataría.

—No necesito que me contraten en un bufete. Tengo el mío propio. Quiero conservarlo.

—Estás obcecada.

—¿Yo? ¿Por qué no cambias tú de trabajo, Tack? Eres contador y tienes mucha experiencia. Encontrarías trabajo en un minuto.

—Me gusta el trabajo que hago.

—Y a mí el mío. ¿Dónde nos deja eso?

Tack siguió conduciendo. No tenía ni idea del lugar en que se encontraban, tampoco sabía hacia dónde se dirigían, pero perderse en Northampton era la menor de sus preocupaciones. Al cabo de un rato, volvió a hablar.

—Suponiendo que yo buscase otro trabajo, ¿te casarías conmigo?

—¿Un trabajo aquí, en Northampton?

—Bueno, no pensarás que lo buscaría en Boston.

—¿En qué clase de trabajo estás pensando?

El tono de Daphne era demasiado indiferente para resultar alentador. Pero Tack no estaba dispuesto a permitir que cambiara de tema.

—No importan los detalles. Si yo estuviese de acuerdo con instalarme aquí definitivamente, ¿te casarías conmigo?

Ella vaciló un instante más de lo necesario.

—Lo que no quieres es que nos casemos, ¿verdad? —dijo Tack.

—No se trata de eso.

—Entonces, ¿de qué?

—Es un paso muy importante.

Tack asintió con vigor.

—Sí. Un compromiso importantísimo.

—No es algo que uno deba decidir en un momento.

Tack estacionó al borde del camino, puso el freno de mano y se volvió a mirarla.

—Si tuviésemos veinte o veinticinco años, estaría de acuerdo contigo, Daphne. Pero somos adultos. No se trata de hacer las cosas de una manera apresurada, sino de comprender que hay algo que vale la pena y aferrarlo mientras uno todavía tiene tiempo.

—¿Y si nos equivocamos?

Él le cogió el rostro entre las manos.

—¿Te parece que puede ser un error? En todo el tiempo que hemos estado juntos durante los últimos dos meses, ¿alguna vez has tenido la sensación de que era un error?

—No —tuvo que admitir ella.

—Gracias —dijo Tack y la besó.

Su boca apenas se había apartado de la de ella, cuando se dio cuenta de que Daphne contenía el aliento. Sabía lo que significaba. Le gustaba su beso y quería más, pero por halagador que eso fuera, él no estaba dispuesto a entregarse al sexo. Antes quería decirle algunas cosas.

Continuó sosteniéndole el rostro para que le prestara total atención.

—Yo sabía que este momento llegaría, que no podía quedarme aquí para siempre, y sabía que cuando tuviera que irme habría alguna clase de enfrentamiento entre nosotros. Es algo que me ha torturado, Daphne, porque la sola idea de regresar a Boston y verte sólo los fines de semana me resulta insoportable. Me gusta estar contigo. Me agrada mucho volver del trabajo y pasar la noche contigo. Es mucho más que una cuestión de sexo.

—Lo sé —susurró ella.

—He tenido amantes, Dios sabe que las he tenido, pero nunca me dieron más que una gratificación física. Tú me das mucho más, Daph. Llenas todos mis pensamientos. ¡Diablos, no quiero volver a estar solo! Me he hartado de eso... y, si te atreves a confesarlo, tú también. Lo veo en tu mirada... en ella hay una necesidad de cosas que nunca creíste que tendrías. Bueno, ahora tienes esa oportunidad. Yo puedo dártelas. Pero tienes que asumir un compromiso. Así son las cosas.

Daphne le rodeó un muslo con la mano.

—¿Por qué no vivimos juntos sin más?

—Pues porque no. Quiero saber que eres mía, que estoy casado contigo. Quiero tener hijos.

—¡Dios mío, Tack, yo no puedo! —exclamó ella.

—¡Por supuesto que sí! Puedes hacer lo que te dé la gana.

—Pero tengo miedo.

—¿De qué? ¿De mí? ¿Del matrimonio? ¿De tener hijos? ¿De qué?

—De fracasar. Soy una abogada excelente. Me he entrenado y he trabajado mucho para lograrlo. Pero ¿ser esposa? ¿Madre? Ni siquiera sé si soy capaz de vivir con alguien de forma permanente. Soy una pésima amiga. Hay una faceta egoísta en mí que todavía no has tenido oportunidad de ver. He hecho algunas cosas espantosas...

Tack la hizo callar con un beso. Cuando por fin él levantó la cabeza, ella le acariciaba el muslo.

—Me importa un bledo todo eso —dijo Tack—. Yo también he hecho cosas bastante asquerosas. Pero pertenecen al pasado. Y el pasado terminó. En este momento estamos hablando del futuro.

Ella se inclinó y lo besó de nuevo, esa vez más profundamente. Tack quería hablar, pero era difícil pensar cuando ella exigía tanto de su boca y de su lengua; y cuando Daphne le cogió el sexo y empezó a acariciárselo a través del pantalón, abandonó su resolución.

—Daph...

—Te deseo —susurró ella con una urgencia que lo llenó de ardor.

—¡Oh Dios! —Trató de controlarse—. Aquí no. —Los asientos delanteros del coche eran incómodos y el de atrás, aún peor.

—Entonces llévame a casa. Te necesito.

—Estoy perdido.

Ella continuaba acariciándolo.

—Llévame a casa. Juntos te encontraremos.

Tack lanzó una carcajada ronca, en parte humorística en parte fruto de su frustración.

—¡No sé dónde mierda estamos!—exclamó—. ¡No tengo idea de cómo llegar a casa!

Daphne tardó unos instantes en comprender qué le pasaba y enseguida comenzó a dirigirlo por las calles en que ella había crecido, sin dejar de acariciarlo y de volverlo loco mientras Tack la llevaba de regreso a su casa. Desde la puerta de entrada dejaron un reguero de ropa que subía por la escalera hasta el dormitorio, donde hicieron el amor con tanta fiereza que la decisión de Tack de no separarse de ella se fortaleció.

—No quiero vivir sin ti —le susurró al oído cuando por fin se quedaron quietos—. No puedo estar sin ti.

Ella pronunció su nombre y lo besó en los labios y estaba a punto de decir algo importante cuando sonó el timbre.

Ninguno de los dos se movió.

Cuando volvió a sonar, con más insistencia esa vez, Tack lanzó una maldición.

—Yo iré —susurró Daphne—. Es probable que se trate de algún niño de la calle mendigando dinero. Afuera hace frío. Tenemos que contestar. —Se deslizó de los brazos de Tack, se puso una bata, se atusó un poco el cabello y se encaminó hacia la escalera.

Laura tocó el timbre por tercera vez. Las luces de la planta baja estaban encendidas y había un coche desconocido delante de la puerta. Supuso que Daphne estaba reunida con un cliente y se sintió mal por interrumpirles, pero DeeAnn dijo que había noticias excitantes. Laura sospechaba lo que sería y no podía aguardar hasta llegar a su casa para llamar a su amiga por teléfono.

Sin embargo, la Daphne que abrió la puerta no era la que ella esperaba ver: la abogada en pleno trabajo, con el cabello recogido en un severo moño, el maquillaje perfecto, la falda y la blusa de seda bien planchadas... Esa Daphne sólo estaba cubierta por un largo salto de cama. El maquillaje había desaparecido. Tenía el cabello suelto y enredado.

No era la primera vez que Laura veía a su amiga sin arreglar. Habían crecido juntas y dormido con frecuencia una en casa de la otra. Durante la adolescencia, pasaron muchos fines de semana juntas y, ya adultas, compartieron muchos desayunos. Laura había visto a Daphne enferma y con muy mal aspecto, y en vacaciones, suelta y alegre. Pero nunca la había visto con el típico rubor en las mejillas producido por haber hecho el amor.

—¡Ay! —exclamó, sintiendo que ella también se ruborizaba—. Parece que he llegado en mal momento. ¡Dios, Daph, no sabes cuánto lo siento! Dee dijo que habías llamado y como Debra se ha quedado a servir las mesas en Cherries, he decidido pasar por aquí para que me dieras la noticia. Al ver ese coche, supuse que estarías con algún cliente. —Daphne era la correcta profesional: la mujer fría y elegante, demasiado preocupada por su carrera para ceder a los requerimientos del corazón. Laura sabía que de vez en cuando se permitía alguna aventura amorosa. Pero era un acontecimiento poco frecuente—. De veras lo siento. Hablaremos en otro momento. —Empezó a volverse, pero Daphne la detuvo.

—Espera. —Se cerraba el salto de cama con las manos a la altura del cuello y estaba a la vez avergonzada y ansiosa por dar la buena noticia a su amiga—. Hemos ganado. El juez ha fallado a tu favor. Una buena parte de ese capital congelado volverá a tus manos.

Laura sonrió.

—¡Gracias a Dios! Gracias a ti. —Suspiró—. ¡No sabes cuánto me alegro!

—Por la mañana pasaré a buscar una copia oficial de la sentencia. Me comentaron que te han concedido casi todo lo que pediste. El resto lo conservará el gobierno por si Jeff aparece y es sometido a juicio.

—Me parece bien —dijo Laura—. Lo único que me importa es que volvamos a vivir con un mínimo de tranquilidad. Os devolveré lo que me prestasteis, tú y Elise. Y Christian. —Estaba mareada por el alivio, y en circunstancias normales habría abrazado a Daphne. Pero cuando ella tocó el timbre, su amiga estaba abrazando a otra persona. Le pareció lógico agradecerle su labor con rapidez y permitir que volviera a los brazos de su amante.

Quien fuera. Por un instante, Laura sintió curiosidad. Daphne era su mejor amiga y había un hombre en su cama.

—Te lo agradezco mucho, Daphne. Has trabajado tanto por mí. Quiero que me pases tus honorarios.

—Nada de honorarios. Eres mi amiga.

—Entre este asunto y el de Scott, nos has dedicado muchas horas de trabajo. Ahora que tengo dinero de nuevo, quiero pagarte.

Pero Daphne movió la cabeza.

—Tal vez mañana tengas más dinero del que tienes ahora, pero las cosas nunca volverán a ser como eran antes de la desaparición de Jeff. Aun con lo que calculamos que era tu parte de bienes conyugales, no te sobrará el dinero. Jeff no está aquí para mantenerte con su trabajo. Tienes que arreglarte con una entrada en lugar de dos. Supusimos que sus intereses en Farro y Frye eran importantes, pero puedes apostar a que el gobierno mantendrá congelado ese capital.

—Pero si el gobierno no encuentra a Jeff, ¿cuánto tiempo podrá mantener el embargo sobre sus bienes?

—Tal como el gobierno lo ve, ahora esos bienes le pertenecen.

Daphne lo dijo con un aire de propietaria que hizo que Laura tuviera ganas de discutirle. Abrió la boca, y la cerró cuando un movimiento en la escalera atrajo su atención. Miró fijo, convencida de que debía estar equivocada. Pero Daphne, que se había vuelto, se puso pálida de repente, y el hombre, vestido sólo con un pantalón a medio abrochar, y con una expresión de profunda turbación, se había detenido en mitad de la escalera.

Laura era incapaz de creer lo que veía.

—¿Daph?

Daphne hizo un gesto a Tack, como pidiéndole que volviera arriba.

Laura esta mortificada.

—No, no. Está bien. Ya me voy. —Pero antes de que acabara de volverse, Daphne la había agarrado del brazo.

—Déjame explicarte...

—No es necesario. Puedes ver a quien te dé la gana.

—Pero estás enfadada.

—No. —Laura tragó con fuerza—. Sólo sorprendida. Confusa. Creí que él estaba en el bando contrario.

—Legalmente, sí. Pero no en lo personal.

—Quien me metió en todo este lío fue él.

—Te equivocas, quien te metió en este lío fue Jeff —dijo Daphne tironeándole el brazo, pero Laura siguió dura como una roca—. Tenemos que hablar. ¡Por favor, Laura!

—En otro momento. Ahora me resulta demasiado incómodo.

—Te aseguro que es más incómodo para mí. Hablemos, por favor.

Laura deseaba irse. Quería volver a su casa y simular que el hombre a quien había visto no era quien ella creía. Pero Daphne era su mejor amiga y la miraba con expresión suplicante. Así pues entró y permitió que Daphne cerrara la puerta. Pero no avanzó hacia la salita. Le resultaba imposible ponerse cómoda sabiendo que Taylor Jones estaba arriba, en el dormitorio de Daphne.

—Es un buen hombre —susurró Daphne en tono implorante—. Estaba a favor de que la justicia te devolviera tu parte del capital congelado. Él lo congeló porque ése es su trabajo, su obligación, pero no le gustó tener que hacerlo. Desde el principio, cuando no estaba seguro de que tú no te hallaras involucrada en los líos de Jeff, le incomodó tener que dejarte prácticamente en la calle, porque sabía cómo te dolía esa situación. Y no le gusta herir a los inocentes.

Laura siempre había confiado en ella. En realidad, no se trataba de que Daphne fuese la más fuerte de las dos, ni la que liderase las situaciones. Pero Laura siempre la había considerado una persona honesta, inteligente y equilibrada. Si Daphne aseguraba que Taylor Jones era un hombre bueno, posiblemente lo fuera. Pero eso no le impedía sentirse traicionada.

—¿Empezaste a salir con él desde el principio? —preguntó, insegura acerca del tiempo que había actuado como una tonta. Ella, que no se había enterado de que Jeff estaba cometiendo un fraude fiscal ni de que andaba con otras mujeres, quería saber hasta qué punto había permanecido en la ignorancia en lo que a Daphne se refería.

—Salimos a tomar una copa el 31 de diciembre. Yo siempre he odiado las vísperas de Año Nuevo. Lo único que deseaba era volver a casa y leer un buen libro.

—Y en cambio te encontraste con él. —Laura hizo un esfuerzo por no hablar en tono acusatorio, pero la frase sonó exactamente así. No estaba segura de qué le molestaba más: que su mejor amiga se acostara con el enemigo o que ella lo ignorara por completo—. ¿Por qué no me lo dijiste?

—No pude. Estabas sufriendo demasiado. No creí que lo comprendieras.

—Debiste ponerme a prueba.

Pero Daphne meneó la cabeza.

—Muy poco después surgió el problema de Scott. Si hubieses sabido lo de Tack, tal vez no te habrías mostrado tan ansiosa de que fuera la defensora de tu hijo, y eso era algo que yo quería hacer. No confiaba en que ningún otro pudiera salvarlo.

—Y en esa época, ¿ya andabas con Tack?

Daphne asintió.

—¿Desde Año Nuevo hasta ahora?

Daphne volvió a asentir.

Laura trató de recordar la última vez que Daphne había salido con un hombre, aparte de alguna aventura ocasional, pero no pudo.

—¿Es un asunto serio?

Daphne no contestó, pero parecía angustiada.

—¡Yo pensaba que éramos íntimas amigas! —exclamó Laura—. He compartido contigo cosas que jamás compartí con ninguna otra persona, y creí que tú hacías lo mismo conmigo. Supongo que me equivoqué. Has estado saliendo dos meses con alguien sin decirme una palabra... alguien que podría perjudicarme. Eso duele, Daph.

Daphne se metió las manos en los bolsillos.

—Nunca he querido herirte, pero para mí las cosas no han sido tan fáciles a veces como parecían. Desde pequeña quise ser abogada, así que ingresé en la facultad de derecho, me rompí el culo estudiando y me fue bien. Después tuve que rompérmelo de nuevo para que reconocieran mis méritos, y lo logré. —Vaciló—. Pero me he sentido sola, ¡maldita sea! Por ocupados que hayan sido mis días, mis noches eran siempre solitarias. Lo único que quería era estar con alguien que me quisiera, que me abrazara y que, quizá, conversara un poco conmigo. —Dirigió una mirada de dolor a Laura—. Tú siempre has estado rodeada de gente. Primero tuviste a tu madre y a Gretchen, después te casaste con Jeff y también tuviste a Lydia, después llegaron Scott y Debra. Pero mi familia ha muerto. No tengo a nadie.

—Nos tienes a nosotros.

—No es lo mismo.

—Siempre te consideramos de la familia.

—Pero no es lo mismo. Estar con un hombre (estar realmente con un hombre) llena un vacío que ninguna carrera, amiga, ni familia de una amiga pueden llenar.

Laura no podía dejar de mirar a Daphne. Despeinada, con una expresión tan suave, y la bata que le caía suelta sobre el cuerpo bien formado, le parecía una desconocida... eso antes de que hablara. Sus palabras le habían resultado tan inesperadas como su aspecto.

—No sabía... —murmuró Laura.

—Soy humana. Soy una mujer.

—Pero nunca dijiste que te sintieras sola.

—Si en la vida se tienen otras cosas que se quieren, no es algo de lo que se habla, a veces ni siquiera es algo que se piensa.

—Cada vez que quise buscarte pareja, me regañabas.

—Yo no quería que me buscaras pareja. Tampoco quería salir siempre con el mismo hombre. Tenía un plan de vida determinado, y ese plan no incluía la posibilidad de casarme y tener hijos, que fue el camino que tú elegiste. Y estabas tan convencida de que me perdía algo importante, que quizá yo me haya ido al otro extremo tratando de convencerme de que no era así. Y durante un tiempo dio resultado.

Se alejó un paso, pero enseguida se volvió a mirar a Laura, con lágrimas en los ojos.

—Me dije que mi carrera me bastaba, que no tenía tiempo para un marido y unos hijos, y soy una pésima cocinera porque tampoco lo tenía para eso. Así pues mi carrera, y el éxito que me sonreía reforzaban la imagen que me había creado. Era la abogada habilísima. Tan fría y dominante como cualquier hombre del país, mis socios me veían como un compañero más, que era lo que yo quería. —Se enjugó un ojo con la manga—. Pero había momentos (al principio no eran muy frecuentes) en que quería algo más. Miraba a mi alrededor y me daba cuenta de que todo el mundo lo tenía. El mundo estaba formado por parejas y yo me encontraba sola. —Volvió a juntar las solapas de la bata y las aferró con fuerza—. El problema era que en la vida que yo misma me había creado no había lugar para un marido ni para unos hijos, pero yo quería algo. Tú no sabes lo que es estar sola de esa manera, tener verdaderos ataques de soledad, cuando uno siente una angustia profunda y lo único que puede hacer es aguantarla hasta que pase.

Como si se le estuviese rompiendo el corazón, cubrió la corta distancia que la separaba de Laura.

—¡Te juro por Dios que nunca quise herirte! —exclamó—. Pero él se sentía solo y yo, también. Ésa parecía la forma de lograr que los dos nos sintiéramos mejor.

Laura apenas podía respirar. Había algo en la mirada vidriosa de Daphne, algo en la angustia de su rostro y en la desesperación de su voz, que le producía una sensación de vacío en la boca del estómago.

—Está bien —dijo con tono conciliador—. No es el fin del mundo que estés con Tack.

Daphne hizo un pequeño, casi imperceptible movimiento de cabeza y parpadeó. Tragó con fuerza y se humedeció los labios con la lengua. Después habló en voz apenas audible.

—Es un buen hombre.

—Entonces, ¿el asunto es serio?

—Me gusta mucho.

—¿Y tú le gustas en la misma medida?

—Más. Tiene que volver a Boston. Quiere que me vaya con él.

Laura hizo a un lado toda desconfianza y sonrió, encantada. Ésa era su mejor amiga que compartía con ella una noticia fabulosa.

—¡Me parece estupendo, Daph!

Al ver la sonrisa de su amiga, Daphne pareció relajarse un poco.

—Dudo mucho que pueda ir. Tengo mi vida organizada aquí.

—¿Estás enamorada?

Daphne asintió.

—Entonces ¿por qué no te vas con él?

—¡Dios mío, sigues siendo la misma romántica incurable! Es increíble, después de las cosas que te han sucedido.

—¿Y qué impide que tú también seas un poco romántica?

—No sé, pero no puedo. Eso de que el amor lo conquista todo es una utopía. Aquí tengo mi bufete y mis clientes, mi casa y mis amigos. —Se le nubló la mirada de una manera que volvió a poner incómoda a Laura—. Tengo asuntos sin acabar y debo atenderlos.

—Entonces termínalos. —Daphne no contestó, pero su expresión era de tanta tristeza que Laura tuvo ganas de salir corriendo—. He de irme —dijo—. ¿Podemos seguir hablando mañana?

Daphne asintió.

Laura salió sin mirar atrás. No quería ver aquella mirada de tristeza, ni preguntarse qué la provocaría. Pero que no quisiera preguntarse nada no impidió que lo hiciera. Durante la semana siguiente, en los momentos más inesperados, se le presentaban recuerdos y se preguntaba qué cosas no vio, qué pistas pasó por alto, qué mensajes interpretó equivocadamente. Se moría de ganas de hablar con la gente —DeeAnn, Elise, Christian—, pero como no quería que le dijeran lo que ella no deseaba oír, permaneció en silencio. Y entonces Lydia cayó enferma.

Capítulo 29

LAURA encontró a Christian. Había ido a Vermont y, siguiendo un impulso, decidió visitar a Lydia antes de volver a casa de Laura. Supuso que estaría levantada y posiblemente preparándose la comida, así pues pulsó el timbre antes de introducir la llave en la cerradura y abrir la puerta.

—¿Hola? —llama, mientras comenzaba a recorrer la casa—. ¿Mamá? —Había llegado a la puerta de la cocina cuando la vio tirada en el piso, hecha un ovillo—. ¡Dios mío! —exclamó, apresurándose hacia ella. Se arrodilló a su lado y le tocó la mejilla. Aunque tenía la piel de un tono grisáceo, todavía estaba tibia. Respiraba, pero apenas—. ¿Mamá? Soy yo, Christian. ¡Vamos! Abre los ojos y mírame.

Ella no contestó.

Con el corazón saltándole dentro del pecho, levantó el cuerpo laxo y penosamente delgado de su madre y la llevó al dormitorio. No se detuvo a pensar que existía la posibilidad de que el golpe la hubiese lastimado y que no sería conveniente moverla. Lo único que supo fue que era demasiado frágil para dejarla tirada en el suelo.

La depositó con cuidado sobre la colcha y marcó el 911. Sin apartar la mirada del rostro de su madre, pidió una ambulancia. Después se sentó junto a ella, le cogió una mano y esperó. La cubrió con una manta, pensando que tal vez tuviera frío. Enseguida empezó a darle masaje en la mano.

—Ya están en camino —informó con voz tranquila—. Te llevaremos al hospital. Te pondrás bien. —Instantes después, su propia impotencia lo golpeó. Él mismo podría haberla llevado al hospital, si no creyera que las posibilidades de Lydia serían mejores al cuidado de los enfermeros. Ellos tenían oxígeno, soluciones intravenosas, conocimiento de las técnicas médicas, y estaban en comunicación con el hospital. En su coche, Lydia no habría contado con nada de eso.

Liberó una de sus manos, cogió el teléfono y marcó el número de Laura. En cuanto atendió el contestador, cortó y marcó el de Cherries.

—Habla Christian, DeeAnn. ¿Está Laura?

—Por supuesto, en la cocina.

—¿Puede llamarla enseguida? Se trata de una emergencia.

A los diez segundos, que a Christian le parecieron una eternidad, escuchó la voz de Laura.

—¡Christian! ¿Qué ocurre?

—Estoy en casa de mi madre. Está inconsciente. —Oyó jadear a Laura, pero sus ojos no se apartaron del rostro de la anciana—. Creo que ha debido sufrir un infarto o un derrame cerebral, pero todavía respira. Estoy esperando que llegue la ambulancia. ¿Podemos encontrarnos en el hospital?

—Ya salgo para allá.

En el momento en que colgaba el auricular, Christian oyó el lejano ulular de la sirena que se acercaba. De repente dejó de sonar. Christian tuvo la espantosa sensación de que se dirigía a otra parte, hasta que se dio cuenta de que una vez que se alejaba de la calle principal no era necesario que siguiera haciendo sonar la sirena. Se levantó y salió a la puerta del frente justo en el momento en que se detenía la ambulancia. Condujo a los enfermeros al cuarto de su madre y los observó mientras la atendían, la acostaban en una camilla y la sacaban de la casa. Christian también subió a la ambulancia y, durante el viaje hasta el hospital, no soltó la mano de su madre.

Cuando llegaron, Laura y Debra los esperaban allí. Miraron con expresión espantada el paso de Lydia en la camilla, los ojos cerrados, el rostro muy pálido, la boca y la nariz cubiertas por una máscara de oxígeno.

Había que llenar una serie de formularios. Christian conocía las respuestas de algunas de las preguntas, pero no las de todas, y agradeció que Laura estuviera allí para ayudarlo. De hecho, agradeció que estuviera allí, sin más. Se sentía desquiciado, algo sorprendente considerando el tiempo que había estado alejado de su madre. Hacía años que no dependía de ella, y sin embargo, los lazos de sangre persistían. Después de todo, Lydia era su madre. Verla tan inmóvil, aparte de los leves movimientos que hacía al respirar, era una experiencia terrible. La cercanía de Laura lo ayudaba a pasarla.

—¿Por qué tardan tanto? —preguntó Debra con temor.

—Están examinándola —explicó Laura—. Tienen que descubrir qué le ocurre y estabilizarla.

Con las piernas estiradas, la mirada fija en la puerta por donde había desaparecido la camilla con su madre, Christian se preguntaba si sería posible estabilizarla. Lydia no había recobrado el conocimiento en la ambulancia, y si el tono grisáceo de su piel no fuera bastante, él recordaba lo poco que pesaba cuando la alzó en sus brazos. Algo en su interior le decía que las perspectivas no serían buenas.

Después de lo que les pareció una espera interminable, el médico salió a confirmar que Lydia había sufrido un infarto y que acababan de llevarla a la unidad de cuidados intensivos.

—Las próximas setenta y dos horas serán críticas —explicó el facultativo—. Si consigue pasarlas, tendrá una posibilidad.

—¿Una posibilidad de vivir normalmente? —preguntó Christian.

—Una posibilidad de vivir. No sabemos cómo de normal será su vida hasta haberle hecho más exámenes.

—Entonces, ¿todavía no ha vuelto en sí?

—No.

—¿Por qué no? —preguntó Debra.

—Supongo que tuvo el infarto varias horas antes de que la encontraran —explicó el médico—. Entre la falta de oxígeno y su debilidad, no tiene la fuerza necesaria para recuperar el conocimiento.

—¿Cree que alguna vez despertará?

—Ésa es una pregunta que todavía me es imposible contestar.

Christian se movió, inquieto.

—¿Podemos verla? —No se sacaba de la cabeza la imagen de su madre tirada en el suelo, sola, indefensa, y que tal vez al principio hubiera estado consciente pero sin posibilidad de pedir ayuda. Por eso no quería que despertara sin nadie a su lado y estaba dispuesto a luchar contra el médico si pretendía limitarles las visitas. Pero no fue necesario que lo hiciera.

—Es posible que tenga conciencia de cuanto sucede, aunque no pueda demostrarlo —dijo el médico—. Estoy seguro de que ninguno de ustedes la angustiará y creo que cuando despierte le hará bien ver a un ser querido. Les pido que me concedan quince minutos para instalarla bien. Después los mandaré llamar.

Los tres volvieron a la sala de espera y se sentaron muy cerca unos de otros. Apenas habían transcurrido diez minutos cuando Maddie apareció.

—Te he llamado al restaurante —explicó a Laura— y DeeAnn me ha contado lo sucedido. ¿Cómo está?

Christian notó que, al ver a su madre, Laura se ponía tensa. No habló, convencido de que Maddie lo ignoraría, pero preparado para salir en defensa de Laura si fuera necesario. Sabía lo preocupada que estaba por Lydia y no quería que Maddie empeorara las cosas.

Laura contó a Maddie lo que el médico les había dicho.

—Estamos esperando para entrar a verla.

Maddie se sentó, como si estuviese dispuesta a acompañarlos en la vigilia. Después de algunos minutos de silencio, le preguntó a Debra:

—¿Estás bien?

—Muy asustada.

Maddie le palmeó una mano.

—Ya verás como Lydia supera este mal trago.

Después de otros minutos de silencio, se volvió hacia Laura.

—¿Tuvieron algún indicio de que le pudiera suceder esto?

—Padecía una leve arritmia cardíaca. Su médico la vigilaba de cerca.

—Pero por lo visto no tan de cerca como hubiera sido necesario. ¿También se encarga de Lydia aquí, en el hospital?

—No, el hospital tiene sus propios cardiólogos.

—¿Y crees que el que la atiende sabe lo que hace?

—Estoy segura de ello.

—Tal vez conviniera llevarla a Boston. Allí los médicos ven muchos casos como éste y tienen más experiencia.

Laura hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Está demasiado débil para moverla. Aquí harán todo lo que se pueda por ella.

—A pesar de todo, tal vez valiera la pena...

—Puede ser completamente inútil —la interrumpió Christian—. Si en setenta y dos horas sufre otro infarto, no tendrá importancia dónde esté. Si consigue sobrevivir ese tiempo y surge la posibilidad de una operación, entonces tal vez consideremos la opinión de otro médico. Yo conozco a uno excelente en Darmouth.

Maddie le dirigió una mirada de desprecio que Christian ignoró por completo. No apartaba la vista del reloj.

—Bueno —dijo Maddie por fin—, como no soy pariente directo y, por lo tanto, no se me permitirá ver a Lydia, será mejor que me vaya. Te pido que me tengas al corriente de lo que sucede, Laura. —Se metió la cartera debajo del brazo y se marchó tan abruptamente como había llegado.

Cuando se hubo alejado lo suficiente para que pudiera oírlos, Debra se volvió hacia Laura.

—¿Qué ha sido todo esto?

—No tengo la menor idea, cariño.

—Me ha parecido rara.

—Ya lo sé.

—¿Crees que estará mala?

—Abu nunca se pone enferma.

—En algún momento le ocurrirá. No es mucho más joven que Nana Lydia.

—Tal vez sea eso lo que la preocupa.

—¿Crees que quiere a Nana Lydia?

—Yo le concedería el beneficio de la duda.

Christian no pudo menos que admirar a Laura por lo que acababa de decir. A lo largo de los años, Maddie había hecho lo posible por estropearle la vida. Laura tenía motivos más que suficientes para despreciar a su madre. Sin embargo se preocupó por mantener abiertas las líneas de comunicación, que era más de lo que podía decir de sí mismo con respecto a su relación con Lydia. Él fue quien se alejó. Él fue quien nunca le escribió. Él fue quien le echó las culpas de todo, aunque como adulto no tuviera ningún derecho a hacerlo.

—Debí haber vuelto antes —dijo en voz baja—. Mamá ha tenido una vida estresante. Nunca me di cuenta hasta qué punto.

Laura le cogió una mano.

—Tal vez ninguno de nosotros se haya dado cuenta. ¡Era tan introvertida! Siempre hablaba con tranquilidad y con calma. Es imposible que se haya sentido tranquila todos estos años, aunque eso no quiere decir que un solo disgusto le haya provocado el infarto. Lydia no está fuerte, Christian. Las causas del infarto pueden haber sido sólo físicas.

Christian asintió. Una parte de su ser quería creer en lo que Laura decía; pero la otra se negaba a creerlo. Se sentía confuso con respecto a muchas cosas que se referían a su madre, y una de las que más le impresionaban era que todo aquello le afectara tanto.

Dejó de pensar en ello durante un rato, cuando un enfermero del hospital entró para acompañarlos arriba. Sin embargo, una vez allí, la confusión, la impotencia y la culpa volvieron a acosarlo con fuerza. Lydia estaba blanca como la sábana del hospital. A su brazo iban a parar tubos que se comunicaban con las botellas del goteo que colgaban de un soporte, cables sujetos a su pecho escapaban por las anchas mangas del camisón, el oxígeno le entraba directamente a su nariz y seguía con los ojos cerrados. Así, sin el bulto de la ropa, parecía haberse encogido.

—¡Hola, Nana Lydia! —dijo Debra con un entusiasmo tan valiente que de inmediato Christian le perdonó el rencor que sentía hacia él. La chica estaba junto al hombro de su abuela y se agarraba con fuerza al cabezal de la cama—. El médico dice que te repondrás perfectamente. En serio. Lo único que necesitas es un poco de descanso y algunos remedios. Entonces regresarás a tu casa y volveremos a tomar juntas el té con bizcochos y a charlar. —Se le quebró la voz—. ¿Me oyes?

Lydia no dio muestras de ello.

—No creo que nos oiga —dijo Debra a Laura en un susurro.

—¿Lydia? —susurró Laura inclinándose hacia su suegra—. Estamos aquí, contigo. ¿Tienes dolor? —Hizo una pausa—. Porque si lo tienes, los médicos te darán un calmante. Son unos médicos excelentes, Lydia. Van a luchar por curarte. Si tú luchas con ellos, tenemos el triunfo asegurado.

En el lado opuesto de la cama, Christian levantó la mano inerte de su madre. La sintió pequeña y liviana en la suya. La acarició con tanto cuidado como si cualquier movimiento brusco pudiera quebrarla.

—Pasé por tu casa para mostrarte los planos de la casa que voy a construir esta primavera —le informó—. ¿Recuerdas que te lo mencioné el otro día? —Él jamás lo olvidaría. Fue la primera vez que Lydia demostró verdadero interés por su trabajo, la primera vez que a él le resultó fácil hablarle de lo que hacía—. Hoy he estado en Vermont y he traído los planos porque pensé que te gustaría verlos. ¡Maldición! ¡Qué ganas tenía de mostrárselos!

—Christian te encontró —agregó Laura—. Si no fuese por él, tal vez todavía estarías tirada en el suelo de la cocina. Cuando vuelvas a tu casa tendremos que buscar la manera de que puedas avisarnos enseguida que te sientas mal.

Pero Christian sabía que los infartos muchas veces se presentaban sin advertencia previa y no daban tiempo a nada. También sabía que si Lydia se recuperaba, ya no podía vivir sola otra vez. Y eso, a ella no le gustaría nada. A juzgar por la manera en que había vivido los últimos veinte años de su existencia, era evidente que valoraba su independencia.

Él también era así. Tal vez lo hubiera heredado de ella. Pero también cabía la posibilidad de que ésa fuera una característica de su padre.

—¿Mamá? —dijo, con voz que trataba de ser indiferente, pero que no lo lograba. ¡No podía morir sin haber hablado con él! A pesar de todo lo que había dicho, Christian no creía que pensara llevarse el secreto a la tumba—. ¿Quieres que avise a alguien? —Tal vez su verdadero padre querría saber que ella no estaba bien. Hasta era posible que deseara verla. A lo mejor hacía años que penaba por ella—. Lo único que necesito es un nombre. Yo me encargaré de averiguar el número de teléfono.

Debra se acercó a Laura.

—Los vecinos de Nana Lydia deben estar muy preocupados. ¿No crees que deberíamos llamarles?

Laura asintió y buscó su cartera, pero antes de que sacara el monedero, Christian le dio un puñado de monedas.

—Yo me quedaré con ella —dijo.

Para su sorpresa, Debra también se quedó. No era frecuente que estuvieran juntos en el mismo cuarto sin Laura como paragolpes. De alguna manera, a pesar de estar inconsciente, Lydia desempeñaba ese papel en aquel momento.

Durante un rato permanecieron en silencio. Christian no soltaba la mano de Lydia, mientras deseaba con fervor que sobreviviera. Debra estaba de pie frente a él, agarrada al borde de la cama.

—¡Odio los hospitales! ¡Son tan deprimentes! —dijo por fin, con voz débil.

Christian sabía a qué se refería. Los olores, los sonidos y la esterilidad de todo parecían los puntales de la muerte.

—Supongo que deberíamos pensar en los bebés que nacen aquí. Y en los enfermos que se curan.

—¿Crees que Nana Lydia se curará?

Él hubiese querido ser tan optimista como lo habría sido Laura, pero era demasiado realista.

—No lo sé.

—Espero que sí. Es una de mis mejores amigas.

Christian pensó que aquél era uno de los mayores halagos que una abuela podía recibir de su nieta.

—Creo que ella debe decir lo mismo de ti. Mi madre te quiere, Debra. Y yo me alegro de que estés aquí.

—Yo también la quiero. ¡Es tan generosa! Y comprensiva. Puedo contarle absolutamente todo.

Generosidad y comprensión, dos de las cosas que Christian no había recibido de su madre cuando tenía la edad de Debra. Sabía que las circunstancias tenían mucho que ver con ello. Y también las personalidades. Y las formas de relación. La gente esperaba cosas distintas de sus hijos que de sus nietos. A lo largo de los años, él había desilusionado a Lydia. Se preguntó cómo habría sido ella con un hijo suyo. Le entristeció comprender que ya nunca lo sabría.

—¿Crees que mi padre está muerto? —preguntó Debra, sobresaltándolo y sacándolo de su mundo de ensueños. Ella había hablado a regañadientes, como si no hubiese querido hacer la pregunta y le hubiera resultado imposible evitarla. Christian la miró, pero Debra tenía la vista clavada en Lydia.

—No, pienso que está ocultándose.

—¿Crees que volverá alguna vez?

—No, a menos que alguien lo obligue a ello.

—Y si supiera que Nana Lydia está enferma, ¿no crees que en ese caso volvería?

Christian había estado demasiado preocupado por el estado de Lydia para considerar esa posibilidad.

—Es probable. —Lo pensó un poco más—. El problema es conseguir que se entere. Podríamos anunciarlo en los periódicos y en la televisión, pero a menos que lea periódicos o vea televisión no servirá de nada. —Sin embargo, la idea no era mala. La prensa saltaría ante la posibilidad de revivir el caso Frye, sobre todo a la vista de un giro tan dramático. El detective a quien habían contratado sabría exactamente a quién llamar. Valía la pena intentarlo.

—Tú no quieres que vuelva, ¿verdad? —preguntó Debra. Esta vez lo miraba directamente a los ojos.

Christian le devolvió la mirada.

—¿Crees que si fuese así habría contratado a un detective privado?

—Lo has hecho para complacer a mi madre.

—Te equivocas, ha sido para complacerme a mí mismo.

—No debe ser gran cosa —dijo ella, desafiante—. Hasta ahora no ha descubierto nada.

—El FBI trabajó dos meses en el caso y no averiguó nada. Mi detective lleva dos semanas. Está trabajando en el asunto, pero todas las pistas son viejas. Tal vez tarde un tiempo en dar con algo. —Siguió mirando a Debra hasta que ella desvió los ojos. Christian se sintió mezquino—. ¿Qué tal si hacemos una tregua? No quiero aumentar los resentimientos que hay entre nosotros. Y menos en este momento. Ya me cuesta bastante afrontar esto de mi madre.

Debra lo miró con escepticismo.

—¿En serio?

—Es mi madre.

—Antes, eso no parecía importante.

Christian comprendió la amargura de la chica. Lo había estado observando durante la mayor parte de sus dieciséis años.

—Hay cosas que tú no sabes, Debra. Todas las historias tienen dos versiones —advirtió—. En otro momento nos sentaremos a charlar, pero no ahora. Tenemos que tratar de ayudar a tu abuela a sobreponerse de lo que le está sucediendo.

Como sobresaltándose al recordar lo que ocurría, Debra bajó la mirada hacia el cuerpo inerte de Lydia. Miró el soporte del que colgaba la botella de suero, y luego la pantalla que monitoreaba su funcionamiento cardíaco.

—¡Odio estas cosas! —susurró.

Christian rodeó la cama acercándose a su sobrina para ponerle un brazo sobre los hombros y no se amilanó al ver que ella permanecía rígida como un palo.

—Yo también las odio —dijo—. Pero si ayudan a tu abuela, ¿por qué quejarnos?

Ante aquel razonamiento, Debra no supo qué contestar, pero tampoco se distendió. Después de varios minutos, Christian le apretó el hombro y apartó el brazo, pero no se alejó mucho de ella. Quería consolar a Debra, pero también él necesitaba consuelo. Lydia parecía más débil que nunca y el monitor que controlaba su frecuencia cardíaca de vez en cuando emitía ruidos extraños que paralizaban su propio corazón. Era evidente que se acercaba el final para su madre. Christian lo sabía, lo mismo que supo cuando la vida de Gaby iba llegando a su fin. A Gaby la piel se le puso como cera, lo mismo que estaba sucediendo con la de Lydia. Christian se preguntó si lograría pasar de esa noche.

Pasó la noche del jueves, luego el viernes con su noche, sin ningún cambio. Aparte de hacer un viaje rápido hasta casa de Laura para ducharse y afeitarse, Christian permaneció todo el tiempo a su lado. Algún rato estaba de pie, a veces dormitaba en una silla. Cuando estaban solos, le hablaba con suavidad, contándole lo que le habría contado a lo largo de los años si hubiesen estado más unidos. Christian quería creer que su madre lo oía, aunque no tenía manera de saberlo. Ella no lo reconocía, no abrió los ojos ni emitió un solo sonido.

El sábado a la mañana, él estaba extenuado.

—Vete a casa a dormir un rato —le suplicó Laura—. Yo estoy aquí. Te mantendré al tanto.

—Quiero quedarme.

Laura le cogió la cabeza y lo miró a los ojos con una comprensión que a él le pareció increíble.

—Ella no se dará cuenta de que te has ido.

—Pero yo lo sabré. —La abrazó, y al hacerlo se sintió menos solo—. Si llega a despertar, quiero estar aquí.

—¿Y si no despierta? —susurró Laura.

—En ese caso, también quiero estar aquí. Ella estuvo conmigo cuando llegué al mundo. Durante la vida, anduvimos cada uno por su lado, pero cuando se vaya quiero estar con ella. Es lo que corresponde.

Lydia murió el sábado por la tarde. Su vida se apagó poco a poco sin que hubiera recobrado el conocimiento. Christian estaba a su lado, lo mismo que Laura, Debra y Scott. Él los abrazó mientras lloraban y les brindó todo el consuelo posible. Aunque no logró verter una sola lágrima, tenía el dolor clavado en lo más profundo del alma.

Ese dolor lo carcomió durante los días siguientes. Se encargó de hacer los arreglos necesarios para el entierro y a pesar de la cantidad de gente que desfilaba sin cesar por la casa para darles el pésame, Christian se sentía como ajeno a todo. Hacía mucho tiempo que no formaba parte de la vida diaria de Lydia. Lo sabía, lo mismo que toda aquella gente que iba y venía.

Laura presintió la profundidad de su pena y no se apartó de su lado. Todas las noches, cuando Debra se dormía, se dirigía subrepticiamente al cuarto de Christian para acostarse un rato a su lado. No hacían el amor, pero él la abrazaba. Y en la oscuridad le hablaba de su frustración.

—No volví para reconciliarme con ella —dijo con voz angustiada—. Vine a causa de Jeff y de ti. Lydia no era más que parte del paquete. Pero entonces sucedió algo. Sentí que me miraba, que me estaba mirando a mí por primera vez. ¡Después de tantos años! ¡No sabes el bien que me hizo!

Laura le acarició el mentón.

—Le alegró que vinieras cuando te necesitábamos.

—¿Dices que le alegró? No lo sé. Es más probable que le sorprendiera. Pero eso bastó para abrirle los ojos.

—Lydia te quería, Christian.

—Quizá.

Laura alzó la cabeza.

—¿Lo dudas?

—No. En cierto sentido, todas las madres quieren a sus hijos. Eso no significa que los respeten o que les gusten. Lo que más me molesta es que Lydia y yo casi no nos conocíamos. ¿Recuerdas todo el tiempo que pasé con Scott mientras estuvo pendiente la acusación de violación? Pues no lo hice porque fuera tu hijo ni mi sobrino, sino porque lo quiero. Es una gran persona. Bueno, yo creo que también soy una gran persona, pero mi madre nunca lo supo.

—¡Por supuesto que lo sabía!

—¿Con todas las locuras que cometí a lo largo de los años?

—De todos modos lo sabía.

—Tal vez lo habría sabido si hubiésemos tenido más tiempo. Ahora empezábamos a romper el hielo. —Sentía esa especie de puntada en la boca del estómago que no cedía desde que encontró a Lydia tirada en el suelo de su casa—. ¡Maldita sea! ¡No debió sucederle tan pronto! ¡Tan pronto no!

Laura le pasó una mano por la espalda para tranquilizarlo. Christian la aferró con más fuerza, preso del miedo irracional de perderla también a ella.

—Es injusto, Laura.

—Todas las muertes lo son.

—No siempre. Algunas personas saben que se les acerca y pueden atar todos los hilos, ¡pero ella dejó tantos desatados! Está Jeff, y yo, y ese cretino que fue mi padre. Ahora que Lydia se ha ido, nunca sabré quién es. —Y ahora que ella se había ido, cumpliendo hasta el final con su parte del pacto, Christian sabía que ese desconocimiento lo acosaría para siempre.

Enterraron a Lydia el jueves por la mañana, en la tierra, junto a William Frye, en un sencillo ataúd elegido por Christian. El día era frío y ventoso, un típico día de marzo, y aunque en el cementerio había pinos y abetos, las ramas desnudas de los abedules y los arces producían una sensación de desolación.

Christian sintió esa desolación en el fondo del alma mientras permanecía en la primera fila de los deudos. Laura se puso a su derecha y le cogió del brazo, en abierto desafío a las habladurías locales. Sin querer, Debra se situó a la izquierda de Christian y, a pesar de tener a Scott al otro lado, ella se apoyó en Christian, más aún cuando él le rodeó los hombros con un brazo.

El ministro que dirigió el servicio junto a la tumba conocía a Lydia desde hacía muchos años. El auténtico afecto y respeto con que se refirió a ella impresionó a Christian. También lo impresionó el número de personas que la apreciaban lo suficiente como para desafiar las inclemencias del tiempo y hacer acto de presencia para darles sus respetos. A algunos los había visto ya en la casa, pero muchos otros a quienes no conocía se acercaron a estrecharle la mano mientras se enjugaban los ojos y murmuraban palabras emocionadas acerca de su madre. Laura estaba a su lado, aceptando condolencias, pero también presentándole a las personas que Christian no conocía y explicándole la relación que las unía con Lydia.

La gente fue alejándose, colina abajo. Christian pidió a Scott y a Debra que acompañaran a Maddie. Agradeció sus palabras al ministro y lo observó marcharse. Después se volvió con Laura hacia la tumba para una despedida final. En ese momento vio a un hombre de pie junto al tronco de un alerce, bien apartado de los demás. Era tan alto y delgado como Christian, aunque mucho mayor. Vestía abrigo oscuro, pantalones impecables y zapatos muy lustrados. Su cabello, abundante y plateado, formaba un marcado contraste con lo oscuro de su ropa. Tenía la piel bronceada por el sol.

Laura se estremeció.

—¿Quién es? —preguntó Christian. Apuesto y de aire aristocrático, el hombre tenía una figura tan impactante que estaba seguro que lo hubiese reconocido de haberlo visto antes. Habían asistido desconocidos al entierro —curiosos y algunos periodistas— pero el instinto le decía que aquel hombre no era ninguna de las dos cosas.

—Es Gary Holmes. ¿Qué hace aquí?

Garrison Holmes III. Editor del Hampshire County Sun. El hombre más poderoso de todo el valle. El hombre que durante los últimos tres meses se había empeñado en aumentar la tortura de la familia Frye.

—Buena pregunta —dijo Christian—. Baja. Yo iré a averiguarlo.

Laura parecía temerosa y no sin motivos. Holmes había demostrado que poseía el poder necesario para hacerle daño.

—Tal vez sería mejor que lo ignorases.

Pero eso era algo que Christian no podía hacer. Había vivido los últimos dos días en medio del dolor y la frustración producidos por la muerte de Lydia. Estaba deseando desahogarse y una discusión sería la forma ideal de hacerlo. A menos que Gary Holmes tuviera un buen motivo para estar allí, profanando la tumba de su madre con su presencia, Christian había encontrado el enfrentamiento que le hacía falta.

—No tengas miedo —dijo, abrazando a Laura—. Baja, yo iré enseguida.

Después de vacilar un instante, Laura se alejó.

Christian se subió el cuello del abrigo y se metió las manos en los bolsillos. Holmes lo observaba casi expectante. Christian lo miró fijo. Cuanto más se le acercaba, más consciente era de la edad del individuo. A pesar de que no parecía estar cerca de los ochenta años, tenía profundas arrugas alrededor de los ojos y en la frente, bajo aquel sorprendente cabello plateado. La mandíbula cuadrada era muy marcada, exagerada por los años.

—Después de todo lo que ha hecho a mi familia —dijo Christian cuando estuvo frente a él—, no sé cómo tiene la cara dura de presentarse aquí.

Holmes no se dejó impresionar.

—Yo no fui el causante de los problemas de su familia —contestó con aspereza.

—Pero los aumentó. ¿No le dijo su lacayo que yo lo andaba buscando?

—Sí, me lo dijo.

—Un hombre decente me habría llamado.

—Yo no soy un hombre decente. Nunca lo he sido y jamás lo seré.

Enojado, Christian aspiró una bocanada de aire.

—Mi madre era decente. Ahora se ha ido. Yo no lo quiero a usted aquí.

Sin dejarse impresionar por la hostilidad de Christian, Holmes miró la tumba de Lydia.

—Era una excelente mujer. Una persona honorable.

—Tan excelente y honorable que a usted le pareció justo mancillar a su familia.

—Una mujer excelente —repitió Holmes como si no hubiese oído a Christian. La distante expresión de su mirada lo envejecía. También obligó a Christian a hacer una pausa.

—¿Conoció a mi madre? —preguntó luego, vacilante.

—La conocí —contestó Holmes, todavía distante.

—¿Cuándo?

—Hace años.

Christian sintió que se le revolvía el estómago.

—¿En qué circunstancias?

Holmes lo miró a los ojos.

—Usted es un hombre inteligente. Adivínelo.

Christian tragó saliva con fuerza. Bajo la sugestión del momento notó aspectos, detalles sutiles —la textura del cabello, la forma de los ojos, las orejas muy apretadas a la cabeza—, cosas que un hombre tal vez no hubiera notado si no las viera todas las mañanas en el espejo del baño. Otras personas las notarían, aunque Christian recordó que a Duggan O'Neil no le pasaron inadvertidas. O'Neil comentó que él le resultaba familiar. Pero si no fuese por otros detalles, Christian habría atribuido ese parecido físico a una simple coincidencia. La edad de Gary Holmes era la indicada. También su reputación de mujeriego. «Demasiado obstinado», había dicho Lydia. «Demasiado polémico, demasiado público. Él quería empuñar la batuta. Me asustó.» Todas esas cosas eran aplicadas a Gary Holmes.

—¿Usted? —preguntó Christian con incredulidad. Gary Holmes era, desde siempre, una leyenda en Hampshire County. Su fotografía no se publicaba a menudo... por propia decisión, pensó Christian. Le gustaba manejar los títeres desde detrás del escenario. Su nombre y su pluma eran la fuente de su fuerza—. ¿Usted?

Holmes alzó el mentón, en un gesto arrogante.

—Así es.

Durante la fracción de un segundo, Christian se convirtió en una criatura que se sentía excluida, castigada y sola; en un adolescente que observaba los cambios que ocurrían en su cuerpo mientras se preguntaba de quién provendrían sus genes. Volvió a ser el adulto que soportaba la soledad de sus vacaciones, cumpleaños y graduaciones. Fue el profesional que deseaba que alguien se sintiera orgulloso de la hermosa casa que acababa de construir o de la fotografía que había tomado. Gary Holmes podría haber estado allí, con él, en todo aquello.

—¡Hijo de puta!

—¿Yo? —preguntó Holmes con expresión de inocente—. ¿Por qué? Le pedí que se casara conmigo, pero no quiso.

—Y entonces la abandonó.

—Decidió casarse con otro, mi querido amigo —contestó Holmes con aire de suficiencia—. No sufrió. El marido le proporcionó estabilidad, y ella quería eso mucho más de lo que me quería a mí.

—Ella lo amaba —le contradijo Christian—. Se hubiera casado enseguida con usted si hubiese creído que le sería fiel, pero usted ya andaba con otra. Mi madre sabía que usted no abandonaría sus diversiones y ella no estaba dispuesta a soportarlas.

Holmes se encogió de hombros.

—Todos tenemos que tomar decisiones alguna vez. Ella tomó las suyas.

—Y arrostró sus consecuencias, como el dolor que le produjeron.

Durante un instante, Holmes frunció el entrecejo.

—¿Qué dolor?

—Yo. Mis relaciones con ella y con William Frye.

—Ninguna de esas cosas tuvo nada que ver conmigo.

—Si es cierto que cree eso —dijo Christian, gozando ante la posibilidad de hacerle un reproche—, usted debe ser tozudo, egocéntrico hasta el punto de la ceguera o, directamente, un ignorante. ¿Acaso supuso que el hecho de que yo fuese hijo de otro hombre no afectaría a nuestra familia? ¿Cree que Bill Frye me trató igual que a su propio hijo? ¿Le parece que Lydia podía sentirse bien al ver que él me dejaba a un lado? ¿Pensó que me sentiría unido a ella cuando usted le había prohibido que me dijera la verdad acerca de algo tan importante como el nombre de mi propio padre? ¿No se le pasó por la cabeza que yo me haría preguntas? ¿Tampoco se le ocurrió pensar que el hecho de que mi padre nunca demostrara el menor interés por mí me provocaría dolor?

—Me interesé por ti. Seguí tu carrera paso a paso.

Christian estaba demasiado furioso para reconocerle algún mérito.

—¿De qué me servía eso si yo no lo sabía? Y, ¿qué me dice de mi madre? Fue viuda durante casi treinta años. Los últimos cinco años estuvo confinada en su casa con una artritis deformante. ¿Lo sabía? ¿Hizo algo por ayudarla?

—¿Lo hiciste tú? —le atacó Holmes a su vez.

—No —confesó Christian, desnudando su alma—, y eso me tortura ahora. Estos últimos días he sentido remordimientos y pesadumbres con los cuales tendré que vivir el resto de mi existencia. Quiero creer que eso me convierte en humano... por lo menos en un ser más humano que usted.

—Eres rápido para enjuiciar a la gente, mi querido amigo.

—De tal palo, tal astilla.

Se levantó una ráfaga de viento que desordenó el cabello de Holmes de la misma manera en que Christian sabía que estaba desordenando el suyo. El frío que le azotaba el rostro no podía contrarrestar el calor que la furia le provocaba. Una furia que surgía de él, alimentada por la confusión y el dolor que había ido acumulando durante años en su interior.

—¿Por qué atacó a Jeff? ¿Quizá porque le dolía que él también fuera hijo de Lydia? ¿No le había perdonado que se casara con otro, rechazándole a usted?

Holmes no contestó. Cubrió el labio superior con el inferior, pero siguió mirando fijo a Christian.

—Desde el día de la desaparición de Jeff —continuó diciendo éste—, su diario se dedicó a crucificarlo.

—Todo cuanto publicamos era cierto.

—Pero sugirieron mucho, y usted sabe muy bien que la gente hace suyas las sugerencias de los medios de comunicación. El rumor es algo muy poderoso. Una vez ha empezado a rodar, es como una bola de nieve. Déjeme que le diga que esos rumores hirieron a mi madre. Hirieron a Lydia y a Debra y, sobre todo, hirieron a Scott. ¿Usted cree que lo habrían acusado de violar a una chica si ustedes no hubiesen preparado el escenario? No, nunca. Scott es un buen chico. No merecía eso. Tampoco Debra merecía que sus compañeros se burlaran de ella a sus espaldas. Laura no merecía que su empresa cayera en picado ni Lydia merecía tanto dolor. Si esa clase de poder hace que se sienta fuerte y le da placer, ¡se lo regalo! —Se interrumpió. Lo único que quería era dar media vuelta y alejarse de allí, pero algo lo mantenía como petrificado en el lugar—. ¿Por qué? Dígame por qué lo hizo.

—Tú que eres empresario, Christian, deberías conocer la respuesta.

—¿Para vender más periódicos? —preguntó Christian con incredulidad—. ¿Cómo pudo ser tan cruel, considerando la relación que en un tiempo tuvo con mi madre?

—Los negocios son los negocios.

—¡Diablos, espero no hacer nunca nada parecido!

Holmes le dedicó una sonrisa torcida.

—Tú tampoco has sido un ángel. Seguí las jugarretas que hiciste mientras estabas en el colegio. Entonces fuiste el hijo de tu padre y, a partir de aquello, muchas veces has vuelto a serlo. Reconócelo, Christian. Ponme los apelativos que quieras, pero si estás furioso es porque ves en mí los mismos rasgos que criticas en ti. La manzana no rueda lejos del árbol.

Christian observó con atención a aquel hombre que era su padre, y lo pensó. Sí, él era librepensador e independiente también, y podía llegar a ser irreverente, hasta irreflexivo, cuando quería... todos ellos rasgos que también poseía Gary Holmes. Pero jamás había utilizado el poder para infligir dolor.

—En los asuntos importantes no me parezco a usted —dijo con voz tranquila, irguiéndose en toda su estatura—. Y eso tengo que agradecérselo a mi madre. Quizá haya heredado facetas del carácter de usted pero ella me enseñó a ser compasivo. Ella me dio la capacidad de amar.

Como si se sintiera amenazado por la convicción de Christian, Holmes habló en tono más agudo.

—¿Y adónde te ha llevado eso? Corriste toda clase de aventuras cuando eras joven, y has tenido varias mujeres en tu vida adulta, pero no te has casado; con cuarenta y siete años y no te has casado. Nunca lograste que una mujer se comprometiera contigo, ¿verdad?

—Jamás he pedido a una mujer que asumiera ese compromiso conmigo —aseguró Christian cada vez con mayor tranquilidad—. No soy como usted, que se casa y se divorcia cuando le viene en gana. Valoro la institución del matrimonio. Tal vez ésa sea otra cosa que heredé de mi madre. Aunque ella lo amaba, hizo un trato con usted. Cumplió ese trato, se casó con otro e intentó sacar el mejor partido posible de la vida. Permaneció fiel a su marido. Lo hizo feliz, y ella también lo fue.

Holmes lanzó un bufido.

—Frye era un don nadie. Lydia cometió un error al rechazarme.

—Ella nunca lo consideró un error.

—Yo la hubiera hecho mil veces más feliz que él.

—Y mil veces más desgraciada. Ahora que lo conozco, creo que mi madre tomó la decisión correcta.

Christian supuso, con razón, que no había muchos que se enfrentaran a Gary Holmes, y poder hacerlo le produjo cierta satisfacción. Holmes parecía enfadado, lo cual le proporcionaba un enorme placer. Pero, de repente, el enfado de Holmes desapareció. En un intento deliberado por recuperar el control de la situación, el anciano dijo con calma estudiada:

—No cabe duda de que eres mi hijo. Eres tan locuaz como yo, e igualmente odioso.

Christian meneó la cabeza.

—Odioso, no. Cuando pienso en lo que usted es y en su comportamiento, me produce un intenso desagrado. Pero si cree que eso me motivará para devolverle el golpe como usted ha hecho, se equivoca. Tengo demasiadas cosas que hacer para rebajarme hasta ese punto.

Holmes miró por encima del hombro de Christian.

—¿Es ella una de esas cosas?

Christian se volvió para mirar a Laura. Parecía tan preocupada, tan vacilante, que le hizo señas de que se acercara. Cuando ella llegó, Christian la atrajo hacia él.

—Te presento a mi padre, Laura. Lydia lo rechazó hace años. Creo que ése es el motivo por el cual se ha empeñado en hacernos pedazos.

—Jeffrey Frye es uno de los tipos más retorcidos que conozco —dijo Holmes, poniéndose a la defensiva—. Merece que lo encuentren y lo conviertan en el hazmerreír de todos, que es exactamente lo que pienso decir en mis editoriales a intervalos regulares, hasta que suceda.

—Si yo fuese usted, no lo haría —le advirtió Christian—. Mi madre ha muerto. Eso es algo que le conviene no olvidar.

—¿Ah, sí? ¿Y qué tiene que ver su muerte con mi trabajo?

—Nada, a menos que vuelva a escribir sobre mi familia. Si alguna vez encuentran a Jeffrey y lo juzgan, usted puede informar de los hechos. Pero si en sus publicaciones veo algo que se acerque al libelo, tendrá que rendirme cuentas.

—¿Es una amenaza, mi querido amigo? —preguntó Holmes, pagado de sí mismo hasta el final.

—¡Por supuesto que lo es! —contestó Christian—. Ahora yo tengo la sartén por el mango, «amigo». Déjenos en paz o verá la verdadera historia de su vida impresa en todos los titulares de los diarios a los que yo tenga acceso. En parte gracias a usted, la desaparición de Jeff ha recibido una amplia cobertura informativa. La muerte de Lydia es otra parte de la historia. Si no tiene cuidado, la aventura amorosa de mi madre con usted será el próximo capítulo.

—¿Y qué puede importarme eso? La gente sabe lo que soy. Nadie me considera un santo.

—Tampoco nadie tiene una historia para contar como la mía. A usted le dieron calabazas, «amigo». ¿Quiere que la gente lo sepa? ¿No le importa que se enteren de que vio crecer a su hijo sin darle jamás un centavo, a pesar de estar lleno de oro?

—¿Quieres dinero? ¿Es eso lo que buscas?

—¿De usted? —preguntó Christian, cada vez más furioso—. ¡Nunca! ¡Hágame un cheque para sobornarme y se lo romperé en sus narices! Lo que pido de usted es respeto por mi familia. Quiero justicia, juego limpio, objetividad, ¿Se enorgullece usted de la calidad del Sun! ¿Qué impacto cree que tendrá en la imagen de su diario que el público se entere de que, con sus historias, se vengó de agravios personales? Le aseguro que no aumentará su credibilidad, «amigo».

—Nadie te creerá. No tienes prueba alguna de que soy tu padre.

—Todavía no. Pero ya he puesto a un detective privado a investigar. No le costará trabajo hablar con gente que conoció a mi madre en aquella época.

—¿Crees que recordarán lo que sucedió hace cuarenta y siete años?

—Si se refiere a usted, sí.

Holmes alzó el mentón.

—Nadie vio nada. No podrás probar absolutamente nada.

—No —dijo Christian, saboreando la victoria—, pero sé hacer mucho ruido, algo sumamente violento y molesto para un viejo. Y cuando yo haya terminado, usted no quedará muy bien parado. Hay un hecho puntual que no debe olvidar, «amigo». Mi madre ya no existe. Ella hizo un trato con usted para ocultar su identidad, y mantuvo su palabra. Yo no hice ninguno. Si ella estuviese viva, yo nunca hubiera interrogado a sus amigos. No la habría sometido a esa indignidad. Pero se ha ido. —Se volvió y empezó a bajar la colina en compañía de Laura.

—Difámame —gritó Holmes—, y serás tan maldito como dices que soy yo.

—Difame a mi familia —contestó Christian gritando también—, y lucharé contra usted. Soy su hijo. Puedo hacerlo. —En ese instante sintió que aquello era cierto. Ignoraba si Lydia habría aprobado su amenaza; en una época amó a aquel hombre. Pero él tenía una familia que defender, y eso era exactamente lo que pensaba hacer. En lo que al anciano se refería, se sentía tan despiadado como lo había sido el mismo Gary Holmes.

Capítulo 30

LA noticia de la muerte de Lydia apareció en la sección Sociedad de casi todos los periódicos importantes del Noreste. Tack consideró que era una idea interesante, y él mismo se encargó de llamar a la gente clave para asegurar su publicación. Supuso que si había algo capaz de hacer que Jeff saliera de su escondite, sería la muerte de su madre. Además, reanudar su actividad en el caso le proporcionaba una excusa para regresar a Northampton.

Esa vez, ni siquiera se molestó en tomar una habitación en la posada. La cama de Daphne lo esperaba y él no estaba dispuesto a perder un solo minuto. El fin de semana anterior ella había ido a Boston a pasarlo con él, aunque eso no era lo ideal. Cuando estaba con ella, pensaba en que tendría que dejarla; en caso contrario, se preguntaba qué estaría haciendo y con quién. También pensaba mucho en la conversación que Daphne mantuvo con Laura y que él escuchó desde el rellano de la escalera. Desde entonces había cosas que lo torturaban. Daphne dijo que lo amaba, pero que no se alejaría de Northampton. Habló de su horrible soledad, asumiendo que le hacía falta algo más que una carrera de éxito, y sin embargo se negaba a comprometerse con él. Habló de asuntos sin terminar; Tack quería saber a qué demonios se refería. La llamaba todas las noches por teléfono, pero sólo cuando estaban juntos tenía la seguridad de los sentimientos de Daphne hacia él.

El FBI se encargó de vigilar la casa de Laura, la de Lydia y el cementerio. Tack fue al entierro con Daphne buscando a alguien que se mantuviera apartado y que coincidiera con la descripción general de Jeff. Semanas antes, un dibujante de la policía había hecho dibujos de los distintos aspectos que tendría Jeff si se disfrazaba. Tack recordaba bien esos dibujos, pero no vio a nadie que remotamente pudiera parecérsele.

La vigilancia continuó durante dos días después del entierro. El FBI abandonó la vigilancia, declarando que la magnitud del delito no justificaba el gasto de personal en que se incurría. Tack estaba furioso... no porque no comprendiera las razones del FBI, sino porque quería que encontraran a Jeff. Daphne seguía pendiente del caso, y él quería que quedara cerrado y terminado.

Consiguió convencer a su jefe de que le permitiera continuar en Northampton hasta después del fin de semana. Durante esos días, cuando no estaba con Daphne, recorría, una y otra vez, el trayecto entre la casa de Laura, la de Lydia y el cementerio. El detective privado contratado por Christian hacía lo mismo, pero a Tack no le importaba porque eran amigos, había sido contratado por recomendación suya y aunque entre ambos existía cierta rivalidad, era una rivalidad sana. A Tack no le importaba quién encontrara a Jeff, con tal de que alguien lo detuviera. Siendo dos los que hacían el recorrido —tres, contando a Dennis Melrose, quien de vez en cuando daba una vuelta por allí—, las posibilidades de éxito eran mayores.

Pero Jeff no apareció. El domingo por la tarde Tack estaba descorazonado. El lunes por la mañana lo esperaban en Boston. No sólo no había logrado nada en el tiempo en que estuvo en Northampton, sino que debía despedirse de Daphne. No sabía cuánto tiempo más soportaría aquellas despedidas. Cada vez le resultaba más difícil que la anterior, lo cual era lógico considerando que su amor aumentaba día a día. Adoraba a Daphne. La consideraba atractiva e inteligente, y estaba convencido de que ella le correspondía y teñía idénticos sentimientos hacia él. Quería casarse con ella. ¡Al diablo con eso de los cinco hijos! Con uno o dos se conformaría, y sería más que feliz. Y si eso era lo que Daphne necesitaba, él se encargaría de criarlos. Significaría tener que cambiar de trabajo, pero si ella se negaba a trasladarse a Boston, de todos modos él tendría que buscarse otro trabajo. Utilizaría su título de director de empresa y su experiencia en hacienda para conseguir algo que pudiera hacer desde su casa. Estaba convencido de que sería el perfecto amo de casa, que era una demostración de cuánto podían humillarse los poderosos. De macho a marido-niñero-amito de su casa... ¡era increíble!

El domingo por la tarde estaba pensando en eso mientras dormitaba después de haber hecho el amor con Daphne, cuando sonó el teléfono. Demasiado saciado para moverse, ni siquiera abrió los ojos cuando ella descolgó el auricular.

—¿Dígame? —respondió Daphne en voz baja, suponiendo que estaba dormido. Él permitió que lo creyera, tan sólo para escuchar aquella voz, tan suave y sedante. Pero enseguida Daphne lanzó un jadeo y dijo con voz aún más baja—: No cortes. Iré al teléfono de la biblioteca.

Tack abrió un ojo y vio cómo se ponía la bata y salía en silencio del dormitorio. Se sentó en la cama, inquieto. Se preguntó qué sentido tenía aquel jadeo si la llamada era por un asunto puramente profesional, el porqué del tono de urgencia en su voz, y a qué se debía que siguiera hablando desde otro teléfono.

Miró el aparato que tenía al lado. Oyó que los pasos de Daphne llegaban a la planta baja. Cuando la escuchó descolgar el auricular del teléfono de la biblioteca, él cogió el del dormitorio mientras cubría el micrófono con una mano.

—¿Sigues ahí? —preguntó ella casi en un susurro.

—Sí, aquí estoy —le contestó una voz de hombre, grave y triste—. Lo leí en el diario del lunes. Quise llamar antes, pero no sabía... no estaba seguro... no pude. ¿Cómo murió, Daph?

—Tuvo un infarto. La encontró Christian, caída en el suelo, pero para entonces era demasiado tarde.

—¿Murió de repente?

—No, aunque ya no volvió en sí. No sufrió, Jeff, murió en el hospital mientras dormía.

Tack cerró los ojos.

Jeff permaneció tanto rato en silencio que Daphne le preguntó de nuevo:

—¿Sigues ahí?

—Sí. —Le temblaba la voz—. Supongo que la habrán enterrado al lado de mi padre.

—Por supuesto. El ministro le hizo un hermoso panegírico. Fue un servicio muy bello.

—No me cabe duda. Laura siempre ha sabido organizar las cosas.

—Laura no organizó nada. Lo hizo Christian.

Jeff se ahogó.

—¡Ah! ¡Qué ironía!

—Christian ha sido una bendición del cielo, no sólo para Laura sino también para Scott y para Debra. Ellos necesitan un padre. Vuelve, Jeff. Tienes que volver.

—No me necesitan a mí.

—¡Vuelve! —suplicó ella.

—Sabes bien que no puedo. Ya hemos hablado de esto.

—No es justo eso de no saber qué ocurre contigo. Nosotros debemos seguir con nuestras vidas respectivas y es algo que ahora no podemos hacer. Todo este asunto tiene que terminar. Vuelve.

—Si lo hiciese, terminaría en la cárcel. Para mi familia eso sería peor que no saber qué ha sido de mí.

—Yo te defenderé —alegó ella. Tack tuvo la sensación de que estaba desesperada—. Acaso lograra un trato. Tal vez consiguiera que te dejaran en libertad condicional a cambio de una fianza.

—Nunca lo lograrías —dijo Jeff, mientras desde el otro teléfono Tack asentía—. Hay demasiadas pruebas en mi contra.

—Careces de antecedentes.

—No puedo volver.

—Jeff...

—Debra y Scott, ¿están bien?

Daphne hizo una pausa. Tack la oyó suspirar, resignada.

—Están bien, pero les debes una explicación. Y a Laura. También a mí. ¡Debes volver!

—No puedo.

—¡Por favor, Jeff!

—Adiós, Daph.

—¿Jeff? ¡No cuelgues! ¡Por favor, Jeff!

Mucho antes de que se oyera el tono para marcar, Tack supo que Jeff ya no estaba al otro extremo de la línea. Colgó el auricular y permaneció largo rato sentado en el borde de la cama, aferrando las sábanas, con la cabeza gacha. Daphne no volvió. Supuso que estaría en la cocina, recuperándose de la llamada, tal vez preparando café para llevárselo como si no hubiese sucedido nada.

De repente, una oleada de furia lo asaltó. Se puso de pie, se vistió y guardó en la maleta toda su ropa y las cosas que había dejado en el cuarto de baño. Cuando terminó, bajó a la cocina.

Daphne estaba de pie junto a la mesa, con un humeante jarro de café en la mano. Miraba por la ventana. Al oír sus pasos, se volvió y sonrió.

—Tack. Ya subía. —Pero la impresión de furia de Tack borró la sonrisa de sus labios—. ¿Te ocurre algo?

—Me voy.

—Si habías dicho que te quedarías a comer.

—He cambiado de idea. Me voy ahora mismo.

—¿Por qué? —preguntó ella.

Tack estaba tan frenético que por un momento ni siquiera le pudo contestar.

—¿Tack? —insistió ella, inquieta—. ¿Qué te ocurre?

—He sido un imbécil de marca mayor.

Ella lo miró fijo durante un instante, después se rodeó el cuerpo con los brazos.

—Has escuchado mi conversación —dijo en voz baja.

Tack asintió.

—Cada palabra, por el auricular del teléfono de arriba. ¿Cuánto tiempo hace que te llama?

Ella se apretó más los brazos alrededor del cuerpo.

—No ha llamado mucho, no han sido más de tres o cuatro veces, desde el día de Año Nuevo.

—Y no me dijiste nada.

—No tenía sentido que lo hiciera. Se niega a decirme dónde está ni en qué se ocupa. Sólo quiere saber cómo va todo por aquí.

—¿Y por qué te llama a ti? ¿Por qué no a Laura?

—Laura lo intimida. No quiere discutir con ella.

—¿Le has dicho que Jeff te llama?

—No. Se sentiría más herida aún.

—Pero por lo menos se enteraría de que está vivo. En este momento ni siquiera sabe eso.

—No tiene importancia. Jeff no piensa regresar.

Tack se lo había oído más de una vez. Pero eso no era lo que más le molestaba.

—¿Por qué te llama, a ti precisamente?

—Porque somos amigos. Confía en mí. Sabe que no lo denunciaré.

Podría haber dicho que era la abogada de Jeff y que la relación cliente-abogado le proporcionaba la seguridad que necesitaba. Hubiese sido el argumento más sencillo, el único que Tack no habría podido discutir. Pero el hecho de que Daphne no se valiera de ello, impactó a Tack y lo impulsó a seguir preguntado.

—¿Y cómo lo sabe? ¿Cómo sabe que no le dirás nada a Laura? Es tu amiga de la infancia. Tu mejor amiga.

—Lo sabe porque hablamos antes de que se fuera.

El corazón de Tack latía con tanta fuerza que le golpeaba las costillas.

—¿Estabas enterada de que se iba?

—No.

—¿Sabías que había defraudado al fisco?

—No sabía nada de eso. Al igual que Laura, yo estaba en la ignorancia más completa. Pero sí sabía que en algunos sentidos era infeliz. Me lo confió.

—¿Y qué más hizo? —preguntó Tack, con un tono de voz muy duro. Su cuerpo le parecía como si fuese un alambre, de tan tenso como lo tenía.

—¿Qué quieres decir?

—¿Te hizo el amor?

Daphne tragó saliva con fuerza. Movió la cabeza de un lado al otro, pero no en el gesto de negación completa que Tack necesitaba.

—Tack...

—Olvídalo —dijo él alzando una mano—. Olvida que te lo he preguntado. —Cerró los puños y golpeó la puerta. El dolor físico le hizo bien—. ¡Maldita sea, Daph! ¿Por qué no has sido sincera conmigo? ¿Por qué no me contaste lo de Jeff?

Daphne se llevó la punta de los dedos a los labios, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

Tack quería cerrar los suyos para no ver aquellas lágrimas, pero no pudo.

—Te amo. ¡Maldita sea!, ¿por qué tiene que ser todo tan difícil? Yo quería combatir la sociedad, ¿no te das cuenta? —Se atusó el cabello—. ¡Dios, no lo puedo creer! ¡Tú y Jeff! Pero debí haberlo visto venir. —De repente todas las piezas del rompecabezas encajaban en su lugar—. Dijiste que no existía ningún ménage à trois, pero cada vez que lo mencionabas lo hacías con cierto cariño en la voz, y había veces que sabías más sobre Jeff que la misma Laura. No querías que le encargaran el caso a un detective privado. —Bufó—. Yo pensaba que lo hacías porque te impresionaba mi manera de trabajar. Error, Jones, un completo error. Daphne supuso que estabas haciendo un trabajo tan malo que nunca te enterarías de que era ella.

—¡No! Eso no, yo...

Tack la interrumpió. Tenía necesidad de decirlo todo, de compensar de alguna manera el hecho de haber sido tan tonto.

—Ahora todo tiene sentido: el espanto que se reflejó en tu rostro cuando te dije que sabíamos que Jeff tenía un amante, y después tu expresión de temor cuando dije que sabíamos quién era la mujer. Mi testigo aseguraba que la mujer tenía un cabello fabuloso, y, ¡por amor de Dios, el tuyo lo es, y casi del mismo color que el de DeeAnn! —Se interrumpió, tratando de controlar sus emociones, pero no pudo. Le temblaba la voz—. ¿Lo amas?

Daphne negó con la cabeza.

—Entonces, ¿cómo es posible que te domine?

—Jeff es una persona triste —consiguió decir ella con voz entrecortada—. Me da mucha lástima.

—¿Tanta como para sacrificarle tu amistad con Laura, tu carrera, tu relación conmigo? ¡Dios, no soporto esto! —Giró sobre sus talones para irse, pero al instante se volvió hacia ella, sin importarle airear sus sentimientos—. Me he quedado sentado arriba, escuchando tu conversación y por fin he armado el rompecabezas. Me he sentido traicionado, herido, tonto, triste... y he sabido que tú eras la persona que me había hecho sentir todo eso. —Se atusó otra vez el cabello—. Así pues, me dije: «Yo no necesito esta mierda. No tengo por qué soportarlo.» Entonces he recogido mis cosas y he bajado a decirte que se terminó, que me voy para siempre. Pero en cuanto te miro, me derrito por dentro. A pesar de todo, me sigo derritiendo.

Estaba disgustado consigo mismo, pero no parecía importarle.

—Desde el principio fue así. Posiblemente siempre lo será. Quiero pasar el resto de mi vida contigo, Daphne, lo deseo con tanta desesperación que estaba dispuesto a renunciar a cuanto tengo en Boston para trasladarme a Northampton. Pero no lo haré. Me niego a vivir aquí contigo. No soportaré el espectro de Jeff Frye.

Se volvió de nuevo para salir. Esa vez se detuvo con una mano en el picaporte y la mirada fija en el suelo. Cuando habló, lo hizo en voz más baja y controlada que antes.

—Ahora volveré a Boston. No quiero que vengas, ni que me llames siquiera, hasta que hayas tomado una decisión, él o yo. Tienes dos opciones: quedarte aquí a esperar que te llame por teléfono y prepararte para defenderlo (si es que vuelve) o renunciar a eso, viajar a Boston y casarte conmigo. La decisión es tuya.

—¡Pero si no estoy enamorada de él! —exclamó Daphne—. Nunca lo estuve.

Tack mantuvo los ojos bajos, temeroso de que si la miraba su resolución flaquearía.

—Oficialmente olvidaré que Jeff Frye te ha llamado hoy. Olvidaré que lo ha hecho otras veces. Nadie lo sabrá nunca. Eso significa arriesgar mi trabajo, pero estoy dispuesto a todo porque te amo.

Se alejó de la puerta y cogió la maleta y el abrigo. Se encaminó al coche con rapidez, casi trotando. Hizo marcha atrás, salió a la calle y se alejó. No se detuvo hasta llegar a su apartamento, en Cambridge, cuando era tarde para retractarse de sus palabras.

«Les debes una explicación.»

Jeff pensó mucho en las palabras de Daphne. La idea no era nueva. Desde el día en que abandonó Northampton supo que su actitud era injusta. Pero la vida también lo era. Muchas veces la gente quedaba encerrada en situaciones que no quería ni podía controlar. Él se había liberado de una vida que le resultaba claustrofóbica, y lo hizo de la única manera que supo. Lamentaba que la ruptura no hubiese sido más limpia.

«Les debes una explicación.»

Hacía semanas que se preguntaba cómo proporcionársela. Pensó en la posibilidad de escribirles, pero no había manera de hacerlo sin revelar su paradero, y eso era algo que no podía hacer. Le gustaba la vida que se había organizado. La cabaña era habitable, la gente del pueblo lo aceptaba y, a medida que Poppy empeoraba, él se había encargado del restaurante. Además estaba Glorie. Y lo necesitaba. No eran amantes. Tal vez algún día... pero por el momento ella era demasiado inocente. Con Poppy enfermo, Glorie necesitaba quien la cuidara, y a Jeff le gustaba hacerlo. Nadie había dependido nunca de él como ella. Eso era una responsabilidad y un tesoro al mismo tiempo.

«Les debes una explicación.»

La muerte de su madre había sido un golpe muy fuerte, tal vez el más fuerte que había recibido desde su huida. Lydia lo quería. Se había dedicado a él como no se dedicó a nadie más, y si en ocasiones Jeff hubiera preferido que no fuera así, la intención de su madre era buena. Se le ocurrió pensar que, con la muerte de Lydia, un cabo suelto había quedado atado. Después de muchas noches de insomnio, decidió que había algunos otros cabos sueltos por atar. La amenaza de un juicio siempre pendería sobre su cabeza, pero eso era algo que no le preocupaba. Sin embargo no podía vivir tranquilo sabiendo que sus hijos sufrirían el resto de su vida por algo que él había hecho. Daphne tenía razón. Debía ponerle fin de alguna manera.

Christian estaba sentado en la biblioteca mirando el telediario de la noche. Laura, acurrucada a su lado, dormía, y él también estaba casi dormido. Se sentía cansado. La muerte de Lydia lo había afectado profundamente y además tenía que afrontar la revelación de que Gary Holmes era su padre. Poco a poco iba aceptando ambas cosas, y cada día se rebelaba menos que el anterior ante esas realidades de la vida. El mes de abril se acercaba. Tenía que prepararse para la vuelta al trabajo. Ya había postergado demasiado su regreso a Vermont, y allí tenía compromisos que debía cumplir.

El problema era que también en Northampton tenía compromisos, compromisos no firmados que para él significaban mucho más que los otros. Y Christian perdía el sueño pensando cómo combinar unos con otros.

Cuando oyó sonar el timbre del teléfono, su primer pensamiento fue que Laura se enfadaría con Debra si uno de los amigos de su hija llamaba a esas horas. Su segundo pensamiento fue que él podía ahorrarles a ambas ese disgusto. Y enseguida tuvo un tercer pensamiento: no quería que otro timbrazo despertara a Laura. Así pues, cogió el auricular justo a tiempo.

—¿Dígame? —dijo en voz baja.

Nadie contestó. Partió de la base de que él tenía razón y que quien llamaba era un amigo de Debra.

—Es un poco tarde —agregó en voz aún más baja—. ¿No sería mejor que hablaras con ella mañana, en el instituto?

Al ver que todavía no obtenía respuesta, estuvo a punto de cortar. Pero algo lo detuvo. Tenía una sensación extraña.

—¿Dígame? —La sensación persistía y cada vez era más fuerte—. ¿Jeff?

—No sabía que vivías en casa. —Su hermano hablaba tal como Christian recordaba, en voz baja, casi a la defensiva, pero oírlo le proporcionó un placer inesperado.

—¡Jeff! ¡Dios mío, si supieras lo preocupados que nos has tenido!

—Estoy muy bien. Quiero visitar la tumba de mamá. ¿Crees que la tendrán vigilada?

—Ya no.

—¿Estás seguro?

—Nos dijeron que habían retirado la vigilancia.

—¿Te encontrarías allí conmigo?

—Dime cuándo.

—Dentro de veinte minutos.

—¿Veinte minutos? —repitió Christian, asombrado—. ¿Tan cerca estás de aquí?

—Por lo general, no. Acabo de llegar. Ven solo, Christian.

—Llevaré a Laura conmigo. Es lo menos que puedes hacer por ella.

—No logrará convencerme de que vuelva.

—Ni siquiera lo intentará. Pero tiene todo el derecho de hablar contigo.

Por motivos puramente egoístas, Christian quería que Laura tuviera esa oportunidad. No sabía qué le diría Jeff, ni si después Laura se sentiría mejor o peor, pero valía la pena arriesgarse. Su propio futuro se encontraba en juego.

—Dentro de veinte minutos —le recordó Jeff, y cortó.

Veinte minutos después, Christian estacionó la furgoneta al pie de la colina. El corazón de Laura latía a un ritmo desenfrenado desde que Christian la despertó para contarle lo de la llamada. Abrió la portezuela del coche y se apeó, pero esperó que Christian se le reuniera antes de empezar a subir la colina.

—Gracias a Dios hay luna —comentó, envolviéndose en el abrigo—. Yo nunca había estado de noche en un cementerio. —No le cabía duda del motivo que Jeff había tenido para elegir aquel lugar de encuentro. Quería estar cerca de Lydia.

Christian cogió de la mano a Laura y la ayudó a trepar la colina. Cuando se acercaban a la tumba de los Frye, una oscura silueta surgió de detrás de un árbol. Laura se detuvo en seco. Miró con atención a Jeff que se les acercaba con lentitud.

Se le veía tan distinto, tan moreno. Lo único que reconocía era el abrigo que llevaba puesto. Vestía unos pantalones vaqueros desgastados, muy distintos de los de marca que siempre se ponía, y sus botas de trabajo se veían maltrechas. Pero lo más cambiado era su rostro. Tenía el cabello muy largo y más oscuro de como ella lo recordaba. Además se había dejado barba y bigote.

Se parecía mucho a Christian años antes, y eso le resultaba sorprendente dado que, hasta ese momento, Laura nunca había notado ninguna semejanza entre los hermanos. Era como si Jeff se hubiese convertido en él renegado que Christian siempre fue. Pero así como el inconformismo de Christian la excitaba, el de Jeff la dejaba fría. Aquel hombre era un extraño para ella. Habían estado casados veinte años; hacía cuatro meses que faltaba de su casa; más de una vez, lo imaginó muerto y se alegraba de que no lo estuviera; pero, a pesar de todo, ni siquiera intentó acercársele. No tenía ganas de tocarlo. No conocía al individuo en que Jeff se había convertido.

—Jeff —dijo Christian, inclinando la cabeza como forma de saludo.

—Gracias por haber venido —repuso Jeff. La luz de la luna se reflejó en sus gafas cuando se volvió hacia Laura.

—Se te ve bien, Jeff.

—A ti también. ¿Cómo has estado?

Laura pensó en una docena de respuestas, cualquiera de las cuales expresarían su enojo y la sensación que todavía sentía de haber sido traicionada. Pero Jeff había llamado e ido, y eso era algo que le agradecía.

—He estado bien —se limitó a responder.

Jeff asintió, luego contempló la tumba de Lydia.

—No sabes cuánto lamento esto. Tengo el pesar de haber contribuido a que sucediera.

Laura permaneció en silencio. No estaba dispuesta a absolver a Jeff de la culpa que sintiera.

—¿Cómo te has enterado? —preguntó Christian.

—Leí un artículo en el periódico.

—¿Cuál?

Jeff miró a su hermano a los ojos.

—Si te contestase esa pregunta, el juego habría terminado.

—No se trata de un juego —dijo Laura sin poder contenerse. Y, de repente, no quiso contenerse. De su boca surgió la tortura a que había estado sometida durante los últimos meses—. Nos has hecho vivir un verdadero infierno. Cuando desapareciste, nos pusimos frenéticos. Te creímos herido o muerto. Después aparecieron los agentes del gobierno con sus acusaciones y nos congelaron bienes y cuentas corrientes; los periódicos empezaron a difamarnos... ¿Te enteraste de lo de Scott? ¿Te das cuenta de lo que tuvimos que padecer?

—Sí.

—¿Tienes conciencia de que eso sucedió debido a las acusaciones que tenían contra ti?

—Sí.

Laura nunca había sido una persona violenta, pero en ese momento tuvo ganas de abofetearle una y otra vez, por todo el dolor que les había causado.

—Jeff, ¿por qué hiciste todas esas cosas destrozando con ello nuestras vidas?

Jeff tardó en contestar. Bajo la luz de la luna de marzo, su expresión era triste.

—Quería... necesitaba hacer algo. Estaba cansado de ser el que seguía. Quería ser el que mandaba.

—¿Robando?

Jeff retrocedió, pero sólo tardó unos pocos segundos en recuperarse.

—Era un desafío. El ver que daba resultado, fue emocionante. Otra emoción fue descubrir cuánto puede hacerse con dinero. Cuando uno tiene dinero, la gente lo respeta. Le presta atención. Uno importa. La casa y el restaurante y el coche hicieron que me sintiera bien.

—¿Y qué me dices del apartamento? —preguntó Laura.

Jeff miró la tumba de Lydia y durante un instante su expresión fue la de un chico que se siente culpable.

—De todo lo que hiciste —dijo Laura—, eso fue lo que más me dolió. Traté de ser una buena esposa, y atractiva, además. ¿Fue mía la culpa? ¿O tuya?

Jeff contestó sin levantar la mirada.

—Tú no tuviste la culpa de nada. Sólo que no eras la mujer adecuada para mí: demasiado buena; demasiado capaz en muchos sentidos. A tu lado me sentía disminuido.

—Hice todo lo posible para que eso no sucediera.

—Ya sé, y justo por eso era peor. Creías que engañabas a todo el mundo, pero no era así. La gente sabía la verdad. Yo sabía la verdad. Resultaba humillante.

—Entonces, ¿quisiste vengarte humillándome?

—No, no fue eso. Lo único que buscaba era sentirme más hombre.

—¿Y lo lograste?

Jeff sólo vaciló un instante.

—Sí.

La afirmación dolió a Laura más de lo que ella suponía.

—Debiste haberme pedido el divorcio. Habría preferido que hicieras eso antes de que tuvieses una aventura a mis espaldas.

—Nunca me habrías concedido el divorcio —alegó él—. Considerabas que teníamos un matrimonio perfecto. Creías que nuestras vidas eran perfectas. Si te hubiese dicho que me sentía desgraciado, hubieras propuesto hacerme feliz. Habrías decidido arreglarlo todo porque siempre estabas segura de poder solucionarlo todo. Para ti, ningún problema era demasiado importante, Laura. Ningún peso excesivamente grande. Eres una mujer demasiado competente. Y eso resulta duro para nosotros, los simples mortales.

—Yo también soy una simple mortal —dijo Laura, que en ese momento se sentía menos segura que nunca—. Tengo mis defectos. Y uno de ellos es la ceguera. Ahora lo sé. No me di cuenta de que estabas molesto. Pero si me lo hubieses dicho, tal vez habría cambiado.

Jeff empezó a menear la cabeza antes de que ella terminara de hablar.

—Tú eres como eres. Si hubieses cambiado para darme gusto, habrías sido tú la disminuida, y tampoco habría dado resultado. La verdad es que no formábamos una buena pareja.

—Durante veinte años nuestro matrimonio fue sólido —alegó Laura. Había trabajado mucho para lograrlo y no estaba dispuesta a reconocer que sus esfuerzos habían sido inútiles.

—Sólido no es lo mismo que saludable. Yo no te convine más de lo que tú me conviniste a mí. A ti te hacía falta un hombre más fuerte, alguien como Christian. —Miró a su hermano—. Tú la conociste antes que yo. No debiste dejarla escapar.

—Ya lo sé —dijo Christian.

—¿Y por qué lo hiciste?

—No estaba preparado para sentar la cabeza.

—Y ahora, ¿lo estás?

—Sí. Ya es hora, ¿no crees?

—¿La quieres?

Laura alzó una mano.

—Perdón, Jeff, pero eso no es asunto tuyo.

—¡Por supuesto que lo es! Al volver a desaparecer, me sentiría mejor si supiese que estás con él.

—¿No considerarás la posibilidad de quedarte? —preguntó Christian.

Jeff negó con la cabeza. Christian lo intentó de nuevo.

—¿Adónde irás?

—Tengo un lugar.

—¿Qué harás?

—Si te lo dijese, no lo creerías.

—Inténtalo.

Pero Jeff se limitó a negar con la cabeza otra vez.

—¿Y qué haremos con respecto a las acusaciones que hay en tu contra? —preguntó Laura.

—Quedarán pendientes durante un tiempo. Si nunca me encuentran, no sucederá nada.

—Mantendrán congelado tu dinero.

—Pero has recuperado tu parte. Eso debería ayudarte.

Laura se preguntó cómo se habría enterado de la decisión del tribunal de apelación. Los periódicos no la habían publicado.

—¿Y qué me dices de Debra y de Scott?

—Los añoro mucho.

—Pero te niegas a volver.

—No puedo.

Laura señaló con un gesto de enojo en dirección de la casa, donde Debra dormía profundamente, ignorando que su padre había vuelto.

—¿Debo decirles eso?, ¿que no puedes volver? Scott está furioso, y Debra se siente herida. No comprenden que un padre, que se supone quiere a sus hijos, los haya abandonado como has hecho tú.

Jeff respiró hondo. Soltó el aliento que el frío convirtió en una nubecita blanca. Frunció los labios y permaneció un momento pensativo.

—Si hubiese sabido lo que iba a suceder —respondió—, tal vez mi elección habría sido distinta. Pero ahora tengo que vivir con la realidad. Tal como lo veo, que yo volviese sólo empeoraría las cosas.

—¿Dónde estarás?

Jeff sonrió con tristeza y meneó la cabeza.

—Si uno de los chicos se pone enfermo, ¿cómo me pongo en contacto contigo?

—No podrás.

—¿De ninguna manera? —Aun después de cuatro meses de separación y de cuanto había hecho, le resultaba difícil pensar que no lo vería nunca más. Ya no lo amaba. Pero seguía siendo el padre de sus hijos. Laura no creía que nadie pudiera vivir tantos años con una persona sin sentir cierta desazón en la despedida.

—¡Vamos Laura! —bromeó Jeff—. No hables con ese tono de infelicidad. Tú no me necesitas. Nunca me necesitaste.

—Pero te amé. —Nunca fue el amor salvaje y apasionado que sentía por Christian, la clase de amor que ni el tiempo ni la distancia ni la adversidad pudieron matar. Lo que sintió por Jeff fue un afecto tranquilo y consciente. Un afecto que la distancia y la adversidad vencieron con rapidez.

—Nunca te hice falta —repitió Jeff—. No te preocupes, todo te saldrá bien.

—Jeff...

—Ahora me iré... —Pero apenas había dado un paso cuando Christian se adelantó y apoyó una mano sobre el brazo de su hermano.

—Si alguna vez necesitas algo, si tienes problemas, estés donde estés, sabes que puedes contar conmigo.

Jeff lo miró fijo un momento, después asintió. Entonces miró más allá de Christian, colina abajo.

—¡Mierda! ¡Te dije que vinieras solo!

Laura se volvió y vio un par de faros en el camino, cerca de la furgoneta.

Christian también miraba hacia allá.

—Te aseguro que hemos venido solos. Ese es un coche patrulla y es una coincidencia que esté allí. —Empujó con fuerza a Jeff—. Vete. Te cubriremos.

Jeff salió corriendo.

Laura lo llamó una vez, luego se llevó una mano a la boca al ver que su oscura figura se perdía en la noche.

Christian la abrazó.

—No te preocupes. Logrará escapar.

Instintivamente ella supo que nunca lo volvería a ver, supo que la puerta estaba cerrándose por fin sobre esa parte de su vida. En medio de la emoción olvidó los cuatro meses de dolor que Jeff le había causado. En cambio recordó los buenos momentos que habían vivido juntos, y se preocupó. No imaginaba hacia dónde se dirigía, ni qué haría. Hasta entonces jamás había vivido solo. Tuvo miedo por él.

Maddie habría dicho que lo tenía por sí misma, temía que algo le faltaría en la vida sin la pesada carga que significaba apoyar a Jeff. Laura no creía que fuera así. Prefería mil veces la fuerza de Christian. Por una vez en la vida, era agradable tener en quién apoyarse, y que fuera una persona tan capaz como Christian.

Sin embargo, en lo que a Jeff se refería, la costumbre tardaba en morir.

—Tal vez debería haberse quedado —susurró a Christian.

—No podía.

—Pero ahora está solo.

—Hace cuatro meses que lo está, y ha sobrevivido. ¿No crees que ya es hora de que aprenda a cuidar de sí mismo?

Antes de que ella pudiera contestar, la luz de una linterna los iluminó. Instantes después se les acercó un policía. Entrecerrando los ojos para no deslumbrarse, Laura reconoció al policía que de vez en cuando se detenía un rato en Cherries cuando estaba de guardia.

—Es bastante tarde para andar por aquí, ¿no les parece? ¿Se encuentran bien?

—Perfectamente, oficial —contestó Christian hablando con lentitud para ganar tiempo. Todavía rodeaba a Laura con sus brazos—. La señora Frye echaba de menos a mi madre y me ha pedido que la traiga hasta aquí.

—Es duro perder a alguien de esa manera. Yo no la conocía personalmente, pero me han comentado que era una excelente persona.

Christian se encogió de hombros. Habló como si fuese pleno día y tuvieran todo el tiempo del mundo por delante.

—La muerte no es selectiva. Tarde o temprano nos llega a todos.

—Supongo que sí —contestó el policía. Laura contuvo el aliento al ver que hacía girar en redondo la luz de la linterna. Pero pareció satisfecho al comprobar que no había nadie por los alrededores—. Bueno, no los molestaré más. El duelo es algo muy privado.

—No tardaremos en irnos.

—No se preocupen. Sólo quise asegurarme de que no había ningún problema. —Se tocó la gorra con la linterna a guisa de saludo e inició el descenso de la colina.

Laura permaneció muy quieta, apoyada contra el pecho de Christian.

—¿Crees que habrá tenido bastante tiempo para alejarse?

—Creo que sí.

—¿Habrá pensado que lo hemos traicionado?

—¿Importa, acaso?

—Sí. Yo no sería capaz de hacer algo así.

—Jeff te traicionó.

Laura levantó la cabeza para mirarlo a los ojos.

—El hecho de que Jeff me haya herido, no significa que yo deba herirlo a él.

—¿Lo amas?

—No.

—¿Qué has sentido al verlo?

—Incomodidad. Preocupación. Pena.

—Has estado todo el tiempo pidiéndole que volviera. ¿Era por ti?

—No. Por Scott y por Debra. Yo ya he iniciado los trámites de divorcio, Christian, y lo sabes.

Había contratado para ello a un abogado local especializado en divorcios rápidos. Daphne le había proporcionado el nombre del abogado porque, aun en el caso de que ella hubiese estado en condiciones de tramitar el divorcio, Laura no se lo habría encomendado. Algo había cambiado en la relación entre ambas. Laura sabía que ese algo se relacionaba con Jeff.

—Aunque Jeff volviera, no viviría con él. No podría. El amor que sentía por él ya no existe.

No había percibido la tensión de Christian hasta que él se relajó. Sonrió a la luz de la luna y la besó con suavidad.

—Aquí arriba hace frío —dijo—. ¿No quieres volver a casa?

Laura asintió. Volver a casa era justamente lo que quería.

Capítulo 31

DESPUÉS del encuentro en el cementerio, llovió durante tres días y en ese tiempo Laura pensó mucho en Jeff. Esa noche se había despedido definitivamente de él. Pero al recordar todo lo que habían compartido a lo largo de veinte años, estaba despidiéndose de su matrimonio. Maddie lo habría llamado un período de duelo, y Laura lo veía como eso, y más aún. También Christian lo consideraba así, de modo que viajó unos días a Vermont para dar a Laura el espacio que necesitaba.

Tal como se suponía que debía hacer, Laura recordó los buenos momentos, y los malos también. Cuando estos últimos ocurrieron, ella no los identificó como tales porque se negaba a admitir que hubiera algo negativo en su vida, pero allí estaban: momentos en que ella y Jeff discutían, momentos en que él se enfadaba con los chicos o se sentía frustrado con su trabajo. Al recordar, Laura no comprendía cómo no los tuvo en cuenta. Le aterrorizaba su ceguera, porque Christian la esperaba y quería ser una buena esposa para él. Y no estaba segura de que supiera serlo.

Todavía se sentía insegura cuando el viernes por la mañana la policía se presentó en su casa para informarle de que el Porsche de Jeff había sido encontrado en un desfiladero, al borde de la 91, en Vermont. El coche estaba casi sumergido en el río Connecticut que pasaba muy crecido debido a la lluvia, motivo por el que no lo habían encontrado antes.

Aparte de la billetera en que llevaba el carnet de conducir, tarjetas de crédito y algunos billetes de poco valor, no había rastros de Jeff. El coche se hallaba muy maltrecho a causa de la larga caída contra las rocas, y la puerta del conductor estaba abierta. Suponiendo que tal vez Jeff hubiera logrado salir ileso del accidente, la policía revisaba el río y los bosques cercanos.

Laura estaba estupefacta. Ella había vivido gran parte del duelo, pero sus hijos, no. Y de repente había que considerar nuevos asuntos. Se preguntaba si habría sido un accidente o un intento de suicidio, si habría ocurrido la misma noche del encuentro en el cementerio u otra noche cualquiera, si, de alguna manera, ella hubiera podido evitar aquel desenlace.

Acosada por este último pensamiento, llamó enseguida a Christian, quien volvió a tiempo para recoger a Scott en el aeropuerto. Laura dio la noticia a Debra en cuanto su hija llegó del instituto. Llamó a Maddie a su trabajo para advertirle de lo sucedido antes de que se enterara por el telediario de la noche, y también llamó a su hermana Gretchen para comentárselo antes de que Maddie lo hiciera. Llamó a Elise, quien prometió que avisaría a DeeAnn. Y a Daphne, que en el acto se presentó en la casa, pálida como una muerta.

La vigilia que comenzó entonces no fue igual que la de diciembre. En aquélla Laura no sabía si a Jeff le había sucedido algo o no. En cambio ésta era más definida. Jeff había tenido un accidente. Los que se reunieron esperaban saber si la policía lo encontraba: a él o a sus restos.

La vigilia también fue distinta en el sentido de que los amigos empezaron a pasar por la casa como no lo habían hecho en muchos meses. Los periódicos publicaron la noticia —el Sun sin ningún comentario editorial— y, después de la publicidad negativa que la precedió, fue bien recibida por muchos. La muerte era algo universalmente trágico, pero más aceptable que un delito. Laura lo comprendió así al ver que mucha gente que se había mantenido a distancia, en ese momento se acercaba para ofrecerle su apoyo. De haber tenido un carácter vengativo, los habría rechazado. Después de todo, si no la habían apoyado cuando la situación era dura, ¿de qué le servían en ese momento? Pero no era una persona vengativa, lo cual no quería decir que perdonara. Ahora sabía quiénes eran sus verdaderos amigos. Y no pensaba olvidarlo con rapidez.

Durante cuatro días hubo equipos de búsqueda recorriendo la zona. Al comenzar el quinto día la abandonaron. Todo indicaba que lo más probable era que Jeff hubiera resultado herido en el accidente y que, después de escapar del coche, se hubiera ahogado en el río o muerto en el bosque. Con toda crudeza informaron a Laura que lo más probable era que el cadáver nunca apareciera.

Durante otra semana después de terminada la búsqueda, Laura aguardó. Mientras Elise y DeeAnn se encargaban de Cherries, ella no se movía de la casa. No tanto esperando una llamada —sospechaba que Jeff, con su nueva personalidad, antes de entregarse a la policía se habría arrastrado hasta el camino y habría conseguido que alguien lo llevara hasta la frontera con Canadá— sino porque necesitaba tiempo para Debra, Scott y Christian. Se sentía sacudida. Quería estar con sus seres más queridos.

Por fin, más por Debra y Scott que por sí misma, Laura reconoció la muerte de Jeff. La policía lo había hecho ya. Maddie también, al igual que toda la gente del restaurante. Daphne no hacía comentarios al respecto, pero últimamente estaba muy silenciosa. Laura sabía que se sentía molesta por algo, y aunque tenía idea de qué se trataba, no estaba dispuesta a sacar el tema a relucir.

Sin los restos no habría entierro. Después de consultarlo con Christian, Laura decidió oficiar un servicio religioso recordatorio... una vez más por el bien de Debra y de Scott. Ahora que el padre había dejado de existir, ellos tenían derecho a saber que era recordado de una manera positiva.

El servicio se celebró en una pequeña capilla y fue oficiado por el mismo ministro que habló con tanto cariño en el entierro de Lydia. El templo estaba lleno y esa vez a Laura no le importó si los presentes eran o no verdaderos amigos. Quería que Debra y Scott comprobaran que era mucha la gente que lamentaba la muerte de su padre.

Muchas de aquellas personas pasaron por la casa después del servicio, para expresar a Laura sus condolencias. Daphne se quedó hasta que casi todos los demás se hubieron ido. Entonces se acercó a Laura y, con una timidez insólita en ella, preguntó en un susurro:

—¿Podemos hablar un minuto?

Laura presintió lo que se avecinaba. No sabía si tendría fuerzas para soportarlo, pero supuso que no habría momento mejor. Era evidente que Daphne sufría, y a pesar de todos sus errores, Laura lo sentía por ella. Así pues la acompañó hasta el dormitorio donde en el pasado habían mantenido muchas conversaciones íntimas.

Laura cerró la puerta.

—He decidido irme de Northampton, Laura —dijo Daphne—. Pienso dimitir en el bufete y poner la casa en venta.

Eso era algo para lo cual Laura no estaba preparada, y una repentina tristeza la asaltó. Durante muchos años, ella y Daphne habían vivido cerca una de la otra. A pesar de todo lo sucedido, le dolía que se fuera.

—¿Adónde vas?

—A Boston.

Laura estaba intrigada.

—No he visto mucho a Tack por aquí. Creí que todo había terminado entre vosotros. Él no ha estado hoy en el servicio fúnebre. Christian se sorprendió.

Daphne apartó la mirada y frunció el entrecejo.

—Yo tengo la culpa de que no haya venido. Está furioso por algo que sucedió poco después de la muerte de Lydia. Ese día se fue de la ciudad y juró que no volvería. Creo que hablaba en serio.

Laura notó que Daphne estaba sufriendo. Sabía lo mucho que Tack significaba para ella. Y no era de las mujeres que se enamoran y desenamoran con facilidad.

—Christian le tiene mucha simpatía.

—Yo también.

—¿Te casarás con él?

—Si todavía me quiere...

—¿No lo sabes? ¿Estás dispuesta a renunciar a todo lo que tienes aquí sin saberlo?

Daphne miró por la ventana, el sol había salido por entre las nubes de abril.

—Tengo que hacerlo —susurró—. Necesito empezar de nuevo, con Tack o sin él. Aquí hay fantasmas que me acosan. He de marcharme de aquí.

Parecía tan desgraciada que Laura empezó a acercársele.

—¡Oh, Daph...!

Pero Daphne la evitó y se acercó a la ventana. El sol formaba una especie de halo alrededor de su cabello peinado en un moño. De espalda a Laura, Daphne empezó a hablar.

—No siempre he sido una buena amiga para ti. Hice algo horrible.

Laura sintió una enorme depresión. Desde el momento en que empezó a sospechar eso, deseó con auténtica desesperación que no fuera verdad. Comprender que lo era le destrozaba el corazón.

—Lo sé.

Daphne inclinó la cabeza.

—Ya me lo suponía. ¡El día en que fuiste a casa y me encontraste con Tack, me sentí tan mal, tan culpable! Yo sabía lo que había hecho, y nada tenía que ver con Tack. Tu madre diría que quien habló fue mi subconsciente. Y supongo que fue así. Hacía mucho tiempo que me tragaba las cosas, y, de repente, todo surgió como un torrente.

—Todo, no —la corrigió Laura. Había varios aspectos que la habían intrigado durante las últimas semanas—. Yo nunca sospeché nada. Nunca vi nada. ¿Cómo sucedió? ¿Cuándo?

Daphne alzó la cabeza. Era una figura sombría; el vestido negro y el reflejo del sol sobre el cabello le daban un aire espectral. Habló en voz baja y llena de arrepentimiento.

—Jeff, por lo general, te esperaba en el restaurante. Tú estabas en la cocina o en tu despacho repasando los recibos, y él se quedaba en el bar. Bebía mucho más de lo que tú creías, Laura. Nunca lo vi borracho, pero a veces el alcohol le soltaba la lengua y hablaba más de lo necesario. Se sentía solo. Yo también. Además teníamos muchas otras cosas en común: la gente que conocíamos, los lugares donde habíamos estado. Empecé a esperar esos momentos en que nos encontrábamos en el bar, y supongo que a él le ocurría lo mismo. Después me dijo que quería mostrarme el apartamento que acababa de comprar, y me sentí halagada. —Se le entrecortó la voz, como si la vergüenza le pesara—. Nunca supuse que llegaría a suceder nada. Fui sólo porque significaba tener algo que hacer con una persona que me gusta en un momento en que mi única alternativa era quedarme en casa leyendo. No se me pasó por la imaginación la idea de que Jeff hubiera comprado el apartamento pensando en mí.

Laura se dejó caer en el taburete bajo que Jeff usaba para atarse y desatarse los cordones de los zapatos. Pasó una mano sobre la lustrada madera.

—Nunca me dijo que había comprado un apartamento.

—Yo le pedía constantemente que lo hiciera. Yo le decía que era una buena inversión, que podía alquilarlo. No me gustaba ir allí.

Laura se agarró con fuerza a la madera del taburete.

—Pero lo hiciste, ¿verdad? —La miró a los ojos—. ¿No pensaste en mí? ¿No supusiste que tu actitud me haría mucho daño?

—¡No hacía más que pensar en eso! —exclamó Daphne, volviéndose hacia ella—. Me sentía tremendamente culpable, pero una vez que el asunto empezó, era muy difícil ponerle fin. Yo no lo amaba; él a mí, sí.

—¡Yo también te quería!

—Pero de otra manera, Laura, de un modo distinto.

—Y ¿crees que eso justifica lo que hiciste?

—No. Nada puede hacerlo. Por eso voy a renunciar a cuanto tengo aquí, y lo haré aunque Tack no me quiera a su lado. No merezco seguir aquí.

En ese sentido, Laura tuvo ganas de contradecirla. Después de todo, cuando ella se encontraba casi en la indigencia, Daphne le prestó dinero, y aunque en cuanto pudo se lo devolvió, también estaba el asunto de la defensa de Scott, por la cual se negó a cobrar honorarios. En ambos casos se portó como una buena amiga, cosa que también había sido durante muchos años. Sin embargo, ese asunto con Jeff... Laura sabía que cada vez que viera a Daphne, recordaría su traición. En realidad ya le sucedía. Desde aquella noche en casa de Daph, cuando empezó a sospechar la verdad, el dolor la atormentaba. Y en ese momento se desbordó.

—Lo que me hiciste fue muy cruel. Si en su momento lo hubiese sabido, me habría destruido. Ahora casi puedo aceptarlo porque ya antes de la muerte de Jeff supe que en nuestra relación la fidelidad no existía. Pero ¿qué me dices de DeeAnn? Permitiste que ella cargara con la culpa. ¿Cómo fuiste capaz de hacer algo así, Daph? —Entonces Laura tuvo una sospecha terrible—. ¿Acaso lo planeasteis así?

Daphne meneó la cabeza con rapidez.

—Sencillamente sucedió, Tack me había prometido que no te diría que habían visto a Jeff con otra mujer. Pero después la testigo hizo una identificación y antes de que yo lo supiera, encontré a Tack en tu despacho, señalando a DeeAnn. La pobre tenía la fama y el aspecto necesarios.

—¿Sabía DeeAnn lo que había entre tú y Jeff?

—Yo no se lo dije, pero sabía que Jeff y yo pasábamos horas conversando en el bar. Nos vio mucho allí. Cuando ese día en tu despacho Tack dio la información, ella debió sumar dos y dos.

—Pero no dijo una sola palabra —susurró Laura, admirando mucho más a DeeAnn—. Se portó como una buena amiga tuya, Daphne.

—Y también tuya. DeeAnn sabía lo íntimas que éramos tú y yo. Quizá consideró que te resultaría menos doloroso creerla culpable a ella, que enterarte de que era yo.

—¿Y si la hubiese despedido?

—Creo que, en ese caso, yo habría dicho la verdad —admitió Daphne, bajando la mirada—. Tack estaba allí. Yo ya estaba con él. No quería que se enterara de mi asunto con Jeff.

—Pero ahora lo sabe —dijo Laura, comprendiendo de repente el motivo de la pelea entre Tack y Daphne—. ¿Puede vivir con eso?

—Dijo que sí. De todos modos, Jeff ya no existe.

Laura asintió. Se estremeció.

—¡Ay, Daph —susurró—, ojalá lo comprendiera! No hablo en lo referente a Jeff, sino a mí. ¿Acaso invito a la traición? ¿Será porque veo lo bueno antes que lo malo? ¿Debería suponer que, si se presentase la oportunidad, toda la gente que conozco estaría dispuesta a darme una puñalada por la espalda?

—No —contestó Daphne con firmeza, sentándose junto a ella—. ¡No, no, no! —Dio la impresión de que quería tocar a Laura, pero que no se animaba—. No supongas eso. Te cambiaría y te destrozaría.

—De todos modos, la vida me ha destrozado ya.

Daphne volvió a negar con la cabeza.

—Sólo te ha despertado. Fuiste cándida, pero eso no es tan grave, porque al mismo tiempo fuiste feliz. Porque lo has sido, Laura. Y ahora tienes a Christian y serás aún más feliz. Él es el hombre que te conviene. —Vaciló—. Creo que Christian sabía lo de Jeff y yo. Siempre hubo algo extraño en su modo de tratarme, cierta desconfianza. Durante años fuimos los dos únicos solteros en los acontecimientos de tu familia, pero jamás nos sentimos atraídos. Creo que él desconfía del tipo de mujer que soy yo. —Fue como si se marchitara—. Es un buen juez de caracteres.

—¡Ay, Daph! —volvió a exclamar Laura—. ¡Nada de esto debió suceder! Siempre fuiste mi mejor amiga. Te añoraré mucho.

Los ojos de Daphne se llenaron de lágrimas.

—Añorarás lo que fui —susurró—, no lo que soy. Laura, no sabes cuánto lo siento. Eres una persona muy especial. Has de saber que no quise herirte.

Laura lo sabía. Tal vez fue una idiota al no ver lo que tenía delante de sus narices, pero entre ambas había habido demasiadas cosas valiosas como para catalogar la amistad de Daphne como un fraude. Sabía que siempre recordaría todo lo bueno que vivieron juntas.

Hubo una suave llamada a la puerta, y Christian asomó la cabeza.

—¡Ah! Lo siento. Volveré después.

—No, no te vayas —dijo Daphne, mientras se ponía de pie—. Ya me iba. —Miró a Laura, tendió una mano para tocarle un hombro, pero la retiró antes de hacerlo.

Laura se apresuró a cogerle la mano. Se puso de pie y le dio un fuerte abrazo. Luego retrocedió unos pasos y la miró.

—Que seas muy feliz, Daph —dijo con un nudo en la garganta—. Te deseo todo lo mejor.

Daphne se enjugó las lágrimas que le corrían por las mejillas y sonrió.

—No esperaba menos de ti. —Su voz se suavizó—. Y no sabes cuánto te quiero por ello. —Se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas pero antes de echarse a llorar otra vez, salió del dormitorio.

Laura se sentó de nuevo en el taburete, se rodeó el cuerpo con los brazos y empezó a mecerse hacia atrás y hacia adelante. Cuando Christian se puso en cuclillas frente a ella, lo miró.

—Duele —dijo Laura.

Él le colocó un mechón de cabello detrás de la oreja.

—Lo sé.

—En un tiempo fue una excelente amiga.

—Y todavía lo es. Te quiere. Estaba desesperada y cometió un error, pero lo pagará durante el resto de su vida.

—Espero que no. Nadie merece sufrir así.

—Pero la gente sufre. Es imposible evitarlo.

—Se traslada a Boston.

—Supuse que lo haría. Tack está loco por ella. Él la humanizará...

—¡Christian!

—Me refiero a que la suavizará —se corrigió él—. La convertirá en un ser más sensible. Hasta es capaz de conseguir que ande descalza y que se quede embarazada.

A pesar de su dolor interior, Laura no pudo evitar una sonrisa.

—Hablar así es una maldad.

—Tienes razón. ¿Quieres humanizarme a mí? —Se instaló en el banquillo, la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí—. Cásate conmigo, Laura.

Era la primera vez que se lo pedía. Sin ninguna advertencia previa, Laura estalló en llanto.

—¡Epa! —exclamó él, acercándola más hacia él—. Ya sé que no estoy proponiéndote gran cosa. Me encuentro bastante gastado por el tiempo y no valgo mucho, pero prometo amarte, honrarte y obedecerte.

—¡Oh, Christian! —sollozó ella.

—¿Es tan espantoso como todo eso? —Miró a su alrededor con el entrecejo fruncido—. ¿Dónde diablos hay un maldito pañuelo de papel?

Laura sacó uno del bolsillo y se lo llevó a la nariz. Poco a poco las lágrimas fueron cesando. Entonces se secó los ojos, aspiró hondo y lanzó un trémulo suspiro.

—¿Y? —preguntó Christian.

—¡Oh, Dios! —murmuró Laura.

—Y eso, ¿qué significa?

—¡Me siento tan inadecuada!

—¿Inadecuada en qué sentido?

—¡He cometido tantos errores!

—En ese sentido, entre los dos podemos fundar un club.

—Hablo en serio. Fui una pésima esposa, y ni siquiera lo supe.

—Fuiste una buena esposa, quizá demasiado buena. Si ése es el peor de tus crímenes...

—No consigo llevarme bien con mi madre, no veo los problemas de mis amigos y no escucho a mis hijos.

—No te preocupes. Puedo vivir con todo eso.

Ella se echó hacia atrás para mirarlo.

—No me estás tomando en serio, Christian.

—¿No? ¿Acaso debería desilusionarme el hecho de que no seas perfecta? Bueno, pues te comunico que no me desilusiona, Laura. Yo no busco a una diosa por esposa. Quiero a una mujer, que sea falible, lo mismo que yo.

—Te defraudaré.

—Te aseguro que eso es imposible.

—Me dejaré atrapar tanto por mi trabajo que no veré tus necesidades hasta que te sientas atraído por alguna otra mujer.

—¿Harías eso? ¿Lo crees con honestidad? Piénsalo. ¿Estarías tan preocupada por tu empresa que no te darías cuenta de mi presencia? —Le puso un dedo sobre los labios—. Piénsalo bien antes de responderme.

Tardó unos pocos segundos para darse cuenta del absurdo que acababa de decir. Christian no era un hombre fácil de olvidar, ni al cual pasar por alto. Era una presencia fuerte y decisiva. No tenía miedo de mostrarse en desacuerdo con ella, ni de llevársela a Vermont sin haberle pedido permiso, ni de hacerse cargo de una situación problemática como ocurrió cuando llegó a Northampton. Christian no era Jeff. No permitiría que nadie le pasara por encima. La protegería de sí misma.

Una oleada de paz invadió a Laura. Enlazó los brazos alrededor del cuello de Christian, apoyó la cabeza sobre su hombro y cerró los ojos. Se sentía capaz de cuidar de sí misma y de cuantos la rodeaban. Lo había demostrado durante muchos años. Pero era agradable que, de vez en cuando, cuidaran de ella. Muy agradable.

Las olas lamían la costa con una calma poco habitual. Hasta las rocas parecían menos formidables, almohadones para las ocasionales rompientes que las golpeaban. En el horizonte, el cielo, de un azul profundo, era el fondo perfecto para el reflejo del sol de la tarde sobre las olas.

En lo alto del risco, Evan cerró el libro de poemas que había estado leyendo.

—¿Te sientes mejor? —le preguntó a Glorie, quien se hallaba sentada a su lado. Esa mañana habían enterrado a Poppy, y sus limitaciones no eran tan grandes como para impedirle comprender lo que significaba la muerte. Evan dudaba que hubiera entendido mucho los poemas de Robert Frost, pero si la dulzura de las palabras y su suave cadencia la habían tranquilizado, era bastante.

—Lo echaré de menos —lloriqueó la joven.

Él le pasó la mano por la espalda.

—Yo también. —Le tenía simpatía a Poppy, aunque sólo fuera por la devoción con que se preocupaba por Glorie.

—Siempre me cuidó.

—Ahora yo te cuidaré. No tienes que preocuparte por nada.

—¿Y si te vas?

—No me iré.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo. —Estaba contento con la vida que llevaba allí. Era modesta, pero tenía sentido. Glorie lo necesitaba. Siempre lo necesitaría. Era una responsabilidad a la cual él daba la bienvenida.

Llenó sus pulmones con el aire del mar y saboreó su sensación de libertad. El Porsche ya no existía, lo mismo que Jeffrey Frye, y... sí, había cierta tristeza en eso. Había cortado amarras de una manera irrevocable con el pasado, nunca vería más a sus hijos y ésa sería una tristeza perdurable. Pero también experimentaba orgullo. Había logrado atar los cabos sueltos, proporcionando a Laura y a sus hijos la posibilidad de olvidarlo y de seguir adelante con sus vidas. Era la única actitud decente que podía asumir.

—¿Te gustaría ir al cine? —preguntó. Tal vez algunas personas considerarían poco apropiado ir al cine el día de un entierro. Pero él y Glorie no eran de esas personas.

A Glorie se le iluminó el rostro.

—¿Podemos?

—Si queremos, por supuesto que podemos ir.

—¡Yo quiero! —exclamó ella poniéndose en pie. Con la inocencia de una criatura que borra el pasado, precedió a Evan por entre las rocas, y caminó con él en medio de los pinos hasta el lugar donde esperaba la furgoneta que los llevaría al pueblo.

* * *

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA

BARBARA Delinski

Barbara Ruth Greenberg Delinsky nació en Boston (Estados Unidos) en 1945. Su madre murió cuando ella tenía solo ocho años. Se graduó en el Instituto Newton y luego estudió psicología en la Universidad de Tufts y sociología en el Boston College. Trabajó para la Sociedad de Massachusetts para la Prevención del Maltrato Infantil. Después del nacimiento de su primer hijo, empezó a trabajar como fotógrafa y reportera para el periódico Belmont Herald. También hacía trabajo voluntario en los hospitales, así como en diversas instituciones relacionadas con el cáncer.

Es autora de más de setenta novelas, desarrollando historias que tienen que ver con las vivencias de la mujer de hoy. Se han impreso más de 20 millones de ejemplares de sus libros, y publica en 25 idiomas. Una de sus novelas, A Woman's Place, fue llevada a la pantalla. Ha sido merecedora de varios premios, , entre ellos el Special Achievement Award de la revista Romantic Times Magazine, que ha recibido en dos ocasiones, el Reviewer’s Choice Award (premio de la crítica), la Hoja Dorada y la Medalla de Oro de la EWA, y sus obras han sido traducidas en el mundo entero.

En 2001 Delinsky escribió un libro de no ficción, Uplift: Secrets from the Sisterhood of Breast Cancer Survivors. Ella misma era una supervivientes del cáncer de mama, y Delinsky donó las ganancias de ese libro a poner en marcha una unidad de oncología en el Hospital General de Massachussets donde se forman cirujanos de mama

Vive en Needham, Massachusetts, con su marido y sus tres hijos varones, y se resiste a la publicidad, creyendo simplemente en el valor y la calidez de sus historias.

Una mujer traicionada

Ella creía vivir una idílica relación conyugal, pero nada más lejos de la verdad.

Tras muchos años de matrimonio, Laura se considera una esposa y madre feliz. Sin embargo, un día su esposo Jeff desaparece sin dejar rastro. A partir de entonces Laura conocerá la otra cara de su vida familiar: problemas con sus hijos adolescentes, problemas de dinero y, lo peor, la constatación de que ha convivido durante años con un desconocido... Una conmovedora novela que nos enseña que nada es para siempre en la vida, ni siquiera aquello en lo que uno más seguro se siente.

* * *

© 1993, Barbara Delinsky

Título original: A Woman Betrayed

Traducción cedida por Editorial Atlántida

Traducido por: Valeria Watson

Editor original: HarperCollins, Junio/1991

© 1999, Plaza & Janes Editores, S. A.

Colección: Cisne vol. 14/3

Primera edición: julio, 1999

Fotografía de la portada: © Pino Daeni / Agente Thomas Schlück

ISBN: 84-01-51201-8

Depósito legal: B. 26.663 − 1999

Printed in Spain - Impreso en España

Notas

¹ En castellano en el original<<

² El FBI.<<