Marian, joven heredera huérfana, huye de la escuela y se encuentra rumbo a Londres, en un carruaje tirado por los caballos mas espléndidos que ha visto en su vida. Por desgracia, el apuesto noble que lleva las riendas resulta ser nada menos que el conde de Staverton… su desconocido y odiado tutor.

Marian causa sensación desde el primer momento que entra en un salón de baile. Sus inesperadas aventuras trastornan por completo la bien ordenada vida del conde.

Sólo después de derrotar a dos atractivas rivales y escapar de las garras de un cazador de fortunas, Marian logra sentir el corazón del conde palpitando junto al suyo…

Barbara Cartland

La traviesa heredera

Bantam - 87

ePub r1.0

jala 06.06.16

Título original: Love, Lords and Lady-Birds

Barbara Cartland, 1978

Traducción: Paloma Amor

Editor digital: jala

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

Capítulo 1

Uno de los caballos empezó a cojear y el conde de Staverton lanzó un juramento entre dientes. Entonces detuvo sus caballos y su lacayo saltó del asiento posterior del faetón.

—Es muy probable que sea una piedra, milord —dijo con voz alegre, mientras corría hacia delante—. Estos caminos son muy malos.

—¡En verdad que son horribles! —contestó el conde, frenando su impulso de usar un lenguaje más violento.

Ató las riendas al faetón y bajó de éste.

El camino era muy pedregoso y no le sorprendía que una piedra se hubiera introducido en la herradura de uno de sus caballos.

El conde pensó que tal vez había conducido a velocidad imprudente, teniendo en cuenta las malas condiciones del camino; pero tenía prisa por llegar a Londres y olvidar el aburrimiento sufrido en la casa donde se había alojado para ver una pelea entre dos conocidos púgiles.

Había sido una excelente pelea y el conde, que había apostado al ganador, obtuvo una considerable suma de dinero. Pero tanto la conversación de su anfitrión, como la comida que le ofreció, habían resultado insufribles de principio a fin.

Ciertamente, el conde no era hombre fácil de complacer y para él muchas cosas y personas resultaban, según su propia expresión, «mortalmente aburrida».

Era una agradable mañana de primavera. Una gran variedad de flores cubría los márgenes del camino.

El conde observó cómo su lacayo, con todo cuidado, extraía la afilada piedra que se había introducido en la herradura.

Contempló sus caballos con placer. Eran negro azabache y hacían un juego perfecto. Eran los caballos más finos del club hípico al que él pertenecía y el conde pensaba que era difícil que algún otro miembro del club pudiera adquirir caballos mejores que aquéllos.

Para estirar las piernas, caminó entre la hierba. A un lado de él había una pared de ladrillos, más alta que las vallas comunes que rodeaban el parque de algún importante aristócrata.

Los ladrillos, que habían sido rojos en un principio, estaban decolorados por el paso del tiempo. El conde supuso que se trataba de una construcción isabelina.

Estaba contemplando los reflejos que el sol proyectaba en el muro, cuando, de pronto, un objeto pesado pasó volando cerca de su cabeza, a unos cuantos centímetros de ésta.

Cayó a sus pies con un sonido sordo y al mirar descubrió con asombro, que se trataba de una maleta de piel, no demasiado pesada para llevarla en la mano, pero sin duda alguna un proyectil peligroso si le hubiera dado en la cabeza.

Levantó la mirada para ver de dónde había caído y vio una figura femenina que intentaba saltar el muro. Seguidamente la jovencita cayó al suelo ágilmente.

Había descendido con la cara vuelta hacia el muro y sólo cuando se dio la vuelta, vio al conde, con la maleta a sus pies.

—Lo que usted ha hecho es en extremo peligroso —dijo él con frialdad—. Si me hubiera dado en la cabeza, me habría dejado sin sentido.

—¿Cómo iba a saber que había alguien de pie junto al único lugar por donde puede saltarse el muro? —preguntó ella.

Mientras hablaba, caminó hacia el conde. Llevaba un sombrero en el brazo, su cabello era dorado, con reflejos rojizos.

El conde vio que los ojos de la muchacha eran muy grandes. Había algo en ellos que les daba una expresión inconfundiblemente picaresca.

No era una muchacha hermosa, pero tenía un rostro fascinante y poco común.

—Supongo que usted se está fugando —comentó el conde.

—¡No iba a estar saltando por un muro si pudiera salir por la puerta! —fue la respuesta.

Ella se inclinó para levantar su maleta y entonces vio los caballos del conde.

—¿Son suyos? —preguntó ella con expresión de asombro.

—Sí —respondió él—, pero uno de mis caballos se clavó una piedra en la pata, debido a sus abominables caminos.

—¡Los caminos no son míos, así que no me eche la culpa! —replicó la muchacha—. ¡Pero sus caballos son maravillosos! ¡Los más espléndidos que he visto en mi vida!

—Me siento muy honrado de que lo considere así —dijo el conde, con una mueca sarcástica.

—¿A dónde se dirige usted?

—A Londres.

—Entonces, por favor, lléveme con usted. Me encantaría llegar a Londres en un carruaje tirado por unos caballos tan briosos.

—Creo que es mi deber preguntarle de quién está huyendo y por qué —preguntó el conde.

La muchacha se había acercado a los caballos y los contemplaba con ojos muy brillantes.

—¡Son increíbles! —exclamó—. ¿Cómo ha logrado encontrar cuatro caballos tan iguales?

—Le hice una pregunta —insistió el conde.

Ella titubeó un momento y luego respondió:

—Me he fugado del colegio y si no nos vamos pronto, me descubrirán.

—No quiero buscarme complicaciones —dijo el conde.

—Habla usted como un abuelo —dijo ella con expresión de desprecio—, pero si no me lleva usted, lo hará Jeb, el carnicero. No debe tardar ya mucho en pasar.

—¿Tiene usted una cita con él?

—No, pero he hablado con él acerca de sus caballos y sé muy bien que hará lo que yo le pida.

Miró hacia el camino, al decir eso; pero de pronto volvió sus ojos al conde y suplicó:

—Por favor, lléveme. Si no lo hace usted lo hará Jeb, pero lo que le aseguro es que por nada del mundo volveré a ese colegio.

—Ya está listo, milord —dijo el lacayo en ese momento.

Los ojos de la muchacha seguían clavados en el rostro del conde.

—Por favor —suplicó ella con desesperación.

—La llevaré con una condición —dijo el conde—. ¿Cuál?

—Que me diga por qué se ha fugado y si no considero válidas sus razones, la devolveré al colegio.

—¡No podría ser tan cruel! —exclamó ella—. Además, si me escapo es por una buena razón.

—Más vale que lo sea —dijo el conde con gesto ceñudo.

La ayudó a subir al faetón y desató las riendas.

El lacayo acomodó la maleta en la parte de atrás y subió a su asiento. El carruaje se puso en marcha.

Avanzaron un rato en silencio y el conde se dio cuenta de que la joven estaba absorta contemplando los caballos.

—Estoy esperando —comentó él.

—¿Qué?

—Sabe muy bien qué. Tengo la impresión de que está retrasando deliberadamente su explicación y que no me la dará hasta que no nos hayamos alejado por completo de aquí.

—¡Qué inteligente es usted! —dijo mirándole con coquetería.

—No soy tan tonto como supone —dijo el conde en tono sarcástico—. ¿Con quién va a encontrarse en Londres?

—Me gustaría poder decirle que voy a encontrarme con algún ferviente enamorado —dijo ella sonriendo—. Pero puedo asegurarle que si hubiera alguno, no hubiera tenido que depender de Jeb o de la afortunada casualidad de encontrarme un desconocido como usted.

—Si no hay enamorado, ¿por qué esa prisa por llegar a Londres?

—Porque soy ya demasiado mayor para seguir en el colegio y mi horrible tutor, un hombre muy cruel, insiste en que pase siempre mis vacaciones en Harrogate.

—¿Qué tiene de malo Harrogate?

—¡Todo lo malo del mundo! Es un lugar aburrido, lleno de gente vieja y enferma. Cuando estuve allí en Navidades, ¡no conocí a nadie, excepto al párroco del pueblo!

Lo dijo con tanta desolación que el conde no pudo por menos que echarse a reír.

—Es evidente que debe haber sufrido mucho en un lugar así —dijo él—. Pero ¿no hay otro sitio al que pueda usted ir?

—No, por lo que a mi tutor se refiere —contestó la muchacha—. Ese hombre odioso no contesta siquiera mis cartas y toda sugerencia que yo hago es rechazada por su abogado.

—Parece un hombre bastante insensible —reconoció el conde—. ¿Va a intentar hablar personalmente con él en Londres?

—¡Claro que no! No pienso acercarme a él. Sospecho que si no quiere verme o comunicarse conmigo, es porque está derrochando mi fortuna.

El conde observó con curiosidad la extremada sencillez de las ropas que vestía la joven.

—Ya sé que está usted pensando que no parezco una heredera —dijo ella con pasión—. Pero es que mis vestidos los compra mi anciana prima Adelaide con el dinero que recibe del abogado de mi tutor. Pero lo peor de todo es que cumplí dieciocho años la semana pasada y mis mejores amigas ya hace un año que fueron presentadas en sociedad. Entonces yo estaba de luto por papá, y era lógico que no me permitieran ir a la corte, pero este año estaba segura de que me dejarían.

—¿Y qué razón le da su tutor para negarse a ello?

—¡Ya le he dicho que no sé ni una palabra de ese canalla! Le escribí páginas y páginas después de Navidad y su abogado sólo contestó que debía quedarme en la escuela hasta nuevo aviso.

Absorbió una bocanada de aire y continuó diciendo:

—He esperado tres meses y al final he decidido actuar por mi cuenta.

—Y cuando llegue a Londres, ¿qué hará? —preguntó el conde.

—¡Voy a convertirme en una cortesana!

—¿Una… cortesana?

—Así es como las llama Rupert, el hermano de Claire; pero creo que también se las llama «amiguitas» o «queridas».

El conde estaba tan estupefacto que por un momento dejó un poco sueltas las riendas y sus caballos se lanzaron al galope.

Volvió a frenarlos antes de preguntar:

—¿Tiene usted idea siquiera de lo que está diciendo?

—¡Por supuesto que la tengo! —contestó la joven—. Como no se me permite ocupar mi lugar en la sociedad, haré mi vida a mi manera.

—No creo que sepa usted el verdadero significado de sus palabras.

—Mi mejor amiga, Claire, me lo explicó todo antes de irse del colegio. Todos los nobles tienen amantes y eso significa que la dama que escogen debe pertenecerles sólo a ellos. Una cortesana puede escoger el hombre que le guste y, si se cansa de él, puede buscar otro que sea más interesante.

—¿Y cree de verdad, que le conviene ese tipo de vida? —preguntó el conde, escogiendo sus palabras con cuidado.

—Debe ser más divertido que estar todo el día en ese colegio tan aburrido en donde ya he aprendido todo lo que necesito. Desde luego, me esforzaré en encontrar un hombre adecuado.

—¡Eso espero! —comentó el conde.

—Imagínese lo divertido que será portarme como quiera, sin que nadie me diga que lo que hago es malo o extravagante.

—¿Y qué piensa hacer?

—Iré a Vauxhall, quiero ver allí los fuegos artificiales. También quiero conducir mi propio faetón, bailar todas las noches, tener mi propia casa, y no pensar nunca en el matrimonio.

—¿No quiere casarse?

—¡Claro que no! ¡Estar atada a un hombre para siempre es peor que ser su amante! Claire dice que la alta sociedad no es más que un mercado matrimonial.

—¿Qué quiere decir su amiga Claire con eso?

—Dice que en la corte, las chicas se pelean por casarse con un noble, aunque sea un estúpido, o con cualquier ricachón, gordo y viejo. Menos mal que mi fortuna me evitará esos problemas.

—Sin duda. Pero su tutor le da el dinero para sus gastos, ¿no?

—Ya le he dicho que no contesta a mis cartas. Su abogado me dice que le envíe mis cuentas y que él las pagará. Pero lo que yo quiero es dinero contante y sonante en mi bolsillo.

—Creo que la profesión que ha escogido no es el modo más conveniente de obtenerlo.

—¿Profesión? —preguntó la muchacha—. ¿El ser una cortesana es una profesión, como ser doctor o abogado? ¡Qué interesante!

El conde pensó en numerosas formas bruscas de contestarle. Pero decidió que eran respuestas que sólo una mujer de mundo comprendería.

Se preguntó que podría decir a esta impulsiva chiquilla que, estaba seguro, lo ignoraba todo sobre la vida.

Imaginó qué hubiera sido de ella de haber topado con alguno de esos jóvenes libertinos y disolutos que andan siempre en busca de emociones nuevas.

—No me ha dicho su nombre —dijo después de un momento.

—Marian… —contestó ella.

—¿Y su apellido?

—Ya le he hablado demasiado de mí, sería indiscreta si le contara más.

Después de todo, tal vez haya sido amigo de mi padre.

—En ese caso no dudaría en disuadirla de sus absurdos planes.

—Nada va a detenerme ahora —contestó Marian—. He tomado una decisión y hasta que no la cumpla no me pondré en contacto con mi tutor.

—Me imagino que tendrá que hacerlo, si desea dinero.

Marian se echó a reír.

—Me preguntaba si a usted también se le ocurriría eso. Es lo que yo había pensado y por ese motivo tuve que esperar tanto para fugarme.

—¿Qué hizo usted?

He reunido una considerable cantidad de dinero simplemente utilizando mi ingenio.

—¿Cómo?

—Envié facturas a los abogados que yo misma había hecho.

—¿Qué tipo de facturas?

—De libros, de uniformes del colegio, de todo. Pensé que quizá sospecharan, pero pagaron sin rechistar.

Lo dijo con tal aire de triunfo, que el conde no pudo evitar reírse.

—Veo que es una muchacha de muchos recursos, Marian.

—Tengo que serlo —contestó ella—, porque soy huérfana y mi único pariente es mi prima Adelaide, que no durará mucho.

El conde no contestó y después de un momento ella continuó diciendo:

—Además tengo bastante dinero para instalarme. Después, cuando me convierta en la muchacha más famosa de Londres, mi tutor no tendrá más remedio que entregarme mi fortuna.

—¿Y si se negara?

—En ese caso —dijo abatida— tendría que esperar hasta los veintiún años, para recibir la mitad de mi dinero, o hasta los veinticinco para recibirlo todo.

—Supongo que, como en casi todos los testamentos, habrá una cláusula referente a su posible boda.

—Por supuesto —reconoció Marian—, por eso no tengo intenciones de casarme y dejar que mi marido controle mi dinero.

Hizo una pausa antes de añadir con desprecio:

—Tal vez resulte como mi tutor, que se guarda todo el dinero para él y a mí no me da nada.

—No todos los hombres son así —dijo el conde con suavidad.

—Claire dice que la corte está llena de jóvenes aristócratas, que andan a la caza de una esposa rica y complaciente. Estoy segura de que me irá mucho mejor como cortesana.

—Tiene una opinión muy pobre del sexo masculino —comentó el conde—. Me temo que le costará mucho dar con un hombre de su agrado.

La muchacha pareció meditar sus palabras.

—Al menos no les resultaré muy cara —replicó ella—. El hermano de Claire dice que su amante le cuesta una fortuna. Le pide carruajes, caballos, una casa en Chelsea y montones de joyas.

—No sé quién es el hermano de Claire —dijo el conde—, pero no tome usted muy en serio su descripción del Beau Monde.

—Es el vizconde Combe —dijo Marian—, y según Claire, es el típico aristócrata de hoy.

«Eso es lo único sensato que ha dicho hasta ahora», pensó él.

Conocía al vizconde y le parecía un joven agradable, pero bastante tonto, que estaba despilfarrando el dinero que recibía de su padre, el marqués de Morecombe.

¡Usted conoce a Rupert! —dijo ella al verle tan pensativo.

Me he encontrado con él algunas veces —admitió el conde.

Claire pensó que sería un marido perfecto para mí porque él también tiene ansias de dinero. Pero, como le expliqué a ella, yo no quiero un marido, sino ser independiente.

—¿No comprende que eso es imposible?

—Entonces, ¿cómo lo consiguen las cortesanas?

—Nunca son herederas, para empezar.

—¿De qué sirve ser heredera si no puedes tocar ni un penique de tu propio dinero? —exclamó Marian con indiscutible lógica.

—Siga mi consejo y antes de hacer algo demasiado drástico, vaya a visitar a su tutor.

—¿Qué ganaría con eso? Sin duda estará indignado porque me fugué del colegio y es capaz de hacerme volver escoltada por la policía, con lo que tendría que escaparme de nuevo.

—Quizá, si le explicase que ya es demasiado mayor para seguir allí y que todas sus amigas ya están en la corte, él comprendería.

—¡Comprender! —rugió Marian—. Hasta ahora no ha comprendido nada. Dios mío. ¿Por qué papá le nombraría mi tutor? Debe ser un viejo rígido y mojigato, enemigo de toda diversión.

—¿Por qué se imagina que es así?

—Porque papá quería protegerme. A menudo me decía: «Cuando crezcas debes evitar los errores que yo cometí».

—¿Y había cometido muchos?

—Ninguno que me haya afectado —contestó Marian—. Se refería a sus muchos duelos por culpa de mujeres hermosas.

Extendió las manos con un gesto impulsivo.

—¡Lo terrible es que me haya dejado en manos de ese tutor! —exclamó—. ¡Cuando pienso que tiene todo mi dinero encerrado en su caja fuerte o escondido debajo de la cama, me dan ganas de gritar!

—Insisto —dijo el conde tras un breve silencio— en que no quiero complicaciones, pero aunque no le prometo nada, quizá intente hablar con su tutor.

Marian se volvió hacia el conde abriendo mucho a los ojos.

—¿De veras lo haría? —preguntó ella asombrada—. ¡Es usted muy bondadoso! ¡Retiro todo lo que pensaba de usted!

—¿Y qué pensaba? —preguntó el conde con curiosidad.

—Pensaba que era usted un hombre muy estirado y engreído y que si me escuchaba era por pura condescendencia hacia una insignificante muchacha campesina.

—¡Es usted una chiquilla malcriada y absolutamente incorregible! —dijo riendo el conde—, y aunque no creo que se atreva a hacer lo que me ha dicho, no dejan de preocuparme sus palabras.

Hablo muy en serio —le aseguró Marian— y si mi tutor se opone a mis planes, me esconderé hasta que pueda seguir adelante con ellos.

Sus planes no sólo son poco prácticos, sino totalmente censurables —dijo él en tono cortante—. Una dama ni siquiera pensaría cosas semejantes. Marian se echó a reír.

—Ya sabía yo que, tarde o temprano, llegaríamos a esta escabrosa cuestión de ser una dama:

«Una dama jamás sale a caminar sin los guantes puestos».

«Una dama jamás protesta».

«Una dama no camina por la calle sin alguien de respeto que la acompañe».

«Una dama no va a bailar hasta tener edad para hacerlo».

¡Estoy harta de oír lo que las damas pueden y no pueden hacer! Las damas llevan una vida aburrida y llena de prohibiciones. ¡Yo quiero ser libre!

—El tipo de libertad que usted se imagina es absolutamente imposible.

—Sólo porque usted me considera una dama.

—Bueno, lo es, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo.

—¡Excepto portarme como una cortesana!

Se quedó callada durante un momento.

—Me pregunto cómo se comportarán ellas —dijo con expresión meditativa—. Claire dice que veré muchas en Londres que se las reconoce porque son muy hermosas y elegantes y pasean en coche solas. Bueno, eso si no las acompaña un caballero.

—Pero las mujeres a las que se refiere no son damas como usted, ni tienen fortunas en las que apoyarse.

—Mejor si tengo fortuna, así ningún caballero tendrá que proporcionarme carruajes y joyas.

El conde guardó silencio.

—¿Cuánto le cuesta a usted al año su amante? —le espetó de golpe.

El conde casi volvió a perder el control de sus caballos.

—No le tolero este tipo de preguntas —dijo furioso—. ¡Y deje ya de hablar de esas mujeres!

—¿Por qué usted lo dice? —preguntó Marian—. No tengo por qué obedecerle.

—Puedo negarme a seguir llevándola en mi coche —dijo el conde en tono amenazador.

La muchacha miró a su alrededor con una sonrisa. Habían entrado ya a la carretera principal de Londres y había una considerable cantidad de tráfico, no sólo de faetones y otros carruajes privados, sino de postas y diligencias.

—Si tuviera un poco de sentido común —dijo el conde—, la bajaría ahora mismo y dejaría que se fuera sola al diablo si eso es lo que quiere.

—Ya no me asusta eso ahora que estamos tan cerca de Londres —dijo ella con gesto de triunfo—, puedo tomar una diligencia o alquilar una posta para que me lleve el resto del camino.

—Y cuando llegue a Londres, ¿dónde intentará quedarse?

En un hotel.

Ningún hotel respetable la admitirá.

Conozco uno que sí —replicó Marian—. Rupert le dijo a Claire que él se ha hospedado allí algunas veces con una amante.

El conde pensó enfadado que Rupert hablaba con excesiva libertad delante de su hermana.

—¿Ha oído hablar del hotel Griffin, en la calle Jermyn? —preguntó Marian.

El conde había oído hablar de él y sabía que no era ambiente adecuado para una jovencita sola e ingenua como ella.

—La voy a llevar de inmediato con su tutor —dijo él—. Le explicaré sus apuros y estoy casi seguro de que conseguiré que se porte razonablemente con usted.

—Puede que lo haga, si usted le parece importante —dijo ella— y debe serlo para tener unos caballos así.

—¿Cómo se llama su tutor? —preguntó el conde.

Marian tardaba en contestar sin atreverse aún a confiar del todo en él. Esta resistencia impacientó al conde.

—¡Caramba, estoy haciendo todo lo que puedo para ayudarla! —dijo—. Cualquier otra muchacha se sentiría agradecida.

—Y le agradezco que me haya traído hasta aquí —dijo ella.

—Entonces, ¿por qué se muestra tan poco dispuesta a confiar en mí?

—No es eso. Le veo demasiado viejo para entenderme.

«¡Viejo! ¡Viejo a los treinta y tres años!», pensó dando un respingo. Y aunque era lógico que se lo pareciese a una chiquilla de dieciocho años, la idea le resultó alarmante.

—Quiere provocarme, ¿verdad? —exclamó él al observar un brillo travieso en los ojos de Marian.

—Bueno, es que se ha mostrado demasiado rígido y quisquilloso todo el camino —se quejó ella—. Me habla como si yo no tuviese cerebro, pero debo decirle que siempre me han considerado muy inteligente.

—Nadie lo diría viendo sus planes —replicó él con brusquedad.

—Creo que le resulto irritante —bromeó ella—, y la idea me encanta. —¿Por qué?

—Porque usted se cree omnipotente, inmune a todos los problemas y dificultades de los seres humanos corrientes como yo. Me dan ganas de tirarle piedras.

—Entonces es una lástima que haya fallado con la maleta. Yo estaría inconsciente en el suelo y usted en la cárcel por agredirme.

—Me habría fugado antes de ser detenida —dijo ella burlona.

—¡Algo para lo que usted parece ser especialmente hábil!

—Bueno, hasta ahora no me ha ido mal, ¿verdad? Voy hacia Londres en un coche de magníficos caballos, son… —se interrumpió para mirarle. Observó la blanquísima corbata, de lazo extremadamente complicado; los bordes del cuello casi pegados a la mandíbula; la chaqueta de montar de finísimo paño gris; los ajustados pantalones amarillos y el sombrero de copa—. ¡Ya sé lo que es usted! —continuó ella—. ¡Un corintio! Siempre quise conocer uno. (Corintio: noble inglés que sobresalía por su elegancia y por su destreza en los deportes de moda, así como en el manejo de carruajes y caballos).

—En lugar de hablar de mí —dijo el conde—, estoy esperando que me diga primero el nombre de su tutor y después su propio nombre completo.

—Muy bien, me arriesgaré —contestó Marian—, y si usted resulta indigno de mi confianza, me esconderé donde no pueda encontrarme.

—Le será difícil si se convierte en la joven más popular de Londres.

—Es usted un interlocutor de gran agudeza —dijo ella riendo.

El conde, que tenía fama en las tertulias londinenses de ser un gran conversador y un ingenioso polemista, sonrió cínicamente ante la observación de Marian, aunque no dijo nada.

—Muy bien —dijo ella por fin—. ¡El nombre de mi horrible, cruel e infame tutor es Staverton, el conde de Staverton!

«¡Debí haberlo esperado!», pensó el conde.

Parecía que una especie de fatalidad lo hubiera presidido todo.

—¡Entonces su apellido es Lyndon —silabeó— y su padre era Lucky Lyndon!

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Marian estupefacta.

—¡Porque yo tengo el infortunio de ser su tutor! —estalló él.

—¡No lo creo! ¡No es posible! Es demasiado joven.

—¿Pero no me dijo antes que era demasiado viejo?

—Pensaba que sería un anciano de pelo blanco y con bastón.

—Siento mucho desilusionarla.

—Entonces, si de verdad es mi tutor, ¿qué ha hecho con mi dinero?

—Le aseguro que, hasta donde yo sé, está intacto —dijo el conde.

—Entonces, ¿por qué se ha portado tan duramente conmigo?

—La verdad, me había olvidado de su existencia —contestó él.

Notó que Marian palidecía y le miraba con indignación.

—Yo estaba en el extranjero cuando su padre murió —continuó él—. Cuando volví a Inglaterra tuve que ocuparme de poner en orden todo lo referente al título y las propiedades que acababa de heredar. Me temo que dejé a un lado sus asuntos para atender los míos.

—Pero usted comunicó a su abogado que yo tenía que quedarme en Harrogate en las vacaciones y hospedarme con mi prima Adelaide.

—Yo le dije que se encargara de usted de la forma que juzgara más conveniente.

—¡Pero usted conoció a papá!

—Su padre y yo servimos en el mismo regimiento, y antes de la batalla de Waterloo, muchos hicimos testamento. Los que estaban casados encargaron a sus mejores amigos que se ocupasen de sus hijos y de sus esposas en caso de que ellos murieran.

—Papá era mayor que usted.

Bastante mayor —reconoció el conde—, pero jugábamos juntos a las cartas y a ambos nos gustaban los caballos.

—Y como usted entendía de caballos, papá le nombró mi tutor —exclamó Marian con amargura—. Ojalá vea desde el cielo lo bien que ha cumplido su misión.

—Me asombra que su padre nunca haya cambiado su testamento.

—Supongo que pensó que no había nadie más adecuado. De cualquier modo, él no esperaba morir tan pronto.

—No, por supuesto que no. ¿Fue un accidente?

—Cuando volvía de una reunión con unos amigos alguien le apostó que no podría saltar un muro muy alto. El nunca rechazaba una apuesta. —Lo siento.

—Le quería mucho —dijo ella—, aunque su comportamiento era imprevisible.

—¿Y su madre?

—Murió durante la guerra, cuando papá estaba con el ejército de Wellington. Así que únicamente me quedé con la prima Adelaide, a la que sólo usted podría considerar una compañía adecuada para mí —dijo suspirando.

—Tendré que designarle una dama de compañía —dijo él.

—¡Yo no quiero una dama de compañía!

—Pero yo insisto en que la tendrá. Y como tutor suyo, nombraré una inmediatamente. Y si es razonable le permitiré que participe en la elección.

—¿Me va a presentar en sociedad? —le dijo con desconfianza.

—Supongo que no tengo más remedio, pero le aseguro que detesto hacerlo.

¡Qué puedo hacer si no con usted!

—¡No quiero presentarme en sociedad, quiero ser cortesana!

—Si vuelvo a oírle decir eso —dijo el conde con firmeza—, le daré una buena azotaina. Supongo que eso fue lamentablemente omitido en su educación.

—Si se pone así, ahora mismo me fugo otra vez —replicó ella.

—Entonces no recibirá un penique de su fortuna —dijo el conde—. De cualquier modo, ya me ha acusado de gastármela.

—¿Y no lo ha hecho?

—Claro que no. Me basta con mi propia fortuna.

—Entonces, quiero que me entregue todo mi dinero inmediatamente.

—Va usted a recibir la mitad de él cuando cumpla veintiún años y el resto cuando tenga veinticinco años, o el total cuando se case.

Marian, furiosa, dio una patada en el suelo.

—Sólo está repitiendo mis propias palabras. Ojalá hubiera sabido quién era usted cuando estaba esperando a Jeb —gritó ella colérica.

—Pues ya ve la suerte que tuvo —dijo burlón el conde—. He resultado ser tu tutor como en un cuento de hadas y gracias a mi varita mágica la llevaré al Palacio de Buckingham, donde será presentada a la reina y al regente para poder entrar así en el Beau Monde.

¿Quiere decir que todos me favorecerán porque soy su pupila?

—Y, desde luego, por ser una heredera.

—No pienso casarme aunque usted planee buscarme marido.

—Si cree que voy a ocuparme de sus aventuras amorosas, está muy equivocada —replicó el conde—. Le buscaré una dama de compañía, y, como mi casa es muy grande, vivirá allí por ahora. Pero si me molesta o se entromete en algo, le alquilaré una casa aparte.

—¿Y le veré a usted? —preguntó Marian con curiosidad.

—No con mucha frecuencia —respondió él—. Tengo una vida muy organizada y muchas cosas qué hacer. Además, con toda sinceridad, encuentro muy aburridas a las jovencitas.

—Si son como las del colegio, no me sorprende. Pero supongo que después se convierten en las mujeres de mundo, ingeniosas y sofisticadas, con las que usted habrá tenido tormentosos idilios.

—¿Quién le ha dicho tal cosa? —preguntó el conde con voz de trueno.

—Claire me dijo que todos los caballeros de la alta sociedad tenían amantes… después de todo, ¿no las tiene el regente? Y que las mujeres más hermosas tienen siempre amantes.

—Si dejara de citar a esa amiguita suya, tonta y mal informada, creo que nos llevaríamos mucho mejor —dijo el conde con irritación.

—Pero es cierto, ¿no? —preguntó Marian.

—¿El qué?

—Que ha cortejado a muchas damas hermosas.

Aunque eso era algo innegable, exasperó al conde.

—¿Quiere dejar de decir cosas que una joven bien educada no debe mencionar jamás? —rugió él—. Si se dedica a hablar de amantes y gente vulgar cuando la presente en sociedad, escandalizará a todos y ninguna anfitriona importante querrá invitarla.

—Creo que es usted injusto —dijo ella dolida—. Lo único que he hecho es contestar con franqueza a sus preguntas y no pienso lamentarme por ello. ¿Cómo iba yo a saber que era usted mi tutor?

—No creo que a una joven de sus aptitudes le resulte difícil triunfar, pero eso será imposible si no consigue dominar su lengua —dijo el conde controlando a duras penas su mal humor.

—He tenido que dominarla en el colegio —contestó Marian—, pero esperaba que al salir de allí podría ser yo misma.

—Se equivoca usted —dijo él con severidad—, las damas jóvenes, una vez presentadas en sociedad se casan convenientemente y no se ocupan de lo tortuoso de la vida.

—¿Se refiere a las queridas y a las cortesanas?

—¡Sí!

—Bueno, Claire sabe todo lo que hay que saber sobre ellas.

—Obviamente el hermano de Claire se extralimita delante de ella.

Creo que Rupert y yo tendríamos mucho en común.

—En ese caso quizá quiera casarse con usted. La autorizo a ello tan pronto como él sea marqués de Morecombe.

—¡Insiste en eso! —exclamó Marian—. ¡Habla usted como una viuda vieja que se desespera por casar a su hija!

Haciendo un gesto de desprecio continuó:

—Rupert quiere mi dinero y usted supone que yo quiero su título. Bien, querido tutor, puntualicemos esto: no pienso casarme a menos que cambie radicalmente de opinión sobre los hombres.

—A quienes no conoce si exceptuamos al párroco.

—¡De nuevo repite mis palabras! Está bien no conozco a los hombres. Pero aún en Londres habrá oído hablar de algo llamado amor.

—Me sorprende que usted haya oído hablar de él. Es la primera vez que menciona esa esquiva emoción.

—He pensado en ella —dijo Marian muy seria—, quizá demasiado. —Me alegra saberlo.

—Pero me temo que no la experimentaré jamás.

—¿Por qué? —preguntó el conde.

—Porque las chicas del colegio parecían tontas cuando hablaban del amor. Si conocían a un hombre, lo describían como un Adonis y confiaban en soñar con él si ponían un papel con su nombre bajo la almohada. ¡A Claire hasta la besaron! —Lo hubiera podido adivinar— dijo el conde con sarcasmo.

—Dijo que la primera vez no resultó como ella esperaba y se llevó una gran desilusión. La segunda salió mejor, pero sin llegar a ser romántico.

—¿Qué esperaba? —preguntó el conde furioso.

—Algo más: lo que Dante sentía por Beatriz, o Romeo por Julieta, pero tengo la impresión de que los hombres corrientes no son así.

Después de una pausa, ella continuó:

—He decidido que nadie me besará hasta que yo quiera, pero me gustaría que lo intentaran para disfrutar negándome.

—La verdad es que su ignorancia sobre las cosas de la vida es absoluta —dijo él con desprecio—. Sólo sabe lo que Claire le ha dicho y ella lo ha aprendido de su hermano. Le aconsejo que deseche esos prejuicios.

—Ya sé que las cosas pueden ser mejor de lo que yo espero.

—De veras confío en que lo sean.

—¿Podré comprarme muchos vestidos nuevos?

—Todos los que quiera, ya que los pagará con su dinero.

—Quiero que los hombres me admiren por mi elegancia y, sobre todo, por lo ingeniosa que soy —dijo satisfecha.

—A mí no me ha impresionado nada de lo que ha dicho hasta ahora.

—Todavía no he tenido ocasión, pero en cuanto me adapte al ambiente, sabré ser natural.

Espero que no —dijo él—. Su naturalidad me asusta.

Se toma todo demasiado en serio —dijo ella—, por eso le dije que me parecía un viejo. Si me va a presentar en sociedad, ¡estoy decidida a ser la dama más famosa, atractiva y discutida de Londres!

—¡Eso es lo que yo me temía! —gimió el conde.

—¡Otra vez estirado y engreído! —dijo Marian con rabia.

Capítulo 2

Ya en Londres avanzaron por Park Lane, la elegante avenida que bordeaba el parque. Marian aunque había estado en la capital otras veces, lo observaba todo admirada del contraste entre la animación y el colorido de las calles de la ciudad y el sosiego de Worcestershire, la región donde había vivido con su padre.

Cuando llegaron a la mansión Staverton, la contempló con asombro.

Ocupaba tres acres de terreno en la esquina de la calle Grosvenor con Park Lane. Era un lujoso e impresionante palacio rodeado por un alto muro de piedra. La entrada de carruajes tenía una soberbia verja rematada con el escudo de armas de la familia.

—¿Vive usted solo en un edificio tan inmenso como éste? —preguntó maravillada la joven.

Había una nota de admiración en su voz, que hizo al conde contestar:

—Me alegro de que algo mío la haya impresionado.

El enorme vestíbulo de mármol, las puertas de caoba con incrustaciones de oro, las chimeneas de mármol de Carrara así como dos cuadros de Gainsborough y un retrato, obra de Reynolds, que, junto con pinturas de los principales maestros europeos, adornaban el salón, dejaron fascinada a Marian; pero a la vez, tanta magnificencia la hacía sentirse minúscula y la llevaba a adoptar una actitud desafiante.

—¡Bienvenido a casa, milord! —dijo con una reverencia un resplandeciente mayordomo de librea negra y dorada, la misma que vestían los altísimos e impecables lacayos.

—Haga venir al señor Richardson inmediatamente —ordenó el conde entregándole el sombrero y los guantes.

—Debo informar a Su Señoría que la duquesa de Kingston acaba de llegar —dijo el mayordomo en tono respetuoso.

—¡Qué feliz coincidencia! —exclamó el conde y volviéndose hacia Marian añadió—: por un azar providencial, mi abuela está aquí.

—Milady está descansando —intervino el mayordomo.

—Diga a la señora Meadows que atienda a la señorita Lyndon —ordenó el conde mientras subía la suntuosa escalera del vestíbulo. Al llegar al rellano giró hacia el ala de la casa destinada a los invitados.

En esa sección de la mansión había dos habitaciones reservadas para uso exclusivo de su abuela cuando visitaba Londres.

La encontró sentada cómodamente en un sillón de su gabinete, perfumado por flores traídas de los invernaderos que el conde poseía en su casa de campo.

Como si lo estuviera esperando, la duquesa levantó la mirada al oír que se abría la puerta. Al ver a su nieto, una sonrisa de bienvenida iluminó su bello rostro.

Había sido tan hermosa de joven que el duque de Kingston se enamoró de ella sólo con verla. Se casaron a medianoche en la capilla de Mayfair para evitar las protestas de la familia, que esperaba que él hiciera una alianza más ventajosa.

Pero había resultado ser una unión entre dos personas que de veras se amaban y la duquesa fue pronto estimada, e incluso admirada por todos, desde la reina hasta el más humilde criado del duque.

Ahora, viuda y anciana, con el cabello blanco y el rostro surcado de arrugas, poseía aún una belleza enormemente pictórica. Le tendió su mano con gracia.

—Supe que no estabas en casa, Durwin —exclamó.

—Acabo de llegar y me alegra muchísimo encontrarte aquí, abuela.

El conde le besó la mano y después las mejillas.

—¿Cómo es que has venido a Londres? Aunque estoy seguro del motivo.

—Tenía cita con el dentista —dijo la duquesa con firmeza.

—¡Tonterías, abuela! Sabes tan bien como yo que es el principio de la temporada social y no querías perdértelo. De hecho hace ya más de quince días que te espero.

—Estoy ya demasiado vieja para una intensa vida social —dijo la duquesa, pero su sonrisa desmintió sus palabras.

—Por mi parte, no podías haber llegado en un momento más oportuno —dijo muy serio el conde, sentándose junto a ella.

—Vas a decirme que te vas a comprometer en matrimonio —dijo ella mirándole fijamente—. Espero que no sea con una de esas viudas inoportunas que tanto te asedian.

—No, abuela —contestó el conde—. No estoy comprometido en matrimonio, ni tengo intención de encadenarme a ninguna viuda ni a ninguna otra mujer.

—Pues andas con bastantes por lo que sé.

—No puedo evitar que te enteres de mis escapadas, cuando estás al tanto de todos los escándalos de Londres, ocurran en la casa Carlton o en cualquier otro lugar.

—¡La casa Carlton! —dijo ella con desprecio.

—Tengo algo que decirte —dijo él a toda prisa, sabiendo que su abuela podía hablar durante horas contra el príncipe regente.

—¿Qué sucede?

—He conocido casualmente a una pupila que dejaron a mi cuidado —explicó el conde.

¿Una pupila? —exclamó la duquesa—. No tenía idea de que fueras tutor de alguien. Recuerdo que mi pobre esposo …

—Estoy seguro de que el abuelo era muy responsable —la interrumpió el conde—, pero por desgracia yo no lo he sido tanto.

—¿Y qué ha sucedido entonces? —preguntó la duquesa con curiosidad.

—Que he traído a mi pupila a Londres —dijo el conde.

—Y supongo que ella está empeñada en casarse contigo.

—Al contrario, abuela —dijo riendo—. Ha decidido no casarse.

—¿Es posible que exista una muchacha que no tenga deseos de cazar un marido y sobre todo uno como tú?

—Tienes que conocer a Marian, que, por cierto, es una rica heredera, así que no hay ninguna prisa por casarla.

—¿Me estás diciendo que has traído aquí a esa muchacha?

—Para que me hagas el favor de ser su dama de compañía, abuela, al menos por esta noche.

—Te has vuelto loco —dijo ella—. ¡Nunca ha habido una muchacha en la mansión Staverton!

—Lo sé —admitió el conde—, pero sus padres han muerto y ella se ha fugado del colegio, no tiene a quién recurrir.

—¿Cómo es? —preguntó la duquesa con desconfianza—. No pienso servir de compañía a una zafia campesina.

—Es muy guapa y su padre era el mayor Maurice Lyndon. Estuvimos en el mismo regimiento.

—¿Lucky Lyndon?

—¿Has oído hablar de él?

—¡Ya lo creo! —contestó la duquesa—. Tú eras demasiado joven para recordarlo, o tal vez no te interesó el asunto, pero tu primo Gervais Cunninghan lo retó a duelo.

—¿Y realmente se batieron?

—¡Por supuesto! Siempre afortunado Lyndon, venció al pobre Gervais, a pesar de ser cierto que éste le había encontrado en circunstancias muy comprometedoras con su esposa Caroline.

—Admito que si lo supe, lo había olvidado —dijo el conde.

—Caroline era sólo una de las muchas mujeres enamoradas de Maurice Lyndon y, desde luego, de su inmensa fortuna.

—¿Cómo se hizo tan rico?

—Apostando dinero, pero no a las cartas, lo arriesgó en acciones, en barcos y en propiedades en varios lugares del mundo. Hasta creo que ganó en Francia a la lotería varios millones de francos.

—Ya que sabes tanto sobre él, congeniarás con su hija —dijo el conde—. Pero te suplico, abuela, que no le hables de las hazañas de su padre. ¡Bastante ansiosa está ya por correr aventuras ella misma!

—Sin duda, es demasiado joven para haber hecho algo censurable, sobre todo si estaba en un colegio.

—¡Te sorprenderá escucharla! —contestó el conde enigmáticamente.

Se levantó y salió a buscar a Marian; mientras él había estado con su abuela, ella se había quitado la ropa que llevaba sobre su uniforme de escolapia. A pesar de su aire aniñado e inocente, el conde vio en el rubio intenso de su cabello, en la expresión traviesa de sus ojos rasgados, y en la curva burlona de sus labios, la señal de que debía vigilarla.

—Mi abuela ha aceptado acompañarla por ahora —dijo él con gesto severo mientras subían juntos la escalera—. Y si le agrada, se abrirán para usted las puertas de la corte.

—Insiste en que debo medir mis palabras —dijo ella.

—¡Y su conducta! —añadió el conde.

—Creo que no confía en mí —dijo ella con ironía.

—Es que no quisiera ver cubiertos de vergüenza su nombre y el mío, porque por desgracia soy su tutor.

—Me atrevo a decir que va a disfrutar de ello, en cuanto se acostumbre a mí. Además, ya es hora de que alguien lo despierte de los sueños de grandeza que vive usted aquí.

—No tengo deseo alguno de ser despertado, si a lo que se refiere es a que me dedique a sacarla de complicaciones —dijo el conde con severidad—. Y le aseguro que tengo autoridad suficiente para enviarla a Harrogate si se porta mal.

—¡Habla el tutor mano-de-hierro! —dijo con aire burlón—. Pero no se preocupe. Trataré de no cruzarme en su camino.

—¡Ojalá! —dijo el conde abriendo la puerta del cuarto de su abuela y oyó una risita a su espalda.

* * *

Casí al amanecer, Marian se despertó al oír un ruido de cascos. Se dirigió a la ventana de su dormitorio y vio al conde, que recorría el sendero que conducía a la casa, montado en un brioso caballo.

Sabía que él se levantaba siempre temprano para cabalgar por el parque antes de que se llenara de gente y deseó que la hubiera invitado a acompañarlo.

Se preguntaba si él se encontraría con alguna hermosa dama durante esos paseos, o si preferiría estar solo. Marian se había enterado de muchas cosas respecto al conde gracias a su amiga Claire, con quien se había puesto en contacto al día siguiente de su llegada. Ésta se había mostrado muy impresionada al saber dónde vivía y quién era su tutor.

—¿Por qué nunca me dijiste que tu tutor era el conde? —le preguntó.

—Me sentía avergonzada de tener un tutor que no se ocupaba de mí —contestó Marian—, y lo detestaba porque supuse que era viejo, mojigato y desagradable.

—Y ahora has descubierto que no es ninguna de esas cosas. ¡Cuánto te envidio! Siempre he querido conocerlo, pero él nunca habla con mujeres solteras.

Pues tiene que hablar conmigo.

Marian no quiso confesar a su amiga que, desde que llegara a la mansión Staverton, no había tenido ninguna conversación privada con su propietario y sólo lo había visto durante las cenas, en el otro extremo de la mesa. Esto se debía en parte a que ella se pasaba el día de compras con la duquesa, quien tenía ideas muy firmes sobre cómo debía vestirse una joven si quería llamar la atención del Beau Monde.

Al principio Marian había temido que la obligaría a comprar vestidos de «niña joven y tonta», que la haría parecer insignificante. Pero, para su deleite, descubrió que la duquesa sabía con exactitud cómo hacerse notar sin sobrepasar los límites del buen gusto.

Ella le descubrió que su pelo podía brillar como una antorcha ardiente sobre su bien formada cabeza, que con un ligero maquillaje su piel adquiría una blancura deslumbrante y que sus ojos podían resaltar aún más en su pequeño rostro.

Marian jamás hubiera sospechado mientras usaba la fea ropa que su prima Adelaide le escogía, que tenía una figura exquisita. Pero esto resultó innegable al ser vestida por una costurera francesa.

—Estoy muy orgullosa de ti esta noche, querida —dijo la duquesa, contenta del éxito alcanzado por Marian en un baile dado por la duquesa de Bedford.

—Todo gracias a usted —reconoció Marian con sencillez.

—No, querida, tú siempre tienes de qué hablar. Nunca he podido soportar a esas muchachitas tímidas que no encuentran nada que decir y no se atreven a levantar los ojos del suelo.

Marian se echó a reír.

—Según mi tutor, no sólo no soy tímida, sino excesivamente atrevida —dijo Marian—. Le espantan las cosas que digo. —Pensaba en ese momento que el conde, aunque las había acompañado a varios bailes, jamás la había invitado a bailar. Ella había notado que sus parejas eran mujeres tan atractivas y sofisticadas como había supuesto.

Claire le aclaró más las cosas en ese sentido.

—El conde lleva casi un año enamoriscado de Lady Isolda Herbert. Ella enviudó muy joven durante la guerra. Tiene fama por su belleza.

—¿Tú crees que el conde se casará con ella? —preguntó Marian.

—¿Quién sabe? —dijo Claire encogiéndose de hombros—. Todas sus amantes han tratado de pescarlo, pero dicen que las mujeres le aburren en cuanto las conoce bien.

—¿Te contó eso tu hermano Rupert?

—Oh, Rupert me contó muchas cosas del conde. Su actual amante es muy atractiva. A Rupert también le gustaba, pero era demasiado cara para sus posibilidades.

—¿Quién es ella?

—Se llama Ivonne de Vouvray. Canta en los jardines Vauxhall.

Me gustaría oírla —dijo Marian.

—Dudo mucho que la duquesa te deje ir. Aquello es «terreno prohibido» para jovencitas como tú. Pero tal vez Rupert y yo podamos llevarte una noche sin que se entere nadie.

—¡Por favor, tratad de hacerlo! —suplicó Marian.

Sentía mucha curiosidad por ver cómo era la amante del conde.

Sospechaba, después de haber visto a Lady Isolda, que tendría el cabello oscuro. Además, la popularidad de las rubias con ojos azules, establecida por la duquesa de Devonshire, había pasado ya y ahora estaban de moda las morenas, especialmente cuando tenían el tipo de belleza de Lady Isolda.

Era una mujer de cabello negro azabache, que a Marian le recordaba a los caballos del conde, cejas aladas y ojos de tonalidad verdosa, resaltados por las magníficas joyas que solía llevar y por sus vestidos de brillante colorido.

—¿En qué piensas? —preguntó Claire a Marian el día anterior.

Estaban solas tomando el té en la salita porque la duquesa había subido a su cuarto a descansar.

—Estaba pensando en Lady Isolda —contestó su amiga.

—La conociste anoche, ¿no?

—¿Cómo lo supiste?

—Te vi llegar al baile y ella iba en tu grupo. ¿Hablaste con ella?

—Me dio dos dedos helados para que se los estrechara y levantó su aristocrática nariz para mirarme.

—Y eso gracias a que vives en la mansión Staverton —dijo Claire—. Yo en cambio sigo sin existir para ella.

—Es arrogante como mi tutor —dijo Marian riendo—. Quizá por eso le guste a él.

Claire miró por encima de su hombro por si alguien pudiera estar escuchando y dijo bajito:

—Rupert dice que tiene fama de tigresa.

—¿De tigresa? ¿Por qué?

—Porque es feroz y apasionada.

—A mí no me lo parece.

—Porque es muy lista. Parece fría y desdeñosa hasta que se encuentra a solas con un hombre que le gusta.

—Y a ella le gusta… el conde —murmuró Marian.

—Según Rupert, las apuestas se inclinan ahora a favor de que él se verá obligado a llevarla al altar.

—Ésa me parece una forma bastante deprimente de llegar al matrimonio.

—Si quieres conseguir un hombre tienes que maniatarlo y llevarlo a rastras al altar —dijo Claire riendo. Ninguno quiere casarse.

Vio la expresión en los ojos de Marian y volvió a reír.

—Tu caso es diferente. Tú eres una heredera. Rupert dice que todos los nobles solteros están hablando de tus encantos. Y entre ellos se incluye tu riqueza.

Me lo imagino —contestó Marian.

Uno de los días en que Marian volvía de pasear con la duquesa, se le acercó el mayordomo e, inclinándose ante ella, le dijo:

—Su Señoría quiere hablar con usted en el estudio, señorita.

Ella se sintió emocionada. En las dos semanas que llevaba en la mansión Staverton era la primera vez que el conde quería hablar con ella. Logró caminar con dignidad detrás del mayordomo, aunque estaba ansiosa de echar a correr delante de él. Éste abrió una puerta de oro y caoba y anunció:

—¡La señorita Lyndon, milord!

El conde estaba sentado ante su escritorio y parecía ocupado escribiendo. Se levantó al entrar Marian y ella pensó que nadie tenía mejor figura que el conde ni vestía tan bien como él.

Otros hombres parecían muy conscientes de su ropa cuando estaba bien cortada y era tan elegante. Pero a éste, la ropa se le amoldaba perfectamente, y él la llevaba con una soltura tan evidente como su habitual gesto de hastío.

No parecía muy aburrido en ese momento y ella pensó que la observaba buscando algo que criticar en su aspecto. Pero ella estaba tranquila. Sabía que su vestido amarillo pálido y el collar de topacios que llevaba, perteneciente a la colección Staverton, eran algo exquisito.

Se inclinó cortésmente y esperó.

—Siéntate, Marian, quiero hablarte —dijo él tras una pausa.

Ella obedeció, notando que él la tuteaba por primera vez.

—¿Qué he hecho ahora?

—Deberías decir que qué es lo que has hecho que yo haya descubierto.

—Parece usted la directora del colegio —se quejó ella—. ¿Me permite informarle que he sido un modelo de discreción y decoro? Su abuela está muy satisfecha conmigo y usted debería estarlo también.

—Entonces, ¿por qué esos nervios? —dijo él con ironía.

—¿Qué hace usted todo el día? —preguntó Marian impulsivamente—. Sé que va a montar todas las mañanas y a veces lo vemos en los bailes por la noche. Pero ¿el resto del tiempo?

—Como ya te expliqué, tengo una vida muy bien organizada y no pienso cambiar mi estilo de vivir.

—Era simple curiosidad —dijo Marian—, pero, desde luego, sus amantes deben quitarle mucho tiempo.

—Te dije que no mencionaras a tales mujeres —dijo él bruscamente.

—No hablaba de nadie a quien sea incorrecto mencionar —contestó ella—. En realidad, pensaba en Lady Isolda. ¿Se va a casar con ella?

El conde dio un puñetazo en su escritorio.

—No te he llamado para discutir mi vida privada dijo enfadado. —¿Cuándo aprenderás que así no se le habla a un tutor?

Se está portando como cuando nos conocimos —dijo ella dolida—.

Esperaba que estaría usted satisfecho de mi conducta ejemplar, pero que, a solas con usted, podría ser yo misma. Sin embargo, ya veo que estaba equivocada.

—Me gustaría que siempre fueras sincera conmigo, Marian, pero tú sabes que hay temas prohibidos aun cuando estés a solas conmigo —dijo él reprimiendo una sonrisa.

—No sé por qué —protestó Marian—. Todo Londres se pregunta si se va a usted a casar con Lady Isolda o no, y me daría rabia despertar un día y encontrarme con el anuncio de la boda en The Gazette.

—Tranquilízate —dijo él—. No tengo intención de casarme con Lady Isolda ni con ninguna otra.

Un destello de triunfo iluminó los ojos de Marian.

—Ya tienes la información que buscabas, ¿no? —dijo él irritado.

—Comprenda que inspira usted mucha más curiosidad que ese viejo regente, gordo y feo —dijo ella.

—No debes hablar así de tu futuro soberano —le reprendió con severidad. Marian se echó a reír.

—Vuelve a ser el director de escuela —dijo ella—. «Sí, Señor. No, Señor. Me portaré bien, Señor». ¿Para qué quería verme?

—Debo informarte que Lord Rowlock me ha pedido tu mano y le he dicho que no daría mi consentimiento, rogándole, además, que no se volviera a acercar a ti.

—¿Lord Rowlock? Pero… me parece divertido —contestó Marian.

—Es un cazadotes que lleva años tratando de casarse con alguna joven de dinero —dijo él—. Debe estar loco para haberse acercado a mí con tal idea.

—Desde luego que no quiero casarme con él —dijo ella—. Pero es más divertido que esos imberbes que me presentan todas las madres ambiciosas.

—Mis instrucciones son que si Rowlock te habla, no le hagas caso; y si continúa molestándote, yo me encargaré de él.

—¿Qué haría usted en ese caso? —preguntó ella interesada.

—No hay necesidad de entrar en detalles —contestó el conde con frialdad—, pero te aseguro que emplearé un método efectivo.

—¿Se batiría en duelo? ¡Sería emocionante que pelearan por mí!

—El duelo es ilegal y anticuado —dijo él con firmeza.

—No es cierto —replicó Marian—. Rupert fue padrino de un duelo la semana pasada.

—No me interesa la conducta irresponsable de jovencitos como Combe —dijo él con desprecio—. Y repito que no debes ya contar a Lord Rowlock entre tus amistades.

—Lo pensaré —dijo ella en tono provocativo.

—Harás lo que te digo o te mandaré a Harrogate.

—Si lo hace, chillaré todo el camino, y pagaré a un dibujante para que lo caricaturice por ser tan cruel con su pobre e indefensa pupila.

Ni eres pobre, ni indefensa —dijo el conde—, y mientras vivas en mi casa harás lo que yo diga.

—Quizá debiera irme a una casa alquilada —dijo ella dulcemente.

—Quieres provocarme —dijo él esforzándose por dominar su ira—. ¡Por qué diablos me habrá tocado encargarme de una chiquilla tan malcriada como tú! Te advierto que, o te portas bien, o vas a arrepentirte hasta de haber nacido.

—Ahora parece un lobo feroz —dijo ella riendo—. Su abuela debe tener razón cuando dice que le han mimado desde niño. Sospecho que sus amantes han seguido donde se quedaron sus niñeras e institutrices.

Se levantó al decir esto y caminó hacia la puerta. Al llegar a ella, se volvió a mirar al conde, que decía furioso, desde su escritorio:

—Harás lo que te digo, Marian, o te advierto que las consecuencias serán muy desagradables.

—¡Guau, guau! —contestó ella dirigiéndose a la puerta—. ¡Me encanta cuando se pone tan feroz y dominante! ¡Con razón ha dejado tantos corazones destrozados como si fueran confeti!

Salió de la habitación cerrando la puerta antes de que el conde pudiera hablar de nuevo. El se quedó mirando furioso hacia la puerta y de pronto, se echó a reír.

Se daba cuenta de que Marian había sido un éxito de la noche a la mañana y, aunque él pensaba con cinismo que se debía sobre todo a las historias que circulaban sobre su fortuna, admitía que se trataba de una muchacha muy original e indiscutiblemente atractiva.

Había algo hermoso y a la vez travieso en su rostro y, aunque a él le exasperaba con su expresión desafiante, comprendía que esa actitud era, más que nada, una farsa interpretada en su honor.

«Dios sabe que necesita un marido», se dijo, «pero ¿qué tipo de hombre será capaz de manejarla?». También sabía que su abuela estaba encantada con Marian, ya que la joven no sólo era respetuosa y considerada con la anciana, sino también lo bastante inteligente, según descubrió el conde, como para divertir a la duquesa contándole lo que le decían sus pretendientes en los bailes y hasta enseñándole sus cartas de amor.

A la duquesa le encantaba «saberlo todo», y hasta entonces no había visto de cerca las costumbres de la generación más joven.

—Me ha dicho Marian que le has prohibido toda relación con Lord Rowlock —le dijo al conde cuando éste fue a visitarla.

—Es que se atrevió a pedirme su mano —dijo él furioso.

—Ya sé que es un cazadotes —dijo la duquesa—, pero creo que no estuviste muy acertado al prohibirle a ella que lo vea. La fruta prohibida es siempre la más dulce.

—¿Quieres decir que me desobedecerá? —preguntó el conde.

—No me sorprendería —contestó su abuela—. Durwin, debes comprender que no es una jovencita corriente. Es muy inteligente y extraordinariamente atractiva.

—Pero también es muy obstinada —dijo él mordazmente.

—Si no la sabes tratar. Debiste dejar en mis manos las advertencias sobre Lord Rowlock.

—¡Ese condenado tipo es una amenaza! —dijo él furioso—. Está dispuesto a todo por conseguir una herencia. Estoy convencido de que pensó que una chiquilla tan ingenua como Marian se iba a prendar de él.

—Es ingenioso y muy guapo —comentó la duquesa—. Ambas son cosas que atraen a la gente joven. Ten cuidado, Durwin, podrías arrojarla a sus brazos.

—¡Antes le mato! —dijo él airadamente saliendo del cuarto sin despedirse.

Por un momento la duquesa se sintió sorprendida, pero luego al reflexionar, una enigmática sonrisa apareció en sus labios.

* * *

A la mañana siguiente Marian fue a visitar a Claire. Su padre, el marqués de Morecombe no era un hombre rico, aunque poseía una extensa propiedad en Buckinghamshire, y después del esplendor de la residencia del conde, la mansión Morecombe parecía muy modesta; pero a Marian sólo le preocupaba Claire en ese momento, y era obvio que su amiga había estado llorando.

Claire era bonita, quizá algo insignificante, con cabello muy rubio y pálidos ojos azules. Cuando estaba contenta, su rostro se iluminaba y resultaba muy atractiva; ahora con los ojos enrojecidos, a Marian le parecía una flor sacudida por una tormenta.

—¿Qué te pasa? —preguntó.

—¡Marian, me alegro tanto de que hayas venido! ¡Tienes que ayudarme… tienes que hacerlo! No sé qué voy a… hacer.

—¿Qué ha sucedido?

—No sé ni cómo… decírtelo.

—No seas tonta. Sabes bien que yo te ayudaré.

—Esperaba poder decirte hoy o mañana que estaba… comprometida en matrimonio —dijo Claire entre sollozos.

—¿Con Frederick Broddington?

—¿Cómo lo adivinaste?

—Porque no has hablado de nadie más desde que llegué a Londres. Me cae muy bien. ¡Seréis muy felices!

—Habría sido enormemente feliz, pero ahora no puedo casarme con él… y, ¡oh!, quisiera morirme —dijo Claire estallando en llanto.

—No te pongas así —dijo Marian abrazándola—. Todo saldrá bien. Dime qué ha sucedido y por qué no puedes casarte con Frederick. El mismo me dijo que estaba loco por ti.

—Eso es lo que me dijo a mí… y vio a papá ayer… Papá, por supuesto dio su… consentimiento.

Era muy lógico que el marqués lo hubiera dado considerando que el honorable Frederick Broddington era el único hijo de uno de los hombres más ricos de Inglaterra.

Lord Broddington era dueño no sólo de grandes secciones de Londres, sino también de valiosas zonas residenciales en Birmingham y Manchester. Era noble y la base de su fortuna había sido hecha por su tatarabuelo, que tuvo la idea de comprar terrenos en las afueras de las poblaciones que empezaban a crecer.

Al margen de su riqueza, Frederick era según Marian, el tipo de marido que convenía a Claire. Era bondadoso e inteligente y, a la vez, tenía opiniones muy propias. A ella le había caído muy bien y, además, estaba segura de que de veras amaba a Claire.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Marian—. ¿Has reñido con Frederick?

—Claro que no —contestó Claire a través de sus lágrimas—. Es Sir Mortimer Sneldon quien lo ha arruinado todo… ¡Oh, Marian! ¿Por qué lo habré conocido, por qué habré sido tan tonta?

—¿Sir Mortimer Sneldon? —preguntó Marian.

Recordó que era un aristócrata guapo y algo presuntuoso, al que veía en todos los bailes, aunque nunca le había sido presentado.

—Sí, Mortimer Sneldon —dijo Claire—. El me pidió que os presentara, pero me negué a hacerlo por temor a que te perjudicara… como ha hecho conmigo.

—¿Qué te ha hecho? —preguntó Marian.

—¡Me está chantajeando! —dijo Claire enjugándose los ojos.

—¿Que te está chantajeando? ¿Cómo es posible?

Claire volvió a llorar desconsoladamente. Cuando logró calmarse continuó hablando.

—Cuando… vine por primera vez a Londres… me llenó de halagos… y como él era mayor que yo y muy apuesto, pensé que estaba… enamorada de él —dijo Claire con voz entrecortada.

—¿Qué hiciste? ¿Cómo puede hacerte chantaje?

—Le escribí cartas… muy tontas —dijo Claire—. No lo entenderás pero él era tan fascinante que me deslumbró.

—¿Qué decía en ellas?

—Que lo amaba… que nunca podría amar a otro… y que contaba las horas hasta que volviera a verlo.

Claire lanzó un pequeño sollozo desgarrador antes de decir:

—El me decía lo mucho que mis cartas significaban para él… pero insistía en que no podía escribirme porque temía que mi madre viera sus cartas —dijo Claire.

—¿Cuántas cartas le escribiste? —preguntó Marian.

—No tengo idea… una docena… tal vez más… no recuerdo.

—¿Y cuándo dejaste de sentir cariño por él?

—El fue quien me olvidó primero —contestó Claire—. Se enamoró de una de mis amigas y… me dejó, me sentí muy desgraciada y desventurada durante un tiempo pero luego comprendí que era una suerte para mí haberme librado de él.

—¡Claro que sí! —dijo Marian con decisión—. Pero ¿cómo puede hacerte chantaje?

—Se enteró de mi compromiso con Frederick y exige que le compre las cartas que le escribí.

—¿Y si no lo haces…? —preguntó Marian.

—Entonces se las llevará a Frederick porque sabe que él se las comprará para evitar que se hagan públicas. Pero Frederick dejará de amarme cuando las vea.

—¿Cuánto te pide? —preguntó Marian pensativa.

—¡Cinco mil libras! —murmuró Claire con labios temblorosos.

—¿Cinco mil libras? ¡Pero eso es muchísimo dinero!

—Sir Mortimer piensa que podré obtener esa suma una vez que esté casada y está dispuesto a esperar. Pero, o le envío una carta comprometiéndome a pagárselo en los próximos dos años o ¡irá a ver a Frederick!

—¡Es lo más diabólico que he oído nunca! —exclamó Marian iracunda.

—Lo sé… pero no es culpa mía —dijo Claire con voz débil—. Tú eres la única persona que puede ayudarme… por favor, ¿me prestarías ese dinero?

—¡Por supuesto! Pero antes de entregarlo, debiéramos reflexionar un poco.

Tiene que haber algún modo de castigarle.

—No podemos hacer nada, y ¡prométeme que no se lo dirás a nadie! —suplicó.

—Te lo prometo —dijo Marian—, y te aseguro que todo saldrá bien. Frederick nunca sabrá lo sucedido y tú no le digas nunca lo tonta que has sido.

—¿Cómo podré agradecértelo? —dijo Claire aliviada.

—Agradécemelo no preocupándote más y olvidando todo lo sucedido —dijo Marian—. Tardaré un día o dos en conseguir el dinero.

—¿No dirás nada a… tu tutor?

—¡No, claro que no! —contestó Marian—. No le diré nada a nadie, pero quiero pensar en Sir Mortimer Sneldon.

—Pero… ¿para qué?

—Porque no puedo admitir que los malvados puedan sacar dinero tan fácilmente —dijo Marian muy decidida.

—¡Muchas gracias! Eres la persona más bondadosa del mundo y nunca podré agradecerte lo suficiente cuanto has hecho por mí —dijo Claire abrazándola—. Y tú vas a ser la persona más feliz del mundo —dijo Marian.

—Pensé que había perdido a Frederick. ¡Marian, no sabes lo maravilloso que es estar enamorada! Un día te sentirás como yo.

—Lo dudo, pero me encanta que seas tan feliz —dijo Marian besándola.

Después, cuando volvía a la mansión Staverton, Marian sólo pensaba ya en Sir Mortimer Sneldon.

Capítulo 3

El conde ató su corbata según el peculiar estilo inventado por él.

—¿Por qué has de irte tan pronto? —dijo alguien de mal humor. Quien había hablado era Lady Isolda, que se encontraba tendida en el diván del que él acababa de levantarse.

—Por tu reputación —dijo él irónicamente sin volver la cabeza.

—Si de veras te preocupara, te casarías conmigo —replicó ella.

Hubo un momento de silencio mientras el conde ponía los toques finales al complicado estilo de atar la corbata, que él mismo había inventado.

—Estamos dando qué hablar, Durwin —insistió Lady Isolda.

—La gente ha hablado de ti, Isolda, desde que apareciste en el cielo de la sociedad como un meteoro —contestó.

—Pero en mi relación contigo las cosas son diferentes. —¿Por qué?

—Porque no hay razón para que no te cases conmigo y porque haríamos muy buena pareja.

—Me adulas —comentó el conde en tono burlón.

—¡Yo te amo, Durwin! —exclamó ella con vehemencia.

—Lo dudo mucho —contestó él—. Para ser sinceros, Isolda, yo no creo que hayas amado nunca a nadie excepto a ti misma.

—No es cierto. Nadie me ha atraído tanto como tú.

—Eso es una cosa muy diferente —dijo él—. Y no siempre conduce a un matrimonio feliz, Isolda.

—No te comprendo —dijo ella enfadada—, pero estás arruinando mi reputación y deberías casarte conmigo.

—¿Debería? —repitió él con las cejas arqueadas.

—Bésame y déjame demostrarte cuánto te necesito y cuánto me necesitas tú a mí —murmuró tendiéndole sus blanquísimos brazos.

El conde movió la cabeza de un lado a otro.

—Me marcho, Isolda, y tú trata de disfrutar de un sueño reparador —dijo él inflexible.

—¿Cuándo te volveré a ver? —preguntó Lady Isolda.

—En el baile de mañana. ¿Son los Richmond, los Beaufort o los Marlborough quienes lo ofrecen? Da igual, será idéntico a todos los anteriores.

—Sabes que no me refiero a los bailes —dijo ella con irritación—. Quiero estar a solas contigo, Durwin. Quiero que me beses, que me acaricies, quiero estar cerca de ti.

El conde, imperturbable ante la pasión que había en las palabras de ella y en aquellos ardientes labios que lo invitaban, se dio la vuelta y se puso parsimoniosamente la chaqueta de gala que tan impecablemente le sentaba. A pesar de haber sido rechazada, Lady Isolda admitió que el conde era el hombre más apuesto que había conocido. Pero también el más esquivo.

Desde que le conociera e intimara con él, Lady Isolda había empleado inútilmente todos los trucos de su amplio repertorio, y, aunque fue fácil hacerle su amante, no logró que dijera las palabras que ella deseaba escuchar.

Ahora, mientras él miraba a su alrededor para ver si olvidaba algo, Lady Isolda tuvo la impresión de que iba a desaparecer en la oscuridad y no lo volvería a ver jamás.

Impulsada por tales pensamientos, se arrojó en brazos del conde, segura de que ningún hombre podría resistir la suavidad de su cuerpo y la apasionada exigencia de sus labios.

—¡Te quiero… te quiero, Durwin! —murmuró—. Quédate conmigo, no puedo resistir la idea de que me dejes.

Le rodeó el cuello con los brazos, pero el conde, desasiéndose, la cogió en sus brazos y la depositó de nuevo en el sofá, con cierta brusquedad, dijo:

—Trata de controlarte, Isolda. Si la gente habla de nosotros, es más por tu culpa que por la mía y tú serás la más perjudicada por las habladurías.

—No soporto que me trates como a una niña —dijo ella furiosa.

—No eres nada infantil, Isolda. Al contrario, eres muy madura —sonrió el conde encaminándose hacia la puerta.

—Cuando ésta se cerró tras él, Lady Isolda lanzó un grito de furia y golpeó el sofá con los puños cerrados. Siempre hacía lo mismo, pensó. Iba a verla cuando quería y se iba cuando quería y nada de lo que ella dijera o hiciera podía alterar sus decisiones.

Otros hombres la obedecían siempre como esclavos, pero el conde había dominado la situación desde el primer momento.

—¡Haré que se case conmigo! —juró entre dientes.

Era fácil decir eso, pero hacerlo era muy diferente.

El conde salió de la casa de Lady Isolda, que se encontraba en Park Street, justamente detrás de la mansión Staverton, por lo que él sólo tenía que atravesar las caballerizas y entrar al jardín por una puerta privada, evitando así que sus criados se enteraran de sus movimientos. Casi había llegado a su jardín cuando un objeto grande, arrojado desde la ventana de una casa próxima, cayó frente a él golpeando fuertemente el suelo. El conde estaba demasiado lejos para ver con exactitud qué era lo que había caído, pero al levantar los ojos hacia las ventanas de la casa, vio con asombro cómo un hombre salía de una de ellas y empezaba a descender por un canalón. No era fácil y el conde observó lo ágilmente que el ladrón, porque obviamente era un ladrón, se aferraba al canalón con los brazos y las rodillas, para bajar.

Caminando sigilosamente hacia el intruso, el conde esperó hasta que él hubiera llegado al suelo antes de agarrarlo por el cuello y una muñeca.

—¡Le he pillado con las manos en la masa! —gritó—. Y le aseguro, señor mío, que esto le costará la cárcel o puede que hasta la horca.

Al mirar al ladronzuelo el conde vio ahora que era apenas un chiquillo.

Empezó a forcejear con todas sus fuerzas. Luchaba denodadamente, tratando de liberarse del conde, pero sus esfuerzos fueron inútiles y después de un rato el conde dijo:

—¡Quieto o le daré la paliza que se merece!

Los esfuerzos del chico por escapar hicieron que se le desprendiera la gorra, y el conde vio una mata de cabello rubio y un rostro inesperadamente conocido.

—¡Marian! —exclamó en el colmo del asombro.

—¡Está bien, me declaro vencida! —contestó ella—. Admito que usted es demasiado fuerte para mí.

—¿Qué diablos hacías? —preguntó él furioso.

La soltó al decir eso y ella recogió su gorra y avanzó hacia la caja que había sido arrojada desde la ventana. Era una pesada caja de caudales.

—Me alegro de que esto no lo haya golpeado —dijo cogiéndola.

—¡Quiero una explicación y más vale que sea buena!

—Creo que se la debo, pero ahora vámonos —dijo mirando temerosa hacia la ventana, como si temiera que alguien se asomase. Pero todo seguía apagado y silencioso.

—¿Dónde has estado? ¿Quién vive ahí? —preguntó el conde furioso, pero bajando la voz ante los gestos insistentes de Marian.

Ella no contestó y, apretando la pesada caja, empezó a alejarse.

—¡Yo la llevaré! —dijo él arrebatándosela exasperado. De pronto exclamó—:

¡Ahora recuerdo de quién es esta caja, de Mortimer Sneldon!

—¡Chitón! No grite, podría llamar la atención —dijo Marian.

—Y entonces tú, ¿qué crees que estás haciendo? —dijo burlón.

—Venga… vámonos pronto —dijo Marian.

Llegaron a la puerta del jardín de la mansión Staverton y el conde abrió con su llave aunque estaba seguro de que ella tenía también la suya. Una vez dentro caminaron por el césped aspirando la fragancia de las flores. El conde se detuvo junto a un banco medio oculto entre los árboles.

—No quiero que mis criados te vean vestida así —dijo—. Hablaremos aquí.

—Nadie me verá —contestó Marian—. Bajé cuando su abuela se había acostado ya y salí por la ventana de la biblioteca.

—Bien —concedió él de mala gana—. Volveremos del mismo modo.

Caminaron hasta la ventana de la biblioteca, que seguía abierta. Las velas estaban encendidas y había una botella de champán abierta en un cubo con hielo y una fuente con emparedados, todo listo para el regreso del conde.

El colocó la caja sobre una mesa y se sirvió una copa de champán. De pronto se sintió exhausto y no sólo por los ardientes momentos pasados con Isolda. El encontrar a Marian vestida de hombre, descendiendo de una ventana de la casa de Sir Mortimer Sneldon le parecía un problema abrumador. Se volvió a mirar a Marian. Ella no se había vuelto a poner la gorra y la luz de las velas acentuaba el tono rojo de su cabello. Vestida con unos ajustados pantalones y una chaqueta corta de cuando él estudiaba en Eton, no parecía en absoluto un chico.

Estaba muy femenina y, admitió él, muy atractiva.

Pero, al ver sus ojos temerosos y preocupados y la palidez de su cara, se sintió enormemente enfadado.

—Dime —ordenó con voz de trueno—, por qué estabas en la casa de Sneldon vestida así, y qué hacías exactamente.

—Siento mucho haberle enfadado —contestó Marian—, pero admitirá que fue una mala suerte que usted pasara en ese preciso momento.

—Y de no haber sido así, pensarías que nadie se iba a enterar de esta escandalosa aventura, ¿no? —preguntó él con acritud—. ¿O tuvo Sneldon algo que ver en ella?

—Sir Mortimer está mezclado en esto, por supuesto —contestó ella—, pero no de un modo que me concierna a mí directamente.

—¿Qué hay ahí dentro? —dijo el conde señalando la caja.

—¿Tengo que decirle… eso? —preguntó Marian en voz baja.

—¡Me tienes que decir todo! —exigió el conde—. Y puedo asegurarte que con tu conducta has despreciado mi hospitalidad.

—Siento mucho haberlo enfadado —repitió Marian.

—Lo que quieres decir es que sientes mucho que te haya descubierto —dijo él con amargura—. Supongo que tienes un buen motivo para haberte convertido en ladrona, aunque sólo Dios lo sabe. ¡Vamos! ¡Cuéntame toda la historia, quiero saber qué nueva diablura has hecho! —añadió con un rugido.

—No es, en realidad, un secreto… mío —dijo Marian con vacilación—. Prometí que no se lo diría a usted.

—¡Me lo dirás, aunque tenga que golpearte para sacarte la verdad! —dijo el conde con gesto amenazador—. Tuviste suerte de que creyéndote un chiquillo, no te tratara con mayor rudeza.

—¡Es injusto golpear a alguien que es más pequeño! —protestó ella indignada.

—Los ladrones y los asaltantes merecen lo que se les dé, sin importar su tamaño. Ahora, ¿vas a decirme lo que hacías o tendré que sacártelo a bofetadas? Dio un paso hacia ella como si fuera a poner su amenaza en práctica y Marian dijo a toda prisa:

—Se lo diré, pero, antes, ¿podría beber algo? Tengo mucha sed.

El conde le sirvió una copa de champán y se la acercó. Ella dio dos o tres tragos y se pasó la lengua por sus resecos labios antes de hablar.

—No tengo más remedio que decirle la verdad, pero, por favor, prométame que no le dirá a nadie lo que voy a revelarle.

—No te prometo nada —contestó el conde—. No estoy dispuesto a hacer tratos contigo.

—No me atañe a mí, pero si alguien se enterara, podría arruinar la vida de dos personas —dijo con acento sincero.

—No creo haber hecho nunca nada que te lleve a desconfiar de mí —dijo mirándola a los ojos.

—No, por supuesto que no —murmuró ella captando su mirada. Y como si de pronto advirtiera cómo estaba vestida, un leve rubor tiñó sus mejillas y caminó hacia la caja, para detenerse junto a la mesa, con las manos en ella.

—Creo que esta caja contiene… cartas de amor —dijo en voz baja.

—¿Tuyas? —preguntó él y su voz sonó como un disparo.

—Ya le dije —contestó— que yo nunca he estado enamorada. Pero una amiga mía pensó que lo estaba de Sir Mortimer y le escribió cartas muy tontas. Y ahora él la está… chantajeando.

—¡Chantajeándola! —exclamó el conde.

—Le ha dicho que si no se compromete a darle cinco mil libras en un plazo de dos años, llevará las cartas a su prometido, arruinando así el noviazgo y su futuro matrimonio.

—Sabía que Sneldon era un advenedizo —dijo él para sí mismo—, pero nunca imaginé que fuera capaz de tal canallada. Pero, reaccionando, le preguntó con tono amenazador. —Pero ¿qué tiene que ver eso contigo? ¿Por qué interveniste?

—Porque aunque estaba dispuesta a pagar las cinco mil libras para ayudar a mi amiga, no estaba dispuesta a que Sir Mortimer triunfara —dijo ella.

—Sólo tú podías pensar en esa solución —dijo él sonriendo.

—Nadie se habría enterado de lo que hice si no hubiera pasado usted en ese momento por las caballerizas —dijo Marian.

—Pero si hubiera sido otra persona —replicó el conde—, te habrías tenido que enfrentar a los jueces mañana, o quizá a algo peor.

—¿Por qué no abrimos ya la caja y nos aseguramos de que están las cartas? —¿Por qué piensas que están ahí?— preguntó el conde.

—He sido muy lista —dijo ella con aplomo, sentándose a los pies del conde en la alfombra de la chimenea.

—¡Cuéntame! —ordenó.

—Cuando Clai… quiero decir, mi amiga …

—Ya me imaginaba que era a Claire a quien ayudabas —intervino el conde—. He sabido que se ha comprometido en matrimonio con Frederick Broddington.

—Está bien, —empezó ella— cuando Claire me dijo que Sir Mortimer la había amenazado, decidí que intentaría recuperar las cartas.

—No hubieras podido sacar tanto dinero sin que yo me diera cuenta —comentó el conde—, pero no importa, continúa.

—Así que en el baile de anoche, le pedí que alguien me presentara a Sir Mortimer —siguió ella—, y mientras bailábamos, me hice la distraída hasta que me preguntó en qué pensaba. Yo me reí con cierta timidez.

«—Pensará usted que soy una tonta— le contesté —pero estaba pensando en lo divertido que sería llevar un diario de todo lo que hago y de todas las personas a las que conozco».

«—Un diario de su presentación en sociedad— dijo él. —¡Buena idea!».

«—Estoy segura de que sería muy indiscreto, pero no importaría, porque nunca sería publicado— dije, riendo con expresión de tonta. —Al menos, hasta que yo fuera tan vieja, que no importara».

«—Debe hacerlo, ya lo creo— comentó Sir Mortimer. —Ponga en él todo lo que piensa y no olvide incluir los chismes sabrosos, que sin duda alguna serán de interés para la posteridad, sobre todo, si se refieren a gente famosa».

—Comprendí que esperaba enterarse de cosas que pudieran serle útiles en el futuro —aclaró ella al conde.

«—¿Cree que podré hacerlo?— pregunté a Sir Mortimer».

«—Estoy seguro, señorita Lyndon, de que sería un documento fascinante— contestó él. —Escriba todo lo que piense y oiga durante la próxima semana y déjeme verlo».

«—Pero si lo enseño me podría acusar de difamación— dije —como a algunos periódicos que han hablado del príncipe regente».

«—Por mí pierda cuidado— contestó con voz acariciadora».

«—Me quedé callada por un momento y entonces él me preguntó:

»—¿La preocupa algo más?— inquirió él».

«—Me estaba preguntando— dije —dónde podría guardarlo, porque un escritorio nunca está a salvo de la curiosidad de la servidumbre».

«—Lo que usted necesita es una caja de caudales de las de llave única. Puede comprarla en la tienda de Smythson, en la calle Bond —me contestó él».

«—¡Qué buena idea!— exclamé yo. —Entonces si guardo la llave en lugar seguro, nadie podrá leer lo que he escrito».

«—Nadie, excepto yo— dijo Sir Mortimer. —No debe olvidarse que le he prometido ser su corrector y consejero».

«—¡Qué bondadoso es usted!— le dije. —Empezaré mañana mismo».

«—Tanto el diario como la caja puede comprarlos en Smythsons».

«—Iré a primera hora de la mañana— prometí».

—Fui inteligente ¿no cree? —dijo ella mirando al conde.

—Pero ¿cómo sabías dónde la guardaba? —preguntó él.

—Supuse que en su dormitorio —contestó Marian—. Si las cartas de Claire valían cinco mil libras, no se iba a arriesgar a dejar la caja en la sala. Estaba segura de que la tendría escondida en su armario Sonrió y añadió:

—Papá me dijo una vez que cuando los apostadores ganan mucho dinero en las carreras de caballos, lo esconden en el armario de su dormitorio, donde los ladrones casi nunca buscan.

—¿Y allí estaba? —preguntó el conde.

—Allí fue donde primero busqué —contestó Marian.

—¿Y cómo entraste?

—También para eso utilicé mi inteligencia. Supuse que Sir Mortimer no debía tener muchos criados, porque si fuera rico no necesitaría chantajear a Claire. Así que me dirigí al sótano, para ver si todas las ventanas estaban cerradas con llave. Papá insistía siempre en que los ladrones de las ciudades a menudo entrar por las ventanas de los sótanos porque los criados, debido al poco aire que circula allí, las dejan abiertas.

—Te pudieron haber sorprendido con mucha facilidad.

—No fue muy peligroso —dijo ella—. Había dos ventanas. Oí a un hombre roncando en lo que debía ser un dormitorio. En la habitación de al lado, que era una especie de salita, la ventana estaba entreabierta. Entré por ella, me deslicé por un pasillo y encontré la escalera. Es una casa bastante pequeña —dijo ella en un susurro.

—Cada palabra que dices me hace estremecer —exclamó el duque—. ¿Y si te hubieran descubierto?

—Hubiera tenido usted que pagar una fianza para sacarme de la cárcel —dijo Marian—. Y pedir a Sir Mortimer que no presentara ninguna acusación.

El conde la miró con disgusto y Marian, antes de que la reprendiera continuó el relato:

—Estaba segura de que Sir Mortimer no estaba en casa porque es siempre de los últimos en marcharse del baile. De todos modos, me aseguré de que todas las habitaciones estuvieran a oscuras antes de entrar por la ventana del sótano. Y encontré lo que buscaba —dijo satisfecha—. Abramos ya la caja.

Se puso de pie de un salto y cogió el abrecartas de oro que había sobre el escritorio.

—Quizá pueda forzarla con esto —dijo—, ¿o traigo algo más resistente? —¿No irás a salir de aquí con esa facha?— dijo él con tono cortante.

—Muy bien —dijo Marian con humildad—, pero si empezamos con el abrecartas, tal vez podamos después usar el atizador.

Tras bastantes dificultades, varios dedos lastimados y un sinfín de juramentos lanzados por el conde, lograron abrir la caja. Estaba llena de cartas atadas en paquetes separados, facturas, notas y varios pagarés firmados con lo que parecía letra de personas bajo el efecto del alcohol.

—¡Pues sí que trajiste un buen botín! —dijo el conde.

—¡Cuántas cartas! —exclamó ella—. ¿Cuáles serán las de Claire?

Sacó varios paquetes antes de encontrar lo que buscaba.

—¡Éstas son las de Claire! —exclamó tras buscar un rato—. Reconocería la letra en cualquier parte. Era un paquete de unas doce cartas, calculó ella, y algunas parecían ser muy extensas. Esto es todo lo que quiero —dijo—. ¿Qué haré con el resto?

—Creo —dijo él—, que debes dejar en mi poder todo lo demás.

—¿Qué piensa hacer con esas cosas?

—Las devolveré de forma anónima a sus dueños —contestó—, y así quedarán libres de las garras de Sneldon. Ninguno sabrá nunca el papel que desempeñaste en su salvación, pero sin duda quedarán agradecidos toda su vida a su benefactor desconocido.

—¿Quiere decir que Sir Mortimer chantajeaba a toda esta gente? —preguntó Marian.

—No quiero especular sobre su nefasta conducta —dijo el conde con decisión—, pero me aseguraré de que en el futuro muchas anfitrionas distinguidas no lo incluyan entre sus invitados.

—¿Podrá usted hacer eso?

—Lo intentaré.

—Me alegro —dijo Marian—. La conducta de ese hombre es despreciable. La pobre Claire está desesperada.

—Dile que te lo agradezca no diciendo nada a nadie, y mucho menos a Frederick Broddington.

—No sería tan tonta como para hacer eso.

—A las mujeres les encanta confesar sus faltas —dijo él con cinismo.

—A Claire no. Ella quiere que Frederick no sólo la ame, sino que también la admire. De cualquier modo, la haré jurar que guardará silencio.

—Eso me parece muy sensato, pero no me parece que haya nada sensato en tu apariencia. Vete a la cama antes de que me enfade contigo.

—No está enfadado de veras —dijo ella sonriendo—. Usted sabe que habría sido irritante tener que pagar a ese hombre.

—Irritado o no —dijo él con firmeza—, en el futuro, si tienes un problema así, comunícamelo. ¿Me lo prometes?

—No estoy segura —titubeó Marian—. Prometerle algo tan ilimitado sería como dar un salto en la oscuridad.

—¡Deja de buscar excusas! —rugió el conde—. Hoy te has librado pero no permitiré que te metas en más aventuras así.

—Ha sido muy bondadoso y mucho más… decente de lo que yo esperaba.

Así que si eso lo tranquiliza, se lo prometo —dijo ella de pronto.

—¿Sin reservas? —preguntó él con desconfianza.

—¡Sin reservas! —repitió ella, pero sonriendo traviesamente.

—Después de todo —añadió Marian—, no puede haber muchos Sir Mortimer en el Beau Monde.

—Me contarás los problemas con que te encuentres, antes de querer resolverlos —dijo el conde—. Y también quiero dejar bien claro que te prohíbo usar mi ropa.

Marian se miró como si hubiera olvidado su atuendo.

—¿La reconoció usted?

—¿Quién más va a tener aquí una chaqueta de Eton?

—Esto es mucho más cómodo que un vestido —sonrió Marian.

—Ésa no es excusa para que andes así. Y ruego a Dios que mi abuela no te vea.

—Me gustaría contarle toda la historia —dijo ella suspirando—. ¡Le encantaría!

El conde sabía que ella tenía razón, pero admitirlo menguaría su autoridad.

—Vete ya a la cama, chiquilla malcriada, y no olvides tu promesa, o te irás a Harrogate.

—Buenas noches, tutor —dijo—. Ha sido muy amable y civilizado y le estoy muy agradecida, aunque me ha torcido un poco el cuello y mañana voy a tener la muñeca morada.

—¿De veras te hice daño? —preguntó el conde alarmado.

—Bastante, pero podría compensarme llevándome a montar con usted.

—¡Ya veo que la chantajista ahora eres tú!

—¿Y pagará usted o no?

—Está bien —concedió él—. Pero que no sirva de precedente. Me aburre la conversación femenina al empezar el día.

—Seré silenciosa y tímida como un ratoncito —prometió ella.

—Eso es imposible para ti —dijo el conde—. Vete a la cama, yo intentaré aclarar todo esto.

—Al menos podrá usted descubrir si le han escrito cartas de amor más ardientes a Sir Mortimer —dijo ella mirándole con ironía.

—¡Vete a la cama! —rugió él enfadado de nuevo.

La oyó reír con suavidad, mientras se dirigía hacia la puerta.

Ya en su dormitorio, Marian guardó las cartas en un lugar seguro, después escondió la ropa del conde, que había encontrado encima de su armario y se acostó. Pensó entonces que había sido mejor que él la hubiera descubierto porque así se encargaría de las demás cartas, mientras que ella no habría sabido qué hacer con ellas. También pensó que podría haber sido atacada por un depravado. Las cosas que había oído en las conversaciones y que había leído en los periódicos le habían revelado mucho sobre el mundo, desde que llegara a Londres.

Se había enterado de que había mucha inquietud en el país respecto a las restricciones impuestas por el gobierno, respecto a la creciente pobreza del pueblo y, sobre todo, a las injusticias que se cometían al amparo de la ley.

Los periódicos que recibía el conde explicaban la situación política, algo que ella nunca había oído ni siquiera mencionar en la escuela. Hablaban de que las peticiones para que se realizaran reformas bombardeaban al regente. Se habían constituido muchos clubes políticos, los cuales organizaban sus propios salones de lectura y sus escuelas dominicales. El parlamento había aprobado, después de cuatro años de discusiones, una ley, que no había logrado ser aplicada, para limitar el trabajo de los niños en los campos de algodón… ¡a doce horas al día! También se informó sobre las condiciones sociales que imperaban en Londres y en otras grandes ciudades. Y como suponía que el conde le prohibiría tales lecturas si se enteraba, decidió ingeniárselas para leer a escondidas. Se enteró de que los periódicos eran sacados de la biblioteca al día siguiente de su publicación, y apilados en la oficina del secretario del conde durante una semana, por si se necesitaba consultarlos.

Era fácil para Marian inventar cualquier excusa para visitar al señor Richardson, que el proporcionaba a ella y a la duquesa el dinero que necesitaban.

Al salir de la oficina cogía los periódicos que necesitaba de la pila acumulada en el pasillo.

The Political Register, denunciaba en términos enérgicos la falta de interés de los aristócratas, encabezados por el príncipe Regente, en cuanto a los problemas de la gente pobre. Así mismo, afirmaba que la policía era ineficiente y corrupta; que no se hacía nada para suprimir multitud de casas de corrupción donde los chicos eran entrenados para ser delincuentes desde muy jóvenes y enviados a robar. Se explicaba que si alguno de estos chicos era detenido por algún delito menor, era enviado a prisión, azotado y después lanzado a la calle sin un penique. Esto significaba que, a menos que estuviera dispuesto a dormir en la calle y a comer lo que encontrara en la basura, tenía que volver a uno de aquellos antros donde encontraría comida y calor, a cambio de volver a sus actividades delictivas.

Y no eran sólo los periódicos los que revelaban a Marian lo que sucedía en el mundo más allá de la mansión Staverton.

Había caricaturas que todos compraban en las fiestas a las que asistía. El príncipe Regente, a quien dibujaban como un hombre muy gordo, era representado con Lady Hertford, cubierta con las joyas reales, sentada en sus rodillas o montada en él como si fuera una bicicleta. Ese tipo de caricaturas hacía reír a todos. Marian veía cómo empezaba a desaparecer el brillo con el que había visto cubierto el mundo social al principio.

Se preguntaba por qué el conde se mostraba tan severo con ella, cuando toda la gente que él conocía, del príncipe Regente para abajo, se portaba de un modo tan censurable, mientras que el pueblo llano soportaba, si los periódicos decían la verdad, una condiciones intolerables de trabajo y de vivienda.

«No entiendo nada», se decía Marian.

Pero seguía leyendo todo lo que podía y con frecuencia se sentía tentada de preguntar al conde sobre las cosas que la desconcertaban. Pero rechazaba esta idea porque temía que él le contestara que se estaba entrometiendo en algo que no era de su incumbencia.

«¡Pero debería incumbirnos a todos!» pensaba mientras iba en el carruaje, al lado de la duquesa, por Picadilly.

Podía ver la pobreza de los barrenderos y de los niños harapientos acurrucados en los umbrales de las casas, esperando la oportunidad de robar a los transeúntes acomodados o esperando a que alguien se apiadara de ellos y les arrojara una moneda. Tanta riqueza por un lado y tanta miseria por otro, y a nadie parecía importarle la diferencia. ¡Todo era muy desconcertante! Marian se decía que tenía que hacer algo para ayudar.

«Pero he prometido al conde que no haré nada sin avisarle primero» pensó, acostada en la oscuridad. Pensó también que al robar las cartas había corregido una injusticia. Pero había muchas injusticias más y a ella le asustaban las dificultades que significaba lanzarse sola a luchar por eliminarlas.

Era una lástima que el conde no la comprendiera. La consideraba sólo una chiquilla malcriada; una niña que estaba jugando con fuego. Se sintió infantil, por un momento deseosa de que la ayudara, imaginándoselo mucho más fuerte y valiente que ella. Pero enseguida recordó que él estaba interesado únicamente en Lady Isolda Herbert. Tan hermosa, ¡no había duda! Sintiendo por razones que no pudo explicarse, que se le hundía el corazón, Marian comprendió que comparada con Lady Isolda debía parecerle al conde una niña insignificante.

«Si él se casa con ella, como esperan todos», se dijo, «¿qué será de mí?».

Esta pregunta la hizo sentirse de pronto preocupada por su futuro. Había pensado que detestaría vivir en la mansión Staverton, pero ahora le encantaba estar allí. No se trataba sólo de la casa, que era tan hermosa, era también muy emocionante, aunque no podía explicar por qué, saber que el conde estaba allí. A pesar de no verlo con frecuencia, nunca olvidaba que él vivía allí.

Cuando entraba en el salón, antes de la cena, o en las raras ocasiones en que se reunía con ella y con su abuela, el ritmo de la vida parecía acelerarse y ella sentía que la invadía una extraña excitación que nunca antes había sentido.

Y, sin embargo, le gustaba desafiarlo, burlarse de él. Y eso era algo que nunca había sentido respecto a otros hombres. Se trataba de algo inexplicable.

«Por favor, Dios mío, no dejes que se case… demasiado pronto», se sorprendió a sí misma haciendo esta plegaria.

Era la oración más egoísta que había hecho en su vida.

Capítulo 4

El conde levantó la mirada del periódico que estaba leyendo y vio que su secretario estaba de pie, junto a la puerta de la biblioteca.

—¿Qué pasa, Richardson? —preguntó.

—¿Podría hablar con usted un momento, milord?

—Por supuesto —contestó el conde, bajando el periódico. Notó que el señor Richardson parecía preocupado.

Era un hombre de edad madura, que había estado con ellos desde los tiempos de su padre, el anterior conde. Trataba con mucho tacto a los criados; pero al mismo tiempo mantenía una mano firme en todos los detalles, así que el conde estaba seguro de que sus cocineros no vendían la comida ni sus mayordomos robaban el vino.

—¿Qué le preocupa, Richardson? —preguntó el conde amablemente.

Hubo una pausa momentánea antes de que el señor Richardson contestara:

—Pensé que Su Señoría debía saber que la señorita Lyndon está sacando por su cuenta elevadas sumas de dinero.

—Supongo que es para pagar por los vestidos y demás frusilerías que se consideran necesarias para la temporada social en Londres.

—No, milord. Yo pago las cuentas de modistas y sombrereros y no son excesivas.

—¿Quiere decir que ella saca el dinero en efectivo?

—Sí, milord. Me dice lo que necesita, firma los cheques y yo le tengo listo el dinero al día siguiente. Esto es lo que la señorita Lyndon me ha pedido esta última semana, milord —dijo mostrándole una hoja de papel.

El conde cogió el papel, lo miró y entonces dijo en tono sombrío:

—¿Está la señorita Lyndon en la casa?

—Creo, milord, que acaba de volver de cabalgar.

—Entonces envíe a un lacayo a decirle que quiero hablar con ella.

—Muy bien, milord. Espero haber hecho bien en decir a Su Señoría lo que le estaba ocurriendo. Considero que, sin importar lo rica que pueda ser la señorita Lyndon, esto podría, si continúa, minar su fortuna —dijo Richardson azorado.

—Ha hecho bien en decírmelo, Richardson —le tranquilizó—. Como tutor de la señorita Lyndon, soy yo quien va a rendir cuentas de su dinero cuando pase por fin a sus manos.

—Gracias, milord —dijo Richardson y, haciendo una reverencia, salió.

«¿Qué diablos estará haciendo ahora Marian?», se preguntó el conde.

Desde la noche que la sorprendió robando a Sir Mortimer Sneldon pensó que había obtenido no sólo su promesa de portarse mejor, sino también su confianza. Pero ahora, se dijo furioso, era tonto pensar que una mujer pudiera ser franca y honesta. Todas hacían trampas en cuanto tenían la oportunidad.

Sobre su escritorio tenía dos cartas de Lady Isolda sin abrir. Como no había ido a verla en varios días, lo había bombardeado con mensajes y notas y el conde sabía que, tarde o temprano, tendría que enfrentarse a ella para decirle que su relación había terminado.

Era cuestión de tiempo que se aburriera de una mujer, sin importar lo hermosa que fuera. En cuanto algo se volvía demasiado familiar le resultaba trivial.

La conversación de Isolda le aburría y sus insistentes quejas porque no se casaba con ella le hacían bostezar. No era, en absoluto, la mujer con la que él deseaba pasar el resto de su vida. Aunque no estaba muy seguro de cómo iba a ser la mujer que llevaría su nombre y sería la madre de sus hijos.

Había tenido demasiado idilios para ignorar que cuando él terminaba por cansarse de una mujer, la cosas desembocaban siempre en una escena desagradable. En el caso de Isolda, si no tenía cuidado, la escena tendría repercusiones en todos los ámbitos del mundo social.

«¡Caramba! ¿Por qué me enredaría con ella?», se preguntó.

Se respondió que ella lo había buscado tratando, como tantas otras mujeres, de cazarlo. Pero ahora, no era Isolda a quien tenía que enfrentarse, sino Marian.

Cuando un momento más tarde ella entró en la habitación, con su acostumbrada impetuosidad, el conde se volvió a mirarla y la oscuridad de sus ojos se hizo más profunda.

—Perdóneme por haber tardado tanto, mi queridísimo tutor —dijo Marian con los ojos brillantes—, pero recibí su mensaje cuando estaba dándome un baño y pensé que querría usted que me pusiera algo más respetable que una toalla antes de obedecer el mandato imperial.

Se movió llena de confianza hacia él. Estaba muy atractiva con un vestido de mañana de muselina azul pálido adornado con cintas de terciopelo del mismo color.

Como el conde estaba de espaldas a la luz, Marian no había advertido la expresión de su rostro. Al verla, quedó inmóvil.

—¿Qué ha sucedido?

—Pensé que podía confiar en tu palabra —dijo él y su voz sonó como un latigazo—, pero veo que estaba equivocado.

—¿Cumplir mi palabra? —preguntó Marian—. Si se refiere a lo que le prometí, la he cumplido. No he hecho nada censurable, se lo aseguro.

—¡Mientes! —dijo el conde con furia—. Y déjame decirte, Marian, que si hay algo en este mundo que aborrezco es que me mientan.

—Pero… no estoy mintiendo.

—¡Claro que sí! —dijo él con brusquedad.

—¿Qué he hecho? —preguntó Marian—. Le juro que no tengo la menor idea de haber hecho nada malo.

—¡Te están chantajeando!

—Le juro por lo más sagrado que no me chantajean. Y, en cualquier caso, no hay nada por lo que puedan hacerlo.

—Entonces, tal vez, puedas explicarme qué significa esto —dijo él con aire amenazador mostrándole el papel que tenía en la mano.

Ella leyó cantidades de dinero anotadas en el papel y se ruborizó.

—Ahora, quizá pueda saber la verdad —dijo él furioso.

—Pensé en decírselo, pero al final decidí que no comprendería —dijo ella suspirando.

—¿Quién es ese hombre y que poder tiene sobre ti?

—No hay ningún hombre.

—¿Esperas que yo crea eso?

—¡Es la verdad!

—Entonces, ¿a quién le has dado estas grandes cantidades de dinero?

—Es… mi dinero —dijo ella tras una pausa.

—Del cual yo soy responsable hasta que cumplas veintiún años.

—Tal vez debí haberle… preguntado a usted, pero pensé que tal vez me… impediría hacer lo que yo quería.

—Puedes estar segura de eso.

—Entonces, ¿entiende ahora por qué no se lo dije?

—¡Pues tendrás que decírmelo ahora! —ordenó el conde.

De nuevo Marian titubeó, antes de decir en voz baja:

—Iba a preguntarle cómo podría ayudar a estas desventuradas muchachas —dijo ella titubeando—, pero pensé que usted… no lo aprobaría, así que les di el dinero sin que usted se enterara.

—¿A qué muchachas? —preguntó el conde.

—A las mujeres… de la calle.

—¿Qué tal si empiezas por el principio? —dijo más amablemente—, no acabo de comprender lo que tratas de decirme.

Se sentó, al decir eso, y le indicó a ella que hiciera lo mismo.

Ella obedeció y sus ojos, oscuros y preocupados, lo miraron llenos de temor, como si estuviera segura de que el conde se iba a enfadar mucho.

—Todo empezó —dijo—, una mañana en que su abuela no se sentía bien y tuve que salir de compras con Hannah, mi doncella. Al salir de una de las tiendas había una chiquilla con un niño en los brazos. Era muy pequeño y parecía enfermo. Me pidió que la ayudara, así que le di algo de dinero y, como vi que era muy jovencita, le pregunté si el niño era suyo.

Marian se sonrojó y miró hacia otro lado.

—Me dijo —continuó en voz baja y temblorosa—, que tenía sólo catorce años cuando llegó a Londres del campo para buscar trabajo. Que, no recuerdo los detalles, un hombre se le acercó, cuando ella bajaba de la diligencia y le dijo que él la… ayudaría. El hombre le dio a beber mucha ginebra. Ella no está muy segura de lo que… pasó después. Pero nunca lo volvió a ver.

—Ese tipo de cosas ocurren cuando las muchachas llegan solas a Londres —dijo el conde con sequedad.

—Ethel… así se llamaba… logró conseguir un trabajo, pero cuando descubrieron que estaba embarazada, la despidieron.

La voz le temblaba al añadir:

—Me explicó que no tuvo más remedio que… prostituirse.

Se hizo un incómodo silencio en la habitación y como el conde no dijera nada, ella continuó:

—Después de dar a luz tuvo que mendigar para poder sobrevivir —continuó ella ante el silencio del conde.

—¿Te contó toda esa historia mientras tú estabas con ella en la calle? —preguntó el conde.

—No estábamos en la calle Bond, sino en la calle Maddox donde no pasa tanta gente —explicó Marian—, y la chiquilla me inspiró tanta lástima que le di todo el dinero que llevaba. Volví al día siguiente para darle más, pero no pude encontrarla. No pude dormir esa noche pensando en lo delgados y enfermos que parecían ella y su hijito.

—Eso explica parte del dinero que has gastado —intervino el conde—, pero ¿y lo demás?

—Cuando voy en el carruaje a pasear por Londres con su abuela —contestó Marian— me he dado cuenta de cuantos niños harapientos hay y he visto a muchachas de rostros pintarrajeados y ropa vulgar esperando… hablar con los… caballeros que pasan.

—No debieras fijarte en esas cosas —dijo él en tono cortante.

—No podría evitarlo, no soy ciega —protestó ella. Su respuesta tenía algo de sus viejos bríos. Pero, como si temiera enfadarlo más, continuó con voz más tranquila—: He leído algo sobre la situación de las mujeres y las jovencitas en Londres, de la… prostitución que hay en las calles y de la forma en que son explotadas por gente que las tienen en condiciones de verdadera esclavitud.

—Ésa no es lectura adecuada para ti —interrumpió el conde—. ¿De dónde has sacado esa literatura?

—De los periódicos y revistas que usted recibe.

—Pero no son para tus ojos.

—Creo que debo enterarme de las condiciones en que está Londres en estos momentos. Y no es sólo The Political Register el que publica esas cosas, se han pronunciado muchos discursos en la Cámara de los Comunes sobre ese mismo tema.

El conde lo sabía perfectamente. Conocía los debates sobre los hallazgos de un comité especial, que había sido nombrado el año anterior, para investigar las condiciones reales de la ciudad. Algunos agentes de policía habían hecho declaraciones que habían asombrado y escandalizado a los miembros del Parlamento. Pero aunque el conde y muchos otros hombres habían discutido sobre los resultados de la investigación, ninguna dama que él conociera se había mostrado interesada. Por eso le asombraba lo que Marian le estaba diciendo.

—¿A quienes más les has dado dinero? —preguntó.

—Me temo que se va a enfadar conmigo —contestó ella—, pero una noche, después de haber conocido a Ethel, yo… anduve por Picadilly para ver… por mí misma lo que estaba sucediendo.

—¿Tú anduviste por Picadilly? —exclamó el conde—. ¿Sola?

—No, no sola. ¡No soy tan tonta! Dejé el carruaje al final de la calle Bond e hice que Jim, el lacayo, me acompañara.

—¡Jim no tenía derecho a hacer eso! —rugió el conde.

—No debe enfadarse con él, por favor —dijo Marian apresuradamente—. Lo obligué a hacerlo. Le dije que si no me acompañaba, me iría yo sola.

—¿Qué sucedió? —dijo él dominando su ira.

—Hablé con bastantes mujeres. Una o dos fueron groseras pero las otras, cuando comprendieron que quería ayudarlas, contestaron a mis preguntas y me contaron cómo habían empezado la vida que llevaban.

—¿Y les diste dinero?

—¡Claro! Y me lo agradecieron. Dijeron que así tendrían la noche libre y se podrían acostar temprano.

El conde lo dudaba mucho y, estaba seguro de que el dinero se lo habían quedado sus explotadores, que siempre las tenían vigiladas.

—Una de las muchachas me dijo, —continuó ella—, cosa que yo ignoraba, que no la dejarían guardar el dinero, así que quedé con ella en vernos en el parque a la mañana siguiente. Después lo he hecho así con muchas otras.

El conde estaba seguro de que Marian no había ayudado en absoluto a las desventuradas prostitutas como ella creía. Los proxenetas tanto hombres como mujeres, las vigilaban estrechamente, y conseguían sacarles dinero suficiente para tener carruajes y poseer villas en barrios respetables.

Recordaba que alguien había dicho en la Cámara de los Comunes que no había un solo caso en los registros policíacos de uno de estos proxenetas que hubiera sido llevado a prisión.

Eran los dueños y dueñas de los burdeles y también de las desventuradas criaturas, la mayoría de ellas casi siempre intoxicadas por el alcohol. Ellos controlaban sus miserables ganancias a cambio de darles techo y comida, hasta que enfermaban o eran ya demasiado viejas para continuar su nefasto comercio.

—Ayudé a las mujeres de Picadilly —decía Marian—, pero quería ayudar, sobre todo, a las que tenían niños. Ahora reconocen el carruaje cuando aparece en la calle Bond y casi siempre hay dos o tres esperándome.

Marian miró al conde llena de nerviosismo al explicar:

—En cuanto a su abuela, como se baja pocas veces del carruaje cuando va conmigo, no se ha dado cuenta de nada. Para eso llevo paquetes de dinero que pongo discretamente en las manos de ellas.

Lo miró con ojos suplicantes.

—Me temo que he gastado mucho dinero en esto —dijo abatida—, pero cada vez que me pongo un vestido bonito, o que uso algunas de las joyas de la maravillosa colección que tiene usted, pienso en cómo se tienen que ganar la vida estas pobre mujeres y en cuántos niños pasan hambre.

Marian se levantó de la silla y fue hacia la ventana para que el conde no la viera llorar. La luz del sol parecía convertir su cabello en una aureola dorada.

—Ven a sentarte, quiero hablarte de esto —dijo él suavemente.

Ella se enjugó los ojos, disimuladamente y obedeció.

—Comprendo tus sentimientos —dijo el conde—, pero quisiera que hubieras confiado en mí y me hubieras dicho lo que te preocupaba.

—Pensé que no lo entendería —contestó ella—. Papá decía que era tirar el dinero dárselo a los mendigos, pero yo… tenía que ayudarlas.

—Bien, pero en el futuro debes ser más práctica.

—Estaba pensando —dijo Marian con lentitud—, que cuando cumpla veintiún años y tenga mi propio dinero, podría construir una especia de albergue donde estas mujeres pudieran llevar a sus hijos para que se les diera comida y protección.

—Excelente idea —contestó el conde.

No quería desilusionarla explicándole que muchos de los niños a los que ella creía ayudar eran sólo alquilados y pasaban de una mujer a otra para despertar la compasión de la gente de corazón tierno.

—¿Quiere decir que me ayudaría? —preguntó Marian.

Claro que te aconsejaré cómo dar tu dinero para fines benéficos, de una forma razonable y sensata.

—Quiero ayudar a muchachas como Ethel que tiene un hijo por… error, cuando no están casadas.

—Eso no debe ser difícil —contestó el conde—. Creo que, de hecho, ya se está dando asistencia a las madres solteras.

—¿De veras? —preguntó Marian—. Pero yo no veo señales de esa ayuda.

—Eso es cierto —reconoció el conde.

Sabía que Marian desconocía la magnitud del problema que había descubierto por casualidad o, quizá, porque era más sensible que las otras mujeres del Beau Monde.

—Ya sabrás —dijo el conde—, que iglesias como la de St. James, en Picadilly, se dan perfecta cuenta de que estas mujeres, sobre todo las que tienen hijos pequeños, necesitan ayuda. Creo que lo mejor que puedes hacer por el momento, Marian, es discutir este asunto con el párroco.

El notó que ella no parecía muy entusiasmada con la idea y añadió:

—Ya verás cómo la razón de que su labor entre ellas no sea más extensa es que no disponen de fondos suficientes.

—Puedo darles parte de mi dinero —dijo emocionada.

—Por supuesto —aceptó el conde—, siempre y cuando lo discutas primero conmigo y ambos estemos convencidos de que será bien empleado. —¡Oh, gracias, gracias!

—Es tu dinero, no el mío.

—¡Yo quiero ayudar, hacer algo bueno con mi fortuna! Pero lo que no entiendo… —se detuvo avergonzada.

—¿Qué es lo que no puedes entender? —preguntó el conde.

—¿Por qué tiene que haber tantas mujeres en la calle o tantos hombres… interesados en ellas?

Pensaba en lo toscas y vulgares que eran muchas de las mujeres con las que había hablado, sobre todo las que habían sido groseras con ella. Aunque apenas era de noche cuando anduvo por Picadilly, muchas de las chicas estaban ya tan borrachas, que casi no podían tenerse en pie.

Eso le había abierto los ojos a la terrible realidad. Marian se dijo que nunca olvidaría esas escenas ni las conmovedoras historias que le habían contado.

—Lleva tiempo arreglar el mundo, Marian y no puede hacerlo una sola persona —dijo él como si adivinara los pensamientos de la joven.

—Yo lo sé —contestó ella—, pero usted tiene tanto poder y autoridad… Podría hablar en la Cámara de los Lores… podría influir en el Regente.

—Me atribuyes poderes que no poseo —protestó él sonriendo—. Pero, la verdad, ya he hablado sobre eso en la Cámara y estoy dispuesto a hacerlo de nuevo.

—¿De veras lo hará? —preguntó ella—. Lo que quieren es ayuda, no leyes rígidas que hagan que las lleven a la cárcel.

Has puesto el dedo en la llaga. Pero ¿me permites sugerir que tu interés por esas mujeres no es compatible con tu condición de debutante? —dijo con gesto bondadoso.

—¡Cómo debe haberse reído de mí cuando le dije lo que… intentaba ser cuando… llegara a Londres! —dijo ella turbada.

—Te dije que no sabías lo que decías —contestó él sonriendo.

—Me siento avergonzada no sólo por lo que dije, sino por haber pensado que era una forma divertida de vivir y no… la degradación que es en realidad.

Comprendió el conde, por la forma en que ella hablaba, lo escandalizada que se sentía por lo que había visto y se dijo, enfadado, que eso nunca debió haber sucedido.

—Ven aquí, Marian —dijo.

Ella le obedeció y se acercó a él.

—Voy a darte un consejo —dijo—, pero dudo que lo sigas. Sin embargo, es algo que todo reformador debe aprender tarde o temprano. —¿Cuál es?

—No debes mezclar tus sentimientos en la labor que quieres realizar —dijo él y, viendo la protesta que había en los ojos de ella, añadió—: Si partes tu corazón en pedazos, lo único que sucederá será que te convertirás en una fanática. Te faltará la perspectiva equilibrada y sensata que es esencial para cualquier trabajo.

—Tiene usted razón. Pero, mi querido tutor, no puedo soportar el pensar en esas muchachitas tan jóvenes. ¿Y por qué los hombres no sienten piedad por ellas?

—Si quieres que yo te ayude en este proyecto, creo que debemos enfocarlo desde un ángulo diferente. Si te parece, iremos mañana a ver al párroco de St. James, en Picadilly. Puedes preguntarle lo que se está haciendo para ayudar a esas infortunadas y estoy seguro de que aceptará gustoso cualquier ayuda económica.

—¿De veras vendrá usted conmigo? —preguntó Marian.

—Con la condición de que no hagas ninguna nueva investigación personal —dijo él—. Y no es una petición… ¡es una orden!

—Sabía que iba a ponerme dificultades.

—Por muy buenas razones —contestó el conde—. En primer lugar, porque abusarían de tu bondad. En segundo, porque éste es un asunto que no debe ser tratado por una dama.

—¡Pues debería serlo! —protestó ella con pasión—. Toda mujer debería saber lo que sufren otras mujeres, sobre todo cuando son demasiado jóvenes y demasiado inexpertas para cuidarse ellas solas.

—Eso podría aplicarse a ti —dijo el conde con suavidad.

—Sabía que iba a decir eso; pero, después de todo, yo lo tengo a usted para cuidarme —dijo ella sonriendo tristemente.

—Cuando me lo permites hacer.

—Lamento no haber hablado antes con usted —dijo ella—. Pero insistió tanto en que era un tema prohibido …

—¡Sabía que hallarías una buena excusa para justificarte!

Ayúdeme —exclamó Marian—. ¡Lo deseo con toda mi alma! Sería tan maravilloso, que pudiéramos hacer esto… juntos.

Extendió la mano al decir esto y la deslizó en la del conde.

—Nunca pensé que lo entendería —dijo en voz baja—, pero es así y eso me llena de esperanza.

Sintió la fuerza de los dedos del conde que oprimían los suyos.

—No le diga a su abuela que la… engañé cuando fui a Picadilly con Jim —añadió—, ella pensó que estaba con Claire.

—Te prometo que todo esto quedará entre los dos.

—¡Es usted maravilloso! —exclamó ella con los ojos húmedos—. Le prometo ser muy buena en el futuro.

—Lo dudo mucho —dijo el conde, pero sonrió al decirlo.

* * *

Marian miró a su alrededor, llena de excitación. Los famosos jardines de Vauxhall eran tal como esperaba; pero con las luces más intensas y los lugares para cenar más divertidos del mundo.

Sintió un cierto remordimiento mientras se vestía para la cena porque estaba engañando a la duquesa e indirectamente, al conde, pero se dijo que no podía desilusionar a Claire después de que había hecho tantos esfuerzos por organizar la visita a los jardines.

Era su forma de agradecerle que hubiera recuperado sus cartas. Cuando Marian se las dio, Claire se echó a llorar.

—¡Marian, mis cartas! ¿Cómo podré darte las gracias? —sollozó—. Te pagaré hasta el último penique aunque tarde mucho tiempo en hacerlo.

—No me debes nada —dijo Marian.

—Pero… pero… cómo… no entiendo —tartamudeó Claire—. Él no… puede habértelas dado a cambio de nada —balbuceó Claire estupefacta.

—¡Las robé! —le dijo Marian—. Pero no se lo digas a nadie. Júrame que jamás dirás nada a nadie sobre las cartas o sobre la forma en que las conseguí.

—¡Lo juro, claro que te lo juro! —exclamó Claire—. Cuéntame cómo sucedió todo.

Cuando oyó la historia completa, se quedó estupefacta.

—¿Cómo pudiste ser tan valerosa? ¿Cómo pudiste hacer algo tan peligroso por mí? —preguntó asombrada.

—Porque eres mi amiga, Claire, y porque pienso que Sir Mortimer es un hombre despreciable. No podía permitir que se quedara con tu dinero de un modo vergonzoso.

Claire la miró con admiración. Quemaron las cartas en el hogar de la chimenea hasta que el último pedazo de papel quedó convertido en ceniza.

—Ahora Frederick no lo sabrá jamás —suspiró Claire aliviada.

—Nunca… a menos que tú se lo digas… y eso no debes hacerlo nunca.

—Te lo he prometido, Marian —contestó Claire con solemnidad— y no faltaré a mi promesa.

Cuando Claire le dijo que había arreglado que fueran a Vauxhall, Marian comprendió que para ellas iba a ser una celebración privada del final feliz del problema.

Los padres de su amiga pensaron que iban a un baile, así que Claire y Marian, acompañadas de Frederick Broddington y el vizconde Combe, se dirigieron a los jardines Vauxhall. Éstos tenían a pesar de su dudosa reputación, cierto sello de respetabilidad porque el príncipe Regente iba allí con frecuencia.

Advirtieron a Marian que había carteristas entre la gente, muchos de ellos bien vestidos y de aspecto próspero. Los dos caballeros llevaron a las muchachas a toda prisa, a través de los senderos llenos de gente, hacia la rotonda donde se servían comida y bebida en los reservados, colocados alrededor y decorados al estilo oriental.

Cada reservado estaba decorado con una pintura y en el que Marian se hallaba instalada era llamado «El dragón» porque la pintura mostraba un feroz monstruo verde, que arrojaba fuego y que el vizconde Combe declaró que tenía «la expresión exacta del príncipe Regente cuando el Parlamento rechazaba sus peticiones de dinero».

Marian se sintió desilusionada por el hermano de Claire. Era como su hermana lo había descrito, un típico aristócrata joven, apuesto y elegante, pero lleno de afectación; su aire era lánguido, los párpados entrecerrados y la voz cansina, que él suponía muy refinada y que a Marian le resultaba irritante. Era muy diferente a Frederick Broddington, que le resultaba más simpático y agradable.

Pero él sólo tenía ojos para Claire y Marian se resignó a tratar de mostrarse agradable con el vizconde y procurar conversar con él. El vizconde parecía distraído y ausente y ella tuvo la incómoda sensación de que si él estaba allí esa noche era por complacer a su hermana, que no había querido ver sola a Marian.

No obstante, contestó algunas de las preguntas que ella le hizo y participó con interés en la cena. Marian miró hacia la rotonda que servía de escenario.

Desde donde ella estaba podía ver el adornado palco de la orquesta, que parecía una pagoda china. Los músicos estaban tocando y algunas de las parejas bailaban al compás de la música, o paseaban a la luz de miles de lámparas de petróleo, que hacían de Vauxhall uno de los lugares más alumbrados de Londres.

—¿A qué hora empieza el espectáculo? —preguntó Marian al vizconde.

—No debe faltar ya mucho tiempo —contestó él—, pero iré a preguntar.

Salió con tanta prisa del reservado que Marian supuso que estaba ansioso por irse. Pero su ausencia no le preocupaba; prefería observar a la gente que pasaba, que tratar de conversar con él.

Sin duda, Frederick Broddington estaba hablándole de amor a Claire, que tenía las mejillas encendidas y estaba radiante de felicidad.

Marian apartó su silla de la pareja todo lo que pudo para dejar que los enamorados hablasen libremente, y entonces escuchó en el reservado contiguo, separado por una delgada tabla de madera, una voz que ella reconoció y que dijo:

—No sólo canta de forma divina, sino que es extraordinariamente seductora, según ha descubierto el muy noble señor conde.

—¡Lo maldigo todos los días por habérmela ganado! —contestó otra voz de hombre.

—Eres un vanidoso, Ranelagh —dijo el primer hombre riendo, Marian sabía que era Lord Rowlock.

Se dio cuenta de con quién estaba hablando, porque había conocido al duque de Ranelagh en uno de los bailes a los que había asistido.

Le pareció un joven jactancioso y presumido que había demostrado no estar interesado en ella.

—He oído que Staverton compró a Ivonne una casa en Paradise Row, en Chelsea y que le proporcionó un carruaje que supera a todos los de las damas aristocráticas —continuó Lord Rowlock.

(Paradise Row «hilera del paraíso», era una zona londinense donde los caballeros de la época victoriana instalaban a sus amantes).

—Yo no sólo he oído hablar de la casa. ¡He estado en ella! —contestó el duque.

—¡Santo cielo! —exclamó Lord Rowlock—. ¿Te introdujiste por el ojo de la cerradura? No puedo creer que el conde te haya invitado a conocerla.

—Yo también tengo mis propios recursos —dijo el duque con orgullo—. Y para que sepas la verdad, Rowlock, esa preciosa francesita no puede evitar estar enamorada de mí. Pero fui muy sincero. Le dije que yo no tenía dinero, como Staverton, así que hemos llegado a un arreglo muy cómodo y amigable.

—¿Qué tipo de arreglo? —preguntó Lord Rowlock.

—Cuando el gato no está en casa, los ratones se divierten —dijo evasivamente.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Lord Rowlock.

—Creo que puedes adivinarlo —contestó el duque—. Staverton no está siempre en Londres. Y cuando está aquí, a veces lo acapara la exigente Lady Isolda. Así que no va mucho a Chelsea.

—¿Quieres decirme que…? —exclamó Lord Rowlock.

—Quiero decir que yo soy persona grata en la casa de nuestra cortesana francesa.

—Caramba —exclamó Lord Rowlock—, ten cuidado con lo que haces con Staverton. Es un tirador excelente y estoy seguro de que no permitiría que nadie, mucho menos tú, cazara en sus propiedades.

—Yo soy la discreción misma, querido amigo —dijo el duque con tono airado—. Y puedo asegurarte después de haber visto los brillantes que le ha sacado, que Ivonne no piensa perder a su protector.

—Bueno, tú eres más valiente que yo —admitió Lord Rowlock.

—Lo que necesitas es más empuje y decisión para obtener lo que deseas en este mundo —dijo el duque.

—¿Tú crees? —preguntó Lord Rowlock.

—Yo siempre he obtenido de la vida lo que he querido, pero he tenido que correr ciertos riesgos para lograrlo —contestó el duque riendo.

—Cuando hago el amor con la amante de Staverton, en la cama de Staverton, después de haber bebido el excelente champán de Staverton, me felicito a mí mismo por ser tan listo.

—Brindemos —dijo Lord Rowlock—. Brindo por ti, Ranelagh. Me has dado una idea y, si resulta, te lo agradeceré toda la vida.

—Encantado de servirte de ayuda —contestó el duque.

Marian lo había escuchado todo sin poder evitarlo, pero ahora se sentía furiosa de que el duque de Ranelagh y Lord Rowlock, a quien le había ordenado eliminar de su lista de amistades, se estuviera burlando del conde. Pero no tuvo tiempo para reflexionar porque el vizconde volvió en ese momento para decirles que Ivonne Vouvray iba a cantar ya. Y, en efecto, instantes después un maestro de ceremonias anunció a la prima donna desde el palco de la rotonda.

—¡Señoras, señores, damas y caballeros! Esta noche tenemos el gran honor, el privilegio de escuchar a una de las más famosas prima donnas de toda Europa. Ella, conocida como «El ruiseñor de Francia», ha cantado en la ópera de París y en la Scala de Milán. ¡Señoras, señores, damas y caballeros! Tengo el supremos placer de presentar para su deleite… ¡a Mademoiselle Ivonne Vouvray!

Hubo un gran estallido de aplausos y el maestro de ceremonias llevó frente al palco a la famosa soprano.

Aún a la distancia de donde Marian estaba sentada podía ver lo atractiva que era la francesa. Tenía el cabello oscuro, todavía más oscuro que el de Lady Isolda. Sus ojos eran enormes, con largas pestañas oscuras, y tenía los labios rojos. Llevaba un traje de pedrería que reflejaba las luces de las lámparas, de modo que parecía vestida con rayos de luna.

Empezó a cantar y no había duda de que merecía todas las alabanzas que se le habían hecho. Su voz era clara como la de un niño, pero su largo cuello y sus bien torneados brazos eran los de una joven diosa. Mientras la escuchaba, Marian comprendió que su voz tenía un atractivo irresistible y, al mirarla, sintió un agudo dolor en su interior, que era tanto físico como mental.

«Es preciosa, muy atractiva, con razón él…». Se detuvo, porque era demasiado doloroso pensar que esta exquisita criatura, esta mujer con una voz que hacía justificable el apodo de «ruiseñor» perteneciera al conde. No podía comprender por qué el saber eso le dolía tanto. Pero, de pronto, Marian comprendió la terrible verdad y quiso negarla a gritos.

Sin embargo, era imposible no darse cuenta de que estaba celosa, celosa de la amante del conde, celosa con un dolor y una agonía que era como una espada clavada en su carne.

¡Celosa porque le amaba!

Capítulo 5

-Esta noche cenaremos en la mansión Devonshire —dijo la duquesa—. Mi nieto da una cena y no nos quiere aquí.

—¿Una cena de hombres solos? —preguntó Marian.

—El príncipe Regente se invitó sólo a cenar esta noche con mi nieto —dijo sonriendo la duquesa—, y aunque habrá presentes numerosas mujeres hermosas, el principal tópico de conversación será una hembra que no estará presente. Durwin está decidido a ganar la copa de oro en Ascot con su yegua Bella, mientras que el príncipe está seguro de que su caballo será el triunfador.

Marian imaginó que la conversación sería muy animada entre dos propietarios rivales, pero la irritó pensar que ella no estaría allí.

—Al príncipe Regente le gustan las mujeres mayores, más sofisticadas —dijo la duquesa—, traerá, sin duda a Lady Hertford con él. Y estoy segura de que Lady Isolda se las habrá ingeniado para que la inviten también.

Había una nota helada en su voz porque detestaba a Lady Isolda casi tanto como Marian.

Desde que había admitido que estaba enamorada del conde, sentía celos de las damas en las que él volcaba sus favores. No sólo la torturaba el pensar en los atractivos de Yvonne Vouvray, sino también el recordar la belleza de Lady Isolda Herbert. Marian no tenía idea de que el conde encontraba cada día más y más irritantes las exigencias de aquélla, ni que había un número creciente de apasionadas misivas perfumadas, que yacían sin abrir en el fondo de su cajón.

Todo lo que ella sabía era que en todos los bailes y recepciones a los que asistían, Lady Isolda revoloteaba en torno al conde, y que, día tras día, veía lacayos con la librea de la casa Herbert entregando notas en la puerta.

«Me alegro de no estar presente en la cena de esta noche», pensó.

Le resultaría difícil atender a otros caballeros porque estaría observando todo el tiempo al conde, acaparado sin duda por Lady Isolda.

No podía creer que no estuviera enamorado de la belleza de Lady Isolda y sentía, con desesperación, que era sólo cuestión de tiempo el que anunciaran su compromiso matrimonial.

«¡Le amo!», se dijo en la oscuridad de la noche y esperó todo el día con ansiedad ver sus hombros anchos, su rostro apuesto, pero cínico. El había sido muy amable al llevarla, como se lo prometió, a ver al párroco de St. James a la iglesia de Picadilly.

Marian pensó que no estaban haciendo verdaderos esfuerzos para evitar que las jovencitas que llegaban del campo fueran seducidas y explotadas debido a su ignorancia de la vida. Pero era lo que estaba sucediendo.

—¿No sería posible —preguntó ella al párroco— que hubiera alguien como usted, o tal vez una mujer, en las posadas donde las diligencias dejan a sus pasajeros? Si llega una joven con aspecto de estar desamparada y asustada, podría llevarla a un lugar seguro a la casa en la cual ha sido contratada como criada, ¿no?

—Es una buena idea, señorita Lyndon —contestó el párroco—. Pero, con toda franqueza, no tengo suficientes colaboradores para hacerlo y dudo mucho que las jóvenes que llegan a Londres solas escucharan a alguien desconocido.

Marian consideró que tenía una actitud derrotista y cuando salió de la iglesia y estuvo a solas con el conde, insistió en su idea, diciendo que estaba segura de que se podía hacer.

—Lo discutiré con la policía —dijo el conde.

—Una muchacha del campo se asustaría de que le hablara un policía —dijo ella—. Lo que necesitamos es una mujer mayor, amable y maternal, que pueda conquistar su confianza y prevenirlas.

El conde no contestó, pero él sabía que numerosas mujeres de ese tipo, que esperaban a las muchachas que bajaban de las diligencias, eran regentadoras de prostíbulos que, con promesas de un buen trabajo y altos salarios, atraían a las víctimas a sus burdeles de los que ya no podrían escapar.

—Te prometo que estudiaré el problema —dijo el conde—, ya he discutido el asunto con Lord Ashley, que es uno de nuestros reformadores más notables. Pero no te impacientes.

—¡Estoy impaciente! —contestó Marian con pasión—. En cada día, en cada hora que desperdiciemos hay más jóvenes que caen en la ruina, más niños miserables, que llegan al mundo sin que nadie los quiera.

El conde pensó que jamás había conocido a ninguna mujer que se preocupara tan profundamente por lo que les sucedía a otras menos afortunadas que ella. Esto le hizo mirar con ojos diferentes a las prostitutas y leer los informes periodísticos sobre los delitos con mayor atención que antes.

Sus amigos se sorprendieron cuando les habló en serio del tema, citando pasajes de los informes que se habían hecho sobre el tema en el seno del Parlamento.

—Yo creía, Staverton, que tenías suficientes mujeres de quienes preocuparte, como para agregar a las pobres rameras —le dijo en tono de broma un miembro del Parlamento.

El había sido muy bondadoso, pensó Marian, pero eso no significaba que se sintiera atraído por ella. ¿Y por qué iba a hacerlo si tenía ya dos seductoras mujeres a su disposición?

Como no hacía otra cosa que pensar en el conde, Marian empezó a dormir mal y la duquesa notó que había adelgazado.

—Me alegro de que la temporada vaya a terminar pronto —dijo la anciana—. Estas veladas, con tantas horas de baile, van a estropear tu belleza si no tenemos cuidado.

—¡La temporada va a terminar! —repitió Marian en voz baja.

Se preguntó si el conde tendría planes para ella. Pero sólo el pensar que él podría mandarla al campo o a Harrogate, le era insoportable, así que no se atrevía a preguntarle nada.

Sabía que cuando terminaran las carreras de Ascote, el príncipe Regente se iría a Brighton y toda la nobleza cerraría sus mansiones y seguiría a Su Alteza Real o se iría a sus residencias campestres hasta el otoño.

Le preguntó al señor Richardson quiénes iban a cenar en la mansión Staverton esa noche y él le mostró una lista de los invitados.

Había sólo veinte invitados, encabezados por el príncipe Regente y Lady Hertford. El nombre de Lady Isolda pareció saltar del papel para bailar burlonamente ante los ojos de Marian. Cuando salió con la duquesa para asistir a una cena íntima en la mansión Devonshire se sentía como una Cenicienta que no hubiera sido invitada al baile.

—Las damas acababan de retirarse, milady, y los caballeros están todavía en el comedor —les informó el mayordomo cuando volvieron.

—Entonces podremos subir sin ser vistas —dijo la duquesa sonriendo.

—Buenas noches, querida —dijo besando a Marian—. No me esperes, ya sabes que yo subo la escalera muy despacio.

—Buenas noches, señora —contestó Marian, haciéndole una reverencia, y añadió—: Voy un momento al salón azul a buscar un libro que quiero leer.

Sabía que no encontraría a nadie en ese salón porque no se usaba por la noche. Encontró el libro que buscaba y también una revista que había estado leyendo esa mañana. De pronto, le apeteció tomar un poco de aire. Había hecho calor en los últimos dos días y pensó que resultaría agradable sentir la frescura de la noche en sus mejillas.

Colocó sobre una mesa el libro y la revista, descorrió las pesadas cortinas de raso y después abrió una puerta vidriera que daba a la terraza.

Afuera se oían las voces procedentes del salón, así como las risas masculinas que venían del comedor, cuyas ventanas daban al jardín.

Marian bajó la escalinata que conducía al jardín y caminó por los prados que estaban sumidos en sombras. La noche era agradablemente fresca, y cuando se alejó de las luces de la casa, el brillo de la luna y las estrellas que había en el cielo guió sus pasos en la oscuridad.

Recordó el banco donde el conde y ella habían estado hablando la noche del robo en la casa de Sir Mortimer. Decidió que se sentaría en él y trataría de no pensar en lo hermosa que era Lady Isolda, ni en los atractivos de Yvonne Vouvray. Había muchas otras cosas, se dijo, que debían ocupar su mente. Porque estaba enamorada quería, como todas las mujeres, ser mejor, más inteligente y más hermosa para el hombre amado. El conde era tan inteligente, pensó ella, que era evidente que consideraría muy aburrida su ignorancia en muchos temas.

Debido a que era muy modesta respecto a su propio talento, Marian estaba segura de que Lady Isolda podía hablar de política, de carreras de caballos y de cualquier tema que interesara al conde, con conocimientos en los que ella, por ser mucho más joven, no podía rivalizar.

«¡Pero trataré de hacerlo!», se dijo con firmeza.

El libro que había ido a buscar hablaba de la crianza de caballos de carreras. Casi había llegado al banco, cuando vio con asombro que alguien se levantaba de él y huía a toda prisa.

—¿Quién está ahí? —llamó, pero sin obtener respuesta.

No recibió respuesta.

—¡Lo he visto ya! —dijo en tono acusador—. Así que deje de esconderse.

Pensó que podía ser uno de los criados y ella sabía que tenían prohibido salir al jardín. Llegó al banco y como los arbustos que había detrás de ella no eran muy gruesos, le pareció ver a alguien de pie en el centro de ellos.

—¡Salga de ahí! —ordenó con firmeza— o llamaré a uno de los lacayos.

Los arbustos se entreabrieron y de ellos surgió un hombre al que Marian no conocía.

—¿Quién es usted? —preguntó Marian—. ¿Y qué hace aquí?

—Debo pedirle disculpas —contestó él.

—¿Se da cuenta de que está invadiendo una propiedad privada?

—Sí, y me iré ahora mismo.

—Si es usted un ladrón… no debo permitir que lo haga —titubeó.

—Le aseguro, señorita Lyndon, que no tengo intenciones de robar nada.

—¿Sabes usted quién soy? —preguntó Marian.

—Sí.

—Pero ¿cómo y por qué está usted aquí?

—Prefiero no contestar esa pregunta; pero le aseguro que no haré ningún daño material y me marcharé ahora mismo, si usted lo ordena.

—¿Qué quiere decir con eso de «daño material»? —preguntó Marian.

El desconocido sonrió. Ella pensó que no debía tener más de veinticinco años y aunque no podía verlo con mucha claridad, notó que estaba bien vestido, aunque no con la elegancia que era de esperarse en un caballero de la nobleza.

—¿Quién es usted? —preguntó ella de nuevo.

—Me llamo Nicholas Thornton, pero usted no me conoce.

—¿Qué hace usted… quiero decir, a qué se dedica?

—Soy periodista.

—¡Periodista! ¿Entonces está aquí para escribir sobre lo que está sucediendo esta noche? Eso no le gustaría al conde, es una fiesta privada.

Ella sabía muy bien que cuando el príncipe cenaba en privado con uno de sus amigos, se aseguraba de mantener alejada a la prensa.

—Le aseguro, señorita Lyndon, que la presencia de Su Alteza Real no es la razón principal de que esté aquí —dijo él sonriendo.

—Entonces, ¿cuál es? —preguntó Marian.

—Eso es algo que no puedo decirle, pero le agradecería mucho que me dejara quedarme aquí.

—¿Cómo entró? Se lo pregunto por simple curiosidad. —Salté el muro.

—Entonces, desde luego que es allanamiento de morada. Si hiciera lo que debo pediría ayuda a gritos y haría que lo echaran fuera.

—Lo sé, pero sé también lo comprensiva que es con la gente desgraciada así que le suplico que me deje quedarme.

—¿Cómo sabe que soy comprensiva? —preguntó Marian con desconfianza.

—He oído hablar del dinero que les da a las mujeres de la calle.

—Si ha oído eso, por favor, no escriba nada sobre ello en su periódico —dijo Marian en tono suplicante—. A mi tutor le molestaría mucho y a mí también me disgustaría que se hiciera público. Por favor… se lo pido como un favor.

—¿Puedo pedirle algo a cambio? —¿Qué es?

—Que me deje permanecer aquí.

—Supongo que es una petición razonable —dijo Marian, aunque no parecía muy convencida—. Pero me gustaría que me dijera usted por qué.

—Se lo diré si me jura que no intentará disuadirme, ni hacer que me echen del jardín.

—Eso lo decidiré cuando haya escuchado sus razones —dijo sentándose en el banco.

Estaba tratando de ser precavida. Al mismo tiempo, se daba cuenta de lo que le disgustaría al conde cualquier publicidad sobre su generosidad con las prostitutas de Picadilly y cuánto escandalizaría a la duquesa el que ella hubiese hablado con tales mujeres. Se sintió indefensa.

—Dígame lo que quiera —propuso—, y yo trataré de comprender.

—Eso es muy amable por su parte, señorita Lyndon —dijo Nicholas Thornton, sentándose junto a ella—, porque aunque a usted no le parezca de mucha importancia, para mí lo es mucho.

—¿Por qué?

—Porque si consigo un buen artículo esta noche, eso puede cambiar mi futuro.

—¿Cómo?

—¿Ha oído usted hablar de alguien llamado William Hone?

—No lo creo —contestó Marian.

—Es lo que se llama comúnmente «un héroe de la prensa». Lleva dedicándose a la prensa desde 1796, cuando se unió a la sociedad de corresponsales de Londres. En aquel entonces él tenía sólo dieciséis años.

—¿Y ahora?

—Es el dueño del semanario Reformist Register.

—He oído hablar de él. En realidad, he leído varios artículos suyos.

—Yo escribo para él —le dijo Nicholas Thornton—, pero William Hone estuvo en prisión el año pasado y, al quedar desatendido, el periódico decayó tanto que se le puede dar por desaparecido.

—¿Y qué hace él ahora? —preguntó Marian.

—Ya está libre e intenta sacar un periódico llamado John Bull. Me ha prometido un buen puesto en él, si le va bien, y estoy seguro de que así será.

—Pero todavía no se publica.

—Lleva tiempo lanzar un nuevo periódico. Mientras tanto, estoy tratando de demostrar a William Hone qué tipo de trabajos puedo realizar. El ha hecho arreglos para que mis artículos sean publicados por un amigo suyo que es dueño de The Courier.

—Lo entiendo —dijo Marian—. Pero ¿cuál es el artículo que es tan importante para usted?

—Voy a ser muy franco con usted, señorita Lyndon, porque sin su buena voluntad me pueden arrojar con facilidad del jardín. Y entonces me vería forzado a escribir un artículo sobre usted.

Lo dijo suavemente, pero Marian se dio cuenta de la amenaza velada que había tras sus palabras.

—Dígamelo.

—¿Usted conoce a Lady Isolda Herbert? —preguntó Nicholas Thornton—. Por supuesto.

—¿Y sabe que todos esperan que su compromiso con el conde de Staverton se anunciado en cualquier momento?

—Sí —dijo Marian en voz baja sintiéndose desfallecer.

—Pues parece que el conde no está muy ansioso por casarse —continuó Nicholas Thornton.

Marian no contestó. Miraba al periodista pensativa.

—Lady Isolda ha ideado un plan para acelerar las cosas.

—¿Un plan? ¿Cuál es? —dijo ella poniéndose rígida.

—Me ha pedido que espere aquí y apunte la hora exacta de su marcha que, según ella, será varias horas después de la del príncipe de Gales.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Marian.

Comenzó a darse cuenta de que era lógico que un periódico informara que el príncipe Regente, acompañado de Lady Hertford, había cenado en la mansión Staverton.

Además, sería de gran interés para el Beau Monde, al que tanto le gustaban los chismes, saber que Lady Isolda Herbert se había quedado después de marcharse los invitados y no había vuelto a su casa hasta el amanecer.

No había la menor duda de la interpretación que se daría a su prolongada estancia en la casa del conde y éste se vería obligado a proponerle matrimonio para salvar su reputación.

Lady Isolda se marcharía con toda la pompa y ceremonia del caso, saliendo por la puerta principal de la mansión Staverton y sus criados y los del conde se darían perfecta cuenta de que lo que decía el periódico era verdad.

El dormitorio del conde daba al jardín. Quizá, pensó Marian, Nicholas Thornton había estado observando la luz de esa ventana mientras el resto de la casa estaba sumida en la oscuridad. Era el tipo de idea que se le ocurriría a alguien como Lady Isolda Herbert. Sabía que con ello forzaría al conde a casarse con ella.

Marian había aprendido, desde que llegara a Londres, algunas de las reglas no escritas, pero inconmovibles, que gobernaban a los miembros de la alta sociedad.

Un caballero podía beber hasta quedarse tirado debajo de la mesa, deber una cantidad astronómica de dinero y tener innumerables idilios con las mujeres que quisiera, pero no debía faltar jamás a las reglas del código social. Este protegía la reputación de una dama y Marian sabía que si el conde faltaba a él, sería obligado por la opinión pública a hacer las reparaciones del caso.

El conde le había dicho que no tenía intenciones de casarse con Lady Isolda ni con nadie más, y ella se lo creía. Fueron los celos los que la hicieron sospechar, cuando el lacayo de Lady Isolda llamaba constantemente a la puerta, que se estaba debilitando su resolución.

Ahora que sabía que iban a tenderle una trampa, decidió salvarlo.

—¿Me ayudará? —dijo Thornton interrumpiendo sus pensamientos.

—¿Cuánto le va a pagar Lady Isolda? —preguntó.

—Diez soberanos —contestó Nicholas Thornton.

—Yo le daré veinte —dijo Marian apresuradamente.

—Es usted muy generosa, señorita Lyndon —contestó Nicholas Thornton—. Pero, de cualquier modo, tengo que lograr un artículo exclusivo. Mi futuro está en juego.

«¡Un artículo!». Aquellas palabras se repetían en la mente de Marian. Entonces, poco a poco, una idea fue formándose en su cerebro, pieza por pieza, como si fuera un rompecabezas.

—Si le proporciono los veinte soberanos y un artículo realmente bueno, ¿me promete no mencionar al conde y… mucho menos en relación con Lady Isolda? —dijo con voz persuasiva.

—¿Un buen artículo exclusivo? —preguntó Nicholas Thornton.

—Un magnífico artículo exclusivo —contestó Marian.

—¿A quién se referiría?

—Al duque de Ranelagh.

—Él es noticia. Cualquier cosa sobre él sería aceptable.

—Entonces, escúcheme… —dijo Marian, bajando la voz.

* * *

—¿Vamos a ir a Ascot? —preguntó Marian a la duquesa.

—Pero sin quedarnos allí. No nos quedaremos. La verdad es que no podría asistir a las carreras tres días seguidos sin sentirme completamente exhausta.

—No, claro que no —reconoció Marian.

—Pensé que podríamos ir para la copa de oro —dijo al duquesa—, y apoyar a Bella, como quiere Durwin.

—Eso sería delicioso —exclamó Marian y preguntó sin poder contenerse—:

¿Irá el conde con nosotros en el carruaje?

—No, se quedará en el castillo de Windsor. El príncipe Regente quiere que esté con él. Además a mí no me gustaría convivir con Lady Hertford y tener que soportar sus aires de grandeza —dijo con desprecio—. ¡No tolero a esa mujer!

—Sería mejor que no quedásemos en Londres —sonrió Marian.

—Ya hemos sido invitadas a comer en el palco real el día de la copa de oro —dijo la duquesa—. Verás qué divertido. Además, podrás estrenar el vestido que te compraste ayer.

—¡Sí, me parece magnífico! —exclamó Marian entusiasmada.

Pero tan pronto como se quedó sola, escribió una nota y dijo a un lacayo que la llevara a una dirección que hizo al hombre enarcar las cejas cuando ella no lo veía.

Dos días después, cuando el conde se había marchado ya hacia el castillo de Windsor, Marian recibió la respuesta a su carta. Después de leerla, se dirigió al gabinete de la duquesa.

—¿Tiene usted algo especial preparado para esta noche, señora? —le preguntó.

—No tenemos ninguna invitación —contestó la duquesa—. Todos se han ido a Ascot. Nuestro próximo baile será el viernes después de que hayan terminado las carreras.

—Entonces, si no le importa, me gustaría cenar con Claire esta noche.

—Sí, desde luego —aprobó la duquesa—. Así podré cenar en mi cama. La pierna me ha estado molestando mucho en los últimos días y el doctor insiste en que debo descansar.

—Es cierto, así que, si prefiere no ir a Ascot, yo lo entenderé —dijo Marian.

—¿Y perderme el ver ganar a Durwin, la copa de oro? —exclamó la duquesa—. Pierna o no pierna, debo estar allí para ver a Bella cruzar la meta.

—¡Por supuesto! —sonrió Marian—. Mientras tanto, descanse todo lo que pueda. Ha sido usted demasiado buena llevándome a todas partes y debe sentirse ya muy cansada.

—No hay nada tan cansado, ni tan odioso como la vejez —contestó la duquesa—. ¡Pero puedo asegurarte que no me hubiera perdido tu presentación en sociedad por nada del mundo!

Marian la besó y después se fue a su dormitorio.

Tenía que salir de la casa en uno de los carruajes del conde, que debía dejarla en la casa de Claire.

Ella ya se había asegurado de que Claire estaba en Ascot, en la casa de su futuro suegro, y cuando el mayordomo del marqués de Morecombe la miró sorprendido, se apresuró a decir:

—Yo sé que Lady Claire no está en casa, pero tengo que dejarle un mensaje importante que quiero que reciba en cuanto regrese. ¿Me permitiría pasar a escribirlo?

—Sí, por supuesto, señorita —contestó el mayordomo y condujo a Marian al salón.

Escribió a Claire una nota sin importancia, la cerró y se la entregó al mayordomo.

—Le agradecería mucho que entregase esto a Lady Claire en cuanto vuelva de Ascot.

—Me encargaré de que así sea, señorita —contestó el mayordomo.

Abrió la puerta y miró hacia la plaza con asombro, porque el carruaje en el que ella había llegado desaparecía en esos momentos tras la esquina.

—¡Oh, cielos! —exclamó Marian, fingiendo desolación—. El cochero no ha debido entenderme cuando le dije que esperara. Supongo que pensó que iba a cenar aquí como otras veces.

—¡Sí, sin duda no la entendió! —dijo el mayordomo.

—Haga el favor de conseguirme un carruaje de alquiler.

El hombre obedeció y, una vez conseguido el carruaje, dijo al cochero que llevara a Marian a la mansión Staverton.

Tan pronto como salieron de la plaza, ella le dio otra dirección y cuando llegaron a la calle Paradise Row, en Chelsea, Marian vio que Nicholas Thornton la estaba esperando.

Ella bajó del vehículo, le dio el dinero para que pagara al cochero y preguntó:

—¿Los consiguió?

—Los traigo aquí —dijo él, mostrando un paquete.

—¡Magnífico! Y aquí está el dinero que le prometí —dijo ella entregándole un sobre—. ¿Está todo arreglado? —preguntó ella.

—Todo, tal como lo planeamos. Ésa es la casa.

Se trataba de un edificio muy elegante con una luz en forma de abanico encima de la puerta principal, un pórtico tallado y aleros de cornisas con grandes ventanas.

Las casas de la llamada «hilera del paraíso» habían sido construidas, en tiempo de los Estuardo y una de sus primeras ocupantes fue la hermosa, tierna y alocada duquesa de Mazarin, que había cautivado el corazón del rey Carlos II.

«¡La amante del rey y la amante del conde!», pensó Marian. Pero apartó de su mente todos esos pensamientos, para escuchar con atención lo que Nicholas Thornton le estaba diciendo:

—Vamos a una casa deshabitada que hay más allá, en cuyo umbral podemos sentarnos mientras esperamos.

—Desde luego que eso sería más cómodo —contestó Marian.

Fueron hasta la casa. Allí nadie los vería y ellos, en cambio, podían observar la puerta principal de la casa de Yvonne Vouvray.

Marian tenía la impresión de que estaba haciendo algo descabellado. Pero era lo único que se le ocurría para salvar al conde de Lady Isolda, y además, tenía que cumplir su parte en el trato con Nicholas Thornton.

—Espere un momento —dijo él—. Será mejor que nos pongamos cómodos.

Traje un poco de paja esta mañana.

Marian le vio acercarse a un montón de paja oculto entre las sombras de la puerta principal. Nicholas Thornton apiló un poco de paja en el escalón para que Marian pudiera sentarse más cómodamente.

—¡Es tan suave como el mejor cojín! —dijo ella riendo.

Cuando volvieron a sentarse, él sacó un paquete de su bolsillo y se lo entregó a ella.

—¿Qué es? —preguntó Marian.

—Algo de comer —contestó él—. Me imaginé que iba usted a sacrificar su cena y pensé que podría entrarle hambre.

—Usted piensa en todo —comentó Marian.

—Los detalles en una campaña siempre son importantes —dijo él con aire solemne y los dos se echaron a reír.

—¿Cuánto tiempo cree que tendremos que esperar? —preguntó Marian, después de que habían estado comiendo unos minutos en silencio.

—No tanto como tendríamos que haberlo hecho cualquier otra noche. —¿Por qué?

—Porque me he enterado de que hoy mademoiselle Yvonne no va a cantar en Vauxhall.

—Pero ¿por qué?

—Bueno, a juzgar por los tenderos que he visto traer cosas a la casa, creo que espera a alguien importante a cenar.

—¿Lo cree así? Pero ¿no lo considera ella arriesgado?

—¿Quién lo va a saber? El conde está en Ascot, y si ella se toma una noche de descanso porque no se siente bien, en los jardines Vauxhall actuará otro artista que la sustituya y nadie se preocupará de lo que ella esté haciendo.

—No, claro que no —reconoció Marian—. ¿Qué hora es?

—He empeñado mi reloj, pero calculo que poco más de las ocho.

—Sí, debe ser esa hora. Salí de la mansión Staverton poco antes de las siete y media porque los Morecombe casi siempre cenan temprano.

—Veo que usted también piensa en los detalles —sonrió Nicholas Thornton.

—¿Se acordó de los chiquillos? —preguntó Marian de pronto.

—Sí. No se preocupe, todo va bien hasta ahora.

—No cante victoria antes de tiempo —le advirtió.

—No lo hago. En realidad, estoy más nervioso que usted.

—La diferencia es que a usted no se le nota —dijo Marian.

El no contestó, pero se sentó y abrazó sus rodillas, contemplando la casa de la esquina. Tenía un rostro delgado y agradable y había algo en él que inspiraba confianza. Marian estaba segura de que era inteligente y escribía bien. Era una pena que tuviera que rebajarse a escribir sobre chismes vulgares, que eran los que subían las ventas de los periódicos que atacaban al regente y al gobierno.

De pronto, apareció en la calle un carruaje cerrado, que se detuvo frente a la casa de la esquina.

—¡El duque! —murmuró Marian cuando pasó cerca de ellos, porque había reconocido el escudo de armas pintado en la puerta.

Nicholas Thornton asintió con la cabeza y ambos vieron al lacayo bajar del pescante para llamar a la puerta, antes de abrir la puerta del vehículo.

El duque bajó y Marian pensó que entraba en la casa con prisa. Después la puerta se cerró tras él y el carruaje se alejó. Marian sintió que surgía en su interior una oleada de furia, no contra el duque, sino contra la mujer a la que el conde había dado tanto y que lo estaba engañando descaradamente con otro. «¿Cómo puede hacer eso?», se preguntó Marian.

Entonces recordó que su padre había dicho en una ocasión:

—Los ingleses son snobs… todos, desde el príncipe hasta el más pobre de sus súbditos. En eso sólo lo superan los franceses, que son los mayores snobs de toda Europa.

«Supongo que un duque es más que un conde», pensó Marian.

Y se prometió que aunque el conde no tuviera ninguna importancia, ella lo amaría, lo seguiría considerando el rey de los hombres.

—Ahora tenemos que esperar hasta que oscurezca —dijo Nicholas Thornton.

Eso significaba algunas horas de espera.

Pero las horas se le pasaron volando en cuanto empezó a hablar con Nicholas Thornton sobre las condiciones del país. De ahí pasaron al estado en que se encontraba Londres y a las mujeres que ella trataba de ayudar. Por él supo que no sólo había chiquillos en casas de corrupción, sino muchachas también.

—Hay casi cuatrocientas en St. Giles solamente —dijo Nicholas—. He estado allí y le aseguro que es lo más parecido al infierno.

Le contó lo escandalizado e impresionado que se había sentido al llegar a Londres. Era hijo de un abogado originario de una pequeña ciudad. Siempre había deseado escribir y, para disgusto de su padre, se negó a unirse al bufete de la familia.

Había llegado a Londres solo, decidido a abrirse paso en el mundo. Fue de un periódico a otro hasta que conoció a William Hone y comprendió que con él podría escribir a su modo. Explicó a Marian cómo el príncipe Regente y muchas otras personas pagaban dinero a los periódicos para que no publicaran cosas desagradables sobre ellos.

George Cruikshank, uno de los más grandes caricaturistas conocidos, había recibido cien libras por no caricaturizar al príncipe Regente en una situación inmoral y los editores de periódicos habían descubierto que era muy buen negocio cobrar dinero por las «omisiones».

—A mí me parece muy mal que cosas que debían decirse sean suprimidas —dijo Marian.

—Estoy muy de acuerdo con usted —contestó Nicholas Thornton— y un día voy a tener mi propio periódico. ¡Le juro que entonces publicaré la verdad, al precio que sea!

—Yo le ayudaré —dijo riendo— y es una promesa en serio.

Por fin empezaba a oscurecer y la luz que habían estado esperando apareció en una ventana del primer piso de la casa de la esquina. Nicholas Thornton había conseguido un plano de la casa y dijo a Marian que el cuarto iluminado era el dormitorio de Yvonne Vouvray.

Pasó media hora. Se escucharon pisadas y aparecieron dos desarrapados chiquillos de unos diez años de edad.

Nicholas Thornton los saludó y los llamó por su nombre.

—Ahora ya sabes qué hacer, Hill —dijo al más alto de los dos—. Ve corriendo a la estación de bomberos de Chelsea y diles que los necesitan ahora mismo en Paradise Row. Diles que se den prisa, porque la casa pertenece al conde de Staverton.

—Sí, señor, sé lo que tengo que hacer —contestó Hill.

—Te daremos diez minutos para llegar allí —dijo Nicholas Thornton—. Entonces vuelve aquí y recibirás tu dinero.

—Volveré enseguida, señor —contestó Bill y echó a correr.

—Esparce esta paja por encima de la barandilla hacia el sótano, Sam —dijo al otro chico— pero procura que no quede demasiado separada.

Sam cruzó la calle y lo vieron hacer lo que se le había dicho. Mientras tanto, Nicholas Thornton había abierto un paquete que llevaba y Marian vio que contenía diferentes cohetes y fuegos artificiales.

Los fuegos artificiales eran muy populares en los llamados jardines de placer de Londres, y Vauxhall hacía espectáculos con ellos casi cada semana. Éstos había excitado siempre su imaginación desde que era una niña y pensó que por una vez servían para algo práctico.

—Creo que Bill debe estar ya con los bomberos —dijo Nicholas.

Cruzó la calle llevando los cohetes y Marian que permanecía en el umbral de la otra casa, no pudo ver bien lo que estaba haciendo. Pero, súbitamente, contempló el primer destello de luz procedente del cohete que él llevaba en la mano y que arrojó hacia la paja del sótano.

En el mismo instante Marian vio un resplandor rojo contra los muros de la casa. Entonces, cuando Nicholas arrojó los otros cohetes hacia donde estaba el primero, se escuchó una explosión repentina. La paja se incendió y las llamas, combinadas con las chispas que brotaban de los cohetes, empezaron a subir por un lado de la casa. Nicholas Thornton cruzó la calle a toda prisa, para colocarse junto a Marian.

Entonces, tal como le habían dicho que hiciera, Sam atravesó corriendo la calle, se colocó frente a la casa de la esquina y empezó a gritar con toda la fuerza que le permitían sus pequeños pulmones «¡Fuego, fuego!».

Un momento después la ventana del dormitorio se abrió y Marian vio, a la luz de las llamas, que el duque había asomado la cabeza.

Se retiró a toda prisa y al hacerlo un carruaje de bomberos tirado por dos caballos y con seis hombres sentados en los asientos transversales, apareció en la esquina, haciendo sonar la campana.

Aquel carruaje, considerado ultramoderno, estaba ya dotado de la manguera de cuero que acababa de inventarse y de la escalera de acero, también de reciente creación, para rescatar gente de los pisos altos. También estaba equipada con extintores portátiles que habían empezado a usarse en 1816.

Los bomberos llevaban pantalones de terciopelo rojo, con medias de algodón y zapatos de hebilla de plata. Sus chaquetas eran de paño azul con grandes botones de plata y en la cabeza llevaban un sombrero negro de copa alta.

Comenzaron a trabajar tan pronto como aparecieron, golpeando en la puerta y ordenando a los ocupantes de la casa que la evacuaran en el acto.

Fueron obedecidos con tal prontitud, que Marian supuso que el duque y su amiga Yvonne Vouvray debían estar ya en el vestíbulo cuando llegaron los bomberos.

Salieron a la calle, el duque con los pantalones puestos, pero desnudo de la cintura para arriba, a excepción hecha de una colcha de seda verde, que se había echado a los hombros.

Yvonne Vouvray, llevaba una negligé muy recargada y provocativa de raso color rosa, adornada con encajes y cintas. El cabello oscuro le caía sobre los hombros y aunque parecía muy agitada y temerosa, estaba, admitió Marian llena de celos, muy atractiva.

Cruzaron al otro lado de la calle para no estorbar a los bomberos que dirigían el agua de la manguera a las llamas procedentes del sótano.

El fuego estaba siendo sofocado con gran rapidez y era evidente que no había pasado a la casa. Nicholas Thornton, con una libreta en la mano, caminó hacia la pareja que observaba las maniobras.

—¿Tiene Su Señoría algo que decir sobre este asunto? —oyó Marian que preguntaba al duque.

—¡Nada! —contestó el duque en tono cortante—. Y no tengo idea de por qué me llama usted «Su Señoría».

—Creo que usted es el duque de Ranelagh, Su Señoría —contestó Nicholas.

—¡No es cierto y le prohíbo que publique tal mentira!

—El público se interesa por cualquier cosa que se refiere a la famosa mademoiselle Yvonne Vouvray.

—¡No quiero que nada de esto sea publicado! —exclamó Yvonne Vouvray en su inglés entremezclado con francés—. ¡Váyase! ¡Caramba! ¡Déjenos en paz! No queremos saber nada de los periódicos.

—Comprendo muy bien —dijo Nicholas Thornton.

Hizo una reverencia para alejarse, pero el duque extendió la mano para detenerlo.

—Espere un momento, señor mío.

Empezó a hablar en voz baja. Pero Marian estaba segura de que le ofrecía dinero a Nicholas Thornton porque no publicara nada, sin saber que el periodista había sido sobornado de antemano por Marian.

—Sin importar lo que el duque le ofrezca por guardar silencio —le había dicho a Nicholas cuando estaban haciendo sus planes—, yo le daré más. No quiero que usted pierda dinero por ayudarme.

—También me estoy ayudando yo mismo —dijo él.

—Pero usted anda mal de dinero y ha sido muy amable —contestó ella.

Pensaba, al decir eso, que habría dado con gusto toda su fortuna para evitar que el conde tuviera que casarse con Lady Isolda.

Al ver a Nicholas que volvía hacia ella, Marian decidió que había matado dos pájaros de un tiro. Había salvado al conde de dos mujeres… a las que ella detestaba.

Capítulo 6

-Vengo a devolverle el brazalete que llevé anoche, señor Richardson —dijo Marian—. ¿Puedo escoger las joyas que llevaré esta noche?

—Por supuesto, señorita Lyndon —contestó el señor Richardson—. ¿Prefiere un collar o un broche?

—Creo que voy a necesitar un collar —contestó ella—. Mi vestido es de seda color turquesa y creo que un collar de turquesas quedaría muy bien con él.

—Estoy seguro de que sí —dijo el señor Richardson.

Abrió la caja fuerte y sacó varios estuches de piel que contenían una docena de collares diferentes.

Había tres collares de turquesas: uno adornado con brillantes, otro con perlas y un juego en el que se habían combinado las turquesas con rubíes y zafiros.

Estaba tratando de decidir cuál se pondría, cuando se abrió la puerta y Marian oyó a un lacayo decir:

—He traído las llaves de Paradise Row, señor.

—Gracias, Clements —contestó el señor Richardson—, cuélguelas en el tablero, si me hace el favor.

Marian sonrió, con secreta satisfacción, al pensar que Yvonne Vouvray había tenido que dejar la casa de Paradise Row y el conde se había librado de ella.

La historia del incendio había recibido publicidad, primero en una exclusiva del The Courier y después, había sido copiada y repetida por otros periódicos.

También había circulado una caricatura del duque y de Yvonne.

El fuego fue atribuido a un bromista o a algún grupo de chiquillos traviesos cuando se supo que había empezado por unos cohetes que se habían prendido en el sótano. Todo ello había provocado gran interés entre el público, y Marian estaba segura de que por reacción, ante la publicidad de lo sucedido, el conde había retirado su protección a Yvonne Vouvray.

La duquesa no se sentía bien y Marian fue a su habitación para decirle que iba a cabalgar al parque acompañada por un palafrenero.

—Pareces muy feliz, querida niña —dijo la duquesa, que era muy observadora, al ver el rostro sonriente de Marian.

—Hace un día muy hermoso, señora, y sólo quisiera que se sintiera usted mejor.

—Trataré de levantarme para la hora de comer —contestó la duquesa—, pero si me supone demasiado esfuerzo, tendrás que perdonarme.

—Si no se siente bien, vendré a comer con usted aquí.

—Averigua qué está haciendo Durwin —contestó la duquesa, pero entonces agregó con una exclamación—: ¡Pero, claro! ¡Me había olvidado! Me dijo que iba a Chiswick, para asistir a la pelea que va a celebrarse allí por la tarde, en el parque Osterley.

—Entonces comeremos sola —contestó Marian.

Salió de la habitación de la duquesa y bajó a toda prisa la escalera.

Su caballo era un brioso bayo, que la esperaba ya en la puerta principal. Al salir vio parado afuera el carruaje del conde. Iba tirado por los caballos negros, y ella se acercó a acariciarles la nariz, pensando que sería difícil encontrar un cuarteto de caballos que pudiera compararse a aquél.

—Me olvidé preguntarte —oyó la voz del conde decir a su espalda—, ¿qué tal conduces ya el carruaje?

No lo había oído acercarse. Marian se volvió y lo encontró de pie junto a ella.

Marian sintió que su corazón latía como loco al verlo.

—Abby está muy satisfecho conmigo —contestó ella— y usted me dijo que hay pocos cocheros que puedan compararse con él.

—Si Abby está satisfecho —dijo el conde, refiriéndose a su cochero principal— entonces debes ser muy buena. Supongo que un día querrás probar tus conocimientos conduciendo estos caballos.

—¿Podría hacerlo? —preguntó emocionada—. ¡Sería el mejor regalo que podría usted hacerme!

—Entonces debemos fijar una fecha para que te lleve yo en uno de los carruajes —sonrió el conde.

Marian pensó que él la estaba tratando mucho más amablemente que hasta entonces.

—Perdone, ¿es usted la señorita Lyndon? —les interrumpió una voz.

Volvieron la cabeza y vieron a un anciano, que parecía un tendero respetable.

—Sí, soy la señorita Lyndon —contestó Marian.

—Perdone si la molesto, señorita —dijo el hombre—, pero el caballero me dio su nombre como garantía para estas compras, y como mi negocio es pequeño, no puedo darme el lujo de tener cuentas pendientes.

—¿De qué se trata? —preguntó Marian intrigada.

—Es una compra de cohetes, señorita.

Marian contuvo la respiración.

—¿Cohetes? —oyó al conde preguntar—. ¿Quién los compró?

—Fue al principio de la semana pasada, señor —contestó el tendero—. Fueron comprados por un tal señor Thornton, pero como él no llevaba dinero, me dio el nombre de la señorita Lyndon como garantía y como me dijo que ella vivía en la mansión Staverton, pensé que no había peligro de perder el dinero si le entregaba los cohetes.

—¿En qué fecha fue eso? —preguntó el conde.

Había algo tan amenazador en su tono que Marian se sintió aterrorizada.

—Fue el 6 de junio, señor —contestó el tendero entregándole la factura.

El conde pagó al tendero, y sin esperar a oír su agradecimiento, se encaminó hacia la casa, dirigiendo a Marian una breve mirada al hacerlo. Ella comprendió, sin que él tuviera que decírselo, que esperaba que le siguiera, y lo hizo sintiéndose como quien va hacia el cadalso.

Le siguió hasta la biblioteca, en donde, después de cerrar la puerta, el conde se quedó mirándola con furia.

—¡Quiero una explicación! —estalló por fin el conde.

—Lo hice… para… salvarlo —balbuceó ella con voz imperceptible y sintiendo que su corazón palpitaba violentamente.

—¿Para salvarme? —preguntó el conde—. ¿Qué quieres decir con eso?

—Lady Isolda había… pagado a un periodista para escribir algo desagradable sobre usted.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó estupefacto—. Todo esto es incomprensible.

—Es… cierto —dijo ella con aire apenado—. Encontré al señor Nicholas Thornton en el jardín la noche en que el Príncipe Regente cenó aquí.

—¿Nicholas Thornton? ¿Quién es ese hombre?

—Un redactor de The Courier.

—¿Dices que estaba en el jardín? ¿Por qué no llamaste a los criados para que lo echaran?

—Porque me dijo que Lady Isolda le había pagado diez soberanos para informar al público a… qué hora se iba ella de la mansión Staverton… y que ella intentaba… marcharse mucho más tarde que los demás.

—¿Me estás diciendo la verdad? —preguntó el conde.

—¿Por qué iba a mentir? —preguntó Marian.

—¿Por qué te interesaba tanto lo que iba a escribir ese hombre?

—Lady Isolda pensaba que así… le obligaría a usted a… proponerle matrimonio, y lo mismo pensaba el periodista.

—¿Por qué utilizasteis los cohetes? —dijo el conde con voz cargada de desprecio.

—Yo… le pagué el doble de lo que Lady Isolda… le había prometido —tartamudeó Marian—, pero él necesitaba… una historia, y estaba decidido a conseguirla.

—Entonces supiste que el duque de Ranelagh estaría con mademoiselle Vouvray —dijo él asombrado—. ¿Cómo te enteraste de eso?

—Oí algo que el duque dijo en los jardines Vauxhall —dijo ella en un susurro.

—¡Los jardines Vauxhall! —dijo él casi a gritos—. ¿Cuándo fuiste a ese lugar?

—Cla… Claire me llevó allí una noche.

—¿Por qué? —le preguntó a bocajarro.

—Ella sabía que yo quería… escuchar a la señorita Vouvray.

—¿Así que te habías dado cuenta de que ella tenía cierta relación conmigo?

—S… sí.

El conde apretó los labios y Marian comprendió que él estaba viendo con toda claridad lo que había sucedido. Se hizo un silencio, en el que Marian sentía retumbar los latidos de su corazón. Pero, súbitamente, el conde descargó un terrible puñetazo sobre el escritorio.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Es inconcebible que tenga que soportar que curiosees y te entrometas en mi vida privada! ¿Cómo te has atrevido a intrigar con un vulgar periodista? —rugió él mirándola con ojos asesinos.

—Lo… lo hice… para… salvarlo… a usted.

—¡Cuando quiera que me salves de algo, cuando necesite tu ayuda, te lo haré saber! —exclamó el conde casi a gritos—. ¡Mientras tanto, no te metas en mi vida ni en mis asuntos privados! Es intolerable, absolutamente intolerable, que me encuentre sometido a este tipo de conducta de una jovencita que vive bajo mi mismo techo, una jovencita que debía tener la decencia y la modestia suficiente para no pensar siquiera en un mundo en el que no tiene nada qué hacer.

Su voz evidenciaba que había perdido ya todo control.

—Desde que te conozco, has demostrado una malsana y desagradable preocupación por temas que no son de tu incumbencia y que serían insoportables para alguien con la menor sensibilidad. Todo lo que puedo decir es que estoy escandalizado con tu conducta y te puedo asegurar que tomaré mis medidas.

Su voz pareció reverberar por toda la habitación.

—Siento… mucho… haberle disgustado —dijo ella en un susurro.

—¿Disgustado? —repitió el conde—. No estoy solo enfadado, ¡estoy asqueado! ¡Retírate de mi vista!

Marian dio un pequeño grito y salió corriendo de la habitación. Cruzó a la carrera el vestíbulo y salió al porche donde el palafrenero la estaba esperando con el caballo.

El hombre la ayudó a montar. Después cruzaron la avenida y entraron en Hyde Park. No tenía idea de hacia dónde iba. Sólo quería escapar de la furia del conde.

Guió al caballo hacia la parte menos elegante del parque, y cabalgó con la vista al frente, indiferente a si el palafrenero la había seguido o no.

Mientras cabalgaba, se dijo que el conde había sido cruel e injusto al no tomar en consideración que todo lo que ella había hecho había sido para salvarlo de las tretas de Lady Isolda y de los engaños de su amante.

«Debía sentirse agradecido», se dijo. Su propio genio vivo se impuso y dejó de sentirse avergonzada y humillada para empezar a sentirse desafiante.

Podía comprender que el conde se hubiera molestado porque ella había intrigado con Nicholas Thornton, pero debieran haber sido muy evidentes para él las consecuencias de no haberlo hecho ella así.

Recordó llena de resentimiento las palabras del conde mientras cruzaba el puente de la Serpentina. Estaba tan sumida en sus pensamientos, que casi saltó al escuchar una voz decir a su lado:

—Parece usted muy seria, mi encantadora señorita Lyndon. ¿Todavía está enfadada conmigo?

Marian vio que Lord Rowlock estaba cabalgando a su lado.

Era muy apuesto y Marian pensó que él le ofrecía la oportunidad de desquitarse del conde.

—¡Buenos días, Lord Rowlock! —dijo ella con voz muy dulce.

—Ha sido muy cruel conmigo, pero confío en que, sin importar qué delito haya cometido, me habrá perdonado ya.

—No ha sido… un delito —contestó Marian, sintiéndose un poco turbada—, es sólo que… mi tutor …

—Lo entiendo —se apresuró a decir él—. Pero aunque el conde le haya dicho que soy un cazadotes, le aseguro, Marian, que lo que siento por usted es muy diferente.

Marian comprendió que debía evitar que Lord Rowlock le hablara con tanta intimidad; pero se sentía tan llena de resentimiento contra el conde que siguió escuchando.

—Sé todo lo que se dice contra mí —dijo Lord Rowlock en voz baja—, pero le juro que me habría enamorado de usted, aunque no hubiera tenido un solo penique. Cielos, ¿se da usted cuenta de lo hermosa que es?

Había tal nota de sinceridad en su voz que ella no pudo evitar sentirse conmovida.

—Lo siento —dijo ella con suavidad.

—¡Me ha hecho sentirme muy desgraciado!

—No puedo hacer nada por evitarlo.

—Hay algo que podría hacer por mí si quisiera.

—¿Qué es? —preguntó ella nerviosa.

—Usted sabe que tengo poco dinero —dijo Lord Rowlock—. Nunca lo he negado, pero aposté la otra noche a que encontraría una mujer capaz de conducir un carruaje de dos caballos para competir con Lady Lawley, ¡y ganarle!

—¿Correr contra Lady Lawley? —preguntó Marian.

Sabía que la dama en cuestión era una de las mejores conductoras de carruajes del Beau Monde.

La mayoría de las damas sólo conducían sus carruajes por la avenida central del parque y lo hacían para lucir sus ropas y sus joyas. En consecuencia, pocas damas conducían en público; pero Lady Lawley era famosa por la habilidad con que manejaba sus caballos.

—¿Está sugiriendo —preguntó ella con ojos sorprendidos— que yo puedo competir contra Lady Lawley?

—¿Por qué no? —preguntó él—. La he visto conduciendo en el parque y me pareció que usted maneja las riendas de maravilla. Varios de mis amigos han comentado lo mismo.

Era un cumplido que Marian no había pensado recibir jamás.

Como había dicho al conde esa mañana, Abby estaba satisfecho con ella y esto la hizo sentirse como si hubiera ganado la copa de oro de Ascot.

El que Lord Rowlock la considerara digna contrincante de Lady Lawley era más halagadora para ella que si la hubiera comparado con la diosa Afrodita o con la Venus de Milo.

—Podría… fallarle —dijo ella después de un momento.

—Creo que usted podría derrotarla —insistió Lord Rowlock—. Se ha estado jactando de que no hay una sola mujer, en todo el Beau Monde, que tenga idea de cómo manejar unas riendas, excepto ella.

—Eso suena a vanidad —dijo Marian.

—Demuéstrele que está equivocada —dijo Lord Rowlock con voz tentadora.

—¿Cuándo sería la carrera? —preguntó ella.

—Cuando usted lo desee —contestó Lord Rowlock—. Hoy mismo, si está usted dispuesta.

Ella recordó entonces que el conde volvería tarde ese día.

«No se enterará de nada», pensó. No se sentiría tan oprimida y humillada por él si ganaba la carrera contra Lady Lawley.

—¿A qué hora empezamos y dónde? —preguntó a Lord Rowlock.

—Sabía que usted no me fallaría —exclamó él—. ¿Qué otra mujer podría demostrar un espíritu tan valeroso y deportivo?

Marian pensó que era imposible no responder a la admiración que había en sus ojos.

—Sólo espero no fallarle.

—Nunca podría usted hacer eso —contestó él y ella comprendió que no se refería a la carrera.

Quedaron de acuerdo en que él pasaría a buscarla a la mansión Staverton a la una en punto.

Marian volvió a casa con la esperanza de que la duquesa no quisiera levantarse para almorzar. Su deseo se cumplió. La duquesa le había dejado un mensaje diciendo que esperaba que la disculpara, pero que el dolía tanto la pierna que había tomado una pastilla para dormir y no deseaba que la despertaran para nada. Las cosas no podían haber salido mejor, pensó Marian al subir a cambiarse de ropa.

Se puso un vestido muy elegante, sintiendo al hacerlo que estaba desafiando al conde, no sólo por ir con Lord Rowlock sino también por haberse puesto tan atractiva.

Lord Rowlock llegó hasta la puerta principal conduciendo un carruaje tirado por dos alazanes que, si no eran tan buenos como los extraordinarios caballos del conde, al menos eran briosos, de buena calidad y bien cuidados.

Los ojos de Marian brillaban de entusiasmo cuando Lord Rowlock la ayudó a subir y ella tomó las riendas en sus manos. Sabía que podía controlar a los caballos y no les tenía miedo alguno.

Se alejaron de la casa Staverton, en dirección del parque.

—¿Dónde nos encontraremos con Lady Lawley? —preguntó.

—Ella va a salir exactamente a la misma hora que nosotros —dijo Lord Rowlock, sacando un reloj de bolsillo de su chaleco— o sea, a la una y cinco.

—¿De dónde?

—De la plaza Portman —contestó él— mientras que nosotros saldremos de Tyburn. Hemos dado nuestra palabra de honor de no salir ni un segundo antes.

—¿Por qué de diferentes lugares?

—Porque la carrera no sólo será una prueba de habilidad en el manejo de los caballos, sino también de ingenio. El primer vehículo que llegue a «El mejor redil», una posada que hay en las afueras, es el ganador, pero hay limitaciones en cuanto a la ruta que cada uno siga.

—Yo he descubierto una forma muy ingeniosa de llegar —dijo él sonriendo, con lo que creo que habremos derrotado a Lady Lawley antes de empezar.

Marian pensó que era un alivio saber que la carrera no dependía sólo de ella. Mientras se vestía había estado pensando en la fama que Lady Lawley tenía como conductora y temió no poder igualar a una mujer que tenía por lo menos quince años más que ella y una vasta experiencia conduciendo carruajes.

Pero suponía que si las apuestas habían sido fuertes, Lord Rowlock haría todo lo que estuviera en su mano para ser el ganador. Y cuando, un momento más tarde él dio la orden de partida, Marian se sintió invadida de una irresistible emoción.

Partieron, con Lord Rowlock dándole instrucciones sobre el camino que debía seguir, de modo que Marian se dio cuenta de que él conocía todas las salidas de Londres que había. Era bastante listo, notó ella, porque la llevaba por tranquilas calles residenciales en las que había poco tráfico y no tardaron en dejar atrás las casas y encontrarse en plena campiña.

Era un día caluroso, pero había un leve viento que aliviaba el calor. Marian pudo pronto dar rienda suelta a sus caballos y sentir cómo el viento levantaba pequeños mechones de cabello alrededor de sus mejillas encendidas.

—¡Esto es muy emocionante! —dijo a Lord Rowlock—. Me gustaría saber si Lady Lawley nos lleva la delantera.

—Ella no conoce el norte de Londres tan bien como yo —contestó él—. Además tuve la suerte de que al lanzar la moneda, me tocó a mí seleccionar el camino que seguiríamos.

—¿Así fue como decidieron hacia dónde iríamos? —preguntó Marian.

—Todo ha sido justo y honorable —explicó él—, y como yo escogí el camino hacia el norte, acepté darles la pequeña ventaja de salir del parque, ya que Lady Lawley ha salido unas calles más adelante.

—Eso significa que tal vez ya nos haya tomado la delantera.

—Es posible, pero no se preocupe.

—No, no voy a hacerlo —contestó ella—, y me gustan sus caballos.

—Ojalá fueran míos —dijo él con tristeza—, pero son prestados.

Marian supuso que se los había prestado el duque de Ranelagh, pero no tenía intención de hacer demasiadas preguntas. No quería que Lord Rowlock supiera que había estado en los jardines Vauxhall la noche en que él había conversado con el duque.

Continuaron avanzando durante una hora y Marian miraba ansiosamente si iba delante Lady Lawley, pero no vio señales de su contrincante.

—Si cuando lleguemos a «El mejor redil» encontramos ya allí a Lady Lawley, ¿habrá perdido usted mucho dinero? —preguntó ella.

—Más del que está al alcance de mi bolsillo —contestó Lord Rowlock.

—¡Qué desesperante! —murmuró Marian.

—Nadie podría conducir mejor que usted —dijo él—, y no necesito decirle lo agradecido que estoy por su ayuda.

—Podrá usted decir eso cuando hayamos ganado —contestó ella—, pero no puedo evitar sentir que Lady Lawley se nos ha adelantado ya.

—También es muy posible que se haya quedado atrás —sonrió Lord Rowlock.

—Hay tantas posibilidades de una cosa como de la otra —contestó Marian.

«Ni el conde mismo podría ir más rápido», pensó ella. Pensar en el conde le produjo una angustia que no pudo negar.

Trató de recordar lo furioso que se había puesto, ni las cosas que le había dicho. Pensó que casi la había atontado la violencia con la que él había reaccionado.

Eso la había decidido a desafiarlo; pero ahora deseaba, llena de tristeza, haber podido explicarle que lo único que ella había intentado hacer era salvarle de tener que casarse con Lady Isolda.

Pero tenía la impresión de que él no habría querido escucharla.

—Parece muy preocupada —dijo Lord Rowlock—. Pero déjeme decirle una cosa. Aun si pierdo, habrá valido la pena hasta el último penique que tenga que pagar el haber podido estar con usted y volver a hablarle.

—El conde se enfadaría muchísimo si supiera dónde estoy —dijo ella.

—Nunca lo sabrá —contestó Lord Rowlock—, así que no se preocupe.

Marian recordó que tendrían que volver a Londres y llevaban ya viajando dos horas y media.

—¿Estamos ya cerca? —preguntó con preocupación.

—Nos faltan poco más de tres kilómetros —contestó Lord Rowlock tranquilizándola. Marian se detuvo por fin en «El mejor redil», que era una deliciosa posada antigua, como a un kilómetro del camino principal, y cuando ella metió el carruaje al patio, vio con excitación que estaba vacío.

—¡Llegamos primero! —exclamó.

—Creo que sí —dijo él.

Bajó del carruaje y cuando los empleados de la posada corrieron hacia la cabeza de los caballos, preguntó:

—¿Ha llegado un carruaje conducido por una dama?

—No, señor.

—¡Ganamos! —gritó Marian—. ¡Lo logramos! ¡Oh, me alegro tanto… me siento tan feliz por usted!

—No tengo palabras para agradecérselo —contestó Lord Rowlock besándole después la mano.

Después Lord Rowlock ayudó a bajar del carruaje a Marian y ambos entraron a la posada. El propietario, muy impresionado por la apariencia de los recién llegados, corrió a atenderlos haciendo reverencias.

Una doncella condujo a Marian a una cómoda habitación que daba al jardín y que tenía una gran cama con dosel.

Marian se lavó las manos, se arregló el cabello y bajó para encontrar que Lord Rowlock la estaba esperando en una salita privada, con una botella abierta de champán con el cual, dijo, iban a celebrar el triunfo. —Pero ¿no esperamos a Lady Lawley?— añadió.

Le dio a Marian una copa de champán y levantó la suya para decir:

—¡Brindo por la conductora más extraordinaria que he conocido y por alguien que es tan hermosa y bondadosa que no tengo palabras con que decirle cuánto la amo!

—No debe hablarme así —dijo ruborizada—. Usted sabe lo enfadado que se pondría el conde.

—El conde no está con nosotros y por el momento, me siento el hombre más feliz y más afortunado del mundo.

—Me alegra mucho haber ganado, por usted, pero me temo que Lady Lawley va a enfadarse mucho.

—¡Se pondrá furiosa! —reconoció Lord Rowlock y los dos rieron.

El pidió algo de comer, y aunque Marian pensaba que debían esperar a sus contrincantes, sólo había tomado un té antes de salir de Londres, así que decidió comer algo.

—Debe descansar —dijo Lord Rowlock, cuando terminaron—. Yo la llevaré de regreso a su casa. Conducir un carruaje es un ejercicio extenuante cuando se viaja a la velocidad que lo hizo usted.

Era cierto, pensó Marian, permitiendo que él la instalara con comodidad en un amplio sillón y pusiera un taburete bajos sus pies. Ella se recostó en los cojines sintiéndose un poco somnolienta.

Tal vez era el champán, o quizás la reacción después de la tensión nerviosa de conducir y, desde luego, la reacción del disgusto que le había causado el que el conde se hubiera enfadado tanto con ella. Sin importar las razones, despertó con un estremecimiento y se dio cuenta de que se había quedado dormida.

La salita estaba muy callada y por un momento no recordó dónde estaba.

Entonces vio a Lord Rowlock junto a la ventana mirando hacia el jardín.

—Me quedé dormida —dijo Marian.

—Es lógico que se sintiera tan cansada —dijo él con voz acariciadora.

Se acercó a ella lentamente, cruzando la habitación.

—Está muy hermosa cuando duerme.

—Debió haberme despertado —dijo con firmeza—. ¿Qué hora es?

—Son casi las cinco —dijo él mirando su reloj.

—¿Las cinco de la tarde? ¡Entonces debemos volver a Londres ahora mismo! —dijo ella espantada.

Pensó que no podría estar de regreso hasta mucho tiempo después de que hubiera llegado el conde. Las explicaciones serían inevitables y él volvería a enfadarse con ella por haber desobedecido sus órdenes y salido con Lord Rowlock.

—Debemos irnos —dijo con firmeza—. Pero ¿qué fue de Lady Laley?

—Tal vez tuvo un accidente. O quizás no pudo encontrar la posada.

—Me parece extraordinario que no haya aparecido.

—A mí también. O tal vez se dio cuenta de que había perdido la carrera y se irritó tanto que decidió abandonar.

—Debo volver de inmediato —dijo Marian, poniéndose de pie a toda prisa.

—Mandaré que preparen el carruaje.

Lord Rowlock abrió la puerta y Marian corrió escaleras arriba hacia su habitación. Mientras se arreglaba pensó que el conde ya estaba muy enfadado con ella y no quería que lo estuviera más. Admitió que había sido pueril, haber ido hasta allí con Lord Rowlock.

Bajó la escalera y lo encontró esperándola abajo.

Lo miró y adivinó, por su expresión, que algo grave había ocurrido. —¿Qué sucede?— preguntó.

—A uno de los caballos se le cayó una herradura.

—¡Oh, no! —exclamó Marian.

—No es problema —le dijo él con aire consolador—. El herrero vive a menos de medio kilómetro de aquí y he enviado a un mozo a que lo traiga ahora mismo.

—Eso significa un nuevo retraso —dijo ella casi con desesperación.

—No hay nada que podamos hacer —contestó Lord Rowlock.

—No, por supuesto que no —reconoció ella—, pero eso me hará llegar más tarde todavía. ¿Por qué no me despertó usted?

—No se debe enfadar conmigo —dijo él—. Yo sabía que estaba muy cansada. Y, con toda franqueza, yo esperaba que Lady Lawley llegara en cualquier momento.

A Marian le pareció una débil excusa, pero en realidad no podía culpar de lo sucedido a nadie, más que a sí misma, así que no dijo nada.

—Iré a ver si hay señales del herrero —dijo Lord Rowlock y salió, dejándola sola.

Marian caminó de un lado a otro por la pequeña habitación sintiendo con desesperación que debía hacer algo, aunque no sabía qué. Al cabo de un rato volvió Lord Rowlock.

—¿Ya está aquí el herrero? —preguntó ella agitada, antes de que él pudiera hablar.

—Los mozos dicen que no debe tardar.

—Podríamos alquilar otro caballo —sugirió Marian.

—Creo que sería imposible. Pero aunque hubiera uno disponible, jamás viajaría tan aprisa como nuestro caballo.

—No, por supuesto que no —reconoció ella—, al mismo tiempo …

—Iré a ver qué puedo hacer —dijo Lord Rowlock, antes de que ella pudiera decir nada más.

Tardó tanto, que Marian pensó que quizá estaba vigilando que le pusieran bien la herradura al caballo; pero cuando volvió a aparecer, por fin, supo antes de que hablara lo que iba a decirle.

—¿No ha llegado el herrero? —preguntó ella.

—El mozo que envié a buscarlo ha vuelto y me dice que no está en su casa.

Lo esperan en cualquier momento y vendrá aquí en cuanto vuelva.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Marian con desesperación.

—Sea sensata, Marian —contestó Lord Rowlock—. Todo esto es muy desagradable, pero no podemos hacer nada. Así que sugiero que comamos y bebamos algo y, en cuanto el caballo esté listo, partiremos para Londres para intentar llegar allí lo más pronto posible.

Marian comprendió que era absurdo negarse, así que comió algo de lo que el posadero le sugirió, mientras Lord Rowlock demostraba un extraordinario apetito.

Debido a que pensó que la haría sentirse un poco menos agitada, después aceptó una copita de Madeira, y una vez más Lord Rowlock ordenó una botella de champán antes de salir para averiguar lo que estaba pasando.

Marian pensó con desesperación que se estaba haciendo más y más tarde, y cuando por fin llegara a Londres, encontraría al conde tan enfadado con ella que la enviaría como castigo a Harrogate.

Durante la comida, Lord Rowlock hizo esfuerzos por divertirla y entretenerla. Ella se dijo que no tenía por qué mostrarse desagradable con él, por algo que no era culpa suya. Había aceptado de muy buena gana participar en aquella loca aventura y no debía culparlo a él de su propia tontería.

Lord Rowlock insistió en que tomara un poco de champán, pero ella apenas si lo probó, sintiendo que la había traicionado dejándola dormir. El comenzó a llenarla de cumplidos y aunque ella trataba de hacerle hablar de otros temas, él insistía en que la amaba mucho y en lo apenado que se había sentido al negarse a verlo.

—Me enamoré de usted en cuanto la vi —dijo—, y es irónico que la única persona a la que quiero por sí misma, tenga como barrera infranqueable su propia fortuna.

—¿No habrá llegado el herrero? —lo interrumpió ella.

Le resultaba difícil concentrarse en lo que Lord Rowlock le estaba diciendo porque sus pensamientos volvían una y otra vez al conde y a lo enfadado que se pondría.

—Estoy seguro de que ya debe estar aquí —dijo Lord Rowlock en tono consolador.

Salió de la habitación y las doncellas entraron para llevarse los platos, dejando una botella de Oporto en la mesa.

—No creo que bebamos más —dijo Marian.

—El caballero pidió el Oporto, señora.

No había nada que decir a esto; pero pensó que Lord Rowlock no parecía contar con irse muy pronto.

Todo el asunto había resultado muy desafortunado. En primer lugar, había sido una tonta en alejarse tanto de Londres. Cualquier imprevisto la habría retrasado tanto como aquél.

En segundo lugar, era mala suerte no sólo que al caballo se le hubiera caído una herradura, sino además el que el herrero no estuviera en su casa.

—¡Debe haber vuelto ya, tiene que haber vuelto! —murmuró.

En ese momento entró Lord Rowlock.

—¿Ya llegó? —preguntó llena de ansiedad.

El movió la cabeza de un lado a otro.

—¡Pero esto es imposible! —exclamó Marian—. Insisto en que alquilemos un carruaje. Debe haber alguno disponible.

—Me temo que es imposible.

—¿Por qué? —preguntó Marian—. Debe haber algún carruaje de algún tipo que podamos alquilar.

—Aun si lo hubiera —dijo Lord Rowlock—. No tengo intenciones de pedirlo.

Ella lo miró sorprendida y entonces se quedó muy rígida.

—¿Qué está usted diciendo?

—Te estoy diciendo, Marian —contestó él, tuteándola por primera vez—, que te amo y que no vamos a volver esta noche a Londres. ¡Nos vamos a quedar aquí!

Los ojos de ella se agrandaron y lo miraron con horror.

—Te deseé y te amé desde que nos conocimos —dijo Lord Rowlock sonriendo—. Tu tutor me arrojó de su casa y me di cuenta, después, de que había sido demasiado débil y tonto al aceptar su prohibición de que nos comunicáramos.

—¿Qué está usted diciendo? —preguntó ella de nuevo casi sin aliento.

—Te estoy diciendo que vamos a pasar aquí la noche y cuando volvamos a Londres mañana, el conde estará más que dispuesto a dar su consentimiento a nuestro matrimonio… porque no le quedará otro remedio.

—¿Está usted loco?

—Sí —contestó él—. Loco por ti, como lo he estado siempre. ¡Te amo, Marian!

—¡No me voy a quedar aquí! —exclamó ella—: ¡Me vuelvo ahora mismo a Londres aunque tenga que ir andando!

Corrió hacia la puerta, pero había dado sólo dos pasos, cuando los brazos de Lord Rowlock la rodearon y la estrecharon contra su pecho.

—Vas a quedarte —dijo él—, porque te deseo y no hay modo de que escapes, Marian. ¡Así que más vale que te resignes a ello, pequeña!

—¿Cómo se atreve a tocarme? —exclamó ella furibunda.

Empezó a forcejear y a luchar con él con todas sus fuerzas, pero vio que el hombre era muy fuerte y que en sus brazos resultaba una criatura indefensa.

—Seremos muy felices juntos —dijo él riendo—. Eres todo lo que deseo en una esposa y yo te enseñaré a amarme tanto como yo te amo a ti.

—¡Nunca! ¡Jamás! ¡No sólo no lo amo… lo detesto!

—Entonces tendré que hacerte cambiar de opinión.

Marian continuó luchando, pero notó que estaba perdiendo las fuerzas. Con un gran esfuerzo, trató de pensar con claridad y de cambiar su táctica. Cesó de forcejear y, levantando la mirada hacia él, dijo:

—Suélteme, usted sabe que no podría haber felicidad para ninguno de los dos si me obligaran a casarme con usted.

—Para mí habría todo tipo de felicidad —contestó Lord Rowlock con una sonrisa y ella adivinó que él estaba pensando en su fortuna.

Marian comprendió demasiado tarde que todo había sido una mentira, una trampa de principio a fin. Lord Rowlock debió haber concebido su plan cuando el duque le dijo en los jardines Vauxhall que no era un hombre lo bastante decidido.

Debió haber estado esperando una oportunidad de ponerse en contacto con ella y ella había caído tan estúpidamente en la trampa que él le había puesto que no tenía ninguna justificación.

—Por favor, escúcheme —dijo con desesperación—, si usted me lleva de regreso a Londres ahora, le prometo que lo ayudaré con dinero y no permitiré que el conde le perjudique.

—No podrá hacerme nada cuando seas mi esposa.

—No puedo casarme con usted… no tengo deseos de hacerlo.

—Tendrás que casarte conmigo —contestó él—. Y la vida nos resultará muy divertida cuando dispongamos de dinero para hacer todo lo que siempre he querido hacer.

Marian comprendió que él ya se consideraba dueño de su fortuna y que tenía razón al decir que, si pasaban la noche juntos en esa posada, no habría nada que hacer, sino casarse con él tan pronto como la boda pudiera ser preparada.

Horrorizada ante lo que él intentaba hacer, ella descubrió que amaba al conde tan abrumadoramente que, sólo pensar que otro hombre pudiera tocarla, le parecía una degradación indescriptible.

—Por favor… por favor —dijo ella desesperada— escúcheme.

—Es demasiado tarde para palabras —contestó Lord Rowlock—. Eres de lo más deseable y espero que disfrutemos de nuestra noche de amor.

Inclinó la cabeza para buscar sus labios y ella movió la cabeza de un lado a otro sabiendo que era sólo cuestión de tiempo antes de que él pudiera besarla.

Entonces, mientras pensaba con desesperación que no había esperanza alguna de escapar y que para ella había desaparecido toda posibilidad de felicidad, advirtió que, en el forcejeo, había ido retrocediendo y él la tenía ahora contra una mesa, donde había puesto las carnes frías que les habían ofrecido durante la cena.

Extendió la mano para apoyarse contra ella y sus dedos tocaron algo.

Capítulo 7

El conde, después de haber ido al parque Osterley y de haber almorzado con el conde de Jersey, emprendió el camino de regreso a Londres, con la sensación de que tenía urgencia por llegar a su casa.

Había encontrado difícil hasta concentrarse en la pelea. En cambio, no había hecho otra cosa en todo el día que ver la carita desventurada de Marian y escuchar su voz angustiada cuando le había suplicado que comprendiera por qué había actuado como lo había hecho.

Cuando se le pasó el primer acceso de furia, comprendió lo que la había impulsado a buscar un artículo para el periodista evitando así que publicara lo que se refería a él y a Lady Isolda.

Ahora se daba cuenta por qué Lady Isolda había insistido tanto en quedarse después de que el príncipe Regente y los otros invitados se habían ido.

Le dijo que tenía algo muy importante que decirle pero, cuando se quedaron solos, vio que lo único importante para ella era que hicieran el amor. Y eso era algo que no tenía la menor intención de hacer en su propia casa y con su abuela durmiendo arriba. Habían luchado y forcejeado verbalmente hasta que, con una determinación rayana en la grosería, el conde la convenció para que se marchara.

Había hecho notar a Lady Isolda, con palabras muy claras, que la relación entre ellos había terminado y ahora comprendía por qué ella, en vez de hacer una escena, permaneció impasible. Ella confiaba plenamente en que sin importar lo que hiciera o dijera, podría presionarlo para casarse con ella.

Recordó también ahora que la verdadera razón por la que había perdido la calma con Marian, era que le disgustaba que se hubiera dado cuenta de las maquinaciones de las dos mujeres sobre las que él había volcado sus favores.

Le inquietaba que Marian entrara en contacto con los aspectos sórdidos de la vida. En realidad, le había horrorizado su interés por las pobres prostitutas aunque sabía que ellas constituían una causa de injusticia y sufrimiento por la que valía la pena luchar. Se dijo que Marian era excepcional porque no sólo era sensible sino que, además, tenía una profunda compasión por quienes eran menos afortunados que ella.

Aunque la admiraba por su deseo de ayudar, consideraba su deber de tutor decirle que no lo hiciera.

Era tan típico de Marian, pensó, el haber descubierto secretamente el triángulo formado por Yvonne Vouvray, el duque y él …

Cuando la historia apareció en «The Courier», relatando todos los pormenores del incendio en Paradise Row, el conde tuvo que soportar las bromas ingenuas de sus amigos y las sonrisas burlonas de sus enemigos.

Había tenido tanto éxito en los deportes y había sido una figura social tan destacada, que era natural que la gente envidiosa disfrutara del hecho de que su amante le hubiera sido infiel sin que él se diera cuenta. Era como si eso lo obligara a descender uno o dos peldaños de la cúspide en que había estado colocado.

El conde aceptó todo lo que le dijeron con una sonrisa cínica y un imperturbable buen humor que redujo de forma considerable la satisfacción de quienes intentaban irritarlo.

Pero en el fondo estaba furioso por haber sido humillado de ese modo y comprendió que lo que más le disgustaba del asunto era que Marian se hubiera dado cuenta de todo.

Por primera vez en su vida puso en tela de juicio lo justificable de su conducta y sintió algo muy parecido a la vergüenza.

Había enviado un mensaje a Yvonne Vouvray diciéndole sin rodeos que se fuera de su casa. Pero, como era de suponer ella, esperando que esto sucediera, se había procurado la protección de un anciano miembro del Parlamento, muy rico, y que llevaba algún tiempo persiguiéndola. Pero no por eso había devuelto las joyas, el carruaje y los caballos, que el conde le había regalado.

El conde no hizo ningún reproche al duque ni alteró su superficial relación de simples conocidos.

Sabía que el duque estaba nervioso. En Londres se especulaba si el conde lo retaría o no. Pero era característico del conde opinar que él, y nadie más, había hecho un mal negocio en su relación con la cantante y decidió olvidar el asunto.

Sin embargo la revelación de Marian sobre su participación en el episodio lo había hecho imposible. Y el conde se encontró con que estaba furioso no sólo por la infidelidad de su amante, sino porque se hubiera visto mezclada en ello una muchacha tan joven y tan hermosa como su pupila.

Para cuando el conde llegó a Londres, se había arrepentido de todo lo que le había dicho a Marian y había decidido reparar el daño hecho a su sensibilidad.

Ahora comprendía que ella había hecho lo que consideraba mejor para él. Era inadmisible por supuesto, que una joven se mezclara en tales asuntos; pero Marian no era una chica corriente. No era el tipo de muchacha que se sentiría escandalizada al enterarse de lo sucedido ni que lo comentaría con sus amigas entre risillas maliciosas.

«Tiene mucho valor», se dijo el conde, «y la mente más imaginativa que me he encontrado».

Sólo Marian, pensó con una sonrisa divertida, pudo haber ideado algo tan fantástico como sacar a Yvonne Vouvray y al duque a la calle, y medio vestidos, porque había estallado unos cuantos cohetes en el sótano de la casa. Cuanto más pensaba en ello, más divertido le parecía. Casi hubiera querido ver al duque con una colcha encima y sólo unos pantalones puestos, y a Yvonne Vouvray con una negligé transparente, rodeada de bomberos.

Le habían mostrado la caricatura que había circulado sobre el incidente y se dijo que debía guardar una copia para recordarse en el futuro que no debía depositar su confianza en las cortesanas, como Marian las había llamado.

Estaba todavía sonriendo cuando dirigió sus caballos hacia Park Lane y entró en el sendero que conducía a la puerta de su casa. Decidió disculparse con Marian por su mal genio.

El mayordomo, sin embargo, le informó que la señorita Lyndon no había regresado.

—Se fue en un carruaje, milord, más o menos a la una de la tarde.

—¿Con quién? —preguntó el conde.

—Lo siento, milord, pero yo estaba en el sótano en esos momentos. La acompañó a la puerta uno de los lacayos, pero me dijo que no sabía el nombre del caballero que vino a buscarla, aunque dice que lo ha visto aquí alguna vez.

El conde se preguntó de quién podría tratarse y subió a la habitación de su abuela.

—¿Te divertiste en el parque Osterley? —le preguntó ella.

—Es una residencia magnífica —contestó el conde—. ¿Con quién se fue Marian?

—¿Marian? —preguntó la duquesa—. No la he visto desde esta mañana. Me temo que he dormido todo el día.

—Supongo que no tardará en regresar —dijo el conde, para no preocupar a su abuela.

Se dirigió a su cuarto a cambiarse, pero supo, cuando bajó para la cena, que Marian no había vuelto todavía. Esperó más de una hora y entonces, con evidente malhumor, se sentó a cenar solo.

Pensó que era muy desconsiderado por parte de Marian, si quería cenar fuera con algunos amigos, no haber enviado un mensaje a su abuela diciendo que volvería más tarde.

No era propio de ella, porque desde que había llegado a la mansión Staverton había mostrado a la duquesa la más exquisita cortesía y tan buenos modales, que la anciana se había sentido encantada con ella.

El conde tuvo la desagradable impresión de que, tal vez, Marian se había sentido tan dolida por lo que él le había dicho, que estaba retrasándose intencionadamente para evitar que él continuara riñéndola.

Cuando terminó de cenar, el conde se dirigió a la biblioteca dejando instrucciones de que le avisaran en cuanto volviera Marian. Leyó los periódicos del día y tomó un libro que hasta entonces le había parecido apasionante. Sin embargo, esta vez no pudo concentrarse en él.

Se encontró mirando continuamente el reloj y a pesar de toda su resolución, sintió que su furia volvía a desatarse.

«Es ridículo que Marian haya desaparecido de este modo», se dijo.

En el momento mismo en que iba a llamar para preguntar si por casualidad había llegado ella sin que se lo dijeran, la puerta se abrió y entró Marian. Estaba a punto de reprocharle el haberle tenido tan preocupado, cuando al verla las palabras murieron en sus labios.

Sólo tuvo que ver su palidez, la expresión desolada de sus ojos y su cabello alborotado para comprender que algo muy serio había sucedido.

Marian se quedó de pie, mirándolo llena de temblor.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó el conde.

Con una vocecita tan ronca y casi inaudible que apenas si pudo escuchar las palabras, ella contestó:

—¡He… matado a… un hombre… y robé… un carruaje!

Se tambaleó al decir eso y en dos zancadas el conde se encontraba a su lado. El cuerpo de ella se apoyó contra el suyo. El la rodeó con los brazos y la llevó hacia el sofá.

—¡Perdoneme… perdóneme! —murmuró desolada.

Después le sirvió una copa de coñac y rodeándola con un brazo, le acercó la copa a los labios.

—¡Bebe esto! —dijo—. Después podrás decirme lo que ha sucedido.

Ella tomó un sorbo, pero después movió la cabeza de un lado a otro porque le disgustaba el sabor de la bebida.

—¡Bebe más! —dijo el conde con firmeza.

Ella obedeció. Sintió cómo la fuerte bebida descendía por su garganta y hacía desaparecer la oscuridad que le había parecido que surgía del suelo para cubrirla.

Marian levantó una mano para empujar la copa ya medio vacía. El conde la colocó en una mesita que había junto al sofá. Entonces dijo con su voz profunda, que sonaba muy tranquila:

—Ahora, cuéntame lo que ocurrió.

—Le… maté —dijo ella con ojos asustados—. Le… maté.

—¿A quién mataste?

—¡A Lord… Rowlock!

El conde apretó los labios, pero todavía tranquilo dijo con voz inexpresiva:

—¿Qué tal si me cuentas qué sucedió con exactitud?

Con voz titubeante, tropezando con las palabras, pero gracias a que el estar aferrada a la mano del conde le daba fuerzas para hablar, Marian logró explicar cómo había encontrado a Lord Rowlock en el parque y, debido a que se sentía ofendida y dolida por lo que el conde le había dicho, aceptó su invitación a competir con Lady Lawley.

—Ahora pienso —dijo con aire apenado—, que no estaba compitiendo con… nadie… era sólo una excusa de Lord Rowlock para hacerme… ir con él.

El conde la animó a continuar y ella le dijo cómo se había quedado dormida en «El mejor redil», y que Lord Rowlock había descubierto que a un caballo se le había caído una herradura. Al decir eso vio una sonrisa cínica en los labios del conde mientras él comentaba:

—Es un truco tan viejo como el infierno, pero tú no tenías modo de saberlo.

Le dijo cómo habían cenado mientras se suponía que estaban esperando que llegara el herrero y cómo, al terminar la comida, Lord Rowlock admitió sus planes de que pasaran la noche juntos, para que se viera obligada a casarse con él.

—Comprendí entonces —dijo Marian con voz entrecortada por los sollozos— lo… tonta que había sido… en ir con él… Traté de huir pe… pero él era más fuerte que yo y comprendí lo indefensa que estaba, cuando… sus brazos… me rodearon.

—¿Qué sucedió después? —volvió a preguntar el conde.

—Mientras yo… forcejeaba con él me fue empujando contra una mesa —contestó Marian—. Habían puesto carnes frías en ella durante la cena. Extendí la mano… sentí el mango de un cuchillo …

Sus dedos apretaron convulsivos los del conde.

—Comprendí que era lo único… que podía hacer para salvarme.

El conde no dijo nada y después de un momento ella continuó diciendo:

—Él tenía… sujetos mis brazos y sólo podía mover la mano… pero yo… su voz pareció extinguirse.

—¿Qué hiciste? —interrogó ansioso el conde.

—Le clavé el… cuchillo en el estómago con todas mis fuerzas. Lanzó un quejido.

—¡Fue horrible! Entró con tanta facilidad… hasta el mango… y por un momento él no se movió, entonces gritó y se calló.

El conde sintió que Marian se estremecía con el recuerdo.

—Se quedó tendido… la sangre empezó a brotar y… pareció teñirlo todo de rojo.

—¿Qué hiciste? —preguntó el conde.

—No pude mirar más… no podía quedarme allí. Estaba segura de que estaba muerto. Salí corriendo de la habitación… la puerta de la posada estaba abierta y afuera vi un carruaje. No era tan elegante como el de usted… pero estaba tirado por dos caballos y había un palafrenero sujetando las riendas. Co… rrí hacia donde estaba el carruaje y grité:

«—¡Ha habido un accidente! ¡Su amo lo necesita inmediatamente! Yo le vigilaré los caballos».

—¿Y te creyó? —preguntó el conde.

—Me entregó las riendas —contestó Marian—. Monté en el carruaje y me fui.

El conde no pudo evitar el pensar que había sido muy ingeniosa para escapar.

—Me pareció que alguien gritaba… oí gritos detrás de mí —continuó ella—, pero no volví la mirada. Fustigué a los caballos, me dirigí al camino principal y… volví a Londres.

Le dijo al conde que había descubierto que no estaba tan lejos de Londres como había pensado y Lord Rowlock debió haberla llevado por una ruta más larga para prolongar el tiempo que tardarían en llegar a «El mejor redil».

Entonces, cuando acabó con su relato, Marian inclinó la cabeza y dijo con una vocecita asustada:

—Está… muerto, estoy segura.

—Eso es algo que tengo que ir a averiguar —dijo el conde—. No sólo descubriré si Lord Rowlock está muerto, sin que también devolveré el carruaje que… cogiste prestado. No quiero que nadie pueda llamarte ladrona.

Estaba sonriendo al hablar, pero al ver que se ponía de pie, Marian se aferró a su mano.

—¡No me… deje! —suplicó.

—Tengo que hacerlo, por poco tiempo —contestó el conde—, pero no me entretendré más de lo necesario. Quédate aquí o vete a la cama. En cuanto vuelva te diré con exactitud lo que ha sucedido.

Se levantó, pero aun entonces ella no lo soltó.

—Lo… siento —dijo—. Lamento tanto, tanto… haber causado un… escándalo que yo sé que usted detestará …

—No habrá escándalo, si puedo evitarlo —dijo el conde con firmeza—. No te desesperes, Marian. Las cosas pueden ser menos malas de lo que te imaginas.

Se inclinó sobre ella para recostarla en el sofá.

—Duérmete —dijo él—. Estás agotada y es lógico, nada cansa tanto como el temor.

Marian estaba pálida y le miraba con los ojos desorbitados por el miedo.

—Volveré tan pronto como pueda —prometió el conde. Se inclinó y le besó los labios.

Fue solo un beso ligero, como el que podía haber dado a un niño. Pero él comprendió, al salir de la habitación, que no era ninguna criatura pequeña a la que había besado, y que no había nada de infantil en la respuesta de ella.

Marian se quedó tendida en el sofá y se dijo que lo más maravilloso que había conocido en su vida era el contacto de los labios de él en los suyos.

Comprendió que él la había besado sólo para tranquilizarla y consolarla de todo lo que le había sucedido, pero como le amaba, todo lo que había estado sintiendo se borró con los vuelcos que daba su corazón y sintió un éxtasis desconocido para ella.

¡Él la había besado!

Eso era algo que podría recordar el resto de su vida; pero, de pronto se le ocurrió que tal vez no viviera mucho tiempo. Después de todo, había matado a un hombre y el castigo por homicidio era la muerte.

Marian había leído de los horrores que sufría un criminal condenado en la prisión de Niégate antes de que fuera ahorcado o deportado, si obtenía una sentencia más benigna.

Lanzó un leve grito de angustia y se llevó las manos al rostro. Entonces empezó a preguntarse si el conde lograría llegar a «El mejor redil», para averiguar lo sucedido, antes de que la policía se presentara en la mansión Staverton a buscarla.

¿Y si el posadero había encontrado ya al muerto, había avisado a la policía y ella era detenida antes de que el conde llegara, para defenderla?

Ignoraba si el posadero conocía su identidad. Lord Rowlock podía haberle dicho quién era ella y hasta pudo haber dado su nombre como garantía de que la cuenta sería pagada, como hizo Nicholas Thornton.

Se sentía tan aterrorizada que se puso en pie. No podía estar acostada descansando, así que subió a su cuarto.

No llamó a su doncella, sino que se contempló en el espejo y se sintió impresionada por lo que vio. Su cabello estaba convertido en una verdadera maraña. Su vestido, a causa del forcejeo con Lord Rowlock y de haberlo tenido puesto todo el día, estaba arrugado y polvoriento. Se lo quitó y lo dejó tirado en el suelo. Entonces, después de lavarse, se dirigió hacia el guardarropa.

Al abrir las puertas se preguntó cuál sería el mejor vestido para llevar a prisión y de nuevo empezó a temblar de terror.

Se quedó escuchando, para ver si se oían voces que subían por la escalera. Esperaba que en cualquier momento un criado llamara a su puerta para decirle que la policía la esperaba abajo.

«Debo esconderme en un lugar seguro hasta que vuelva el conde».

A toda prisa, se puso otro vestido y tomando una capa oscura de terciopelo se la puso sobre los hombros. Su bolso de mano, que tenía dinero, estaba en un cajón de su tocador. Unos minutos más tarde abrió la puerta de su dormitorio y, para que no la vieran los lacayos que estaban de servicio en el vestíbulo, bajó por una de las escaleras de la servidumbre que llevaba al pasillo en el que estaba situada la oficina del señor Richardson.

Se acercó a la puerta y se quedó escuchando; pero no se oía nada. Estaba segura de que a esa hora él ya se habría retirado a sus habitaciones, situadas en otra parte de la casa.

Abrió la puerta con todo cuidado.

Había sólo encendida una lámpara de petróleo, pero era suficiente para que pudiera ver con toda claridad lo que buscaba.

Moviéndose casi como una sombra, se dirigió al tablero que había en uno de los muros y, sin dificultad, porque todas las llaves tenían una etiqueta que indicaba a dónde pertenecían, encontró las dos que pertenecían a la casa de Paradise Row.

Cogió una de ellas, salió a la terraza y después de atravesar corriendo el jardín, buscó la puerta que había en el muro.

Marian abrió la puerta principal de la casa de Paradise Row. Estaba sumida en la oscuridad, pero como recordaba el plano que Nicholas Thornton le había mostrado, pudo cruzar el vestíbulo, con las manos extendidas para no tropezar con nada y entrar a una habitación que había a la derecha.

Era, estaba segura, un salón grande que se extendía a todo lo largo de la casa, con ventanas que daban tanto a la calle como al jardín que había en la parte posterior.

Ella había supuesto que la habitación estaba vacía; pero tropezó contra una silla y notó que sus pies se movían sobre una mullida alfombra.

Con lentitud, temerosa de caer, logró llegar hasta un sofá y se sentó en él.

Antes de salir de la mansión Staverton había escrito una nota al conde y se la había dejado sobre la almohada. Sabía que si no la encontraba en la biblioteca, subiría a su dormitorio como le había prometido. Le decía a dónde se había ido.

Ahora sólo tenía que esperar. Empezó a planear que si el conde le decía que la iban a detener, le pediría el dinero necesario para irse al extranjero o a Escocia, donde nadie podría encontrarla.

Le daba tanto miedo pensar que tendría que vivir sola y, tal vez, con otro nombre el resto de su vida que se preguntó si no sería mejor morir y acabar de una vez con todo.

Estaba segura de que ya no podría haber felicidad para ella en el futuro y de que el conde no la perdonaría jamás haber causado un escándalo.

«¡Le amo! ¡Le amo!», se dijo Marian. Sintió de nuevo la presión de sus labios en los de ella y las sensaciones de placer que había despertado en su pecho.

«Es tan magnífico… tan maravilloso en todos los sentidos», pensó. «¿Cómo iba yo a pensar que pudiera considerarme como algo más que una chiquilla malcriada?».

Recordó el poco entusiasmo con el que había aceptado ser su tutor.

¿Cómo podía imaginar que se iba a enamorar de él y que incluso al estar en la misma casa se convertiría en un placer indescriptible?

«Al menos me ha besado», se dijo y se preguntó, llena de angustia, qué le depararía el futuro.

Se preguntó también, si él permitiría que se ocultase en algún sitio, y si él volvería a besarla. Quería sentir sus brazos en torno de ella, quería que él tomara posesión de sus labios, como Lord Rowlock había tratado de hacerlo. Entonces se dijo que estaba siendo muy presuntuosa o, como diría el conde, muy impertinente por creer que tal cosa fuera posible.

El tiempo pareció pasar con mucha lentitud, tanta que Marian, que se encontraba sentada en la oscuridad, tensa y rígida, empezó a pensar que tal vez el conde, al descubrir que se había ido de la mansión Staverton, había decidido abandonarla.

O quizás, pensó de pronto, se disgustaría todavía más con ella porque había ido a refugiarse en la casa donde había tenido a su amante.

Por primera vez desde que saliera de la mansión Staverton, Marian se preguntó si había hecho bien al escapar.

Ahora le parecía que podía percibir en el aire la fragancia del perfume que usaba Yvonne Vouvray, y se imaginó que podía escuchar la voz del conde hablando con ella de amor y su voz exquisita, de ligero acento extranjero, contestándole.

Marian lanzó un pequeño grito y se llevó las manos a los oídos como para frenar su propia imaginación.

Entonces, al retirar las manos, se dio cuenta de que no estaba sola. Alguien había entrado en la casa sin que ella lo oyera… o tal vez había estado ahí todo el tiempo.

Había alguien de pie en el umbral de la habitación y en el momento en que ella contenía el aliento, escuchó su nombre.

—¡Marian!

La voz profunda que lo había dicho era inconfundible. Con un grito que pareció retumbar en la oscuridad, Marian se puso de pie y corrió hacia él. El conde la rodeó con sus brazos y sintió su cuerpo, suave, tibio y tembloroso, contra el suyo. El la oprimió con fuerza.

—Tranquilizate —dijo en tono acusador—. No está muerto.

—¿No está… muerto? —dijo ella en un susurro.

—Está vivo, aunque fuiste bastante dura con él —contestó el conde—. ¡Pero se lo tenía merecido!

Marian ocultó el rostro contra su hombro, con un alivio inenarrable, que se mezclaba con la maravilla de sentir los brazos del conde que la oprimían con fuerza.

—¿Está… seguro? —preguntó titubeante.

—¡Completamente seguro! —contestó el conde y había un deje irónico en su voz al añadir—: ¡Así que no es necesario que te escondas de la policía y puedes volver a casa, amor mío!

Marian se quedó petrificada.

Cuando levantó por fin el rostro, pensando que no podía haber oído bien, los labios del conde bajaron hacia los suyos.

Por un momento pensó que estaba soñando; entonces, la maravilla que él había provocado en ella antes, pareció intensificarse hasta el punto de que sintió que la oscuridad que los rodeaba había desaparecido. Era como si él se hubiera apoderado de su alma y de su corazón. Ella le entregó no sólo su amor, sino su ser entero, hasta sentir que era suya totalmente, como lo había deseado desde que comprendió que le amaba.

Los labios de él se volvieron más exigentes, más posesivos y ella sintió que estaban envueltos por una luz que era parte de la belleza, de la vida misma.

«¡Te amo!», hubiera querido decir ella, pero no había palabras que pudieran expresar lo que sentía y pensó que habían dejado de ser seres humanos para convertirse en dioses.

El pareció llevársela de este mundo para subir con ella al cielo y Marian se sintió parte de la luna y de las estrellas, mientras los envolvía la luz del mismo sol.

Por fin, después de mucho tiempo, el conde levantó la cabeza.

—¡Preciosa mía! —dijo con voz ronca y un poco temblorosa—. No hay nadie tan incorregible, tan pícara como tú… pero no quisiera que fueras de otro modo.

—¡Te amo! —murmuró Marian, casi sin darse cuenta de lo que estaba diciendo, de que lo estaba tuteando. Se sentía fascinada, embrujada por los labios de él.

—¡Yo también te amo a ti!

—¿Tú… me amas? —murmuró—. ¿Es verdad… eso?

—¡Completamente cierto! —contestó el conde—. Pero, mi cielo, éste no es el lugar adecuado para decírtelo.

—¿Acaso importa dónde estemos? —preguntó Marian—. He deseado tanto… que me tuvieras un poco de… cariño, pero jamás pensé que llegarías a… amarme.

—Luché con todas mis fuerzas para evitarlo —admitió el conde—, como he luchado contra la idea de amar a alguien; pero no puedo controlar mis sentimientos hacia ti, Marian. ¡Comprendí, cuando estuve dispuesto a salvarte de las consecuencias de cualquier crimen que hubieras cometido, que no podía vivir sin ti! Y si hubieras matado a Rowlock, nos habríamos ido juntos al extranjero.

—¿Dices en… serio que te habrías… ido conmigo?

—¿Crees que te habría dejado ir sola? —preguntó el conde casi con brusquedad—. Dios sabe que te metes en suficientes dificultades cuando estoy aquí —dijo riendo— así que no puedo ni siquiera imaginarme lo que te pasaría si no estuviera yo.

—Todo lo que quiero es… estar contigo… ¡Siempre… para siempre! —murmuró Marian.

—Y eso es exactamente lo que va a suceder —contestó el conde— aunque tiemblo de pensar qué clase de vida me vas a hacer llevar.

—Seré buena… haré todo lo que… me pidas —dijo Marian con una nota apasionada en la voz.

Se detuvo y entonces preguntó, como si tuviera miedo:

—Pero ¿dijiste en serio eso? ¿De veras… me amas?

—¡Claro que lo dije en serio! Y te haré creerlo, amor mío, sin importar cuánto tiempo me lleve convencerte de ello.

—Por favor… —murmuró— por favor… bésame… otra vez.

Los labios del conde descendieron sobre los de ella y una vez más ella sintió que él la elevaba al cielo.

Su beso se hizo más apasionado, más exigente y ella sintió como si una llama se hubiera encendido en su interior, un fuego en su cuerpo que pareció unirse al éxtasis de su mente e hizo que las sensaciones que percibía fueran más intensas y más maravillosas de lo que habían sido antes.

Ella pudo sentir el corazón de él latiendo contra el suyo y comprendió que lo había emocionado.

—¡Te amo! ¡Te quiero! —murmuró ella en el momento en que él la soltó.

—¡Y yo te amo también, mi adorada y traviesa chiquilla! —contestó él—. Anda… vamos a casa.

La rodeó con un brazo para tirar de ella hacia la puerta y con las manos libres extendidas para no tropezar con los muebles, lograron llegar hasta la puerta sin separarse.

—Este lugar tiene un nombre muy adecuado… Paraíso —murmuró Marian cuando sintió el aire frío de la noche contra su rostro.

El conde se inclinó para besar su frente. Caminaron hacia el carruaje. Él la ayudó a subir. Entonces, después de que un lacayo hubiese cerrado la puerta, la abrazó de nuevo. Ella apoyó la cabeza contra su hombro y lanzando un suspiro de felicidad dijo:

—¡Cuéntame qué ha sucedido!

—Me dirigí a «El mejor redil» —contestó el conde—. Uno de mis lacayos fue conmigo, llevando un caballo extra. El otro condujo el carruaje que habías tomado prestado con tanto atrevimiento.

—¿Estaba el dueño muy… enfadado?

—Cuando llegué a la posada —continuó el conde— y entré al comedor general, encontré a media docena de hombres hablando en voz alta. Se volvieron al verme entrar y pregunté:

«—¿Alguno de ustedes ha perdido un carruaje y dos caballos?».

—Por un momento nadie contestó. Entonces un caballero anciano, un típico terrateniente, exclamó:

«—¡A mí me han robado mi carruaje, señor!».

«—Entonces tengo el placer de devolvérselo— le dije. —Lo encontré solo en el camino, con los caballos mordisqueando la hierba de la orilla».

—Aquello provocó un gran alboroto y cuando por fin logré hacerme oír pregunté:

«—¿Qué ha sucedido? ¿Por qué pensó usted que se lo habían robado?».

«—Fue una ramera de Londres, señor— explicó el posadero. —Llegó aquí con un noble llamado Lord Rowlock».

«—¿Y qué sucedió?— pregunté».

«—Era una mujer perversa— contestó el posadero. —¡Riñó con el caballero y le clavó un cuchillo!».

«—¡Cielos!— exclamé yo. —¿Y está muy mal herido?».

«—Bastante mal— contestó el posadero. —El doctor dice que debe ser atendido con gran cuidado y que debe permanecer en la cama, sin moverse, varias semanas».

«—¡Qué gran inconveniente va a ser para usted!— comenté». —El posadero me guiñó un ojo.

«—Hay pocos huéspedes en estos días, señor».

«—Entonces estoy seguro de que usted le cuidará muy bien— dije».

—Pensé que estaba muerto porque… sangraba mucho —murmuró ella.

—Olvídalo —dijo el conde con decisión—. No debes volver a pensar en él.

—¿Me perdonas… por haber… aceptado su… invitación?

—Te perdono si me prometes que no volverás a conducir más que mis caballos.

—¡Como si no quisiera hacerlo! —dijo ella riendo suavemente—. Nadie tiene tan buenos caballos como tú.

—Me sentiré celoso de mis caballos si te impiden pensar en mí.

—Tú sabes que no tengo deseos de pensar en nada, ni en nadie… excepto en… ti —contestó Marian—. Todavía no puedo creer que de veras… me quieras después de que me he portado tan mal.

Vio a la luz de las lámparas de gas junto a las que pasaban, que el conde estaba sonriendo.

—Veo que necesitas urgentemente que alguien te vigile, y como tu esposo, estaré mejor preparado para hacerlo que nadie.

—¿De veras… te casarás conmigo? —murmuró Marian.

—No pensarás que puedes ocupar otra posición en mi vida, ¿verdad? —preguntó el conde.

Marian se ruborizó, porque sabía lo mucho que el conde desaprobaba su interés por las cortesanas.

—¿Y si… te desilusiono? —preguntó ella a toda prisa—. ¿O me busco problemas de modo que… llegues a… odiarme?

—No me desilusionarás —dijo el conde con firmeza—. Tú me preocupas, me inquietas y hasta me enfureces a veces, pero aún así te amo, mi cielo. ¡Porque nunca había conocido a nadie como tú, ni me había sentido nunca tan bien como me siento contigo!

—¡Me dices cosas tan maravillosas… tan perfectas! —exclamó Marian—. ¿Cómo podré decirte cuánto te amo?

—Sólo dame tu amor —dijo el conde—. Es algo que quiero y necesito, mi preciosa, mi traviesa y pequeña pupila.

Se aferró a él, acercando su cuerpo un poco más al suyo.

—Yo no… sabía que era posible ser tan… feliz.

—Ni yo tampoco.

Él la habría besado, pero se dio cuenta de que los caballos se habían detenido frente a la mansión Staverton.

Cuando Marian entró al vestíbulo, sintió que las luces la deslumbraban y comprendió que no era sólo porque había estado tanto tiempo en la oscuridad, sino porque se sentía tan feliz que todo en torno a ella parecía mágico y luminoso.

Entraron en la biblioteca y cuando la puerta se cerró tras ellos, se volvió para mirar al conde.

Pensó que era imposible que un hombre fuera tan magnífico, tan apuesto y, al mismo tiempo, tan fuerte como él. Él tenía los ojos clavados en su rostro y sus labios sonreían.

—¿En qué estás pensando? —preguntó él.

—En que estoy soñando —contestó ella con voz temblorosa—. Que no puede ser… cierto que me amas.

—¡Ven aquí! Te diré cuánto te amo —dijo abriendo los brazos— dijo abriendo los brazos.

Corrió hacia él y el conde la estrechó con fuerza contra su pecho; pero cuando ella levantó el rostro ansiosa hacia el suyo, él bajó la mirada para decirle con mucha ternura:

—No creí que nadie pudiera ser tan hermosa y, al mismo tiempo, tan intrigante y tan original.

Marian contuvo el aliento y él continuó:

—Hay algo en ti, mi pequeño amor, que es irresistible. No dejo de pensar en ti, de recordar lo que dices, de evocar la expresión de tus ojos y el tono rojizo de tus cabellos. ¡Creo que me has embrujado! —dijo riendo—. Nunca pensé que fuera posible que yo sintiera por una mujer lo que siento por ti.

—Tal vez… cuando me conozcas mejor… te aburriré.

—Creo que eso es muy improbable, por la simple razón de que tu mente es tan cautivadora como tu rostro. Nunca había conocido una mujer como tú, o que sienta como tú.

—Lo que siento con frecuencia te ha hecho sentir… enfadado.

—Como me harás sentir muchas veces en el futuro —contestó el conde—, pero déjame decirte que es imposible estar aburrido y enfadado al mismo tiempo.

—¡Es tan emocionante! —rió ella—. Es maravilloso pensar que puedo estar contigo, que puedo hablar contigo y que me puedes enseñar muchas cosas.

Le pareció que él la miraba con sorpresa y ella dijo:

—Hay tantas cosas que he querido que me enseñes, desde que estoy aquí.

Pero no me gustaba hacer demasiadas preguntas. Eres tan inteligente… tan sabio.

¿Me enseñarás las cosas que quiero saber? —dijo apretándose más contra él.

—No te prometo nada —dijo el conde, sonriendo—, pero hay una cosa que te enseñaré, preciosa mía, que para mí es el tema más importante de todos respecto a ti.

—¿Cuál es? —preguntó Marian.

—El amor —contestó él—, y aunque seas la alumna más aventajada te aseguro que me va a llevar mucho tiempo.

—Eso es algo que yo… quiero aprender —murmuró Marian.

—Hay muchas cosas que yo también tengo que aprender. Ahora que sé que nunca había estado enamorado… hasta que te conocí.

—¿Soy… diferente?

Marian no pudo evitar acordarse de la belleza de Lady Isolda y el atractivo de Yvonne Vouvray.

—Muy diferente —dijo el conde con firmeza—, y eso es tan cierto como que eres, amor mío, la única mujer a la que he pedido que sea mi esposa.

—Soy tan feliz …

Entonces, como si ella no pudiera esperar más, rodeó el cuello de él con un brazo y bajó la cabeza de él hacia la suya.

—Te quiero con todo mi ser —dijo ella—. ¡Mi corazón… mi mente y mi… alma son todos… tuyos!

El conde la estrechó con tal fuerza que ella casi no podía respirar. Sus labios descendieron sobre los de ella, apresándola. Ella sintió que la pequeña llama que antes se había encendido en su cuerpo era ahora un fuego abrasador que parecía quemar todo a su paso.

«Es como los cohetes que estallaron en Paradise Row», pensó, sin poder contenerse.

Pero entonces todo desapareció. Sólo quedaron la luna, las estrellas y la luz del sol, cuando el conde la transportó por encima de este mundo, hacia el paraíso que era sólo de ellos.

FIN

BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.

Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.

Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.

Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.

Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).

Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina Isabel II la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.

Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina Isabel I en 1550.