Copyright © 2023 Atenea Winter.

Todos los derechos reservados.

Título: Magia es una Navidad contigo

Autor: Atenea Winter @atenea_winter_escritora

Corrección y maquetación de @_romanticascorreccion

Diseño de cubierta: Roma García

ISBN libro papel: 978-84-09-55893-3

Depósito legal: M-32588-2023

Primera edición del libro: noviembre 2023

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión, copiado o almacenado, utilizando cualquier medio o forma, incluyendo gráfico, electrónico o mecánico, sin la autorización expresa y por escrito de la autora, excepto en el caso de pequeñas citas utilizadas en artículos y comentarios escritos acerca del libro. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art.270 y siguientes del Código Penal).

Esta es una obra de ficción. Los nombres, situaciones, lugares y caracteres son producto de la imaginación de la autora, o son utilizadas ficticiamente. Cualquier similitud con personas, establecimientos comerciales, hechos o situaciones es pura coincidencia. Los fragmentos de canciones mencionados en el libro se han utilizado para ambientar la historia, en ningún caso se han utilizado con intención de plagio.

Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright.

A ti, papá, siempre ♥.

Ojalá hubieras vivido todo esto conmigo…

PRÓLOGO

ALEJANDRA

Me marchaba. Pensaba hacerles caso a todos los que me lo habían aconsejado. Tenía que respirar fuera de Montaves, pero sobre todo necesitaba sentirme lejos de él, saber que, al otro lado de la pared, en la buhardilla que era nuestra, no iba a estar Martín. No podía concebir encontrármelo en el rellano, como si nada hubiese pasado. Había llegado un punto en el que no quería verlo ni en pintura. Porque, vale, ¿quién es el animal que tropieza varias veces en la misma piedra? Exacto, el ser humano, y yo debía de ser muy, pero que muy humana, porque iba chocándome con la maldita piedra día sí y día también. Y muchos me avisaban pero, aun así, volvía a tropezar. ¡Telita conmigo! Y es que ya me dolían los dedos de los pies después de cada golpe, estaba cansada de caer por él y volver a levantarme… ¡Tampoco era masoca ni me ponía que me las hicieran pasar canutas! Vale que en las novelas románticas que devoraba cada noche adoraba el salseo, las peleas y reconciliaciones…, pero en la vida real, cuando tú eres la protagonista, la que está subida en la noria, tan pronto arriba como abajo, tiene cero gracia el enamorarte de alguien que aunque no quiera admitirlo siente muchas cosas por ti. Y más cuando cuenta con las circunstancias de la vida en contra y, pese a todo, se resiste a aceptarlo prefiriendo cortar de raíz el hilo antes que seguir tejiendo la madeja de lana, esa con la que yo me hubiera hecho todas las bufandas y jerséis navideños del mundo a su lado.

Visitar otros lugares, distraerme, incluso conocer gente nueva, eso era lo único que podía ayudarme en aquel momento. Desconectar del pueblo y no saber nada de Martín para empezar a olvidarlo.

«¿Por qué no hacer ese viaje? Total, no perdía nada. No había puesto ni un euro de mi bolsillo, él había pagado los billetes y yo iba a disfrutar de Londres a gastos pagados, sola y tranquila», dije para mis adentros mientras guardaba en una pequeña maleta lo necesario para un par de días. No iba a estar mucho tiempo fuera, por lo que tampoco necesitaba más. Apenas había dormido tres horas cuando salí de mi buhardilla y me quedé parada observando la puerta de la suya. Mis ojos se humedecieron y casi me echo a llorar allí mismo por la nostalgia, devorada por los recuerdos que seguían agolpándose en mi mente y los cuales estaba segura de que no podría sacar de mi herido y resquebrajado corazón, ese que él se encargó de hacer mil añicos con todas y cada una de sus hirientes palabras. No iba a llorar más por él. No se lo merecía.

Ya en la calle, respiré profundo, tomé aire y sentí en la cara una ventisca gélida que cortaba. Sin abandonar el portal del todo observé el paisaje. Llevaba nevando desde el día anterior, la nieve había cuajado y los tejados y árboles contaban con una buena capa sobre ellos. Temí que se estropease el viaje por las condiciones climatológicas porque cuando caía nieve de esa manera en la que estaba haciéndolo, todo acababa colapsando en la comarca. Me dirigí a la estación. Las calles estaban desiertas, a esas horas ya no sonaban villancicos por la megafonía y era plena hora gris, esa en que no es ni de día ni de noche, con el alumbrado navideño ya apagado. Lo único que se escuchaba eran los gatos maullar en un silencio demasiado atronador, y aunque todo está precioso, blanquito, como si tuviese ante mis ojos una postal, no pude apreciarlo porque para mí ya ni era Navidad, ni quería disfrutar bajo la nieve porque no me quedaba alegría ninguna dentro.

Dos días atrás hubiéramos estado en esa misma calle, ambos caminando con nuestras maletas, haciendo planes sobre lo que pensábamos hacer y visitar en un sitio tan maravilloso como la capital de Inglaterra en plenas vacaciones navideñas. Y allí estaba yo, sola, hundida y rabiosa por no haber escuchado a todos aquellos que me alertaron, a los que me avisaron de que estaba siendo guionista, directora, actriz y público de una fantasía navideña, mi deseado cuento, ese que acabaría pasándome factura y explotando en toda mi cara.

Me monté en un tren que tenía dirección Pamplona, para, una vez que llegase a la capital navarra, coger un vuelo directo a mi destino: olvidar a mi crush navideño, sacar al míster buenorro de mi cabeza, borrar los recuerdos, nuestros, acumulados en mi memoria; y arrancar de mi alma, a como diese lugar, al objeto de mis sueños desde que era niña, al chico que me volvió loca en la adolescencia y al gran amor de mi vida.

El tren arrancó e inició la marcha muy lentamente, mientras yo a través de la ventanilla podía ver que dejaba atrás Montaves, sintiendo cómo escapaban de mis ojos las lágrimas que no había querido derramar desde que había abandonado mi hogar. Continuaron deslizándose por mis mejillas y en la garganta se instaló un nudo que me hizo plantearme si estaba haciendo lo correcto. Me marchaba llena de amor, pero también rebosante de decepción. Colmada de recuerdos, pero desbordada de amargura. Henchida de vivencias, pero con la plena convicción de que había llegado el momento de dejar marchar a Martín Crevillente.

CAPÍTULO 1

Años atrás, Montaves, Navidad de 2016

ALEJANDRA

—Mamá, me aburro…

—Hija, pues ¡cómprate un mono que te entretenga!

—¡Jo, mamá…! No te rías, hazme caso que te lo digo en serio.

—Alejandra, cariño, la tía Carlota no está y tengo que estar pendiente del hotel. ¿Por qué no te pones a dibujar gingerman? Ayer sacamos muchas plantillas impresas para colorear, ¿no te acuerdas? O mira, puedes colocar los adornos de la entrada principal y los bastones, que con el vendaval del mediodía algunos se han quedado caídos —sugiere mi madre mientras yo enfadada y en pleno berrinche, veo como mi hermano Javi, que ayer conoció a unos chicos cuando fue a la plaza del pueblo a jugar al fútbol, se está preparando porque hoy va a salir de paseo con ellos.

—Pero, mamá, yo quiero ir al pueblo también, al mercadillo navideño o donde sea —insisto.

—Iremos mañana cuando la tía vuelva de su viaje.

—Pero Javi sí va, quiero ir con él, déjame, ¡porfa, porfa…!

—Javi es mayor que tú, bichito, tiene catorce años y puede ir donde quiera por el pueblo y, además, no va solo, ha hecho amigos, así que, fenomenal, y tú también harás amigas y te divertirás, ya lo verás, cariño.

—Pero si no me dejas salir, ¿cómo narices voy a tener amigas aquí? ¡No es justo!

—Todo a su tiempo y sin prisas. Eres una monicaca que de momento no tiene permiso para salir sola de noche, así que menos quejarse, señorita, y mejor busca con qué entretenerte para que no me estés dando la tabarra, que tengo aún mil cosas por terminar.

—¿Cuándo viene la tía? Porque sin ella esto es un rollazo…

—Tú sí que eres un rollazo.

—¿Yo? Encima de que no me hacéis caso…

—Deja de quejarte, que Carlota mañana estará aquí.

—Pues vaya, voy a ver qué hace Maritere… —claudiqué resignada.

—Anda, sí, ve a la cocina que está allí con la abuela.

Y sin más, ante el poco caso que me estaba haciendo mi madre, me marché y la dejé tranquila. Fui a la cocina, de donde venía un olor delicioso a panadería…, el típico aroma a croissant calentito recién hecho que te da ganas de comer aunque te acabes de tomar el muffin más grande del mundo; y un sonido inconfundible: villancicos. Me acoplé a su actividad sin pensarlo y en menos de lo que canta un gallo estábamos las tres amasando más galletas para merendar y preparando un humeante y delicioso chocolate caliente. Y todo mientras cantábamos a coro Campana sobre campana, Oh, blanca Navidad, Arre, borriquito, etc. Ese era uno de esos momentos felices, entrañables, que se quedaban en la memoria para siempre.

Me encantaba hacer planes con mi abuela Carmen.

—Pero bueno, ¡qué bien huele! ¿Qué habéis hecho aquí? ¿Galletas navideñas para todo el pueblo? La enana os ha liado para hacer chocolate también por lo que veo… ¡Vaya tres patas para un banco! ¿No sabéis decirle que no a nada? —preguntó mamá al entrar en la cocina y ver el desorden, ya que directamente nos habíamos tirado a devorar la merienda sin recoger—. ¡Y será que habéis ofrecido al resto! Ya podíais haberme llevado unas galletitas a la recepción con una tacita de café.

—No te pongas celosona, mi niña —le respondió Maritere—, que yo te hago mañana para desayunar de las de mi receta secreta con chocolate calentito también.

—Salgo ganando entonces —afirmó mi madre reparando en mí—. Y tú, ¡por Dios! Vete a lavar esa cara, que la tienes llena de manchurrones. Vamos, que parece que el chocolate, en vez de tomártelo, te lo has aplicado por vía tópica, ¡marrana!

—Ay, Tina, tienes unas cosas, hija… —le rebatió la abuela, sonriendo.

Y ahí iba yo, saliendo de la cocina para atravesar el salón del hotel, con mi diadema de papanoeles saltarines, vestida con un jersey navideño que llevaba las luces de colores encendidas por el movimiento de mi cuerpo y sonando la melodía de Jingle Bells, rebozada en chocolate —además de manchada de harina—, chupándome los dedos con gula, cuando la puerta principal se abrió y entró mi hermano acompañado de otros dos chicos que me miraron como si fuera un extraterrestre. «Con aquellas pintas de enana cochina, el jersey con la música, las luces intermitentes encendidas y, para completar, chocolate hasta en el carnet de identidad pues un poco bicho raro si podía resultarles…».

Fue ver a ese chico de pelo rubio y ojazos claros y sentir un no sé qué, un qué se yo dentro de mí que me revolucionó. Yo era una niña de casi once años y por tanto no sabía todavía lo que era enamorarse, lo que significaba sentir un flechazo en toda regla o un simple, y complicado a su vez, amor a primera vista de esos que nunca se olvidaban. Pero que me gustó, me gustó. Mucho. Porque de gustados entendía un rato. Mis amigas y yo en aquel tiempo no hablábamos de otra cosa en clase y en el recreo. Y cuando íbamos al parque y nos sentábamos en la fuente a comer chuches y aparecía por allí alguno de nuestros crushes, aquello era una revolución total. Mi madre decía que teníamos mucha tontería en todo lo alto y que estábamos en la edad…

A partir de aquel momento en el que Martín hizo su aparición estelar en mi casa, en el salón de la casona y, por tanto, en mi vida, nunca más pude dejar de pensar en él. Y lo que es peor, a partir de ahí, siempre quise estar a su lado y tenerlo cerca cada vez que estábamos en el pueblo por vacaciones. Bueno, y cuando me encontraba en Madrid tampoco se me iba de la cabeza. Cada año era una cuenta atrás para Navidad, por la época en sí y por él.

Vale que el momento inicial fue un churro tremendo. Aún me viene la imagen a la memoria y me sigue dando vergüenza ajena. Fue algo como verlo, paralizarme y huir. ¡Sí, huir! Tal cual. A ver…, era una mocosa, un poco descarada, sí…, pero una chiquilla al fin y al cabo. Una pequeñaja que estaba cubierta de chocolate hasta las cejas y que si hubiera podido en ese instante hubiese mostrado su mejor versión ante ese chico. Pero no, tuvo que pillarme con las manos en la masa, sucia y como un árbol de Navidad andante. Mi madre me hubiera metido en la lavadora si hubiera podido, eso estaba claro desde el momento en el que me mandó a limpiarme con esa desesperación de toda madre cuando ve algo sucio.

Y volviendo al encuentro, cuando él me vio, me miró diferente, como con extrañeza y ternura a la vez. Su mirada podría haber sido una mezcla de dos o tres segundos de «qué ascazo», «¿qué hace esta niña yendo rebozada de chocolate por la vida?» y otros dos, al final, que acompañó de una ligera sonrisa, que podrían haber sido un «es pequeña, normal que vaya así después de merendar y guarretear…» o un «qué tierna resulta así tan navideña» o de un «quiero probar ese chocolate ya». Venga, sí, fueron apenas unos instantes y no dieron para mucho, pero algo pasó ahí. Lo noté. Lo sentí. O quise que así fuese.

El caso es que en esa minúscula fracción de tiempo en que nuestras miradas se cruzaron, literalmente, mi vida se llenó de color y descubrí lo que significaba la palabra ilusión, más allá de los días de cumple o de esperar a Papá Noel o a los Reyes Magos de Oriente, porque la del Ratoncito Pérez ya me la sabía. Si hoy tuviera que definirlo diría que, en ese microsegundo, todo mi mundo se paró. Eso sí, se puso en movimiento enseguida con la carrera que di como una flecha hacia la habitación, muerta de vergüenza, para que no me vieran de esa guisa.

—Pero ¿qué hace la enana con esas pintas? —Oí que Javi preguntaba entre risas, para hacerse el guay con sus nuevos amigotes, cuando yo ya estaba llegando al cuarto de baño, del que por cierto después no sabía ni cómo salir del corte que me daba. ¡Me habían visto chuperreteándome los dedos como un bebé y con chocolate hasta en las pestañas! Estaba claro que la mejor carta de presentación no había sido ante aquel chico tan guapo que no iba ni a mirarme porque me sacaba unos añitos, pero bueno, aun así me daba mucha vergüenza.

Lo cierto es que al final no fue para tanto, porque bajé —ya limpia y bien peinadita, me eché toda la colonia que pude, me cepillé el pelo para aplacar mis ondas rebeldes lo máximo posible y me puse mi mejor diadema navideña— y fue cuando me los encontré sentados en la mesa del comedor atiborrándose a galletas con chocolate caliente, igual que había hecho yo previamente.

—Chavales, ahora sí, ella es mi hermana Alejandra. Enana, él es Gonzalo y este de aquí es Martín —indicó dándole una palmada en el hombro.

—¡¡¡Hola!!! —respondí mitad tímida, mitad emocionada ante la poca efusividad de ellos que casi ni se inmutaron, como era de esperar. El moreno, Gonzalo, levantó la vista e hizo un saludo moviendo un poco la cabeza, como asintiendo y, en cambio, el rubito guapo contestó con un «ey» a palo seco que no dio pie a mucho más. «Pues vaya dos sosainas», pensé.

Yo quería quedarme con ellos allí sentada, pero enseguida me echaron y la abuela me llevó a hacer no sé qué tontería para que los dejase en paz y ellos pudieran hablar de sus cosas de mayores.

Al cabo de un rato, pudiéndome la curiosidad de ver qué hacían en el salón, de qué hablaban y, por supuesto, queriendo ser parte de ellos, conseguí escabullirme y colarme en la estancia. Sobra decir que mi presencia pasó inadvertida totalmente. Primero, por no ser brusca, me senté delante de la chimenea como quien no quería la cosa, esperando a ver si me veían e invitaban a unirme, pero como no me enteraba ni de lo que hablaban porque solo se oía el chisporrotear del fuego y ellos ni se percataron de que estaba allí, no tardé en hacer una siguiente aproximación. Levanté mi culete del suelo y me fui al sofá, quedando más cerquita de ellos, lo suficiente para que me vieran y pudieran ofrecerme acercarme a la mesa, donde estaban jugando a Palabras encadenadas. 

Obviamente, si me vieron o no nunca lo supe, porque parecía como si no existiese para aquellos tres. Y tampoco me invitaron a jugar.

Abandoné la táctica sutil y, con la imprudencia/inocencia por bandera, me levanté un poco enfadada al sentirme invisible y cansada de que no me hicieran caso, me planté junto a la mesa como un parapeto, justo al lado de donde estaba sentado el chico moreno, con los brazos cruzados sobre el pecho, de morros, observando qué hacían. Algo me decía que me acercase al rubio, pero no me atreví. Y ¡bingo! Tras unos minutos ahí plantada de pie, cual farola que había puesto el ayuntamiento, repararon en mi presencia.

—Ale, tía, no atosigues. ¡Déjanos tranquilos! —me pidió mi hermano, haciéndose el chulito.

—¿Puedo jugar con vosotros?

—Claro que no, este juego es para mayores.

—Bueno, si eso podemos jugar a otra cosa, Javi —intercedió Martín guiñándome un ojo, mirándome con carita de pena. ¡Qué ilusión me hizo! Desde ese momento tuve claro que ese chico no era como los otros dos ni como ninguno, ya que sacó la cara por mí.

—No querrás que juguemos a las Barbies con ella, ¿no? —contestó Gonzalo riéndose y ese comentario me hizo arder de rabia porque, aunque fuera pequeña y sí, jugase con muñecas todavía, era capaz de unir palabras en ese tablero mejor que ellos, con seguridad. Al igual que yo me amoldaba a jugar a los cochecitos con Carlitos, ellos también podrían hacerlo por mí, pero a mi señor hermano no le dio la gana de compartir amistades.

—¡Sé jugar! —insistí por última vez, defendiéndome, a sabiendas de que no lo iba a conseguir.

—Venga, Alejandra, en serio, ¿por qué no te vas a jugar con el enano un rato y nos dejas en paz? Con él lo vas a pasar mejor —sugirió Javi, haciéndome sentir tan pequeñita que quise meterle un calcetín sucio en la boca nada más escucharlo, por listillo. Porque ya decía mamá que Javi había entrado en la edad del pavo por la puerta grande. Y lo que me hizo sentir fatal fue que me hablase como si fuera un bebé delante de Martín. Se la devolvería en algún momento. «¡Por mi padre que se la devolvería antes o después!».

Me fui, claro que me fui de allí, avergonzada y fastidiada por la manera en que me habían ignorado y no habían querido jugar conmigo. Menos Martín. Por él me hubiese quedado sentada a su lado. Y ese gesto lo convirtió en algo parecido a un héroe para mí. Y me guiñó un ojo, cómplice, por lo que mi cabecita infantil y soñadora se puso en funcionamiento y empezó a tejer…

Además de guapo, me ayudó y… ese pedazo de guiño… Si solo con verlo me había llamado la atención, a partir de esa tarde pasó a estar en mi ranking de chicos top. Sí, tenía un ranking de chicos del cole que compartía con todas mis amigas y que habíamos hecho poco después de la vuelta de las vacaciones de verano con los niños que nos gustaban a cada una. También guardaba una libretilla donde había dibujado un gustómetro. ¿Que qué era eso? Pues algo parecido a un termómetro que medía los niveles de gustados. Si alguno nos hacía mucho tilín, marcábamos la línea casi en lo más alto, en la zona roja —porque el gustómetro era rojo y azul, por aquello del frío y el calor—, y si nos llamaba poco la atención, se quedaba con una pequeña rayita en la parte azul.

Las tonterías propias que todos hemos hecho alguna vez, ¡qué queréis que os diga! ¿Quién no ha tenido guardadas en su caja secreta las notitas del chico que le gustaba, arrugadas, cuando era peque? O las típicas cartas de amor llenas de frases hechas como: «Mi corazón palpita como una patata frita»… Pues eso.

Si aquella tarde hubiese coloreado el gustómetro, hubiera reventado la parte roja. Eso seguro. Pero no lo hice. Me limité a odiar a los otros dos por tratarme como a una niña pequeña y a verlo a él como mi salvador.

Algún día nos haríamos amigos, estaba convencida de ello. Y por qué no, ¿algo más? ¿¡Quién podía saberlo!? Tendría que esperar unos años y hacerme mayor, pero como gracias a la tita Carlota y su hotel siempre iba a volver a Montaves por vacaciones, lo vería cada año, así que no tenía prisa.

CAPÍTULO 2

ALEJANDRA

La tita ya había vuelto del viaje al que se había marchado para comprar objetos y decoración navideña para el hotel, y con ella en casa cada día era un plan diferente durante las fiestas. El año anterior, en nuestras primeras vacaciones de diciembre en Montaves, entre las mil actividades que hicimos, nos quiso llevar a patinar sobre hielo a un pueblo cercano, pero finalmente no pudimos ir porque los últimos días antes de volver a casa se había puesto malita.

Quedó pendiente, y justo ese día nos iba a llevar a Javi, a mí y a unos cuantos niños más que estaban alojados con sus padres en el hotel, como una actividad lúdica de las muchas que organizaba para los huéspedes, a una pista que estaba relativamente cerca. Me encantaba patinar, lo hacía como actividad extraescolar en el colegio y por eso sentía mucha ilusión por probar cómo se me daría sobre hielo. Pero sin duda lo que más me motivaba de la excursión era que mi hermano había invitado a acompañarnos a Martín y a Gonzalo. Iba a ser un día genial. Pasé la noche anterior inquieta porque no había vuelto a ver al chico de los ojos claros, pero había recordado su sonrisa y cómo me había defendido cada día desde entonces.

Esa mañana, en el punto de encuentro, lo saludé tímidamente, pensando que tal vez ni me contestaría, levantando y agitando mi mano cubierta por unos guantes de renos rojos y verdes muy cantosos y una ligera mueca bobalicona, y él me correspondió el gesto con la misma sonrisa espectacular que recordaba mientras hablaba con Gonzalo sin reparar mucho en mi presencia. Desvié la mirada al suelo y, bajo la bufanda, que me tapaba la mitad de la cara, sonreí alegre. Me había saludado… No era mucho, pero a mí me valía el saber que por lo menos no era invisible para el amigo de mi hermano. ¡Ojalá hubiese tenido unos años más! Hubiera podido estar en ese círculo hablando con ellos como una más y no apartada fuera, de la mano de mi tía. «Ya crecería…».

Nos desplazamos en un pequeño autobús y cuando llegamos al pueblo donde estaba la pista en cuestión aluciné en colores. La zona que recorrimos estaba repleta de casas de piedra… y aunque no contaba con tanta decoración navideña como Montaves, ¡todo era precioso!

La plazoleta rebosaba de gente, había una noria infantil multicolor en la que quise subir desde el primer momento. Varios puestos de golosinas y manzanas de caramelo, turrones y castillos inflables con colas eternas para subir. Un poco retirada estaba la zona del hielo, la pista estaba bordeada con vallas llenas de guirnaldas multicolor y dentro, casi a ras del suelo, focos que también proyectaban diferentes tonalidades sobre la superficie. ¡Se veía demasiado bonita y hacía muchísimo, muchísimo frío! Todos íbamos con gorros y bufandas, tapados hasta las orejas, y apenas sentíamos los dedos de las manos.

Colocado en un lateral, en la delantera de la entrada, un puesto de churros con mesas donde había gente desayunando. Sin duda la atracción de ese pequeño municipio se tenía que concentrar ahí cada Navidad.

Entramos en la pista de dos en dos, nerviosos, revolucionados, siguiendo un orden, cogidos de la mano hasta tener una mínima soltura y yo, que iba al final de la fila, observé como todos los que ya habían accedido conseguían mantenerse en pie pocos segundos para acabar cayendo, antes o después, patosos al suelo. Les costaba levantarse con los patines ya que la superficie resbalaba mucho.

La tita ya había patinado y ella fue la que me guio despacito al principio, hasta que vi que podía hacerlo sola, puesto que no había tanta diferencia con lo que yo hacía cada tarde en el cole. Fui cogiendo velocidad, igual que siempre que me subía a mis patines de línea, hasta sentir que fluía sola. Mas que fluir, volaba. Resultó ser una sensación alucinante, distinta a la que notaba habitualmente desplazándome sobre mis ruedines. Recuerdo cómo el aire gélido que subía del suelo impactaba en mi rostro, notando el frío en las mejillas, dándome un respiro. Volaba libre a merced de los patines y mi melena ondulada se movía al compás de mis movimientos. Además, cada vez que abría la boca, de entre mis labios salía un vaho que se desdibujaba conforme subía hacia el cielo.

Y luego estaba él, Martín, tan sonriente, tan guapo con su gorro negro y su pelo rubio asomando por debajo, con esa chaqueta bomber de cuero que le daba un aire a los protas de las series adolescentes… Resultó ser un perfecto entretenimiento, tanto que me dediqué a desplazarme por la pista siguiendo su rastro todo el tiempo, para así poder verlo. No era el más hábil, al igual que mi hermano y el tercer mosquetero. Iban cada uno a un paso y por su lado. Patinaban despacio, no arriesgaban y estaba claro que ahí yo sí que les llevaba ventaja. Pensé en chulearles para vengar su forma de tratarme, pero desistí de la idea porque total, hiciera lo que hiciera, seguirían viéndome como una niña pequeña. Quise seguir pendiente de él, y a los otros dos no hacerles ni caso, como ellos hacían conmigo.

Y así pasó. Por fijarme en él, me descentré y acabé perdiendo el equilibrio, dando de bruces contra el hielo. No lo vi venir, pero tampoco lo pude parar. Cuando quise darme cuenta, fueron esos segundos donde sabes que vas directa al hoyo pero no puedes hacer nada y, aunque intenté estabilizarme, todo pasó demasiado deprisa. Mis dientes habían aterrizado forzosamente contra el suelo y notaba el frío que emanaba del hielo en mi boca, así como también un sabor a cobre que me provocaba la sangre que me estaba saliendo de las encías. Me había dado un buen castañazo y muerta del susto —y de dolor— empecé a llorar.

La gente se arremolinó en torno a mí, yo buscaba a mi tía, pensaba en mi madre, la echaba de menos, la llamaba, buscaba una cara conocida, pero solo veía extraños a mi alrededor. Me agobié mucho. Y entonces, abriéndose paso entre la gente, apareció Martín. De nuevo mi salvador. Mi héroe.

—Alejandra, bonita, ¿qué te ha pasado? Ven aquí, pequeña —me pidió preocupado, levantándome del suelo y cogiéndome entre sus brazos—. Te has hecho mucho daño, ¿verdad?

—¡No me mires, no me mires! Me duele mucho la boca —atiné a decirle, vergonzosa, entre sollozos.

—Vamos, te llevo con tu tía.

—¡Sí, búscala! Vamos con ella, por favor. ¡¡Me duele, me duele!! —gimoteé aferrada a su cuello, agarrándome como una lapa y escondiendo mi cara contra él. Me daba toda la vergüenza del mundo que me viera así y que pensase que era una torpe. Y pese al dolor que sentía en la boca, al temblor que tenía mi cuerpo aún del susto y a saber que me había roto los paletos al caer, en aquel momento de pánico, solo me tranquilicé cuando lo vi aparecer entre la multitud y me ofreció sus brazos.

Javi y la tita enseguida nos alcanzaron. Martín, que seguía asustado, me entregó a mi tía como si fuera un saquito de patatas y en los brazos de ella volví a llorar como si no hubiera un mañana.

—Gracias por cogerla, tío —le susurró Javi a su amigo—. Justo estábamos en la otra punta y no la vimos caer.

—¡Menudo susto me he dado al verla ahí tirada sangrando! La canija estaba temblando, ¡con razón!

Todos se acobardaron mucho, pero se centraron en tranquilizarme. Me sentí fatal cuando escuché a la tita decirles a todos que volvíamos al autobús. Por mi culpa. Les había fastidiado la excursión y no quise ni mirarlos. Sobre todo, a él. No quería sentir cómo le había chafado el día a todo el mundo. Me iban a culpar y me lo merecía por ir haciendo el tonto.

—Tita, no quiero que nos volvamos al pueblo. Todo ha sido por mi culpa. Yo me siento en el banco y espero a que acabéis…

—No, cariño, tenemos que regresar. Hay que ir al médico —me respondió ella, nerviosa. No entendí la dimensión del porrazo que me había dado hasta ese momento en que noté la preocupación de ella y, más tarde, cuando fuimos al cuarto de baño, y me vi en el espejo el desastre de cara que tenía. Rompí a llorar de nuevo.

Había sido idiota por ir pendiente de lo que no tenía que ir en lugar de mirar al suelo, como siempre me decía mi padre. Lo había echado todo a perder y encima había manchado su chaqueta de sangre cuando me había pegado a él. Me iban a odiar todos y me dirían que era una patosa. «No querrán juntarse nunca conmigo».

—¿Estás mejor, Alejandra? —Oí su voz que venía del asiento trasero cuando me senté en el autobús.

—Eso, enana, vaya guacharrazo te has metido… —apuntó mi hermano, a su lado.

—Perdón por ensuciarte la cazadora, no sale… —me disculpé dirigiéndome a Martín, sin ni siquiera darme la vuelta—. Yo… Se lo diré a mamá para que te la llevemos a limpiar.

—Anda, con que me digas que estás un poquito mejor me pongo contento —respondió él, amable, hablándome como si tuviera cinco años.

—Venga, tío, es tu mejor chaqueta. No hagas como que te da igual. Te la arreglaremos —prometió mi hermano—. Lo importante ahora es la boca de la canija. ¿Sigue doliéndote?

—Sí, me duele mucho… Verás mamá qué bronca me va a echar.

—No, mamá no, verás cuando te vean la abuela y Maritere, qué disgustazo se van a llevar. Pero no te preocupes, que te prepararán sopita para comer, como hacen todas las abuelas, para que te mejores; me temo que turrón y otras cosas no vas a poder comer…

—¿Tú crees que no podré tomar chocolate con nubecitas? ¿Ni galletas? ¿Ni tronco de Navidad en Nochebuena? ¡Pues vaya fiestas ñordo voy a pasar! —me quejé en un nuevo sollozo.

—Lo que no entiendo es cómo has podido caerte, tú que patinas todo el año y que además lo haces fenomenal…

—Eso, Ale, ¿cómo te has caído? —preguntó la tita, expectante.

—No lo sé, se me debió de ir un pie sin darme cuenta —mentí, a sabiendas de que había tropezado por perseguir de lejos a quien no debía. «¡Tonta, más que tonta!».

Dentro de la ignorancia, no podía imaginarme que tendrían que coserme las encías y que iba a pasar unas navidades casi sin poder comer nada duro, ni masticar o tomar cosas calientes. Solo frío. Frío en Navidad, que lo que apetece es chocolate calentito. Pasé el viaje de regreso mirando por la ventana, contemplando el paisaje nevado y hecha un ovillo en mi asiento, mientras oía como todos coreaban villancicos uno detrás de otro. Yo no quería —ni tampoco podía— cantar nada. Solo fantaseaba con el momento de la caída, donde, nuevamente mi héroe me salvaba, recordando e idealizando ese instante en el que me había venido a rescatar nada más caerme. Y eso me hacía feliz. En mi ensoñación Martín y yo nos deslizábamos de la mano a merced del viento, nos mirábamos embelesados mientras nuestros ojos gritaban lo felices que éramos, girábamos agarrados sobre nuestros patines dejándonos llevar, en una pista iluminada tenue en mil colores, y terminábamos entre abrazos y besos cayendo encima del hielo. ¡Con qué poquito me conformaba en aquel entonces, solo con soñar!

Un par de días después, estando yo en casa convaleciente y con la boca llena de puntos, a base de analgésicos, comiendo efectivamente sopas de la abuela, helado y cremas frías de chocolate que me hacía Maritere, vinieron a casa los amigos de Javi. Me escondí en la habitación del fondo para que no me vieran así, pero desde allí, por una rendija que dejé abierta, los estuve espiando un buen rato.

Mi teoría de que Martín y yo nos haríamos amigos se confirmó cuando mamá me contó que el chico había aparecido en casa con un flan de huevo casero para mí, de parte de su abuela. Según ella, era blandito y frío, así que podría tomarlo sin problemas.

—Mamá, ¿y la chaqueta?

—Cariño, eso ya lo hablé con su madre. Tú no te preocupes.

—Claro que sí, me da mucho corte habérsela estropeado, ¡jopeta! —refunfuñé bajando la mirada.

—Uy, uy —canturreó la tita Carlota—, Tina, yo creo que la enana mira con ojitos al famoso Martín.

—Ay, hermana, eres tú más infantil que ella. ¡Déjate de tonterías!

—El que avisa no es traidor, sino avisador. Eso dice el dicho… —continuó ella, mirándome.

—Ehh, ¡yo no soy infantil! —me defendí—. Y no, tita, no miro a nadie de ninguna manera —aseguré enfadada, mientras salía corriendo de allí tras verme descubierta por mi tía. «Me gustaba Martín, claro que sí, pero nadie se podía enterar. Y mucho menos mi madre. Solo esperaba poder volver a verlo pronto, aunque fuera de lejos otra vez».

Acabó siendo un diciembre de los más fríos que mi mente recuerda y un invierno de muchas nevadas. Era demasiado bonito contemplar el campo blanquito y hacer muñecos de nieve con mis hermanos en el exterior del hotel. Eso sí, de guerras de bolas nada, porque mi madre me lo prohibió por si me atizaban en la boca y la volvíamos a liar.

—¡Chincha rabiña! —me gritaban Javi y Carlitos y salía despavorida a mi cuarto, enfadada como una mona al grito de: ¡no es justo!

A cambio, le pedí muchas veces a la abuela y a la tía Carlota salir a pasear para ver las luces, tapada con mi bufanda como si llevase una escafandra de esas que usan los astronautas, recorrer los puestos del mercadillo una y otra vez, visitar el belén, ir a las atracciones o simplemente acompañarlas a hacer recados al pueblo por la mañana con la esperanza de poder verlo por casualidad, aunque fuese de lejos. Pero no sucedió y Javi tampoco lo llevó a casa ningún otro día.

CAPÍTULO 3

Finales de diciembre de 2018

ALEJANDRA

No veía el momento de que empezasen las fiestas, de que llegase el último día en el cole y los profes nos desearan felices vacaciones. Porque yo iba a tenerlas. Como siempre, en los últimos años, iba a viajar al pueblo más mágico y navideño del mundo. Nuevamente pasaría las navidades en Montaves y, sobre todo, por fin volvería a ver a Martín.

Si echaba la vista atrás, al año anterior, tenía que reconocer que la Navidad del 2017 había sido mágica, como siempre gracias a mi familia, a estar en el pueblo, pero en lo que a Martín se refería había sido un mojón tan grande como la copa de un pino.

Cuando llegué llevaba un año soñando con él, con ver a ese amigo de mi hermano que me había dejado flasheada nada más conocerlo, pese a no haber intercambiado con él más de cinco frases seguidas. No sabía lo que era, pero sí tenía claro que no había nada que quisiese más en el mundo que volver a encontrármelo. Les había hablado a mis amigas de mi crush navideño en cada recreo a lo largo del curso. Y, por supuesto, ese año iba con el firme propósito de intentar hacerme su amiga si me lo permitía.

El día antes de Nochebuena era tradición que el grupo de niños que se hospedaban en las cabañas del hotel saliesen a cantar villancicos recorriendo las diferentes casas de Montaves, pidiendo el aguinaldo. Y eso hicimos Carlitos y yo, unirnos zambomba y pandereta en mano a la expedición.

Canta ríe bebe, que hoy es Nochebuena y en estos momentos no hay que tener pena.

Dale a la zambomba, dale al almirez y dale a tu suegra en mitad la nuez.

Íbamos entonando esa canción, cuando sin saberlo llegamos a casa del abuelo de Martín. No la conocía, pero me pareció una maravilla. La rodeaban grandes árboles y al igual que la casona, estaba cercada para impedir el paso, cosa que nosotros obviamos y nos adentramos en ella. Total, íbamos a pedir, no a robar…

Llamamos al timbre y aunque las luces estaban encendidas, no abría la puerta nadie. Seguimos cantando a la espera de que alguien se apiadase de nosotros. Por la ventana se veía el resplandor de la chimenea encendida, pero no se oían pasos ni algarabía dentro.

—Puede que aquí viva algún grinch y esté a punto de echarnos un cubo de agua por el balcón para que nos vayamos —dejé caer.

—¿Quién es el Grinch?

Iba a responder la pregunta que hizo Carlitos cuando justamente la puerta se abrió.

Ahí estaba Martín. Igual o incluso más guapo que el año anterior, más alto, algo más fuerte y sí, también tenía algún grano en la cara como Javi. Había crecido. Estaba diferente, tenía un aire distinto. Y no estaba solo. Antes de que me diera tiempo a correr y saludarlo, a su lado apareció una chica a la que nunca había visto por el pueblo, lo que tampoco era raro porque yo aún no tenía amigas allí y no salía mucho de paseo, salvo con mi familia.

No me acerqué, simplemente me quedé mirándolo embobada, como quien contempla por primera vez una fuente de chocolate o un capirucho de patatas fritas del búrguer lleno hasta los topes… Si hubiera sido una serie, en esa escena me hubieran puesto emoticonos de corazoncitos en los ojos brillando sin parar. Cuando él reparó en mí, que no fue de primeras para mi desgracia, levanté la mano, saludándolo, alborotando mis deditos para enseguida dedicarle mi mejor sonrisa. Él correspondió a mi gesto con una de las suyas, de las que recordaba. De esas que me dejaban la tripa contraída sin saber por qué. Y hasta ahí llegó el momento que tanto había idealizado los meses anteriores. El grupo siguió cantando. A mí se me hizo un tanto ridículo cantarle villancicos a él y a esa chica que lo acompañaba. Cuando terminamos ella sacó su monedero de flores y entregó unas monedas a uno de los niños de la primera fila, y mientras empezábamos un nuevo villancico, A Belén Pastores, iniciamos la retirada, despidiéndonos.

Entonces, una mano que no esperaba me agarró del brazo, haciéndome dar la vuelta. Supe que era él antes de girarme. «Tampoco podía ser nadie más».

—Alejandra, ¡vaya sorpresa! ¡Hola!

—Holaaa.

—Desde la pista de hielo, el pasado año, no habíamos vuelto a coincidir. ¿Te recuperaste bien de aquello?

—Sí, sí, muchas gracias. Lo pasé un poco mal durante las fiestas, pero luego ya todo genial. Por cierto, gracias por el flan. Estaba buenísimo.

—Me alegro de que te gustase, fue una faena lo que te pasó. ¡Vaya navidades chungas!

—Bueno, por lo menos no tuvieron que ponerme aparato ni operarme, solo arreglarme y coser el destrozo que me hice. ¿A que no se nota nada? —Mostré mis dientes orgullosa, tímida e inocente.

—Nada de nada. Estás igual de guapetona que siempre —afirmó y sentí mis mejillas arder de rubor, mis piernas temblar y el estómago encogerse y hacerse un churro. Él me lo decía siendo amable, tratándome como a la hermanita de su colega, pero fue tan bonito escuchárselo decir, tanto que pasé el resto de la noche en mi propia nube.

—Por cierto —añadí cambiando el gesto y poniendo cara triste, a punto del puchero—, siento lo de tu chaqueta, ya supe que no quedó muy allá tras el incidente.

—Olvídate de eso.

—Espero que puedas perdonarme.

—Bueno, se intentará —bromeó—. Y Javi ¿qué tal?

—Muy bien, en el hotel se ha quedado. Él pasaba de venir con nosotros, como es mayor…

—Bueno, tampoco nos llevamos tanta edad, ¿no? —«Ohhh, sí, señor, gracias al cielo. No pensaba que hubiera mucha diferencia, estaba un pasito más cerca de mi objetivo. Yupiii».

—¡Ja!, pues explícaselo a tus amigos…

—A ver si mañana los veo, que justo hemos llegado hoy al pueblo.

—Nosotros vinimos ayer —contesté, sin saber qué más decirle por lo cortada que estaba tras sus palabras. Me había llamado guapa, ya era mucho, muchísimo más de lo que podía imaginar, y además había abierto la puerta a ignorar en un futuro los años que nos separaban. Y bueno, también al estar allí esa chica, que no sabía ni quién era, esperándolo para entrar de vuelta en casa. Con esa edad, estaba claro que aún no sabes lo que es un momento incómodo, pero yo lo descubrí en ese preciso instante. Sentí que estaba de más y quise salir de allí cuanto antes.

Nos quedamos en silencio y fui yo la que me despedí.

—Bueno, tengo que irme para seguir cantando con los chicos y, además, a ti te están esperando…

—Oh, claro, claro. Ya nos veremos por ahí.

—Sí, seguro que nos vemos —ya me encargaría yo—. Hasta luego… ¡Ah! Y gracias por las monedas, a los dos.

Y no respondió, pero me guiñó el ojo y volvió a lucir esa sonrisa tan característica suya a modo de despedida.

Salí de allí y solté todo el aire que había ido conteniendo sin darme cuenta. No sentía los dedos de los pies. Los había apretado tanto contra la suela del zapato para canalizar los nervios que luego me costó moverlos. Mi corazón iba a mil, latía demasiado rápido y yo estaba agitada, nerviosa y muy contenta. Ese chico me intimidaba. Ejercía un tipo de influjo raro sobre mí, como nadie más. Ya no porque fuera muy guapo, o porque tuviera una mirada intensa que se te clavaba en la memoria y no se olvidaba, o porque tuviese unos años más que yo, sino por todo él, en conjunto. Cuando me agarró del brazo mi piel sintió algo diferente, todo el vello de mi cuerpo se puso de punta y fue tan especial, como me pasó un año atrás cuando me cargó en brazos contra su pecho. No sabía describirlo. Y esa noche, pese al frío inicio, había estado cercano conmigo, cosa que no hizo más que incrementar mi fantástica teoría de que en algún momento nos haríamos amigos y, con el tiempo, tal vez, quizá algo más. «De soñar también se vivía».

Terminamos la ronda de villancicos un rato después y toda la tropa regresó al hotel, directos a cenar unas buenas tazas de chocolate calentito con pino-brownies navideños teñidos de verde abeto que estaban espectacularmente ricos.

—Peque, cuéntale a Javi que hemos visto a su amiguito —le pedí en bajito a Carlitos un rato después ya en la casona.

—Vale —respondió el pequeñín, sin preguntarme por qué motivo no se lo explicaba yo misma. Y lo cierto es que yo no quería sacar el tema, pero sí cotillear y enterarme de quién era la susodicha.

Y cuando escuché a Javi decir que Martín le había respondido al mensaje que le había enviado diciéndole que había traído a una amiguita medio novia al pueblo, quise meterme bajo la mesa y no salir en un mes. Algo intuía , algo me lo decía, pero saberlo de verdad me puso un tanto triste. Fue como si toda la historia que tenía tan bien montada en mi cabeza se viniera abajo.

«Vaya manera desastrosa de empezar las navidades». Le odié, me enrabieté, pero, pese a eso, no conseguí olvidar lo mucho que ese chico me gustaba. Ni siquiera cuando una tarde los dos vinieron a verle. Pasé a ser la hermanita de Javi la primera tarde que trajo a su chica a conocer la casona. Los miré con resquemor, como mirabas al niño malo y abusón que te robaba la merienda en el patio del colegio, sobre todo a ella, que era la que me estaba quitando al chico que me gustaba. «¡Angelico de mí!». En realidad, años después entendí que, ciertamente, sí que se estaba comiendo mi merienda.

Al final era lo normal. Ellos eran más mayores, empezaban a salir con chicas; y mientras, la hermanita de Javi seguía en casa jugando a la consola con Carlitos y haciendo galletas de jengibre para decorarlas y diferentes manualidades con las chicas de casa.

Y la presente Navidad, que ya llegaba a su fin, llegué al pueblo nuevamente pensando en él, pero también en la tita. De hecho, adelantamos la llegada porque la abuela llamó a mamá, ya que estaba preocupada por la tía Carlota. Según ella la notaba rara, triste y con la cabeza en otra parte.

El 21 de diciembre ya estábamos allí y la tita después nos sorprendió con que se marchaba de viaje fuera de España unos días hasta Nochebuena. Me dio mucha pena porque ese tiempo sin ella iba a ser una castaña pilonga, y más con lo bonito que estaba todo un año más. No solo el hotel, sino Montaves al completo. Presentí que la Navidad del 2018 iba a ser diferente. Y lo fue. Porque la tía Carlota se fue y al poco Fran, un amigo especial suyo que conoció la primera Navidad que estuvimos en el pueblo, apareció a buscarla. Mamá, respetando las indicaciones de la tita, no quería ayudarlo, pero yo sentí que tenía que hacerlo. Y ni corta ni perezosa le di la dirección de dónde iba a estar la tía en su viaje. Mi madre se quedó a cuadros cuando supo que no era la primera vez que yo lo ayudaba en algo parecido y no quiso saber más.

—Jo, mamá, ¡qué emoción! ¿Qué irá a pasar?

—Pues, cariño, que tu tía lo va a perdonar porque lo quiere mucho y volverán juntos y felices de ese viaje tan maravilloso.

—Yupiii, el final del cuento —grité y salté, hasta que vino la abuela y mamá me hizo una señal para que callase.

Así lo hice. No abrí la boca sobre el tema hasta que la tía volvió y Fran venía con ella. ¡Ya eran novios! Casi me dejo las manos de tanto aplaudir cuando entraron juntos en casa y nos dieron la buena noticia.

Eso sí, una Navidad más en la que apenas había visto a Martín tres veces por el pueblo. Una en la plaza, donde estaba él con Javi un anochecer y nos acercamos hasta ellos para saludar. Su saludo fue chocar mi puño, como si fuese uno de sus coleguitas. Las otras dos veces nos los cruzamos diferentes días por entre los puestos del mercadillo y la cosa no pasó de un «hola» tímido por mi parte y sus ya míticos guiño y sonrisa.

—Que sepáis que el año que viene me apunto a salir con vosotros, que ya mamá me dejará salir de noche, ¿verdad? —les espeté el penúltimo día de vacaciones, envalentonada.

—Para el año que viene faltan muchos meses, tesoro —respondió mi madre frente a ellos, ante mi fastidio, mientras Javi me hacía un gesto de mofa y Martín me sonreía en silencio, pero divertido.

—Mi hermano es tontísimo, pero ¿a que tú me dejas salir con vosotros, Martín?

—¡Pues claro! Como si quieres quedarte ahora un rato, ¿verdad, chavales? Tina, yo le echo un ojo y te la devolvemos sana y salva… —se ofreció ante la mala cara que pusieron Javi y Gonzalo.

—¡¿Qué dices, bro?!

—Jo, mamá, tírate el rollo y déjame… —pedí, a sabiendas de que iba a ser un «no».

—Venga, Tina, déjala un rato —la apremiaron la tita y Fran.

—Vaya dos pavos que estáis hechos vosotros—regañó mi madre a ese par, dirigiéndose a Gonzalo y a Javi—. Muchas gracias, Martín, la señorita se viene conmigo para casa, pero el próximo año no os libráis de ella. Prometido.

Creo que estuve como tres semanas enfadada a más no poder con mamá por no haberme dejado quedarme con los chicos.

Hubiera sido mi oportunidad de poder estar y hablar un ratito con Martín, además fue él quien me invitó a quedarme pese a los otros dos gansos. En ese momento no pude saltar de alegría porque estaban todos delante y hubiera quedado demasiado infantil, pero por dentro mi corazoncillo estaba pegando botes, soltando purpurina y jaleando el nombre del chico que tanto me llamaba la atención. Mis tripas y yo le hicimos la ola. Pero todo había quedado en el intento. Y así tocaba volver a casa para seguir soñando con el chico de la eterna sonrisa.

Me quedé con las ganas, sí. Deseé que los trescientos sesenta y cinco días siguientes pasasen lo más rápido posible, pese a saber que se me harían eternos. Hubiera matado por quedarme con ellos aquella noche, pero en mi interior siempre seguí convencida de que habría muchas noches por delante, antes o después.

CAPÍTULO 4 

Diciembre de 2019

MARTÍN

Venir al pueblo de los abuelos siempre había sido de las mejores cosas de la vida, y más en esa época del año que era mi favorita con diferencia. No me gustaba el verano, pero sí el invierno.

Siempre fui un tío de frío. Era feliz con poquito, pero entre ese poquito tenía que estar el hincharme a comer —dulces a poder ser— y la época invernal o temperaturas por debajo de los dieciocho grados. Jugar a cualquier deporte mientras te salía vaho por la boca era la rehostia, la mayor gozada del universo, casi como apretarse una buena hamburguesa doble con queso, bacon y patatas gigantes. O una buena taza de chocolate repleta de marshmallows con galletas en Navidad.

Sí, adoro diciembre y las fiestas navideñas, cosa que mi familia no comparte, por lo que se podría decir que las disfruto conmigo mismo y en la calle, donde hay más ambiente navideño que en mi propia casa.

Poder estar con los abuelos, abrazarlos, y ver que se convertían en las personas más dichosas del mundo cuando tenían a la familia en casa era algo que me resultaba especial y demasiado bonito como para perdérselo. Llegar al pueblo en noche cerrada, con la niebla baja, y percibir el olor característico a chimeneas encendidas en el ambiente era algo que por más que pasasen los años seguía haciéndome viajar a mi niñez y me flipaba. Sentarnos la primera noche a cenar dulces caseros que la abuela nos preparaba con leche calentita era un placer de otro mundo. Mamá lo disfrutaba la que más.

De niño me lo pasaba de lujo cuando cada verano regresábamos a Montaves, hasta que unos seis años atrás mis padres decidieron comprar una casa de verano para pasar allí los meses de julio y agosto junto a los abuelos, a los que convencieron para que nos acompañaran. El plan mejoró mucho con su presencia, pero siempre siguió fastidiándome no poder pasar cada época estival en el pueblo junto a Gonzalo. Me quedaba el consuelo de pensar que siempre disfrutaría de Montaves en invierno, lleno de nieve, cuando recorriese esas calles que bullían de gente y de ambiente navideño el último mes del año.

A Gonzalo no le gustó nada la noticia y a mí me dio miedo de que hiciera otros amigos y se olvidara de que yo existía.

De hecho, desde hacía tres años el grupo lo formamos tres y medio; el medio sigue siendo Marina, otra chica de nuestra edad.

La llegada de Javi a nuestro escuadrón fue algo imprevisto, pero era un gran colega y lo pasábamos de puta madre juntos, aunque fuese solo durante el mes de diciembre y la primera semana de enero de cada año.

Él tampoco vivía en Montaves. Su tía Carlota era la dueña del hotel rural del pueblo desde hacía poco y él viajaba con sus padres y hermanos pequeños los veranos enteros y las navidades desde que su abuela se mudó. Siempre era supremamente divertido todo lo que hacían en su casa cuando llegaban las fiestas. Se respiraba espíritu navideño por los cuatro costados. A mí, que siempre me ha chiflado la Navidad, cuando me invitaban a alguna actividad o excursión de las que organizaban me pirraba por ir y lo pasaba teta. Rezaba porque siguiesen haciéndome partícipe de todo. Gracias a ellos había empezado a disfrutar de verdad y en compañía del espíritu navideño.

De hecho, un par de navidades atrás cometí el gran error de invitar a Nerea, mi medio churrieta de entonces, a venir con nosotros a pasar unos días en el pueblo. Mi madre lo sugirió y yo acepté. Quería enseñárselo, mostrarle cada rincón, que disfrutase del ambiente mágico y único que hay en Montaves y presentarle a mis amigos. ¿Que por qué fue un error? Porque fue llegar y ver que serían los días más largos e improductivos de mi vida en el pueblo: se moría de frío al pisar la calle, solo quería quedarse al calor de la chimenea sin salir de casa, descubrí que odiaba mi época favorita del año y apenas pude ver a mis colegas debido a que el primer día que la presenté no hubo buen rollo. Ella los miraba como si fueran unos paletos que no sabían nada de la vida y ellos le correspondieron con un silencioso ataque con miradas delatadoras y risitas cómplices. Pensaron que era una niñata pija y tonta.

Al estar acompañado y poco disponible, no hicimos ninguna actividad divertida en grupo y por ello me arrepentí de haberla invitado. Rompimos, si es que se le podía llamar romper, en cuanto yo regresé a Asturias.

En cambio, el año anterior a ese, alguna tarde íbamos al hotel a tomar chocolate, jugar a algún juego de mesa, etc. El resto tirábamos a tope de consola en casa de Gonzalo. Incluso nos escapamos en el minibús de la casona para patinar sobre hielo. Solo que la excursión acabó en tragedia con la pequeña Alejandra, la hermana de Javi, dejándose en el hielo los dientes. Me dolió hasta a mí, joder.

Se me estrujó el corazón y me invadió la preocupación cuando la vi tirada en el suelo, asustada, gritando como loca llamando a su familia. Por inercia, o instinto, la cogí en brazos y la levanté de allí para llevarla con su tía. Aún recuerdo cómo temblaba agarrada a mí, ocultando su cara entre mi ropa, sonrojada mientras yo la consolaba, y pidiéndome que no la mirara. Menudo berrinche llevaba la pobre y ¡con razón!

No lo hice, no la miré para que no se pusiera más nerviosa de lo que ya estaba, a sabiendas de que tenía la boca destrozada y debía de estar muerta de dolor, pero en cambio se preocupaba de que no le viese la cara tal y como la tenía. ¡Y de no manchar mi chaqueta! 

Me dio mucha ternura su interés en arreglármela. La cazadora era lo que menos me importaba, yo solo quise que estuviese bien.

Cuando la conocí vi que esa niña tenía algo. Siempre sonreía tímida. Era bonita, muy bonita, dulce y parecía un angelito. Con su pelo largo rubio, esos rizos u ondas…, y los lazos y diademas navideñas, era como Ricitos de oro. Y lo más divertido era que quería estar con nosotros siempre y lo intentaba de todas las maneras posibles, persistía, pero Javi y Gonzalo la mandaban a volar de vuelta por donde había venido. La chiquilla siempre ha sido perseverante.

 Tras el accidente no volví a verla hasta el año siguiente que vino a la puerta de casa a cantar villancicos. La saludé y aún pude notar su apuro por el incidente del año anterior. Estaba intimidada y nerviosa y volvió a parecerme un ángel caído del cielo. La miraba con su naricita roja por el frío, sus guantes de renos y ese gorro de Papá Noel con luces que llevaba puesto, y resultaba adorable. Le podía la vergüenza y a mí solo me salió sonreírle.

Fue la única vez que la vi ese diciembre. Después, el año pasado, apenas me la crucé una noche por el pueblo. Me fui con ese recuerdo suyo, de ella enrabietada queriendo quedarse con mis amigos y conmigo de paseo por el mercadillo. Ricitos de oro enfadada era encantadora y demasiado tierna.

Por eso, con ese recuerdo en la mente, cuando ayer volví a verla, tan cambiada, en la plaza Mayor, me quedé absolutamente sorprendido de cómo había crecido. Parecía que había estirado de golpe. Ya no es la pequeñaja que recordaba, la niña que conocí tres años atrás vestida de elfa navideña, con papanoeles saltarines en la cabeza y rebozada de chocolate como una croqueta.

Se ha convertido en una chiquilla preciosa. Anoche brillaba como una estrella más. El pelo un poco más largo que antes; y sus bonitas ondas seguían intactas bajo el gorro que llevaba. Continuaba sonriendo igual que siempre y hasta su forma de vestir había cambiado. Iba enfundada en unos vaqueros pegados, con unas botas altas y un plumas fucsia que le resaltaban las nuevas curvas que su cuerpo albergaba maravillosamente bien. Puede que me fijase demasiado en ella, pero es que, con certeza, su nuevo aspecto me llamó bastante la atención. «Si tuviese unos añitos más —porque yo estaba a punto de los dieciocho y ella debía rondar más o menos los quince— puede que hasta me fijase en ella».

¿Qué pollas estaba pensando? Era la hermana de Javi, y a las hermanas de los colegas no se las echaba el ojo ni se las tocaba si no queríamos problemas. Eso era de primero de amistad. Además, era demasiado pequeña, pero me había impresionado, eso era una realidad.

Un par de días después de aquello, al coro del pueblo y a los niños y jóvenes nos convocó el padre Marcial. Nos propuso improvisar una representación para llevar un poco de alegría a la residencia de mayores. Eran personas ancianas y dependientes que no podían salir y que únicamente tenían contacto con el exterior a través de las visitas semanales de sus familias.

Las abuelas se pusieron a trabajar y nos confeccionaron unos trajes dignos de las mejores costureras y cuando quisimos darnos cuenta ya estábamos de camino a la representación, que fue todo un éxito.

Lo mejor de ese día fue ver cómo esos mayores, solitarios, fueron felices con nuestra actuación. Esas sonrisas y lágrimas de emoción en algunos casos llenaron el salón de actos repleto de público. Y ¡cómo nos lo agradecieron! Era increíble ver cómo con tan poquito se puede hacer tanto, se puede generar esa alegría e ilusión. Y es que, en parte, eso era la Navidad. Ahí estaba la magia, el compartir lo que teníamos con los que más lo necesitaban.

Había sido una experiencia brutal que me había removido mucho por dentro y por eso, cuando finalizamos, le pedí a don Marcial seguir colaborando con él cada vez que estuviese en el pueblo. Y por lo que vi tiempo después, no había sido el único que tuvo ese pensamiento…

No se me escapó en ningún momento lo pendiente que estuvo todo el tiempo Gon de Alejandra. Y cómo a partir de ese instante, empezaron a hablar algo más. Primero, risitas sobre el atuendo. Luego, que si te tiro de los rizos. Que si vamos a ir al mercadillo esta tarde y un «¿te vienes?» que me sorprendió bastante por parte de mi amigo. Él, que, junto al hermano de ella, siempre la habían mantenido alejada de nuestro círculo… A partir de ese día se encargó de que se uniese a nosotros cada vez que hacíamos algo. «Tal vez le había pasado lo que a mí al ya no verla tan niña». Simplemente se habría dado cuenta de que Ale podía estar con nosotros, igual que Marina o cualquiera, porque no pasaba nada porque tuviese algún año menos. La idea de que fuese porque a Gonzalo le había llamado la atención como chica no me gustó. Creo que me salió de dentro algún tipo de instinto protector y preferí no pensarlo ni creerlo porque, al fin y al cabo, seguía siendo la hermana de Javi.

No cabía duda de que Ricitos se acababa de convertir en una más del grupo. Había entrado por la puerta grande de la mano de Gonzalo.

A mí, en cambio, sí me gustaba que Alejandra estuviese con nosotros. Me parecía que era una persona con luz propia, de las que te alegraban el día con su sonrisa y su carita de buena, y, por supuesto, de las que merecía la pena conocer y tener cerca. Fue empezar a hablar con ella poco a poco y comprobar que, además, me caía bien, que me reía con sus ocurrencias, pese a notar que no se acercaba tanto a mí como sí hacía con Gon y, claro, en muchas ocasiones yo les observaba y me preguntaba el porqué de esa reticencia hacia mi persona.

CAPÍTULO 5

Enero de 2020

ALEJANDRA

Las navidades del 2019 resultaron increíbles, conseguí formar parte del grupo de Martín. Había crecido y había ocurrido lo esperado, gracias a Gon. Incluso diría que Gonzalo prefería pasar su tiempo conmigo antes que con Javi y Martín. En cambio, con este último era diferente, ya que en mi caso me moría de ganas por pasar horas con él —preferiblemente a solas—, pero algo dentro de mí se frenaba automáticamente cuando lo tenía cerca. Sentía como un poco de pudor, de corte… Y en el momento en que él se dirigía a mí y me decía algo, salía a relucir una timidez nueva en mi ser, ya que por lo general yo no solía quedarme sin palabras con nadie. Entonces, no sabía qué contestarle y me limitaba a ensanchar mi sonrisa para dedicársela.

No entendía lo que me pasaba, me daba cierto respeto hablar con él, y cuando lo hacía me hormigueaba la tripa y contraía los deditos de los pies, canalizando los nervios para no mostrárselos, y que pensase que solo sabía sonreírle como una tonta.

Entonces, pese a que quería estar más con él esas vacaciones, apenas tuvimos dos conversaciones y había acabado pasando mucho más tiempo con Gon, porque con él todo era demasiado fácil, y a su lado me lo pasaba pipa. No me cohibía. Me ponía a hablar y no paraba. Tampoco él me echaba el freno. Estaba muy guay y no entendía por qué no podía estar igual de bien con Martín. Pero el motivo era claro: Gonzalo no me hacía sentir lo que la simple presencia de Martín ya provocaba en mí.

En una ocasión nos dieron paga extra para que pudiéramos cenar con los amigos crepes en el puesto del mercadillo navideño.

—Uy, qué suerte tienen algunas que se van de cenita con su crush —bromeó la tía Carlota cuando Javi no podía oírnos.

—Tía Carlota, ¡shhh!

—¿Cómo que tía Carlota? ¿Ya no soy la tita? ¡Ay, Tina! —exclamó teatralmente—, ¡que nuestro moquillo ha crecido!

—Calla, te va a oír.

—¿Y qué más da? Si no tienes nada que ocultar, ¿no?

—Tú ganas, prometo contarte todo, pero no le digas a mamá nada de Martín, porfa.

—Claro que no, bichito. ¡Pásatelo muy bien!

Esa noche, un rato después de dar un paseo, nos sentamos en una mesa de cinco en la parte de detrás de los puestos y, mientras Marina, que al sumarme yo al grupo se había vuelto también integrante de pleno derecho, Javi y Gon se levantaron a pedir, Martín y yo nos quedamos a solas. Mi pierna no dejaba de temblar y deseaba que él sacara algún tema de conversación, porque al vernos allí a los dos, sin nadie más, mi mente se quedó más en blanco que el típex.

—Estás disfrutando, ¿verdad?

—Eh, eh… ¿De la noche? Sí, claro —respondí titubeante.

—Digo en general, de salir, de quedar con nosotros, de todo lo que nos rodea… ¿Te gusta?

—Me has pillado. Para mí es algo muy guay y demasiado esperado. Quería hacerlo hace años y no me dejabais…

—Yo sí te dejaba, y ¡tú lo sabes! Pero no podía hacer nada…

—El tonto de mi hermano y Gon me querían lejos, me veían demasiado pequeña e infantil para ellos, que se consideraban tan mayores.

—Lo eras, ¡reconócelo!

—Bueno, un poco sí, pero ni que ellos fueran adultísimos. Precisamente, tú el que más edad tenía y tienes, y justo eras el único que sacaba la cara por mí.

—Te defenderé siempre que esté en mi mano. Nunca lo dudes, ¿vale? —prometió extendiendo su meñique a modo de sellar el trato.

—Gracias. Siempre me acordaré de cómo me ayudaste el primer día, ¿sabes? Ahí te convertiste en mi héroe —confesé, valiente, enganchando mi dedo al suyo.

—¿Tu héroe? —preguntó él echándose a reír.

—Claro, es como en las películas. Cuando te defienden, pasas a un grado superior… subes al top.

—Y, dime, ¿sigo en ese top?

—Tú siempre estarás en ese top, Martín, ya te he dicho que esas son cosas que no se olvidan.

—¡Cómo has crecido, joder, Ricitos! ¡No pareces la misma pequeñaja que aquel día cogí en brazos mientras temblaba con los dientes rotos!

—¿Ricitos? No sabía que me llamaras así —cuestioné feliz, mientras en mi estómago se había montado una fiesta tras su comentario.

—¿No te gusta?

—No, sí, sí, llámame como quieras. Quería decir que… —dudé—. Vamos, que no pensaba ni que me llamases, directamente. Y, por cierto, no me recuerdes el porrazo, qué vergüenza…

—Anda, ¿y por qué no iba a llamarte? ¿Vergüenza conmigo?

—Bueno, sí, quizá, no sé… Tú nunca hablas conmigo como lo hace Gon y, claro, pues un poquitito de corte sí… —confesé tímida llevando mi mirada al suelo, desviándola de la suya. «Además no existo para ti, soy insignificante y solo miras a tías mayores como yo quería que me mirases a mí, aunque fuera por un segundo».

—¿Y eso por qué? —se sorprendió.

¡Salvada por la campana! Llegaron las crepes y me libré de responder. Esa fue la primera conversación que había conseguido mantener en serio con él, sin cortarme, y casi le suelto lo colada que estaba por sus huesos. Si no llegan a aparecer con la cena, en ese momento ya hubiera estado debajo de la mesa sin saber cómo salir, muerta de la vergüenza.

«Genial, ya sabía que sentía vergüenza con él… Ahora le parecería algo gracioso… ¡Jolín!».

Enseguida Gonzalo me sacó de mis pensamientos haciendo una de sus bromas y, después, para conocernos más entre todos hablamos de nuestros gustos en una ronda de diez preguntas. Les conté que mis colores favoritos eran el amarillo y el rosa, que me gustaba mucho la leche condensada, la ensalada de tomate y los gofres. Me encantaban las manualidades y había empezado a tocar la guitarra. La décima pregunta fue que por qué me gustaba el pueblo. Pensé en decir que porque me parecía tan mágico como los de los cuentos y que allí era feliz. «Algún día querría vivir en él». Pero me limité a decir que allí me sentía libre, no como en Madrid, y que era precioso. Cuando le tocó a él responder, puse toda mi atención, y además de descubrir que le encantaba la Navidad, el chocolate en cualquiera de sus formas, todos los dulces menos los bombones que llevaban licor de cereza dentro, que odiaba también los champiñones… Con la última pregunta aluciné:

—¿Que por qué me gusta Montaves? Pues está claro, chavales… —sonrió—, porque es mágico en esta época del año, me hace sentir feliz y algún día viviré aquí para siempre —respondió muy seguro.

A-LU-CI-NÉ pepinillos. ¿Cómo podía haber dicho lo mismo que yo estaba pensando unos minutos antes?

Es que Martín no tenía nada que ver con el resto. Él era tranquilo, calmado, sensible, atento, y tenía un puntito pícaro; estaba segura de ello por cómo sonreía especialmente esa noche, como con complicidad… «Seguro que con sus novias se portaba como los chicos de las películas: romántico, detallista, cariñoso… ¡Ale, deja de pensar esas cosas!», me dije a mí misma. No como los otros. Gon era actividad pura, siempre maquinando e inventando planes y alguna que otra liada. Javi se acercaba más a este último. «Y yo me acercaría de por vida a Martín».

La siguiente conversación fue en otro plan, pocos días después. Había nevado muchísimo después de Año Nuevo y habíamos salido cargados con zanahorias, tomates y sombreros del bazar para hacer muñecos de nieve por los parques.

Muchos muñecos después, volvimos al exterior de la casona y mientras Marina, Gon y Javi entraron a por bufandas, nos quedamos a solas.

—Me debes una respuesta, Ricitos. —Mi cuerpo, al escucharlo llamarme así, respondió, y se echó a temblar. Creo que me castañeteaban hasta los dientes y se me encogió todo de los nervios.

—¿Quién, yo?

—Por supuesto que tú, no quieras escabullirte.

—No recuerdo qué respuesta te debo, en serio… —intenté engañarlo y disimular.

—Venga ya, mientes fatal.

—No estoy mintiendo…

—Te está creciendo la naricita, que lo sepas. Y no solo eso… Las niñas buenas que mienten van al infierno, no querrás eso, ¿no?

—A lo mejor no soy tan buena… A ver, ¿qué quieres saber? —pregunté valiente, enfrentándolo.

—El motivo por el que tienes vergüenza conmigo —dijo, acercándose más, frente a mí, intimidándome.

«¿Cómo no iba a tenerla si me miras así?», pensé para mí.

—Pues porque prometí que te arreglaría la chaqueta famosa tras llenártela de sangre y aún nada, pero que sepas que tengo una hucha y sigo ahorrando para comprarte una.

—Eres adorable, Ricitos. —Y mi corazoncín empezó a latir más fuerte, acelerado por su comentario.

—No te rías, para mí es importante arreglar lo que uno estropea —refunfuñé.

—No te enfades, pequeña, no me he reído. Es solo que no quiero que tengas vergüenza conmigo por esa chorrada.

—Venga, no es una chorrada y lo sabemos. —Había dicho ¡¡¡Pequeña!!!

—Si te doy la razón y te digo que me da igual eso, en serio, ¿dejarás de sentirte así conmigo?

—Puede que sea un primer paso… —reconocí dibujando en mi cara una de mis mejores sonrisas mientras mis ojos, pestañeando, lo miraban como si fuera un helado de chocolate blanco gigante, para enseguida dirigirlos al suelo antes de que la rojez de mi cara me delatase.

Y la Navidad del 2020 no había podido empezar mejor, porque lo que sentí al ver a mi crush fue tan bonito que no lo cambiaría por nada del mundo.

Me burbujeó el estómago una barbaridad, como cuando tienes hambre, pero eres incapaz de comer porque lo tienes cerrado. Pues eso. Era la primera vez que nos veíamos desde que nos podíamos considerar «amigos», y que me recibiese con un abrazo el primer día fue demasiado espectacular.

No fue un abrazo de saludo al uso, ni uno de pasada como el que das a un conocido, sino que fue lento, deteniéndose; vamos, un señor reencuentro con todas las ganas del mundo porque en mi mente él tenía tantas de verme a mí como yo a él. ¡Y qué bien me sentía cobijada entre sus brazos! Y ¡cómo olía ese chico! Igual que el gel de ducha de toffee, como a caramelo.

Además había habido varios motivos de celebración: El primero fue que la abuela Carmen por fin había terminado su novela —ella escribía, solo que desde que en 2015 mi abuelo se marchó de casa se había quedado sin ideas, en blanco, pero lo había retomado y con éxito— e iba a ser publicada. La presentación se llevaría a cabo en el salón del hotel y hubo mucho nervio previo, y también alegría, ante el evento. La misma noche de la presentación el abuelo volvió a nuestras vidas. Las caras de mamá y la tita fueron un poema y la abuela casi no pestañeó de la impresión. Como era normal, la abuela había estado muy triste en su ausencia, pero yo escuché detrás de un muro que él estaba dispuesto a todo para recuperar lo que tenían, a su familia y a ella. La otra sorpresa fue que la novela en cuestión estaba basada en la historia de la tita, lo cual me trajo problemas con mamá porque quise leerla, pese a tener contenido para adultos. Pronto iba a cumplir dieciséis. Pero todos seguían tratándome como una niña, cosa que nunca iba a entender.

Diciembre estaba siendo muy frío, caían grandes nevadas a diario, por lo que había terminado siendo una Navidad muy casera. Lo bueno fue que nuestros amigos acabaron viniendo a la casona a diario y participando en todas las actividades que se llevaban a cabo en el hotel, con excepción de una jornada de esquí a la que no quise ir.

—Tienes miedo, ¿verdad? —afirmó enseguida Martín, como si me conociese bien.

—No, no, solo que no me apetece —mentí, con reservas.

—¿Sabes? Yo quizá también lo tendría si me hubiese pasado lo que te pasó a ti hace años.

—¿Sí?

—Pues claro, y más siendo peque, esas cosas asustan.

—Bueno, la verdad es que un poco de miedo sí tengo, no volveré a deslizarme sobre hielo o nieve en mi vida.

—Al revés, creo que deberías hacerlo.

—¡Estás turuleto si crees que voy a tirarme! Si sabiendo patinar mira lo que me pasó, imagínate sin haber esquiado nunca.

—Siempre hay una primera vez, y no puedes dejar que el miedo te quite de hacer algo que te apetece por si vuelve a pasar…

—No me apetece nada de nada ir a partirme los piños contra el suelo, en serio te lo digo.

—¿Y por qué no te creo? Tus ojos y tú misma transmitís otra cosa… Diría que te mueres por venir, pero el miedo te frena.

—Vale, lo reconozco, me asusta caerme de nuevo. Y sí, querría ir contigo, vamos, con todos. Pero es que lo pasé demasiado mal esas semanas.

—No tienes por qué caer…, pero, si pasa, lo bueno es poder levantarse, aunque para eso tienes que intentarlo.

—Lo ves fácil porque a ti no te sucedió…

—A mí me ocurrió algo parecido comiendo jamón serrano. Se me quedó en la garganta y casi no lo cuento.

—Jo, qué susto. ¿Y qué pasó?

—Pues que vino mi madre, que siempre me ha salvado de todo, y me sacó la hebra atragantada metiendo la mano hasta la glotis. ¡Qué hubiera hecho sin ella! Pero no creas que por eso dejé de comer jamón.

—Seguiste comiéndolo sin acordarte de que casi mueres… ¡Qué valiente!

—Seguí comiéndolo con cuidado, más despacio, como hay que hacerlo todo en esta vida. De todo lo malo se aprende y ya no vuelve a pasar. Pero no puedes dejar que el miedo te paralice o te impida hacer cosas que de verdad quieres, con gente que te apetece, por prevenir algo que puede que nunca vuelva a suceder. Fíjate, ¡qué placer me habría prohibido yo…!

—Quizá tengas razón…

—¡Hombre, la tengo toda! Recuerda que para eso soy mayor que tú…

—Bueno, tampoco tanto, ¿eh?

—Anda, mírala ella… ¡Conque tampoco tanto! ¿Entonces qué?

—¿Qué de qué?

—Que si te vienes o te quedas aquí toda la tarde sola y aburrida…

—Creo que me quedaré atiborrándome a chocolate y, si volvéis pronto, luego me contáis qué tal.

—¿Y si hacemos un trato?

—¿Cuál?

—Yo estaré pendiente de ti, soy experto esquiando y no dejaré que te caigas. Prometido.

—¿Por qué lo haces?

—Porque está claro que te mueres por venir y yo quiero que vengas. Bueno, y los chicos también —se corrigió enseguida.

—Gracias, pero espero que si me animo cualquier otro día la propuesta no caduque…

—La propuesta expira el 31 de diciembre, como el año. Tú sabrás si coges el vale o lo rechazas… —me provocó, guiñándome un ojo y sonriendo.

Adoré sus palabras, el cómo quiso ayudarme a superar mis miedos y pese a que me moría por ir, por pasar tiempo con él, no fui capaz de decir que sí.

Lo pasaron increíblemente bien, y aunque yo me lo pasé de lujo en el hotel haciendo manualidades con bolas de Navidad de plástico transparente, en el fondo deseé haber ido y haber pasado tiempo a solas con Martín.

Las siguientes tardes las dedicamos a pintar con témperas figuritas de madera con motivos navideños como parte del taller de pintura, a decorar galletas de mantequilla que eran siluetas de botas, bastones, pinos y copos de nieve, para posteriormente merendarlas con muchas ganas; la mañana previa al Día de los Santos Inocentes la pasamos dibujando y coloreando monigotes de todos los tamaños y la misma tarde fue para elaborar y hornear hombres de jengibre en la cocina del hotel. Otro día hicimos un karaoke de villancicos y justo fue aprovechando una noche de lluvia donde apenas se podía salir a la puerta debido a la que estaba cayendo fuera. Después vino el tradicional concurso de decoración de pinitos con brillantina de mil colores diferentes y que ese año congregó a adultos y niños en el salón de la casona.

Siempre hacía las manualidades con Gonzalo. Lo pasábamos fenomenal y él solía tener una gracieta preparada para hacerme reír. Se notaba que no estaba allí por las actividades navideñas, sino para pasar el rato.  

Con él todo era guay, gracioso, espontáneo, natural…, pero no tenía conversaciones de otro tipo, más profundas, como, por ejemplo, la que había tenido días atrás con Martín. Con este último todo seguía siendo distinto. Cada tarde lo observaba, e hiciéramos lo que hiciésemos, siempre era detallista, cuidadoso, minucioso, y además ponía todo el interés del mundo y se notaba que lo disfrutaba, que adoraba aquello casi tanto o más que yo porque apenas prestaba atención a la charlatanería de su amigo y se centraba en comentar sobre lo que tenía entre manos y ayudar al resto que se encontraba a su alrededor, sobre todo a los más pequeños.

—¿Te puedo preguntar algo? —Me acerqué a Martín, intrigada, tras estar pendiente de él durante un buen rato.

—Claro, dime…

—¿Es mi impresión o tú también eres un navilover de libro?

—¿Un qué? —preguntó riéndose.

—Pues eso, un friki navideño… alguien que ama la Navidad.

—Me has pillado. —Se rio—. Yo que pensaba que lo disimulaba bien —confesó tímido.

—¿Y por qué habrías de disimularlo?

—Nah, no es disimular, solo que a Gon nunca le ha gustado la Navidad, se reía siempre, igual que en mi casa tampoco es que la vivan especialmente, y ha sido algo que no he podido compartir con nadie hasta que os he conocido a vosotros, sobre todo a ti, que se nota que también disfrutas con cada cosa que haces, y has hecho que me venga arriba y también empiece a vivirla con intensidad.

—¿Cómo no iba a disfrutarlo? Es inevitable que la alegría no te invada en estas fechas en las que todo es alegría, color, felicidad compartiendo con tus seres queridos y, claro, diversión.

—Estoy de acuerdo. Nada mejor que una buena sesión de villancicos con amigos mientras tomamos chocolate con nubecitas, turrones y figuritas de mazapán.

—Mmm, has dado en mi punto débil… El chocolate con galletas, el turrón crujiente y los polvorones me vuelven loca.

—Shhh, nunca hay que contar los puntos débiles de uno, ¿no lo sabías?

—Jopé, no… ¿Y eso por qué?

—Porque corres el riesgo de que luego lo usen en tu contra…

—Nada, no creo que por saber que me encanta el turrón o el mazapán vaya a pasar nada malo. Dime qué te vuelve loco a ti y estaremos en paz.

—¿A mí? Las filloas con chocolate y también solas con azúcar.

—¿Filloas? ¿Qué es eso?

—Un postre típico que se come en el norte, muy similar a las crepes. ¿Te gustan?

—Me encantan las crepes. Siempre hay que dedicar una noche a ir al mercadillo de la plaza y cenar allí mientras escuchamos villancicos. Que, por cierto, mañana es el karaoke, ¿vendrás?

—No me lo perdería ni loco, Ale. Por cierto, ¿cuál es tu peli navideña favorita?

—The holiday, como mi tía. Siempre la vemos juntas, cada Navidad… Es tan bonita… ¿Y la tuya?

—Está claro, Ricitos…

—Espera que adivino… ¿Solo en casa?

—¡Bingo!, acertaste…

—No era complicado. Más bien predecible. ¿No has visto The holiday? Te aseguro que es preciosa y te hace sentir tanto que te emocionas… salvo que seas un insensible.

—No, no lo soy. Al revés —respondió— y sí, me encantaría verla. Aunque no lo parezca soy de lágrima fácil.

Y yo lo hubiera dado todo por decirle que la viéramos juntos, pero no me atreví, pese a que sentí que se quedó esperando que lo propusiese.

—¿Y quién dijo que no lo parezcas? Tampoco es que tengas pinta de malote, ¿sabes?

—Y ¿de qué tengo pinta, señorita, según usted?

—Pues tienes carita de niño bueno. ¿A que lo eres?

—Pillado. Lo soy. Tengo cara de no haber roto un plato, ¿verdad? Eso dicen…, pero ¿sabes? No te fíes nunca de las apariencias. Déjate llevar por el instinto, por tu intuición, por lo que te dicte este —dijo señalando con el dedo índice en mi corazón—. Deja que él te guíe, te hable… Hay gente con cara angelical, de no haber roto un plato como tú dices, pero luego se cargan la vajilla.

—Pues este —señalé poniendo mi mano derecha sobre mi pecho— me dice que tú eres de fiar.

—Entonces tendrás que hacerle caso, ¿no? —respondió sonriendo de una manera especial.

—Por supuesto. Ahora que sé que puedo confiar en ti, ¿quieres ser mi amigo de verdad?

—Pensé que ya lo éramos, ¿o no?

—Bueno, en verdad no del todo. Hasta ahora no hemos compartido mucho, de hecho apenas hemos hablado unas cuantas veces. Y los amigos comparten todo, se cuentan las cosas, hacen planes, se apoyan y hablan todo el rato…

—¿Quieres que estemos hablando todo el rato? —bromeó y me dieron ganas de decirle que me pasaría la vida entera tan solo escuchándolo a él contarme cualquier cosa.

—Tú me has entendido.

—Tienes razón, te he entendido y creo firmemente que tendremos que poner remedio a todo eso.

—Me encantará. Y dime, ahora que somos más amigos, quiero saber más cosas sobre ti. ¿Cuál es tu villancico preferido? El mío Oh, blanca Navidad y el que canto siempre es el que dice: deck the halls with boughs of holly, falalalala lala lala.

—Eh, qué bien cantas, ¿no? Pues ese me gusta, pero mi favorito es Jingle Bell Rock. ¡Me encanta!

—También toco el ukelele y he aprendido a tocar la guitarra, ¿sabes? Y bueno, te pega que te guste ese villancico.

—Ah, ¿sí?

—Claro, es alegre…, es de los que hacen sonreír, como tú que siempre sonríes mucho.

—¿Sonrío mucho?

—¿No te habías dado cuenta?

—Claro que sí, pero lo que no sabía era que tú te hubieras fijado…

—Qué remedio, desde que me junto con vosotros y os tengo que soportar… —Traté de simular indiferencia y tuve que contenerme para no decirle que tenía la sonrisa más maravillosa del universo.

—Ya, ya. —Y sentí plenamente cómo me había pillado. Me había caído con todo el equipo y antes de que siguiese diciéndome nada que pudiera comprometerme o dejar ver mis intenciones, hui en dirección a la cocina, de donde venía olor a dulces recién hechos.

Y pese a sentirme un poco descubierta, también me sentí contenta. Nos íbamos acercando pasito a paso. Veía, cada vez más claro, que Martín tenía demasiadas cosas que encajaban conmigo. Y se interesaba por las mías. Era como yo en chico y molaba mucho.

El karaoke de villancicos también fue un exitazo que acabó convirtiéndose en una fiesta con medio pueblo. Reímos, cantamos hasta desgañitarnos y al final no solo canciones populares, bailamos y saltamos mientras aporreábamos las panderetas y volví a cruzar unas frases con mi crush.

—Esto de bailar no es lo mío, ¿lo ves? —me dijo cuando pasé por su lado una de las veces en que lo vi solo.

—¿No te gusta?

—Digamos que no me va mucho y tampoco lo hago bien.

—Claro que lo haces bien… Solo tienes que hacer lo que te salga de dentro, como todos, y dejarte llevar por la música.

—Siento que hago el tonto.

—Pero ¿te diviertes?

—Eso sí, claro… Solo el ambiente que hay es genial, mola mucho.

—Además, esto no es bailar, es saltar, brincar o como tú dices…, hacer el tonto para pasarlo bien.

—Ahora soy yo el que debería pedirte que no me miraras, como tú hiciste aquella vez por vergüenza…

—¿Y eso por qué?

—Porque no quiero que me veas hacer el ridículo y te rías de mí. El que se corta esta vez soy yo.

—Nunca me reiría de ti. Además, no haces el ridículo. Al revés.

—¿Cómo que al revés?

—Me gusta verte divertirte, a lo loco.

—A mí también me encanta ver cómo disfrutas y lo pasas bien. Transmites alegría, ¿no te lo han dicho nunca?

—¡¡¡Eh, no vale!!!, eso te lo dije yo sobre tu sonrisa…

—¿Y por qué no vale? ¿No podemos transmitir lo mismo?

—Como poder…, pero sería mucha casualidad. Quedas como un copiota…

—Toma ya, ahora piensas que te copio. Venga, pues diré que me encanta lo alegre y navideña que eres. Transmites mucha fuerza en todo lo que haces y a su vez dulzura… además de contagiar alegría, ¿mejor así?

—Mucho mejor —respondí evitando sonrojarme mientras en mi estómago se formaba una revolución de hormigas que no paraban quietas y que me hacían sentir muy dentro ese hormigueo.

—Eh, pero no te pongas vergonzosa tú ahora…

—No, no, bueno, un poquito sí, es que nunca me habían dicho algo así.

—Ah, ¿no?

—No, y es muy bonito. Me gusta.

—Pues entonces me alegro de que te guste. Tendré que decírtelo muchas veces si eso te hace sonreír así.

—Mamá y la tía dicen que a lo bueno es fácil acostumbrarse.

—Tienen toda la razón. Yo podría estar aquí hablando, incluso saltando contigo durante horas.

—No podrías, los chicos te llevarían con ellos enseguida.

—Y yo les daría una patada en el culo para quedarme aquí contigo ahora que somos más amigos.

—¿De verdad?

—Pues claro. Yo no miento.

—¿Nunca nunca?

—Nunca. Salvo por alguna muy buena causa.

—Y como ya somos más amigos, ¿nunca vas a mentirme?

—Jamás. Prometido. Y si alguna vez lo hago, que sería por no hacerte daño probablemente, tendrás derecho a odiarme.

—Yo tampoco te mentiré nunca ni te odiaré —correspondí a sus palabras, muy segura, a sabiendas de que ya estaba ocultándole una gran verdad por no decirle que me gustaba demasiado y que era todo un logro por mi parte estar hablando como lo estábamos haciendo y conseguir articular todas las frases sin trabarme por los nervios que me producía su presencia tan cerquita de mí.

—Es un buen comienzo —dijo acercándose más a mí y extendiendo de nuevo su dedo meñique, a modo de promesa. Lo agarré con fuerza entrelazándolo al mío. Era toda una declaración de buenas intenciones.

Me alejé de allí y volví a desaparecer de su lado porque con él cada vez experimentaba una sensación distinta en mi interior, siempre increíble y cada vez más brutal. Más fuerte. Y en ese momento ya estaba superada por los acontecimientos, por no saber qué más poder decirle sin que notase que me derretía por él. ¿Solución? Ir a donde estaban Marina, Javi y Gonzalo y seguir la fiesta de risas con este último. Y me resultaba extraño y raro notar como yo le hacía tilín a Gonzalo y en cambio él me sirviese a mí para contrarrestar el efecto del chico que me gustaba a mí. A veces, cuando nos reíamos juntos de cualquier locura que se le ocurría a él, pensaba por qué no podía sentir lo mismo a su lado que cuando Martín me hablaba o simplemente me miraba y me hacía sonreír. No tenía duda, era cuestión de conexión, que no de feeling, porque mi feeling con Gon también era de locos. Pero en otro sentido, en plan buen rollo, amigos, diferente al que tenía con el chico de la eterna sonrisa.

Y también, conforme iba descubriendo más cosas de Martín, continuaba viendo que era una versión mía en masculino, muy mejorada, eso sí, porque él tenía todo para ser perfecto. Y para mí.

Pocos días después tuvimos otro momento muy cercano que terminó de confirmarme que solo podría fijarme en Martín y nunca en nadie que no fuera él, y menos en Gon.

Recordando lo que habíamos hablado sobre películas navideñas y aprovechando la sesión de cine navideño que se iba a hacer en el hotel, tuve claro cuál tenía que ser la peli que se proyectase, pero para ello necesitaba una cómplice y nadie mejor que quien mandaba en la casona.

—Tía Carlota, ¡he tenido una idea!

—Dime, bichito, ¿para qué?

—Para la noche de la peli, tengo una perfecta para todos los públicos.

—¿Cuál? ¿Alguna novedad? Mira que este año hay miles en las plataformas…

—No exactamente…

—¿Entonces?

—Pues verás, he pensado que podríamos ver con todos The holiday.

—Pero, Ale, esa peli la vemos nosotras todos los años…

—Ya, por eso, como este año aún no…

—Pero lo suyo es proyectar algo nuevo, más reciente…

—Yo creo que es mejor algo ya conocido y ahí tenemos un éxito asegurado.

—¿Por qué tanto interés, señorita? —Sabía que no me iba a escapar.

—Por nada en concreto, de verdad… Me apetece tanto verla ya…

—Ah, pues nada, esta misma noche si quieres la vemos tú y yo —dijo ella, muy decidida a sacarme hasta las tripas.

—Tííía, ¡jo!

—Aleee…, desembucha. ¿Qué tramas y por qué me estás tratando de engañar?

—Yo solo quiero que la pongamos ese día porque Martín no la ha visto y me gustaría poder verla con él. ¿Contenta? —solté del tirón, deprisa y corriendo.

—Y ¿por qué no la veis una tarde los dos?

—¿A solas? ¡Tú flipas!

—¿Por qué? ¡No tendría nada de raro!

—Titaaa, que no, en serio. Venga, porfa, vamos a verla todos juntos.

—Te gusta mucho ese chico, ¿verdad?

—Sí —reconocí sin paños calientes en voz baja mirando al suelo—, me gusta muchísimo. Y ya sé que es más mayor y que no se va a fijar en mí, pero, tita, es que es como yo. Te lo prometo. Es como mi versión en chico.

—Entonces, ¿lo llamamos Alejandro a partir de ahora?

—No te burles, hablo en serio.

—Ya lo sé, cariño. Era para que te rieses. Que no te dé vergüenza. Es normal que te gusten los niños, pero es verdad que este chico es un poquito mayor y puede que no se fije en ti de esa forma.

—Sí, ya lo sé. Solo son cuatro años, lo que pasa es que nos llevamos bien y últimamente…

—¿Últimamente qué? Ale, que tienes quince años. Y, en efecto, son cuatro años que si fueseis mayores no se notarían tanto, pero en este caso sí, porque usted, señorita, es menor y aún tiene mucha vida por delante y mucho que aprender, y ahí ese jovenzuelo te lleva cierta ventaja…

—No pienses mal, obvio no hay nada. No sabe que existo como chica…, él me ve como una niña. Pero si vieras los momentos tan chulos que hemos tenido esta Navidad. Me habla y parece tan cercano a mí, tan preocupado, tan tierno…, encima, ¡es como nosotras! Adora la Navidad y hace todo tan bien… Si lo conocieses bien verías que es taaan bueno y le pasa como a mí, es un tanto niño más que adulto.

—Bueno, bueno, estás peor de lo que me pensaba… ¡Te encanta Martín!

—No sabes, quiso llevarme a esquiar, ayudarme para que no me diera miedo…

—Déjate de esquiar, que no lo has hecho nunca y a ver si vamos a pasar la Nochevieja en urgencias…

—Ay, tita, no seas agorera… El caso es que me ofreció ir, pero tengo miedo aún. Aunque por ir con él, lo intentaría…

—Te lo digo en serio, cariño, si quieres para el próximo año organizamos unas clases de esquí como actividad…, pero ten cuidado.

—Me parece una idea genial. Se lo diré y así retraso ese vale que me ofreció. ¡Y quién sabe! Igual con un año más, ya no soy tan invisible para él.

—Tú no eres invisible para nadie, apréndetelo. Y si él no te mira, pues otro te verá… Como Gonzalo, que no creas que no me he fijado que no te quita ojo…

—Yo también he notado algo, pero ¿sabes qué?

—Que no te gusta Gonzalo, ¿a que no?

—No, no me gusta nada. Es que es tan distinto, tan diferente lo que me provoca él a lo que me hace sentir dentro Martín.

—¡Cómo has crecido, mi chiquitina!

—Es verdad, llevo años mirándolo, soñando con él como un imposible, pero ahora tengo claro que no es capricho. Me gusta de verdad. Te podrá sonar raro, pero lo presiento, sé que en algún momento…, algún día tendré mi oportunidad.

—Bueno, lo que no quiero es que te lleves una desilusión, ¿vale? Piensa que él, bueno, con sus años los chicos suelen fijarse en las chicas mayores…

—Igual me toca esperar, pero me da igual…

—Hay muchos chicos, tú eres muy peque todavía… Nunca sabes lo que te puede poner la vida delante. Fíjate en mí. Si aquella Navidad no llegamos a venir a Montaves, hoy todo sería totalmente diferente.

—¿Ves? Por eso hay que hacer las cosas, y si hay que dar un empujoncito…, pues se da. Dime que me ayudarás con la peli.

—Te ayudaré con la peli.

—¿Y haremos palomitas?

—Mejor chocolate y golosinas… Nubes y galletas.

—Tienes razón, mucho mejor. ¡Gracias!, y prométeme que no le dirás nada a mamá.

—Prometido, como siempre, será nuestro secreto. Pero tú prométeme a mí que vas a ir con cuidado y no vas a hacer tonterías.

—Claro, solo voy a seguir disfrutando de las navidades contigo, como siempre, con él… y con los demás, claro.

—Ya, ya… Conmigo, con los demás… Anda, si esta noche no nieva, nos vamos al cine tú y yo al pueblo de al lado, ya que nos quedamos sin nuestra peli navideña a solas.

—¿Con pizza, refresco y algo dulce después? O, bueno, mejor al volver podemos hacer pino-brownies o muffins para decorar con sprinkles…

—Eso ya se verá, que pides más que un cura… —Se rio dejándome allí tan contenta, planificando la noche de la peli para Martín y el resto.

Me apetecía estar ahí cuando la viese porque para mí era especial y estaba convencida de que para él también lo sería. Y no me equivoqué. Lo tuve claro en el momento que empezamos a verla un par de días después de aquella conversación.

No sé si fue el destino, o simplemente la casualidad, pero Martín y yo caímos al lado en el sofá para ver la película. Sonrisas varias, miradas fugaces y un sinfín de pensamientos me acompañaron todo el tiempo que lo tuve pegado a mí, rozando mi brazo con el suyo y disfrutando de ese olor suyo tan dulce que se me metió hasta en el sentido.

Quien ha visto esa película sabe que cuenta dos historias paralelas entrelazadas. Una de ellas es sobre un padre viudo con dos hijas pequeñas que vive en Inglaterra y una chica de Los Ángeles que viaja a pasar la Navidad al pequeño pueblo en el que viven. Resulta una película muy emotiva que despierta muchos sentimientos. Y justo en la escena más bonita y entrañable, en la que Graham está dentro de una tienda de campaña construida por él y sus hijas, como los tres mosqueteros que eran, en equipo, y se la están enseñando a una emocionada Amanda, la protagonista, Gonzalo pegó un berrido queriendo hacerse el gracioso y soltó una coña que no me hizo ni pajolera gracia.

—Venga, tío, ¡manda a las niñas a dormir y arrima cebolleta de una vez! —exclamó frente a la pantalla, provocando carcajadas en algunos, silencio en otros y en mi caso, horrorizándome la poca sensibilidad y sentimiento que demostraba riéndose de un momento así, como lo que era: un adolescente infantil y hormonado… Entonces, como contrapunto, miré a Martín y su reacción fue la que esperaba. Estaba limpiándose una lágrima que bajaba por su mejilla. Ni corta ni perezosa, dejando atrás mis miedos y vergüenzas y al más puro estilo de la escena de la peli, ya que lo tenía al lado, acerqué mi dedo meñique al suyo dejándole una pequeña y sutil caricia en el roce y se lo entrelacé con cariño, sonriéndole, esperando que él me devolviera la sonrisa, sabiendo que estaban siendo unos instantes demasiado especiales y que él, con lo sensible que era, merecía ese gesto por mi parte. Y no supe qué había sido más bonito, si mi gesto, su sonrisa y guiño después, el momento en general o la propia escena del largometraje, que si ya para entonces era mi peli favorita, a partir de esa tarde sería intocable e inolvidable, como todo lo que había ido viviendo esa Navidad.

—Tenías razón, es preciosa —concluyó al terminar, y por cómo lo dijo sabía que le había gustado de verdad, no como al otro troglodita insensible, con el que ya de una quedaba claro que para unas risas muy bien, pero para algo más en el futuro, absolutamente imposible, tuviera quince o dieciocho. Y aunque nunca se podía decir de ese agua no beberé, no era esa fuente la que, con seguridad, me iba a quitar la sed.

—Es de las más bonitas que he visto. Por eso repetimos cada año —afirmé.

—Espero que me invites al pase de la próxima Navidad. Me encantará volver a verla contigo.

—Hecho. Y, además, que sepas que he pedido a la tía que organice una excursión de esquí también para el próximo año, así que espero que el vale que me extendiste no expire y quieras ser mi profe particular.

—¡Claro que sí! No importa cuando, lo importante es que quieras intentarlo y por supuesto que te ayudaré y estaré ahí para sujetarte si veo que vas a rodar.

—No me dejarás caer, ¿verdad?

—Verdad. 

—¿Prometido?

—Prometidísimo —contestó serio.

—¿Sabes una cosa? Cada año cuando acaban las vacaciones y volvemos a casa quiero que pasen rápido los meses que vienen, pero este año se me va a hacer eterno. Si pudiera pedir un deseo a las estrellas, o a los copos de nieve, sería despertar mañana en las navidades del 2021.

—Creo que, con lo genial que están siendo estas semanas, sobre todo contigo, pediría lo mismo, pero ¿cómo es eso de a los copos de nieve? Siempre he escuchado a las estrellas, a las fugaces sobre todo…

—La próxima vez que nieve y nos pille en la calle, juntos, te lo explico y lo hacemos, porque así no lo olvidarás y siempre que lo hagas te acordarás de mí, y más ahora que somos amigos de verdad.

—Y aunque no lo haga, también me acordaré de ti, Ricitos. ¡Cómo iba a olvidarme de mi nueva mejor amiga!

—No te burles…

—Claro que no me burlo, lo digo en serio…

—¿Soy tu nueva mejor amiga?

—Lo eres, el resto son chicos. Pero tú eres diferente, me gusta que hablemos y me haces vivir las mejores navidades cada año. Me transmites toda tu alegría, me contagias a tope y me siento mucho mejor que con mucha gente, así que sí, cree que lo eres.

—Ay, Martín, te voy a echar mucho de menos.

—Y yo, Ricitos, pero en nada nos veremos de nuevo. Un año pasa volando y cuando te des cuenta aquí estaremos otra vez.

¿Hola? ¿Había dicho que siempre me iba a recordar? Y que me iba a echar de menos. Ya podía irme del pueblo tranquila.

Algo había cambiado en él respecto a mí. Su forma de mirarme, su forma de tratarme, tan especial, tan bonita… «¿Y si ya no me veía tan niña? ¿Y si había despertado algo en él?».

CAPÍTULO 6

Finales de diciembre de 2020

MARTÍN

No quería que terminaran las vacaciones. Pensar en volver a la rutina se convertía en una puta mierda. Por primera vez en años, a mis casi veinte, estaba disfrutando a tope de las fiestas, me encontraba viviendo intensamente la Navidad en todas sus formas y todo gracias a Alejandra.

No sabía qué tenía esa chiquilla, pero sin lugar a dudas era especial. Ella, con su inocencia, su ternura, su ilusión, su bondad, me estaba recordando el niño que fui y lo estaba sacando al exterior cada día. Y no me importaba, al contrario, me hacía sentir genial poder ser con ella como en su día no fui por no tener con quién. Era lo que tenía vivir rodeado de gente a la que adoraba, pero que no sentía emoción alguna por esa época tan mágica, pese a estar en un sitio como Montaves donde se respiraba ese algo especial y esa ilusión en cada esquina desde principios de diciembre hasta mediados de enero de cada año.

Y lo cierto es que vivir y sentir la magia de la Navidad no tenía edad ni precio. La ilusión que se tiene en esas fechas desde los más pequeños hasta las personas de mayor edad y que sienta realmente bien a todos los que la viven y la disfrutan. En mi caso, ya dejaba atrás la mayoría de edad y en cambio seguía sintiéndola dentro de mí como cualquier niño pequeño. Y se lo debía todo a ella, a Alejandra. Bueno, a Ale.

—Martín, no me llames Alejandra —me pidió.

—¿Por qué no?

—Porque suena distante viniendo de ti. Como frío…

—¿Y cómo quieres que te llame? ¿Ricitos?

—Eso a solas… El resto del tiempo me gusta más Ale.

—Alejandra es un nombre precioso, lo sabes, ¿no?

—Lo sé, pero si me llamas Ale lo sentiré más cercano. Sentiré que me tratas con más confianza y es así como quiero que nos veamos y tratemos cercanamente —me dijo. Y lo acepté. Claro que lo acepté.

El simple hecho de decorar una galleta con forma de estrella, pintar renos de madera, hacer bolas de Navidad, muñecos de nieve que enseguida cayesen chuchurridos o cantar villancicos tocando la pandereta en compañía de mis amigos me hacía feliz. Y más con ella. Y verla sonreír. Eso me encantaba. Igual que cuando la veía cada día vestida de Navidad de la cabeza a los pies, siempre con esos jerséis con sonido y luces de colores encendidas, no podía evitar contemplarla con admiración. Nunca me había atrevido a ponerme un jersey de esos porque pensé que se burlarían de mí; y quizá había llegado el momento porque ya tenía con quién lucirlo de cara a las próximas navidades. Y me hacía ilusión sumarme a eso de ser friki navideño.

Con su cara de ángel, su ingenuidad y su sonrisa de comerse el mundo, esa chiquilla me tenía ganado. Creo que no podría negarle nada que me pidiese. Era tremendamente tenaz y con su razonamiento sobre el grado de nuestra amistad y cercanía me había terminado de llevar a su terreno. Porque tenía razón, ya que por algún extraño motivo, no nos habíamos acercado hasta entonces tanto como, por ejemplo, sí lo había hecho con Gon, pese a haber tenido motivos y momentos para hacerlo conmigo ya que fui yo el primero que quiso integrarla en el grupo, o el que la rescató aquella tarde de su caída. Pero, en cambio, había sido él quien se había llevado de premio sus risas y cercanía. Y ella, por el contrario, había reclamado la mía, resultando convincente y adorable a la vez. Y la pura realidad es que me gustaba observarla, verla disfrutar de cada cosa que hacía desde la distancia que habíamos tenido hasta entonces, y me sentía un privilegiado por poder formar parte en cierto modo de esa familia, de esas personas. Me encantaba compartir mi tiempo con ellos. Y cada vez lo deseaba más y más.

Pero empezaba a no tener tan claro si lo que me tiraba tanto eran las actividades navideñas, mis amigos o el pasar más tiempo con Ale, que realmente era quien me hacía pasarlo bien, y era ella a la que no le quitaba el ojo cuando la tenía cerca. Ella, con quien, además, me salía el espíritu protector. Ella, que pese a ser cuatro años más peque, parecía mucho más madura que muchas de mi edad que no crecerían nunca, y eso que dicen que los chicos maduramos más tarde, ¡mis huevos duros! Esa chiquilla tenía un imán, algo que me hacía querer acercarme a ella, pese a la edad, pese a su hermano y pese a todo. Y ser más amigos sin duda era un gran primer paso.

Disfrutaba de nuestras escasas, pero sinceras conversaciones. De su compañía cada vez más. Como cuando vimos la peli en el hotel y me vio disfrutarla. No dijo nada pero se acercó y me sentí cómodo, con esa confianza que se siente con los más cercanos, pese a no ser ella de mi círculo más íntimo. Era extraño. Nos mirábamos y sin decir nada nos entendíamos de lejos. ¡Muy fuerte! Y me parecía bonito, porque no con todo el mundo se tiene esa confianza. Y más siendo ella una chica, ya que no tenía muchas más amigas porque, por mi timidez, me costaba. Hasta ahora mi experiencia con el sector femenino se había limitado a Alaya, mi medio novieta de años atrás, a Jimena, mi compañera de clase y, por supuesto, a mi madre, a la que adoraba sobre todas las cosas y a quien más caso hacía en todo. Solo ella sabía entenderme y guiarme.

Y de buenas a primeras me veía dejándome llevar por una quinceañera enamorada de las tradiciones navideñas que era un torbellino, un terremoto total, pero que conseguía sacarme siempre una sonrisa verdadera, porque esa pequeña duendecilla, con todo su fervor navideño, con su linda carita, con su sonrisa siempre puesta y sus ganas de vivir todo intensamente, se había colado por alguna rendija y no se iba de mis pensamientos. Y me hacía sonreír el simple hecho de recordarla en según qué momentos. Por ejemplo, viéndola saltar el día del karaoke, vestida como si fuera un árbol de Navidad, pandereta en mano, tan feliz. O cuando se llenaba la boca de nubecitas a puñados antes de tomar chocolate… Incluso cuando su hermano se metía con ella y se enfurruñaba, ella seguía sacando la lengua igual que años atrás, y me parecía demasiado entrañable.

Especialmente cuando supe que desde que hicimos el belén viviente, Alejandra, al igual que yo, había seguido colaborando año tras año con don Marcial, el párroco, visitando a los ancianos de la residencia y llevándoles su alegría y su música.

Me enteré por casualidad cuando fui a despedirme el día antes de regresar a Asturias y la vi salir de allí portando su instrumento. Lo cierto es que no me sorprendió, puesto que me fijé en cómo se le iluminaron los ojos aquel día de la primera representación viendo a todos esos mayores felices y contentos cantando con nosotros en la primera visita.

De eso iba la Navidad, de compartir lo que teníamos con los que más lo necesitaban. Y, sin duda, compartir el tiempo de uno era el mayor regalo que se podía hacer a alguien.

Ella en sí, con su guitarra al hombro, su bufanda y gorro navideños, probablemente sería el mejor regalo para todas esas personas que seguro la recibían en cada visita con los brazos abiertos. Y ella con seguridad les sonreiría mientras les cantaba Oh, blanca Navidad y muchos más villancicos de sus preferidos. Me podía jugar cualquier cantidad y perdería a que también llevaba para los ancianos chocolate y galletas, porque golosa era un rato. Y tímida, eso también. Pero me atrevería a decir que gran parte de su timidez única y exclusivamente la sacaba conmigo. No con los demás. Porque con Gonzalo de tímida tenía lo que yo de cura.

Y me picaba verla reír tanto con él, no porque lo pasasen bien, sino porque el cabrón de Gon no era como quería hacerle creer cada vez que accedía a hacer actividades navideñas con nosotros, ya que las hacía a regañadientes y con burla, pensando que eran chorradas infantiles propias de niños. Estaba claro que ella le gustaba y pretendía acercarse de esa manera para que cayese en sus redes. Y ella parecía no darse cuenta.

—Menuda sorpresa, Ricitos. —La sorprendí a la salida del edificio, dejándola totalmente ojiplática.

—Holaa, ¿qué haces tú aquí?

—Pues me temo que lo mismo que tú.

—No sabía…

—Yo tampoco que tú venías —la interrumpí—, pero debí haberlo imaginado cuando el viejito que siempre está pegado a la ventana de la sala de familias me habló de las visitas que una chica con cara de ángel hacía regularmente a la residencia.

—¿Eso te dijo? Vaya, don Anastasio es un señor increíble. Me encanta hablar con él y contarle historias.

—Pues ya somos dos, solo que yo no le cuento historias, pero le hablo mucho de mí… y espero que esta vez no me llames copiota.

—Esto sí podemos decir que es una coincidencia. ¿Desde cuándo vienes?

—Desde el principio —contesté intuyendo que ella también—, como tú, ¿verdad?

—Verdad, a partir del belén viviente pedí permiso para venir siempre que pudiese y, desde entonces. Es increíble lo que hace sentir esa alegría que cada uno de ellos trasmite con cada visita… y a mí…

—Te hace sentir bien, ¿a que sí?

—Me siento muy realizada, satisfecha conmigo misma, sí. Adoro venir, siento que hago bien a estas personas y en la medida que pueda siempre lo haré —aseguró ella.

—Lo que da pena es despedirse cada año, ¿verdad?

—Bueno, en mi caso también les visito en verano, tendrías que ver qué felicidad les entra cuando les traigo polos de horchata y helados de corte, de esos de tres sabores que todos recuerdan de su infancia, pese al azúcar, que bien que se quejan, pero todos caen…

—No te veo una mata ancianos —bromeé—. Ya imagino sus caras… y la tuya…

—La mía, la misma de siempre.

—Eso es, preciosa y desprendiendo siempre luz. —Me salió de dentro, sin pensar en por qué había dicho eso.

—Vaya, gracias… Si quieres —propuso titubeante—, el año que viene podemos visitarlos juntos.

—Me parece una idea increíble. Es una promesa, ¿de acuerdo? —afirmé sacando mi meñique, gesto que ya era nuestro.

—Por supuesto, y si quieres, será nuestro secreto —confirmó uniendo su dedo al mío y apretándolos con fuerza.

—Mejor, total, ninguno más iba a apuntarse aunque les invitásemos…

—Bueno, tal vez Gon o Javi sí.

—Tu hermano no lo sé, pero Gon ya te digo yo que prefiere estar en el sofá de su casa a hacer cualquier cosa de este tipo.

—¿Estás seguro? Yo pensaba que podría gustarle.

—Tanto como que lo conozco de toda la vida y lo más altruista que ha hecho en su vida es ser monaguillo un Jueves Santo y porque su madre lo obligó a dejar que le lavaran los pies.

—Yo lo veía tan participativo cada vez que hacíamos algo que pensé que era más como nosotros…

—Si fuera como nosotros estaría aquí igual que nos hemos encontrado por casualidad tú y yo, ¿no te parece? Él quiere otra cosa.

—Puede que tengas razón. A veces creemos que las personas son de una manera…

—Y nada más lejos de la realidad, Ricitos. Te queda mucho por aprender…

—Enséñamelo tú —propuso con una tenue sonrisilla dibujada en su rostro que fue como un dardo directo a mi entrepierna.

«¡Joder! No… es Ale, es una chiquilla, bueno, ya no tanto, pero es la hermana de Javi», pensé.

—Tengo que marcharme a casa. Nos vemos mañana y ya nos despedimos —corté de raíz el momento, porque había vuelto a tener un pensamiento raro con ella y era mejor dejarlo estar.

—Hasta mañana —contestó Ale, mirándome extrañada, con semblante serio de no entender por qué me marchaba de esa manera tan precipitada.

Y si esa despedida fue fría, la del final de las vacaciones, la misma mañana de Reyes fue un drama. El primero en marcharme era yo y sentí cómo mi corazón se quedó triste y desolado como nunca por separarme de ella. Ellos se iban el día siete, por lo que aún podían disfrutar y alargarlo un poco más con Gon —¡qué ilusión!—, ya que era el único junto a Marina que se quedaba en el pueblo esperando a que volviésemos.

Alejandra y yo nos fundimos en un abrazo fuerte, intenso, lleno de pena y melancolía, aunque ninguno mencionó nada al respecto. La estreché entre mis brazos durante segundos y sentí cómo ella se apretaba contra mi pecho, escondiendo su cabeza en mí como aquella vez.

—El año que viene más —susurró en voz bajita.

—La próxima Navidad mucho, muchísimo más. Es otra promesa.

—Hecho —respondió sacando el meñique y dándome una bolsita transparente con copitos dibujados, llena de nubecitas para el camino.

—Sabes que me las voy a comer antes de salir del pueblo, ¿no?

—Bueno, así te irás con buen sabor de boca después de estas vacas y te acordarás un poquito más de mí que del resto.

—Pequeña, para eso no necesito las nubes… —contesté firme y convencido, porque era la pura verdad. Si estando en el pueblo siempre venía a mi mente, sabía que, aunque me alejase de allí seguiría recordando cada día esas semanas juntos y deseando volver a verla.

—Jo, no quiero que te vayas… No te has ido y ya te echo de menos.

—Tampoco querría irme, pero tengo que hacerlo… Algún día me quedaré y te cansarás de tener que aguantarme a cada rato, si tú también te quedas.

—Ojalá… También tú te cansarías de mí, seguro.

—No creo que pudiera cansarme nunca de ti, Ale.

—Pero para eso falta mucho, ¿verdad?

—Verdad. Pero prometo no olvidar nunca estas navidades.

—Yo tampoco las olvidaré, nunca. Jamás de los jamases.

Y volvimos a envolvernos; a ese abrazo se sumaron Javi y Gon y ese fue el punto y final de una Navidad perfecta.

Lo primero que hice al llegar a casa fue aprovechar que los precios de la ropa navideña ya habían bajado y compré varios jerséis diferentes, calzoncillos de Papá Noel, un pijama de renos y calcetines para volver bien equipado a Montaves de cara a las próximas vacaciones.

CAPÍTULO 7

Navidad de 2021

MARTÍN

No veía el momento de llegar a Montaves. Parecía un niño emocionado, y es que llevaba meses pensando en la vuelta al pueblo, en esas semanas de diversión que iba a pasar junto a mis amigos y especialmente junto a Ale. Era increíble cómo ella había estado presente en mí durante todo el año. Ya me había ido de las Tierras Altas el pasado enero pensando en qué tenía ella para causar ese efecto y convertirse en imprescindible en la vida de otros en apenas unas semanas al año. Había extrañado saber de ella, incluso poder escribirle algún wasap —cosa imposible porque no tenía móvil—, pero tampoco me había parecido bien preguntarle a Javi por su hermanita.

El caso es que había preparado la maleta con la misma ilusión, metiendo los jerséis y demás atuendos navideños que compré y que me probé según los recibí, y no pude evitar sonreír pensando en ella, en qué diría si me viera así vestido. «Seguro que le encantaba, saltaría y aplaudiría de emoción», pensé. Hasta con los calzoncillos llenos de renos y bastones navideños —cosa que obvio ella no iba a ver—. Y lejos de verme ridículo con esa ropa, como me diría Gon si lo hubiera tenido frente a mí, me vi de puta madre.

Cuando pasó el verano y casi en octubre empezaron a poner los turrones en el supermercado, a la par que los buñuelos de viento, volví a recordarla. ¡Tendría que estar feliz viendo como ya todo empezaba a oler a Navidad!

Igual que vino a mi mente cada una de las veces que tomé brownie o chocolate caliente durante los meses de invierno con mamá y me recordaba los de la casona.

También cuando pasaba por cualquier parque y veía gente patinando, Alejandra volvía a mi pensamiento. Y su caída y el miedo que sentía. Este año pensaba ayudarla sí o sí a superarlo en esas clases de esquí que esperaba que siguieran en pie.

Y si me hubieran dicho cuando salí de Montaves prometiendo echarla de menos, todo lo presente que iba a tenerla en esos meses, ni yo mismo lo hubiera creído.

Hasta el punto de que unas semanas atrás, al pasar por delante de una pastelería de Oviedo donde iba a comprar Moscovitas para mamá por su cumpleaños, vi que ya estaban preparando dulces navideños, y en un lado observé un cartel anunciando un curso de repostería navideña. ¡Y no hacía falta explicar quién vino a mi cabeza! Y ni corto ni perezoso me inscribí. Resultó divertidísimo y demasiado apetecible pasar los siguientes dos sábados por la mañana rodeado de un grupo amplio de señoras y niñas, abuelas y nietas, preparando cake pops hechos de sobao pasiego para después recubrirlos de chocolate caliente tintado.

El último sábado antes de viajar al pueblo me pasé por allí a recoger una cajita que había encargado para llevarle a Alejandra, esperando sorprenderla con aquellos chupachups desconocidos y originales.

Cuando iba de camino en el coche con mi familia solo pensaba en volver a verla y en que seguro que me preguntaría si me había acordado de ella. Lo que no podía decirle era lo muy presente que la había tenido. Pero no me paré a buscar los porqués. Simplemente deseaba llegar. Y verla, que me viese con el jersey navideño puesto, darle mi regalito y empezar a hacer todos los planes del mundo a su lado.

Llegamos poco antes de la cena y enseguida le comenté a mi madre que iba a acercarme a la casona a saludar a mis amigos.

—¿No llamas a Gonzalo?

—Sí, ahora lo llamo para ir juntos a ver a Javi y a Ale.

«¡Mierda!, quería ir solo». Sabía que mi amigo se iba a apuntar si se lo proponía y yo quería llevarle el regalo a ella a solas.

Lo llamé y aceptó. Aunque fuese poco tiempo, me moría por ir a saludar.

Y wow, no fui consciente de lo tantísimo que me apetecía verla hasta que la tuve enfrente. ¡Estaba impresionante! ¡Guapísima! Cuando se tiró a mis brazos la primera, durante bastantes segundos, me reconfortó sentirla cerquita. Fue una sensación totalmente diferente a cuando saludé a Javi.

—¡Qué alegría verte! —se apresuró a decirle Gonzalo, que aún no los había visto tampoco.

—Ven aquí, Gon, achúchame —pidió ella.

—Yo te hago lo que tú quieras —contestó él, guiñándole el ojo de manera descarada, a lo que Javi, que se dio cuenta de sus intenciones, le soltó un corte que me dolió hasta a mí.

—Eh, amigo, cuidadín… que las manos van al pan. Te estaré vigilando.

—Estaba de coña, tronco, no te mosquees.

Me convertí en espectador, pero si hubiera podido me habría dejado las manos aplaudiendo la contestación que mi amigo se llevó puesta por listo. No me gustó nada la insinuación que hizo respecto a Ale y tampoco me hizo gracia que ella se tirara a sus brazos como había hecho conmigo.

Cuando salimos de allí, no me pude contener ante los comentarios de mi amigo.

—¡Joder, bro!, cómo se ha puesto Alejandrita. Está como un tren…

—Está preciosa, sí.

—Es un cañón de tía, me pone muchísimo.

—Deja de decir eso, anda…

—¿Qué pasa? Acaso tú no querrías estar con ella si fuese de tu edad, ¿no?

—Sabes que yo de esas cosas no hablo, pero es la hermana de Javi. Córtate un poco.

—No he dicho nada malo, solo la verdad. Lo que pasa es que como tú ya tienes veinte solo te fijas en tías mayores, pero para mí Alejandra es perfecta. Un par de años es la mejor diferencia para una pareja.

—Deja a Ale en paz, tío.

—¿Por qué iba a dejarla en paz? Te estoy diciendo que me gusta…

—No, pedazo de cabrón, me estás diciendo que te pone, y es nuestra amiga.

—¿Y?

—No todo vale por un rollo, machote.

—¿Y a ti qué te pasa si se puede saber?

—A mí nada, pero no me gusta que hables así de ella.

—No me digas que te gusta, ¿es eso? Ya decía yo que tanto jueguecito, tanta manualidad… era por algo…

—¡Déjame en paz!

—Dime la verdad, no quiero problemas y pienso ir a por ella…

—Por encima de mi cadáver, tío. La protegeré aunque sea de ti si es necesario… —dije, enfadado, propinándole un empujón a mi mejor amigo de la infancia.

—¿Eres gilipollas? No vuelvas a tocarme o no respondo.

—No me toques los cojones y fíjate en cualquier otra, pero a ella la dejas tranquila.

—Ni que fuera tu novia, colega.

—No es mi novia, pero es una chica y merece respeto, no que la trates como si fuera un animal, ¡joder!

Y ahí terminó la conversación y por poco, la amistad.

CAPÍTULO 8

Navidad de 2021

ALEJANDRA

La puerta se abrió y mis ojos solo fueron capaces de distinguirlo a él. Nuevamente tenía a Martín frente a mí. Tras tanta espera, después de tanto imaginarlo, por fin había llegado el momento de volver a tener frente a mí al chico de mis sueños. Y ese año llevaba dos objetivos claros: perder toda la timidez con él, dejarme llevar del todo y conseguir hacernos una foto para guardar en mi teléfono y adorarla el resto del año.

A su lado estaba Gonzalo, lo vi en una barrida general, pero no me detuve para nada en él. Para mis ojos era como si no hubiera nadie más que mi crush navideño. Llevaba once meses y tres semanas esperando ese instante y no pude hacer otra cosa que correr y tirarme a su cuello. Reaccioné sin pensar, sí… todo fruto de las ansias por verlo.

El reencuentro quedó un tanto de película, porque con ellos dos entrando por la puerta principal, la familia distribuida por el salón, yo ni corta ni perezosa lo atravesé por el medio, corriendo, casi volando, como si no hubiera un mañana, sin ni siquiera pararme a pensar en lo que iban a decir mis padres, Javi, los tíos… con ese recibimiento tan efusivo por mi parte que, por cierto, fue bien correspondido por la suya.

La afectividad con la que me saludó, la fuerza con la que apretó mi cuerpecillo contra el suyo cuando nos abrazamos y, como siempre, la sonrisa tan amplia y perfecta con la que me miró, nada más verme volar hacia él, fueron la clara prueba de que Martín también me había echado de menos estos meses.

—¿Cómo se puede extrañar tanto a alguien? —le pregunté en un susurro.

—Supongo que vivir lejos es lo que tiene, pero yo también quería verte cuanto antes. No me aguanté y por eso me inventé una excusa en casa y aquí estoy, preciosa —contestó él en lo que fue una dulce melodía para mis oídos.

Me había llamado preciosa. Ni enana, ni pequeña, ni canija, ni renacuaja. Preciosa, así se había dirigido a mí. ¡Yupiii!. PRE-CI-O-SA… ¡¡Madre mía, madre mía…!! ¿Iba a ser ese el año en el que por fin se alineasen los planetas y consiguiese que me viera con otros ojos?

Ya no podía pensar en otra cosa, en mi mente se quedó anclada esa palabra de ocho letras y ya no cabía ninguna más. De mis ojos brotaban corazoncitos brillantes. No me di cuenta del tiempo que pasó, unos cuantos segundos de más con seguridad. Sabía que tenía que soltarme de su agarre en algún momento, pero estaba tan a gusto como cuando uno se metía en la cama y el colchón estaba bien mullidito, que te absorbía y te envolvía… pues así me sentí yo en aquella fracción de tiempo, perfectamente cómoda y acoplada entre sus brazos, achuchándolo y recibiendo su cariño, tanto que no quería deshacer ese contacto por nada del mundo. No había escapatoria, cantaba demasiado La Traviata frente al resto de ojos que con seguridad nos observaban y con toda la pena —y millones de mariposas de verbena en mi interior— lo solté, eso sí, ensimismada en él, en su físico imponente, como siempre en la sonrisa Profidén y, claro, en ese piropo que me había dedicado: A MÍ. Tenía que bajar de la nube, que no se notara que me había quedado levitando tras soltarlo. Mis pies flotaban y alrededor de Martín solo podía ver un halo lleno de purpurina y los corazones que habían saltado de mis ojos volando, como si se dejaran llevar por una suave y lenta melodía. Pero ¿cómo podía disimular lo que ese encuentro había producido en mí? Repitiéndolo con… ¡Gonzalo!

—Anda, Gon, ¿no te alegras de verme? Ven aquí y achúchame —le pedí distrayendo la atención de todos los presentes, y conforme lo dije me arrepentí al ver la cara de sorpresa y extrañeza que puso Martín ante mi efusividad con nuestro amigo.

No pensé que fuera a extrañarle, tampoco era algo raro que saludase así a Gonzalo —aunque sí siendo yo quien reclamase su cariño—, pero me di cuenta de que si yo quería ser especial con Martín y buscaba que él así lo sintiese, no podía saludar a Gonzalo, que en ese sentido me importaba medio pimiento, igual de cariñosa que a él, aunque fuese por no llamar la atención. ¡Había metido la pata bien metida!

Gonzalo seguía en su línea, un tanto cansino conmigo, cosa de la que se dio cuenta mi hermano, parándole los pies enseguida, y que me resultó curioso por parte de Javi. Su instinto de protección había vuelto. Ya llevaba unos meses en modo hermano mayor acechante con cualquier chico que se me acercaba en Madrid. Su radar los detectaba aún más que el mío, pese a que yo seguía sin fijarme en ninguno por más guapo que fuese o por mucho que insistiese. Él perdía su tiempo en dejar claro a sus amigos que ni siquiera pensasen en echarme el ojo. Lo bueno de eso era que mi hermanito ya me consideraba lo suficientemente mayor como para tener que ir en ese plan. Por fin había entendido que estaba en el mercado y les gustaba a los chicos de mi edad, e incluso a algunos mayores. Lo que él no sabía, y yo tampoco me esforcé en aclararle, era que mi gustómetro seguía en rojo —casi rozando el límite de reventar— por mi crush navideño, ese al que ningún otro podía igualar y que era el único por el que podría preocuparse cuando estuviésemos en Montaves, porque este año llegaba al pueblo con el firme propósito de hacerme ver por él… Aun a sabiendas de que no iba a pasar nada, de que seguiría siendo el chico de la eterna sonrisa, el amigo de mi hermano que me sacaba unos añitos que en realidad no eran nada, pero yo no era aún mayor de edad y eso siempre iba a estar ahí en el hipotético caso de que pudiese existir para él en algún momento.

—Chicos, chicos, ¿a que no sabéis qué? —pregunté dando saltitos y haciéndome la interesante. ¡Mierda!, eso me había quedado muy infantil. Tocaba reconducir la situación—: Por fin tengo móvil, lo que significa que podremos escribirnos durante tooodo el año y así sabré de vosotros. ¿Me dais vuestros números?

—Ostras, de lujo, Ale. Dime el tuyo —celebró la noticia Gon.

Cuando terminé de dictar mi teléfono, la pantalla se iluminó con un número que no conocía. Sería de Gonzalo, supuse.

—Voy a hacerte una perdida —me anunció él. ¿Aún no me había escrito…? Ay, mi madre.

—¿No la has hecho aún? —quise saber, imaginando quién era el autor de la llamada.

Martín:

Se me da bien lo de robar teléfonos, ¿a que sí, Ricitos? ;-)

Era él. ¿Qué pretendía?, ¿estaba jugando? Vale que era un simple mensaje, pero cuando esperas cualquier mínima reacción por parte de tu crush: no es un simple mensaje. Se convertía en EL MENSAJE. Interiormente en mi estómago se desató un festival de confeti, purpurina y otra vez las mariposas que revoloteaban sin cesar diciendo: «aquí estamos presentes y no nos moverán», como si del barco de Chanquete se tratase. Ni yo tampoco quería que se fueran. Porque cada vez que pasaba algo con Martín, por mínimo que fuese, era demasiado bonito lo que me hacía sentir.

Ricitos:

Ya veo, ya.

Si esto sucediese entre dos desconocidos en cualquier discoteca, ¿cómo se llamaría?

«Bien por mí, con dos pelotas».

Martín:

¿Querer hacer amigos?

—Te vas a dejar las yemas de los dedos, muchacha —soltó Martín, en voz alta, bromeando con los demás para disimular que me estaba escribiendo mientras tanto.

Ricitos:

Rotundamente no, sería un intento de ligoteo en toda regla por tu parte. ¡Y lo sabes!

—Afirmativo —intervino enseguida Javi—. Ahora se pasa el día tonteando con su grupito de WhatsApp, que se llama El gustómetro.

—¿El gusto… qué?, ¿eso qué es?

—Una chorrada donde apuntaban los chicos que les gustaban a sus amigas y a ella. Y ahí pues imaginaros de lo que hablan ahora que han crecido un poco…

Martín:

Quien ha pedido nuestros números no he sido yo, sino tú, bonita…

Ricitos:

No quieras camuflarlo. Lo que es, es.

Tus acciones te delatan.

—Idiota, también uso mucho YouTube, veo videos de Sebastián Yatra, Bisbal, Aitana, Manuel Carrasco…

—Vamos, todo pasteladas, ¿no? —sentenció Gon.

—Vaya, si quieres escucho lo que tú… que si Mago de Oz, Quevedo, Rammstein o al hortera ese de Bud Bunny…

Martín:

¿Y qué dicen mis acciones según tú?

—Ehh, que Bud Bunny no es hortera, niña, y Rammstein es otro nivel —se indignó mi hermano, y yo seguí la conversación como pude, alterada porque me estaba viniendo arriba en los mensajes. «Frena maja», me dije.

Ricitos:

Pues está claro, querías mi número para poder hablar conmigo, cosa que llevas deseando un año, porque me has echado demasiado de menos.

—Bueno, dejémoslo en que te gusta la música tétrica. Solo escuchas a esos tipos que van vestidos de negro y que parecen cuervos o al otro que ni se le entiende al cantar, si es que eso se puede llamar cantar…

—Tú qué sabrás, niñata…

Martín:

¿Y acaso tú no querías el mío por los mismos motivos?

—Bueno, chicos, dejemos la música —terció Gon— y contadnos los planes para estas vacas, que seguro que ya habéis organizado cosas.

—¿Lo dudabas, Gonzalito?

—Anda, si habéis puesto un muérdago en esa puerta —señaló divertido—. Habrá que estar al loro…

—No hace falta, Gonzalo, no hace falta —contestó Javi—. Es cosa de la tía Carlota para animar a los huéspedes. Dice que es divertido. Yo lo veo una tontería.

—¿Se puede ser más seta, hijo mío? —repliqué.

Dejé de contestarle a los mensajes para responder a la pregunta de mi amigo y centrarme en la charla. Ya tendría tiempo de hablar con Martín y no así, de buenas a primeras, dejarle ver lo encantada que estaba de que me escribiese y quisiera juguetear…

—Yo veo superdivertido el muérdago. Al final, por aquí pasa mucha gente y bueno… quién sabe, igual dos personas se besan por casualidad, por coincidir debajo, y acaban enamorándose —comenté yo.

Cuando ya estábamos en familia, sentados en torno a la chimenea, cenando chocolate caliente con picatostes y escuchando a la abuela y a Maritere contar atropelladamente e interrumpiéndose entre ellas anécdotas del pueblo, vi que la pantalla de mi teléfono se iluminaba de nuevo.

Martín:

Tengo una sorpresita para ti.

Ricitos:

Alaaa, ¡qué guay!

Martín:

Es una chorrada, pero estoy seguro de que te hará ilusión.

Ricitos:

Claaaro, toda la del mundo viniendo de ti.

Además, sabes que adoro las sorpresas.

Cuéntamelo, porfa.

Martín:

Todo a su tiempo.

Ricitos:

Y, ¿cuándo lo sabré?

Martín:

Más pronto que tarde :-)

Ricitos:

¿A qué esperamos? Esa risa es maléfica. Quieres hacerme rabiar, ¿eh?

Martín:

Pues no es mala idea…

Ricitos:

¿En serio?

Martín:

No, tonta, en cuanto nos veamos un rato a solas.

Ricitos:

Uhhh, secretitos. La cosa promete… y ¡me encanta!

Martín:

Ale, no vaciles.

No tengo nada para el resto… así que, mejor entre tú y yo, ¿sí?

Ricitos:

No puedes dejarme con la intriga.

Martín:

Claro que puedo y pienso hacerlo.

Ricitos:

No vale, no es justo. Vaya mojón.

Martín:

;-p ;-p ;-p

Ricitos:

Entonces, ¿para qué me dices nada?

Martín:

Pues para dejarte picada y con ganas.

Ricitos:

Graciosísimo tú, ¿eh?

Martín:

¿Tú crees? ;-)

Ricitos:

¿En serio me dejas así?

Martín:

No, en broma

Ricitos:

Te odio, que lo sepas.

Martín:

Ambos sabemos que no es verdad…

Ricitos:

Vale, sí, es mentira. No te odio, pero en este momento si te tuviera delante te tiraría de los pelos o te pegaría un chicle por dejarme con esa intriga que no me va a dejar dormir.

Martín:

Pues menos mal que estoy en mi cama…

Ricitos:

Buenas noches y, sea lo que sea, gracias por haber pensado en mí.

Además de guapo, tierno, cariñoso, encantador, friki navideño… era divertido y ocurrente vía mensaje. Me temí que pudiera pasarle lo que a mí, que a través de la pantalla se soltaba más que en persona y eso solo podía significar una cosa: tal vez él también se cortaba y esa timidez conmigo podía ser fruto de que en el fondo muy fondo sí que me viese como una chica y por ello le resultase hasta cierto punto intimidante. Pero no, no podía ser porque todos estos años siempre he sido la hermanita de Javi, con la que se lo pasaba bien en Navidad… y ya. Si bien es verdad que la última había sido diferente, eso nadie podía negarlo… y a lo mejor algo había cambiado. Ojalá.

—¡Tierra llamando a Ale, Tierra llamando a Ale…! Aquí tu familia: deja ese aparato ya o tendremos que acabar quitándotelo, cielo —me reprendió mi madre.

—Perdón, perdón… me despisté —mentí a modo de disculpa.

—Esta niña está siempre en las nubes últimamente —se quejó ella en alto, a lo que la tía Carlota contestó que era normal por la novedad del telefonito, guiñándome un ojo.

—Es la edad, hija —refirió mi abuela.

Estaba de esa frase hasta el mismísimo chispero, como decía mi amiga Julia. Si era la edad, ¿por qué seguían una vez más refiriéndose a mí como si siguiese teniendo tres años? Era la que más ayudaba en casa, la que iba a los recados, la que le soplaba a papá los regalos que le podía hacer a mamá, la que enseñaba a Carlitos cosas del cole, pero hiciera lo que hiciera al final la tita iba a tener razón y hasta el fin de mis días seguiría siendo la niña… Salvo que ella tuviera un bebé y se quedase con el título que yo le cedería gustosa.

CAPÍTULO 9

ALEJANDRA

El misterio no se resolvió hasta la siguiente tarde, anocheciendo, momento en el que, sin la compañía de Gonzalo, Martín se presentó en la casona, justo cuando se encendió la iluminación, las guirnaldas, el árbol… La mejor hora del día. Se quitó el gorro, la bufanda y al desabrochar su abrigo me miró.

—¡Aaaalaaaa, chaval! ¿Esa es la sorpresa? ¡Me encanta! —exclamé alegre, llevándome las manos a la boca al ver como al sacarse el plumas aparecía debajo un jersey navideño muy luminoso, precioso, con un pingüino gigante en toda la parte frontal.

—¿Te gusta de verdad?

—Claroo, me chifla verte así vestido. Es la primera vez…

—Efectivamente, nunca había tenido uno, pero que sepas que lo llevo gracias a ti.

—Yo no he hecho nada…

—¿Cómo que no?, ¿te parece poco contagiarme o, mejor dicho, multiplicar por mil mi espíritu navideño y animarme a mostrarlo frente a todos? Sabes que yo no era como tú…

—Tú ya tenías ese espíritu. Puede que lo único que yo haya hecho sea mostrarte cómo se vive o se siente más esa magia en cada cosa, cómo exprimirla hasta convertirte en un elfo navideño.

—Pero si no te hubiera visto a ti cada vacaciones vestida como un árbol de Navidad y tan orgullosa y radiante, nunca me hubiera atrevido a llevar puesto uno de estos. Me has hecho ser valiente, que me dé igual lo que digan los demás y dejarme llevar.

—¿Y eso por qué?

—Porque, como bien has dicho, mucha gente necesita a veces un empujoncito para según qué cosas. Al final todo es aprendizaje, no solo para esta época, sino para la vida. Generalmente nos centramos en el qué dirán y por eso nos perdemos cosas estupendas, y no debería ser así. Yo era tímido para todo esto, sentía que Gon y compañía se podían reír de mí, llamarme moñas, infantil… ¡ya sabes!

—Y eso que ¡tú eres el mayor de los dos!

—No tiene nada que ver. La edad da igual.

—Pues me alegro de haber sido de ayuda, haber contribuido a que seas más valiente como tú dices y a que ahora disfrutes más intensamente las fiestas. Tú también me has hecho a mí vivirlas mejor, y sentirlas más, o de manera diferente, tanto que no las olvidaré.

—Anda, ¿y eso por qué? Yo sí que no he hecho nada.

—Hay personas que, sin hacer nada, con su sola presencia, trasmiten o hacen sentir y vivir cosas bonitas, muy bonitas…, y tú eres una de ellas.

—¡Vaya! —respondí, sin saber qué decir.

Nos quedamos en silencio, él pensativo y yo un tanto avergonzadilla por mis sinceras palabras hacia él.

—Bueno, pues ha pasado un ángel… —rompió el mutismo, por lo que supuse que en eso también nos parecíamos, y que le intimidaban o ponían nervioso los momentos de silencio.

—Yaaa, bueno, que sepas que me encanta verte así vestido. Una sorpresa maravillosa. —Ya, sí que sí, nadie podía negar que Martín era como mi mitad, mi otro yo en chico, mi media naranja…

—Sabía que te gustaría, pero no, que yo lleve jersey y calcetines navideños por primera vez en la vida bien orgulloso de lucirlo, no es tu sorpresa.

—Ahhh, ¿también calcetines? Adorooo los calcetos, sobre todo los patucos para la noche.

—Sí, tenías que ver en mi casa qué caras más raras han puesto al verme. Pero me ha dado igual. He pensado en la que tú pondrías…

—Pues una carita feliz, como el emoji que tiene corazoncitos en los ojos, ¿no lo ves?

—Claro que te veo, te brillan los ojitos y me hace muy feliz.

—Mmm, y entonces, hay algo más decías, ¿no? Vienes cargadito de alegría. Bueno, tú siempre…

—Pues anda que tú…

—Venga, no te hagas de rogar y dime cuál es la otra sorpresa —solicité, ansiosa, cerrando los ojos como en las películas.

—Si cierras los ojos, ¿cómo pretendes ver, Ricitos?

—Ostras, pues es verdad… En las películas asocio las sorpresas con cerrar los ojos, no sé por qué lo he hecho. —Sonreí, mitad tímida y mitad avergonzada.

—Venga, me parece divertido. Hagámoslo así. Ciérralos de nuevo —me pidió colocándose detrás de mí y al oído me susurró un—: Ahora no los abras hasta que yo te diga. —Que me puso la piel de gallina.

Nadie me había hablado de esa manera tan íntima, tan cercano, con su aliento en mi oreja… Ese casi roce hizo que se erizara todo el vello de mi cuerpo. En ese instante me subió algo parecido a una culebrilla de la cabeza a los pies. Una sensación nueva, diferente y, sin ningún género de duda, apetecible. Mucho. Si hubiera sido capaz le habría pedido que repitiese el momento, pero en cambio me limité a esperar a que me indicase que podía mirar.

Entonces sentí una tela en la cara, cubriendo mis ojos. Al tacto noté que era una bufanda.

—Pero ¿qué haces? —pregunté emocionada.

—Querías que fuera como en las películas, ¿no?

—Me encanta que te entregues al juego y a la fantasía —exclamé tan contenta que no cabía en mi pequeño cuerpo todo el gozo que sentía porque Martín estuviese haciendo algo así por mí.

—Ven.

—¿A dónde? No veo nada, a ver si me voy a caer.

—¿Confías en mí?

—Pues claro. A ojos cerrados, nunca mejor dicho.

—Muy ocurrente, Ricitos.

—¿Has visto? Voy soltándome contigo… ¿no lo notas?

—¿Tú qué crees?

—Pues que no… Para que tú notes algo mío tendría que ponerme el pelo fucsia.

—¿De dónde te sacas eso?

—Obvio, si hasta hace nada ni me mirabas.

—Pues fíjate lo que son las cosas… Tú crees que para mí no existes y, en cambio, aquí estamos los dos.

—A veces los deseos se cumplen…

—Eso dicen, y más en estas fechas tan mágicas.

—Igual la magia de la Navidad está haciendo su efecto.

—Pues qué bonito, ¿no?

—Sin duda, sería maravilloso.

—Bueno, has dicho que te fías de mí. Entonces, dame la mano y sígueme…

Y claro que se la di. ¡Como para no hacerlo! Me hubiera arrepentido toda la vida de no vivir aquella escena.

Comenzamos a caminar hasta que paramos y entonces sentí cómo me colocaba el abrigo sobre los hombros. Con delicadeza me ayudó a meter los brazos por las mangas de la prenda y deduje que también se habría colocado el suyo. Me puso también el gorro, apartando suavemente el pelo de mi cara en una especie de caricia ligera y suave. Íbamos a salir a la calle.

Oí como abría la puerta. Tiró de mí y me hizo salir al exterior de la casona, donde hacía un frío que pelaba y ya apenas quedaba luz del día. Solo nos alumbraban las figuras navideñas encendidas, las cortinas de los balcones, las luces de colores que provenían de las guirnaldas que adornaban los árboles y perfilaban las cabañas. Y ahí en medio proyectadas nuestras sombras. Seguro que si alguien contemplaba la estampa desde fuera le resultaría preciosa. Hasta ¿romántica?, hubiera dicho yo. Nosotros en modo multicolor sobre la nieve, rodeados de decoración navideña, con un gran reno luminoso al lado, observándonos, y con el pueblo y también las cabañas iluminadas de fondo, viendo la chimenea encendida a través del ventanal de la casona. Solo nos faltaban las tazas de chocolate caliente, la nieve cayendo y los regalos envueltos con un gran lazo para ser los protas de una peli de Navidad de esas que siempre veía con la tita.

—Aquí estamos bien —explicó al detenernos, soltando mi mano. Noté su proximidad e intuí que estaba colocándose frente a mí, muy cerca. Quizá demasiado. Y yo estaba que no me lo creía.

—Me tienes en ascuas. Vengaaa, hombre.

—Los momentos hay que disfrutarlos con calma, saborearlos, porque nunca se sabe si alguna vez se repetirán, ¿no te lo han dicho nunca? Eso es lo que los hace únicos.

—Pues no, jolín, no me lo han dicho y tampoco tengo tanta paciencia. —Mentira, sí la tenía para llevar años y años colada por él en silencio, pero eso me tocaba comérmelo con patatas y no abrir la boca.

—Deberías…

—Tampoco he tenido momentos así, con esta incertidumbre nunca, solo cuando venía Papá Noel o los Reyes, pero bueno… eso ya no cuenta.

—No quiero que te emociones mucho. Como te dije, es una pequeña tontería, pero lo vi y pensé en ti automáticamente. Estoy convencido de que te va a gustar. Ya puedes destaparte…

Y, entonces, volando deshice el nudo de mi bufanda e instintivamente abrí los ojos para encontrarme de frente con los de él, con esa mirada azul que tenía grabada a fuego en mi mente. Los desvié hacia abajo y ahí estaba la sorpresa. Una cajita cuadrada en tono claro con un gran lazo dorado encima. Un paquete precioso. Y más en sus manos. Lo había visto y había pensado en mí. ¡Wow!

—Ayyy, ¡qué bonito! —grité, espontánea, con una sonrisa inmensa en mi rostro, dando palmadas de alegría.

—Me encanta esa expresividad tuya —dijo él sin dejar de mirarme, contemplándome, fijo en mí, en mis movimientos—. Eres tan transparente, Ale…

—¿Lo soy?

—Como un libro abierto.

—¿Y eso es bueno o malo?

—Según para qué o para quién… —Y si tan transparente era, ¿me estaba diciendo que sabía que bebía los vientos por él? Que estaba más colgada de él que una lámpara del techo. ¡Mejor cortar por la tangente y no pensarlo!

—¿Puedo abrirlo ya? No puedo aguantar más, me muero por saber qué hay dentro y tú estás haciéndome preguntitas para despistarme y retrasar el momento…

—¡Qué impaciente eres!

—Sí, lo soy. Y no pienso preguntar si eso es bueno o malo…

—Venga, va, ábrelo…

Y ahí, en esa cajita que tardé medio segundo en destapar tras separar el lazo, sujetos en un soporte de plástico, estaban pinchados los chupachups de bizcocho más bonitos que había visto en mi vida.

—Alaaaa, ¡qué pasada!

—¿Sabes lo que son?

—Sabía que existían los cake pops, pero nunca los había visto de cerca ni probado. Y menos así de bonitos, tan alegres y coloridos, y ¡jobá!, ¡son con formas navideñas! Encima tienen que estar buenísimos.

—Lo están, créeme.

—¿Los has probado?

—Mejor aún, pasé por una pastelería y vi que había un curso para aprender a hacerlos.

—¡No fastidies! ¿Los has hecho tú?

—¡Bingo! Bueno, esos concretamente no, pero sí que hice el taller. ¿Entiendes ahora por qué pensé en ti?

—Es una pasada que alguien vea algo así, que le gusta tanto y piense en mí. No sé qué puedo decir… ¿Gracias?

—No tienes que decir nada.

—Y ¿te gustó el curso?

—Me flipó hacerlo.

—Me parece increíblemente divertido imaginarte haciéndolo. Y que te atrevieras. El Martín que yo conocí hace unos años no lo hubiera hecho.

—Y fui solo.

—Bua, con más razón aún. ¿Estás seguro de que no te has tragado un minielfo navideño y ahora habita en ti?

—Tú sí que eres un minielfo navideño. Todo esto es obra tuya.

—Y además me has traído para que los pruebe. Es un superdetallazo, que lo sepas.

—Si te ha gustado me alegro, es lo que pretendía. Regalarte algo navideño me parecía buena idea; y ya te he dicho que fue verlo y pensar en lo mucho que podrían gustarte.

—No puedo esperar a probarlos. ¡Vamos! —Tiré de él, decidida, siendo yo en ese momento la que nos alejaba de la casona.

—Pero ¿a dónde me llevas tú ahora?

—Si nos vamos a dar un festín de azúcar, ¡¿no querrás que nos vean y tenga que repartirlos?!

—¿No piensas compartir?

—Sí, claro que sí, pero contigo. Solo y exclusivamente contigo, que para eso me los has traído.

—Vaya… Eres increíble. Yo quiero que los disfrutes de la mejor manera posible.

—No se me ocurre ninguna mejor que hacerlo contigo.

—Se deshacen en la boca, ya lo verás. Y si cierras los ojos notarás más aún el sabor intenso del sobao con la mantequilla derritiéndose en la lengua…

Y eso hice. Allí, en un banco de madera viejo, con bloques de nieve en algunas partes, en mitad de la nada, nos sentamos y disfrutamos de su regalo. Di el primer bocado mientras él me observaba. Cerré los ojos para quedarme con el sabor y grabar el momento. Y no sin antes cumplir con mi segundo objetivo. El primero era acercarme un poquito más a él y eso, tras esa noche, estaba más que conseguido. El segundo era la foto. Quería llevarme una foto suya conmigo y ese era el momento perfecto.

—Quiero recordar esta noche para siempre.

—Me parece una buena idea. Creo que yo siempre recordaré la carita que has puesto y el gesto que has hecho con el primer bocado.

—¿Qué gesto he hecho?

—Digamos que los has comido con placer… lujuria. Sí, exactamente eso —explicó, desviando su mirada al banco.

—¿Qué miras tanto?

—Este viejo banco. Me parece curioso que pese al frío que hace, pese a los restos de nieve, con la oscuridad… estamos aquí. Y lo cierto es que no me movería de tu lado, ni por todo el oro del mundo.

—Yo también me quedaría aquí, contigo, comiendo cake pops toda la noche.

—Pero, señorita, toca volver a la realidad.

—Como Cenicienta, que a las doce de la noche se convertía en calabaza.

—Igualita, Ricitos, igualita.

—Pero no pienso irme sin que nos hagamos una foto.

—¿Una foto?

—Sí, ya te lo he dicho. Quiero recordar este momento siempre. Ya que tengo móvil, ¿qué mejor manera de usarlo que haciéndonos una instantánea con el regalito…?

—Me parece una idea genial. Aunque el marco, este banco… no hay nada alrededor…

—Este banco es perfecto.

—¿Lo es?

—Sí, siempre que pase por aquí me va a recordar a ti, que lo sepas. Y además está en medio del campo, esta zona de día es preciosa.

—Ya, pero quería decir que ahora, en mitad de la noche, se verá demasiado oscuro todo.

—Pues tengo una idea mejor… Ven…

Y casi no le di tiempo a reaccionar cuando el flash de mi móvil se encendió e hizo clic. Nuestra primera imagen juntos fue un selfie mal hecho, un tanto oscuro, pero salíamos tan sonrientes y naturales, que era la mejor instantánea que podíamos conservar como recuerdo de esa noche.

—Me encanta cómo ha quedado, tiene algo, ¿a que sí?

—Tiene verdad. Somos nosotros, tal cual. ¿Ves? Lo improvisado siempre es perfecto. —Y era cierto. La foto mostraba lo que había.

—Puede que sea cierto y que las cosas que uno nunca hubiera imaginado muchas veces sean las mejores. Me la compartes, ¿porfa? —pidió, educado.

—Sí, pero luego. Ahora vamos con mi regalo a la puerta de la casona porque nos vamos a hacer una pedazo de foto ambientada en Navidad, que es lo que nos ha unido más; con toda la decoración, las figuras y de fondo los árboles iluminados.

—Con todas las luces de colores que hay allí quedará preciosa.

—Exacto.

Y quedó perfecta… Una auténtica foto navideña que podría haber sido una carátula de cualquier película o la portada de cualquier novela de amor en la época más bonita del año. Un perfecto recuerdo para una noche maravillosa. Una instantánea mágica que nos recordaría que la magia de la Navidad existía, que sacaba lo mejor de nosotros y dejaba ver que estábamos disfrutando de lo mismo y, especialmente, de la compañía.

—Las dos son perfectas.

—Creo que no podría elegir… ¿tú sí?

—Sí, creo que, aunque la primera es genial, a nosotros esta segunda nos muestra tal cual somos. Nos pega. ¡Fíjate!

La miré, y aunque para mí la primera siempre iba a ser especial, no podía negar que esa foto navideña era el vivo reflejo de lo que éramos, de lo que disfrutábamos y de lo que ambos amábamos. Y ahí estábamos pletóricos, sonrientes, el uno junto al otro, rodeados de ambiente navideño, con reflejos multicolor proyectados sobre nuestras sombras y sujetando cada uno por un lado el regalo, o bueno, lo que quedaba de él.

Aquel día me fui a la cama feliz como una perdiz, pensando en la siguiente vez que pudiese verlo y compartir un ratito nuevamente a solas con mi crush navideño.

CAPÍTULO 10

ALEJANDRA

El día que fuimos de excursión en autobús para aprender a esquiar con la mayoría de los huéspedes de las cabañas a un complejo cercano a la casona, también fue especial.

Había practicado a lo largo del año en Xanadú, en las pistas de esquí, para llegado el momento no quedar mal ante los ojos de Martín.

Al llegar a las pistas, los monitores nos separaron por niveles, por lo que no pude estar con los chicos, salvo con mi hermano que no sabía esquiar.

Tras aquello comenzamos la jornada. En los altavoces sonaban villancicos en todo momento y había mucho ambiente. Nos deslizamos despacio, caímos al suelo, nos levantamos muchas veces, como era normal, pero al final conseguimos lograr el equilibrio y nos mantuvimos en pie, para después, despacito, iniciar la marcha sobre los esquíes. Sentíamos la adrenalina en cada movimiento sobre la nieve, y no dar contra el suelo era una tarea difícil de lograr. Estábamos disfrutando de algo divertido, diferente, novedoso, pero como guinda hubiera preferido estar con él.

Al terminar me quedé sola en la zona nevada y me propuse hacer un muñeco gigante, cosa que no terminé porque no tenía nada para decorar la nariz ni la boca. Paré, me senté a observar y a mí me resultaba precioso, aunque un tanto torcido. En Madrid no había muchas ocasiones de poder hacerlo.

Y allí, en la zona nevada del complejo, en esa posición que estaba, me dejé caer hacia atrás sobre la fría capa de nieve y fantaseé recordando el momento en que Martín me salvó aquel año. «¿Dónde se habría metido? Con los chicos seguramente». Me pareció buena idea hacer un angelito y dejar la figura plasmada.

—Ricitos, ¿otra vez mordiendo el hielo? No tienes remedio… —Oí su voz unos minutos después detrás de mí, pero no me moví. Estaba en un momento zen, totalmente en mi mundo, y que él apareciera resultó el complemento perfecto.

—Muy gracioso. Esta vez estoy en el suelo, sí, pero de manera totalmente consciente y voluntaria. De hecho, lo estoy pasando pipa conmigo misma ya que vosotros habéis desaparecido.

—¿Y se puede saber qué haces para estar tan divertida? ¡Te vas a helar! —exclamó mientras yo seguía tumbada viendo su cabeza y su linda cara del revés, desde abajo. El sol me daba de lleno y me deslumbraba, por lo que coloqué mi mano por encima de los ojos para poder vislumbrarlo entre los reflejos. Si ya de normal era guapo, allí, con esa luz y tanta claridad, sus ojos parecían un mar inmenso en el que me metería y me perdería una y otra vez sin salvavidas. Me hundiría en ellos demasiado gustosa.

—¿No lo ves?

—¿Descansar después de tanta caída? Te debe de doler cada parte del cuerpo, ¿eh?

—Anda, mira, qué enteradillo te veo. Das por hecho que he besado el suelo… Pues te diré que ni más ni menos que el resto. Vamos, lo normal.

—Eso habría que haberlo visto, y dados tus antecedentes…, y sobre todo con el miedo que tenías…

—Alguien me dijo una vez que el miedo no puede dejarnos sin hacer las cosas que queremos. Y que hay que intentarlo sin avergonzarse de los tropiezos.

—Tienes toda la razón, y si lo has superado, además sin tropiezos, me alegro un montón. Me habría encantado verlo, y lo digo en serio. No te estoy vacilando.

—Quizá algún día podamos repetir y puedas comprobarlo.

—Quizá… Y dime, entonces, ¿por qué estás aquí tirada sola en lugar de con nosotros en el bar?

—Primero, porque no sabía ni dónde estabais y segundo, porque el bar es lo de siempre. En cambio, todo esto es solo para mí, un sitio así de bonito, con esta tranquilidad que se respira, este cielo tan limpio y claro… Venga, prueba, ¡túmbate tú también!

—¿Yo? ¿Qué dices, loca? Que ya me he quitado el mono de protección y las botas… no quiero helarme.

—Ay, Martín, no seas rollo. Anda, hazme caso, colócate aquí cerquita. Pon tu cabeza a la altura de donde yo tengo mis pies, pero deja un poco de separación entre los dos.

Y lo hizo.

—No me puedo creer que me vaya a coger una pulmonía por hacerte caso.

—No conocía esta faceta tan quejica de ti, abuelo.

—¿Abuelo? Mira cómo me río —ironizó—. A la vuelta tengo los exámenes cuatrimestrales y no me gustaría irme con una neumonía puesta por tu gracia.

—Calla y siente la tranquilidad. En serio, es un placer. Como tú lo definías el otro día. ¿Recuerdas? Agarra la nieve entre tus dedos. ¿Notas el frío?

—¿Tú qué crees?

—Pues que estás tumbado y haciendo lo que te digo, como siempre… Es broma, ¿eh? —comenté—. Genial. Ahora empieza a mover tus piernas de un lado a otro, abriendo y cerrándolas, y los brazos igual, llevándolos extendidos de arriba abajo.

—¿Estás boba? ¿Y eso para qué?

—Vamos a hacerlo a la vez y cuando nos levantemos verás el resultado. ¿Hace?

Y eso hicimos los dos.

—¿Ya? —preguntó enseguida.

—¿Notas el surco en la nieve?

—¿Que si he dejado agujero?

—Claro, la huella… Si la has dejado ya estaría.

—Claro que la he dejado, ¡si no siento las manos!

—Ay, hijo mío, ¡pues quítate los guantes mojados!

—¿Qué guantes? ¡¡¡Si no llevo!!!

—¿Y cómo no llevas?

—Porque no venía a hacer angelitos ni a quedarme…, solo venía a buscarte porque te vimos de lejos…

—Ayyy, pero ¿cómo haces esto sin guantes? ¡Te vas a helar!

—A buena hora… ¿Qué creías que te estaba diciendo? —Y en ese momento una carcajada se escapó de mi garganta, y mientras me reía estaba sintiéndome culpable, pero viéndolo a él sonreírme como diciendo «eres imposible», enseguida se me quitó la pena y quedó como una anécdota más que sumar a nuestro historial.

Allí estábamos los dos tirados, con nuestros cuerpos del revés en paralelo, sobre la nieve, contemplando el paisaje en silencio y ojalá hubiera podido inmortalizar el momento porque la estampa desde fuera tenía que ser alucinante.

—Dame tu mano —pedí levantando la mía para encontrar la suya sin éxito.

—Baja la tuya…

Y deslizándola sobre la nieve, la bajé hacia donde él estaba, y ambas se encontraron a la misma altura. Se encontraron o las hicimos encontrar. No podría asegurar cómo fue, pero sí que las rozamos levemente primero, tímidos, para después conectarlas y entrelazar nuestros dedos. La suya estaba gélida, muy roja por el contacto con el frío y la mía, al quitarme los guantes, no estaba ni una mínima parte de congelada que la suya. Y nuevamente, pese al frío que sentía ya en la espalda, me habría quedado en ese instante con él cogido de mi mano para siempre.

—¡Arriba! —dijo, y tirando ambos de nuestros cuerpos nos levantamos con cuidado. Al llegar a su altura me topé con su rostro en un leve intento de simulación de enfado, que enseguida se transformó en sonrisa porque estaba claro que fingía y no le salía de dentro mosquearse conmigo.

—¿Por qué dejo que hagas conmigo lo que te da la gana? —quiso saber.

—Porque sabes que siempre te propongo cosas nuevas y divertidas.

—Cogerme un trancazo no es divertido… Y si tú te diviertes así, recuérdame buscar otras amigas.

—Eso ni en broma…

—Anda y que no. Tú eres un peligro para mi integridad física, ¿no lo ves?

—Claro que no lo veo. No va a pasar nada… y en caso de que pasara, ¿qué son unos moquillos comparados con este rato tan chulo que hemos vivido?

—Los moquillos te los puedes quedar para ti, por muy divertido y bonito que haya sido hacer esto.

—¿Ves? Lo acabas de decir… te ha parecido bonito.

—Sí, precioso, pero cero apetecible. No siento los dedos de las manos, de los de los pies no hablemos mejor, y el trasero…

—Insisto, calla y deja de quejarte. Pareces Maritere… —Y justo cuando iba a replicarme, oímos a Gonzalo y Javi en la lejanía.

—Chavales, ¿qué hacéis que no venís? Os estábamos esperando —gritaron.

Entonces Martín se puso a mi lado y pudimos contemplar los angelitos que nuestros cuerpos y movimientos habían dejado grabados sobre la nieve.

—En el fondo, han quedado genial. Tengo que reconocerlo.

—Pese a los mocos, la gripe, la neumonía y el catarro… ¿ves cómo merecía la pena? —le vacilé.

—Bueno, en un par de días cuando tenga fiebre te llamaré para que me lleves un caldo caliente.

—Te llevaría un chocolate con nubecitas y te cuidaría con sopita, tranquilo.

—Eso me gusta mucho más…

—¿El chocolate? Eres un galgo…

—Que me quieras cuidar… —Ohhh, Dios mío, otro momentazo y otra frase que hizo que el cielo se llenara de corazones purpurinosos sobrevolándonos.

—¿Nunca habías hecho el angelito, Martín?

—Nunca jamás, Ricitos. No sabía ni lo que era. ¡Voy a hacer una foto!

—Como tardabais nos hemos acercado —explicó Javi al llegar, entregándome un vaso de chocolate calentito.

—Estábamos haciendo angelitos —les contó él, con ironía y guasón, mientras yo me colocaba a su lado y le entregaba el vaso de chocolate.

—Cógelo, anda, abuelo, para que se te calienten las manos y no te sigas quejando —le susurré, a lo que él asintió y me guiñó el ojo.

—Veo que ya empiezas a cuidarme… —Le miré ruborizada, pero no contesté, porque tenía razón. Le había dado la bebida caliente por eso justamente.

—¿Qué es eso de angelitos? —preguntó Gon.

—Vaya dos, tal para cual… Sois unos cursis y unos moñas —se metió con nosotros mi hermano, vacilón. «Tal para cual… Ojalá Martín también lo viese así algún día».

—Tú calla, que nosotros lo hemos hecho mil veces con la tía, ¿o no?

—Nada, nada… sois tal para cual, en sentido figurado, ¿eh? —recalcó mirando a nuestro amigo, que se echó a reír ante la cara de Gonzalo, el cual se había quedado pillado sin entender lo que Javi había querido decir y ante mi cara de tierra trágame y escúpeme en el Caribe, como siempre decía Maritere. «Será gañán mi hermano. Se va a enterar el día que lo vea tonteando con alguna».

—Ya que nadie me explica lo que es eso de hacer angelitos, ¿por qué no volvemos al bar y nos tomamos otro chocolate con churros? Estoy que me como un tigre después de tanto deporte de riesgo.

—Me parece perfecto. Vamos —respondí yo—. Y eso de los angelitos consiste en dibujar con tus brazos y piernas, con el movimiento, las siluetas en la nieve… —le fui narrando mientras observaba como Martín tenía las dos manos pegadas al vaso calentito. ¡Se iba a coger un catarro del quince y entonces sí que se iba a acordar de mí y no para bien!

—Bueno, por lo menos tenemos que celebrar que esta vez todos volvemos con los dientes y todos los huesos sanos —bromeó Gon, una vez nos sentamos en la cafetería.

Y sí, volvíamos intactos, y en mi caso en las nubes, tras el momentazo que había vivido con él, después de ese roce de manos que había despertado mi cuerpo entero ante su contacto.

—Por cierto, dentro de tres días tocaré un rato el ukelele en la residencia de ancianos con el coro y cantaremos villancicos. ¿Queréis venir y luego nos quedamos charlando con los ancianitos? Justo esa tarde no hay nada organizado en la casona.

—Mmm… sabes contar, ¿no? Pues no cuentes conmigo —zampó Gonzalo, riéndose como si hubiera hecho la gracieta del siglo, buscando la aprobación del resto, que por supuesto no encontró—. El sofá me espera, tenemos una larga charla pendiente después de tanto ejercicio hoy. Los viejos lo entenderán, ¿no? Y a ti si quieres te espero allí y nos divertimos un rato sin necesidad de angelitos.

—Hay veces que, si no hay que decir nada interesante, es mejor mantener la bocaza cerrada, Gonzalito. ¿Nunca te lo han dicho?

—Zaaasca. —Se rio mi hermano—. Yo sí me apunto, enana.

—Cuenta conmigo, Alejandra —confirmó Martín, serio.

«Ese Alejandra que sonó a enfado de primer nivel».

Al ver su gesto, supe que tenía que haberle comentado primero que invitaría al resto a hacer la visita a los mayores. Habíamos acordado ir juntos siempre, nosotros. Sin Gonzalo. Imaginé que le habría sentado mal mi invitación generalizada sin consultarle. Al final tenía razón en lo que dijo sobre su mejor amigo. Con ese comentario previo, el susodicho en cuestión se había retratado, pero era mi concierto y no pensé en nada más que en compartirlo con mis amigos.

Martín:

Creí que habíamos dicho que iríamos juntos siempre, sin los demás.

Ricitos:

Tienes razón. Y también en lo de Gon.

Es tonto y yo lo soy más aún por invitarlo a venir con nosotros.

Martín:

Él es así, ya lo sabes para la próxima.

Ricitos:

No habrá próxima, no pienso decirle que venga nunca más, ya he aprendido con él cuándo sí y cuándo no.

Martín:

A palos siempre se aprende, dicen…

Ricitos:

No te enfades, Martín. Sonríe y olvídate de Gon :-)

CAPÍTULO 11

ALEJANDRA

Me desperté aquel día pensando en Martín «para variar».

Lo sentía tan cerca, nuestras conversaciones tenían algo diferente a las que podía mantener con el resto, eran reales, cada vez más intensas. No quería que nada pudiera estropearlo. Necesité verlo para comprobar en qué situación estábamos.

—Creo que Fran tenía que darle unos papeles a don Miguel. Ve a buscarlo a la imprenta, seguro que si te ofreces a acompañarlo no te dirá que no.

—Gracias, tita.

—¿Vuelvo a ser la tita?

—Nunca has dejado de serlo, solo que en ocasiones lo de tía Carlota suena menos infantil, ¿no crees? Y una ya va teniendo una reputación que mantener…

—Reputación… Anda, tira antes de que me arrepienta.

Y ahí tenía la justificación para presentarme en la casa de sus abuelos. Ya lo que faltaba era ver qué decirle si seguía mosca.

Y lo estaba, vaya si lo estaba. Ya nos conocíamos bien, lo tenía demasiado estudiado y sabía que, aunque lo negase, algo de resquemor había dentro de él. Me hizo ver que no pasaba nada cuando me acerqué a saludar, pero tanto en su gesto de sorpresa, cuando me vio allí junto a Fran, como en sus frases posteriores noté el tono tirante. «Tampoco había sido para tanto».

—Ah, ¿conque vamos al mercadillo esta noche? —respondió cuando de forma improvisada me inventé el plan grupal nocturno para poder estar cerca de él—. Gonzalo ya lo sabrá, imagino… Y te habrá dicho lo encantadísimo que está de ir a recorrer los puestos con las calles atiborradas de gente…

—Gonzalo no lo sabe aún, solo lo sabes tú.

—Todo un honor, creí que nos invitabas siempre a todos a la vez.

—Venga, anda, deja de picarte, no seas crío que aquí de los dos la menor soy yo y tú el adulto.

—Ni me pico, ni soy crío. Solo he dicho una verdad. Eres tú la que nos mete a todos en el mismo saco.

—El saco de la amistad, ¿no? Todos somos amigos…

—Por supuesto, no soy yo el que hace distinciones… «Ay, Gon, ven y achúchame»… —repitió, imitando mi voz y mi frase de aquel día.

—¿De verdad me estás echando en cara ese saludo? Pues deberías recordar en brazos de quién me tiré primero…

—No tengo nada que decir, tú eres libre de hacer lo que quieras, de invitar a quien quieras a tus conciertos y si se burlan, eres mayorcita, como tú dices, para defenderte.

—Por eso me defendí y le contesté. Qué quieres que diga… ¿que no te hice caso? Pues ya te lo reconocí anoche. ¿Que no me gustó el tono de Gon? Pues no, no me gustó, pero lo tomé como una capullez suya y ya, sin más. Él siempre está de broma, quiso hacer una coña…

—No era un motivo para coñas.

—Por supuesto que no lo era, por eso le contesté. ¿O no lo oíste?

—Pues claro que lo oí y me gustó tu frase hacia él, pero lo siento, no soporto que se pase de listo y te vacile, ¡pero tú te lo buscaste!

—Tienes razón.

—Tienes que ser más lista, ver de qué palo va cada uno y saber quién merece la pena para según qué cosas y quién no.

—Hablas como si Gon fuera lo peor, ¿os habéis enfadado?

—No, solo que él es muy suyo y, bueno, en ocasiones se pasa. Párale los pies cuando tengas que parárselos. ¿Lo harás? ¿Me lo prometes?

—No soy idiota, y tranquilo, que Gon es perro ladrador, pero poco mordedor… Él sabe cuándo sus gracietas no lo son… ¡Olvídate!

—Bueno, tú sabrás si quieres olvidarte y dejarlo estar.

—Claro que sí, estamos en Navidad, nadie mejor que nosotros para perdonar, tú a mí y yo a Gon por su salida del tiesto. ¿Hacemos las paces?

—No hay paces que hacer porque yo contigo no estoy enfadado. No podría enfadarme contigo, Ricitos.

—¿De verdad?

—Pues claro… ¡Y menos si me pones esa sonrisita picarona de no haber roto un plato cuando te cargas la vajilla entera!

—¿Cómo que la vajilla? Tú sabes que yo soy inofensiva…

—Bueno, eso de inofensiva, vamos a dejarlo o mejor, a esperar dos días a que me salga la fiebre y el catarro por el angelito de los cojones.

—Ese es Martín, otra vez gruñendo… menos mal. Ya no tienes cara de acelga.

—¡Oye!, ¿acaso tenía cara de acelga cuando has venido?

—Puff, acelga verde pocha, revenida… Olías a enfado a kilómetros.

—Mentirosa, si ya te he dicho que no podría enfadarme contigo.

—Mmm, pero no me has dicho por qué dices eso.

—Pues porque es la verdad.

—Pues con Gon bien que te enfadas… que estás más quemado con él que la moto de un hippie.

—Con él es distinto. Él no me sonríe como tú, ni me provoca a hacer cosas locas, ni me dan ganas de protegerlo de todo y de todos…

—¿Me protegerías de todo y de todos? Vaya…

—Igual que tú dijiste ayer que me cuidarías a mí, ¿no?

pom, pom, pom, pom, pom…

Así palpitaba mi corazón, latiendo por dentro, con fuerza, acelerado, de una manera brutal, como nunca había bombeado. Y todo por él. Por sus palabras. Por esa comparación tan bonita que había hecho. Claro que yo le cuidaría, siempre y para siempre. Porque yo, además de como amigo, ¡le quería! Pero ¿y él? Había dicho que me protegería de todo y de todos…

«No sueñes, Ale. Te protegería porque es tu amigo, es mayor y es tan bueno, tierno y bondadoso que te protegería sin dudarlo como haría con Gon aunque se enfade con él, con Marina, con Javi y con cualquiera. No hay más motivos que esos. Bajando de la luna en tres, dos, uno…».

No me dio tiempo a responder nada porque Fran y don Miguel salieron del despacho y nos interrumpieron.

—¿Entonces nos vemos esta noche?

—Ya vais de marchita… ¡Ay, la juventud!, ¡quién tuviera vuestra edad! —exclamó el anciano.

—¡No te quejes, abuelo, que estás hecho un chaval! —contestó su nieto, para después dirigirse a mí—: Claro, esta noche nos vemos.

—¿Avisas tú a Gon? —le pregunté para que viera que nuestro amigo me era absolutamente indiferente.

—Mejor dile tú, que seguro que baja. Si se lo digo yo a lo mejor se queda de charleta con su sofá…

—¡Hombres! —susurré yo al escuchar su comentario antes de despedirme de todos los presentes y marcharme con el tío Fran.

CAPÍTULO 12

ALEJANDRA

Con su comentario final supe que venían curvas entre mis amigos. Esa noche nos juntábamos todos y esperaba que el mal rollo se quedase atrás. Y aunque lo había apaciguado, Martín estaba más que picado, furioso, con Gon. Por más que quise quitarle hierro a su bromita hacia mí para no echar más leña al fuego, lo cierto es que Gon se lo merecía, por tonto y por inmaduro, porque en lugar de dieciocho parecía que tenía cinco años menos que yo.

Desde que llegamos a la plaza Mayor pude notar el mal rollo entre ambos. Si hasta mi hermano y Marina, que no eran los más observadores del mundo, se dieron cuenta de que algo pasaba y preguntaron qué les ocurría. Ambos dieron la callada por respuesta. Además, el hecho de que Gon hubiese llegado con un golpe en la mejilla era otra prueba inequívoca de que algo raro había. Cuando lo vi, aluciné. «¿Se lo habría hecho Martín?».

Quise pensar que no, pero con la tirantez que tuvieron toda la noche probablemente sí que esos dos habían tenido más que palabras… Solo esperaba que no hubiera sido por mi causa, por el maldito vacile. Pero no me iba a enterar. El resto de la noche no fue como las demás. Pese a que el pueblo hervía de gente, el ambiente fue espectacular e invitaba a pasarlo bien, todo estaba superanimado y precioso como siempre, mis amigos no tenían ganas ni de fiesta ni de disfrutar.

No quisieron apenas hacer nada, ni tomar gofres, pero cuando vimos en la cola del puesto de churros a la tía Carlota junto a Fran, con el frío que hacía, decidimos acercarnos a tomar un chocolate caliente con unas porras, si nos invitaban. Solo que no llegamos a destino porque, de pronto, cuando Fran iba a pedir y nosotros habíamos acelerado el paso para llegar a tiempo, vimos que se dio la vuelta y se puso de rodillas.

Y ese fue el momento que contemplamos ocultos.

—Mira, Javi, mira… ¡Está sacando un anillo! ¡Le va a pedir a la tía que se case con él!

—Ostras, sí, ¡flipa, chaval! ¡Qué bien se lo ha montado! ¡Vamos de boda por lo que parece!

—Cómo me alegro por la tita, mira cómo está. Se ha vuelto loca con la sorpresa… —exclamé aplaudiendo y dando saltitos porque no podía estar más alegre.

—Seguro que no se esperaba nada.

—¡Fran es perfecto, siempre lo dije!

—Fran es la caña, sí.

—¡Le ha dicho que sí! Creo que voy a llorar… ¡Mira cómo se abrazan! Venga, vamos a verlos.

—Quieta parada, enana. Es su momento. Dejémoslos a solas. No podemos interrumpirlos, tienen que vivirlo ellos. Cuando seas más mayor entenderás la importancia de ciertos momentos.

—A ver si te crees que soy idiota, sé perfectamente lo que están viviendo. Solo quería ir a felicitarlos y compartir con ellos lo que habíamos visto.

—Ya, pero tu hermano tiene razón… no es el momento, Ale. Es algo íntimo, para ellos dos y nadie más. Ella lo va a recordar siempre. Mañana ya tendréis tiempo de celebrarlo con ellos.

—Vale, quizá tengáis razón. Pero, igualmente, lo celebraremos a nuestra manera. ¡Tomemos ese chocolate con churros, venga, no seáis aburridos y cambiad las caras!

Y es cierto que el mal rollo desapareció levemente mientras nos sentamos a devorar lo que consideramos nuestra cena. Disimulé y abordé a Martín para ver si le sacaba algo:

—Dime que ese puño que lleva en la cara no es el tuyo.

—No pienso decirte nada sobre él.

—¿Por qué?

—Porque ya dije todo lo que tenía que decir. Ni más ni menos.

—¿Y hace falta que seas tan seco?

—Esto no es ser seco, es simplemente que no quiero hablar de eso.

—Y ¿de qué quiere hablar el señorito?

—La verdad es que de nada, no estoy de humor…

—Pues vaya, os podíais haber quedado en casa para esto.

—Si te molesto me voy.

—Nunca me molestarías, al contrario, pero ¡jobá!, salimos y os comportáis como unas momias enfadadas con el mundo en lugar de hacer por divertiros y pasarlo bien pese a que estéis cabreados. Hacedlo aunque sea por los demás, no sé… no seáis egoístas.

—Lo siento —musitó él.

—A mí no tienes que pedirme perdón, sois amigos desde siempre. ¿Por qué no hablas con él?

—Ya hablaremos, sí…

Y sabía que no iban a hablar, por lo que preferí dejarlo tranquilo.

—Pues yo estoy superfeliz.

—Por lo de tu tía… ha sido muy bonito.

—Jo, ha sido precioso. Fran es tan romántico. Cuando era más peque se lo dije, que parecía un príncipe de cuento.

—Ella seguro que se merece todo lo que él hace por ella.

—Toma, claro… ¡Y con lo que le gustan a ella las cosas bonitas!

—Vivirlo tiene que ser muy especial para una persona como ella, que por lo que dices es muy romántica. ¡Seguro que tú serás clavadita a ella!

—Mucho, muchísimo. Él siempre ha querido hacerlo todo especial para mi tía.

—Tiene que quererla mucho, bueno, ambos.

—¿Y por qué dices «serás»?

—Pues es evidente, porque esas cosas pasan con los años, cuando uno se enamora… ya sabes.

—¿Y qué pasa? ¿Resulta que ahora el amor tiene edad?

—No he dicho eso, supongo que no, que el amor no tiene edad… —dijo él sonando triste.

—¿Entonces?

—Ay, no sé, Ale, ¡qué preguntona eres!

—Si dices algo, argumenta, ¿no? Yo creo que uno puede enamorarse con once, con dieciocho con treinta o con cincuenta. Eso da igual… nadie pide el carnet para salir con nadie. Supongo que lo sientes cuando encuentras a alguien especial y tú mismo ves que te hace sentir diferente al resto de personas. Ahí está la magia.

—Hablas como molesta, como si te tocara de cerca el tema porque lo estuvieras…

—¿Quién?, ¿yo? —titubeé nerviosa, sintiéndome descubierta por quien menos debía.

—Sí, tú, por tu forma de hablar, de describir, me suena a que estás enamoradilla… ¿de alguno de tu insti?

—¿Por qué dices enamoradilla como haciéndome sentir pequeña? Por si no te has dado cuenta no soy un bebé, ¡joder! En unos días cumplo diecisiete y, mira, no es solo por ti, pero estoy muy harta de que todos me tratéis como si fuera una niña. ¿Qué tengo que hacer? Hasta tú, que yo pensaba que eras distinto, me sigues viendo como cuando me conociste con once años… ¿Acaso crees que soy la misma niña?

—No te enfades, no quería decir eso ni hacerte sentir mal.

—Pero lo piensas, ¿verdad?

—No, no lo pienso, ¡joder! No sé por qué lo he dicho…

—No te creo. Siempre me vas a ver como a una jodida cría, y que te quede claro que no lo soy. ¡Que os den a todos!

«Aaaaaaarrrrrrrrrrrrrggggggggggggggg».

Rabié en ese momento. Echaba humo por las orejas… Yo iba con toda mi intención y justo él me había tratado como si tuviera diez años y no supiera lo que era que te gustase alguien o estar enamorado. Precisamente él… «Si supiera lo que había…». «¡Idiota!».

Me levanté y sin decir nada tiré hacia delante. Ya no me apetecía seguir hablando con nadie. ¿Qué hacía allí si todos pensaban que debería estar en una guardería?

—Hermana, ¿qué pasa? —gritó mi hermano.

—¿Hermana? Ya no soy enana, ni niña. ¿Justo ahora soy hermana? ¡Vete a la mierda…! —dije, pagando el enfado con Javi, porque normalmente se solían pagar los enfados con quien estaba cerca.

—Pero ¿te has vuelto loca? ¿A qué coño viene esto?

—A nada, a que estoy harta de todos vosotros. De todos —grité—, uno por uno. ¡Que no soy una puta niña, joder! ¡Que tengo la misma edad de Marina, con la que por cierto tú llevas tonteando toda la jodida noche!

—Pero ¡¿qué dices?! No digas tonterías, nosotros solo estábamos hablando. Y, además, ¿a ti qué más te da lo que yo haga? No tienes que enfadarte.

—Mi enfado no es por eso, idiota. ¡Me voy a casa!

—Ni de coña…

—Claro que me voy, no te necesito para eso.

—Hemos venido juntos y nos vamos juntos. No hay más que hablar. Y ahora vamos al carrusel como habíamos hablado, déjate de tonterías que ya bastante tenemos con estos dos cabreados.

—¿Tampoco tengo derecho a enfadarme? Ah, claro, que es cosa de niños, ¿no? Idos al cuerno y dejadme en paz —volví a chillar mirándolos, especialmente a él y a Martín.

—Ale, en serio… lo siento —repitió Martín.

—¿Qué le has hecho para que esté así? —quiso saber mi hermano, encarándolo.

—Nada, no me ha hecho nada, porque él, al igual que tú, piensa que soy una niñata que no sabe de nada y por tanto no puedo opinar ni hablar de nada.

—Venga, anda, seguro que estás exagerando. Haced las paces y sigamos, que… ¡vaya nochecita!

—No pienso hacer las paces con nadie.

—Ale, mírame. Créeme, no pienso que seas una niña, pero tienes dieciséis años y eso está ahí y no se puede cambiar. ¡Más quisiera!

—Y ¿sabes qué? No quiero cambiarlo. Antes sí, antes quería crecer, levantarme y haber cumplido la mayoría de edad, llegar rápido a los dieciocho, pero ya me da igual. La edad me da igual. Soy como soy, disfruto con cómo soy y tenga dieciocho, veinte o treinta siempre voy a ser la niña para todos y seguiréis viéndome como tal, así que: ¡que os zurzan a todos! Ya paso. Me voy a subir al caballito, porque yo, a diferencia de vosotros, aunque sea infantil, no necesito a nadie para pasármelo bien.

Y lo hice, me fui con Marina en dirección a los corceles del carrusel y cada una elegimos uno. Una vez allí subidas con Javi —al que obligamos a montar para hacernos fotos divertidas—, observé a los otros dos, abajo.

Mi desgana seguía ahí, porque más que un mosqueo cualquiera era una desilusión tremenda la que me había llevado al comprobar que él me seguía viendo como siempre. Cuando más cerca lo sentía, cuando más esperanzas podía tener de acercarnos, cuando me había hecho un regalo y había sentido tanta intimidad, tanta conexión, me soltó eso… dejando ver como que, aunque hubiese crecido, él me seguía viendo con los mismos ojos que lo hacía cuatro años atrás.

Los miraba de reojo, a Gonzalo y a él, cada uno a un lado de la calle, modo gorilas de discoteca, sin hablar ni pasmar y con cara de ajo. Me negaba a que siguieran así. ¡Y más si yo había tenido algo que ver!

—Tenemos que hacer algo con los dos tontainas estos… —expresé para que me oyeran Javi y Marina, que ciertamente seguían a lo suyo…

—Pues a ver qué, porque los dos parecen trabajadores de un tanatorio en acto de servicio con esas caras que llevan. —Y con ese comentario de ella, la risa nos invadió y mi mal humor comenzó a evaporarse.

No iba a pasar la noche triste. Me negaba. Ya se darían cuenta de que había crecido…

Y lo curioso fue que una vez el carrusel empezó a girar, me dejé llevar del todo y mi mala leche se evaporó. Empecé a cantar el famoso Last Christmas de Mariah Carey a la vez que sonaba por megafonía y, agarrada, sin soltarme del palo, comencé a mover mi cuerpo al ritmo de la música. Le pedí a mi hermano que lo inmortalizara y me partí de risa al verlo agarrado al palo, sin soltarse, tratando de enfocar para sacarme fotos. Supe que no quedarían bien, sino movidas, pero me dio igual porque eran de los instantes que quería dejar plasmados en mi álbum. Porque aunque por dentro estuviera fastidiada había pasado del casi llanto a la risa gracias a un comentario bobo, a un villancico y a lo cagurrias que era mi hermano. Y me lo pasé de lujo.

En cada vuelta, al pasar por delante de mis amigos, ambos sonreían. En el caso de Martín se mostraba pensativo, pero en cuanto me tenía enfrente su sonrisa se ensanchaba, aunque me miraba con ojos tímidos. Parecía preocupado.

No fue nuestra mejor noche, eso quedó claro, porque tras esas horas en el mercadillo ninguno quisimos prolongar la velada. Yo solo deseaba llegar a casa para abrazar a mi tía y a Fran.

Al llegar fue otro cantar. Nos dieron el notición y disimulamos no saber nada. ¡Qué ilusión me hizo que la boda fuera a celebrarse el siguiente diciembre! La tita se casaba, había encontrado a su príncipe azul y ella soñaba con un matrimonio de cuento. Me pareció tan bonito cómo él le pidió la mano que lo primero que le dije fue que yo también quería un cuento de amor en Navidad como el suyo y repetí querer una pareja como Fran.

—Ya te llegará, mi pequeña celestina.

—¡Pues no sé cuándo!

—Cuando menos te lo esperes, ya te lo dije un día… Tienes toda la vida por delante, enana.

—El día que dejéis de tratarme como si aún fuera un bebé habrá que hacer una fiesta o algo…

—Para la abuela yo sigo siendo su niña. Es ley de vida que te veamos como nuestra peque aunque hayas crecido.

—Pues nada, qué bien —respondí con ironía—. Nadie me va a tomar en cuenta, si vosotras seguís viéndome así, Martín igual… ¡No tengo nada que hacer!

—Mmm, vienes con intenciones, ¿eh, pillina?

—Bueno, digamos que el año pasado nos acercamos bastante y yo necesito que me vea como una chica y no como un moco con patas. Pero no hay manera…

—No hay que forzar las cosas. Grábate eso.

—Forzar no, pero una ayudita igual sí. Puede ser decisivo… Tú piensa, tita, si el día que vino a buscarte Fran no llego a darle aquel papel… a lo mejor ni hubiera viajado a buscarte ni sería tu novio ni irías a casarte con él.

—Mucho piensas tú, ¿eh, bicho?

—Hombre, no… ¡pues claro!

—Pienso estar pendiente de ti, que tienes un peligro…

—¿No confías en tu sobrina favorita?

—Entre tu abuelo y tú, tengo que echar mil ojos…

—Pobre abuelo, él y la abuela…

—Pues él y la abuela nada. Les une una relación bonita, especial después de tantos años, pero nada más. Él sigue intentando la reconquista, pero no veo a mi madre por la labor y él no lo acaba de pillar.

—¡Qué pena, tita!

—Es lo que hay, cariño, es lo que hay. Tú de eso no te preocupes y simplemente, ¡sigue disfrutando de las vacaciones!

—Es lo que pienso hacer, ya sabes…

—Cuidado con las ilusiones y las expectativas, que luego vienen las desilusiones. Y todo llega, antes o después…

Y esa noche me había desilusionado. Solo que no dije nada en casa. Al rato él me escribió:

Martín:

Espero que no te enfades y sepas entender mis palabras, Ale.

No contesté, no tenía sentido. Sus mensajes, lo que yo pensaba que podía ser jugueteo o tonteo, ganas de hablar conmigo —estaba claro que no lo era—, se resumían en pajaritos en mi cabeza y simple guaseo por su parte. Esa noche ese mensaje iba a caer en saco roto o en el saco de la amistad que tanto le gustaba. Lo dejé en visto y me dediqué a celebrar con mi familia la noticia de la boda.

CAPÍTULO 13

Un día antes

MARTÍN

Claro que me había molestado que Ale invitara a Gonzalo al concierto. ¿Para qué lo había hecho? ¿Cómo no iba a cabrearme si la había vacilado en mi cara para hacerse el gracioso como siempre y había vuelto a insinuarse?

Yo mejor que nadie siempre he sabido cómo es Gon. Lo conozco desde que somos pequeños y es un gran tipo, lo cual no quita que anteponga su ombligo al del resto de la gente que lo rodea.

Por eso, sutilmente, el año anterior ya la avisé de que no contara con él para obras benéficas ni para nada que se hiciera de modo altruista. Eso no va con nuestro amigo. Él de mayor iba a ser un gran empresario porque amaba el dinero.

«Como con nosotros hace todas las actividades navideñas y parece que le gusta…», recuerdo que alegó ella ante mi comentario. «Claro, porque lo que quiere es que caigas en sus redes, cariño» tuve que haberle contestado, pero me callé. No era yo quién para meterme en eso y echar mierda sobre él, por mucho que me fastidiase ver cómo se le acercaba a cada rato con un único objetivo, claro y directo, que a mí me repateaba el higadillo.

Había expresado claramente su interés en Ale, incluso a sabiendas de que Javi ya le había parado los pies varias veces, y es que se percibía con claridad que no le hacía ilusión ninguna pensar que pudiésemos mirar a su hermana pequeña con ojos diferentes a los de la amistad. Y una cosa llevó a la otra y al final tuvimos unas palabras esa tarde al volver de la excursión de esquiar y separarnos del resto.

—No me gusta que le hables mal a Alejandra y la trates como te da la gana.

—Nadie le ha hablado mal, estaba jugando.

—¿Cómo que no? Tú, hace un rato y en la cara de todos.

—Va, solo era una broma. No te rayes.

—No me rayo ni me dejo de rayar, es solo que no me gusta que la vaciles y menos frente a todos.

—Ella se ríe con mis bromas, tío… No seas dramas.

—Pareces tonto, ¿crees que a alguien puede divertirle que se rían en público de uno mismo y le vacilen?

—Creo que estás exagerando, además, si le molestó que me lo hubiera dicho ella.

—La pobre bastante te dijo, ¿qué querías? Con lo buena que es no iba a rebatirte tus tonterías y menos en público… o a decirte: «Sí, Gonzalito, vamos a tu casa…».

—¿Sabes qué pasa? Que ella no es tan exagerada ni tan susceptible como tú, ¡coño!

—¿Sabes lo que eres? Un gañán.

—¿Se puede saber qué hostias te pasa, tío? ¿Qué problema tienes?

—¿Yo? Ninguno. Pero la próxima vez que la vaciles y yo esté presente, te vas a enterar.

—¿Me estás amenazando?

—Solo te estoy diciendo lo que hay porque me tienes hasta los cojones con tanta imbecilidad.

—¡Eres un exagerado de pelotas! Para ya, que pareces su novio…

—No hace falta ser novio de alguien para defenderla y decirte lo que has hecho mal, ¡joder!

—¿Es eso? Claaaro, ¡es eso! ¡Ella te gusta! Ahora sí que estoy seguro. ¡Quieres tirártela!

—Deja de decir gilipolleces, te lo advierto. Yo no quiero tirarme a nadie. Te recuerdo que no tiene ni dieciocho.

—Ualaaa, es eso, es eso. Peor aún, ¡te gusta! Te has pillado por ella, ¡confiesa ya, joder!

Y según lo escuché no pude evitar que mi puño aterrizase en su cara, concretamente en su mejilla derecha. No me sentí orgulloso, pero tampoco me arrepentí, porque se lo merecía por tocacojones. Había tocado un tema demasiado sensible como era lo que yo hipotéticamente podía estar sintiendo, sin ni siquiera ser consciente, por ella.

Esperé su respuesta, pero no la hubo, como imaginaba. Se levantó del suelo con la cara enrojecida, pero no vino a devolvérmela. Fue peor aún. Me miró mal, fatal, se dio la vuelta y conforme se iba se despidió con un grito:

—¿Sabes qué te digo? ¡Que no te la voy a poner en bandeja de plata! Ella acabará siendo mía. ¡Que te jodan, chaval!

—No le toques ni un jodido pelo, va en serio… —le advertí intimidante, mientras veía cómo se marchaba sumamente cabreado.

—Paso de ti, Romeo… —volvió a vacilarme, dañino.

—¡Que te vayas a la mierda! —bufé, dando por cerrada esa conversación.

No la defendía por eso que él había dicho, la defendía porque era lo justo. Porque me molestó que siguiera con esas bromitas sobre ellos y también ver como ella bajaba la cabeza ante el estúpido comentario. Por eso contestamos Javi y yo.

Ale era un ángel y ni él ni nadie iba a vacilarla en mi presencia. Y menos por hacer un bien, una obra de caridad.

Por eso odiaba que ella le hubiera invitado y hubiera desoído mi consejo. Porque sabía que él se reiría, igual que lo hacía de muchas otras cosas que le parecían tonterías. ¿Por qué no me había hecho caso? Nos hubiéramos ahorrado las dos broncas, con él y con ella de paso.

Tal vez Ale pensase que no había lugar para que yo me enfadase, porque dentro de su inocencia al no tener malicia ninguna, probablemente no imaginase lo que pretendía de verdad Gonzalo con ella. Quizá no se había parado a pensar en cómo se le acercaba, seguro que no era consciente de cómo la miraba, de cómo babeaba por ella o cómo pretendía siempre acaparar su atención con cada broma infantil y estúpida sobre ellos.

«Vale, Martín, para, ¡joder!». ¿A quién quería engañar? Aunque no ha cumplido los dieciocho, Ale no es ninguna niña ya y ellos se llevan dos años solamente… Ella ha crecido, ¡y cómo ha crecido! Y esa misma noche, con su enfado, sacando ese carácter que no sabía que tenía, lo había demostrado con creces. No, no es una niña.

Quizá sí fuese tan consciente como yo de lo que ella despierta en él. Las chicas tenían un sexto sentido para esas cosas.

Esa misma noche en la que nosotros no habíamos cruzado palabra, al bajar del jodido carrusel, Gonzalo la había cogido y se había disculpado con ella por sus bromitas de mal gusto.

Cuando ya se habían reconciliado, él la había agarrado y la levantó en volandas y ella tan feliz…, mientras yo los contemplaba con una mezcla de rabia y asco.

Y a mí me tenía que estar odiando por haberle dejado caer que la veía como a una canija. Tenía que hacerlo. No por gusto, sino porque desde ayer, desde la bronca, tras escuchar lo que dijo Gon, mi cabeza se había convertido en un hervidero.

No hacía más que darle vueltas a sus palabras…

Al final ellos dos, Gon y Ale, eran casi de la misma edad. Les separaban menos de veinticuatro meses y quizá estuviesen más en el mismo rollo. «No, él no sería capaz, aunque se pavonee… Sabe que es la hermana de Javi, la edad que tiene, sabe mil cosas por las que no debería ni siquiera intentar nada con ella».

Odiaba imaginar que le pusiese un solo dedo encima, no era capaz de pensar en sus manos recorriendo esos preciosos labios, ni mucho menos sus bonitas y marcadas curvas. No soportaba visualizar sus dedazos enredados en sus ondas, en ese maravilloso pelo. O que se le ocurriese besarla, o… ¡¡No, no, y no!!

¿Qué coño me pasaba? ¿Qué estaba diciendo? ¡Joder! ¿Acaso proyectaba en el jodido Gonzalo lo que yo querría hacer?

No podía ser, no era posible. Yo la quería mucho. Nos habíamos hecho inseparables, sí, pero ya estaba. Me gustaba estar con ella porque disfrutaba cada vez más a su lado de cosas que a ambos nos encantaban o con su compañía simplemente. «Y cuando no estás con ella, sigue estando en tu cabeza, majete». Me gustaba la Navidad, sí. Y ella me había descubierto muchas cosas que no conocía, me había hecho ser valiente, que no me diese corte ponerme un jersey navideño aunque se riesen de mí y me llamasen cursi. Me había hecho ver que ir a un curso de cocina no era algo vergonzoso, sino algo genial y divertido. Me había empujado a vivir de una manera más bonita.

Con su inocencia me desarmaba, con su dulzura, con su espontaneidad, con sus preguntas y con esa mirada verdadera, profunda y sincera.

¿Por qué no era capaz ni de imaginar sin rabia que mi amigo estuviese detrás de ella? ¿Por qué odiaba verlos juntos? No, no, no, ¡joder…!

¿Cómo no me había dado cuenta antes? Sabía que pensaba en ella, que siempre estaba presente, pero no tenía ni puta idea de que se hubiera metido en mí de esta manera. Bajo mi piel, sin duda. Y era imposible. Completa y absolutamente imposible. Por su edad, por Javi, por el grupo, por mí mismo… Necesitaba sacar todo eso, esas ideas de mi interior, apartar estos pensamientos…

Por eso mis palabras de esa misma noche. La frase salió sola, sí, pero estaba bien pensada. Conforme la veía en el carrusel, y tras hablar con ella, me quedó meridianamente claro que lo mejor era hacerle saber que para mí era una canija. Aunque fuera mentira, una asquerosa, vil y dañina mentira.

Pensaba limitarme a seguir disfrutando de estas semanas a su lado, sin charlitas y sin intensidades, sin nada más.

—Estás jodido, Martín, muy jodido —susurré en voz alta.

Sí, esa fue la primera idea. ¡Ojalá hubiera sido así de fácil! Pero no, la vida era mucho más complicada que eso.

Y lo tuve claro cuando a la tarde siguiente me encontré sentado entre el público en la sala de visitas de la residencia de ancianos, al lado de Javi: «su hermano» y mi amigo, mientras ella daba el famoso concierto. No pude despegar la mirada de su persona. Contaba con una fuerza sobrenatural que me llevaba a contemplarla sin separar mis ojos de ella en ningún momento. Observaba sus manos deslizándose sobre las cuerdas del instrumento, frágiles, suaves y con personalidad, y mi mente solo pensaba en acariciarlas. Sus caras de concentración. Me fijaba y analizaba su rostro en cada movimiento. Concienzuda, sabía lo que hacía y lo que quería contar al mundo a través de su música. Su postura relajada, tanto que se notaba a la perfección lo mucho que estaba disfrutando, ukelele en mano y cantando, acompañando al coro. Villancicos… música celestial en ese momento. La mejor melodía para mis oídos.

Sabía que quería llevarme a su terreno, borrar cualquier mal rollo. Y en ese preciso segundo en que ella dibujó esa sonrisa reluciente en su rostro para dedicármela fue cuando fui consciente de que estaba aún más jodido de lo que creía. Sin hacer nada me tenía completamente enganchado a ella. Y por si quedaba alguna duda, como siempre con esa carita me había dejado ko; fui realista y supe que, por más que quisiera, nunca podría alejarme de ella porque me tenía atrapado con el influjo que desprendía.

¿Cómo había podido llegar a eso? ¿Cómo me había dejado arrastrar de esa manera por esa chiquilla?

El daño ya estaba hecho. ¿Daño? ¿A quién quería engañar? Estaba mal, sí. Por todas las circunstancias, pero nunca jamás podría considerar un daño el haberme pillado por una persona, y más aún siendo Alejandra, porque ella —a pesar de su edad— en ese momento era la chica más especial que había conocido. Era la única que había conseguido sumergirme en esa burbuja que se sentía cuando te invadían sentimientos desconocidos, que resultaban tan nuevos como brutales, tan novedosos como arrolladores… Y es que ella no solo me gustaba, sino que también la admiraba. Siempre lo había hecho. Por su tenacidad, por el empeño que ponía al hacer las cosas, por su alegría en todo momento, por su capacidad para hacer disfrutar al resto, por enseñarme a ser como soy, por su bondad, por tantas cosas… Y por eso estaba así: colgado hasta las trancas por ella.

Gonzalo tenía razón. Por eso me molestaba pensar en que él le tocase un solo pelo, no porque ella fuese aún menor y él un guarro, sino porque estaba celoso. Celoso de la cercanía que tenían. Celoso de solo pensar en la posibilidad de que tuvieran algo, por mínimo que fuese. Celoso completamente. ¡Quién lo hubiera dicho!

A la par me consideraba una persona horrible. ¿Cómo había dejado que todo se me fuese así de las manos? Tenía que haberlo visto venir, tenía que haber sido listo y haber hecho caso a las señales.

Mi cabeza iba a toda velocidad, dando vueltas cual centrifugadora puesta al máximo y los nervios estaban empezando a hacerse presentes. Me sudaban las manos y comencé a removerme en el asiento. No podía parar quieto.

—¿Estás bien? —me preguntó Javi.

—Eh…, sí, bueno, lo cierto es que un poco agobiado porque esto se está alargando más de la cuenta y tengo que acabar de estudiar un tema que dejé a medias del primer examen —me inventé, consciente de que iba a levantarme a continuación para, tras despedirme rápido de él, marcharme sin ni siquiera mirarla, porque necesitaba salir de allí, de ese amplio salón que en ese momento me parecía una caja de cerillas agobiante.

Y sentí la mirada de Ale en mi espalda, sus ojos clavados en mí y, aunque no pude verla, estaba convencido de que habría puesto su carita de chasco y la tristeza habría invadido su rostro, aunque haría por disimular frente a su público.

Lo mejor era no hablar con ella para así tomar un respiro, dejarlo correr unos días y que toda la intensidad que sentía se rebajase a la mínima expresión. ¿Que sabía que me estaba engañando? Sí, lo tenía claro. ¿Que necesitaba esa separación física, no verla ni tenerla al lado, no escucharla, no oírla reírse a carcajadas, ni picarse con su hermano…? Lo necesitaba como el comer o el dormir. ¿Que tenía que evitar verla cerca del baboso de Gon? Lo necesitaba como respirar.

Y qué contradicción, porque justo lo que más me apetecía era precisamente verla, pasar tiempo con ella, como siempre.

Tenía que ponerle freno. Y si por ese motivo había que dejar de verla, lo haría; por mucho, muchísimo que me costase. Porque era lo correcto y en mi cabeza no había lugar para más.

Mentira, sí lo había y bien grande. Para ella. Para Ale. Pero no debía estar ahí.

Tras el concierto ella me escribió enfadada, reprochándome mi marcha sin ni siquiera haber podido hablar ni despedirme. No le contesté. Ni a ese ni a los siguientes mensajes.

«Era lo mejor».

CAPÍTULO 14

ALEJANDRA

Ricitos:

Pensaba que ya se te había pasado el enfado por lo de Gonzalo. Y la que en todo caso debería de estar ahora molesta soy yo, por si no te acuerdas. ¡Vete a la mierda!

Ni siquiera contestó. Me hizo sentir fatal, tanto cuando se levantó de su silla en mitad del público sin ni siquiera alzar la vista en dirección al escenario, como cuando Javi me contó la burda excusa que se había inventado para marcharse.

Que tenía que estudiar… Vamos, no se lo creía ni él, que siempre era el primero en quedarse horas con los ancianos de la residencia, sobre todo con el señor de la ventana con el que tenía conversaciones larguísimas. No se perdería el concierto por nada, estaba convencida de ello. Algo más pasaba.

Se fue porque era un rencoroso y un infantil y no había entendido mis motivos para invitar a Gon primero y después de la burla perdonarlo. Pero bueno, él sabría. Si actuaba así, igual no merecía tanto la pena y lo mejor era ignorarlo.

Además, parecía que con su comportamiento no se daba cuenta de que el feo me lo había hecho a mí, no esperando a que terminase de tocar y pudiese hablar con él.

Encendida y enrabietada como estaba lo mandé a la mierda por mensaje, sí. Y mentiría si no dijese que esperaba como al agua de lluvia en tiempos de sequía ese mensaje de respuesta que nunca llegó a mi teléfono. Quería a través de esa escasa comunicación lograr iniciar una conversación, que fácilmente podía derivar en que terminásemos viéndonos y hablando frente a frente. Pero hizo mutis por el foro y aquello me sentó, si cabía, peor aún, porque no había hecho nada para eso y, por supuesto, no me lo merecía.

Y no supe nada de él durante los siguientes días, cosa que me sumió en una tristeza inmensa porque ya no recordaba las navidades sin compartirlas con él. No vino al pintacaras con motivos navideños, ni tampoco al karaoke tradicional de villancicos. Mi esperanza estaba en el Concurso de Decoración de Pinitos de Madera, pero aquella tarde esperé y esperé, y no apareció.

—¿No viene Martín, enana?

—Ay, no me llames enana, que no estoy de humor…

—Perdón, cierto… es la costumbre, cariño. Bueno, dime, ¿qué pasa que no estás de humor? Y con tu crush, ¿qué tal? —quiso saber la tía Carlota.

—No tengo ni idea de qué bicho le ha picado.

—Alguno grande debe de ser, de esos gordos y peludos que asustan a cualquiera, porque no venir a las últimas actividades con lo que le gustan…

—Ya… Se enfadó por una tontería de Gonzalo y, aunque le pedí perdón, no hay manera de hablar con él.

—Tan jóvenes y ya con triángulos amorosos, ¡me parto! —Se carcajeó la tita mientras yo cruzada de brazos la miraba seria.

—No tiene gracia, no es nada de eso… Uno me hizo una burla, el otro se molestó… y bueno, luego me molesté yo también, pero no entiendo nada.

—Habla con él, todo tiene solución y no hay mejor época para perdonaros que esta. ¿No te parece?

—Ya lo sé, pero le escribí y nada…

—¿Pasó de tu mensaje? ¡Será grosero el niñato! Que le den, tú no vayas detrás de nadie. ¿Igual se ha echado novia y pasa un poco de los colegas? ¿Puede ser eso?

—Pues no mencionó nada estos días, al contrario…, estaba tan mono siempre, tan cariñoso y cercano…

—A los hombres no hay quien los entienda. Ya los irás conociendo, ya…

—Pues eso será, porque no tengo ni idea de lo que pasa y me marcho en apenas unos días. No querría irme estando mal con él, ya te imaginarás.

—Pues a mí no me gusta que le vayas detrás. Déjalo, que igual necesita estar solo con sus movidas y no rodeado de gente friki que no para de cantar villancicos y hacer cosas navideñas como todos nosotros. Dale aire…

—No cuela, haciendo eso él es feliz. Pero puede que tengas razón y sea mejor dejarlo en paz.

—Pues igual no tiene nada que ver contigo, puede que tenga problemas en su casa o esté estudiando. Vete tú a saber…, pero no pienso usar de nuevo a Fran para que te ayude. Si ese niño es rarito, mejor fíjate en otro de tu edad, que te irá mejor. A ver si él se ha olido que te tiene loquita y por eso se está apartando, cariño, porque él es mayor y sabe lo que hay…

—No, no, yo no le he dicho nada.

—Pero no hace falta ser muy listo, solo hay que ver cómo brillan tus ojitos cuando lo miras y cómo la baba llega al suelo cuando estás con él haciendo cualquier cosa. Los ojos son el espejo del alma y los tuyos son demasiado inocentes y transparentes.

Esperaba que no fuera eso. Él mencionó en alguna ocasión que era transparente y dudé si podía intuir algo. Solo podía rezar porque lo que había comentado la tía Carlota no fuera así y todo ese pifostio se debiera al bobo de Gonzalo y a nada más allá.

Decidí dejarlo estar unos días más y me puse como tope cuarenta y ocho horas antes de mi marcha del pueblo. Si para entonces no sabía nada de él, volvería a escribirle o me presentaría en su casa. No quería irme sin verlo por última vez y confiaba en que a él le pasase lo mismo.

Pero él no debió de tener el mismo pensamiento, ya que fui yo la que a dos días de que acabase la Navidad le escribí para confirmar si esa misma tarde hacíamos taller de cake pops navideños y llevaba él la explicación.

Martín:

Estoy muy liado. No cuentes conmigo. Lo siento.

Esa fue su respuesta. Me dejó en mi sitio. ¡Cuánta frialdad de golpe!

«¿Qué coño pasaba o qué me había perdido?».

—Javi, ¿qué le pasa a Martín? ¿Sabes algo de él? —pregunté a mi hermano al día siguiente, tras una divertida tarde de galletas decoradas en la que todos los huéspedes que se apuntaron a la actividad disfrutaron después mientras veían una peli temática.

—Pues ayer nos llamó a Gonzalo y a mí para ver si salíamos en plan tíos, nosotros solos; y nada, como se marchaba hoy temprano para Asturias ya nos despedimos. Y menos mal que aprovecharon e hicieron las paces los muy tontos, porque habían discutido hace unos días y no veas… ¡Menuda tensión! Por cierto, me pidió que lo disculpase ante ti.

¿En serio se iba esa misma mañana?, no me lo esperaba, apenas podía creerlo… ¡Joder!, tenía que verlo como fuera, no podía pasar un año y quedarnos así de mal. Si estando a pocos metros en el pueblo estábamos así, sin hablar, con no sé cuántos kilómetros de distancia entre Madrid y Asturias no me lo quería ni imaginar…

—¿Y dices que se iba temprano?

—A ver, eso dijo. No sé a qué hora se habrá levantado, hija mía, que nos dieron las mil en el pub…

—¿Estuvisteis los tres?

—Allí vimos a Marina también un rato.

—Vamos, que la única que faltaba era yo… ¡Qué majos todos! —Disimulé mi enfado.

—A ver, era noche de chicos. No podía decírtelo porque te hubieras acoplado, conociéndote…

—O no, pero por lo menos me hubiera despedido de él…

—Pues si él lo hizo así, por algo sería…, y, además, qué más te da. Tú bien entretenida estabas aquí con las galletas, ¿no? —Mi hermano no se enteraba de nada.

«Claro que era por algo. Por no verme», eso no me lo quitaba nadie de la cabeza.

Y sin pensarlo cogí el abrigo, la bufanda y el gorro y salí despavorida hacia la casa de don Miguel. Necesitaba verlo, que me explicara qué narices le había ocurrido para ese cambio tan brusco y repentino, para esa huida sin despedirse. Fuera lo que fuese que me lo dijese mirándome a los ojos, de frente para poder entenderlo y aceptarlo, o no, pero por lo menos saber qué pasaba.

Pero como me temía, el pájaro había volado del nido bien temprano. Eso me dijeron sus abuelos cuando llegué al cercado de la casa y entré, llamando al timbre, sofocada.

Había huido de mala manera, a primera hora, para que no tuviese opción a buscarlo y pedirle explicaciones.

Me invadió una sensación de tristeza de la cabeza a los pies. En mi garganta se formó un nudo que la colapsaba totalmente y en mis ojos se empezaron a agolpar las lágrimas, ansiosas por brotar sobre mi rostro. Pero las logré contener hasta que me despedí de la pareja de ancianos y di media vuelta en dirección a la casona. Era como una niña haciendo pucheros antes de echarme a llorar a mares; ahí sí que de verdad me sentí desprotegida y desvalida por su culpa.

Hacía un frío tremendo, las manos me temblaban y me abracé a mí misma para consolarme y darme calor mientras mis lágrimas se deslizaban mejillas abajo llegando a mojar la bufanda que me cubría el rostro. Mis dedos apretaban la gruesa tela del plumas para canalizar las emociones y la rabia que estaba sintiendo en ese momento por saber que ya no podría verlo, tocarlo ni abrazarlo como nos despedíamos cada año. Me sentí derrotada, triste a más no poder, frágil, vacía… Se acababa de ir, no hacía ni tres horas que había abandonado el pueblo y yo ya lo extrañaba. Pero no como siempre, sino de una forma diferente porque su manera de proceder no era normal. Se había largado dejándome llena de dudas, albergando miles de preguntas que no iban a tener respuesta por su parte en mucho tiempo… Debía de ser masoca porque estaba llena de añoranza y sabiendo que, sin llegar a tenerlo, lo había perdido de verdad. Y pese a todo, me moría por volver a verlo.

Saqué el teléfono, marqué su número y ¡bingo! En el fondo, tenía claro que no iba a responder —y por tanto no iba a escuchar su voz al otro lado de la línea—, pero tenía que intentarlo. Yo nunca me rendía, y menos cuando necesitaba tanto oírlo, que me contestase y despejase todas las equis de la ecuación, pero estaba claro que me iba a quedar con todos los interrogantes puestos de sombrero, haciéndome bola.

Estaba helada por dentro y por fuera. No era nada mío, salvo mi amigo, pero sentí su marcha como si me arrancaran un trocito de mí. Como cuando tu pareja te deja de un día para otro. Lloré. Lloré mucho por su ausencia. Porque aunque no lo viera a diario, sabía que estaba ahí, que se encontraba cerca. Pero ya los últimos días no me había atrevido a escribirle, no había querido profanar ese límite que él había autoimpuesto. Y ahora definitivamente ya no estaba. Se había ido mi amigo. Mi crush. Enfadado conmigo y, lo peor de todo, sin saber el motivo exacto o real, porque dudaba mucho que solo fuese por el malentendido con Gonzalo y más aún cuando ellos dos se habían reconciliado.

Lo había perdido, se me había escapado la oportunidad de entre los dedos y no solo eso, sino que me había alejado por su cuenta y riesgo. Un ghosting en toda regla. Una ruptura de la amistad totalmente unilateral por su parte, sin tener en cuenta lo que yo pudiera pensar al enterarme de su marcha o sentir tras tantos momentos bonitos. Me había dado la patada. Me estaba metiendo en un congelador durante un año, porque en algún momento tendría que volver, y ahí estaría yo esperando explicaciones ante ese infantilismo. Porque yo era la menor, sí, pero su comportamiento dejaba mucho que desear por parte de un adulto que creí sensato como él. Me pareció un acto de egoísmo infinito por parte de un ególatra que solo se estaba preocupando por sí mismo, por su bienestar o lo que tuviera en la cabeza, claramente por su ombligo, sin pensar en cómo afectaría a la otra persona, es decir a mí, un corte así de radical después de tantos años. Me estaba dejando claro que no quería tener nada que ver conmigo. «Claro, era una “niñata” para él».

Ya ni siquiera me cogía el teléfono, por lo que ni amigos… Apenas podía entenderlo ni explicarlo, pero sabía que se había roto algo entre nosotros y que tenía por delante trescientos sesenta y cinco largos días hasta que volviese a saber de él, hasta que lo tuviese delante y pudiese enterarme de qué coño se le pasaba por la cabeza para marcharse del pueblo sin despedirse de mí tras haber llegado ese mismo año tan ilusionado y deseoso de verme, incluso con regalito incluido.

Aparecí en casa tras un buen rato y me encerré en mi cuarto para hacer una videollamada con Luisa y Julia, que se encargaron de consolarme.

Y la sorprendida fui yo, porque cuando la noche del 5 de enero abrimos los paquetes, por arte de magia encontré uno pequeñito y planito para mí, que horas antes no se encontraba en el sitio en el que estaba cuando lo vi.

—Hermanita, es para ti. Para que veas que Martín no es tan malo, aunque se fuese sin despedirse de ti…

—¿Es suyo?

—Claro, es lo que te estoy diciendo, que no escuchas.

—¿Cuándo te lo dio?

—Anoche, me acompañó hasta aquí y en la puerta me pidió que te lo dejase hoy en el árbol.

—Vaya, ¡qué sorpresa! —disimulé, mostrando indiferencia y tratando de que no se notase el subidón de adrenalina que en mi cuerpo se acababa de producir o el alboroto que había en mi estómago, con todas las mariposas que creía muertas tras su marcha, revoloteando de nuevo con fuerza en mi interior, de un lado a otro—. Luego le daré las gracias —mencioné, y temblando, con el regalo entre mis manos, giré sobre mi cuerpo para retirarme a abrirlo con calma.

Lo deslié arrancando el lazo rojo brillante que lo bordeaba, rasgué el papel con las uñas y ahí estaba. Nuestra foto navideña en un marco blanco que tenía grabado con su letra la fecha de esa noche en la que nos hicimos primero el selfie y luego esa instantánea que él se había encargado de imprimir y preparar para mí.

Mis manos seguían temblando mientras abrazaba el marco con todas mis fuerzas, apretándolo contra mi pecho. Lo separé y lo acerqué a mi nariz. Olía a él, a sus manos y, sobre su cara, deposité un dulce beso a modo de agradecimiento ya que no podría agradecérselo de otra manera.

Me encantó ese gesto, pero también me desconcertó a partes iguales. Sí le importaba, si no no se habría tomado tantas molestias por mí. Quizá era su forma de despedirse, de decirme que seguía estando ahí. En ese punto entendía aún menos lo que sucedía…, pero gracias a la foto, que coloqué en mi mesilla de noche de Montaves y posteriormente de Madrid, acompañando a otras que tenía con mis amigas para disimular, me volví a sentir viva. Era el punto de partida, en una cuenta atrás de trescientos sesenta y cinco días que se activaba ya… Aquello no estaba roto, ni muerto ni enterrado. Apenas estaba empezando y quedaban muchos capítulos por escribir en mi diario. Pasaba algo y antes o después lo averiguaría, pero no me iba a rendir. Al contrario, iba a esperarlo y nadie me haría cambiar de opinión.

Ya había llorado suficiente, ahora me quedaba un año entero por delante para fantasear con nuestro reencuentro. Sí, a soñadora no me ganaba nadie y a optimista tampoco.

CAPÍTULO 15

Diciembre de 2022

ALEJANDRA

—¡¡He dicho que no y es que no!! Me niego.

—Pero, Ale, solo es una corona de flores.

—¿Es que se ha muerto alguien? ¿Por qué tengo que ponerme esa estúpida coronita de flores en el pelo?

—Porque es la boda de tu tía…

—¿Y porque sea la boda de mi tía tengo que ir vestida como si fuese mi primera comunión? Había visto un vestido precioso en color amarillo, con unos zapatos perfectos para la ocasión.

—Uy, amarillo pollo… ¿no sabes que es el color de la mala suerte?

—No jorobes, mamá, lo digo en serio.

—Y yo también, cariño. Si a tu tía le hace ilusión que tus hermanos y tú vayáis delante del abuelo y de ella en el cortejo, vestidos iguales, así tiene que ser.

—Lo de Carlitos lo entiendo, pero nosotros ya somos mayorcitos…

—Y ¿eso qué más da? Estaréis guapísimos los tres a juego. Pareceréis tres muñequitos y yo me derretiré.

—Y yo, pero del soponcio de parecer una muñequita —repetí haciendo burla— con esa corona hortera.

—No puedes hacerle el feo a tu tía.

—Yo lo hablaré con ella y ya verás como la coronita se queda en el mejor de tus sueños.

—Hija, qué pavazo sigues teniendo, vaya añito llevas…

—Es que no entiendo tanto revuelo, ¿qué más da lo que llevemos Javi y yo? Si la protagonista es la tita, es a ella a quien mirarán. No hace falta que vayamos delante.

—Vamos a ver, Alejandra, los tres sois sus sobrinos y si quiere que vayáis delante vais. Da igual que tengáis más o menos años, el caso es que la acompañéis igual que haremos nosotros cuando leamos o participemos de otra forma… ¡Si ella te escuchara!

—Pienso decírselo ahora mismo.

—Estás de un rebelde que no hay quien te aguante, que lo sepas. Ya me has llenado el gorro de pipas. Peléate con tu tía por la coronita y a mí dejadme tranquila, ¡hombre ya, niñatos estos que no hacen nada por nadie!

Y tras hablar con la tita entendí que era su gran día y que, si quería que Javi y yo entrásemos en la iglesia delante de ella, cogidos del brazo, lo haríamos. Eso sí, sin ir vestidos como pretendían, y por supuesto sin corona. La tía lo entendió, que ya no éramos unos niños, por lo que el único que parecería un muñeco de tarta sería Carlitos. Nosotros iríamos a juego, pero más acordes a nuestra edad… De solo pensar en que no hubiera cedido, ya nos veía a mí con la corona y a Javi con un fajín vestido de torero siendo el hazmerreír de todo el mundo, especialmente de unos ojos claros que con toda probabilidad nos contemplarían. ¡De la que me había librado!

El 22 de diciembre de 2022 ya estaba aquí. Todo era alboroto en la casona y en las cabañas, ocupadas por amigos de los novios y familiares. Todos arreglándose para el gran día. Antes de salir hacia la iglesia subí a la habitación donde estaban acabando de vestir a la tía.

—¡Ala, pareces una princesa! ¡Qué guapa estás! El vestido es maravilloso, diferente…

—Tú estás preciosa, tesoro. ¡Y sin corona! —sonrió—, con esos rizos maravillosos…

—¿Sabes? Yo algún día quiero una boda así, como la tuya, y con un príncipe azul como Fran, que te cuida y te quiere tanto…

—Todo llegará, Ale, todo llegará…

—Si tú lo dices…

—Claro que lo digo, porque es la verdad… ¿Y esos ojitos? ¿Nada de tu crush navideño aún?

—Cero, es como si se lo hubiera tragado la tierra. Un año ya…

—Pues si la tierra se lo tragó lo escupirá pronto y aquí cerca, porque ya estamos en Navidad y sabes lo que eso significa.

—Así es, quedan pocos días…, pero no hablemos de eso, hoy es tu día y hay que disfrutar. Por si luego no puedo decírtelo: ¡que seas muy feliz, tita! Aunque sé que lo seréis, porque el tío Fran te adora y tú a él sigues mirándolo igual que al principio, como decíamos, como si fuera el último chocolate a la taza con nubecitas sobre la faz de la tierra.

—¿Sabes que tú tienes gran parte de culpa de que yo ahora mismo esté vestida de blanco?

—Lo escribiré en mis memorias… Haré un capítulo sobre cómo ayudé a Fran a encontrarte cuando huiste de él.

—Tú búrlate, pero sé que algún día la vida te recompensará esa ayuda y vivirás también tu propio cuento de hadas.

—Y se lo contaré a la abuela, para que escriba la historia como hizo con vuestra novela.

Las dos rompimos a reír y, a continuación, tras achucharla y pegarme contra ella como una lapa, salí de su habitación, emocionada pensando en lo que habíamos hablado. ¡Ojalá fuese así y mi cuento de hadas con Martín tuviese un final feliz en algún momento de la vida!

La plaza del pueblo se encontraba abarrotada de gente cuando llegamos en varios coches.

Del primero descendimos Carlitos, Javi y yo, finalmente vestidos a juego, junto a la abuela Carmen y Maritere. Ellas dejaron a mi hermano pequeño con Isa, la mejor amiga de la tía, mientras nosotros nos quedamos cerca, hablando de tonterías y observando a la gente que nos miraba de lejos esperando a que la novia llegase con el abuelo, para entonces entrar y abrir el cortejo. Miré hacia todos los sitios buscando unos ojos claros que no conseguí divisar por ningún lado. En el fondo tenía la esperanza de que, al estar su familia invitada a la boda, se asomase por allí en algún momento. Pero por más que dirigí la vista en todas las direcciones, no había ni rastro de Martín. Fue entonces cuando llegó la hora de centrarme en la boda y no pensar en él. ¡Ya aparecería cualquier día! Se acabó la espera con la llegada del coche nupcial.

La tita estaba espectacular. Apenas se le había movido un pelo desde que la vi en la habitación. El vestido resultaba muy sencillo, con un color beige muy tibio, escote cuadrado y manga francesa terminada en color azul, a juego con el brocado que el traje llevaba debajo del pecho. El ramo de novia era un bouquet de rosas azul oscuro, sus flores preferidas.

Nos colocamos por orden. Carlitos portó las arras delante, seguido de nosotros dos, que íbamos a pocos metros de la novia. El trayecto fue muy emocionante y desde mi lugar en el cortejo pude ver cómo la gente observaba complacida en silencio mientras sonaba la música y cómo Fran contemplaba avanzar a su chica emocionado, con los ojos vidriosos a puntito de caramelo. Era la viva imagen de un hombre enamorado… Me guiñó el ojo y yo le devolví el gesto de manera cómplice. Siempre supe que me agradecería eternamente lo mucho que lo ayudé a conquistar y también a reconquistar a la tía Carlota. Sin duda era el mejor marido que ella podría tener.

La ceremonia fue preciosa. Muy cercana. Emotiva. Emocionante. Alegre. Los novios derrochaban felicidad y amor del bueno. Se palpaba en el ambiente.

«El amor disculpa sin límites, confía sin límites, espera sin límites, soporta sin límites…», recitaba mi madre en la lectura y recuerdo como mi cabecita turuleta seguía soñando y no dejaba de pensar en Martín, en poder algún día llegar a vivir un momento como el que estaban viviendo los novios en ese instante. Me percaté también de cómo mi abuelo se deleitaba observando a mi abuela, deseando recuperarla, sin que ella reparase en él. Tampoco se me escapó cómo Isa llevaba su mirada hacia Rubén, un amigo de Fran, y al otro chico que estaba sentado al lado de él. Sin duda, con diferencia, esos dos fueron los dos tíos más guapos de la boda. Dos pedazos de monumentos, mayores, cada cual más atractivo y apetecible. Entre Isa y Rubén siempre había habido un rollo raro, de hecho, la noche anterior a la boda hubo una cena en la casona y entre ellos saltaban chispas, pero el otro guaperas, ¿qué pintaba ahí? Sobraba claramente.

¡Yo os declaro marido y mujer! —pronunció el sacerdote y todos nos rompimos las manos aplaudiendo cuando les indicó que podían besarse. Por fin el cuento del príncipe azul tuvo su final feliz tan esperado, y a partir de ahí ya solo nos quedaba disfrutar de la fiesta que habíamos preparado entre todos con mucho mimo y esmero.

Al salir de la ceremonia nos dispusimos a tirar pétalos de rosa y confeti a los novios, pero mientras los esperábamos pasamos unos minutos acumulados en torno a la puerta de la iglesia, para abrazarlos y darles la enhorabuena, y deseando que no empezase a nevar.

Percibí algo raro. Que ese día me sentía observada por mil ojos no era ninguna novedad. Pero tras la ceremonia la sensación cambió. Notaba como me miraban, como alguien tenía sus ojos clavados en mí porque mi piel reaccionaba a ese contacto visual. ¡Tenía que ser él! Lo busqué y no lo encontré, pero lo sentía cerca. Mi corazón se había vuelto loco, mis manos no podían estar más sudorosas y mis piernas parecían gelatina sobre los tacones. Martín estaba allí, en algún punto de esa plaza, pero sabía que así era, aunque no conseguía visualizarlo por ninguna parte. Apostaba lo que fuese a que mi cuerpo se había revolucionado por él y solo por él. Nadie más era capaz de provocar tantas sensaciones en mi persona. De solo imaginarlo mirándome, recorriéndome de arriba abajo me excitaba. ¿Qué iba a hacer si tenía las hormonas a lo loco?

Entonces, en una última barrida, que parecía Buscando a Wally, al pasar por la zona donde normalmente ubicaban el árbol de Navidad, mis ojos se cruzaron con los suyos de pasada. Iba tan rápido que tuve que volver la vista atrás para comprobar que efectivamente era él. Era Martín. Wow. Sería imposible describir con pelos y señales todo lo que sentí en esos escasos segundos en los que mi mirada se enganchó con la suya y permanecieron unidas por un hilo invisible que hacía que no se desviaran. Mi ser vibraba de emoción por tenerlo delante nuevamente. Se había parado el tiempo en esos instantes. Nada se movía a mi alrededor. Lo único que continuaba en ligero movimiento eran mis piernas temblorosas, que bajo el vestido, no podían parar quietas. Y el corazón me palpitaba deprisa, muy deprisa y fuerte. Cada latido me rezumbaba en el pecho y creí que iba a salírseme por la boca. Él se mostraba impasible, no hizo ademán de moverse hacia donde estaba yo.

«Por fin había vuelto y podríamos hablar, pero yo solo quería abrazarlo». Ese era mi único pensamiento durante esa mínima fracción de tiempo.

Le sonreí. Mucho. Como si todo siguiera igual y nada hubiera pasado. Como si no existiese enfado alguno. Incluso, como si no me hubiera dejado tirada el año anterior y no hubiera huido sin ni siquiera despedirse. Pero él no me devolvió el gesto. Al contrario. Permaneció serio, hierático. Incluso hubiera dicho que estaba contrariado, pensativo… y para no variar, guapo a rabiar. Cada vez más. El resto sucedió demasiado deprisa.

En ese preciso momento los novios atravesaron la puerta de la iglesia y se escucharon miles de voces, entre ellas la mía, gritando ¡¡vivan los novios!! y aclamándolos. Giré la cabeza para observar la salida y todo lo que se estaba viviendo allí, pero enseguida volví a buscar con la mirada a mi crush navideño y, como tuve que haber imaginado, ya no lo encontré donde estaba. Había huido de nuevo antes de que pudiera acercarme a saludarlo, algo que no entendí. ¿A qué jugaba? ¿Seguía enfadado? Entonces, ¿para qué se había acercado a curiosear a la salida de la boda donde sabía que estaríamos Javi y yo?

CAPÍTULO 16

MARTÍN

Ale me había visto en la plaza, ¡joder! ¡Me había visto! Cuando Gon me propuso acercarnos a la iglesia para echar un vistazo, no lo dudé. Quería verla, observarla de lejos sin que supiese de mi presencia. Sabía que medio pueblo estaría concentrado en esos escasos metros y, entre invitados y no invitados cotilleando, allí yo pasaría desapercibido.

Pero no había sido así, sino al revés. En una barrida Ricitos me vio. La observé recorrer con sus preciosos ojos el lugar y sabía la dirección que su mirada había tomado. O me quitaba o me vería, pero mis piernas se negaron a moverse. Fue como si me las hubieran pegado con cola instantánea a los adoquines de la plaza. Quería apartarme, lo juro, pero algo dentro de mí me lo impidió.

Puede que fuera el ansia de volver a tenerla frente a mí; o por el contrario, ganas de confirmar que la teoría que llevaba meses gestándose en mi cabeza era real. Pero no, nada más lejos de la realidad. Llevaba un año pensando que todo había sido un encaprichamiento pasajero fruto del fervor navideño que compartíamos y de la cercanía al realizar tantas actividades o haber vivido momentos especiales, navideños y preciosos. Una mera conexión o feeling por coincidir en gustos y en espacio temporal en el mismo sitio a lo largo de los años. Me había autoconvencido de que cuando la viese de nuevo, tras mi huida el enero pasado, nada sería igual. Quería pensar que la intensidad habría volado, que el sentir que tenía hacia ella se habría evaporado y nuevamente la vería como la hermanita de Javi. Pero ¡qué cojones! ¡Cuánto tiempo perdido pensando estupideces, a cuál más grande!

La hermanita de Javi ya tenía diecisiete años, demasiado bien puestos, por cierto. Fue contemplarla primero antes de que ella me viera y darme por caído en la batalla. Todo lo que había luchado por olvidar ese fugaz encoñamiento había sido en balde, porque ahí estaba, igual de bonita e irresistible. Tan bella y preciosa por dentro como por fuera. Y entonces sus ojos viraron y se toparon con los míos de frente, mostrándome la realidad. Me desarmó totalmente. Fue como quedarme desnudo en plena calle. Estaba claro que no podía ni luchar porque me había quedado sin armas con las que combatir lo que sentía por esa chiquilla de pelo largo y ondulado que seguía pareciendo un ángel, aunque fuera mi demonio particular y la peor de las torturas.

¿Que mi sentir se habría evaporado? ¡Mis cojones! ¿Que la intensidad habría volado? ¡Un huevo! Había volado, sí, pero bien alto, y en ese punto estaba más viva y fuerte que nunca. ¿Que la veía como la hermanita de Javi? Serlo lo era, pero otra cosa era cómo la veía yo. Rotundamente para mí era Ale, ni la hermanita ni hostias en vinagre. Y si él se enteraba el que se llevaría esas hostias era el menda. Y no, no podía ser. Tenía que mantenerme en la misma postura. A las hermanas de los amigos no se las toca y se las respeta. Era como un mantra que me repetía continuamente. La esquivaría, evitaría la cercanía cuando estuviésemos todos y rechazaría el estar a solas con la que era mi mayor tentación. Así, como decía mi abuela: «quien evita la ocasión evita el peligro». Pero tampoco quería dejar de disfrutar de la Navidad con ellos, porque no había nada en el mundo que me gustase más que pasar esos días rodeado de mis amigos, metido de lleno entre la nieve y actividades navideñas varias y, por supuesto, ataviado con mi colección de jerséis, calcetines y calzones navideños, que gracias a ella lucía con orgullo.

Aunque fuese complicado tenía que intentarlo. Por ella, por el grupo, por lealtad hacia mi amigo, y por mí mismo. No tenía por qué ir mal. Eso sí, a pesar de querer autoconvencerme de que podía no haber problema, sabía que ella con su tenacidad, su insistencia y su constancia tendería a complicarlo todo, que fue exactamente lo que pasó.

Mi idea de mostrar un perfil bajo, de ser comedido, indiferente con Ale, pero disfrutón con el resto de las cosas, el convencimiento de ser parte de todo con ella en la distancia limitándome a verla sonreír y disfrutar, todo eso se vino abajo en cuanto una de las primeras tardes, tras el día de Navidad y la boda, la casona volvió a la normalidad.

Javi nos invitó a una actividad que consistía en fabricar árboles navideños con rollos de papel higiénico y luego pintarlos, decorarlos y ponerles nieve al gusto. Me debatí entre ir o no, pero a las cinco de la tarde, ataviado con el pingüino sobre mi pecho, recogí a Gonzalo y nos presentamos puntuales en la casona.

El saludo fue absolutamente diferente al de un año atrás. Si en aquel entonces era ella la que corría hacia mí para abrazarme, un año después ni se había inmutado y de la sonrisa que me mostró en la plaza había pasado a un semblante serio y una mirada recelosa total hacia mi persona.

Por eso entendí que era mi deber acercarme a saludarla, como una más de los presentes, sin hacer distinciones.

—Ale, ¿qué tal? —pregunté, por decir algo, mientras traté de darle un pequeño abrazo que ella rechazó, apartándose, disimulando para que nadie se percatase.

—Bien, gracias —respondió soviética, haciéndome ver lo molesta que estaba conmigo.

—¿Amigos como siempre? —le ofrecí, tendiéndole la mano, a sabiendas de que con el mosqueo que tenía encima podía sacar el rottweiler que llevaba dentro en cualquier momento y machacarme alguno de los dedos.

—Los amigos no hacen lo que tú hiciste el año pasado. Ni en la plaza el otro día. Eres un falso —murmuró entre dientes, cortante, mientras apretaba mi mano con fuerza.

—Ahora no, por favor, ya hablaremos.

—Siempre que no huyas de nuevo…

¿Que iba a mostrar un perfil bajo? ¡Mis narices! Había sido llegar y chocarme contra la pared y, aunque me molestaba su indiferencia y me dolía su enfado, sabía que me los merecía. Egoístamente, era lo mejor y lo más fácil. Si hubiera accedido a mi abrazo, ese que no tenía pensado darle en ningún caso, pero que fue verla y me salió del alma, habría sido mucho peor. Solo con rozar la tez de su mano, acariciar su suavidad al estrecharla entre las mías, ya la sentí demasiado cerca… Si hubiera rozado todo su cuerpo, inhalado su aroma y escondido mi nariz entre su cuello y su pelo, estaría oficialmente muerto y enterrado. Mejor que resultase así el encuentro. Además, ¿qué esperaba? Era cierto que me fui del pueblo el pasado enero sin darme a vistas, sin decirle adiós, rallado como la camisa de un preso, sobrepasado al darme cuenta de lo que sentía. Y sí, en la plaza había vuelto a huir, para no acercarme a ella como Gon propuso. Porque viéndola tan arreglada, tan llena de luz, tan feliz y radiante ese día, mi baba podía llegar a Soria, y mi cara de tonto embelesado me habría delatado ante sus ojos, porque esa chica siempre ha sido, es y será demasiado rápida y viva. Y yo tenía miedo. Mucho. De no poder controlar lo que sentía. De no conseguir sujetarme y decirle lo mucho que me gustaba. Lo enganchado que seguía a ella. Pero eso no iba a pasar.

Y como imaginaba, mientras nos divertíamos con la manualidad, mi mayor tentación volvió al ataque. Yo pegaba cartones con pegamento cerca de los más pequeños, lo más alejado de Javi y de ella, cuando se acercó hacia donde me encontraba.

—¿De verdad no piensas contarme qué te pasó, qué cambió el año pasado?

—¿A mí? ¿Cuándo? —interpelé haciéndome el despistado.

—¿En serio lo preguntas? ¿Te estás haciendo el tonto?

—Ni idea de qué me hablas.

—¿Y en la plaza el día de la boda? ¿Qué mierdas fue eso?

—No sé a qué te refieres.

—Por si no te has dado cuenta, te adelanto que no soy idiota.

—Sé perfectamente que no eres idiota, chiquilla. Nunca lo he pensado.

—Y ¿por qué me tratas como si lo fuera?

—No te trato de ninguna manera. Estaba aquí tan tranquilo haciendo el árbol y me vienes con historias… No sé de qué narices me hablas.

—¿Me vas a negar que te marchaste sin despedirte? Y que algo cambió en ti respecto a mí. Pasaste de ser el más cercano y cariñoso del mundo a ignorarme como si no existiera… ¿Tú crees que es normal? ¿De qué vas?

—Por supuesto que no es lo que dices, no tiene nada que ver. Nos fuimos, sin más. Del estanquero tampoco me despedí, ni del panadero…

—¿Así pretendes que me lo crea? Comparándome con el panadero… Muchas gracias, todo un detalle.

—No te comparo con nadie, solo trato de explicarte que no te hagas pajas mentales con cosas que no tienen importancia. Ni más ni menos —traté de convencerla mostrando una falsa frialdad que en ningún caso era lo que estaba sintiendo.

La veía tan frágil, luchando contra mí por arrancarme lo que quería oír, que me producía una ternura infinita. Se merecía saber la verdad. Lo que me pasaba y que era imposible. Pero no, no podía decirle nada porque sería darle alas… Mejor que ella misma se alejase asqueada por mi actitud y mi compartimento.

—¿Sabes qué pasa?

—Dime.

—Pues que portándote así, y con esta actitud idiota, es cuando me estás confirmando que algo pasaba, que algo cambió entre nosotros, y mucho me temo que tenía que ver conmigo. ¿Me equivoco?

—De plano, nada más lejos de realidad. No sé qué tendría que pasar —le repetí bajando la mirada, sin ser capaz de seguir mintiéndole en la cara.

—¿No merezco ni que me mires? Pues sí que debe de ser gordo lo que te pasa, sí.

—¡Ey, no te montes historias, muchacha! Sigues siendo tan soñadora… No cambias.

—Mejor eso que cobarde.

Y se dio la vuelta y se marchó. Supe que mi última frase la había hecho sentir pequeña, y entre eso y el desdén al responderle, supuse que había agotado su paciencia, pero que en algún momento volvería a la carga.

No podía sonreírle si quería mantener todo a raya, pero verla tan persistente, tratando de ahondar en el problema con su gracia habitual, sin perder la sonrisa, rápida y lista como siempre, me había ganado aún un poquito más. Tendría que inventar algo para el siguiente ataque, que no tardaría en llegar. Pero, mientras, seguimos disfrutando como niños cantando villancicos, merendando pino-brownies navideños y entre risas construyendo nuestros arbolitos que, tras pintarlos de verde, llenamos de purpurina.

No cabía duda, volver a verla, sentir de nuevo su frescura, su cercanía, era traer todo de vuelta, si es que en algún momento los sentimientos se habían ido… Seguía jodido, muy jodido por ser ella, por lo que conllevaba todo aquello…

Solo tenía que dejar correr el tiempo, sabiendo que iba a ser muy difícil sacármela de la cabeza; y lo que era peor, del corazón, donde se había colado por algún pequeño claro y se había hecho fuerte, anclándose con todas las agarraderas posibles, para que nada ni nadie pudiera arrancarla o sacarla de ahí.

CAPÍTULO 17

ALEJANDRA

No iba a dejar de insistir en que me explicase lo que sucedía para que se mostrase así de distante y lejano conmigo tras haber sido tan cercano. Y más sin que nada hubiese sucedido. Ni una mala discusión salvo lo de Gon o mi rabieta en el mercadillo, que no se podía ni considerar como tal, o una palabra malsonante entre nosotros. Nada. Al contrario, todo iba tan bien que hasta ilusiones me estaba haciendo de que finalmente empezase a verme como lo que era y pudiera llegar a acercarse mucho más. Pero, visto lo visto, eso pasaría cuando las ranas tuviesen pelo y nunca antes…

La siguiente vez que vi la ocasión para acercarme a él e interrogarlo fue al día siguiente, mientras pintábamos con témperas diversas figuras navideñas de madera, que después íbamos a convertir en adornos para el árbol de Navidad.

Me percaté de que se había colocado lo más lejos de mí y, por eso, supe que tenía que esperar a que empezásemos para cambiarme de sitio y abordarlo sin que pudiera huir, ya que se notaría demasiado el desplante.

—Pienso seguir preguntándote hasta que aflojes la lengua.

—Mira que eres cansina, ¿eh?

—Gracias… ¿Sabes? Un año atrás te hubieras reído por mi insistencia en lugar de llamarme cansina o insinuar que soy una pesada —me lamenté.

—No quería ofenderte ni molestarte.

—Lo que me ofende es que estés tan frío, tan distante conmigo… ¿Dónde quedó el Martín amable que disfrutaba haciendo el tonto a mi lado o que me traía dulces navideños?

—Aquí está, frente a ti. Yo sigo siendo el mismo…

—Entonces tendré que cambiar la pregunta: ¿qué ha cambiado entre tú y yo para que ya apenas hablemos?

—Nada.

—¿Nada?

—Sí, es solo que la vida son etapas, rachas… unas veces eres más cercano a unas personas, otras veces a otros… Cuestión de feeling, ya sabes.

—¿Ahora quieres hacerme creer que ya no tenemos feeling? ¡Ja! ¡No te lo crees ni tú!

—Eso lo has dicho tú…

—Te creería si tus ojos me trasmitieran lo mismo que tu boca, pero no es lo que veo. Te he observado durante mucho tiempo estos años y los últimos nos hemos conocido… Sé que pasa algo, sé que estás bajando la mirada porque mientes y no quieres que me dé cuenta, y es más, sé que, aunque nunca lo vayas a reconocer, te gustaría que ahora mismo estuviésemos pintando juntos estas figuras, riéndonos de los colorines y hablando de cualquier tontería, como hacíamos antes.

—Es tu opinión, tu pensamiento… lo respeto.

—¿Por qué tanta obsesión con parecer lejano, distante? No lo entiendo, por más vueltas que le doy.

—No pierdas tiempo pensando cosas que no son…

—¿Y qué es lo que no es, según tú?

—¿Por qué no te olvidas y te dejas de conjeturas y de jugar a detectives?

—Porque si veo algo raro, que me afecta, no soy de corchopán… No puedo ignorarlo como si nada sucediese, y perder a la persona que tantas risas me regalaba, con la que mejores momentos pasaba, la única con la que no necesitaba palabras para entenderme muchas veces, la que se había convertido en imprescindible para mí… cada Navidad, así sin hacer nada —aclaré, desviando mi mirada a la mesa, centrándome en las figuritas, evitando quedar demasiado expuesta ante él.

—Déjalo, ¿vale? —me pidió en un susurro, llevando su mano a mi barbilla y levantando suavemente mi mentón, conectando de esa forma mis ojos con los suyos.

Y en ese sutil gesto pude ver ternura en su mirada, e intuí que lo estaba pasando tan mal como yo. No lo dijo, tampoco explicó nada, pero dentro de mí supe que por ese día ya había sido suficiente. Sucedía algo más, había una razón que debía de ser poderosa para su comportamiento, y tarde o temprano lo descubriría.

La tarde del concurso de dulces fue cero productiva en cuanto a obtener información del caso en sí. Se preparaban las recetas de dos en dos, por categorías, para realizar los postres que competían en la final. Hasta el último momento tuve la esperanza de que pudiera tocarme con Martín, pero fue Gon el que tuvo esa suerte mientras a mí me tocó entrar en la cocina con Marina. Entre todas las horas de repostería, los juegos de mesa con los que esperábamos a la parte final del concurso y la merienda cena todos juntos en el salón de la casona, la jornada llegó a su fin sin cruzar una sola palabra entre los dos, pero igualmente con alguna mirada furtiva cazada, muchas incógnitas en el aire y el deseo de saber más por mi parte mientras seguía dándole vueltas al tema sin entender nada. No podía seguir sin saber qué mierdas le pasaba a mi mejor amigo para hacer como si fuese invisible, como si no estuviera presente a pocos metros de él.

—Yo creo que ese chico está hecho un lío. No puedo asegurártelo, pero diría que puede estar sintiendo cosas que tal vez no quiere sentir —me susurró Marina—. Lo conozco desde hace mil años y nunca lo había visto comportarse tan extraño, y menos aún contigo.

—Ay, que me da un pasmo, ¿eh?… ¿Tú crees?

—A ver, no te emociones ni mucho menos, porque yo no lo sé, es solo una apreciación mía y vaya por delante que jamás le he oído decir nada al respecto, pero sí que por lo que me has contado estos últimos días y lo que he observado, sobre todo esta tarde, no te quitaba ojo cuando no te dabas cuenta. Y esa mirada… para mí, decía más que muchas palabras.

—¿En serio? ¿Eso crees?

—Me temo que puede estar luchando consigo mismo y, en ese caso, no puedes hacer nada, tía. Solo esperar y ver qué pasa. Además, también puede ser que haya conocido a una pava, no sé.

—Alguien de la universidad, ¿tal vez?

—Alguien, cualquiera, alguna tipa mayor que nosotras… eso da igual. Pero es una opción a tener en cuenta, tenlo claro. Estás atada de pies y manos y no puedes hacer nada.

—¿Cómo que no? Una ayudita siempre viene bien.

—¿Qué se cuece por aquí? —preguntó la tía Carlota, acercándose.

—Tita, Marina cree que puede que Martín sienta algo por mí y esté dudando. Por eso se aleja y no me habla… ¿Crees que debería decirle o hacer algo?

—Hay veces que un paso adelante son dos hacia atrás, hazme caso y déjalo tranquilo, si de verdad puede ser eso lo que le sucede, es mucho mejor que él solo se ubique y se aclare. No es fácil, os separan varios años, sois amigos desde hace muchísimo, está tu hermano también de por medio…

—¿Y si es cierto y puede que no le sea indiferente?

—Lo último que quiero es crearte ilusiones, pero me da que sí, que algo hay… —insistió mi amiga.

—No puedo decirte nada, desde fuera es complicado saber. El tiempo dirá o él moverá ficha…, pero, cariño, no te crees expectativas con algo que no sabes y que es complicado que suceda con todas las circunstancias que os rodean —añadió mi tía, seria y convencida.

—Tenéis razón, mejor dejarlo estar, porque si me pongo a pensarlo me monto el cuento de princesas.

Y esa noche, aunque traté de no pensarlo, me fui a la cama viendo un poquito de luz dentro del túnel negro en el que estaba metida los últimos días. Y, por supuesto, tras muchas vueltas, decidida a no estarme quieta… Si de verdad podía estar sintiendo algo, no podía dejar pasar mi oportunidad. ¿Que podía salir mal? Sí. ¿Que no lo creía? También. Poco a poco estaba mucho más en el sí que en el no y no podía ni imaginar lo que venía.

La siguiente jornada fue una ruta con los más pequeños para recorrer el pueblo, calle por calle y casa por casa, a cuál más bonita y decorada por el típico concurso anual de decoración de fachadas navideñas. Íbamos pidiendo el aguinaldo con espumillones coloridos y brillantes al cuello, panderetas en mano y zambombas. Decidí que era pronto para levantar mis cartas y acordé conmigo misma sujetarme las intenciones y limitarme a observar su comportamiento sin acercarme a él. Muchas veces en la lejanía se veían las cosas más claras. Solo que lo que vi, no solo no me aclaró nada, sino que me dejó aún más esperanzada y llena de dudas. Y eso era un papelón, dada mi impulsividad…

Durante todo el camino, en varias ocasiones sentí su mirada clavada en mí, y en otras, aunque trató de disimularlo, mis ojos buscaron y cazaron infraganti a los suyos. Me seguía con la mirada cuando creía que no estaba pendiente de él. Eso quería decir que mi persona muy indiferente no le era o que le pesaba la culpabilidad por haberme alejado de esa manera repentinamente. No había más opciones. «¿Por qué no era valiente y se acercaba a hablar conmigo, fuese lo que fuese, en lugar de comportarse de esa manera tan infantil, rehuyéndome?».

Tuve claro que su comportamiento no iba a amargar mi tarde, por eso al ver cómo nada cambiaba y no se acercaba a mí, como si oliera mal o le fuese a pegar algún virus letal, me dediqué a pasarlo bien y a vivir aquella tarde de costumbres, tan bonita y mágica, rodeada de los más pequeños.

Continué la ruta al lado de Gonzalo, que siempre se encargaba de hacérmelo pasar bien con sus chistes malos, y ambos fuimos cantando a pleno pulmón cuanto villancico se terciaba al llamar a cada puerta que veíamos a nuestro paso.

—Mucho cachondeíto veo yo aquí, ¿eh, Gon? —soltó mi hermano, aguafiestas como el que más—. Las manitas quietas que luego van al pan.

—¿Quieres dejar de ser un muermo y meterte en tus asuntos, hermanito? Estás viendo cosas donde no las hay, tienes la mirada un poco distorsionada…

—Eso, Javi —añadió Marina eufórica—. ¡Déjate llevar, pasémoslo bien nosotros también y déjalos a ellos!

—Uy, uy, eso es toda una declaración de intenciones, amiga —apunté yo—. ¡Bien hecho! A ver si mi hermano se saca el palo del culo un día de estos y se dedica a disfrutar…

—Yo no tengo ningún palo en ese sitio. Soy un tío serio, me lo paso mejor haciendo otras cosas que pasando frío yendo de casa en casa pidiendo dinero rodeado de niños chillones. Y por si te queda alguna duda, contigo claro que disfruto —alegó, dirigiéndose a Marina—, no vayas a pensar que no. Es solo eso. —Me había perdido algo entre estos dos, seguro.

—No todos somos tan divertidos como Gonzalito, ¿eh, Javi? —dejó caer Martín, levantando la voz, con una mezcla de ironía y retintín que tampoco me pasó desapercibida.

—Efectivamente, colega. ¡Unos nacen con gracia y otros desgraciados! —exclamó mi hermano, con carita de pena, haciéndonos soltar una carcajada a todos los que estábamos pendientes. Sin embargo, más que en su gracieta, yo me enfoqué en la frasecita de Martín, en la que de nuevo vislumbré incomodidad o tirria por su parte hacia Gon. ¿Ahora qué habría pasado? Cada vez estaba más perdida.

—Se dice: unos nacen con estrella y otros estrellados, majete.

Y justo ahí vi la ocasión perfecta para una nueva intentona:

—Vaya, vaya, Martín, por lo que veo el resquemor que tienes no es solo conmigo. Hay otros afortunados…

—No tengo nada contigo, ¡créeme de una vez! —me pidió, con bastante dosis de verdad en su expresión. Parecía sincero.

—Y entonces, ¿qué leches tienes? —pregunté al percibir nuevamente su cercanía, y por si colaba y en un renuncio aflojaba decidiéndose a responder a mis preguntas.

Se quedó mirándome, en un largo silencio, como si de golpe fuera a decir algo, como si sus ojos quisieran hablarme porque estaban encendidos, brillantes, llenos de verdad. Pero lo que hizo en el último momento fue salirse por la tangente para evitar responder.

—¡Frío! Eso es lo que tengo. Muuucho frío —se rio— y ganas de algo calentito.

—No me extraña, se nos están congelando hasta los huevos, chavales. No sé si se me ha caído al suelo el sable o sigue en su sitio —gritó Gonzalo, que estaba con la oreja puesta en nuestra minicharla.

—Qué cerdaco eres, ¡por Dios!

—¡Joder, tío!, ¡córtate!, que hay niños y da asquete escucharte.

—Si queréis podemos ir después a la casona y pasamos un rato en la chimenea. Podemos asar nubecitas y tomar algo caliente —invitó Javi, desviando así la conversación.

Adoré a mi hermano cuando escuché su propuesta. Me pareció perfecta. Asar nubes y atiborrarnos de chocolate caliente, al calor del fuego, en plena noche cerrada, con algo de música de fondo, podía resultar tan íntimo que, si sabía crear el momento perfecto, quizá fuera capaz de hablar con él y sincerarme de una maldita vez para dejarme de juegos y de tonterías por su parte. Si yo levantaba mis cartas, aunque llevase claro cuando salí de casa que no lo haría, puede que él se animase a contarme qué era aquello que le inquietaba y le hacía alejarse o estar molesto. «Según se desarrollasen los acontecimientos…», decidí.

CAPÍTULO 18

MARTÍN

¡Vaya nochecita llevaba!, entre el frío que hacía y el Gonzalito de los cojones, que parecía que esa noche tenía las manitas talla xxl. ¡Cómo aprovechaba el tío para acercarse a Ale! Me repateaba el hígado verlo en modo pulpo con ella, ser testigo de esas escenas, pero siendo realista, con mi indiferencia yo era quien las provocaba, porque, si le diese pie, Ricitos hubiera hecho el recorrido a mi lado, como cada año, y no al suyo, aguantándole las babosadas y chorradas varias.

Había hecho las paces con él el último día de vacaciones del año anterior, sí —y ya me estaba arrepintiendo—. En ningún caso quise irme del pueblo enfadado con mi mejor amigo y, menos por una chica, por eso lo llamé y quedamos un rato antes que con Javi aquella noche, firmando un pacto de no agresión y tratando de olvidar lo sucedido.

Pero volvía a verlo de nuevo cada día intentando acercarse a ella, a la chica que me robaba el sueño y que me tenía loco a mí; y, por tanto, ni tregua ni gaitas, la mala leche regresaba sin remedio. Me invadía la rabia y casi me atragantaba con mi propia bilis, al ver como por haber hecho las cosas de forma correcta y decente yo estaba alejándome voluntariamente de una persona increíble, buena, sencilla, noble y con un corazón transparente y bondadoso que no le cabía en el pecho. Y la estaba dejando marchar —o empujando a los brazos de mi amigo— aposta, siendo indiferente con ella, incluso desagradable y pasota para quitármela de encima cada vez que se acercaba a intentar sonsacarme el motivo de mi cambio hacia su persona.

Obviamente, nunca podría decirle que la estaba haciendo disgustar adrede, separándola de mí con premeditación para no tener tentaciones que me llevaran a cruzar una línea que no debía traspasar bajo ninguna circunstancia y en ningún caso. Si me dejaba llevar, y siempre que ella estuviese interesada y quisiese, cruzaríamos esa barrera que separa la amistad del resto y ya no tendría vuelta atrás. No podía ser, tenía que repetírmelo a cada rato para poder tirar hacia delante y no lanzarme sobre Gonzalo con intención de estromparlo contra la pared más cercana echando sus manos en conserva para que no rozasen ni un pelo de Alejandra. No era justo que yo la perdiera por hacer lo correcto y mientras, él, tan campante, se pasase todo por el forro de los cojones. Siempre ha sido un jodido egoísta, pero estar así con Ale delante de Javi era de ser mal amigo. «Cállate, Martín, tú te enamoraste de esa chiquilla en las mismas circunstancias, frente a su hermano, y no has podido olvidarla. Eres igual o peor que él», me dijo mi yo interior.

Y ahí, entre villancicos y aguinaldos llegué a un pacto conmigo mismo: si de verdad la quería lejos tenía que ser aún más frío y distante. Dejarme de medias tintas que solo servían para torturarnos a ambos. Necesitaba ser coherente; y si de verdad quería cortar por lo sano sabía que debía ser tajante, incluso dañino intencionadamente para alejarla del todo y que así no le quedaran ganas de acercarse a mí.

El resto del recorrido lo hice ignorándola aún más, aunque en ocasiones mis ojos quisieron ir por libre y se dirigieron hacia donde estaba ella, siendo cazado infraganti un par de veces y dejándome al desnudo, descubierto totalmente. Va a pensar que soy un puto incoherente, que la ignoro, pero que luego la voy mirando por las esquinas como un asqueroso voyeur.

La siguiente —y última— ocasión para llevar a cabo mi propósito fue un rato después, en el hotel, cuando sentados los cinco delante del fuego, ya al calorcito, el ambiente se tornó demasiado íntimo.

Gonzalo se fue a olisquear qué cocinaban cuando nos llegó el olor a bollería recién horneada. Maritere era ave nocturna y muy madrugadora, no sabíamos exactamente si no se había acostado o había madrugado, pero nos invadió un olor a mantequilla y a recién horneado que nos puso los estómagos del revés mientras asábamos las esponjitas para mojarlas en chocolate.

Marina y Javi hablaban entre ellos, entre susurros, sin hacer partícipes al resto y sin dejar que sus palabras llegasen a nuestros oídos.

Alejandra aprovechó esa situación, cuando los dos se levantaron y se dirigieron al sofá, de manera que nos quedamos solos, en la alfombra, frente a la chimenea, con el único sonido del crepitar del fuego a nuestro lado. ¡Joder, joder, joder!… El mundo se conjuraba contra mí. Esa situación era tan especial, tan cercana, que en otras circunstancias la hubiera aprovechado de mil maneras distintas, pero todas con ella.

—¿Podemos hablar? Creo que ya va siendo hora…

—¿Y desde cuándo me preguntas? Tú eres más de hacer directamente que de pedir permiso… —aseveré, frío y distante, intuyendo lo que venía.

—Siempre hay que ser prudente y guardar las formas.

—Haces bien, como siempre… aciertas.

—Si acierto es porque podemos mantener una conversación sin que huyas o me ignores, ¿o me equivoco?

—No huyo, ni te ignoro… puedes hablar de lo que quieras, estamos en tu casa, sería demasiado grosero no escucharte.

—¿Por qué te portas así conmigo? ¿Por qué tanta frialdad y chulería?

—No me considero frío ni chulo.

—Yo tampoco te consideraba así, pero conmigo lo eres. Lo estás demostrando ahora mismo que me estás hablando como si estuvieras por encima del bien y del mal —afirmó.

—Tal vez sea una percepción tuya.

—Te repito que no soy tonta, ¿y sabes qué? Sé que hay una razón, un motivo de peso para que no quieras ni mirarme, ni hablarme… y creo que puedo saber lo que ocurre.

—¿Ahora eres adivina?

—Adivina no sé, pero observadora bastante. Y tú siempre has sido para mí como un libro abierto.

—¿Y qué es lo que tanto has observado? Sorpréndeme, porque estoy seguro de que vas a errar. Utilizando tu símil… el libro está cerrado, no creo que puedas leer mucho.

—Si algo tengo claro es que por mucho que te diga no vas a contarme la verdad, pero, no obstante, creo que si no dijera lo que pienso, no sería yo.

—Di lo que quieras… total, es lo que vas a hacer.

—Creo que algo ha cambiado en ti, entre nosotros, ya nada es igual y lo odio. No me gusta cómo estamos. No me gusta lo que somos ahora, es decir, nada… porque no quieres ninguna relación conmigo. Me ignoras a propósito, pero por algún motivo siento que no te soy indiferente. No sé, creo que puedes estar hecho un lío porque ya no somos los chavalines que éramos… con lo que eso conlleva y, bueno…, no sé lo que puedas estar pensando o sintiendo, pero lo que sí creo es que lo que sea que esté pululando en tu interior te está haciendo pasarlo horriblemente mal, porque has cambiado para peor. Para mucho peor. Y no quiero esto. Quiero lo que teníamos. Que vuelva esa complicidad, tu sonrisa de siempre… Ya nunca sonríes, no me miras de frente, sino que aprovechas para hacerlo cuando no me doy cuenta. Y yo, mientras, solo me pregunto el porqué. ¿A qué se debe todo esto?

»Huyes de mi lado como si te asustara, cuando lo que más querría es que pudiésemos estar como siempre hemos estado, compartiendo cada cosa que hacemos en vacaciones, disfrutando juntos de todo, riéndonos de cualquier tontería o simplemente sentados al frío en nuestro banco perdido en la nada. ¿Y sabes por qué haría todo eso? Porque yo sí soy valiente y reconozco lo que me moriría por hacer, que es estar contigo. Al igual que presiento que tú también querrías hacerlo y te lo niegas, nos lo niegas a los dos. Y antes de que digas nada, ya sé que nos separan algunos años, que mi hermano es tu amigo y que nos conocemos desde que yo era una niña, bla, bla, bla…, pero a mí todo eso me da igual, porque llevo años queriendo crecer, deseando que los años volasen, hacerme mayor para que por fin me vieses con otros ojos. Para que dejaras de verme y tratarme como una niña y me contemplases como lo que soy y no como lo que era en 2016.

»Yo lo hago contigo. Y donde antes veía alegría, color, ganas de disfrutar, ahora únicamente encuentro tristeza, apatía… Si tuviera que definirte con un color sería con el gris, cuando para mí siempre has sido como un arcoíris que no dejaba de brillar. Por eso te contemplaba embelesada, te admiraba sin cansarme y seguiría haciéndolo si no me lo impidieras empeñándote en alejarte de mí como si tuviera la peste.

—Creo que…

Me corta y no me deja continuar lo que iba a decir:

—No, no, déjame hablar, por favor. Ahora he cogido carrerilla y necesito soltar todo lo que tengo enquistado desde hace tanto tiempo. Quiero que me oigas y escuches todo lo que siento, a ver si de una maldita vez te enteras de lo que hay.

—De acuerdo —musité, en un hilo de voz entrecortada, con un gran nudo en la garganta fruto de sus palabras, tan bonitas, puras y verdaderas como ella. Me estaba matando, porque hubiera deseado escuchar todo ese argumentario de la mujer de mis sueños, pero nunca siendo ella. Mentira, de ella también, pero no debía.

—Decía con admiración, pero podría decir que te observaba desde el amor, porque eso es lo que siento. Amor… y no como niños, ni como amiguitos, ni como nada, sino como Martín y Alejandra, dos personas que se conocieron en un sitio mágico, en una época maravillosa y que hemos crecido o nos hemos hecho mayores juntos. Y resulta que solo anhelaba ser mayor, para lo que no me falta mucho, cuanto antes. Como una carrera de fondo. Y todo por ti. Para que por fin me vieras como esperaba. Porque llevo mucho tiempo, muchos años soñando contigo, con ese momento en que se alinean los astros; y me atrevo a confesarte la infinidad de cosas que siento por ti.

»Y no es algo que venga de ayer, porque, de hecho, creo que no podría decir cuándo me enamoré de ti, puesto que fue verte entrar por esa puerta, hace años ya, y no poder retirar jamás esa sonrisa que siempre te acompañaba de mi mente. Y me moría, primero porque me dejaseis estar cerca de vosotros, y después, cuando lo conseguía, solo pasaba las primaveras, veranos y otoños pensando en que llegasen las vacaciones de diciembre para verte, para hacer cosas contigo, para acercarme. Y qué curioso, que justo cuando conectamos, cuando nos aproximamos y vivimos los mejores momentos juntos, cuando se hizo realidad el disfrutar de instantes mágicos a tu lado, es cuando empecé a percibir algo diferente por tu parte.

»Y entonces empezaste a alejarte y me dejaste hecha polvo. Me destrozaste marchándote así, sin ni siquiera despedirte de mí, como si no te importase nada, como si fuera una basura que no lo merecía. Yo, precisamente yo, que solo soy feliz cuando estoy a tu lado, aunque no hagamos nada, cuando me sonríes y mi corazón palpita como loco. Cuando me rozas y mi piel se pone de gallina o cuando me coges de la mano y me dejas sin fuerza, con las piernas que parecen blandiblú. Cuando te vi vestido con un jersey navideño y quise comerte a bocaditos entero, de la cabeza a los pies, porque brillabas. Cuando me rescataste del suelo, siendo una niña, con los dientes rotos, nervioso y preocupado por mí, y ahí, que sepas, que ya te veía como mi príncipe azul. Porque lo eras. Porque siempre me has cuidado, protegido y querido como amigos, lo sé… aunque ahora quieras tirar eso por la borda, alejarte, hacerme ver que no te importo, que me ignoras y pasas de mí, por lo que sea…, pero con eso me hundes, me haces ver que no te importo, que nunca lo he hecho y que todo ha estado en mi cabeza, fruto de mi siempre presente imaginación.

Silencio.

—Tienes razón. Quiero alejarme, tenemos que hacerlo porque está claro que en tu cabecita soñadora todo tiene un significado distinto al real. De la nada te montas una absurda película de príncipes azules que poco tiene que ver con la realidad. Confundes muestras de cariño, de cercanía, porque compartimos juegos y actividades con algún tipo de sentimiento, como si fuera algo importante, algo diferente, cuando para nada es así. Supongo que es lo propio de tu edad, yo ya pasé esa fase y, bueno…, es mejor dejarlo estar y que así dejes de ver cosas donde no las hay ni las habrá nunca.

—¿Me estás diciendo que lo que creo no es cierto…? ¿Que lo he malinterpretado todo?

—Exactamente. No sé cómo ha podido pasar, quizá me he excedido en mis muestras de cariño, quizá no debí traerte las piruletas de sobao, quizá no debimos pasar tanto tiempo juntos, y puede que haya sido una equivocación por mi parte, pero te has hecho unas ideas que son erróneas. Y me siento halagado por lo que me has contado, por lo que puedas creer que sientes, pero debes olvidarlo porque no está bien, no procede, es mejor que busques a algún chico de tu edad que te siga el juego y te dé lo que quieres, porque ese no soy yo y nunca voy a serlo.

—No te creo, me estás mintiendo. Estás queriéndome hacer ver que estoy equivocada y no te lo crees ni tú. ¿Me vas a negar el feeling? ¿La conexión que tenemos? ¿Los momentos especiales que hemos vivido? ¡Venga ya! ¿En qué mundo crees que vivo?

—Estoy siendo claro y directo, lo más que puedo serlo… Otra cosa es que estés empecinada en una idea tonta e infantil que tú sola te has montado en tu cabeza peliculera y te duela reconocer lo que hay.

—No me trates así, como si fuera idiota o una niña tonta que no sabe ni lo que vive ni lo que siente. Como si todo fuera una mala interpretación mía. Si eso es así, tú eres el peor actor del mundo porque no te creo nada de nada.

—Es lo que me estás trasmitiendo al ponerte así de reticente a aceptar la realidad. Yo solo quiero que me creas, ser lo más claro posible…

—No mereces que abra mi corazón ante ti, al igual que mi sinceridad, porque sé que me estás engañando. No estás siendo real. Lo noto. Estás haciendo todo esto por algo, sea lo que sea, y con eso lo único que vas a conseguir es hacerme daño, hacer que sea yo la que quiera alejarse de ti, la que acabe odiándote por ser tan falso y tan poco hombre como para no ser sincero.

—Lo siento, no es mi culpa o mi problema que no quieras creerme.

—No puedo hacerlo si ni me miras… ¿Crees que alguien te compraría ese discurso barato si se lo vendes con esa desgana y los ojos enfocados en el suelo?

—¿Qué quieres? ¿Que te lo diga mirándote? —le increpé, levantando la vista y sintiéndome la peor persona del mundo al encontrarme con sus ojos vidriosos—. Pues te lo digo: ¡¡Alejandra, déjalo!! Olvídate de mí porque este cuento que me has contado no es real, solo está en tu cabeza. Y por mi parte ni hay ni habrá nada más que una amistad, si no te empeñas en joderla con cosas como esta. Eres la hermana de mi amigo y no jodería nuestra amistad por una gilipollez sin importancia. ¿Que lo hemos pasado bien? Sí, muy bien. Nos gusta la Navidad y eso es lo que compartimos. Nada más. Deja de montarte historias que van por otro lado, que esto no es The Holiday. Nunca tendría nada con una chiquilla como tú. Ahora, por favor, no vuelvas a sacarme el tema y olvídate de esta conversación y de mí, como sé que harás con cualquier chaval de tu edad que te siga el juego y la corriente… —le espeté dañino, viendo como sus ojos se llenaban de lágrimas y se levantaba, disimulando, para que no las viese recorrer sus mejillas.

Se marchó a su habitación.

—Hasta mañana, chicos —se despidió con la voz entrecortada mientras cruzaba la puerta.

Lo que me partió el corazón en mil pedazos porque sabía que la había destrozado, hecho polvo, le había roto el alma en mil pedacitos y yo era un puto cobarde, un mierda incapaz de reconocer que sentía lo mismo que ella, que dentro de mí le hubiera gritado que todo lo que había dicho era verdad. Que había acertado y atinado en cada una de sus frases y que todas sus apreciaciones eran ciertas porque ambos habíamos pasado por lo mismo, habíamos vivido esos momentos especiales que nos habían arrastrado sin remedio al mismo sitio: a enamorarnos como dos locos; y el único problema era que no podía ser. Entre juegos, manualidades, villancicos, dulces y chocolate nos habíamos enamorado y sería un sentimiento demasiado bonito, intenso, profundo que quedaría en nuestro interior y nunca viviríamos. Porque lo acababa de matar en su interior, y en el mío tendría que ir haciéndolo poco a poco.

Me quedé un rato allí perenne, concentrado, mirando al fuego, viendo como de un tronco grande no quedaron más que cenizas al final de la noche. «Como de nosotros, solo quedarían los recuerdos».

Mataba por salir corriendo y dirigirme a su habitación. Quería ir y abrazarla, consolarla, pedirle perdón y decirle que todo había sido una burda patraña que me había inventado para apartarla de mí. Pero no podía hacerlo o volveríamos a la casilla de salida. Y no era lo correcto. Aunque no quería que sufriera, eso ante todo, pero por desgracia ya no estaba en mi mano.

Debía de ser masoca, pero en ese instante, allí tirado, solo deseaba que llegase el día siguiente, ya que nos tocaba ir juntos a visitar a los viejitos de la residencia de ancianos. Solo por ver su cara, sus ojos —que estarían llenos de furia—, su reacción cuando se presentase ante mí… para sentirme como un jodido energúmeno, un demonio que la estaba haciendo vivir un infierno en su época favorita del año. En nuestra época favorita, la que tanto esperábamos y que ya ninguno estaba disfrutando, porque si ella lo estaba pasando mal yo también me sentía hundido.

Lo cierto es que no tuve que esperar mucho, porque cuando anuncié que me marchaba ya oí una puerta abrirse en el piso de arriba y, cual huracán, una Alejandra despavorida con los ojos hinchados de llorar y la cara enrojecida —por mi rechazo, claramente—, se plantó ante mí y no tardó dos segundos en tirarme un paquete a la cara.

—Era mi regalo de Reyes para ti. ¡Fíjate qué imbécil! —reclamó ante los ojos de Javi y Marina que nos miraban atónitos sin entender nada.

Permanecí callado, no sabía qué podía contestar a eso y tampoco sabía si debía abrirlo. Lo último que merecía era un regalo por su parte después de portarme como un cabrón con ella.

—No creo que sea correcto abrirlo —respondí tratando de devolvérselo.

—No, yo no lo quiero de vuelta. Llevo años ahorrando pagas, poco a poco, para en algún momento pagarte esa deuda.

—¿Deuda?

—Sí, visto lo visto, eso era lo único que quedaba entre los dos. Quédate con el regalo, así cada vez que lo uses te acordarás de lo hijo de puta que has sido conmigo y los remordimientos te comerán. Y el resto igual, total, yo ya no quiero tener nada que tenga que ver contigo… —afirmó segura y convencida, nuevamente con una lágrima escapándose y bajando veloz por su mejilla.

—Pues sí que la has cabreado, tío. ¿Qué os ha pasado?

—Métete en tus putos asuntos, hermanito, que solo os faltan las palomitas, ¡joder…! Además, el espectáculo ya se ha acabado. Me vuelvo a la cama y él se va a su casa… fin de la historia.

—¿Sin abrir el regalo? ¡Venga ya! —se quejó Marina, cotilla como ella sola.

—Venga, dejadlo ya, ¡hostia! Me piro —apunté despidiéndome hecho polvo tras ver como ella subía corriendo las escaleras sin mirar atrás.

Salí de allí con el regalo entre las manos. Era blando, así que, por sus palabras, podía deducir lo que había dentro. No sabía dónde dirigirme y allí no podía quedarme, por lo que lo hice al banco que había a unos metros de la casona, ese donde tiempo atrás estuvimos juntos un par de veces demasiado especiales.

Me senté y me pasé un rato contemplando el papel de corazoncitos.

—¡Joder! —grité ya que nadie podía oírme y necesitaba desfogar y volcar todo lo que tenía dentro.

Al cabo de un buen rato me decidí a abrirlo. Retiré el papel con cuidado y ahí estaba: una cazadora bomber casi idéntica a la chaqueta que ella me había estropeado con la sangre de su boca años atrás. Madre mía, lo que tuvo que haber estado ahorrando la pobre… se debía de haber privado de muchos caprichos para hacerme este regalo. Y yo me había comportado con ella como un ser mezquino y deplorable.

Y debajo de la prenda estaba nuestra foto enmarcada. Me la había devuelto. ¡Mierda!

Si lo que quería era alejarla y perderla, tenía que darme la enhorabuena porque sin duda lo había conseguido. Y no podía sentirme peor y más atormentado recordando su carita triste casi tirándome el paquete a la cara.

Me la puse y lloré con la prenda sobre mi cuerpo durante un buen rato. Esa chica era increíble, y ahí estaba yo, esforzándome por olvidarla y haciendo todos los méritos del mundo para perderla.

Al día siguiente ya le daría las gracias porque en ese instante no tenía fuerzas, valor ni coraje para agradecérselo vía mensaje.

Solo que el día siguiente no llegó porque no se presentó a nuestra quedada para ir a hacer la visita a la residencia de mayores.

—Alejandrita se marchó hace un buen rato —me aclaró mi viejito preferido cuando me senté al lado de la ventana a charlar con él—. Hoy me resultó extraño que viniera tan temprano. Nos trajo churros para desayunar. —Y me quedó claro que había adelantado su visita para asegurarse de que, al no avisarme, yo me quedaría esperándola y no coincidiríamos en aquel lugar.

Estuve un rato con el anciano y me marché de allí destrozado. Algo me decía que no iba a volver a verla en esos días y como era un puto yonqui de ella, de su sonrisa y de su cara angelical, dejé que la pena me invadiera en lugar de pensar que no vernos era lo mejor. Ojos que no ven, corazón que no siente… ¡Una polla como una olla de grande!

Esa misma tarde Javi me confirmó que esa vez tampoco se haría el taller de cake pops que yo mismo pospuse el año anterior. Ella lo había cancelado, lo cual no me sorprendió mucho. ¿Qué esperaba? No iba a recibirme en su casa como si nada…

—¡La virgen!, qué le habrás hecho a mi hermana para que lo anule y prefiera quedarse en la casona con las abuelas a salir con nosotros al pueblo —me refirió, intrigado.

—Venga, Martín, machote, cuéntanos qué os ha pasado —pidió Gonzalo, incisivo, oliéndose el pastel. «Que te jodan, cabrón».

—Nada, chavales, dejadlo. Ya se le pasará… Son cosas navideñas que no entenderíais, uno se niega a hacer algo y bueno… —les mentí para que dejaran de interrogarme.

—Buenooo, a saber qué chorrada te habrá propuesto mi hermana ahora. Oye, ¿y el regalo? ¿A qué se refería con eso de que era una deuda?

—Ya conoces a Alejandra, es testaruda —y encantadora— como ella sola. Era una chaqueta como la del día que se rompió los dientes hace años. Sabes que siempre dijo que lo arreglaría.

—Madre mía, aún seguía con eso en la cabeza… ¡Qué cansina puede llegar a ser la jodía! —criticó su hermano y me dieron ganas de cogerlo y subirlo a lo más alto de la noria que teníamos detrás por afear un gesto tan bonito como el que Ale había tenido conmigo.

Y así fueron pasando los días, extrañándola, y tal y como imaginaba, no volví a verla esa Navidad. Se dedicó a evitarme hasta el punto de que un día creí distinguirla en la lejanía saliendo del súper junto a su tía, pero cuando quise darme cuenta ya no la veía por ningún lado. Probablemente me vio y me dio esquinazo… Me lo merecía por imbécil.

No negaré que en más de una ocasión estuve tentado de escribirle, agradeciendo la chaqueta como punto de partida. Me picaba en la lengua disculparme con ella, pero siempre me quedaba paralizado y no lo llegaba a enviar nunca.

La última noche me acerqué hasta la casona porque nada quería más que despedirme de ella. El tiempo nos iba a separar aún más de lo que ya estábamos, doce eternos meses que se harían larguísimos hasta que pudiera volver a verla. Meses en los que sabía que no conseguiría olvidarla, pero que ella, guiada por la inquina y la rabia, podía utilizar para alejarse de mí definitivamente. Puede que conociese a alguien… Puede que se enamorara. Que incluso la próxima Navidad apareciese con novio en el pueblo para disgusto de Gon —y mío—.

Llevaba la chaqueta puesta para que me la viera lucir, orgulloso de ella, de su gesto, y la foto enmarcada envuelta de nuevo, con el mismo papel de corazones y el mismo lazo rojo que ella había puesto días atrás.

Merodeé por los alrededores de la casona hasta que me decidí a acercarme al complejo navideño. Pero cuando estaba en la puerta, frente al timbre, me arrepentí. ¿Qué coño estaba haciendo allí? Joderlo todo. No tenía derecho a perturbarla de nuevo y con mi visita volvería a crearle falsas ilusiones.

Ni yo mismo podría explicarle qué hacía allí, en su casa, si me lo preguntaba, porque era algo totalmente contradictorio teniendo en cuenta mi discurso de unos días atrás. Y por eso no llamé al timbre cuando mi dedo estaba encima del botón. Pensé en dejar el regalo sobre el escalón, pero tampoco le vi sentido a que cualquiera pudiera cogerlo. Y si era ella la que lo recogía, podía provocar el efecto inverso y no quería hacerle más daño. No se lo merecía, por lo que comprendí que lo mejor era llevarme conmigo la foto y conservar ese recuerdo tan bonito de lo que nunca podría ser.

Ya me marchaba y entonces me vino un recuerdo. Reparé en la figura del reno iluminado ante la que aquella noche se descubrió los ojos para abrir mi regalo. Me pareció simbólico atar el lazo rojo en uno de los bordes del adorno y dejarlo allí de recuerdo. Puede que algún día ella se diese cuenta de que lo había dejado y le pareciese bonito como a mí.

¿Era egoísta por mi parte volver a hacerme presente a través de ese gesto? Puede, pero sentí la necesidad de hacerlo y que saliera el sol por donde quisiera.

CAPÍTULO 19

Diciembre de 2023

ALEJANDRA

Viajar a Montaves esas vacaciones resultó increíblemente difícil. Era deshacer el camino andado a lo largo de todo el año, porque el regreso significaba volver a ver a mi excrush. Y lo denominaba así ya que el enero anterior, mientras hacía las maletas para emprender la vuelta a Madrid junto a mi familia, fui consciente de que tenía que acabar como fuera con lo que estaba sintiendo por el impresentable de Martín. Nunca creí que yo llegase a pensar así sobre una persona a la que quería tanto, pero tras la famosa conversación en la que no pude sentirme más humillada y pequeñita, por su culpa lloré durante muchas noches metida en mi cama para que nadie me escuchase, analizando cada una de sus palabras y llegando a la conclusión de que era eso, un cerdo asqueroso que se había portado de culo conmigo. Me costó trabajo disimular durante los últimos días de vacaciones la pena que albergaba en mi interior tras ser rechazada de esa manera por el chico que ocupaba mi corazón casi al completo desde que tenía uso de razón en cuestiones sentimentales. Y eso era duro y difícil de asimilar. Sonreía de día y me dejaba caer de noche, me deshacía en llantos hasta que o bien veía el amanecer o me quedaba dormida. La vuelta a casa no fue mejor. Pasé, como se pasan los duelos, por varias etapas como la incredulidad, donde buscaba una explicación hipotética a lo que podía estarle sucediendo para que se hubiese comportado así; la no aceptación porque me negaba a que fuera verdad todo lo que me había dicho y no fuese una vil actuación por su parte; más tarde la aceptación cuando fui consciente de que él no quería ni el más mínimo contacto conmigo, ya que ni un gracias de su boca había recibido por la chaqueta. Y después, por obra y gracia de mis amigas, empezó la Operación Renove y con ello muchos intentos para tratar de pasar página. Las avisé de que sería una tarea prácticamente imposible porque no le había olvidado, y dentro de mí algo me decía que no lo hiciera, que aún nos quedaban muchas páginas por escribir en nuestra historia. Fue un periodo de autoconvencerme de que eso no podía ser el final.

Había aprendido a sobrellevarlo, incluso a no echarlo de menos, pero seguir, ahí seguía y sin vistas de marcharse. Eso sí, fui valiente cuando por mi decimoctavo cumpleaños recibí un mensaje suyo. El primero después de todo lo que había pasado. La primera comunicación por su parte.

Martín:

Feliz cumpleaños, Alejandra.

Disfruta, vive la vida y nunca dejes de sonreír.

Un beso. Martín.

Falso, hipócrita, insensible…, ¿cómo podía desearme que disfrutase y viviese la vida cuando él rechazándome a base de mentiras se había encargado de amargármela bien amargada? Había firmado con su nombre. ¿Tal vez pensaba que le había eliminado de mi lista de contactos?

No contestar a ese mensaje me costó sangre, sudor y lágrimas, como se suele decir. Y eso que estuve tentada a responder en varias ocasiones. Pero en todas me acordaba de las últimas noches que pasé en Montaves, mientras lloraba muerta de tristeza esperando por él, aguardando como una tonta a que apareciese para disculparse en la casona o mirando su Whatsapp y viéndolo en línea. Cada vez que echaba un vistazo a la aplicación de mensajería instantánea del móvil y le veía en mi conversación, el corazón se me aceleraba. Bombeaba tan fuerte, desbocado, que parecía que se me iba a salir del pecho.

Escribiendo…

Escribiendo…

Escribiendo…

Entonces me emocionaba al verlo teclear, para luego observar cómo dejaba de escribir, así una y otra vez, y mientras tanto yo esperaba ansiosa sus palabras, que nunca llegaban en forma de mensaje y en persona menos aún.

Por orgullo, por mí misma, no contesté esa felicitación que estaba claro que había enviado únicamente porque ya era mayor de edad. Ya sí se sentía legitimado y libre para hablar conmigo sin que fuese un pecado. ¡¡Valiente inmaduro y gilipollas!! ¿En qué mundo se creía que vivíamos? ¿No tenía ojos a su alrededor para ver las relaciones que se daban entre la gente?

Pasaron los meses y su recuerdo siguió siendo un tormento para mí, continué pensando en su rechazo, pero también en todo lo bonito que había conllevado ¿nuestra historia? Y al final, en una balanza, pese a que lo bueno había sido precioso, lo malo pesaba como una maldita losa imposible de levantar o mover. Y pese a todo, él seguía estando.

Y en ese punto volvía al pueblo a disfrutar de unas vacaciones de Navidad que me moría por vivir, pero que me asustaban sobremanera, porque significaba volver a encontrarme con el chico de mis sueños, aquel mismo que tanto daño me había hecho. Volver a verlo. Traer de vuelta todos aquellos sentimientos que, pese a seguir en mi interior, estaban mucho más calmados. Activar los miles de mariposas que estaban en una aparente calma como si pulsase la tecla on de cualquier dispositivo. Y un sinfín de cosas más que me tenían con el corazón en vilo y un nudo en la garganta. Pasé noches en vela soñando despierta con nuestro reencuentro, llena de zozobra y de curiosidad, además de acojonada perdida.

Me preguntaba continuamente lo que sentiría al verlo y, en el fondo, muy en el fondo, me debatía entre dos opciones: la primera y más deseada, que él reaccionase por fin y viniese a disculparse por su forma de actuar y, por tanto, fuéramos felices para siempre o, la segunda, que yo, sin darme cuenta, hubiera conseguido sacarlo de mi cabeza y no sintiese nada al tenerlo enfrente.

No tardé mucho en disipar todas las dudas y fue gracias a la insistencia de Gon, que no me dejó tranquila hasta que me comprometí a través de un mensaje a pasarme por el pub la misma noche en que llegásemos al pueblo. Había mantenido el contacto con él todo el año y casi no había tenido tiempo de echarlo de menos. Por mensaje resultaba igual de intenso que en persona.

Él sí me debió de echar mucho de menos porque no tardó más de tres segundos desde que me vio en abalanzarse sobre mí para darme un abrazo de oso, al que por supuesto correspondí con cariño.

Y al igual que sucede en las películas, en el momento menos oportuno, justo en mitad de mi abrazo con él, estando yo de espaldas a la entrada del pub, vi a mi hermano pasar rápido hacia la puerta. Solo deseé que fuera Marina quien hubiese llegado.

—¡Martín, joder, por fin! —Escuché a mi espalda, mientras seguía abrazada a Gonzalo. Todo sucedió en segundos. Tenía que soltarme y no quería. Me aferré a él como un niño a la pierna de su madre el primer día de cole con tres añitos…

—¡Joder, chiquilla!, ¡sí que me has cogido con ganas! —bromeó mi amigo, en su línea, y ahí entendí que tenía que deshacer el abrazo para encontrarme con los ojos que más deseaba ver.

Me giré y ahí estaba. Imponente, atractivo, con el rictus serio y las manos en los bolsillos. Le miré sin saber qué hacer o qué decir. Me examinó con detenimiento, encendiendo mi piel a su paso como si fuera una mecha que iba prendiendo, y fijó su mirada inquisidora en mí, haciendo tambalear el suelo que tenía bajo los pies. No sonreía, solo nos contempló y así nos quedamos hasta que Gonzalo se le acercó para estrecharlo contra él y mi hermano quiso saber si nuestro enfado de antaño perduraba en el tiempo.

—Cabrón, ya creía que no llegabas…

—No tenía muchas ganas de viajar este año, lo reconozco.

—¿Y eso?

—Me he venido solo con mi padre, mi madre por trabajo no ha podido venir aún, pero lo hará en unos días. Y bueno…, aquí tampoco es que tuviese mucho que hacer, tan solo estar con mis abuelos.

—Y vernos a nosotros también, ¿no?

—Claro que sí, venid aquí, anda… —dijo, volviendo a abrazar a Gon, seguidamente a Javi, a Marina que acababa de entrar y después me tocaba a mí.

—Me gustaría darte un abrazo como al resto, pero imagino que no es lo que más te apetece —espetó visiblemente expectante y serio.

—Pues tienes razón, no es lo que más me apetece. ¿O es que como ya tengo dieciocho sientes libertad de poder abrazarme?

—Nunca he necesitado una excusa para abrazarte, siempre lo hemos hecho al vernos después de tiempo sin hacerlo, ¿acaso no recuerdas quién era la que se tiraba a mis brazos?

—Porque entonces te lo merecías y sabía que lo recibías con el mismo gusto con el que yo te lo daba.

—¿Y ahora cómo sabes que no?

—Solo hay que ver tu careto y claro, sin olvidar todas las lindezas que me dedicaste un año atrás… Si te abrazo igual piensas que ya estoy pensando en la boda o vete tú a saber, montándome qué cuento.

—Eres una exagerada y estás malinterpretando mis palabras.

—Acabáramos… ¿me vas a decir que no dijiste eso?

—Puede que te llamara soñadora, pero porque nos demos un abrazo no va a pasar nada… ¡Estás exagerando! —susurró para que no nos oyesen los demás.

—Bueno, quien evita la ocasión evita el peligro de que me monte una escena de película romántica de esas que tanto te acojonan a ti. Pero, tranquilo, que príncipes y peces en el mar hay muchos. ¡Diviértete! —le solté, dejándolo con la palabra en la boca acercándome hasta Marina, a la que aún no había visto y a la que sí abracé con todas mis ganas. Sí, muy digna yo y muy chula, todo lo que quisiera, había rechazado su cercanía y me había mostrado fuerte, pero la realidad era que tenía la boca seca como una alpargata vieja por los nervios, el corazón me iba a mil y las piernas me chanqueteaban como los dientes cuando hacía frío. Pero lo había conseguido, había sido valiente sin tirarme a sus brazos cual doncella enamorada, aun siendo lo que más me apetecía hacer en ese momento. ¡Qué contradicción, joder!

—Ey, nena…, ¿estás bien? —preguntó mi amiga.

—¡No me sueltes, Marina, no me sueltes, por tu madre…! —le pedí, desmoronándome por completo. Fue como una borrachera, de primeras el subidón, pero después viene el bajonazo y, claro, ese no tardó en llegar.

—Shh, tranquila, vamos al baño. Estás temblando.

Fui con ella, lloré en su hombro sin decir nada y vomité la cena que de por sí ya llevaba en la garganta. Un poquito de maquillaje disimuló todas las lágrimas que había derramado.

No quise detenerme a mirar a Martín cuando contó cómo le estaba yendo en la universidad, pero no pude evitar sintonizar bien mis oídos cuando lanzó al aire que llevaba todo el año soltero.

—En mi caso he tenido un año bastante movidito…

—¿En qué sentido? —interrumpió mi speech Javi, ansioso por saber a qué me refería.

—No quieras saberlo, hermanito… —Me reí guasona dejando entrever lo que realmente no había sido—. Enero empezó muy mal, pero creo que los últimos meses han sido increíbles y, bueno, aún nos quedan días para hacer este 2023 memorable.

—Toda la razón, esta Navidad tenemos que pasarlo de vicio.

Y aunque quería ignorarlo, demostrarle mi enfado hacia su persona, mucho éxito no tuve y convertí la noche en una llamada de atención hacia él. Y sí, en alguna que otra ocasión me descubrí contemplándolo, embobada como hacía años atrás, y aunque me regañé mentalmente, también fui realista y era algo que no podía evitar por más que quisiera.

—Pues para estar tan enfadada, Ricitos, llevas un rato que no me quitas ojo…

—Porque tú lo digas…

—¿Sabes por qué lo digo? Porque te he visto y es la verdad.

—Habrá sido casualidad, el momento…

—Los momentos los creamos nosotros… creo que te suena esa frase, ¿no? —Y ¡joder!, me hundió recordándome sus palabras de antaño.

—Pues yo no he creado ninguno contigo para que me humilles… ¡No, gracias!

—¿Cuándo te he humillado yo?

—¿Te parece poco la última vez? No quieras jugar conmigo.

—¡Joder!, yo nunca quise humillarte. Lo malentiendes todo, Ale.

—Para ti soy Alejandra, ni Ricitos, ni Ale, ni nada… Alejandra, que es mi nombre.

—Es un nombre precioso, pero siempre serás para mí Ricitos, quieras o no.

—Pues no, no quiero —repliqué enrabietada—. Ni tú tampoco deberías tratarme con cercanía… Cuidado, que de una cercanía Isabel Coixet saca una película de amor…

—¿Vas a seguir con eso?

—No tengo mucho más de lo que hablar contigo.

—Tú y yo siempre hemos hablado de todo…

—Tú lo has dicho…, hemos, en pasado. No fui yo la que se alejó y renegó de nosotros, de nuestro feeling, de la complicidad… ¡No quieras hacerte el tonto!

—Tenemos que hablar de todo eso, pero no ahora ni aquí.

—No creo que sea necesario.

—Pues yo creo que sí, si me has malinterpretado tengo derecho a defenderme…

—¡No tienes derecho a nada, guapo! Cualquier derecho lo perdiste al tratarme como lo hiciste. No quieras ahora hacerte el bueno ni el santito, cuando claramente no lo eres…

—¿Entonces el santito quién es? ¿Gonzalo? Él bien que se burló de ti y bien abrazaditos estabais…

—¡Qué estúpidamente rencoroso eres! ¿Sabes? La gente se equivoca, rectifica, pide perdón y vuelta a empezar. Así funcionan las cosas entre amigos.

—Pero yo en cambio no tengo derecho a eso…

—No, no lo tienes… Tú fuiste absolutamente dañino y nunca rectificaste.

—Quise hablar contigo cuando te escribí por tu cumple…

—Era tarde…

—No hubo respuesta.

—¿Acaso la esperabas? ¡No me hagas reír!

—Sí, la esperaba. Quería saber de ti, que hablásemos, disculparme…

—¿Es que no pensabas lo que dijiste? Todas y cada una de las palabras que salieron por tu boquita de fresa, cada cual más dañina e hiriente.

—Es largo para explicártelo ahora.

—No quiero que me expliques nada, no es el momento, como bien has dicho, y, además, tampoco quiero escuchar tus embustes.

—Nunca te mentiría…

—Ya lo has hecho y ambos lo sabemos… —afirmé, retirándome para coger el bolso y marcharme a casa. La noche había sido mucho más difícil de lo que esperaba y estaba segura de que habría muchas más como esa. Eso sí, me marché orgullosa conmigo misma por haber aguantado firme el primer asalto, pese a que me estaba deshaciendo por él y cada frase que decía me retumbaba dentro como un eco en el estómago.

CAPÍTULO 20

MARTÍN

Verla, nada más entrar en el pub, abrazada a Gonzalo no era la bienvenida que esperaba. Observar como él subía y bajaba la manaza acariciando su espalda y ella tenía la nariz enterrada en su cuello despertó mis viejos demonios y me llené de una rabia que encendió de lleno mi cuerpo. La hostia, ¿en serio el puto destino me iba a seguir poniendo a prueba de esa manera? Ya me había alejado… y ya tenía dieciocho, un argumento menos para no acercarme a ella…

No vino a saludarme, tampoco quiso que nos diéramos un abrazo. Me trataba demasiado fría, seria…, y aunque la pillé en diferentes ocasiones con sus ojos sobre mí, no me dedicó ni una sola sonrisa ni tampoco una palabra amable.

Tal vez se me había ido de las manos todo lo que le dije en aquella discusión. Ahora ella pensaba que la había humillado, que yo era un cretino, lo peor del mundo… y eso tenía que aclarárselo sí o sí, además de disculparme, porque no podía soportar que ella me odiase en ningún caso. Resultaba más que evidente que el daño ya estaba hecho y no iba a permitir que me acercase, cosa que tenía que ver como positiva para mi cometido, pero, al contrario, me resultaba algo imposible de asimilar.

Salí tras ella cuando se marchó del pub.

—¿Puedo acompañarte a casa?

—No necesito tu compañía. No quiero montarme películas románticas, ya sabes… Y la del caballero que acompaña a la dama es fácil de hilar, así que, ¡¡danger, danger!!

—No seas tan irónica, tú no eras así… y menos conmigo.

—Tú tampoco eras frío, pasota, grosero, dañino… y lo fuiste, conmigo únicamente, y yo tuve que aprender a sobrellevarlo y a aceptarlo. No me quedó otra. Me comí con patatas tu actitud de mierda. Ahora es tu turno.

—Yo no voy a respetar que seas fría, sarcástica, que me trates así…

—Pero ¿tú qué te crees, tío? ¡Me parece de puta coña! ¿Piensas que puedes hacer y deshacer a tu antojo? ¿Que puedes jugar con la gente como si fuéramos unas jodidas piezas de un tablero que las mueves y las cambias según te convenga para ganar la partidita? ¡Madura ya, hostia!

—No se trata de jugar, pero creo que nos debemos una charla.

—Pues ¿sabes lo que yo creo? Que te debo un «¡vete a la mierda!» que nunca te llegué a dedicar. Así que: ¡vete a la mierda, vuelve dentro y déjame en paz de una jodida vez! Querías que te olvidara, ¿no? Pues es lo que he tratado de hacer, así que no vengas ahora con tu ego subido a decirme que nos debemos una charla, porque lo cierto es que nos debemos, o mejor dicho, debíamos demasiadas cosas, pero tú no las quisiste. Ahora ya pasó y solo nos debemos respeto como amigos que pertenecemos al mismo grupo. Nada más. Como deseabas…

—Yo nunca deseé eso.

—Pues es lo que me trasmitiste, chatín.

—Hablemos mañana tranquilamente, a solas, por favor…

—Vaya, a solas… ¿Qué pasa? ¿Que ya no es un error pasar tiempo conmigo?

—Nunca fue un error pasar tiempo juntos, al contrario.

—No quieras volverme loca ni hacerme dudar de tus palabras.

—¿Me paso mañana por la casona?

—Ehh… ¡No! Salvo que sea para ver a Javi, claro.

—¿Por qué?

—Porque no tiene sentido, porque no quiero que hablemos, no quiero confundir nada para que luego me ridiculices, me lo niegues…, así que, por favor, ¡déjalo estar! Ya entendí tu mensaje, lo acepté, pero ahora no puedes venir con otro contradictorio total. No es coherente ni mucho menos justo para mí.

—Tienes razón, perdona. Buenas noches —me despedí en un susurro y la dejé marchar porque era cierto lo que había dicho. No tenía derecho a volver un año después y pretender que ella me recibiese con los brazos abiertos. Ni marearla pidiéndole vernos cuando había renegado de nuestros encuentros, de nuestra complicidad, y de todo lo que implicaba antaño el «nosotros».

Quizá lo mejor era mantener un perfil bajo respecto a ella y dejarlo estar. Si me odiaba me lo merecía. Si me había hecho la cruz, me estaba bien empleado. Pero… ¿seguiría sintiendo algo por mí o me habría olvidado? Hablaba con ira, con dolor, llena de ironía y sarcasmo como se habla cuando algo sigue doliendo muy dentro, cuando está ahí y quieres restregárselo a la otra persona. ¿Realmente quería eso? ¿Quería que me olvidara? ¿Quería verla con Gonzalo? Evidentemente, no.

Averigüé temprano, gracias al cura del pueblo, cuándo tenía pensado Alejandra hacer la siguiente visita a la residencia de ancianos de Montaves; y ni corto ni perezoso, esa mañana me presenté allí.

Ojiplática se quedó cuando me vio entrar en la sala de visitas y yo la saludé sonriente, como si no pasase nada, sabiendo que la estaba haciendo enfurecer y que iba a saltar de un momento a otro. Pensaría que yo estaba loco.

Quiso marcharse, pero mi viejito —al que el año anterior puse al corriente de todo lo que pasaba con ella, de mis miedos y dudas— lo impidió.

—De aquí no te vas sin hablar con ella, muchacho. Inténtalo —me dijo para después dirigirse a Ale—: Ven aquí, jovencita —le pidió—, y tú también, siéntate, Martincico.

—¡Dígame! —respondió ella, amable y dulce como siempre.

—Contadme, pareja, ¿qué os pasa? Ya nunca venís juntos y ahora quieres marcharte, Alejandrita, cuando apenas acabas de llegar. No nos prives de tu compañía tan pronto.

—Volveré en otro momento, se lo prometo.

—Nada, nada, tienes que quedarte. Hoy Martín nos va a tocar villancicos con el piano. Con lo que a ti te gustan, ¡no puedes perdértelo! —No estaba previsto que tocara nada, pero le agradecí infinito al viejito entrañable y enredoso la ayuda y el empujón.

—Por supuesto, tiene usted razón —corroboré yo, decidido—. ¡No puedes irte! —dije dirigiéndome a ella. Tenía que aprovechar el momento y debilitarla para que pudiéramos hablar.

Me senté en la pequeña banqueta de terciopelo raído frente a las teclas del viejo instrumento, pero antes de empezar me desabroché los botones del abrigo para dejarlo caer hacia un lado del asiento y así poder tocar cómodo. Y ahí estaba yo, con mi jersey navideño de bolas brillantes, regalos de colores y tiras de espumillón dibujadas y con un gorro de Papá Noel que saqué del bolsillo. Me lo puse y comencé a hacer sonar el piano.

Toqué diferentes villancicos, los que sabía que más le gustaban a ella. La veía observándome y me preguntaba qué demonios se le estaría pasando por la mente mientras no me quitaba el ojo de encima. ¿Me odiaría? ¿Me estaría escuchando tocar sin más? Querría marcharse para no tener que verme. Prefería pensar que deseaba hablar conmigo tanto como lo quería yo. Y, entonces, por mi mente se cruzó una canción que había escuchado mucho los últimos tiempos porque sentía que hablaba de nosotros. Había aprendido a tocarla con el piano meses atrás. Y casi ni lo pensé. Me lancé a la aventura, cuesta abajo y sin frenos, no sin antes dedicarle unas palabras que hicieron que la gente aplaudiese lo más grande.

—Ahora, tras esta tanda de villancicos, quisiera regalarles esta canción que hice un poco mía este último año. Habla de segundas oportunidades y bueno, aquí hay una amiga mía que merece una disculpa por mi parte y qué mejor que ofrecérsela a modo de perdón, asumiendo lo mal que lo hice todo tiempo atrás. Se llama Vas a quedarte y es de la cantante Aitana, para los que no la conozcan. Y es que yo quiero, Ricitos, amiga mía, que te quedes en mi vida.

Y así fue como mis dedos comenzaron a deslizarse suavemente sobre las teclas y de mi garganta, temerosas, comenzaron a salir las primeras frases de esa melodía tan bonita, que realmente sí hablaba de nosotros:

Yo sé que fue por mí que acabó esta historia

Y queda en manos de mi memoria

Que por las noches te pueda ver

¿Por qué nunca admití estar enamorada?

Siempre lo supe y no dije nada

Mi corazón se quiso esconder

Dirá la gente que yo estoy loca

Si yo estoy loca es porque andas en mi cabeza

Quise obligarme a olvidar tu boca

Y ahora mi boca dirá que si tú regresas

Vas a quedarte

Porque te juro que esta vez voy a cuidarte

A nuestra historia le hace falta una segunda parte

Aunque nos digan que eso nunca sale bien…

Al acabar, agradecí los vítores y me giré hacia donde ella estaba. Se había puesto de pie, como el resto de los asistentes que podían hacerlo, y aplaudía, dejándose las manos. Y lo más importante es que me estaba sonriendo. «Primer logro desbloqueado».

Bajé la cabeza a modo de despedida, agradecimiento y cierre ante los presentes; cuando empezaron a dispersarse, y vi la intención de Ale de desaparecer de allí como rata por tirante, me acerqué corriendo hacia donde se encontraba.

—Gracias, ha sido preciosa la actuación. Y bonito jersey.

—Gracias a ti por quedarte y, bueno, ya sabes, por todo. ¿De verdad te ha gustado?

—Ya te lo he dicho, no quieras que te regale el oído. No lo mereces, esto es un break.

—No, no, con saber que estabas ahí ya me doy por contento.

—¿De verdad esa canción te recuerda a mí?

—Sí, todo lo que dice me recuerda a ti.

—Dice muchas cosas…

—Me la sé al dedillo.

—Es preciosa.

—Lo es.

—Tengo que irme.

—¿Te acompaño?

—No, gracias.

—¿Por qué no? —quise saber, sorprendido por el rechazo. «Ya estábamos mejor, ¿no?».

—Pues porque no tiene caso, ni procede ni quiero que lo hagas. Has tocado y cantado una canción, sí, pero eso no cambia nada. Me alegro de que te arrepientas de cómo hiciste las cosas, pero por una melodía al piano no voy a tirar por tierra todo el esfuerzo que he tenido que hacer, después de que me dejaras hecha una mierda. Las cosas no son así y hay daños que no pueden borrarse de un plumazo.

—Lo siento, tienes que creerme.

—Te creo, me lo estás diciendo… no te preocupes.

—No quiero ese pasotismo tuyo…

—Yo tampoco quise el tuyo en su momento y no tuve opción a nada.

—No quiero que me guardes rencor, aunque me lo merezca.

—Eres un egoísta. Esto no va de lo que tú quieres, por si no lo sabes. Esto va de mí y, lo siento, pero no voy a dejar que juegues conmigo ni te diviertas cambiando de opinión ahora sí ahora no. Pero, tranquilo, no es rencor… es madurez, algo que a ti por muchos años que me saques te falta, y en bastante grado. ¿Recuerdas eso que dicen muchas personas de que las palabras se las lleva el viento?, es mentira, ¿sabes? Se quedan y vuelven, día a día, hasta que las arrinconas dentro de ti para que no aparezcan continuamente a decir «aquí estoy». Y pese a eso, aún hoy se escapan… Y es una putada porque las recuerdas y te traen de vuelta lo que sentiste al escucharlas. Así que, tranquilo, no te guardo rencor. Digamos que no me gusta el Martín en el que te convertiste, el Martín que soltó todo eso por su boca y no se arrepintió.

—Claro que me arrepentí.

—Pues habérmelo hecho saber… Lo esperé, no te imaginas cuánto.

—Lo siento, es lo único que puedo decirte —afirmé tendiendo mi mano hacia delante, con la esperanza de que la agarrara.

—Y yo, yo también lo siento —me dijo, mientras posó sus dedos sobre mi mano abierta y dio un ligero apretón antes de darse la vuelta, despedirse y marcharse.

Y al igual que la primera vez en el pub, con sus frases llenas de verdad, de dolor… me dejó completamente roto. Claro que había madurado. Se notaba que ella lo había pasado rematadamente mal. Pude verlo en sus ojos, que me transmitían mucho más que sus palabras. Estaban impregnados en lágrimas que ella, con coraje, no dejaba salir y que con seguridad vaciaría al cruzar la puerta de la residencia. Tenía más razón que un santo en todo lo que había dicho y yo tenía que tragármelo, como una pastilla con agua que atraviesa la garganta a toda velocidad y hacer algo para conseguir que me entendiese y comprendiera por qué mierdas había actuado así. Explicarle por qué me había comportado tan vil y rastreramente con ella. Por qué le había hecho daño y por qué aún a día de hoy seguía luchando contra mis sentimientos, cuando cada vez había menos motivos y menos ganas para esa batalla.

Necesitaba conseguir que me dejase hablar con ella y, por supuesto, recuperar lo que teníamos.

Esa misma noche después de cenar en nuestras casas salimos a jugar al billar en el Refugio, que era el mejor bar del pueblo. Algo parecido a un club social rústico que abría todo el día, con chimenea, mesas y sillas de madera… muy acogedor. Verla jugar con Gonzalo, pararme a pensar en cómo mi amigo seguía babeando por ella igual que el jodido primer día, observar cómo le explicaba jugadas con su cuerpo sobre el suyo y la manera en que sus manos, que no paraban quietas, la aprisionaban en torno al taco. Por no hablar de las celebraciones al meter bola… Ser testigo de primera mano, junto a su hermano y Marina, de esos abrazos tan cercanos, cálidos, de esos guiños de ojo, choques de puños, saltos y de esa jodida complicidad me las estaba haciendo pasar muy putas.

Llegó un momento en que no supe si marcharme de aquel lugar y darme cabezazos contra la pared por no poder ser yo el que estuviese en el lugar de mi amigo, acercarme y separarlos o directamente gritarles en la cara todo lo que yo estaba sintiendo, pese a ella, pese a Javi, pese a todo… Ya no era ninguna niña, era una mujer mayor de edad y estaba en su puto derecho de hacer lo que quisiera y le saliera de sus mismísimos ovarios. Nadie podía impedírselo. Solo que ella probablemente ya no quería nada conmigo y tenía que aceptar que dedicase su tiempo y disfrutase junto a otros.

Volví a casa deprimido, dando un paseo y contemplando las luces navideñas que tanto me hubiera gustado descubrir con ella, además de jurándome que no aguantaría una noche más así.

Lo había hecho todo por ella, por nosotros, encima a Gon seguía gustándole y todo se complicaría si yo me metía, por lo que fuese…, pero tocaba apechugar y aguantar el tipo quisiera o no. Así lo decidí en su momento y así tenía que ser. ¡Joder!, joder conmigo, con mi sentido del deber y de la responsabilidad y con mis geniales decisiones.

Y un día después de esa noche infernal vino lo peor. Se celebraba el Concurso de Decoración de Pinitos Navideños con Purpurina, que era tradición cada año en el hotel rural. Había actividades que variaban y se hacían unos años sí y otros no, pero los pinitos eran irremplazables.

Me presenté ataviado con otro de mis jerséis navideños, algo que no le pasó desapercibido ni a Ale ni a su tía Carlota, que me felicitó por llevar un outfit tan adecuado para la ocasión. Ella no me dijo nada. Procuré colocarme a su vera, para que al repartir los pinos nos quedáramos cerca y pudiésemos hacer la actividad hombro con hombro. Nos encontrábamos esperando el reparto entre bastante alboroto y algarabía cuando oí a alguien gritar:

—¡Muérdago! —Y mi corazón presintió al segundo lo que nunca hubiera querido que mis ojos vieran, lo que jamás habría deseado presenciar. Ahí, debajo del muérdago que colgaba de la puerta se encontraban, no sabía si por casualidad o no, mi amigo Gonzalito y Alejandra.

—Beso, beso, beso —coreaban los asistentes y, aunque no debí hacerlo, mi mirada se clavó en la suya, en ella.

Jodido morboso, quería observar su reacción. Esperaba, egoísta de mí, que ella se negase a darlo. Pero ¿cómo iba a negarse ella a una tradición navideña tan divertida? Y por mí… ¿Estaba tonto por solo pensarlo?

La observé, y fui testigo de excepción de ese asqueroso y repugnante beso que se dieron. Puede que fuesen imaginaciones mías, pero previo al contacto de sus labios intuí cierta duda por parte de Ale, que de refilón me miraba igual que yo a ella. Pero decidió dárselo y a mí me partió el corazón.

Fueron unos segundos que resultaron eternos para mí y si no hubiese sido por Javi, que los interrumpió, no sé qué hubiera pasado.

—Bueno, venga va, que corra el aire, ¿no, chavales? —saltó irritado.

—Ay, hijo, ¡por Dios!, que es un juego —le recriminó su madre, Tina.

—Mamá, no sabes qué cruz tengo con este hijo tuyo y hermano mío. Se ha tomado demasiado en serio lo del hermanito mayor protector.

—Ale, nunca es demasiado. Hay muchos peligros ahí fuera —dijeron a coro su padre y su tío Fran, visiblemente preocupados por ella.

—Yo puedo irme a cuidarte a Madrid, si tú me aceptas, Ale…, por lo de los peligros y eso —se ofreció Gon, risueño, mientras Tina sonreía.

—Tú y yo ya hablaremos, Gonzalito —se dirigió Javi a él—, pero quita las manazas de mi hermana. ¡Hay muchas tías, coño!

—Y si me gusta tu hermana, ¿qué pasa?

—¿No puedes fijarte en otra persona? Es mi hermana y es tu amiga, nos conocemos desde niños, ¡joder…! No creo que sea lo mejor. Somos amigos, ¿o acaso no te importa?

—Tienes razón, perdona —se disculpó él, porque como siempre supe, él no la quería. Él buscaba un polvo y si te he visto no me acuerdo. Tampoco dudaba que siguiera con sus cosas respecto a ella.

El que se quedó allí pasmado, contemplando la escena y hecho trizas por dentro tras escuchar a Javi y tras la escenita fui yo. Ese beso se repetía en mi cabeza una y otra vez. Y los miraba y seguían de cuchicheos y risitas sobre la broma de Gon. No lo aguanté. No pude sujetarme y en el momento en que me dieron el pinito y los vi sentarse juntos, me paré frente a ella y con mi mano cogí y extendí la suya y le deposité encima de la palma el pequeño arbolito de madera.

—¡Que os divirtáis! —exclamé, tras entregarle el mío.

—¿Te vas?

—Sí, no tengo nada que hacer aquí. Ya he perdido, antes de empezar la partida… ¡sin ni siquiera jugarla!

Se quedó pensativa entendiendo lo que estaba queriendo decirle y cuando me giré me dio la estocada final:

—A veces se rechazan las partidas por miedo o porque creemos que las tenemos ganadas de antemano, y cuando llega el momento y uno se arrepiente es tarde y ya no hay nada que jugar, porque ni hay participantes ni partida en curso.

—Capichi —atiné a decir antes de salir de allí como pollo sin cabeza.

CAPÍTULO 21

ALEJANDRA

Estaba celoso. Ya no me cabía ninguna duda al respecto. Mucho «tenemos que hablar», tanto «me arrepentí», pero no decía mucho ni dejaba entrever nada. Hasta esa noche, hasta ese bendito beso —por decir algo—, que por fin había clarificado todo en mi cabeza y me había confirmado que las teorías eran ciertas. Estaba celoso de Gonzalo y por eso se había marchado de esa manera, derrotado, diciendo que había perdido.

No había perdido, ¡joder!, no había perdido. ¿Que su actitud había sido infantil? Sí, pero tenía que dejar de mentirme a mí misma y de hacerme la dura, porque, si todo era cierto, todas mis sospechas se confirmaban. No tenía sentido continuar alejándolo, cuando claramente al ver su reacción fui consciente de que me había recorrido una satisfacción inmensa de la cabeza a los pies y una alegría difícil de explicar que celebré en silencio, guardándome la felicidad para mí sola. Si verlo irritado, con celos de Gon, me provocaba felicidad, eso quería decir que mi corazón estaba vivo, más que nunca, por él. Que había perdonado sus palabras, todo lo que me dijo, porque en el fondo sabía que había una razón de peso, un motivo importante —que me faltaba por averiguar para tener el puzle al completo— para portarse así conmigo. Mi amor por él, todo lo que había sentido a lo largo de tantos años había estado por encima del daño y le había perdonado.

¿Que era una blanda? Tal vez. ¿Que si le perdonaba mi orgullo quedaba en el entresuelo? Totalmente. ¿Que no podía flojear de esa manera cada vez que él dijera «ven»? Lo tenía claro, pero a ver quién estando enamorado se resistía a perdonar a la persona que quería, y más en época de redención, amor, perdón… ¿Que me quería autoconvencer de ello? También. ¿Que estaba deseando que me volviese a pedir que hablásemos para tener la excusa para ceder? ¡Amén! Lo haría porque lo deseaba. Necesitaba escucharlo, quería saber qué se le había pasado por la cabeza para hacer lo que hizo y, por encima de todas las cosas, si había algo que mi corazón necesitaba era sentir que el suyo latía por el mío por fin, que el milagro se había dado, que la magia de la Navidad había obrado su efecto y sí, que me quería, que sentía cosas por mí, ¡y no como amigo!

Y para ello, nuevamente conté con la inestimable ayuda de la tía Carlota.

—Necesito que en lugar de una película, para la sesión de cine, este año se proyecten dos.

—¿Dos seguidas? —preguntó sorprendida la tita—. ¿Qué tramas? Porque esto me suena…

—Es lo que piensas, quiero que pongas Solo en Casa y después The Holiday.

—Toma ya, sin topicazos, ¿eh?

—Créeme, es el último favor que te pido. Necesito que venga y así sé que lo hará…

—Todos vimos cómo se marchó enfadado.

—Lo sé, y es genial.

—¿Es genial que se enfadase? ¡Quien te entienda que te compre, cariño!

—Sí, tú solo hazlo y yo prometo explicarte todo después.

Y solo hizo falta poner la carnada para que el pez picase el anzuelo y estuviera puntual en la casona. Me ayudó el hecho de que mi hermano y Gonzalo no estuvieran, porque les había parecido mejor plan ir a la bolera del pueblo de al lado que ver esas películas, demasiado trilladas, según Javi.

Se lo puse fácil dejando una silla vacía a mi lado, que rechazó para sentarse en el extremo opuesto del salón. ¡En ese momento le hubiera matado por orgulloso! Vimos la primera película cada uno en un sitio, pero entre ambas proyecciones me levanté. Fui al servicio y al volver, Maritere —casualmente— había ocupado mi lugar.

—Niña, te robé el sitio bueno, pero es que esta película no me la pierdo. La juventud detrás, que tenéis mejor la vista —se justificó ella y supe que la tita tenía mucho que ver. Fue la excusa perfecta para ocupar un lugar cerca de Martín.

—Vaya…, tú sentándote cerca de mí. Claro, como no está tu querido Gonzalo…

—¿Qué pasa? ¿Estás celoso?

—¿Quién?, ¿yo? Ya quisieras tú…

—Engreído…

—Sobrada.

—Mentiroso.

—Sigues siendo una picada…

—Y tú disimulas fatal.

—No tengo nada que disimular.

—Lo que tú digas…

—¿Podemos ver la película, por favor?

—Cuando tú te calles… —finalicé la conversación, quedando por encima. Venía a acercarme, no a pelearme ¡joder! «Piensa, Alejandra, piensa». Y la bombilla no tardó en encenderse. Cuando llegase la escena que antaño nos había emocionado a ambos, la de la tienda de campaña, haría que mi mano estrechase la suya… en señal de cercanía. Solo que no hizo falta, porque antes de poder mover mi mano en la escena indicada, tenía la suya sobre la mía y sus ojos clavados en mí. Le correspondí con una leve caricia de mi pulgar sobre su mano y, sin decir nada, continuamos viendo la película, en mi caso con el corazón a mil y pensando en qué decir cuando el pase acabase. Hasta eso me lo puso fácil.

—Gracias —pronunció.

—Gracias ¿por qué?

—Por no soltarte de mi mano y no escupirme de paso.

—Nunca te escupiría, aunque bien te lo merecías, pero no es mi estilo.

—Lo sé… ¿Me dejas proponerte algo?

—Tienes suerte de que esta peli siempre me ablande.

—Entonces, iré un paso más allá y no solo te pediré que me escuches, sino que te propongo ir a dar un paseo por el mercadillo navideño, ver las luces y, bueno, eso…

—Vale, acepto.

—¿Así de fácil?

—Así de sencillo, sí.

—¿Dónde está la trampa? —quiso saber.

—Como sigas diciendo tonterías me quedo, ¡avisado estás!

—Me callo, me callo. ¿Vamos?

Coser y cantar. Eso fue lo que pensé cuando salí por la puerta de la entrada, triunfante, con él detrás.

—Pasadlo bien, pareja. —Escuché decir a la tía mientras cerraba la puerta expectante ante lo que venía, ante lo que podía pasar esa noche, ante el nerviosismo por estar llegando al final del camino, del misterio; que era, sin lugar a dudas, mi sueño más deseado. Solo esperaba que nada truncase la velada, porque para mí era nuestra primera cita de verdad y no quería que nada saliera mal.

CAPÍTULO 22

MARTÍN

—Estoy tan nervioso, tanto que pese a que estamos en diciembre y hace un frío que pela, creo que me voy a poner a sudar.

—Espero que esta vez no me culpes si te coges una pulmonía…

—Claro que no, ahora mismo eso no me preocupa.

—Entonces, ¿qué te preocupa?

—¿Tengo acaso que explicártelo?

—Deberías…, ¿no? Eres tú el que insistía en que hablásemos.

—Y fíjate cómo son las cosas, ahora te tengo delante y no sé qué decirte. No tengo ni pajolera idea de por dónde empezar.

—Siempre por el principio. Dicen que es lo más sencillo.

—¿Tienes toda la noche?

—La verdad es que no, luego tengo que hacer acto de presencia en la casona porque van los amigos de mi tía y me apetece ver a Isa.

—Entonces, procuraré no robarte demasiado tiempo…

—No pasa nada, creo que tenemos que solucionar esto de una vez. Eso sí, si dejas de dar rodeos creo que sería más fácil.

—¡Cómo eres!

—Ya sabes cómo soy, eso no es novedad. La duda aquí es ¿cómo eres tú realmente? ¿El chico que conocí que era encantador conmigo o el que de buenas a primeras se convirtió en un borde imbécil?

—Siempre he sido el primero.

—Eso no es cierto. Aquí no hemos venido para mentirnos con descaro a la cara, ¿verdad, Martín?

—Claro que no, lo que quería decir es que contigo siempre he sido yo, pero en los últimos tiempos no podía mostrarme como soy frente a ti. ¿Mejor?

—Vamos mejorando, sí.

—Pues eso, no podía ser yo, no quería continuar incentivando lo que teníamos porque corríamos ciertos riesgos que había que evitar.

—¿Riesgos? ¿Qué había que evitar? ¿Qué pasaba, que se caía el mundo o algo?

—Bien lo sabes, deja la ironía, por favor, hablo en serio.

—No puedo tomarme en serio que hables de ti y de mí refiriéndote a riesgos que había que evitar, ¿estamos locos?

—Estamos locos, sí, porque ambos sabemos que la relación que teníamos iba por mal camino.

—¿Mal camino? No estoy de acuerdo contigo. Por mi parte, creo que el camino que habíamos recorrido era demasiado bonito para ser verdad, claro.

—Todo era verdad, eso no lo dudes nunca.

—¿Cómo no voy a dudarlo? ¡Claro que lo pongo en entredicho!

—Si me conoces, no deberías…

—Te conocía, conocía al que eras frente a mí desde que te vi hasta que me tiraste a la basura, al estercolero como si fuera una cáscara de plátano o una colilla fumada. Conocía al que me miraba de una manera especial, con cariño y podía ver verdad, transparencia a través de sus ojos. Al que dejé de conocer fue al que tanto daño me hizo y tan mal me trató, apartándome, echándome de su lado como un jodido perro al que un día de buenas a primeras decides abandonar. Y no mediste el daño ni las consecuencias de tus actos. Tiraste para delante sin mirar atrás, como los toros cuando salen de los toriles arrasando. Eso pasó, que me arrasaste por completo dejándome llena de incertidumbre y dudas, que es lo peor del mundo. Perder a alguien y no tener ni puta idea del porqué. Por eso ya no sé quién eres, porque el Martín que yo conocía de verdad, adoraba, e incluso admiraba, nunca hubiera hecho eso.

—Tuve que hacerlo, tenía que pararlo. Tenía que pararnos.

—¿Por qué tenías que joderlo? ¡Acláramelo de una maldita vez, porque no te imaginas todas las jodidas vueltas que le he dado al temita para llegar a la misma conclusión!

—Y ¿cuál es esa conclusión?

—Estabas hablando tú, ahora no es mi momento. Ibas a contarme por qué tuviste que echarlo todo a perder, tratarme así siendo tu amiga…

—Ambos sabemos que la conexión que teníamos era más profunda, iba subiendo cada vez que nos veíamos y si la hubiésemos seguido alimentando…

—¿Y tan malo era eso? ¡Oh, Dios mío, qué delito!

—No, ¡hostia, no!, no era malo —respondí enfadado—. Era maravilloso sentir esa conexión al estar contigo, cada rato que pasábamos juntos era mejor y más bonito que el anterior. A cuál más especial, eso por delante.

—¿Y entonces?

—Pues eso, ¡joder!, era igual de especial que de peligroso porque nos iba a llevar a un camino de difícil salida. Una senda que no debíamos atravesar.

—Sigo esperando el porqué. Mucho «no debíamos, no podíamos…». Si tan a gusto estabas a mi lado, tan amigos éramos… ¡No me cuentes milongas! Los amigos no son de usar y tirar, desechables como los kleenex. Los amigos no se disfrutan y cuando te cansas los metes en el congelador para luego volver a sacarlos. Eso no es ser amigos, eso es una mierda que yo no quiero volver a vivir. Vamos, más claro, ¡es ser un cabrón!

—¿De verdad no entiendes que tenía que hacerlo? ¿Que no podíamos seguir así o…?

—¿O qué? ¡Dilo!, ¡dilo si te atreves de una maldita vez! —me interrumpió, valiente y alterada.

—O nos acabaríamos enamorando sin poder remediarlo, ¡joder! ¿Eso es lo que querías oír? Pues ahí lo tienes…

—¿Ves? No era tan complicado, Martín. Hubiera sido mucho más fácil hablarlo que el daño gratuito.

—Puede que tengas razón, que sea un idiota, un estúpido que lo hace todo mal…, pero te prometo que no supe hacerlo mejor.

—¿Por qué tenías que hacer nada? —preguntó mirándome a los ojos, llorosa y con las mejillas sonrosadas, mientras sorbe los mocos inhalando con su naricita respingona.

—Porque era lo correcto, no podíamos tener nada. ¡Eras menor, Alejandra, menor de edad! ¡Tenías dieciséis años! Además de ser la hermana de uno de mis dos mejores amigos, te he visto crecer estos años, tía… Lo miraras por donde lo miraras, no podía ser… no estaba bien.

—Sabía que era eso… ¿Te das cuenta de que era una idiotez?

—Para mí no era ninguna idiotez. Era algo importante, demasiado serio como para tomarlo a broma…

—¿Tú sabes la cantidad de gente que ignora la edad? ¿La cantidad de chicas que se acuestan con chicos mayores y no se cae el mundo por ello?

—¿Y tú sabes lo que son los principios, los valores…? ¿Te suena?

—¡Por supuesto! Y sabes que los tengo…, pero nunca entenderé que tuvieras que fastidiarlo todo, y mucho menos alejarme de ese modo. Era conseguir que te odiase, que pensase lo peor de ti, además de hacerme sentir humillada…

—Quiero que me creas, jamás de los jamases hubiera hecho nada para hacerte daño. Al revés, creí que de esa manera te alejarías y sería lo mejor…

—¿Y no pensaste en nada más? ¿Lo mejor para quién? Qué absurdo, por favor…

—¡No, joder, no! ¡Estaba sobrepasado! Cada vez te veía más cerca, todo se volvía intenso y mucho más especial cuando estaba a tu lado… Y no sé cómo, ni en qué jorobado momento pasó. Tan solo sé que me di cuenta a raíz de unas palabras de Gonzalo. Yo que tanto lo había criticado por estar detrás de ti, pese a Javi…; y resultó que yo era peor aún que él, porque ya era incapaz de verte como una amiga. Porque te empecé a querer sin saberlo. Porque creo que me enamoré de ti sin darme cuenta y porque por más que intenté alejarme, sacarte de mi puta cabeza, no lo conseguía de ninguna manera. Siempre estabas ahí. Como si te hubieran grabado a fuego, como un tatuaje en la piel…, y no te ibas, ni dejabas de aparecer.

»Llegó un momento en el que todo lo que veía era a ti. Siempre pensaba en la carita que pondrías ante tal o cual cosa, en lo que pensarías… Incluso en qué dirías al verme vestido entero de Navidad. Todo por y para ti, y por mis principios y convicciones no podía ser. ¡¡Lo siento, lo siento, lo siento!! Millones de veces podría repetírtelo —le aseguré en un sollozo, porque entonces el que lloraba tras abrirme y volcar mi corazón entero ante ella era yo. Y me alivié, aunque estuviese jodidamente nervioso porque sabía que aquello no había terminado.

—Ufff, Martín… —Se quedó callada, pensativa y ese silencio me consumió.

—Di algo, por favor —le supliqué.

—No sé qué decir —reconoció sincera y valiente como siempre—. Podría decir que me lo olía, que era una de las muchas teorías y conjeturas que podía barajar, igual que podría asegurarte que estaba deseando escuchar esas palabras salir de tu boca, que no hubiera sido tan grave, pero lo único que me sale es decir que te equivocaste tanto…

—Sí lo hubiera sido, hubiera sido muy heavy. Ya conoces mi forma de pensar…

—Pero nunca deberías haber procedido así, por grave que vieras el hecho de que pudiésemos sentir algo. ¿Por qué no viniste a verme, a hablar conmigo en vez de hacerlo todo de esa manera tan horrible?

—Porque soy idiota y torpe, ya te lo he dicho…

—¿Y qué hacemos contigo, señor idiota y torpe?

—¿Qué tal perdonarme un poquito? Si hay algo que necesito para poder estar tranquilo es eso. Sentir que me perdonas, que en el fondo de tu precioso y limpio corazón, aunque ahora me odies, puedes entender medianamente mis razones… pese a que no compartas las maneras…

—Exacto, nunca las compartiré y sobre lo de entenderte…

—No puedo creer que no puedas ponerte en mi lugar, comprender un poquito mi forma de pensar… ¡Que tenías dieciséis años! ¡Que era imposible e impensable! Que te saco cuatro y tu hermano…

—Javi que diga lo que quiera…

—No, y lo sabes. Es mi amigo. Es tu hermano mayor…

—¿Entonces? ¿Para qué vienes a contarme todo esto para luego sacarlo a él? ¡Ni que fuera un ogro!

—Tú has visto todos los avisos que le ha dado a Gon… y yo… no quiero fallarle. No me lo perdonaría. Para mí los amigos son importantes…

—Gon siempre está bromeando, ya sabemos cómo es. Mi hermano tendrá que entender que soy mayor de edad y no puede meterse en mi vida. ¡Esto es de puta coña!

—Él se preocupa, solo quiere protegerte de los que no te quieran bien…

—¿Y tú crees que tendría motivos para protegerme de ti?

—Ale…

—¿Qué? ¿Acaso no me quieres bien, Martín? ¿Me quieres para un polvo? Pensaba que era mucho más que eso…

—Por supuesto que te quiero bien, si no fuera así no estaríamos en esta situación. Pero yo no soy ningún hijo de su madre, al revés… por quererte bien, respetarte y no querer hacer daño, preferí separarnos, pasarlo mal yo…

—Eh, ¡echa el freno!, que peor lo he pasado yo…

—Bueno, dejémoslo en ambos. Pero por eso nunca haría nada que te perjudicase o te hiciera daño.

—Si no quieres estar conmigo es porque no me quieres como dices. No pongas a mi hermano como excusa… Es normal, han pasado dos años, todo se olvida, solo tienes que decirlo.

—¿Acaso tú me has olvidado, Ale?

—Yo no podría olvidarte jamás, porque llevo enamorada de ti desde el mismo momento en que te vi entrar por la puerta de la casona. Me sonreíste y ahí me caí con todo el equipo sin remedio. El gustómetro reventó en ese mismo instante y, desde entonces, no he podido desengancharme de ti. Y créeme si te digo que he luchado muchísimo por sacarte de dentro de mí, y jamás lo he conseguido.

—Mi pequeña Ale…

—No, mi pequeña Ale nada. Soy Alejandra, tengo casi diecinueve años y soy tan adulta como tú. ¡Estoy hasta el chirri de que todos sigáis igual…!

—Perdón, era una forma de hablar. No te enfades.

—Sí, me enfado, porque ibas a decirme que me habías olvidado y…

—Pero ¿cómo iba a decirte que te he olvidado? Si tu no has podido… ¿crees que yo podría? ¿Crees que hubiese formado todo esto si no estuviera loco por ti? Si no me hubiera enamorado de tu sonrisa, de tu carita angelical, no hubiera estado en un sinvivir cada vez que tus ojos se cruzaban con los míos y me dejabas desnudo, porque temía que vieras lo que realmente pasaba. Cada vez que nos rozábamos y mi cuerpo se ponía en alerta máxima. Tenía mucho miedo de sentir lo que sentía…, y ahora que estamos siendo sinceros, tienes razón… me siento liberado.

—¿Pese a mi hermano?

—Pese a Javi.

—¿Y ahora qué?

—Ahora, pese a sentir que algo he vaciado, sigo sobrepasado… Entiende que es complicado.

—Solo lo que lo queramos complicar nosotros…

Nos quedamos callados sin articular palabra, con millones de pensamientos agolpándose en la cabeza y con nuestros ojos conectados en una larga mirada que hablaba en lugar de nuestras bocas. Por mi parte no sabía qué era mejor, si aceptar su propuesta de dejarnos llevar o si, una vez aclarado todo, tratar de volver a ser los que éramos y ver entonces a dónde nos llevaría ese camino. Tal cual acabé exponiéndoselo:

—Sabes perfectamente igual que yo a dónde nos llevaría el volver al mismo punto en el que estábamos. Sería posponer algo que los dos sabemos que sí queremos, y que acabará pasando antes o después. Pero respetaré si tú no quieres que pase.

—Sigo pensando que no debería pasar, pero mentiría si dijera que no me muero por que suceda. No veo el momento de estrecharte entre mis brazos, de acariciarte y, por supuesto, de saborearte.

—¿Y a qué coño esperas? —planteó viva y dicharachera, con su gracia habitual y la misma cara de pilla que en ocasiones ponía cuando era pequeña y sabía que había hecho algo que no era del todo correcto.

—Estás loca, pueden vernos…

—¿Y qué si nos ven?

—Primero debería ser sincero con tu hermano por el respeto que le tengo. Y si se va a enfadar conmigo que lo haga de frente por ser el capullo que ha encandilado a su hermanita del alma… ¡Joder, qué horrible!

—Gracias, todo un cumplido…

—Tú me entiendes. Es horroroso fallar así a un amigo.

—No, no lo veo como un fallo. Yo no me meto en lo que Javi tenga con Marina, por ejemplo…

—Ya, ya, pero Marina es tu amiga, no tu hermana, pero entiende…

—No entiendo nada. —Me cortó—. Si de verdad nos gustamos y queremos ver qué puede pasar entre nosotros una vez aclarado todo… no pienso hacer esto a escondidas ni a espaldas de nadie. Quiero disfrutar de ti y que se entere todo el mundo. ¿Tan complicado es de entender? Sueño contigo desde niña, no hago otra cosa que pensar en ti. Ya son muchos los años en los que te he visto con novia, me has ignorado, nos hemos acercado, para después alejarme y mandar todo al cuerno. Y, ahora, que por fin se han alineado los astros, los planetas y lo que sea… ¿me pides que me calle? No, majo, no, por ahí no paso… Si quieres estar conmigo estás, con todo y frente a todos. Si no, date media vuelta y márchate por donde has venido y para siempre.

—Ale, yo ya no iría a ningún lado si no es contigo. Pero tendremos que hablar con él antes o después. Que entienda lo que sentimos y que, aunque no es algo nuevo, sí es algo reciente, porque jamás permitiría que pensara que he podido faltarte al respeto.

—Nunca dejaría que mi hermano pensase nada malo sobre ti. Y él sabe que no lo harías, conocemos cómo eres. Bueno, salvo en ocasiones…

—Tienes razón, soy un capullo. Eres demasiado buena conmigo.

—Y tú eres torpe e idiota, pero no eres mala persona y aunque me hayas hecho daño y pasarlo mal, ahora sé que nunca fue a malas y pensaste que era por nuestro bien.

—¿Seguro que lo entiendes?

—No mucho, pero qué le voy a hacer si me tienes loquita por tus huesos… —bromeó, regalándome una resplandeciente sonrisa que me encandiló.

—Yo sí que estoy loquito por ti, aunque sea un zoquete.

—Pero un zoquete bien grande, además. Eso sí, el zoquete más guapo del mundo.

—Y tú eres lo más bonito que la vida me ha puesto enfrente, que lo sepas, y si me dejas, quiero que veamos juntos lo que el futuro nos depara. Sigo pensando que será difícil, que igual no es lo correcto, que podemos joder el grupo si sale mal, pero ya llegados a este punto no puedo ni quiero parar —le confesé acercándome a ella, para por fin, allí, en esa plaza llena de gente, de luz, color y alegría, estrellar mis labios contra los suyos en un cálido y deseado beso.

Y lo que sentí, lo que ambos sentimos fue mucho más de lo que ninguno hubiera podido imaginar. Eran años de deseo contenido, de ganas frustradas, de saltar chispazos al tacto de su piel, de fuego interno que tratábamos de apagar para que las llamas no se expandieran y nos consumieran… Lo que allí pasó fue la prueba de todo eso y más. Mucho más. Podría decir que hubo un choque de trenes, una colisión brutal, un estallido de mariposas en nuestros interiores, un derroche de sentimiento que no era otro que felicidad en estado puro. Porque ante todo, lo que sentíamos era limpio y puro. Ale era una chiquilla inocente y yo… yo estaba completa y totalmente enamorado de ella, y aunque había estado con otras chicas, con ninguna había sentido tanto como con ella en aquel primer beso, que se hizo tan único, tan especial como ningún otro.

Una fusión de labios que empezó de manera sutil, delicada, casi imperceptible. Temerosos ambos de lo que allí estaba pasando, hasta que su lengua decidida se abrió paso en mi boca, tomando el poder y dejando claro que desde ese momento era quien mandaba. Sentir su sabor en mí fue, además de exquisito, sensual y devastador. Intenso a más no poder. La adrenalina me subió de cero a un millón. Y cada vez tenía más y más ganas de ella, pero era Ale y quería hacerlo especial porque se lo merecía. Aquel no era momento ni lugar, frente a tantas miradas curiosas que al día siguiente se encargarían de propagar la noticia por todos los corrillos.

Lo que no sabía es que no sería esa la noticia que correría de boca en boca horas después. Si me lo hubieran contado, jamás lo hubiera creído. Era tan imposible de imaginar…

CAPÍTULO 23

ALEJANDRA

Y la magia se hizo aquel día. Mejor dicho, la hicimos nosotros al dejar salir al exterior por fin lo que sentíamos, eso que tanto habíamos callado ambos; materializarlo en ese beso tan maravilloso, espectacular y tan brutal a su vez, se convirtió en la mejor sensación del mundo. Se agolparon tantas cosas dentro de mí que todo me rebasó por completo. El contacto de sus labios sobre los míos fue otro nivel. Martín no se enrollaba contigo —como solíamos decir—, él te hacía el amor en cada caricia, en cada beso y te dejaba temblando, totalmente expuesta a su merced. Y eso era la magia. El poder de ese sentimiento. Si antes tenía claro que él era para mí, tras sentir su boca en mi piel, su olor inundando mis fosas nasales, sus manos apretando, agarrando las mías sin dejar que me apartase de él y su dureza estampada contra mí… Ahí volví a tener la certeza de que tenía delante de mis ojos a mi mitad. Por fuerte que sonase. Tenía dieciocho años y mucho por vivir, sí…, pero para mí estaba claro que jamás nada igualaría aquel momento. Siempre supe que era él y tan solo me faltaba confirmarlo.

Aquel beso solo me ayudó a hacerlo, a estar segura de que estaba absolutamente atrapada por sus encantos, enganchada y enamorada de él. Y ¡madre mía, él lo estaba de mí! ¿No era increíble después de tanto? ¡Me correspondía! Podía saltar y llegar a las nubes en ese momento, gozar de él en un universo paralelo donde solo estábamos nosotros brillando juntos. Haciendo esa magia juntos. Era como ver fuegos artificiales, o como cuando de niña botabas en un castillo inflable y sentías ese subidón estando arriba, o cuando casi tocabas el cielo en un jumping atada a los arneses en cualquier atracción de feria o parque de aventuras.

Me detuve a observarlo y vi que Martín era como el zumo de naranja por las mañanas, como el chocolate caliente que te tomas al lado de la chimenea o como el gofre de un puesto callejero. Esa pizza llena de queso que chorrea y hace hilos al morder; esas piruletas que nunca te cansas de lamer. Esa sensación que sientes al cerrar los ojos en el momento que has conseguido lo que tanto anhelabas y no cabes en ti de gozo. Como cuando muerdes un dónut fondant tras tres meses a dieta. O cuando aprietas los dientes y te pasas dos horas gritando como una loca poseída, o saltando y bailando mientras levantas los brazos en señal de triunfo por cualquier cosa que te sale bien. Todo eso resultaba para mí. Y aún teníamos que descubrirnos, tenía que ver lo sumamente maravilloso que podía ser en ese otro aspecto en el que seguíamos siendo desconocidos. Tenía cristalino que como amigo era un diez, pero como crush… O mejor, como futurible… ¿cómo sería? ¿Y sexualmente hablando? Muchas incógnitas y también mucho tiempo por delante —o eso creíamos—.

Obvio que había un largo camino ante nosotros, tendríamos que conocernos mejor en muchos sentidos —cosa que no podía desear más— en caso de decidir tener algo de verdad. Ambos sabíamos las circunstancias que nos rodeaban…, pero no era el momento de pensar en el mañana, sino de quedarse a disfrutar del presente, de lo que nos estaba sucediendo, vivir esos instantes junto a él, de su mano, sin soltarlo nunca porque mi sueño se había hecho realidad y no cabía en mí de gozo.

Aquella escena fue un diez. Martín se encargó de hacerla inolvidable.

Tras ese primer contacto de nuestros labios, vinieron muchos más y un abrazo en el que nos envolvimos y que surtió en mí el mismo efecto que un edredón nórdico en una noche fría de diciembre, o un colchón de plumas que te recibe tras una caminata de veinte kilómetros a pie, o la sensación al meter los pies en agua caliente tras una etapa del Camino de Santiago. Placer. Satisfacción. Necesidad. Confort. Relax. Hogar. Plenitud. Felicidad. Ese era mi sitio. Ahí era donde quería estar desde hacía tanto tiempo atrás. Entre sus brazos, rodeada por esos músculos que se denotaban fuertes bajo el abrigo de plumas. Impregnada de él, de su aroma, sabiendo a él. No había nada mejor que eso.

—Quiero tener mi primera cita navideña contigo, Ricitos.

—Me encanta que vuelvas a llamarme Ricitos, y claro que quiero esa cita. Sabes que esta noche no la voy a olvidar nunca, ¿verdad?

—Me encanta saberlo, por eso quiero que sea especial para ti.

—Pues yo quiero que sea especial para los dos, para que no te arrepientas del paso que has dado.

—Creo que jamás podría arrepentirme de hacer nada contigo. No pienso renunciar a ti, a tu boca, a esos labios que no dejaría de besar en horas, a tu mirada descifrándome como lo estás haciendo ahora, a tus abrazos… de los que no me escaparía nunca y me quedaría a vivir sumergido en ellos. Y, por supuesto, a todo lo que tenemos por delante. Lo siento, pero no, ya no quiero renunciar. Lo quiero todo para mí.

—Cómo cambian los pensamientos en apenas un rato… Tú que venías a disculparte y a ver si podíamos ser amigos…

—Culpa tuya, tienes algo que hace que me vuelva loco y no pueda resistirme por más tiempo a tus encantos. No quiero perderme nada más de ti, de tu vida, que bastante nos hemos perdido ya él uno del otro.

—Yo tampoco quiero pasar ni un minuto más sin estar a tu lado y, si la cosa se pone fea, lucharemos juntos…

—Eres tan valiente y decidida que resultas como un huracán que arrasa allá por donde pasa.

—¿Insinúas que te he arrasado?

—Por supuesto, como un tornado, y yo sin darme cuenta. Para que veas el influjo que tienes sobre mí…

—Me gusta tener ese influjo sobre ti, chico cursi —dije en tono irónico, vacilándole.

—¿Sabes que me encantas? Aunque te burles y me digas que soy un cursi.

—Puedes decírmelo todas las veces que quieras y prometo no cansarme nunca de escucharlo.

—Y yo prometo no cansarme nunca de decírtelo, de adorarte y de hacerte jodidamente feliz.

—Pues ¡ya estás tardando! —me apremió, entrelazando sus dedos con los míos para no soltarlos en toda la noche.

Empezaba a nevar, hacía un frío que cortaba, nos salía vaho por la boca, pero mientras eso a otras personas les empujaba a volver a casa corriendo para calentarse frente a la chimenea, a nosotros no podía gustarnos más porque nos recreaba esas escenas tan típicamente navideñas que tantas veces habíamos visto juntos —y separados también— en las películas de la época. La calle relucía llena de guirnaldas iluminando en los balcones, los villancicos que venían de la megafonía del ayuntamiento sonando de fondo, el mercadillo navideño que era todo colorines, alegría a ambos lados de la calle. Y la nieve que caía sobre nuestras cabezas cubiertas con gorros y bufandas mientras paseábamos entre la poca gente que quedaba, cogidos de la mano, contemplándonos embelesados como bobos, sin dejar de reírnos por todo, fruto de la felicidad que estábamos derrochando por fin tras tanta espera. Porque cuando anhelas algo y sucede es una sensación tan fascinante que no cabe la satisfacción en el pecho y hay que exteriorizarla de alguna manera, dejarla salir y compartirla. Eso estaba haciendo yo. Volar en libertad junto a él. Y no podía sentirme más dichosa.

—¿Sabes? —me preguntó, parándome en seco, con los ojos brillando e irradiando júbilo.

—¿Qué?

—Creo que nunca me cansaré de contemplarte cuando disfrutas, como ahora, que vamos de la mano y parece que levitas, que vas flotando por entre los puestos.

—Es que estoy levitando de verdad… se llama ser feliz y consiste en estar, por fin después de mucho tiempo, viviendo un sueño del que nunca quiero despertar.

—Yo haré que nunca te despiertes y que esa sonrisa radiante que tienes ahora mismo siempre esté en tu rostro, y ese brillo en tus ojitos… ¡Me vuelves loco!

—Los tuyos también brillan…

—Dicen que se llama felicidad, ¿no?

—Eso dicen, sí.

Y nada mejor que compartir esos momentos de alegría con quien te la provoca. ¡Y si solo me provocara eso! Pero no. Un año atrás me había dejado destrozada, herida, vacía por dentro al desaparecer de mi vida y, en cambio, un año después no podía sentirme más llena, rebosante, pletórica por haber aclarado todo por fin, con unas ganas de vivir tremendas.

Nos veía recorriendo aquellas callejuelas juntos, como tantas otras veces, pero de una manera tan distinta que si me paraba a pensarlo me abrumaba. Y me descubrí dando saltos de alegría hasta acabar colgada de sus hombros con mis piernas en torno a su cintura y cual niña pequeña lo besuqueé con ganas mientras él se partía de risa.

—Sigues siendo igual de espontánea que siempre…

—¿Y eso es bueno o malo? Las personas no cambian…

—O sí…

—No, no te engañes, la gente puede intentar sacar una mejor o peor versión, pero realmente, como dicen mi tía y Maritere, la cabra tira al monte.

—Quizá tengáis razón. ¡Y claro que es bueno! Adoro cómo eres, tan espontánea, impulsiva, transparente… y me encanta sentir tu calor así, cerquita —dijo girándose hacia mí, con su mejilla rozando mi cara y mis brazos cercando su pecho.

—Me encanta ver el mundo subida a caballito sobre ti.

—Ya galoparás sobre mí, ya…

—¡No seas cochino, Martín!

—¡Me lo has puesto a huevo!, pero sé que te mueres de ganas.

—No lo dudes, ¡Dios, no sabes las veces que lo he imaginado y me he puesto cachonda pensando en ti!

—No me digas eso o no acabamos el paseo…

Me bajé de su espalda antes de que se quejara por que le estaba haciendo puré las vértebras, y esa vez fui yo la que me acerqué y me puse frente a él para sentirlo de nuevo en mis labios. En apenas un rato me había vuelto una jodida yonqui de sus besos, de su contacto; y mientras hablábamos solo pensaba en volver a tener su lengua jugueteando con la mía y sus manos recorriéndome de arriba abajo.

Y la tuve, durante un buen rato, que fue lo que duró nuestra nueva muestra de amor frente a aquellos que nos rodeaban.

Lo que más me gustaba de Martín era lo mucho que me hacía sentir y el fuego que transmitía en cada beso, ya fuera suave o intenso. En sí era ardiente, pese a lo tímido que parecía. Y que no me dejaba ir al separarnos. Eso me enamoraba más aún. Me fijé en que en todo momento me retenía para estrellarme contra él y abrazarme como si no quisiera que nos separásemos nunca. Me cobijaba entre sus brazos, con una mezcla de añoranza, por lo que no habíamos vivido el uno con el otro, y las ganas contenidas que poco a poco iban saliendo. De siempre había sabido que era un chico tierno, sensible, y cuando por fin lo estaba comprobando y sintiendo en mis carnes solo me quedaba derretirme ante él, como el queso en una fondue al calor de una vela.

Continuó nevando, cada vez más fuerte, conforme seguíamos el trayecto. La gente había ido desapareciendo, pero para nosotros el ambiente no podía ser más perfecto. Hicimos nuestro cada rincón en el que nos paramos a saborearnos, cada fuente en la que nos sentamos para achucharnos, cada árbol iluminado en el que me arrinconó para secuestrarme entre sus brazos, y que yo aproveché para robarle mil selfies que quería conservar como recuerdo de esa noche, aunque no los necesitase y fuesen a estar en mi memoria y en mi corazón por siempre.

—¿Sabes que mi tía y Fran cazan copos cuando nieva y piden deseos mientras se deshacen entre sus manos? ¿Te lo he contado alguna vez?

—Claro, pero no me explicaste… ¿Tratamos de coger alguno y pedimos uno? —me propuso, y así hicimos nuestra esa tradición tan bonita.

—Pero no lo digas, tú piénsalo y guárdalo para ti.

—¿Y no vas a decirme lo que vas a desear?

—De eso se trata, de pedir lo que más quiero que se cumpla. Y si te lo digo, me lo chafas.

—Bueno, espero que por lo menos tenga que ver conmigo… —dejó caer, con cara de pillo sonriente.

—No seas presuntuoso, no eres el centro de mi mundo…

—Oh, vaya, perdón, creí que hablábamos de deseos sobre nosotros… —susurró apenado, desviando la mirada.

—Tonto, ¡que es broma! —le aclaré, sonriendo al ver esa otra faceta suya de inseguridad.

—Pero bien que no soy el centro de tu mundo, ¿eh? —me repitió socarrón.

—Míralo ¡cómo me lo restriega…! —Me reí—. ¿Te pica?

—Ea, no, no. Cada uno tiene sus prioridades. No soy yo el que lo ha dicho…

—Rencorosillo, ¿eh?

—Para nada, solo que tendré que buscarme otra que sí quiera que yo sea el centro de su mundo… —bromeó después de haber cruzado sus brazos atrapándome entera y agachando su cabeza para colocar su cara a la altura de la mía y así musitar casi en un hilo de voz la frasecita en cuestión, mientras sus labios rozaban en un contacto casi imperceptible el lóbulo de mi oreja poniéndome cardiaca y excitada perdida.

—No creo que haya ninguna otra que te quiera y te deseé tanto como yo. Si la encuentras, avisa —afirmé tan segura y convencida que conseguí que, entre carcajadas por su parte, enterrara su cabeza en mi cuello, saltándose la bufanda y se empleara en él durante unos segundos que me llevaron al éxtasis. Además, encajábamos a la perfección en cualquier postura y en mis planes estaba darle una vuelta, con detalle, al Kamasutra.

—Eres tremenda…, tan segura de ti misma, tan confiada, tan divertida a la vez… ¿cómo no iba a enamorarme de ti como un loco? ¿Qué me has hecho, Alejandra?

Ambos nos miramos sin deshacer ese contacto, y con los ojos encendidos y gritando en silencio, volvimos a declararnos nuestro amor, sobrando las palabras.

—Bueno, cazamos esos copos, ¿no?

—Pues claro, estaba deseando que me lo pidieras —confirmé.

Y allí, en mitad del mercadillo, uno frente al otro, retuvimos un par de copos de nieve que vimos deshacerse sobre nuestras manos mientras nuestras mentes fluían a toda mecha para pedir aquello que tanto queríamos.

Pedí que él fuese siempre el centro de mi mundo, de mi corazón y lo nuestro, que apenas empezaba, nunca se acabase.

—Por lo menos hoy llevo guantes, no como el famoso día del angelito en la nieve —recordó poniendo cara de resignación.

—Nunca llegué a saber si te cogiste una gripe o no, tanto que te quejaste.

—¿Lo dudabas? Tuve un resfriado que me duró como dos semanas en las que no dejé de acordarme de ti.

—Espero que para bien.

—Lo cierto es que sí, aunque no negaré que en algún momento mientras estudiaba, sin poder concentrarme, y sin dejar de soltar mocos como una oveja modorra, pudiese acordarme de toda tu familia también.

—Bueno, por lo menos no te olvidaste de mí.

—Nunca pude hacerlo por más que lo intenté y, sobre todo, nunca más querré que eso suceda. Me crees, ¿verdad?

—Te creo, pero no me gusta nada escucharte decir que querías olvidarme. Además, eso de que te acordases de mi familia… —bromeé con él, haciéndolo sentir un tanto culpable.

—Bueno, algún «jodida Ricitos» y poco más…

—No te lo crees ni tú. ¡Conque «jodida Ricitos»! Eso ya me lo dirás en otras circunstancias…

—Te mueres de ganas, ¿eh?

—Hombre claro… Tú imagina llevar años queriéndote comer, no sé, una piruleta de esas de fresa que te gustaban tanto. De esas que relamías con una cara de gusto que no podías con ella. Años y años viéndola sin poder hincarle el diente. Y llega el día en que te la dan y puedes comértela. Y no solo eso, sino que sabes que es toda para ti, enterita, modo barra libre… ¿no querrías? Pues yo sí quiero, quiero toda esa piruleta para mí, porque no soy de corchopán.

—El ejemplo de la piruleta para hablar de sexo me ha encantado. —Se rio de nuevo dejando ver su dentadura, tan blanca y perfecta, con esa sonrisa Profidén suya que siempre me dejaba las bragas por la rodilla.

—Pero me he hecho entender, ¿no? Pues eso, no te quejes.

—Tú siempre te haces entender. Eres clara y directa hasta que consigues lo que quieres. Luego ya te vienes abajo y con ejemplos como este de la piruleta lo pierdes todo —me picó, haciéndome rabiar.

—Anda, calla, que sé que te ha encantado.

—A mí solo me encantas tú.

—Ah, pues genial, porque pensaba decirte que compartiésemos un gofre o una crepe de aquel puesto, porque a mí sí que me encantan, pero ya me la quedo yo.

—Por mí sin problema… sabes que me chifla mirarte mientras comes.

—Y eres consciente de que odio que me miren mientras lo hago. Me tenso mucho y no disfruto…

—¡Qué se le va a hacer!, la vida es dura y a mí me flipa sonrojarte, y hacer que te incomodes tímida y vergonzosa, como cuando éramos peques.

Y aquel gofre que creí que comería muerta de corte, cual costillar americano chorreante de salsa barbacoa en una primera cita, resultó ser el más delicioso del universo porque la vergüenza típica desapareció entre nosotros gracias a él. Se encargó de hacerme saber que estábamos en casa, en confianza el uno con el otro. Lo hizo fácil e irrepetible, como todo.

—¿Qué haces? —pregunté extrañada cuando me manchó la nariz aposta con chocolate.

—¿A ti no te daba vergüenza que te viese mancharte? Pues para que veas, ya lo estás y no pasa nada. Es más, mira… —dijo, pringándose él también la nariz—, ya estamos empate.

—Estás loco.

—Por ti, ¡tú me vuelves loco…! —exclamó y entonces no tuve más remedio que levantarme, sentarme sobre él en aquella silla de plástico fría como un témpano de hielo y lamer despacio su naricita helada por el frío, llevándome conmigo su sabor y el chocolate también.

—Creo que podría acostumbrarme a esto… —continuó hablando.

—¿Quieres que desperdicie todo el gofre en tu nariz para chuparte después? Ni lo sueñes, amigo. Esto está demasiado bueno, mira qué pintaza tiene; así que pienso comérmelo ya.

—Me refería a tenerte así sobre mí.

—¡Dios!, ¡calla o te llevaré a casa a rastras!; creo que hay una cabaña disponible… ya me entiendes.

—Ya te entiendo, sí, pero anda, cómete ese gofre y cierra el pico. No tengas ideas maléficas.

Y me lo comí, claro, pero después de comérmelo primero a él, paladeándolo despacito. Seguíamos sumando instantes inolvidables, en sentido real y figurado, porque aquel selfie con ambos manchados de chocolate fue de los mejores que nos hicimos esa noche en la que el amor explotó. En la que nosotros nos quitamos las caretas para empezar a ser felices.

Ese gofre… calentito, dulce como él, delicioso igual que Martín, apetecible como ¿mi chico?, tierno, empalagoso… porque lo era, lo éramos, y seríamos la típica pareja babosa que no se suelta ni para ir al baño, pero lo cierto es que la idea no podía resultarme más bonita. Nunca un dulce de un puesto callejero había dado tanto de sí. Como ese paseo que deseé que no terminara nunca pese a que, con la nieve que estaba cayendo, hacía un frío de mil demonios.

—Cierra los ojos un segundo, porfi —me pidió, unos pasos después de abandonar el pequeño puesto, casi llegando al final del mercadillo.

—¿Para qué?

—Es una sorpresa, ¡qué preguntona eres!, ¡en eso tampoco has cambiado!

Y los cerré esperando allí mismo, plantada como si me hubiera puesto el ayuntamiento: expectante e impaciente. Regresó sin haber tardado mucho y, al sentir un suave piquito en los labios, los abrí de golpe.

—Pero ¡qué tramposilla!, los has abierto.

—¿Y qué querías que hiciera? ¿Que me dejara besar por cualquiera? Imagínate que viene Gonzalo y de coña…

—Calla, calla, que me pongo malo de pensarlo. En cualquier caso, por abrirlos, pienso castigarte y hacerme de rogar.

—¡No serás capaz!, quiero saber cuál es la sorpresa…

—Todo a su tiempo, preciosa.

—No vale, es injusto…

—Me recuerdas en cada gesto a cuando eras una canija, ¿sabes? Cuando querías salir con nosotros y Javi no te dejaba. Te ibas enfurruñada y nos espiabas desde la habitación…

—¿Sabíais que os espiaba?

—¡Pues claro!, y que te escondiste tras perder los dientes para que no te viésemos.

—¿Eso también?

—Afirmativo —concluyó riéndose—. Siempre has sido demasiado transparente y nada disimulada, Ale.

—¡Qué vergüenza! Te había estropeado la chaqueta, ya te veía como mi caballero andante, ese que me había salvado y me moría de corte de que me vieses como el Cuñao.

—¿El Cuñao? Tienes unas cosas… ¡Me parto contigo!

—Claro, me parecía a él… me faltaban los centrales. Nunca hubiera consentido que me vieras así. Gonzalo me daba igual…, pero entre la cazadora y eso te ibas a llevar una imagen de mí que no quería…

—Eso era una tontería. Por cierto, soy un malqueda, no llevo tu chaqueta. Debería habérmela puesto en nuestra primera cita, ¿no?

—No tienes por qué. Con que te gustase y la hayas usado y disfrutado, me vale. Además, no sabíamos que iba a ser una cita…

—Claro que me la he puesto, aunque era una jodida tortura porque me la ponía y te veía. Pero también era la única forma de sentirte cerca. La chaqueta y la foto que me devolviste, que tampoco me cansaba de mirarla.

—Siento habértela devuelto, estaba dolida…, aunque te confesaré que la tenía en el móvil y creo que desgasté la pantalla de tanto mirarla.

—O sea que devolvérmela fue un golpe de efecto, una rabieta…

—Hombre, tenías que entender que te habías pasado conmigo tres pueblos. No podía querer nada tuyo en aquel momento. Solo que el tiempo fue pasando, le di tantas vueltas a todo, como si mi cabeza fuese una lavadora mientras centrifuga y, bueno, pues eso… Al final…

—Al final nada, no hay final porque por eso estamos aquí. Quedémonos con que todo lo que nos ha pasado han sido anécdotas y piedrecitas en el camino que nos han traído hasta aquí. Y partamos de este momento.

—Me parece una idea perfecta. Y sobre lo de que en nuestra primera cita no lleves la chaqueta que te regalé tras juntar ahorros y pagas de muchos años, no importa. Te prefiero con este atuendo navideño, la verdad —reconocí guiñándole el ojo, mientras, de su mano, emprendíamos la vuelta de regreso a casa porque la nieve apretaba y en nada todo se cubriría de blanco; y no quería que me pasase como a Isa, la amiga de la tía Carlota, que se cayó en la nieve y se rompió la pierna, teniendo luego que hacer muchísimo reposo.

Solo que no paramos en la casona, sino que pasamos unos metros de largo hasta nuestro banco, aquel en el que tanto tiempo atrás habíamos tenido un momento demasiado especial e íntimo.

—¿Pretendes que nos sentemos? ¡Se nos va a quedar el culo helado! —avisé yo, dado lo tiquismiquis que él siempre se ponía con el frío y no constiparse en época de estudio para los exámenes finales del cuatrimestre.

—Estoy tranquilo, ya sé que si me pongo malo vendrás a cuidarme y traerme sopitas. Lo prometiste.

—¿Cómo puedes acordarte? Pensé que se te habría olvidado.

—No podría olvidar nada que tenga que ver contigo. Yo siempre te he escuchado.

—Ya veo, ya —respondí pensativa, mientras a mi aire dibujaba un corazón en la nieve que había sobre el banco.

—¡Cómo te gustan los corazoncitos!

—Ya sabes que me encantan. Además, ¿en serio hay gente a la que no le gustan?

—Claro que la hay. De hecho, a mí no me encantan. Los veo cursilones, incluso un poco ñoños, y aunque creo que no hace falta un corazón para decir te quiero, de hecho, ni decirlo, porque las cosas se demuestran, ¡toma! —explicó entregándome un sobre kraft cerrado, envuelto con el sello del puesto de chuches del mercado de Navidad.

Recordé cuando me entregó los cake pops navideños y sentí el mismo nerviosismo. Entre el frío y la impaciencia, los nervios… mis manos temblorosas quitaron el pequeño celo que unía la bolsa y cuando vi lo que había dentro se me encogió el corazón.

Una piruleta roja con forma de corazón, grande, con dos palabras grabadas en color blanco: «TE QUIERO».

—Con que cursi y ñoño, ¿eh? Ven aquí y achúchame todo lo fuerte que puedas —le pedí, tirando de él hacia mí para fundirnos en el abrazo más bonito y romántico de todos los tiempos—. Gracias, gracias, gracias… ¡Yo también te quiero! No hace falta que te lo diga. Cada cosa que haces no hace más que confirmarme que estaba en lo cierto, que eres para mí. Lo sé. Lo siento. Siempre estaremos juntos, ¿verdad?

—Claro, siempre estaremos juntos. No hay nada que desee más que eso.

—Los sueños se cumplen…

—Y los deseos espero que también.

—No pienso preguntarte lo que has pedido…, tenlo claro.

—Y yo no pienso cogerme un pasmo aquí, así que levanta tu hermoso culo que te voy a dejar en casa.

—Serán cursis y ñoños, pero es tan bonito cuando ves uno con las iniciales de una pareja dentro…, ¡no me digas que no! —le fui comentando en el camino—. Fíjate si no en los candados del amor de Federico Moccia, en todas las parejas que han dibujado sus iniciales, muchas con corazones en candados para colgarlos en el puente Milvio de Roma. Definitivamente cualquier demostración de amor es bonita, ¿no crees?

—Lo creo.

Al llegar, traté de liarlo y convencerlo para que no se marchara tan pronto, pero sin éxito. Realmente no era tan pronto, porque llevábamos horas juntos.

—¿No hay posibilidad de que nos colemos un ratito en una cabaña y… ya sabes…?

—Cielo, no es que no quiera, que claro que no puedo tener más ganas, pero no quiero un ratito contigo para la primera vez que estemos juntos. Te quiero para mí con calma, para disfrutarte, para conocernos y descubrirnos, necesito que sea especial… y no en un ratito. Lo entiendes, ¿verdad? Prometo que mañana me quedaré contigo toda la noche y, si tú quieres, la noche será perfecta. Prometido.

—Tienes razón, he esperado tanto…, ¿qué importa un poco más? —Aunque si alguien me hubiera dicho lo que realmente tendría que esperar, hubiera insistido un poco más aquella noche.

Caminamos despacio hasta la casona. Su teléfono sonó, pero al ver que era su padre no lo cogió.

—Es mi padre, será para ver si regreso ya o porque mi madre habrá llegado de viaje. Total, ya voy enseguida para la casa de los abuelos.

Nos paramos en la puerta. Tocaba despedirse. Se oía la algarabía proveniente de dentro.

—¡Qué bonito está todo tan decorado! —alabó observando con calma el complejo, la zona de arbolado y las cabañas.

—Cada año la tía se supera. Es increíble el éxito, ¡que comparan el hotel con los de Alsacia! ¡Imagínate!

—Es una pasada… Y a tu tía le encantará, porque me contaste que allí se reconcilió con Fran.

Y entonces, Martín y yo nos sentamos en el único escalón de la casona que estaba libre de nieve y allí le conté cómo ellos se conocieron en plena Navidad, jugaron a enamorarse y lo hicieron; solo que Fran tenía aún una relación en stand-by y no fue todo lo claro que debería haber sido con ella. Y pasó lo que tenía que pasar. Él, cobarde, no se lo dijo, se marchó y ella se enteró después. Cuando volvió años más tarde, ella —pese a seguir enamorada de él— no se fiaba nada. Él trató durante mucho tiempo de hacerse perdonar y al final la tía Carlota se fue de viaje, iba a cumplir su sueño y allí apareció él y lo cumplieron juntos.

—Como ves, una reconciliación preciosa en la que yo tuve mucho que ver.

—¿Tú?

—Yo siempre aposté por Fran. No era muy mayor, pero supe ver lo que pasaba y lo ayudé muchas veces. Él me pagaba con caramelos. Siento decirte que no eres el primero que me regala piruletas…

—Oh, vaya…, yo siempre quise ser el primero.

—Lo serás, eso seguro… —repliqué, guiñándole el ojo, picarona.

—Una historia preciosa, sí. Todo un cuento navideño diría yo…

—Yo también quiero un cuento navideño, ¿sabes?

—En parte lo estamos viviendo, ¿no?

—Tienes razón, esto es como nuestra peli navideña, aunque nunca lo hubiera imaginado así.

—¿Y cómo lo imaginabas?

—Pues supongo que como lo típico de las historias de Navidad: una cabaña perdida en la nada, con chimenea, decorada enterita de Navidad, chocolate caliente y el amor de mi vida; eso o el otro tópico: ciudad llena de luces, casas con las fachadas decoradas e iluminadas hasta el último centímetro, paseos bajo la nieve, villancicos, cenita romántica, chocolate, muchas películas de amor, mi príncipe azul y yo.

—¡Tú quieres lo mismo que vivió tu tía! ¿De verdad vamos a tener que discutir y tendré que ir detrás de ti a Estrasburgo? —preguntó sonriendo mientras yo contemplaba embelesada lo mono que era.

—¡Anda ya!, ¡déjate de tonterías! Los sueños de niña, sueños son. Yo ya te tengo a ti y no necesito ninguna ciudad llena de luces. Montaves tiene todas las del mundo. Y buenas cabañas con chimenea, mucho chocolate, etc. Aquí soy feliz y algún día cuando me venga a vivir aquí, más aún.

—Sigues con esa idea…

—Por supuesto. Lo haré. Tú también querías.

—Yo también lo haré. Cuando tenga un trabajo me estableceré aquí y veré a mis padres envejecer en este lugar, donde tan felices fueron.

Y en ese momento se abrió la puerta y salieron Isa y el amigo de Fran, Rubén.

—Nosotros nos vamos ya, que vemos que no para de nevar —nos indicó Isa.

—Hace muchísimo frío además. Yo venía a verte, Isa, pero me retrasé…

—Ya veo ya… —respondió ella y observé cómo nos contemplan desde arriba, mientras Martín y yo permanecimos sentados en el escalón, como dos chiquillos.

—Estábamos comentando Rubén y yo lo mucho que nos recordáis a nosotros cuando éramos peques, chicos. Os vemos ahí sentados y es como vernos a nosotros cuando crecimos juntos…

—¿De verdad?

—Pues claro, chavales. Ahí os quedáis pelando la pava que se nos congelan las ideas con este frío; y aquí, la señorita, tiene su respeto a que la nieve cuaje —se despidió Rubén.

Y sin más se marcharon y el teléfono de Martín volvió a sonar.

Su cara cambió. Lo cogió. Se le descompuso el gesto.

—¿Qué pasa, Martín? —pregunté bajito mientras él me hizo un gesto de silencio.

Colgó con el rictus serio.

—Tengo que irme, te prometo que mañana tendremos nuestra noche en una de esas cabañas o donde quieras. Y será mágico y especial. Pero ahora he de irme rápido —afirmó preocupado porque pasaba algo.

Se despidió de mí con prisa, con un «luego hablamos» que no llegó. Me dio un simple beso que me supo a poco y se marchó corriendo, visiblemente nervioso.

CAPÍTULO 24

MARTÍN

—¡¡No, no, no!! —grité despavorido al llegar a casa y enterarme de lo sucedido, volcándome sobre el pecho de mi padre, que me apretó contra él tratando de consolarme y de calmarme—. Mi madre no, ¡por favor! ¡¡Ella nooo!! Dime que es mentira, ¡dímelo, joder! ¡No puede ser verdad! Dime que me estás mintiendo, que me estás engañando, papá, ¡dímelo! Ella no, ella venía para pasar la Navidad con nosotros —repetí llorando a lágrima viva hasta la saciedad, hasta quedarme sin voz. Hasta que dejaron de salirme las palabras y me sumí en el más profundo y oscuro silencio.

Todo fue confuso. La voz de mi padre gritando en el eco de la noche. Se culpabilizaba por no haber estado ahí. Mis abuelos temblaban desconsolados. Yo mismo estaba desorientado, hecho pedazos entre el caos; por la desinformación ante una tragedia de esas dimensiones, en resumen, el peor momento de mi vida, el más difícil, el que me marcaría y lo cambiaría todo para siempre.

Grité, pataleé, me encerré en la vieja habitación del fondo y desfogué la furia que sentía estrellando contra las paredes los trofeos de los torneos deportivos que había ganado siendo un niño cada año en las fiestas del pueblo.

Me derrumbé y me dejé caer al suelo, escondiendo la cabeza entre mis piernas, asustado, mientras me mesaba el pelo una y otra vez, demasiado alterado, tratando de canalizar lo devastado que estaba a través de mis manos sudorosas. Me tiraba del pelo como si así fuera a solucionar algo. Temblaba. Eso también lo recuerdo claramente.

—No, no, no, ¿por qué?, ¿por qué?, ¡joder!, ¿por qué ella? Mamá no, ella no… —balbuceé sin ser capaz de articular mucho más entre llantos y gritos desgarradores que me sirvieron para vaciarme más aún de lo que ya estaba sin ella. Así me sentí desde que lo supe: vacío.

—¿Por qué tuvo que hacer ese viaje de trabajo? ¡Maldita sea!, ¿por qué no se esperó a que pasase el temporal para regresar? ¿Por qué diablos tuvo que coger el coche? ¡¡Mamá, mamááá!! —sollocé con amargura y una tristeza infinita.

Los mismos sentimientos que me acompañaban desde entonces y que se habían convertido en mis compañeros del día a día. Lo cierto era que con su marcha, mamá se llevó lo que yo era con ella y lo que se quedó en la tierra no era ni la sombra de lo que fuimos. Ninguno. Mi padre nunca iba a volver a ser el mismo. Los abuelos tampoco superarían la pérdida.

Había días que me despertaba y creía que todo había sido una pesadilla, que iba a volver, que vendría a despertarme tras haberme dejado puesto el desayuno en la mesa de la cocina; y sonrío al recordar esas minimagdalenas con chips de chocolate que me preparaba cuando era pequeño. Me las ponía junto al vaso de leche, dejando una flotando dentro para hacerme la gracieta. Y esos zumos de naranja recién hechos que me exprimía en el vaso más grande, mientras a mi padre le dejaba el vasito pequeño. Y cómo me protegía en cada discusión, en cada bronca… siempre. Ella era la única que daba la cara por mí. La que me conocía en su totalidad y con la que me abría en canal, al cien por cien y sin reservas.

Pero no iba a volver. Sabía que no podría volver a hacer nada de todo aquello. Jamás iba a estar de nuevo en mi rutina; y al pensarlo regresaba el bajón como un tsunami que me echaba por tierra sin remedio. Volvía a sentirme una mierda, como lo llevaba haciendo desde aquella jodida noche en la que se fue para siempre. Y ni siquiera la vi. No fui capaz de verla. No quería recordarla así, tras el accidente, sino como ella era. Alegre, bonita, divertida, llena de carácter, sí, pero la más dulce y tierna del mundo conmigo. No era capaz de cargar con esa imagen en mi cabeza porque sabía que opacaría todo y prefería recordarla tal cual fue en vida. La mejor de todas.

Algunas noches me seguía despertando sobresaltado porque tenía pesadillas y sueños extraños en los que mamá era la protagonista. Y parecían tan reales que asustaban y daban miedo. El mismo que sentí cuando esa puta noche mi padre me llamó por teléfono diciéndome que algo había pasado. Regresé corriendo a casa, preso del pánico, desencajado, muerto de incertidumbre, deseando que lo que fuese que hubiera sucedido no tuviese que ver con mamá. Ahí quizá tuve el presentimiento, porque ella estaba en camino y, bueno…, las palabras de mi padre… Y lo fue. Murió en el acto, sin sufrir, sin enterarse de nada, pero yo llevaba muerto en vida desde entonces, porque cada vez la añoraba más y cada día que pasaba la echaba más y más de menos. Me pesaba demasiado su ausencia. Se suponía que era parte del duelo, que iba por fases… Yo no sabía entonces por cuál andaba, solo necesitaba volver a verla, sentirla, incluso pelearme con ella, hasta eso sería bonito, porque significaría que continuaba entre nosotros. Pero por desgracia no era así. Para discutir podría buscar a mi padre en cualquier bar, pero ni eso me apetecía con él.

Ya de vuelta en Asturias me solían venir recuerdos de mi abuelo derramando lágrimas sobre su ropa negra, mientras preparaba un pequeño equipaje; también de mi padre tratando de sacar el coche del garaje apartando la nieve y más tarde colocando las cadenas. Mi abuela no tuvo consuelo en ningún momento. Lloraba, cerraba los ojos y, rosario en mano, no paraba de rezar. Entre lamentos pedía marcharse ella porque era lo normal, por edad, por ley de vida, en lugar de perder un hijo, que era antinatural.

La noche, aquel temporal, la nieve… ¡Maldita nieve! ¡Con lo que me gustaba! Sabía, era consciente, que cuando nevase ya nada sería como antes. Ya no querría que nevase, nunca me embobaría viéndola caer, no podría sonreír al contemplar el paisaje blanco de buena mañana, ni tampoco sacaría al niño que llevaba dentro para hacer un muñeco de nieve feliz y sonriente, ni iba a volver a pedir deseos a los copos, porque si pidiera algo sería para implorar que la estrella que más brillaba en el cielo desde aquella fatídica noche de diciembre regresase a la Tierra.

Me seguían asaltando momentos, instantes sueltos… las imágenes en el coche, en plena noche cerrada, yendo de camino a donde nos indicaron que todo había sucedido. Y la llegada, ese momento donde se confirmaron mis peores temores. Porque si albergaba alguna esperanza de que no fuese verdad, de que no hubiese sucedido, de que hubiera sido un error, o fuera otra persona, allí la perdí cuando vi a mi padre venir llorando hacia mí y abrazarme fuerte, como nunca, tras hablar con los médicos.

Los abuelos estuvieron unas semanas en casa. En ellos me apoyé y gracias a ellos sobreviví aquellas jornadas donde no quería levantarme de la cama ni para comer. Por no querer no quería ni ver a mis amigos del grupo, ni tampoco atender las cientos de llamadas que mi padre rehusaba contestar. Ni las de mis amigos del pueblo siquiera. Ni las de ella. No quise asociar a Ale con un momento tan malo de mi vida porque si no siempre estaría unida dentro de mí a la tragedia y era lo último que quería.

Tampoco podía ni tenía ganas de pensar en nada ni en nadie. Me encerré en mí mismo y me negué en rotundo a volver a Montaves cuando pasadas unas semanas los abuelos decidieron retornar al pueblo. No lo entendí. No concebía cómo podrían regresar a esa casa donde la esperábamos aquella noche.

—Hijo, es nuestra casa. Da igual dónde estemos, porque la pérdida la llevamos siempre con nosotros, en el alma. Pero tenemos que volver en algún momento, tratar de seguir con la rutina y tú tienes que empezar a ir a clase nuevamente porque, por desgracia, la vida continúa y hay que tirar y salir adelante, que es lo que ella hubiera querido.

—No creo que sea capaz, abuela —respondí lloroso, asustado por quedarme solo, como si fuera un niño pequeño desvalido. Porque con mi padre ya no contaba y si ellos volvían a Montaves me quedaría hecho polvo aparte de sumido en la soledad más profunda.

—Tienes que intentarlo, hacer el esfuerzo por ella, pero sobre todo por ti. Eres muy joven y, aunque ahora estés cegado de dolor, tienes toda la vida por delante.

Tenía razón, toda la del mundo, pero no me veía con fuerzas sin mamá.

—No puedo, abuela, por ahora no. Quizá más adelante —musité doblegado, con el corazón en la mano mientras mi abuela caminó hacia donde yo estaba, colocándose a mi lado. Cogió mi mano y la acarició dulcemente, como solo las abuelas saben hacer, reconfortándome y dándome su calor.

—¿Por qué no regresas con nosotros un tiempo? —me preguntó.

—No quiero ir. No quiero pisar el pueblo. Allí todo me recuerda a mi madre, en ese lugar fue tan feliz… Y, además, todo me recordaría también a Alejandra. No puedo, no puedo ir, Ale viajaría para estar conmigo y no pienso refugiarme en su hombro. No quiero. Eso sería arrastrarla al agujero donde yo estoy metido y no tengo ni cuerpo ni ganas. Esto es algo mío, algo que tengo que pasar yo solo y no podría meter a nadie en el mismo saco. Y si me fuera con vosotros pasaría eso. Si os vais lo entenderé, pero no me pidáis que os acompañe ni que vaya por allí en un tiempo.

—Nosotros vendremos siempre que podamos. Y estaremos contigo. Pero, hijo, antes o después hay que volver a la vida. Piensa en tu madre. No había nadie más luchadora, valiente, divertida, con ganas de vivir que mi hija. ¿Crees que desde allí arriba estará feliz viéndonos a todos hundidos? Ella no querría esto. Y por ella tienes que hacer el esfuerzo de levantarte y poco a poco ir retomando quehaceres y rutinas, ver a tus amigos, apoyarte en ellos… Como haremos nosotros y como hará tu padre en algún momento cuando sea consciente de que lo que está haciendo no le conduce a nada.

Sabias palabras las de los abuelos. Como siempre, por algo el dicho de: «Más sabe el diablo por viejo…».

Aquel día lo avisaron y días después regresaron a Montaves. Me enfadé.

Me dejaban tirado. Ellos también. Ya me había acostumbrado a tenerlos en casa, a llorar mis penas a su lado, porque estaban pasando lo mismo que yo.

Solo ellos podían entenderme y eso me reconfortaba mucho. Incluso algunas noches, después de cenar, conseguía conciliar el sueño en el regazo de la abuela para luego ir a dormir y desvelarme pensando en millones de cosas tristes. Y así comprendí que no había nada ni nadie a quien aferrarme en los días malos. Ni en los buenos tampoco. Y que vendrían mejores, pero también peores. Y éramos yo y yo conmigo mismo. Nadie más. Además, con el paso de los días, de las semanas, me había ido alejando de mi gente. Los compañeros de la universidad eran los únicos a quienes volví a ver cuando regresé a clase para los exámenes finales, que obviamente no aprobé. Tampoco me preocupó. El teléfono dejó de sonar y un buen día los wasaps también dejaron de llegar. El no contestar a nada ni a nadie es lo que tiene…

No puedo decir que sintiese alivio al ver que la gente había entendido que quería estar solo, en mi burbuja, apartado de todo y de todos. Más bien sentí pena. Pena de un día a día tan gris y de un panorama tan negro donde nadie más tenía cabida. Nadie. Ni siquiera ella. Ale, a la que nuevamente había alejado de mí. Solo esperaba volver a verla en algún momento, cuando estuviera preparado, y que pudiera entenderlo antes de odiarme. Lo cierto es que hasta eso dejó de preocuparme. En el fondo, todo me importaba una soberana mierda.

Me encerré en mí mismo, haciendo de la soledad mi única compañía y de mis recuerdos la única distracción.

—Y así me convertí en lo que soy a día de hoy, doctora —le expliqué, lo más entero posible a la terapeuta.

—Y, según usted, ¿qué cree que es a día de hoy?

«Una persona triste, apagada, sin ganas de vivir. Alguien que no acepta el giro que su vida ha dado y no se conforma con la pérdida de la persona más importante de su existencia. Y en el camino decidí dejar atrás a otra, que también era demasiado crucial para mí».

—Alguien que no era así. Me he vuelto frío, apático, arisco…

—¿Cree que todo es por la pérdida de su madre? ¿O puede tener que ver con esa chica de la que me habló anteriormente?

—No me la mencione. Ella ya no está en mi vida, no tiene nada que ver en toda esta mierda y es mejor así.

—¿Y no cree que si se hubiera apoyado en ella…?

—No —la interrumpí—, nunca lo habría hecho. No quise a nadie a mi lado y sigo pensando lo mismo. Los muertos no se cargan a terceros. Se lloran en la intimidad. Solo el que lo ha pasado lo sabe, ¿usted, ha perdido a alguien tan cercano?

—No.

—Entonces no puede entenderme, ni darme lecciones.

—Poco a poco lo irá viendo todo de otro color, pero aún queda un largo camino por recorrer. Necesito que se abra, que podamos tratar todos los temas y, por supuesto, su colaboración.

—No sé si continuar con esto sea buena idea… No debí venir, lo siento.

—Es complicado, no es un sendero fácil el que ha de recorrer, pero para sanar primero hay que superar… Es un mal para un bien. Téngalo siempre presente.

«¿Un bien? En mi vida no hay ni habrá ya nada bien».

—Lo tendré, se lo prometo. Y discúlpeme —dije saliendo de esa consulta que me estaba absorbiendo las pocas energías que me quedaban y a la cual no pensaba volver.

Salí de allí como alma que llevaba el diablo y directo a un pub donde pensaba coger una buena cogorza para ahogar mis penas en vodka y con un poco de suerte nadie me calambrearía la cabeza con consejos estúpidos o falsa empatía. Los «sé por lo que estás pasando» de las vecinas, los «a mí me pasó igual» de algún compañero, y los «si necesitas cualquier día salir, dar una vuelta o hablar» empezaron a hartarme sobremanera y a raíz de eso me encerré más aún en mi burbuja. Solo encontraba paz en las teclas del piano y en ver viejos vídeos familiares de cumpleaños y viajes que me llevaban a tiempos mejores, pero que también provocaban en mí una sensación de añoranza extrema que me dejaba ko.

«¡A la mierda todo! ¡Se acabó!». Ese fue el punto en el que decidí que tenía que salir de donde estaba. De esa puta casa plagada de recuerdos de ella. Aquel era el lugar donde estaban todas las cosas de mamá que aún no nos habíamos atrevido a recoger ni papá ni yo. Y al pueblo no podía volver, no sería capaz. Quizá el último año pudiese hacerlo en el extranjero. Estudiaría la especialidad lejos, muy lejos de mi padre, de esa casa que tanto había olido a familia, y que en aquel entonces olía a vino que daba asco. De todo y de todos… ¡Adiós, Alejandra!

Y, sin más, me marché de mi Asturias del alma y puse rumbo a Francia, donde acabaría convirtiéndome en médico, tardara los años que tardase, como siempre quiso mamá. Que fuera el mejor. Me despedí de mis abuelos, a los que no pensaba dejar de escribir siempre que pudiera y de mi padre, confiando en que se diera cuenta de que me había echado de su lado.

Llegué cargado de demonios, con una mochila gigantesca llena de dolor, rabia, ira… y repleta de pesares a cuestas, pero con el firme propósito de sobrevivir a como diese lugar, aun a costa de luchar contra mí mismo y con ese pasado que dejaba atrás, con los fantasmas y con la innegable pérdida de mi madre, consciente siempre de que tenía que salir adelante o morir en el intento, pero tenía que hacerlo por ella, para que desde su lugar en el cielo, desde donde estuviera, pudiese brillar aún más al ver que lo conseguía. Necesitaba toda la fuerza del mundo, la que cualquiera de las dos me hubiera dado, solo que a mi lado ya no estaba ninguna. Una porque me la habían arrebatado de mala manera, la otra por decisión propia, pero, aunque ambas ausencias eran incomparables, las dos resultaban sumamente dolorosas.

CAPÍTULO 25

ALEJANDRA

Cuando a la mañana siguiente supimos por Maritere lo que había sucedido, toda mi felicidad se difuminó cual spray en el ambiente. Corrí a casa de Martín, pero me encontré la verja cerrada y allí ya no quedaba nadie. «Debieron de partir de madrugada». Su teléfono sonaba, pero nadie descolgaba, y aunque mis mensajes le llegaron, nunca recibí contestación. Tampoco la había tenido la noche anterior cuando, tras irse de mi lado deprisa y corriendo, quise confirmar que todo estaba bien. Lo cierto es que me encontraba tan feliz, tan en una nube, que no le di importancia a que no me enviase un mensaje o una llamada antes de dormir, aunque lo esperase para saber qué había ocurrido.

Ya era de día y por las calles todo el mundo comentaba lo mismo. Yo preocupada el día anterior por si hablaban de nosotros y en cambio… ¡Ojalá! Así hubiese significado que la madre de Martín no estaría muerta, nadie iría por la calle comentando el fatal accidente y sí acerca de nosotros.

«El pobre tendría el alma rota». Eso fue lo único que atiné a pensar. Lo cierto era que necesitaba hablar con ¿mi chico? Hacerle saber que estaba ahí para él, ofrecerle mi hombro y mi corazón entero para llorar junto al suyo. Apoyarlo, hacérselo algo más fácil si estaba en mi mano, solo que presentía que él no me daría pie a ello. Lo conocía y mucho me temí que se quisiese encerrar en sí mismo y vivir su luto, su pérdida, en soledad. Martín era así. Él no le cargaría a nadie su pena, sino que guardaría el dolor en su interior. Preferiría comérselo todo él que hacer sufrir al resto. Y no me equivoqué.

Me acordé mucho de sus abuelos, no se me iban de la cabeza. Al final habían perdido a una hija… Don Miguel debía de estar destrozado ante el fatal suceso. Y su abuela… Todos, ese marido que acababa de perder a su compañera de vida, a su alma gemela, a la mujer de su vida… y ese hijo que la adoraba, que tenía absoluta devoción por su madre desde que tenía uso de razón.

Pobre gente, una desgracia así, cuando se disponían a celebrar la Navidad todos juntos en familia. ¡Qué tristeza más grande!, resulta horrible ver cómo la vida da un volantazo y cambia el sentido en apenas unas décimas de segundo.

Me imaginaba lo que tendrían que haber vivido y se me encogía el pecho de solo pensarlo. Visualizaba a Martín hundido, totalmente devastado, y mi vello se erizaba. Quería apoyarlo, sentir que podía hacer algo por él, estar a su lado, escucharlo, acompañarlo, pero no me dejó. Nunca me lo permitió, ni a mí ni al resto que lo intentaron.

No contestaba a nadie cuando le llamaban. Tanto Gon como Javi hicieron muchos, muchísimos, intentos de contactar con él y ninguno con éxito. Y yo marqué su número innumerables veces, pero jamás pude escuchar su voz al otro lado de la línea. Al principio decidimos darle unos días porque imaginábamos el momento que estaba viviendo y ninguno queríamos ser imprudentes, pese a que nos moríamos por demostrarle nuestro apoyo, que estábamos ahí… Sobre todo yo, ya que se suponía que íbamos a empezar algo. Me correspondía haber estado para él, para todo lo que pudiese necesitar, dándole consuelo y esperanza. Para que mi alma diera paz a la suya. Para hacerle los días menos grises y darle algo de color a su oscuridad, para acariciar su mano y transmitirle amor. Abrazarlo y envolverlo, cuidarlo, apoyar mi frente en la suya y dejarlo descansar ahí.

Las vacaciones llegaron a su fin y, en mitad de la incertidumbre, tocaba regresar a Madrid. Volví a casa desolada nuevamente por lo que estaba sucediendo. Comprendía el motivo de la ausencia de Martín, era más que razonable, sí, pero egoístamente no entendía su desaparición rodeada de tanto silencio. «¿Por qué me estaba apartando nuevamente de esta manera?».

Supimos por la tía Carlota que una mañana cualquiera, entre semana, toda la familia viajó al pueblo para depositar las cenizas en el cementerio y hacer un pequeño funeral al que asistieron pocas personas porque todo fue tan rápido que mucha gente no se enteró.

Tras esto continuamos intentando contactar con él, pero fue imposible.

Semanas después sus abuelos regresaron a Montaves. La noticia nos llegó por Fran. La abuela, Maritere y la tía los visitaron una tarde, y esta última fue quien me explicó que Martín no estaba bien.

—Según nos contaron, sin entrar en muchos detalles, ha cambiado mucho. Se ha vuelto apático, huraño… Al final, es un chiquillo y ha decidido encerrarse en sí mismo. Llevar o vivir su duelo para dentro, sin exteriorizarlo ni compartirlo. No quería que sus abuelos se marchasen de su casa…, pero tampoco quiso acompañarlos hasta aquí.

—¡Lo sabía! ¡Sabía que era eso! Tenía claro que se lo comería solo.

—Entiéndelo, chiqui, es un golpe durísimo. Él solo es el que tiene que proceder como le salga.

—Por supuesto, no quiero ni imaginar el vivir algo así. Lo conozco, sé que debe de tener el corazón roto en mil pedazos. Debe de estar deshecho.

—Totalmente, cariño, ese chico no volverá a ser el mismo que era.

—¿Y qué puedo hacer? Yo querría ayudarlo, consolarlo… Sacarlo de ese estado.

—No puedes. Ni tú ni nadie. Si él no quiere, no puedes hacer nada. Solo dejarlo estar y estar ahí por si lo necesita.

—Pero es él, es Martín, y justo la noche en la que eso pasó habíamos hablado, lo aclaramos todo. Íbamos a estar juntos… y por fin… bueno, eso, que ¡qué menos que apoyarlo ahora! ¡Es lo lógico!

—No es tiempo de pensar en eso. Él está destrozado, viviendo un infierno, aunque sea una putada para ti.

—No es por mí, de hecho, yo lo viviría con él si me lo pidiese, todo porque no estuviera solo. Lo imagino allí tirado, llorando… y se me parte el alma en dos. Pero ni siquiera contesta a mis llamadas. Es como si se lo hubiera tragado la tierra…

—Él nunca te pediría eso y tú no puedes meterte si él no te deja entrar. Es su esfera privada, está llevando su luto en su intimidad y ahí nadie puede inmiscuirse si él no da pie.

—¿Y qué hago?, ¿insisto?, solo quiero hablar con él, saber cómo está…

—Repito, cariño, no puedes hacer nada. Si él no quiere hablar contigo tienes que aceptarlo. Si no te escribe, no debes atosigarlo. Él sabe que tiene tu mano ahí, pero no quiere cogerla porque está destrozado, enfadado con el mundo por arrebatarle a su madre. El tiempo le ayudará a sanar…

—¿Y mientras? ¿Cuándo podré decirle lo mucho que lo siento y cuánto me gustaría servirle de paño de lágrimas, darle consuelo en estos momentos? Me conformaría con estar a su lado…

—Él lo sabe. Pero está claro que no quiere…, no puede. Dale tiempo y no le agobies. Tiene que respirar. Aprender a vivir sin ella.

—¿Y a eso cómo se aprende?

—No se aprende de ninguna manera. Es cuestión de que vayan pasando los días, supongo que de acostumbrarse, de seguir viviendo. Y de comenzar de nuevo. Y para eso el mejor aliado es el tiempo, porque ese todo lo cura.

—Tiempo… —repetí alicaída, suspirando, mientras secaba la lágrima incipiente que recorría mi mejilla derecha, porque de nuevo me veía separada de él por tiempo indefinido y atada de pies y manos.

—Sí, cielo, tiempo. El tiempo hace olvidar y acaba sanando.

—Él nunca podrá olvidar esta tragedia.

—Por supuesto que no, pero un día se levantará y retomará su vida, sus costumbres y, poco a poco, se acostumbrará a vivir sin ella. Y seguirá sintiendo la pérdida cada día, a cada instante, y la recordará siempre, pero tendrá que hacerse a ello y volver a vivir.

—¿Y mientras qué?

—Mientras nada, Ale. Las cosas vienen como vienen. Tú misma lo has visto. Hace nada estabais juntos y felices, y él ahora se encuentra en el peor momento de su vida. Todo cambia en un segundo y hay que adaptarse a lo que venga y seguir adelante.

—¿Y él? ¿Y nosotros?

—Quizá no era vuestro tiempo, o sí, pero ahora lo que importa es que él consiga reponerse y superarlo. Si ese chico es para ti, antes o después os reencontraréis.

—Cómo me gustaría estar con él, abrazarlo, sentirlo…

—Si tiene que ser, será. Ya lo abrazarás. O no, porque si él ha decidido cerrarse y vivir en soledad, puede que no vuelvas a verlo en meses, o años, ¡quién sabe!

—Yo le esperaré lo que haga falta.

—Ale, cariño, no digas tonterías. No puedes vivir esperando algo que tal vez no llegue nunca.

—¿Y si vuelve?

—Pues me alegraré infinito por ti. Pero mientras él siga sin responderte a las llamadas y sin aparecer por aquí, tú tienes que hacer tu vida. Y mi consejo es que, aunque te cueste, no le escribas, no le llames. Respeta lo que te está pidiendo sin palabras. Respeta su duelo. Déjalo que lo sobrelleve como pueda. Y si te necesita o quiere buscarte en algún momento, serás la primera en enterarte.

—¿Cómo voy a dejar de decirle lo mucho que me importa y que estoy aquí?

—Ya se lo has dicho, ya lo sabe. Él no responde. Tienes que dejarlo ir a donde él quiera.

—Tienes razón.

—Ánimo, cariño.

Y aunque de primeras parecía una yonqui en pleno mono, queriendo llamarle y escribirle en todo momento, finalmente decidimos dejarlo en paz y aceptamos que Martín nos había sacado de su vida y no podíamos hacer mucho más.

Los meses iban pasando y volví a acostumbrarme a su ausencia porque entendí el mensaje. Él no quería hablar. No quería que le escribiésemos. Estaba claro que no necesitaba saber nada de nosotros. Buscaba estar solo. Y no le podía obligar, pero sí esperar, confiada en que en algún momento diera señales de vida.

Solo que eso que tanto esperaba… no pasó.

Incluso muchos meses después, un fin de semana, movidos por lo mucho que añorábamos a nuestro amigo, Gon, Javi, Marina y yo organizamos un viaje a la tierra de Martín. Solo queríamos volver a verlo, pero tampoco lo conseguimos.

En su casa no había nadie y el portero nos indicó que en ese piso ya solo quedaba su padre. ¿Dónde se había metido Martín? Regresamos alicaídos por haber fallado en el intento y fue un punto de inflexión.

Con él en el pensamiento, aunque ciertamente cada vez menos, el tiempo continuó pasando y los años corrieron a un ritmo vertiginoso. Y, entre tanto, el resto del grupo continuábamos cada vez más unidos, mientras Martín se iba convirtiendo en un recuerdo para todos cuando asumimos que no volveríamos a verlo por el pueblo. Y poco a poco, dejó de estar presente en mi día a día y, aunque nunca llegué a olvidarle, sí dejé de necesitarle como lo necesitaba, de esperar que sucediese el milagro porque consideré que ¡ya estaba bien! No podía aguardar por un fantasma y por algo que, aunque había sido mucho y había calado profundamente en mi persona, en mi interior, realmente no había llegado por desgracia a ser nada.

Siempre había entendido el duelo, la dureza de los hechos, pero no podía compartir que no hubiese sido capaz de responder con un mísero «gracias» a ninguno de los mensajes que le escribimos porque le queríamos. «Especialmente a mí, que apenas un rato antes de todo, me estaba diciendo que me quería mucho» pensaba mientras acariciaba aquella piruleta con forma de corazón que me compró en nuestra primera —y única— cita.

Siete años. Pasaron siete años y ni rastro de él. Lo conocí siendo una niña, me enamoré de él cuando fui creciendo y empecé a verlo como mi crush navideño mientras soñaba con él cada día de mi vida. Hasta que lo tuve entre mis brazos, alcancé el cielo para nuevamente caer a los infiernos al ser apartada de su lado por segunda vez. Y habían pasado siete largos años. Había rehecho mi vida, sí, tras pasarlo mal, muy mal y después de esperarle durante mucho, muchísimo, tiempo hasta que me autoconvencí de que lo nuestro era una historia como la de un cuento cualquiera. Una muy bonita, sí, pero una sin final feliz. De hecho, sin final. O por escribir, porque en el fondo no perdía la esperanza.

En todo ese tiempo mi vida cambió. Estudié en la Universidad Complutense el Grado en Educación Infantil y, posteriormente, convalidando asignaturas, obtuve el de Educación Primaria. Decidí que quería cumplir mi sueño de niña y no paré hasta conseguir una plaza de maestra en el colegio de Montaves.

Salí con varios chicos a lo largo de toda esa etapa. Con algunos congeniaba mejor que con otros, pero con ninguno como con Martín. Creo que nunca llegué a superarlo. Y luego estaba Gon. Con él era otro tema porque en todos esos años siempre había estado ahí para mí. Y aunque de primeras tomaba sus frases y sus indirectas por bromas, después supe que no lo eran tanto. Mentiría si no dijese que una Nochevieja, tras festejar en el Refugio la entrada del nuevo año, acabamos celebrándolo en la intimidad nosotros dos. Y aunque se portó de maravilla conmigo, me trató genial y me hizo sentir muy bien, en sus brazos jamás me sentí como en los de Martín. Y sus besos… No podía comparar ni remotamente los besos que Gon me había regalado con lo que aquella noche de antaño sentí devorando los labios de él. Lo hablamos y acordamos dejarlo estar y que no se repitiera. Nadie se enteró de aquello y nuestra amistad continuó como si nada, creciendo por días. Teníamos esa complicidad propia que tienen dos personas que se han acostado, pero sin más.

Lo cierto es que nunca nadie iba a significar para mí lo que él, ninguno me iba a hacer sentir tanto con tan poco. Martín me había dejado huella, me había marcado y era totalmente consciente de que quería eso en mi vida y no copias baratas o imitaciones que no le llegaban a la suela del zapato.

Una vez conseguí trabajo, preparé todo y me mudé a Montaves.

Primero viví en una de las cabañas del hotel de la tita hasta que, tras mucho buscar, alquilé una buhardilla preciosa en el centro del pueblo que decoré con mucho esmero y mimo para convertirla en mi nidito. Me encariñé tanto con aquel lugar que tiempo después acabé hipotecándome y convirtiéndome en la propietaria de la casa de mis sueños. Para mí era el lugar más acogedor del mundo.

El día que les di la noticia, la tía y Fran se alegraron mucho de tenerme viviendo en el pueblo, al igual que cuando me instalé, la abuela Carmen y Maritere se dedicaron en cuerpo y alma a ayudarme y después a consentirme como cuando era pequeña. No así mis padres, ni Javi, ni Carlitos que me echaron de menos sobremanera desde el día uno, pese a que cada fin de semana que podían se escapaban al pueblo. Bueno, a decir verdad, Javi viajaba mucho más porque Marina y él, pese a la distancia, tenían algo más que amistad…, cosa en la que yo jamás me había metido.

En ese tiempo me acerqué muchísimo más a Marina, con la que empecé a compartir el día a día, las salidas, las compras, las tardes de café y confidencias… y también me llevó a estrechar aún más mi relación con Gonzalo —como amigos—, quien seguía igual de bromista y juerguista que siempre. Tenía la cara más dura que el cemento. Se había convertido en el dueño de la panadería del pueblo y también había abierto una pastelería que iba fenomenal y un supermercado pequeño. Siempre fue un crack y no tenía precio como comercial. Era un hacha para los negocios, igual que el tío Fran, que cada vez tenía más y más trabajo en la imprenta y colaboraba directamente con las editoriales más importantes del país, entre ellas la que publicaba las novelas de la abuela. Menos mal que tenía trabajando con él a su amigo Rubén y los dos resultaban ser un equipazo. Y para trabajo, el de la tía Carlota. La fama de su hotel rural continuó traspasando cada vez más fronteras gracias al trabajo de marketing que hacían Isa y ella. Era un lujo ver cómo todo seguía su cauce, mejorando, avanzando y creciendo.

Todo menos Martín, del que seguía sin haber rastro por el pueblo siete años después. Sabíamos por sus abuelos, quienes lo habían visitado en Asturias cuando había regresado unos días a España, que viajaba mucho. París, Dusseldorf, Dublín fueron algunos de los sitios de los que me enteré de que había estado en esos años, hasta que decidí que esa información me hacía daño, me removía demasiado y no volví a preguntar por él.

Vivía mucho más tranquila centrada en mi día a día, en mi rutina y, por supuesto, en la ignorancia, sin saber nada del tema, sin querer escuchar cuando alguien hacía referencia a aquello y tratando de evitar los pensamientos que de vez en cuando volvían a mi mente y yo me esforzaba por desechar. Pero para mis adentros sabía que, aunque bajo llave, bien dormidos y camuflados, mis sentimientos por él seguían ahí y no habían desaparecido, pese a lo mucho que me había esforzado en tratar de acabar con ellos y con los miles de mariposas que siempre habían revoloteado en mi estómago por ese chico de sonrisa perfecta y mirada clara.

Dice el dicho que: las historias inconclusas son las que nunca se olvidaban.

¡Cuánta razón tenía siempre la sabiduría popular!

CAPÍTULO 26

Madrid

MARTÍN

Médico de familia en la comarca de las Tierras Altas de Soria, concretamente en el Centro de Salud San Pedro Manrique, que daba atención a todos los vecinos de las localidades que componían esa zona básica de salud, entre ellas Montaves, Huérteles, Yanguas, Navabellida…

Lo había logrado. Quien la seguía la conseguía. Y yo llevaba unos años esperando que esa vacante entrase en concurso para poder optar a ella y obtenerla. ¡Ya era mía!

Habían pasado siete largos años desde el fatídico accidente y no había vuelto a ser el mismo. Seguía sintiendo la misma pena, el mismo vacío interior que el primer día. Vivía con ello. Era algo a lo que me había hecho, un sentimiento que habitaba ya en mí para siempre. La gente solía decir que el tiempo todo lo cura y hace olvidar, pero como decía mi abuela: el tiempo calmaba, lo mitigaba todo, pero no se llevaba los recuerdos. Esos seguían ahí, permanecían intactos y habían ido conmigo allá donde viajaba, que había sido bastante a lo largo de todo el tiempo transcurrido desde entonces.

Había aguantado un año trabajando en Roma en un hospital internacional, pero en todo momento mi objetivo fue obtener esa plaza de médico rural para poder regresar al pueblo, como siempre quise de niño. Si bien, de primeras, cuando todo sucedió era lo último en lo que pensaba, en volver allí, pero conforme más me alejaba viajando de un país a otro, más echaba de menos la tierra que me había visto crecer. Aquella donde mi madre había sido feliz. Y esa en la que yo más cerca podría sentirla. Porque Montaves era mamá y ella se hubiera sentido dichosa de verme instalado definitivamente allí, como tantas veces fantaseamos juntos. Como tantas veces hablé también con Ale porque ambos siempre compartimos ese mismo deseo. El de alguna vez podernos establecer en el pueblo cuando fuéramos mayores, cuando trabajásemos y tuviésemos una vida. Y pese al dolor, pese a los recuerdos, había llegado el momento de regresar y establecerme de una convirtiéndome en el médico del lugar tras la jubilación de don Matías, que ya estaba demasiado mayor la última vez que lo vi el día que llevamos las cenizas al cementerio. Él fue de los pocos que nos acompañaron.

Salí del ministerio en el que me adjudicaron la plaza y cogí un taxi para dirigirme al hotel en el que me quedé la noche anterior. Tenía que recoger el equipaje para dirigirme al aeropuerto y tomar un vuelo a Roma, donde tenía por delante unas semanas para preparar la mudanza. La definitiva. Mi vuelta a España.

Subido en aquel vehículo llamé a mi abuela. La viejita se echó a llorar al conocer la noticia. Sabía que tenerme cerca era lo único que le podía hacer recuperar las ganas de vivir.

—Abuela, no quiero que nadie sepa esto. No digáis nada. Ni siquiera a Gonzalo, aunque tampoco creo que os vaya a preguntar por mí —referí con desdén.

—Vaya, hijo, hacía años que no nombrabas a tu amigo. ¡Con lo que habéis sido!

—Lo sé, abuela, lo sé. —Pero que no le mencionase no significaba que no me acordase nunca del que fue mi mejor amigo. Al igual que de Javi, Marina y Alejandra.

—No diremos nada, pero seguro que la gente se alegra mucho…

—¿Por qué habrían de hacerlo? Yo desaparecí de sus vidas. Ya se enterarán cuando llegue el momento.

—Lo entenderán, no estabas bien y necesitabas tu tiempo. Eran tus amigos. Son tus amigos, eso no se olvida, y seguro que todo queda en el pasado y podéis dejarlo atrás.

—No tengo interés. No voy para socializar ni jugar a las pandillitas. Voy a trabajar. A estar con vosotros. A nada más. No me interesa ninguna otra cosa.

—Y ¿no vas a preguntarme por ella? No lo has hecho en todos estos años…

—No, no voy a hacerlo. ¿Serviría de algo?

—¡Tú sabrás! Deja de mostrarte tan frío, hijo. Ese no es mi nieto… Apuesto que Martín, el que era un muchacho cariñoso, amable y atento se moriría de ganas por saber qué ha sido de la chica que le tenía robado el corazón como nunca otra lo había conseguido.

—Ese Martín murió la misma noche que mi madre lo hizo. Ya no existe.

—Claro que existe, solo que lo tienes enterrado bajo esa capa de dureza, frialdad e indiferencia, de resquemor con la vida que, en algún momento, cuando consigas una estabilidad y estar en calma, dejarás de lado para volver a sonreír.

—Pocas cosas hay que me hagan sonreír aparte de los logros en el trabajo.

—No puede ser. Me hubiera gustado ver tu cara cuando te han dado la plaza. ¿Me vas a decir que ahí no has esbozado una gran sonrisa? No me lo creo…

—Eso es trabajo. Ha sido por la satisfacción de haberlo logrado, de conseguir lo que tanto ansiaba. No te voy a negar que ha resultado reconfortante. Creo que por primera vez he sentido un poco de tranquilidad dentro de mí.

—Vamos por buen camino entonces, Martín.

—Ya sabes el efecto que el pueblo tiene en mí. Pero no te garantizo cómo me sentará regresar sabiendo que mamá nunca volverá a pisar esas calles, la plaza Mayor, el Refugio… y que para visitarla tendré que acudir al viejo cementerio —aseguré resignado, con dolor, mientras observaba la ciudad a través del cristal de la ventanilla del vehículo.

—Poco a poco, hijo. Al principio puede que sea duro, claro, pero te acostumbrarás y establecerás una rutina que antes no tenías. Y yo te recibiré con los brazos abiertos y te prepararé buenos cocidos, croquetas, emparedados y todo lo que seguro habrás extrañado tanto tiempo fuera de tu casa. ¿Estás flacucho?

—Ay, abuela, ¡cómo te he echado de menos! No, no estoy flaco, pero no pienso dejar que me hinches como un globo, que luego tengo que desgastarlo en el gym.

—Ni el yin ni el yang. Tú ven pronto, que ya quiero abrazar a mi niño.

—Muy pronto, abuela, muy pronto estaré ahí. Un beso —me despedí, sabiendo la felicidad y la impaciencia que albergarían mis abuelos hasta que me tuviesen delante, en su hogar.

Vértigo. Ese fue el sentimiento que se asentó en mí hasta que llegó el día señalado para poner rumbo a casa. Y digo casa porque a la de mis padres en Asturias había regresado unas cuantas veces, días sueltos, y ya no la sentía mía. Nada que ver lo que era con lo que había sido antaño. Mi casa realmente siempre había estado en Montaves y, a partir de ese día, lo iba a ser para siempre.

Me pensaba instalar con la familia, pero no tardaría en buscar algo para mí solo. Lo último que quería era darle trabajo a la abuela. Solo necesitaba sentirlos, estar con los viejitos a los que tanto había extrañado y que tanto habían sufrido, recordar a través de sus abrazos los que tanto añoraba de mi madre y, en definitiva, empezar de cero ya que se me había dado la oportunidad. Pero también necesitaba un espacio para mí.

Aquel día, en el avión, a diferencia de otras veces, permanecí nervioso, inquieto, quizá expectante por lo que venía. Y eso era raro ya que los viajes no me alteraban, al contrario, permanecía impasible ante los cambios. Elegía destino, me mudaba y ya. Sin más. Cero arraigo y cero raíces ni vínculos afectivos. En resumen: cero dolor.

Aunque esa vez la mudanza resultó distinta. Conllevaba demasiadas cosas y el batiburrillo de emociones y sensaciones que se formó dentro de mí fue algo relativamente nuevo después de tantos años casi sin sentir nada allá por donde iba pasando, limitándome a ejercer mi profesión, estudiar y continuar formándome sin permitirme demasiadas distracciones. Sexo ocasional sí, pero sin compromiso alguno o más allá de un par de polvos.

Tomé tierra en Madrid para coger un tren rumbo a Soria y la llegada fue diferente a cualquier otro viaje. Aquella frase que le dije a mi abuela semanas atrás se confirmó. En mí se había instalado una tranquilidad, una calma agradable que nada tenía que ver con los múltiples altibajos y cambios de humor con los que convivía a diario. Volver a Montaves me hacía sentir bien. Y eso ya era mucho, demasiado para mí. Todo un gran logro que esperaba que nada ni nadie jodiese. Aunque no volvía con ganas de retomar contactos, ni de aguantar las bromitas de Gonzalo o las tonterías de Marina, sabía que en algún momento me los encontraría y me coserían a preguntas. Contaba con que pudiesen pedirme explicaciones y la idea me ponía nervioso. No quería echar la vista atrás porque seguía doliendo. Los recuerdos y los viejos sentimientos aún jodían. Sobre todo por ella, porque le fallé por segunda vez. La volví a dejar en la estacada aunque fuera por una causa justificada.

Alejarme de ella y de todo lo que me recordase lo que había pasado fue terapéutico para mí tras el accidente. Prefería no recordar nada. Dejarlo estar, pero algo me decía que sería imposible. Que no me dejarían en paz. Para ello me preparé una coraza que haría que las preguntas incómodas rebotasen como flechas contra una gruesa y dura armadura. No iba a dejar que nada me afectase. Total, yo ya no estaba en la vida de ellos, habían pasado demasiados años y muchas cosas en el camino y me encontraba ante una nueva etapa que nada tenía que ver con la última puta Navidad que pasé en el pueblo. Y por primera vez en muchísimo tiempo, al poner los pies en la estación de tren y venir a mis fosas nasales el olor tan característico y puro de Montaves, me pregunté qué sería de ella. ¿Dónde estaría Alejandra?

Llegué ante la verja de la casa de mis abuelos y lo primero que me asaltó fue un recuerdo de la noche del accidente, cuando todos salimos de madrugada para coger el coche.

—¡Joder!, empezamos bien —me lamenté para mí, sintiendo un nudo en la garganta formarse a pasos agigantados. Me agarré fuerte, queriendo contener lo que venía después, como si descargase mi fuerza en esos hierros para evitar derrumbarme antes de comenzar la andadura.

—¡Bienvenido a casa! —Escuché pronunciar a la abuela desde la puerta, observándome emocionada y llevándose las manos a la boca mientras derramaba las primeras lágrimas. Aquello hizo que soltase el agarre y fuese directo hacia ella.

Fue un abrazo largo, muy largo, porque necesitaba sentir esa calidez, ese aroma tan familiar, esa sensación de estar donde tenía que estar por fin.

—No llores, viejita hermosa. Te echaba tanto de menos. Y al abuelo igual. Me alegro de estar aquí con vosotros.

—Nosotros sí que estamos que no nos lo creemos —reconoció la pobre, llorando como una magdalena mientras me pellizcaba.

—Auu, ¿por qué me pellizcas?

—Porque tenía que comprobar que eres de verdad, hijo, y sí, eres tú, estás aquí y no vas a marcharte nunca.

—No pienso irme a ningún lado. Ya era el momento de regresar.

—¿Estás seguro de que podrás?

—Si no lo intento, nunca lo sabré. Esto es lo que siempre quise. No podía dejar pasar la plaza que tanto esperaba; y aunque desde que he llegado ya he tenido algún recuerdo y alguna sensación de ahogo, también he sentido tranquilidad. Lo demás, es trabajo.

—Y vida, hijo, no te olvides. Tienes que vivir. ¿No pensarás enfocarte solo en el trabajo?

—Es justo lo que pienso hacer, centrarme en el trabajo y, por supuesto, en vosotros, por todo lo que no he podido acompañaros estos años atrás.

—No digas tonterías, nosotros somos un par de vejestorios y tú tienes que hacer tu vida, con tus amistades…

—No, abuela, yo aquí ya no creo que conserve ningún amigo. Tampoco lo necesito.

—¡Pues claro que los conservas! Los buenos amigos no desaparecen. Solo es desempolvar y verás como sí los necesitas, como seguro ellos a ti…

—No tengo ganas de vida social… es lo último que me apetece.

—Todo a su tiempo, ya lo verás…

—No lo creo, en cualquier caso, como te he dicho, no he venido a buscar a nadie.

—No me gusta esa frialdad tuya. Es como si te cerraras al oír hablar del resto.

—Es que lo que me importa está aquí, entre estas cuatro paredes y nada más.

—¿Seguro? Mira que tu abuela no es tonta…

—Segurísimo, pero, bueno, supongo que ha llegado el momento de preguntarte por ella, solo por tener la información, no porque me importe lo más mínimo lo que haya sido de su vida, claro está…

—Claro, claro, no te importa nada… —repitió mi abuela levantando la ceja, irónica.

—De verdad, aquello ya es pasado, pasadísimo. Ella tendrá su vida y yo aquí estoy para vivir la mía. Es… lo normal, simple curiosidad podríamos decir, igual que el otro día me hablaste de Gon, de Marina y Javi…

—Puedes negártelo a ti mismo si es lo que quieres, parecer frío e implacable, pero a mí no me engañas… Yo sé que tú no eres así, y espero que te des cuenta y acabes dejando caer esa máscara que te has puesto ante la vida. Y que la recuperes.

—Abuela, no trates de psicoanalizarme, que nos conocemos y para nada es lo que crees. No estoy interesado en esos temas, ya no. Alejandra es pasado. Lo que podía sentir por ella ya no está, no forma parte de mí. Soy lo que ves, ni más ni menos. Ni máscara ni nada, esto que ves es en lo que me he convertido a lo largo de estos años de trabajo y esfuerzo, de mucho estudio y sacrificio. No hay más.

—Bueno, tú di lo que quieras, y si no estás interesado en ella pues mejor porque sería realmente complicado para ti cruzártela a diario por el pueblo, o incluso atenderla en tu consulta… —dejó caer ella, mirándome fijamente con gesto divertido y parándome el corazón al entender lo que me está diciendo.

Vaya, al final cumplió su sueño… «¡Joder!, con eso no contaba».

—Conque vive aquí… Eso es lo que estás queriendo decir.

—Eso mismito. ¿Sorprendido?

—Indiferente más bien, pero podías habérmelo dicho, ¿no?

—Anda, ¿para qué? Si no te importaba, ¿no?

—Abuela, deja las insinuaciones.

—Nada, nada, no te cuento más… Espero que Martín, mi Martín vuelva pronto…

—Pero, abuela, ¿no te sirvo yo? —pregunté a punto de sonreír por sus ocurrencias; y lo cierto es que me alegró que hubiese emprendido esta cruzada por sacarme del hoyo. Creí que la encontraría hundida y, aunque tenía claro que lo estaba, como yo, desde el primer día, prefería verla así de viva y puñetera, alcahueta, que triste.

—Servirme me vas a servir poco en ese modo de acelga que traes puesto. Yo quiero aquí a mi nieto. Al que eras, tan cálido, cariñoso, afectivo… y no este sucedáneo de pacotilla que quieres hacerme ver que eres.

—¡Qué cosas dices! —contesté, sonriendo con ganas como no lo había hecho en mucho tiempo.

Alejandra estaba en el pueblo. Puta vida esta que seguía empeñada en ponerme las cosas difíciles. Tenía que ser consciente de que en cualquier momento podía cruzármela… y eso no sabía cómo podía afectarme. Sí, sí lo sabía. No iba a afectarme de ninguna manera porque pensaba mantenerme lejos de ella, de ellos, de los que eran mis amigos, o comenzaría a revivir todo de nuevo y no podía permitirme volver a caer en el hoyo en el que había estado metido y del que me costó sangre, sudor y lágrimas poder medio salir.

En el fondo de mi corazón ella seguía teniendo su lugar, en el jodido y puto centro de mi mundo, solo que eso que sentía estaba cerrado bajo veinte candados y la llave la había tirado al mar para que esos recuerdos se ahogasen y no volvieran a salir a flote, ya que por mucho que traté de desvincularla de mi madre, de lo que pasó aquella noche, fue la peor de mi vida, pero un rato antes, sin duda, había sido la mejor de mi existencia, por lo que unos recuerdos llevaban a otros. Y dolía demasiado. Entonces decidí enterrarlos en el fondo, para que no salieran a la superficie, y hasta hacía apenas un rato estaba tranquilo, no sabía que el destino volvería a ponérmela delante. Hasta entonces lo había tenido todo medianamente controlado. Tuve claro que los fantasmas iban a volver, trayendo consigo demasiadas cosas, y que iba a tocarme luchar muy duro para mantener todo a raya.

No había venido a Montaves para andar con tonterías…

—Hijo, ¿en qué piensas? Que te has quedado pasmado… aunque, bueno, ya sé yo en lo que estaba tu mente. Normal, es una noticia importante.

—Para nada, no me importa lo más mínimo quién viva aquí. Estaba pensando en qué comida me habrás preparado para darme la bienvenida…

—Ay, en lo de glotón por lo menos no has cambiado. Lo otro será cuestión de tiempo. San Saturio ¡ayúdalo, por Dios!, que el muchacho no está ubicado… —rezó ella en voz alta, un tanto cómica, dirigiéndose a su santo de confianza.

—Voy a dejar todo en el cuarto —comenté caminando por el pasillo, hasta que abrí la puerta del dormitorio y observé que nada había cambiado.

Otro puto recuerdo me sobrevino, pero no dejé que se notase la pena que me inundó cuando vi la chaqueta que me regaló estirada sobre la cama, las estanterías de los trofeos vacías, mis cosas de Navidad…

—Está igual que antaño. No hemos tocado nada, solo limpiamos lo que había tirado por el suelo… —me explicó la abuela.

—Los trofeos que rompí… —recordé viajando al pasado, melancólico—. Bueno, es vuestra casa, podéis hacer limpieza cuando queráis… De ahí ya nada es mío.

—No digas eso, pensábamos que quizá querías conservar algo de lo que quedó.

—No, no quiero nada que me recuerde a aquellos tiempos.

—¿Ni la chaqueta? ¡Con lo ilusionado que te la ponías!

—Haz con ella lo que quieras —indiqué con desgana, sin querer ni ver la prenda que tanta historia tenía para mí.

—No pienso tirarla, la guardaré en el armario para cuando me la pidas. Y ya veremos qué hacemos con las cosas cuando pase un tiempo. Ahora no es el momento. Lávate las manos y vamos a la mesa, que Miguel está al llegar.

Tras la comida, donde paladeé nuevamente las delicias que hacía mi abuela y que me transportaban siempre a la niñez a través de esos sabores tan familiares, cogí el coche del abuelo para ir a comprar a Huérteles unas estanterías bajas para mis libros.

Cuando volví, subido en el vehículo, di un par de vueltas antes de dirigirme a casa, simplemente para echar un vistazo y observar cómo había cambiado el pueblo, y tuve la mala suerte de encontrar justo lo que nunca hubiera querido ver.

Frente al antiguo edificio del colegio, un coche blanco deportivo estacionó en la puerta y de él descendió Gonzalo. El coche era caro y por su aspecto trajeado deduje que le debían de ir bien las cosas. No me salió de dentro bajar la ventanilla para saludarlo. Tampoco bajarme cuando lo vi apoyarse en el capó, como si estuviera esperando a alguien. En cambio, entrometido de mí, guiado por la curiosidad, me detuve en la lejanía y lo observé durante unos minutos.

Con lo que no contaba era con que la que fuera a bajar esas escaleras de piedra un tanto dañadas por el paso de los años fuera ni más ni menos que Alejandra.

—Mi Ale —pronuncié inconscientemente en voz baja, sin poder sujetar esas palabras que salieron de mi boca como balas que salen disparadas de un arma de fuego.

Me temí lo peor al ver que se dirigía radiante, alegre como siempre, derrochando luz, hacia él y cómo al llegar a su altura intercambiaron algunas palabras para acto seguido abrazarse de un modo demasiado cercano y cariñoso. Seguro que él la estaba piropeando o diciendo cualquier tontería de las suyas, porque ella le dio un ligero manotazo juguetón que me dejó ver el buen rollo que había entre ellos, y tras eso los dos se montaron juntos en el vehículo —él le abrió la puerta— y se marcharon.

Verla causó en mí una revolución, un huracán de sensaciones en mi interior que me sacudió y que tuvo un largo efecto en los días siguientes. Por un lado, fue como cuando ibas a un museo y contemplabas un monumento que asombraba por su majestuosidad y que te dejaba maravillado ante la perspectiva. Ella. Estaba espectacularmente bella, había cambiado mucho, se notaban los años que habían pasado. Ya no era esa jovencilla que me tenía robado el corazón con su carita angelical, su espontaneidad y su inocencia. Era una mujer preciosa, de su época, vestida de una manera que podría hacer enloquecer a más de uno, segura de sí misma, como siempre fue, y que conservaba ese cabello rubio ondulado en el que seguro Gonzalo ya habría entrelazado sus dedazos más de una vez.

—¡Joder!

Me sentí molesto al verlos tan juntos, cómplices y divertidos haciendo un plan de los muchos que siempre hacíamos. No tendría por qué haberme fastidiado, pero lo hizo y mucho. Me dolió ser testigo de ese feeling que nuevamente proyectaban, observar en la lejanía cómo ahí estaban los que eran mis amigos, tan felices como siempre, mientras yo me había alejado de ellos y me había vuelto un amargado que se había quedado solo porque le había dado la gana al alejar a la gente que tenía alrededor. Y a Ale la había separado de mí yo solito al excluirla de mi vida sin darle derecho alguno a réplica.

Esa fue la parte mala de ese huracán. Sentí un pinchazo de dolor profundo, una ira que me llevó a golpear con la palma de mi mano el volante en varias ocasiones y a mantenerlo agarrado con toda mi fuerza en otras. Porque, aunque no quisiera, el demonio de los celos hizo su aparición, había vuelto, y según los tuve delante entendí que realmente nunca se había ido, solo estaba dormido ante la lejanía, ante la distancia, ante mi empeño por olvidar, porque ojos que no veían corazón que no sentía. Y fue verlos y volver a arder por dentro, notar nuevamente esa rabia que ya había percibido antaño cada vez que Gonzalo se le acercaba en mi presencia. «¿Estarían juntos? ¿Serían pareja?».

Apenas llevaba unas horas en el pueblo y todo aquello que esperaba que no sucediera estaba teniendo lugar a pasos agigantados y frente a mis narices. No contaba con verla hasta diciembre, como cada año, y resultó que vivía allí mismo, en Montaves, como siempre quiso. No solo la vería prácticamente a diario, sino que me enteraría de su vida al dedillo, aunque no lo pretendiera. No quería reavivar amistades, ni sentimientos pasados, pero tenía a Gonzalo frente a mí, mientras yo estaba subido en el coche, para después verlos marcharse juntos, casi acaramelados, y mientras yo, patético de mí, espiando a la parejita cual radio patio; jodido, rabioso y encabronado al máximo por ver a la que iba a ser mi chica junto al que era mi mejor amigo. ¿Qué cojones había pasado en estos años? ¿Tanto me había perdido? ¿Acaso me importaba? Eso sí que era nuevo. No, porque yo había dejado atrás todo y nada iba a venir a provocar estragos en mí. Pero eso no era lo que mi corazón me decía, ya que por dentro pataleaba enfurecido como un bebé ante la escena que había presenciado.

«¿Qué coño me estaba pasando? Mal vamos, Martín, así mal vamos», me repetí un par de veces, disgustado como el que más, mientras me apoyaba en el reposacabezas luchando conmigo mismo para no ir tras ellos… Solo esperaba no cruzármelos juntos.

Me marché a casa hundido, cabizbajo; y lo mejor de estar en familia es que no tuve que explicar nada sobre mi mal humor. ¿Lo peor? El pagar con tus seres queridos las mierdas que no merecen. Ellos entendieron mi frialdad, estaban avisados de que no iba a ser fácil, que había cambiado y que, por desgracia, mi vida era un puto parque de atracciones donde lo mismo estaba subido en un looping que tirado por el suelo tras subir a un toro mecánico en cuestión de segundos. Había vivido durante mucho tiempo en un continuo vaivén emocional, que muchas veces me llevaba por delante, aunque en los últimos tiempos había conseguido estabilizarlo y controlarlo, pero volver estaba siendo complicado. Demasiado. Y aquello no había hecho nada más empezar.

Cuando la gente supiera que había regresado, estaba seguro de que iba a complicarse mucho más. Y si algo odiaba era sentirme expuesto. Y sentir, en general.

CAPÍTULO 27

ALEJANDRA

—Bueno, ¿y qué tal la peli?

—Pues se hizo un poco larga, la verdad, pero me reí mucho con Gon.

—Eso no es una novedad, rica —contestó Marina, mientras pegaba un gran bocado a la costrada que había pedido.

—La verdad es que no. El pobre se lo curra mucho, no entiende que yo no lo veo como él quiere…

—Tú ya se lo has dejado claro, él no lo acepta… ¿qué vas a hacer?

—Quizá debería verlo menos, pero es que me gusta estar con él…

—No puedes cerrarte a nada, nunca sabes si en algún momento va a explotar la palomita.

—¿La palomita? Tú y tus símiles, cuñada, porque puedo llamarte así, ¿no?

—No, no puedes llamarme así, ¡no jodas! La palomita, tú piensa… ¿qué hacen los granitos de maíz cuando entran al micro en la bolsa?

—¿Pop?

—¿Pop?

—Eso decía el anuncio, ¿no? Cuando haces pop, ya no hay stop… —expliqué entre risas, divertida—. El de las Pringles de hace años, jolín. ¿No te acuerdas?

—No, pero me vale. Pues eso, que nunca sabes cuándo la palomita hará pop y tal vez de aquí a un tiempo, tengamos nueva parejita…

—No lo creo.

—¿Por qué? Eres una sosa, no te dejas querer por ninguno cuando salimos por ahí y solo aceptas a Gon, y porque es él, que si no tampoco.

—Tú lo has dicho, porque es mi amigo… A veces pienso en lo distinto que hubiera sido todo si…

—No lo pienses, han pasado años, y él no quiso que así fuera. Ni una llamada, ni un mísero wasap en todos estos años… No, Ale, no…, no puedes acordarte de él cada vez que quedas con algún tío.

—No hago eso.

—Claro que lo haces, hermosa. Si no ¿de qué o de quién estamos hablando?

—Bueno, sí, pero porque…

—Por lo de siempre. Porque en el fondo, muy en el fondo, sigues aguardando por él cual doncella esperando a su caballero andante, pensando que un día regresará a por ella y serán felices y comerán perdices.

—No me gustan las perdices…

—Pero el caballero…

—No seas boba, no es eso. Te prometo que querría sentir algo por Gon. Es alegre, divertido, dicharachero…

—Pero no es el jodido blandiblú de Martín.

—Eh, no le llames blandiblú…

—¿Por qué? ¿Acaso no era blandito? Noño, pasteloso… Nena, que lo conocí más que tú.

—No, no era todo eso. Simplemente era romántico, encantador, tranquilo…

—Vamos, un puto coñazo, por lo menos para mí.

—Sí, vamos, como que mi hermanito es la alegría de la huerta…

—A tu hermano dejémoslo en tu casa familiar, que allí está bien.

—Buenooo… ¡cómo está el patio en el edificio de Marina! Hay mucha plancha se comenta…

—Pues anda que en la buhardilla idílica…, ahí no hay plancha porque la inquilina vive de los recuerdos, se alimenta del pasado, y cuando le entran ganas de un pinchito piensa en su adorado caballero andante que se alejó de ella y nunca más se supo de él. Ni se sabrá, ojo.

—Nunca lo sabremos… y para nada es eso. Repito, yo salgo y entro, pero ¿qué hago si ninguno me parece interesante y me aburro?

—¿Que qué haces? Dejar ir al Martincito de los cojones y vivir de una vez, nena, que la vida pasa y el tiempo es oro. Y, por desgracia, tú, aunque no te des cuenta, estás desperdiciando uno valiosísimo pensando en un fantasma.

Al despedirme de mi amiga, de camino a casa iba pensando en lo que habíamos hablado. Quizá me había vuelto muy exigente en cuestión de hombres, pero no podía remediarlo. Después de haber probado el jamón de jabugo, a ver quién se conformaba con la mortadela barata del supermercado.

Entonces, al ir a girar la calle me pasó algo demasiado extraño. Miré para cruzar y vi de lejos el vehículo antiguo de don Miguel. No me pareció raro. Lo que me dejó patidifusa fue lo que observé cuando el coche pasó rápido a la altura de donde yo estaba. Ni muy cerca ni muy lejos. Esa cara… Ese hombre que iba al volante…

¿Era Martín el que conducía? ¡Por Dios!, ¡no podía ser!, ¡¿cómo iba a ser él?! ¿Qué iba a hacer en el pueblo después de tantos años? Debía de estar soñando, a lo mejor don Miguel había vendido ese cacharro y el conductor se le parecía, porque se parecía mucho… No sabía qué pensar, parecía él… tan real…

«No, no, es imposible. Alejandra, ¡céntrate!», me ordené parada en la esquina.

—¿Cruzas o no, hija mía? —me gritó un señor desde su vehículo, volviéndome a la realidad de golpe.

—Sí, perdone… lo siento —me disculpé, acelerando el paso.

De tanto hablar con Marina toda la tarde del temita de las narices, debo de estar viendo visiones —concluí sin querer pensar más en ello—. Ha debido de ser una alucinación, porque la imaginación juega malas pasadas.

Esa noche, al llegar a la buhardilla, saqué la caja de viejos recuerdos donde tenía impresas los miles de fotos y la de aquella noche —nuestra noche—. La observé, acaricié el cristal por encima de su cara y regresó a mi mente el dichoso conductor que había visto un rato antes.

Para más inri, el susodicho se presentó en mis sueños regalándome una noche de desenfreno, lujuria y pasión que culminó con las sábanas chorreando, conmigo despierta, sobresaltada, en un mar de sudor y lágrimas al ser consciente de que por más tiempo que pasara no iba a conseguir sacarlo de dentro de mí nunca; y con la necesidad de una buena ducha fría para calmar las ganas que tenía de calor humano. Marina tenía razón, ¡necesitaba de salir más!

El día fue pasando y entre clase y clase, tuve una hora libre que pasé en la sala de profesores. Una compañera recién llegada al pueblo comentaba que venía del médico y que casi se había desmayado ante semejante espectáculo de hombre.

«No debía de ser para tanto».

—Rubio, fuerte, musculoso, alto, ojos claros, algo de barbita incipiente de días, su camisita bajo la bata y treinta y pocos… ¡Qué hombre, niñas, qué hombre! De esos no hay por la comarca, ya os lo digo yo —explicaba risueña, abanicándose con un folio de papel.

—Habrá que ponerse mala más a menudo, ¿no? —propuso otra chica.

—Estáis fatal —comenté yo—. Deberíamos salir algún día todas por ahí y corrernos una buena juerga. Lo necesitamos.

—¡Me apunto! —informó Juani, mi compañera.

Y en un momento organizamos una salida para a la noche siguiente ir a tomar unos vinitos y lo que surgiese.

—Eh, ¿podemos invitar a mi crush, como dicen los jóvenes? —Y Martín volvió a mi cerebro porque él era mi jodido crush navideño.

—¿Quién es tu crush, Juani?

—¿Quién va a ser? ¡El médico portento! ¡El míster del pueblo! El cañón…

—Sí, del Colorado —me burlé yo.

—Definitivamente, a ese bombón tenemos que conocerlo y, si se deja, catarlo y degustarlo cual torrezno de Soria, poquito a poco, con los dientes y a placer —sugirió otra ante las risas del resto.

Si dijera que esa descripción no me trajo a la cabeza a Martín, mentiría. Según mi compañera iba añadiendo adjetivos calificativos, en mi cabeza se iba dibujando la silueta de Martín. ¿Sería así tantos años después? Y me entristecí al ver que no lo olvidaba. Y pensé de nuevo en el conductor misterioso.

Y por eso, al salir de trabajar, hice de nuevo el mismo camino del día anterior, esperando volver a ver pasar el vehículo y fijarme bien en quién iba al volante. Solo que no vi nada de lo que esperaba. Llegué a casa, hice mi tabla de yoga un rato después, me duché con agua caliente porque me sentía destemplada, cené unas poquitas fresas con leche y me fui a la cama a ver una película de amorcito del bueno con la que me quedé frita enseguida.

A la mañana siguiente me dolía la tripa, seguía destemplada y me picaba la garganta.

—No sé si podré salir esta noche, chicas, me encuentro regular —les informé en el recreo.

—Nada que un ibuprofeno milagroso no pueda solucionar…

—No puedes rajarte, ya he acoplado a las niñas con mi Ramón… —afirmó Margarita.

—Eso, eso, tenemos que salir todas… es noche de chicas, ¿no? —comentó Juani, alegre como ella sola.

—De acuerdo, pero solo un ratito y luego a casita.

—¿Sabes lo que tienes que hacer?

—¿Dime? ¿Algún remedio de la abuela?

—Qué remedio de la yaya ni qué leches, tú lo que deberías hacer es pedir cita con el míster buenorro. ¡Qué mejor ocasión!

—Qué va, no pienso ir al médico. Se me pasará —afirmé convencida, deseando que se acabara el día y la propia noche de chicas para llegar a casa y descansar.

Yo misma había propuesto la quedada, con ánimo de salir y conocer gente, y en cambio tenía cero ganas porque me encontraba mal. Y, lógicamente, pasé una noche horrible, apenas probé las raciones que pidieron para compartir, porque aparte de no poder beber, no tenía hambre y me pasé la velada entera en el servicio del pub local.

Una de las veces que regresé del baño me encontré a mis compañeras revolucionadas.

—¡Ay, nena!, no sabes quién acaba de irse…

—¿Quién? —pregunté intrigada ante el alboroto del gallinero.

—El médico, chica, el médico, y Juani tenía razón… ¡Qué hombre tan guapo!

—Sí, sí, guapísimo. Un tanto seco, todo hay que decirlo, pero reguapo como él solo. Además, muy correcto, con un aire diferente…

—¿Diferente? —Sonreí—. Al final me crearéis curiosidad con tanto piropo. Ya puede ser guapo o pensaré que estáis todas muy necesitadas de mambo, ¡como yo!

—Ya lo verás, ya…

—¿Sabéis lo que voy a ver? Mi cama en breve, ya no aguanto más, chicas. Os prometo que otro día repetimos la salida, ¿vale? —les dije disculpándome, para a continuación marcharme a casa.

Lo bueno es que era jueves y en cuanto llegase el viernes a las cinco de la tarde sería libre para tirarme en el sofá y descansar todo el fin de semana.

Y eso pretendía hacer cuando salí del colegio y me dirigí a la panadería para comprar una barra de pan para cenar. Allí estaba Gonzalo supervisando unos pedidos. Rápidamente me hizo sentarme con él y me preparó un batido de chocolate con nata parecido al de la franquicia Starbucks que tanto frecuentaba en Madrid con mis amigas.

—Insisto en llevarte a casa, y pienso hacerte la cena. Y si me dejas, te arropo y te hago compañía toda la noche —me iba diciendo Gon cuando abrimos la puerta para salir y nos topamos de frente con esos ojos claros que tenía grabados a fuego en mi mente y en mi corazón.

—¡Martín! —balbuceé, ojiplática y con la voz tan temblorosa que casi no me salía de dentro. En un momento me convertí en un flan de los nervios que me entraron por todo el cuerpo. No podía creer que lo tuviera enfrente después de tantísimo tiempo, mientras sentía su mirada fija en mí, desprendiendo furia y dureza por los cuatro costados.

CAPÍTULO 28

MARTÍN

Había tenido un día horrible en la consulta. Hacerse a los nuevos empleos siempre costaba y, en concreto, mi nuevo trabajo me estaba volviendo loco. Todo estaba sin actualizar y, lo que era peor, sin digitalizar en orden. El antiguo médico era muy mayor y los expedientes estaban hechos un jodido y endemoniado caos. Claro, él conocía al dedillo las historias médicas de todo el pueblo y de toda la comarca, pero yo no, ¡hostia! Sin duda, iba a ser una experiencia interesante.

Por lo menos ya había llegado una nueva enfermera y una asistente administrativa que me ayudarían a organizarme dentro de la locura de consulta que tenía.

Se incorporaron ayer y por la noche insistieron en que tomásemos unas copas para conocernos y socializar. Me apetecía tanto como que me cansineara un batallón de moscas, pero finalmente acepté.

—Una sola ronda, chicas, y me marcho. Mañana tengo que recorrer varios pueblos —me excusé, por no quedar como un grosero de mierda ante mis nuevas compañeras. Ante todo, en los trabajos siempre era correcto con todo el mundo, aunque no dejase entrever nada acerca de mí o de mi vida personal.

Con lo que no contaba era con llegar al pub y encontrarme una mesa de diferentes edades, todo mujeres y profesoras del colegio. Lo supe porque distinguí a una de las primeras pacientes que había tenido en la consulta, que por cierto me había contado su vida y milagros. Enseguida mis ojos buscaron a Alejandra al recordar haberla visto salir del edificio, pero no la encontraron. «Igual no era profesora».

Pasamos hacia el fondo buscando una mesa y cuando me dirigí a la barra a pedir las tres consumiciones, la vi salir del cuarto de baño del local. Era ella, ¡joder!, ahí estaba, tan bonita como siempre. Feliz, con sus compañeras, de fiesta… ¿Qué esperaba?, ¿que llevase años esperándome y llorando por las esquinas encerrada en casa? «No, amigo, no… ella tiene su vida».

Observé como algún tío se acercaba a la concurrida y divertida mesa, pero me fijé en que ella apenas les prestó atención, ya que estaba un tanto ausente y no centrada en las risas y jolgorio del resto.

Mis compañeras parloteaban y fui consciente de que me importaba tres huevos y medio lo que estaban contando sobre sus vidas porque mi atención se centró en Ale desde que la descubrí allí. No pintaba nada en ese lugar. Además, no había ido a tomar una copa para estar observándola a ella e ignorando al resto.

—Una retirada a tiempo es una victoria, compañeras —les solté de pronto, para introducir mi despedida.

—No, no, si acabamos de llegar, Martín, quédate…

—Vosotras pasadlo bien, yo con una copa por hoy tengo más que suficiente.

—Es temprano, venga, que la noche es joven…

—Otro día si queréis repetimos, pero por hoy ha estado bien.

Y en el momento en el que la vi levantarse nuevamente y dirigirse al aseo, aproveché para llegar hasta la puerta, con tan mala pata que la tal Juani de los cojones me vio y me hizo parar. «¡De puta madre!, ahora querrá presentármelas a todas y me apetece cero ser la distracción del grupito de señoras». Siempre he sabido el efecto que causaba, no soy tonto y tampoco feo, ni tengo mal cuerpo, sé ligar cuando quiero llevarme a alguna a la cama…

—¡Doctor, eh, doctor…! ¡Aquí, aquí! —gritó la susodicha levantándome la mano para que me acercase como si le fuera la vida en ello.

—Buenas noches, señoras. Juani, ¿cómo está? Espero que se encuentre mejor de su espalda.

—Con sus manos de santo y la crema, por supuesto. Pasamos muchas horas lidiando en el colegio con los niños pequeños, agachándonos… ya sabe… Por cierto, ahora que digo cole, le presento a mis compañeras y sus futuras pacientes… Estas son… —comenzó a enumerar la lista de nombres mientras yo desconecté y rezaba porque ella no saliera de los servicios hasta que me hubiese ido de allí, pero la cotorra seguía hablando sin parar.

—Encantado de conocerlas a todas. Quedo a su servicio en la consulta si lo necesitan. Ahora, si me disculpan, es tarde y he de marcharme. Disfruten la noche —les dije para parecer amable dedicándoles mi mejor sonrisa fingida, que eso siempre lo arreglaba todo, para a continuación salir pitando de allí, deseando alejarme de donde estuviera ella, de tenerla tan cerca y, sobre todo, huir de las ganas de acercarme a saludarla y poder hablar con ella. No estaba preparado, no podía enfrentarla aún y eso… en algún momento sucedería.

Regresé a casa prometiéndome no pensar en Alejandra, ni en su vida, ni en nada que tuviera que ver con ella. Los abuelos ya dormían, por lo que me quedé un rato organizando carpetas que me había llevado del consultorio y me fui a dormir tarde y machacado mentalmente por el caos del trabajo, pero logrando no llevarla de vuelta a mis pensamientos.

Al día siguiente, el jaleo continuó. En todos los pueblos de alrededor ocurría lo mismo que en Montaves. Los pequeños consultorios que visité, menos el de San Pedro, eran un caos igualmente. ¿Cómo podía entenderse don Matías y saber la medicación de cada paciente si las carpetas eran ilegibles? Con poco mandaría Adiro a los que estuvieran resfriados y antiinflamatorios a los que acudían sin ningún dolor. ¡¡Qué desastre, la virgen!! El desorden me iba a volver loco.

No veía el momento de que llegase el final de la jornada. Había fútbol esa noche, los abuelos no iban a cenar en casa, por lo que me dirigí a la panadería para comprarme algo dulce y así no tener que prepararme nada. Solo pensaba en llegar, ducharme y tirarme descalzo en el sofá.

Aparqué enfrente del establecimiento, crucé la calle y, al estar en la acera, saqué el teléfono. Iba mirando el móvil cuando llegué a la altura de la puerta y por eso no me di cuenta de que estaba a punto de tropezarme de frente con mis mayores temores, que abandonaban el lugar entre risas. Fue en el momento en que se abrió una de las puertas, cuando sin mirarlos, escuché la voz de Gonzalo y, al levantar los ojos, de frente, ahí estaban ellos: Alejandra y Gon, juntos, haciendo planes… y sentí un pellizco en el corazón.

«Insisto en llevarte a casa, y pienso hacerte la cena. Y, si me dejas, te arropo y te hago compañía toda la noche». Esas fueron las palabras que escuché de boca de él, justo antes de que mi mirada se cruzara con la más bonita del mundo. La de Ale. Mi Ale, ¡joder!, no la suya.

—¡Martín! —me llamó ella, abriendo los ojos como platos, asombrada, alucinada, como si hubiera visto un espíritu. Incluso estaba un tanto pálida, imaginé que, de la impresión de verme, de reencontrarnos al fin. Y yo, instintivamente, tras escuchar a Gonzalo decir que se iba a meter en su cama, saqué la furia que llevaba dentro y no me achanté. Al contrario. Creo que pagué con ellos el recelo y la frustración que sentí. Que hicieran lo que quisieran con sus vidas, que follasen lo que les diera la gana. Total, a mí no tenía que importarme lo más mínimo. ¿O sí?

—Sabía que en algún momento tendríamos que cruzarnos… —respondí con resignación, destilando veneno y furia a partes iguales.

—Has vuelto… —pronunció ella, temerosa.

—Eso parece, sí. Muy observadora.

—Martín, amigo, ¡cuánto tiempo! —se apresuró a decir Gonzalo—. Ya pensábamos que nunca volverías por aquí, ¡joder!, se te ha echado de menos.

—No lo creo… Ha pasado tiempo… para todos, a la vista está.

—Martín, yo…, nosotros, sentimos muchísimo lo que pasó. Quisimos hablar contigo, pero no nos lo pusiste fácil.

—¡Joder, macho!, ¿fácil? ¡Pasaste de nosotros! Queríamos haber estado contigo, tío. Lo de tu madre, lo sentimos de verdad…

—No quiero hablar de eso —les corté rápido, temeroso de desmoronarme ante ellos, mientras la parejita estaba tan feliz.

—Claro, perdona. Es normal. ¡A ver si nos vemos, ¿no? —preguntó.

—Seguro que algún día coincidimos…

—No, hombre, no, pero digo para tomarnos unas cervezas y recordar viejos tiempos… —insistió él, y a mí me pareció que tenía delante al Gonzalo juerguista de hace años. Le llamaron por teléfono y tuvo que cogerlo—. Nos vemos entonces —repitió separándose el móvil de la cara, mientras salía, alejándose de nosotros y dándome un apretón en el hombro.

—Puede, sí —contesté yo al aire, dejándolo marchar.

—Pero, Martín, ¡somos nosotros! ¡Actúas como si no nos conocieras! ¿Qué ocurre? ¿Por qué nos hablas y tratas así? No entiendo nada.

—Ya sé quiénes sois, no pasa nada ni tampoco hay mucho que entender.

—¿Cómo que nada? ¿No te alegras de vernos? Yo tenía tantas ganas de…

—Será mejor que te marches, te están esperando. Ya hablaremos otro día —le espeté, de manera fría, porque solo deseaba que se fuera, que se marcharan a hacer su plan parejil y el interrogatorio se acabase.

—¡Como quieras! Llámame, por favor, sigo teniendo el mismo número.

—Feliz noche…, a ambos —atiné a decir, enfurecido, hiriente y, sí, muerto de rabia al pensar que se iban juntos a casa de ella. Que él le prepararía la cena y después seguramente con una película de fondo de las que a ella tanto le gustaban, se la comería a besos y más tarde se la follaría. ¿Qué pensaría su hermano de todo eso?

—¿Feliz noche? Esto es ridículo, Martín. Desapareciste, jolín, no nos vemos en años y no sé, esta actitud… No pareces tú… Tú no eres así de cortante y frío.

—Tú no me conoces ya, no sabes cómo soy o dejo de ser. Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

—Demasiado. Eso debe de ser, sí. Que no te conozco, conozco al Martín que recordaba… y creo que el que ha vuelto es otro.

—Exacto, soy otro.

—Al que así, en este plan, no sé si querría conocer.

—Mucho mejor, sin duda, porque no te he pedido que lo hagas. No necesito que ni tú ni nadie conozcáis cómo soy o dejo de ser, y mucho menos que queráis hacer de amiguitos del pasado que se reencuentran —rugí exasperado.

—¿Por qué estás así de borde y seco conmigo?

—Repito, no estoy de ninguna forma. Creo que te deberías ir, no hagas esperar a tu cita, que tiene grandes planes para ti, según he oído…

—Eh, no, yo no…, bueno, nosotros no… Lo que has oído…

—Lo que he oído me importa tres cojones. No tienes que darme explicaciones, no me incumbe nada que tenga que ver con vosotros.

—¿De verdad? ¿Lo dices en serio? ¿No te importamos?

—Totalmente en serio.

—Vuelves y… mírate, míranos…

—Lo dicho, tengo prisa. Hasta pronto, Alejandra —me despedí entrando en la panadería, dejándola atrás parada en el sitio.

—¿Cómo que Alejandra? Tu jamás me llamabas así —se quejó, preguntando extrañada y retóricamente, mientras yo me alejé sin contestar, dolido y hecho trizas por dentro, pero con mi coraza puesta y bien firme.

No, cada vez que vea a esta gente no voy a revivir todo lo que pasó. Me niego. Y si tengo que ser más borde aún, lo seré, con tal de que cada puta frase no me recuerde el peor momento de mi vida. Solo quiero que me dejen en paz y que sean muy felices y se hinchen de perdices.

Y lo que iba a ser un dulce se convirtió en una empanada y unas cuantas latas de cerveza que compré de camino a casa, dispuesto a beber para olvidar el encuentro y no pensar en ellos. En lo que estarían haciendo. En ella. A la que había dejado destrozada con mi indiferencia cuando solo quería ser amable en nuestro encuentro casual. No necesitaba su compasión ni su cercanía. No los quería a mi lado.

Estaba haciendo bastante frío ya, era septiembre, pero parecía invierno. El fin de semana se presentó pasado por agua, por lo que apenas pude salir a correr al campo. El domingo por la mañana decidí que había llegado el momento de volver a la residencia de ancianos. No como médico, sino como visitante, tal cual solía hacer años atrás. Sabía que ya no encontraría allí a muchos de los residentes de antaño y que sería triste, pero una tristeza más o menos en mi vida no me importaba mientras que a ellos les regalaría un ratito de mi compañía y yo me distraería. Charlar con personas ajenas que no te conocían, que no te preguntaban nada inoportuno porque no sabían tu historia, podía resultar terapéutico y liberador. Además, los ancianos siempre daban los mejores consejos, al igual que las madres.

Con lo que no contaba era con que en mitad de la visita, mientras charlaba con un grupo de señores sobre fútbol, la iba a ver aparecer por la puerta y eso me iba a provocar, irremediablemente, una vuelta al pasado.

Parecía que la estaba viendo antaño, con su plumas, quitándose de la cabeza los gorros que solía llevar y liberando esas ondas de su pelo que tanto me gustaban. Siempre iba con la sonrisa puesta y era lo más dulce del mundo con todos los ancianos, a los que trataba con cariño y delicadeza. La última vez que la vi allí mismo fue tocando el piano y me marché, porque contemplándola me volví loco.

Y de nuevo estaba ante mí. Parecía que el bendito destino se había empeñado en ponérmela delante a cada rato, como si se tratase de una señal o de una prueba a superar, para la que no estaba listo en ningún caso.

—Señores, ha llegado la hora de retirarme. Volveré pronto y continuaremos la tertulia —me despedí de ellos, deprisa y corriendo, para poder huir de allí cuanto antes.

—Martín, espera… No tienes que marcharte porque yo llegue.

—Tengo prisa.

—Mentira. ¿Estás huyendo de mí o me lo parece?

—No tendría por qué huir de nadie.

—Lo estás haciendo —sentenció, con reproche y seriedad en sus palabras.

—No te lo tomes como algo personal. Tengo prisa, voy a comprar —mentí, sin caer en el día que era.

—¡Martín, venga ya! Mientes fatal, es domingo.

—¿Y qué pasa? Los domingos los panaderos no hacen pan y no se puede comprar, ¿o qué?

—Ambos sabemos que te vas porque me has visto entrar y me pregunto a qué se debe esta forma de actuar. Yo nunca te he hecho nada.

—Todo está en tu imaginación. Y si no te importa, tengo prisa… —intenté salir de allí, pero me retuvo poniéndose delante de la puerta, tenaz y guerrera como solía ser.

—No te vas a ir hasta que no me digas qué demonios te pasa conmigo. La última vez que nos vimos estábamos tan… —mencionó, dándose cuenta de que su felicidad de aquella noche se tornó en mi dolor.

—Prefiero no recordar aquella noche, si no te importa.

—Tienes razón, lo siento. No quería…

—¿Sabes lo que no quiero yo? Que cada vez que os vea a alguno tengáis que traerme el pasado de vuelta y hacerme recordar aquella maldita noche —me quejé, volcando en ella todo lo que estaba acumulando en la garganta.

—¿Sabes qué pasa?

—No necesito saber nada.

—Pero quiero que me dejes hablar contigo, que me dejes acercarme de nuevo a ti.

—Yo ya no sé cómo repetiros que no quiero, que no he venido a este pueblo a retomar nada, ¡que te quede claro!

—¿Y entonces a qué coño has venido? —quiso saber, dando a entender que no sabía nada sobre mi nuevo puesto como médico en la comarca.

—No te incumbe, lo siento. ¿Me dejas salir?

—No sé si eres un infantil o un cobarde.

—¿Perdón?

—Lo que has oído… ¿A qué tienes miedo, Martín? ¿Tanto trauma te supone hablar conmigo? Como tú dijiste, los años pasan… y hay que ser maduro…

—Sabrás tú…

—Ah, ¿no lo sé? Explícamelo y a ver si así consigo entender por qué me rehúyes de esta manera.

—No quiero explicarte nada, ¿no puedes entenderlo?

—No, no lo entiendo… El primer día pasaste a mi lado con el coche y ni me miraste, escondiéndote, escapando. Hace un par de días se notaba la incomodidad que tenías al encontrarte con nosotros y hoy… vuelves a huir.

—¿Qué pasa? ¿Que la señorita no soporta que no todos le hagamos la ola? Que no todos estemos a sus pies, en cola…

—¿Qué idioteces estás diciendo?

—Es la verdad, tal vez eso es lo que te molesta. Que haya vuelto y no quiera tener nada que ver con vosotros. Que no pierda el culo por tomarme un café contigo.

—Me da igual que no quieras tomarte algo conmigo, lo que quiero saber es el porqué…

—Tan complicado te resulta entender que no soy el que era, que ya no babeo por ti y que no me apetece seguir manteniendo esta conversación porque tengo miles de cosas más interesantes que hacer que estar dándole coba a la princesita que no soporta que la ignoren…

—¡Vete a la mierda, Martín!, tú y esos humos de chuleta venido a más que traes y que, por cierto, no te pegan nada.

—Gracias por los cumplidos, ¿has terminado de insultarme?

—Podría seguir diciéndote todo lo que me pareces durante horas…

—Lo siento, nena, no tengo disponibilidad para tus tonterías.

—No te confundas, la que no tiene tiempo para ti ya soy yo…

—Una gran pena. Justo ahora que iba a pedirte ese café —ironicé, dañino, sabiendo lo mucho que estaba aguantando el tipo para no ponerse a llorar.

—No me tomaría nada con alguien como tú ni por todo el oro del mundo, ¡entérate!

—Mejor, muñeca, aunque no te lo creas ni tú misma, porque tampoco te lo pensaba pedir.

—Jamás te buscaría para nada… Te has vuelto un gañán troglodita, que por muchas ínfulas que traigas, seguro que eres un «don bueno para nada».

—Perfecto. Así todo claro. Y ahora, ¿estima oportuno la niña quitarse de en medio y dejar que me vaya? —inquirí dirigiéndome a ella con ese apelativo que tanto le disgustaba.

—¿La niña? ¡Serás gilipollas…! ¿Sabes qué te digo? Que sí, que te vayas y mejor no vuelvas. No sé qué coño haces en Montaves ni a qué has venido, pero te puedes meter tus formas por donde te quepan e irte con esa chulería a otra parte. Para eso, no haber regresado —expresó sincera y dolida mientras yo atravesaba la puerta, haciendo que mi pecho se contrajese al escuchar que no me quería allí. ¡Joder, qué duro era!, pero mejor, así no se intentaría acercar más.

Esas palabras fueron como un latigazo en pleno costado, como un puñetazo en el centro del abdomen. Dolieron porque venían de ella, que, igual que en tiempos pasados, continuaba guerreando para obtener las respuestas que tanto ansiaba. Y que por mi parte no iba a obtener. Y yo tras cada encuentro me quedaba peor que el anterior, y no sabía cuánto tiempo más iba a tener que soportar sus envites y su insistencia. Y me había venido arriba, sí, y la había tratado con prepotencia para ver si adoptando ese comportamiento la hacía alejarse y que me dejase en paz de una maldita vez. Porque su presencia conllevaba el fantasma de mi madre siempre. Y habíamos discutido, sí, pero al final, pese a lo que había escupido por su boca, había acabado entrando en un juego dialéctico con ella totalmente innecesario. Como dos luchadores peleando, como dos políticos en un debate electoral o dos vecinas luchando por tener la razón cual gallos cacareando, y eso implicaba acercarme, cosa que no pensaba volver a hacer. La indiferencia era mi mayor aliada y no podía entrar nuevamente en peleas estúpidas.

CAPÍTULO 29

ALEJANDRA

Él era quien conducía el coche. El mismo que estaba de vuelta en el pueblo. Mis ojos lo vieron y no podía dar crédito. Creí que me estaba volviendo loca de solo barajar la posibilidad de que hubiese regresado. ¡Y al final estaba en lo cierto! «Ojo de loca no se equivoca», decía la sabiduría popular.

Me resultaba imposible creerlo cuando al salir de la pastelería lo tuve frente a mí. Entre la flojera que yo llevaba, que no sabía cómo quitarme a Gon de encima para irme a casa tranquila a descansar y verlo, creí que me desmayaría. Mi vista se nubló por un momento y cuando abrí y cerré los ojos tuve claro que no estaba soñando ni viendo visiones. Era él, tan espectacular e imponente como siempre. Con un aire distinto. Con una dureza desconocida en la mirada y una frialdad penetrante que traspasaba hasta los huesos. Por no hablar de la indiferencia y de la chulería barata con la que nos trató a ambos, especialmente a mí cuando nos quedamos a solas. Ese que me había encontrado en la puerta del local de Gon no era él. No podía ser él, tan distante, tan hiriente… y tan dañino. ¿Cómo pudo hablarnos como si fuéramos desconocidos?

Me hizo polvo ver que había regresado tan cambiado. Que el chico encantador que yo conocí y del que me enamoré ya no existía, según había dejado entrever hablando del paso del tiempo. Y seguro que había pensado que Gonzalo y yo teníamos algo. ¡Joder! Aunque tampoco creí que pudiera importarle mucho dada su actitud.

Esa bordería, esa pose de duro, esas respuestas lacónicas y altivas a su vez me hicieron sentir horriblemente mal. Lo hubiera esperado de cualquiera, pero de él jamás. Si existía alguien en el mundo educado, amigable, amable… ese era Martín. O su versión anterior. Sabía que volvería en algún momento. Siempre guardé la esperanza. Era como un presentimiento. Y al final había estado en lo cierto y la pena era cómo lo había hecho. Deseé que no hubiera regresado. Porque fue como darme cuenta de que había idealizado a alguien que ya no estaba. A alguien que solo existió durante aquellos años y después la vida, probablemente, lo había hecho cambiar. Pero ¿hasta ese punto? Y resultó terrible constatar que llevaba años enamorada de un ideal, de alguien a quien conocí y que sin ningún género de dudas parecía no tener nada que ver con esa versión de los chinos del nuevo Martín.

Y para más inri, afectada como me quedé tras el encuentro, acabé discutiendo con Gon por su causa.

—No quiero ser grosera, pero me encuentro mal y preferiría estar sola y tranquila.

—Llevas todo el camino distinta. Has cambiado de actitud conmigo. Es porque él ha vuelto, ¿verdad?

—¡¿Qué dices?! No, no… es que no me encuentro bien, entiéndeme, por favor.

—Me estás mintiendo, solo he tenido que ver cómo se te ha descompuesto la cara y cómo lo mirabas…, pese al trato que nos ha dado, como antaño… Siempre me di cuenta de que algo había entre vosotros, con esas miraditas, el mamoneo de las cosas de Navidad…

—Deja de decir idioteces, nosotros no tuvimos nada y, además, no estoy para tonterías ni para ataques de celos sin fundamento.

—¿Y para qué estás?, ¿para él?

—Ni para él, ni para ti ni para nadie. Solo para mí y, si no te importa, me voy a dar una ducha y a meterme en la cama.

—Como quieras, cuídate —se despidió él, molesto y con la idea de que mi cambio tenía nombre y apellidos: Martín Crevillente.

El siguiente encuentro fue peor aún. Ver como alguien a quien has querido e idealizado tanto se había convertido precisamente en el tipo de hombre que por definición siempre habías odiado fue una gran desilusión. Y observarlo huir de mí, aparte de infantil, me pareció totalmente inmaduro por su parte. Era como tener delante una persona que por el simple hecho de ser ella te removía todos los cimientos, y saber que no era lo que creías, que no sabías por dónde podía salir porque ya no la conocías. Después de haberlo idolatrado y esperado durante tantísimo tiempo. Terrible.

¡Ojalá no me hubiese levantado de la cama ese domingo! Seguía pachucha, con afonía y malestar. Pero fui para no dejar de hacer mi visita semanal a la residencia. Y lo que allí me encontré me partió en dos. No lo reconocía. No tenía nada que ver con el chico dulce, tierno y encantador que me volvió loca desde que tuve uso de razón. Necesitaba dejarlo ir, sacarlo de mi vida, olvidarme de la imagen que tenía de él tan grabada a fuego en mi interior y luchar contra mí misma si hacía falta, contra todo, para conseguir olvidarlo de verdad. Porque el Martín que yo esperaba nunca iba a regresar. Me temía que ese había desaparecido junto a su madre. Y me dio tanta pena, me causó tal sufrimiento y disgusto ser consciente de aquella realidad, que pasé el resto del día llorando a moco tendido, escuchando música en el sofá, a oscuras con la única luz que proporcionaba una vela con olor a chocolate fondant que encendí y posé en la mesita baja, junto a mis libros y a una copa de vino tinto en la que ahogué las penas.

El lunes me desperté mejor del catarrazo y me propuse ir a entrenar antes de ir al colegio. Aparqué dentro de las instalaciones al llegar, me cambié en el vestuario y cuando entré en la zona de máquinas la sorpresa fue mayúscula.

Vestido con camiseta de tirantes y pantalón de deporte negro, marcando esa musculatura tan perfecta y levantando pesas, ahí estaba él. Bañado en sudor, con la frente perlada por las gotitas que caían de su pelo, la camiseta mojada y sexy a rabiar. Lo divisé en cuanto puse un pie en la sala, y mi entrada tuvo el mismo efecto en él, porque enseguida me encontré con su mirada castigadora posada sobre mí, recorriéndome de arriba abajo. «¿Podía dejar de encontrármelo en todas partes, por favor?».

Me coloqué en el punto opuesto a donde se encontraba él. Lo veía levantar pesas, ya entonces tumbado en el banco, y la perspectiva de tenerlo abierto de piernas a tan poca distancia me empezaba a poner cardiaca. Me parecía ilógico que después de todo no fuéramos capaces de mantener una charla normal. Solo rogaba que todo se suavizara después del último rifirrafe.

Esperé a encontrar el momento barruntando acercarme a él. «Iba a ser el último intento». Y en cuanto se subió a la máquina de correr y programó el tiempo, me acerqué decidida y lo abordé:

—¿Se puede saber por qué me miras tanto? —me preguntó al ver que me había colocado a su lado en silencio.

—No te miro a ti, sino al ambiente… No seas egocéntrico, ¿qué pasa, no puedo?

—Puedes hacer lo que quieras, pero la sala es grande y no creo que lo que sea que estés haciendo tengas que hacerlo pegada a mí.

—Puedo estar donde más me guste.

—Y justo donde más te gusta estar es aquí tocándome los cojones a mí, ¿verdad?

—No sabía que mi presencia te molestase tanto. ¿Te irrita o tal vez te excita? —pregunté, a lo que respondió con una sonora carcajada. «¡Idiota!».

—Sé que te duele aceptarlo porque debes de estar acostumbrada a que te bailen el agua todos, pero tu presencia me es indiferente, Alejandra —masculló cortante.

—¡Imbécil! —lo insulté con ganas y guardé silencio, pensando en su frase—. Te das cuenta de que jamás me has llamado por mi nombre completo… ¿Qué pasó con el famoso Ricitos que no se te caía de la boca? El Ale…

—Hay momentos para todo. Se llama confianza, cosa que ya no tenemos ni vamos a tener, antes de que lo preguntes.

—¿Y puedo saber por qué no podemos volver a tener confianza?

—No, no puedes.

—Necesito, quiero saber qué ha pasado contigo para todo esto. Para que te comportes así, ¡joder!

—Y yo quiero un bocata de calamares con mayonesa.

—¿Te estás riendo de mí?

—Si lo hago… ¿te marcharás y me dejarás tranquilo?

—¿Por qué eres tan desagradable?

—Tú te lo buscas. Preguntas demasiado. Déjalo ya…

—No piensas responder a nada, ¿verdad?

—Chica lista. No tengo intención, no.

—Si respondieras me marcharía.

—Ambos sabemos que no sería así.

—Prueba…

—¿No te cansas de intentarlo? No quiero hablar, por si aún no lo tienes claro.

—¿Y tú no te cansas de humillarme?

—La que no se cansa de buscarme eres tú…

—¿Qué pasa?, ¿te pone el rollo gallito de corral? —insistí, a sabiendas de que tratar de provocarlo no estaba funcionando.

—No pienso contarte a ti lo que me pone, no es de tu incumbencia y no quiero que te emociones…

—Además de chulo y perdonavidas, eres un creído. No me emocionaría por ti, así fueras la última cookie de la historia.

—Me gustaría creerte, pero sé que mientes.

—También arrogante y pretencioso. Menudo cocktail, majete.

—Y si no te gusta la mezcla, ¿qué demonios haces aún aquí? Aparte de perder el tiempo, claramente.

—A lo mejor solo estoy comprobando lo mucho que me desagrada este nuevo Martín.

—No parece desagradarte mucho mi presencia cuando no te cansas de insistir y de perseguirme…

—¿Perseguirte?, ¿yo? Tú deliras… Tendrías que ser el último hombre sobre la faz de la tierra para que yo volviese a fijarme en ti o te persiguiera…

—Claro, te has movido de tu máquina hasta aquí sin querer, ¿no? O acaso ¿he ido yo y te he traído a la fuerza para monserguearme y darme el coñazo?

—He venido yo solita, pero definitivamente me voy, no tiene caso intentar entablar una conversación con un prepotente y rancio como tú —exclamé tosiendo sin parar.

—Visto lo visto, mejor que te vayas, sí, que me estás llenando de babas. Toses en modo aspersión y es asqueroso. ¿No te han enseñado a toser en tu propio codo para no contagiar al resto? Pregunto.

—¿Y a ti no te han dicho que eres gilipollas? Pregunto.

—Lo decía por el bien de todos los aquí presentes. Estás infectando el ambiente. Eres un saco repleto de virus y los estás propagando. Deberías ir al médico… Y no, no necesito más insultos por hoy, después de tu larga lista.

—En lo de histérico e hipocondríaco no has cambiado —recordé y pude atisbar en su rostro una ligera sonrisa que enseguida él desdibujó.

—Hay cosas que nunca cambian… y, si no te importa, he venido a hacer deporte, no a cotillear como si estuvieras tomando el té y charlando con tus amiguitas. Para eso existen las cafeterías y las peluquerías, por si no lo sabías.

—No me trates como si fuera tonta.

—En absoluto, ¿por quién me tomas? — me vaciló, ironizando, socarrón.

—Eres odioso y repelente a más no poder. ¡No hay quien te aguante…!

—Pero tú aquí sigues… Muy coherente todo, sí señor.

—No te soporto, no puedo con tu presencia.

—¡Por fin estamos de acuerdo en algo…!

—¡Que te den!

—Jarabe, a ti —me replicó—. Para esa tos infernal, ya sabes…

—Espero habértelo pegado y que vengas a echármelo en cara. Disfrutaré de lo lindo…

—¡Dios!, ¡qué tozudez de mujer! Buscando excusas para que te busque. Acéptalo, sé que tiene que ser difícil cuando una está acostumbrada a ser la reinita del lugar, pero no me interesa nada contigo. No voy a buscarte ni para eso ni para nada. Hazte un favor, a los dos de paso, y olvídate de mí.

—Estúpido, hace mucho que me olvidé de ti.

—Pues no se nota nada… Más bien te veo un tanto obsesionada conmigo.

—¿Obsesionada yo? ¿Y contigo? Ya quisieras, guapito de cara, ya quisieras… —contraataqué, dándome la vuelta y marchándome en dirección a los vestuarios. «¡Estúpido!».

De camino al colegio paré en la farmacia. Aunque estaba mejor, la maldita irritación de garganta no se iba. Pedí que me recomendasen algún mucolítico y algunas pastillas para la afonía y para la tos, pero la manceba me dio un jarabe para tos seca. «¡Maldito Martín…! Jarabe para la tos…, ¡idiota!».

Lo tomé unos cuantos días y cuando ya me encontraba mejor, sin necesidad de médicos, mi vida había vuelto a la rutina tras los nuevos acontecimientos y sin verlo ni saber de él. Pero una mañana, días después, empecé a tener molestias en mis partes nobles al ir al baño…

—¡Vaya racha llevas, hija!

—No sales de una cosa y te metes en otra, muchacha. Al final tendrás que ir al médico. Todas las medicinas para esas cosas van con receta —comentaron mis compañeras, muy enteradas sobre el tema.

—Así ves al portento de una vez…

—Uy, yo moriría si tengo que enseñarle las vergüenzas a semejante hombretón. Estaría colorada durante un mes —susurró Margarita por lo bajo, ya que el resto de los profesores estaban entrando en la estancia para el claustro que teníamos a continuación.

—Es médico, no se fijan en esas cosas —afirmé convencida.

Al término de la sesión, finalmente acabé llamando por teléfono y me dieron cita con el famoso doctor buenorro para la tarde siguiente.

—¿El motivo? Molestias ginecológicas —respondí a la persona que tenía al otro lado del teléfono.

¡Por fin iba conocerlo! ¿Sería tan atractivo y arrebatador como decía Juani?

En cuanto salí del colegio veinticuatro horas después, cogí el coche y me dirigí al pequeño consultorio del pueblo en el que el médico pasaba consulta cuando estaba en Montaves. Entré y me atendió la secretaria. Me tocó esperar y decidí salir fuera para respirar aire puro.

Saliendo por la puerta, con la cabeza mirando a la gente que había en la minúscula sala de espera, me topé contra un torso demasiado duro. Levanté la vista y maldije siete veces para mi interior mientras vi los papeles que llevaba en el suelo. Eso me pasaba por ir despistada y sin mirar.

—Tú… —balbuceé vergonzosa.

—¡Qué pesadilla, por favor! ¿Otra vez tú? —preguntó resignado Martín.

—Pues sí, soy yo… ¿Qué pasa? Acaso ¿el pueblo es tuyo ahora?

—El pueblo no es mío, pero las carpetas y papeles que han saltado por los aires gracias a tu distracción son horas de trabajo perdido. A ver si vamos con más cuidado…

—Lo siento, no me di cuenta y me distraje. Te ayudo a recoger —sugerí, agachándome y quedando a su altura.

—No, no, déjalo, ¡vete!, que me los enredarás más… Ya lo hago yo.

—Eres un grosero y un maleducado. Solo pretendía ayudar.

—No quiero tu ayuda.

—No te la mereces y soy tonta por tratar de ser amable.

—Gracias, no la necesito.

—¿Se puede saber qué haces aquí?

—No es de tu incumbencia. ¿Me has visto preguntarte yo lo que haces tú aquí? No, ¿verdad? ¿Sabes por qué? Porque no me importa lo más mínimo.

—Cuánta bordería innecesaria. ¡Vete a…!

—¿A la mierda? ¿A tomar por culo? No voy a dar abasto, deberías coger el diccionario, ya que lo tienes a mano, y ampliar un poquito tu refinado repertorio.

—No te aguanto, que lo sepas, espero no volver a cruzarme contigo en ningún sitio. ¡¡No pienso volver a dirigirte la palabra en lo que me queda de vida!!

—Te lo agradezco. Y ahora, si me permites…, tengo que entrar —se excusó él.

—Ah, no, de eso nada. No pienso dejar que te cueles. Ponte a la cola, que yo voy primero.

—Eres tan infantil que hasta resultas graciosa. Por si no te has dado cuenta esto no es el patio del colegio —susurró acercándose, como si fuera a decirme algo al oído, para después alejarse y dejarme con un palmo de narices antes de entrar.

—¡Te odio, Martín, te odio! —dije retirándome, tras darme la vuelta, respirar profundo y quedarme mirando al campo, maldiciéndolo mil veces en silencio.

Al cabo de un rato volví a entrar en el consultorio y ya no lo encontré por ningún lado, por lo que deduje que mientras hablaba por teléfono habría salido sin que lo viese.

—Alejandra, ya puedes pasar —me indicó la enfermera.

Entré y la mesa estaba vacía. Miré hacia la derecha y vi un trozo de la bata del misterioso médico detrás del biombo.

—Buenas tardes, doctor. Soy Alejandra —expresé de carrerilla, nerviosa, y con cierto pudor por el motivo de mi consulta, tras los comentarios de mis compañeras. Habían conseguido intimidarme—. No se preocupe que no le quitaré mucho tiempo. Solo venía porque tengo algunas molestias en la zona íntima y quería que me derivase al especialista… —expliqué del tirón sin dejarlo siquiera saludar.

Entonces viví el momento más bochornoso de toda mi jodida existencia cuando vi salir una sombra de detrás del biombo. Lo sentí a mi lado. Levanté la cabeza y ¡dios mío!, me quedé petrificada al verlo. Mi cara debió de ponerse del color de un tomate bien maduro. Rojo putón, como decía la tía Carlota.

—Buenas tardes —se pronunció él, suficiente, sin despegar su vista de mí.

—¡¿Qué coño haces aquí?! —pregunté irritada, avergonzada y descolocada.

—¿Tú qué piensas? ¿Crees acaso que estamos en carnaval y por eso llevo un disfraz de médico?

—¿Tú eres el famoso doctor buenorro? —solté sin pensar, a lo que respondió con una sonora carcajada que hizo que mi estómago se contrajese y yo no supiera dónde meterme por bocazas. Esa jodida sonrisa seguía teniendo efectos devastadores sobre mi persona.

—¿Perdón? ¿Conque doctor buenorro? Vaya, vaya…

—Tampoco te vengas arriba, es una tontería de mis compañeras… Quiero que me vea otro médico —exigí tan pancha, removiéndome en la silla.

—¡Sí, claro, lo que tú quieras! —respondió irónico—, ahora te traigo el catálogo para que elijas profesional a tu gusto. ¿Cómo lo quiere la señorita?

—Deja ese tonito burlón, no tienes gracia.

—No busco tenerla, estoy trabajando y no haciendo monólogos humorísticos para niñatas caprichosas.

—No quiero que tú seas mi médico. No es ningún capricho. Y no me insultes… ¡Qué poco profesional por tu parte!

—Toda la razón, pero me temo, señorita, que le va a tocar empadronarse en Fuengirola…, porque he venido para quedarme y, sintiéndolo mucho, soy el médico de este pueblo y de los de alrededor, por si se le ocurre seguir pensando y haciendo tonterías como recorrer la comarca en busca de algún colega —me contestó y no pude evitar que se me escapara una sonrisa ante su comentario idiota. Seguía teniendo sentido del humor, inteligente, como siempre aunque quisiera ocultarlo.

—No estoy pensando nada, solo que no voy a dejar que me revises ni mucho menos contarte mi vida.

—Respecto a su vida, no tengo el más mínimo interés, salvo en lo que se refiera a salud, y en cuanto a lo de revisarla, créame, soy el menos interesado, pero es usted mi paciente y según he oído tiene ciertos problemillas por ahí abajo.

—Muy gracioso —rebufé indignada, frotándome los muslos con las manos sudorosas. Me estaba poniendo demasiado nerviosa—. Y deja de hablarme de usted, eres ridículo.

—Me ha pedido que fuera profesional, ¿no? ¿Puede describirme la sintomatología, por favor?

—No pienso contarte nada.

—¿Ha tenido relaciones sexuales recientes? ¿O de riesgo?

—No te importa mi vida, no es asunto tuyo con quién me acuesto. ¡Faltaría más!

—Me importa un bledo si mete en su cama a Gonzalo o a cualquier otro, como si mete a quinientos, pero si me lo permite, y colabora, tengo que hacer mi trabajo.

—Eres un grosero. ¿Cómo te atreves a meter aquí a Gon y faltarme al respeto? Y no, no colaboro. Mándame al especialista y nos dejamos de idioteces.

—¿Su salud le parece una idiotez? ¡Qué irresponsabilidad…!

—Está situación me parece absurda —me quejé de soslayo.

—El protocolo es que tengo que examinarla, ¿cuántas veces voy a tener que explicárselo?

—¿Estás loco? Tú deliras… No pienso quitarme la ropa frente a ti y que me veas desnuda.

—¿Y cómo quiere que la explore? ¿Por telepatía o me lo imagino? Déjese de niñerías, por favor.

—No quiero que me explores tú, ya te lo he dicho.

—Pues es lo que hay, son lentejas. Ya sabe… ¿Picor? ¿Ardor? ¿Flujo anormal?

—Uff, acabemos con esto. Sí.

—¿Sí qué? —insistió maligno, disfrutando de la situación de superioridad de la que gozaba, sentado en su poltrona.

—Vas a ponérmelo difícil, ¿verdad?

—Es usted la que me está haciendo perder el tiempo.

—Sí, a todo, ¡¡demonios fritos!! —contesté muerta de vergüenza por no saber lo que estaría pensando con esa sonrisilla y esa cara de suficiencia que ponía.

—¿Relaciones recientes?

—Esto es una vergüenza, ¡no pienso responderte!

—Usted sabrá… Cuanto más lo dilatemos peor. Y debería hacérselo saber al afortunado… Es lo mejor.

—No he tenido relaciones recientes, ¿satisfecho?

—Yo sí, usted, visto lo visto, no tanto. —Levantó la ceja y puso un gesto morboso que fue como una flecha a mi punto más íntimo. «Puto Martín».

—Me refería… ¡Dios!, eres un zafio y un orangután. ¿Contento?

—¿Debería estarlo acaso? A mí su vida sexual me es absolutamente indiferente. ¿Está contenta, usted?

—Me sacas de mis casillas. No te soporto en este plan.

—Eso es problema suyo, no mío. ¿Y bien?

—¿Y bien qué?

—Pase a la camilla, por favor. Tengo otros pacientes con dolencias serias a los que también está haciendo perder el tiempo.

—Por supuesto que no paso. Ya te he contado los síntomas…

—Necesitaría tomar una muestra para analizarla…

—¿No puedes mandarme una pomada o un óvulo de esos?

—¿Está loca? Con los medicamentos no se juega. No puedo recetarle cualquier cosa. Señorita, un poco de cabeza, que no es solo para peinarse su bonita melena. Las pastillas no son gominolas…

—¡Ya me has hartado tratándome como si tuviera tres años!

—Es como se está comportando.

—No tengo por qué aguantar esto. ¡Me voy!

—Siéntese y deje de hacer el ridículo. No es propio de una mujer hecha y derecha como usted.

—No pienso dejar que me veas el culo.

—Créame, aunque le duela, su culo me da igual y no me interesa lo más mínimo. Pero usted es mi paciente y es mi responsabilidad examinarla y diagnosticarla.

—Martín Crevillente, eres un rastrero y no pienso dejar que me toques un solo pelo jamás en tu vida. Algún día me suplicarás que te perdone todos estos feos, y ese día… ¡¡te acordarás de lo cabrón que has sido conmigo!! —grité, rechinando los dientes, antes de abrir la puerta y salir de allí como alma que llevaba el diablo.

CAPÍTULO 30

MARTÍN

La hostia, ¡joder!

Conforme la vi salir de la consulta supe que me había pasado. La había hecho pasar un mal rato aprovechando que tenía la sartén por el mango y no estaba bien.

—Entréguele esto a la paciente que acaba de salir, por favor. Se le ha olvidado en la mesa —pedí, mintiendo a la enfermera, tras hacer rápidamente un volante de interconsulta a Ginecología y extender una receta de una crema que le aliviara la candidiasis que claramente tenía.

Me sentí demasiado capullo. Una cosa era tenerla lejos, tenerlos lejos a todos y no enfocarme en socializar ni recuperar la amistad. Y otra bien distinta era putearla. Eso no era lo que buscaba, ni mucho menos dañarla. Pero es que la versión adulta de Alejandra me traía por la calle de la amargura. Cada vez que nos veíamos acabábamos metidos en unas batallas dialécticas que distaban mucho de mi concepto de alejamiento. Porque trataba de ser distante, mis frases eran frías y cortantes, y ella en vez de dejarlo, retirarse del campo de juego odiándome, seguía y aguantaba como una jabata. Una y otra vez. Como el viejo conejillo del anuncio de las pilas Duracell… Sin duda, ¡le iba la marcha!

Y lo peor de todo era que con cada roce, con cada estúpida discusión, yo en cierto modo disfrutaba. Debía de estar volviéndome loco, pero verla guerrera, peleona…, lejos de distanciarme de ella, me motivaba a seguir la pelea y a darle caña. No podía engañarme a mí mismo. Ya no. Alejandra siempre había estado ahí, pero este último mes había vuelto a la primera línea de la playa de mi vida, mal que me pesase. Me castigaba por ello, porque lógicamente, tras cada asalto no era paz precisamente lo que sentía. Ni calma. Al revés. No conseguía sacarla de mi cabeza, y más que eso, la recordaba contestona, enfrentándose a esa versión mía que quería mostrar al mundo para que me permitiesen vivir mi vida solo y tranquilo, y cada vez me atraía más y más. La Alejandra de antaño, tan dulce, espontánea, amorosa, sensible… había dado paso a una versión mucho más cañera, despierta, instintiva y pasional de sí misma, siendo igual de dulce, tierna y divertida que cuando la conocí. Y si antaño me tenía enamorado perdido, loquito por sus huesos, en estos últimos encuentros que habíamos tenido me había vuelto loco de remate. Se estaba volviendo a colar en mí por las rendijas que había al descubierto y cada vez se me hacía más difícil ignorarla, por no hablar de que parecía cosa del destino encontrármela en todas partes. «Puto destino haciendo de las suyas». ¿Qué coño podía hacer si parecían no entender que los necesitaba lejos? Había visto tres o cuatro veces a Gonzalo y todas ellas había tenido que rehusar su invitación a unas cañas. Ya no era cuestión de no quererlos tener cerca, era por mi paz mental, por conseguir centrarme, porque me moría por ubicarlos a kilómetros de mí. Y no era posible de ninguna jodida manera.

En el gimnasio no habíamos vuelto a coincidir. Tampoco regresó por la consulta. Habían pasado días desde nuestro último encuentro y algo me mantuvo inquieto.

«El sentimiento de culpa». Sabía que no había estado acertado con ella en el consultorio y, aunque supusiese una implicación emocional, fui consciente de que tenía que buscar la manera de disculparme con ella. No éramos amigos, estaba claro, pero cuando se hace un feo se pide perdón y santas pascuas de Belén.

—Abuela, ¿cómo se pide perdón cuando sabes que has hecho algo mal pero no quieres acercarte demasiado?

—¿Con quién te has peleado?

—No me he peleado con nadie, tranquila. —Mentira, no dejaba de discutir con mi pequeña tortura particular.

—Entonces, ¿con quién has sido grosero? ¡Ay, no me lo digas!, si quieres pedir perdón, ya me lo imagino.

—No es por lo que piensas, solo que le hice pasar un mal rato.

—Flores, hijo. En mi tiempo unas flores siempre eran mano de santo.

—Eso es como muy de ideal romántico. Y no lo veo. No quiero que se haga ideas equivocadas.

—No vaya a ser que vuelva tu lado humano…

—Abuela, ¡déjalo!

—Ay, hijo, pues una planta. ¿Por qué no le mandas una planta con una tarjeta de disculpa?

—Creo que sería acercarme demasiado.

—Y por qué no coges, como un hombre que eres, te armas de valor y vas a pedirle perdón en persona. Eso sí, siendo amable, porque si vas con las contestaciones que te gastas últimamente y esas miradas de perdonar la vida al mundo entero, te va a mandar a freír espárragos.

—Quizá tengas razón. O tal vez debería dejarlo pasar.

—No, tesoro, si lo has hecho mal y estás dándole vueltas es porque sabes que has de disculparte con esa muchacha. Aunque no quieras reconocerlo, ella sigue importándote demasiado y por eso llevas días nervioso, diferente. Porque sabes que has llegado demasiado lejos…

—No lo hice bien, pero lo arreglaré.

—Esperemos que no la hayas hartado ya y no te tire un tomate cuando vayas a verla.

No podía presentarme en su casa. ¿Y si iba al colegio con cualquier excusa? Quedaría más normal y desenfadado, sobre todo porque era una disculpa y ya, ni mucho menos pensaba meterme en terreno pantanoso.

Y así lo hice. A la mañana siguiente tenía consulta fuera del pueblo, pero un día después me tocaba el consultorio de Montaves.

Aproveché el descanso que utilizaba para el café para presentarme en el colegio con la excusa de concertar con la dirección una revisión médica para los alumnos.

—Pero, doctor, aún no estamos en la fecha en la que siempre las hacemos —me contestó la directora.

—Lo sé, he visto los informes. Pero creo que sería conveniente poder hacerlo antes de la época de vacunación.

—No es mala idea. Pues en diciembre, ¿le parece bien? A principios, ¿cómo lo ve?

—Lo veo perfecto.

Salí del despacho y la seguí hasta la sala de profesores, donde aprovechando el recreo estaban reunidos los compañeros tomando un tentempié de media mañana. Lola les informó de lo acordado y todos estuvieron de acuerdo.

—¿Y es necesario que se hagan reconocimientos médicos a los alumnos aquí en el centro? ¿No sería mejor que fuese en la consulta del doctor aquí presente? Así no tendría que estar él en el colegio… —dijo una voz al fondo de la sala. Estaba claro que su enfado era grande. No quería ni verme.

—Déjate, chiquita —la cortó Juani—, si el doctor seguro que lo hace encantado.

—Por supuesto —corroboré yo.

—No se hable más, en diciembre se llevarán a cabo los reconocimientos aquí en el colegio —concluyó la directora del centro, ante mi satisfacción por haberle ganado otra batalla, aunque fuese pequeñita. Me estaba volviendo un cafre que disfrutaba ante su coraje. Verla picada me divertía y no podía evitarlo.

Lo peor era que después de eso tocaba abordarla.

—Alejandra.

—Uy, ¿qué tripa se te ha roto para estar aquí y no metido debajo de la mesa o en el armario huyendo de mí por si te abordo y te hablo? —contestó sarcástica y geniuda.

—Yo… necesito hablar contigo un momento —le dije en un tono de voz suave y neutro.

—¡Vaya, eso sí que es novedad! Grave tiene que ser. ¿Tienes fiebre o algo? ¿Llamo al Samur?

—¿Puedes dejar de decir tonterías? —rebatí, tratando de no calentarme.

—Pues mira, no. No quiero. Y tampoco hablar contigo.

—Por favor, me gustaría…

—¿Cómo era? Ah, sí, a mí me gustaría un bocadillo, pero por no copiarte, de chorizo.

—Muy perspicaz, sí, señora. Y bien traído.

—No creo que hayas venido a alabarme.

—Por supuesto que no.

—Pues lo siento, pero tengo que volver a clase.

—Cinco minutos pueden esperarte.

—Disculpe, yo soy tan profesional como usted y no voy a dejar a mis alumnos abandonados para dedicar mi tiempo a quien no lo merece.

—Te acompaño entonces hasta la puerta.

—Ahora soy yo la que no quiere ir contigo ni a robar ajos. ¿Dónde quedó todo lo que me dijiste? Para serte tan indiferente, insistes demasiado en hablar conmigo…

—Eres insufrible.

—Y tú eres un ególatra que te crees que el mundo gira en torno a ti. A ver si te enteras de que tú no mandas en nadie y que las cosas no solo hay que hacerlas como tú quieres y cuando tú quieres.

—No tengo intención de mandar en nadie y menos en ti. Solo pretendo…

—¿Qué? ¿Humillarme como el otro día? Pues ya te puedes ir por donde has venido con tu soberbia y toda tu prepotencia juntas.

—Tú lo has querido. Contigo no se puede. No dejas ni hablar…

—¡A quién me pareceré!

—Solo venía a disculparme por mi comportamiento en la consulta. Sé que no estuvo bien.

—Te puedes meter tus disculpas por donde te quepan… A mí, viniendo de ti, ya no me valen para nada.

—De acuerdo, me pasé… ¿Contenta?

—¿Y para esto has montado el teatrillo de los reconocimientos? Cobarde…

—Pero ¿qué dices? No mezcles churras con merinas ni seas infantil.

—No, bonito, infantil tú, y mucho. ¡Qué valor!, utilizar tu cargo para venir hasta aquí con una excusa tan barata y mala… Y tú eres el que va de superprofesional. ¡Venga ya, no me hagas reír!

—Solo una mente peliculera como la tuya podría pensar algo así.

—Te conozco, Martín. De pequeño eras tímido y ahora eres un jodido orgulloso que no es capaz de reconocer las cosas, y desde que has vuelto no tienes freno ni límites. He tratado de hablar contigo por las buenas y me has rechazado y ridiculizado. Ahora no me sirve que te disculpes. Hay que saber parar a tiempo. Y, si me perdonas, tengo alumnos que atender y cosas por hacer, lo que me importa mucho más que estar hablando con quien realmente no quiere hacerlo conmigo —finalizó el discurso mientras, ladeando la cabeza, abandonaba el lugar. ¡Joder, tenía razón!

—Espera… —atiné a decir.

—No, Martín Crevillente, ya no espero nada. Ni de ti ni de nadie. ¿Querías que me alejara y me olvidara de tu existencia? Pues ¡enhorabuena! Lo conseguiste el otro día. Tú por tu lado y yo por el mío. Olvidemos que hace algún tiempo fuimos los mejores amigos o que incluso nos prometimos estar siempre juntos. Borremos que alguna vez pensamos en ser «nosotros» y comenzar algo bonito. Hagamos como que ese Martín de entonces, que daba mil vueltas al actual, y la famosa Ricitos ya no están. Pero ¿sabes qué?

—Dime —repliqué altivo, con mis ojos proyectados en los suyos.

—Ellos no murieron esa desgraciada noche, a ellos dos los has matado tú solito desde que volviste. Con cada palabra hiriente que me has dedicado. Con cada frase despectiva. Con esa indiferencia que ahora llevas por bandera. Con esa rabia que me tienes. Cada vez que has intentado huir de mí… así que: ¡felicidades! Lograste lo que querías. Espero que, por fin, ya puedas ser feliz.

Nos quedamos en silencio. Ella con dureza en su rostro y la mirada empapada en lágrimas que se aguantó valiente y decidida, aunque por dentro tenía que estar hecha trizas. Y yo… me quedé de una pieza. Frío. Incapaz de articular una sola frase. Sus palabras habían sido tan reales y verdaderas como duras y dolorosas. Pero era cierto. Solo que yo no tenía la culpa de sentirme como me sentía respecto a ella, a ellos. De tener ese miedo a vivir anclado en el pasado y en los recuerdos si los tenía cerca. No era mi culpa, ¡joder!, yo solo me protegía. Pero aunque no lo exteriorizase me había hecho daño con todo lo que salió por su boca. Sacar a mi madre me dejó roto. Hacer alusión a su muerte en referencia a nosotros, demasiado duro hasta para mí que ya tenía la mochila bastante llena.

Estaba en todo su derecho de odiarme, sí. La entendía, incluso medité si tal vez fuese lo mejor para conseguir desvincularnos para siempre y que cada uno hiciese su vida, ajeno al otro. Decidí que era lo mejor. El pueblo era lo suficientemente grande como para no tener que vernos, incluso ni cruzarnos. Yo lo había querido, lo había provocado y ella lo había decidido. Fin de la historia. «Hasta siempre, Alejandra».

Tras aquel episodio, apenas nos cruzamos por la calle o en la panadería unas cuantas veces en las que no nos dirigimos la palabra.

Pasar casi rozando el brazo de la mujer que tanto había querido y ni saludarnos era de las peores sensaciones que había sentido a lo largo de mi existencia. Y que esos ojos llenos de alegría y admiración de antaño, ahora solo dejasen entrever aborrecimiento y odio hacia mí resultaba complicado de asimilar.

A mediados de octubre comencé a ver viviendas en el pueblo para poder mudarme con el consiguiente disgusto de la abuela.

En una de las citas, visité un bloque de pocos pisos que tenía unas buhardillas preciosas —según la inmobiliaria apenas seríamos cuatro vecinos—. Pequeñitas, acogedoras, con un gran ventanal y chimenea. La persona que me lo enseñó me lo supo vender demasiado bien, de tal manera que salí de allí tras firmar el contrato y hacer una transferencia de la señal.

Vivir en el centro del pueblo me parecía perfecto. Cuando quisiera desconectar en el campo podría dormir en casa de los abuelos.

Tomé unas cuantas fotos con el móvil para tener claro qué muebles faltaban y poder ir comprándolos desde ese momento. La idea era mudarme a finales de ese mismo mes o a principios de noviembre, pero cuando observé que con apenas limpiar podría entrar a vivir, respiré hondo y volví a sentir dentro algo parecido a la paz interior. Sonreí.

La chica me entregó las llaves y contemplé el manojo durante unos segundos, viendo aquello como algo mío y solo mío, por fin.

—Cierre usted si quiere, es su casa —refirió y, ¡joder!, sonaba demasiado bien. «Mi casa en Montaves».

—Tiene razón. Se ve un edificio muy tranquilo y nuevo.

—Lo es. Las dos familias que viven abajo pasan el día fuera y su vecina de la otra buhardilla trabaja aquí en el pueblo —me explicó bajando la escalera.

—Entonces ya nos conoceremos en algún momento.

—No lo dude, siendo usted el médico del lugar acabará conociendo a todo el mundo. Si no los conoce ya…

—Poco a poco… —la frené, mientras bajábamos por la escalera para llegar a la puerta de la calle, donde había alguien tratando de abrir con su llave.

—Pero bueno, ¡qué casualidad! —dijo la comercial cuando la puerta se abrió—. Justo hablábamos hace un momento de ti, Alejandra. Mira, te presento a tu nuevo vecino… —terminó la frase y quise echarme a llorar viendo que delante de mí tenía mirándome con todo el odio del mundo a mi enemiga pública número uno desde hacía unas semanas. ¡¡Joooder, la que había liado!!

—¿Tú has alquilado la otra buhardilla? —preguntó nerviosa y demasiado sorprendida.

—Sobra decir que no tenía ni idea de que tú vivías en este edificio, sino ni loco se me ocurre tenerte de vecina —respondí, desquiciado, fustigándome por no haber mirado dónde vivía aquel día en el consultorio, cuando tenía sus datos a mano.

—Ya te estás largando, no quiero tener que verte la cara cada dos por tres…

—Veo que se conocen —intervino la agente inmobiliaria—. Alejandra, el señor ya ha firmado el contrato.

—Y pagado la señal, no se olvide —aclaré.

—Por supuesto, por supuesto… —respondió ella, educada, tratando de calmar los ánimos.

—Me da igual la señal, el contrato y lo demás. Pues me voy yo.

—Pero si usted compró la casa… —refirió la mujer.

—Bueno, pues la alquilo. Pero yo con este ser como vecino no vivo. Deberían filtrar a la gente antes de firmar nada.

—¿Perdón? ¡¿Acaso usted es peligroso?!

—No, ¡por Dios!, no le haga caso. Es una simple rabieta. En el pasado tuvimos una historia sin importancia y ya sabe lo que dicen…: «De aquellos lodos, vienen estos barros».

—¿Una historia sin importancia?

Y conforme lo repitió, por su tono, supe que la había cagado de nuevo. Se acercó a mí, se quedó parada a poca distancia y antes de que quisiera darme cuenta tenía su mano en mi cara. Se dio la vuelta y salió del edificio.

—¡Por Dios!, tranquilos… Yo mejor me marcho —afirmó la señora con una mezcla de asombro y alucinación en su cara—. Le diría que disfrute del piso, pero no sé si es oportuno.

—Muchas gracias por todo. Y ahora, si me permite, voy a ver si puedo alcanzar a esa loca… —me despedí, echando a correr.

—Alejandraaa —grité cuando la vi desaparecer al final de la calle, pero hizo caso omiso y, aunque traté de alcanzarla, resultó imposible.

CAPÍTULO 31

ALEJANDRA

—¡Joder, Marina!, que se viene a vivir puerta con puerta. ¿Te lo puedes creer?

—Me parece buenísimo. ¡Qué cabrón es el destino! Bueno, si es que no sabía que tú vives ahí al lado…

—No lo creo. Por su cara…, ya te digo yo que no. Si se le descompuso, fue como si hubiera visto al demonio.

—Ya sería para menos… ¡Exagerada!

—¿Para menos? Tú no sabes las que hemos tenido… —Y la puse en situación.

—¡Virgen santa!, ¿y se puede saber por qué no me has contado todo esto?

—Por no darle vueltas, pero es que estoy sa-tu-ra-da. Completamente… No puedo encontrármelo cada vez que salga de casa, tía.

—Igual luego, con vuestros horarios, ni os veis…

—¿Tú sabes lo que va a ser saber que está al otro lado de la pared?

—Se presenta interesante la cosa. Al final sois como dos ex puerta con puerta. Mira el lado bueno… te vas a enterar de a quién lleva a casa. Saber a quién se tira tu ex…, no sé si me divertiría o si me cortaría las venas si me pasase.

—No quiero saber a quién se folla, si es que se acuesta con alguien, porque con esa cara de amargado y ese humor rancio que tiene como si le hubieran metido un palo por el culo, dudo mucho que alguien le aguante.

—Tú lo harías…

—Antes, después de lo que me hizo el otro día y de cómo se ha portado, no quiero ni verlo ni dirigirle la palabra. ¿Por qué no puede desaparecer de mi vida?

—No solo no puede, sino que si te fijas cada vez está más presente y lo curioso es que sin querer estarlo.

—Nos rehúye, no nos habla, ni siquiera ha aceptado tomar algo con Gon en este tiempo. ¿Qué coño hago con él de vecino?, ¿pedirle sal?

—Siempre puedes pedirle pilas para el vibrador… o condones, para joder la marrana.

—No te rías, tía, ¡que esto es serio!

—Serio no es, al contrario…, desde fuera es paradójico y divertido. Para ti una putada del quince, amiga.

Unos vinos y unos sándwiches después salí de allí. Iba por la calle pensando cómo sería todo cuando se mudase el susodicho, llegar a casa y topármelo, o escucharlo con cualquier tipa a través de la pared. Ya no podría ni bajar la basura con pinta de vagabunda. «¡Lo que me faltaba!».

La mudanza se hizo efectiva justo un par de días antes del 1 de noviembre, festividad de Todos los Santos, es decir, el 30 de octubre.

En el colegio celebrábamos una fiesta de Halloween al día siguiente por la tarde en el gimnasio, a la que la directora invitaba a medio pueblo con tal de que hubiese ambiente. La única condición era disfrazarse adecuadamente con temática para la fecha que era. Muchos aprovechábamos y hacíamos doblete para después movernos a la fiesta del pub local.

Ese año había elegido el disfraz de novia de Frankenstein por la comodidad que suponía.

Cuando, tras la fiesta infantil, llegué con mis compañeras arañas, brujas y momias al pub, allí estaban ya Marina y otras amigas suyas. Era lo bueno de conocernos todos, que pasábamos la noche con unos y otros.

Gonzalo no tardó en hacer su aparición. Llevábamos unas semanas distanciados. No había quien le quitase de la cabeza que era por Martín.

—No te creo, Alejandra, es imposible creerte cuando no dejas de perseguirlo o de disgustarte ante cada feo que te hace —me recriminó la última vez.

—No seas así, es Martín… nuestro amigo de siempre.

—¡Desengáñate! No es el de siempre y no nos quiere cerca. Y tú en vez de pasar y estar como estábamos, te dedicas a mendigarle atención.

—Te estás pasando. Yo no hago eso.

—¡Claro que lo haces! Pierdes el culo y te da igual hacer el ridículo.

—¡Vete a la mierda, Gon!

—A la mierda te vas a ir tú cuando te dé la patada de una. Ya vendrás llorando, ya…

Desde entonces no habíamos hablado y me dejó con un mal sabor de boca tremendo. Por culpa de uno estaba perdiendo a otro. Y quería arreglarlo con él, porque tenía razón en sus advertencias, solo que no sabía cómo hacerlo, así que aproveché la cantidad de chupitos que ya llevaba encima para intentarlo.

Lo que no había visto es que allí, al fondo del local, con sus dos fieles escuderas, estaban esos ojos claros que, pese a estar cargados de dolor y rabia, me seguían llevando por la calle de la amargura.

—¿Una copa, Gon?

—Si vienes en son de paz…

—Yo siempre estoy de buenas, ya lo sabes.

—¿Qué pasa?, ¿ya te ha dado la patada y por eso me buscas?

—Tenías razón. Es un cretino y no quiero que tú y yo nos peleemos por su culpa.

—¡Por fin abriste los ojos!

—¿Me perdonas por dejarte un poco de lado?

—Claro, princesa, sabes que, aunque me raye, siempre estaré ahí para ti. Y no como él.

—No hablemos de él. Solo quiero olvidar estos últimos dos meses, hacer como si no hubieran sucedido y todo fuera como siempre… —le dije, un tanto bebida.

—Muy bien, eso es justo lo que quiero que hagas. Olvidarte ya de él, pasar, ignorarlo —aseguró— como él hace contigo. Que cada vez que lo he visto tratarte como si fueras una basura le hubiera metido dos hostias bien dadas.

—Yo le di una galleta el otro día —conté entre carcajadas, notando cómo cada vez el efecto del agua con misterio se notaba un poquito más en mí.

—¡¿No jodas?!

—Resulta que ahora es mi vecino, ¿a que no te lo esperabas?

—Para nada, ¡joder! —respondió serio, y pude notar que la idea no le gustó ni un pelo.

—¡Un chinchín por eso!, con otra ronda… ¡Vamos! —propuse.

—He bebido demasiado, no debería, que mañana por la mañana tengo algo importante.

—Venga, no seas sosaina… —lo provoqué.

Así estuvimos un buen rato, riéndonos de cada tontería que decíamos, viendo cómo Marina disfrutaba de lo lindo rodeada de un grupo de chicos. Ir de Catwoman era lo que tenía, que todos iban tras ella como moscas a la miel, menos el idiota de mi hermano que como no se decidiese a tener algo serio con ella lo iba a lamentar.

Perdí de vista a Gonzalo en un determinado momento de la noche, cuando ya quedaba poca gente en el local. Estaba un tanto mareada y decidí sentarme en la barra a esperar cuando regresé del baño. Ojalá no tardase porque necesitaba irme a casa cuanto antes.

—Si estás esperando a tu novio, se ha marchado. —Esa voz a mi espalda, dura y seria, me puso los pelos de punta.

—¿Novio? ¿Ese no ibas a ser tú una vez hace muuuchííísimooosss años?

—Has bebido demasiado, venga, te llevo a casa.

—No voy contigo a ningún sitio… Si Gon se ha ido, he venido con las chicas, me voy con ellas… ¿Dónde están las chicas? —«¡Mierda!, espero que no se hayan ido también».

—¿Tú a estas horas dónde te crees que están? ¡Vámonos a casa!

—Se me olvidaba que somos vecinitos… Lo hiciste adrede, ¿verdad? Sabías que vivía ahí y quisiste joderme, ¿eh?

—Deja de decir chorradas y ¡venga, salgamos de aquí!

—Que no, que no me fío de ti. ¡¡Camarerooo!! —grité, pero ni caso me hizo el hombre.

—¿Te quieres callar? Que nos está mirando la gente. ¡Niñata caprichosa!

—¡No me insultes! Y ¿qué? ¿Ahora vas a tratarme otra vez como si tuviera doce años? ¡Serás idiota!, y aburrido, ¡mírate, qué pena das…! —solté embriagada y sin medir las palabras. Era lo que tenía beber, que podías soltar sin filtro lo que te salía de la peineta.

—Mírate tú y a ver quién da más pena. ¿Te levantas o te cojo? —preguntó, perdiendo la paciencia, mientras se mesaba el pelo y resoplaba. Se quitó la corbata y la guardó en el bolsillo, dejando entrever ese cuello que seguía siendo demasiado apetecible para mí.

—Ya me levanto. ¡Mi bolso! ¿Dónde está mi bolso?

—¡Ay, Dios!, ¡no puedo creerlo, niña! ¿No sabes dónde está tu puto bolso? Pueden haberte robado…

—¡Paranoico…! Lo tendrán las chicas… Sí, creo que lo dejé en el coche de Juani. O en el de Manoli… —dudé.

—¿Y qué hago yo contigo? —inquirió mirando al cielo, agobiado—. ¡Vamos, te llevo a la casona!

—¿Quieres que me vea así mi abuela? —Me reí a carcajadas—. Te da una somanta de palos por llevarme así… borracha y un poquito cachonda.

—¿Cachonda?

—Por ti. Te pones tan serio, tan dominante y castigador, que me dan ganas de…

—Mejor no digas nada de lo que te puedas arrepentir —me cortó apresuradamente, intimidado.

—¿Te pones nervioso, Martín? ¿Cómo de nervioso? —quise saber acercándome a él y subiendo mi mano por su abdomen, pasando por su fuerte pecho hasta llegar al cuello, donde paré, llevando los dedos a su pelo, enredándolos y cerrando los ojos para disfrutar de ese momento. «Total, al día siguiente ni me acordaría».

—Estate quieta… —dijo enseguida, recobrando la compostura y retirando mi mano de encima de él—. ¡Vámonos de aquí! —murmuró mientras me cargaba en sus brazos y yo me arrebujaba contra su camisa, apoyando la cabeza en el hueco de su cuello, que parecía hecho a mi medida. Y ese olor…, ese aroma del pasado que inundó mis fosas nasales y del que podría haberme alimentado para siempre.

Salimos de allí y lo supe por el frío que nos recibió de frente al abrir la puerta del local. Cerré los ojos porque estaba demasiado a gusto, tan cómoda y feliz entre sus brazos que, si era un sueño, no quería despertarme nunca de él. Y si no lo era, no permitiría que nada ni nadie estropease ese momento que iba directo al álbum de fotogramas que almacenaba en mi memoria. Si era lo más cerca que iba a estar de él, tenía que vivirlo al máximo.

Y no los abrí… Percibía el movimiento de su cuerpo caminando, cargando conmigo. Yo cada vez me pegaba más a él. Le olisqueaba como si de un perro buscando droga se tratase y él guardó silencio en todo momento.

Cuando abrí los ojos, era de día. Estaba tumbada en una cama, con un nórdico sin funda de color blanco. No era mi cama, ¡joder! Pensé en Gonzalo, pero no conseguía recordar nada.

Miré debajo del nórdico y respiré aliviada al comprobar que llevaba la ropa puesta. ¡Menos mal! Volví a tumbarme y esas vigas del techo y me llevaron de vuelta a la realidad…

¡Joder, Martín…! Esta es la casa del vecino… ¡Madre mía, madre mía…! ¿En dónde estaría él? ¿En el salón tal vez?

Me levanté de la cama, un tanto mareada y, con más miedo que vergüenza, abrí la puerta del dormitorio y saqué únicamente la cabeza, resguardando mi cuerpo detrás.

No había nadie. ¿Dónde coño estaba?

Entonces, sobre la mesa, al más puro estilo Christian Grey salvando de una borrachera a Anastasia Steele, me había dejado un bote de ibuprofeno y una nota:

«Tómate una de estas, te funcionará con el dolor de cabeza que debes de tener. En la nevera tienes leche, zumo… ¡Sírvete! Puedes quedarte hasta que te encuentres bien y puedas ir a buscar una llave —tranquila, no regresaré hasta la noche— porque, por si no te acuerdas, anoche perdiste el bolso. Hay un teléfono fijo en la cocina por si necesitas llamar a tu salvador —ese capullo que te dejó tirada de mala manera— o a quien sea. Y debajo del felpudo hay una copia de mi llave».

—Martín… ¡Joder!, siempre Martín. Aunque no puedas oírme… ¡Gracias! —susurré para mí, releyendo la nota y deduciendo el enfado que tendría por haberse visto obligado a ayudarme después de todo lo que le dije y del daño que seguramente mis palabras le habían hecho.

Estuve un rato inspeccionando el lugar. Me tumbé en el sofá donde supuse que él había pasado la noche al ver dos mantas dobladas al lado. Y por un instante me permití soñar con él. Soñar que estaba allí recién levantada, después de haber pasado una tórrida noche de sexo, lujuria y pasión con él. Soñé despierta con que no me odiaba, sino que nos llevábamos de maravilla, que éramos nosotros y nadie más. Disfruté como una boba pensando en cómo se había preocupado por mí y me había cuidado la noche anterior, y di vueltas una y otra vez a de qué manera darle las gracias; sin embargo, mi plan más próximo consistía en rehuirle por lo avergonzada que estaba de mi comportamiento y de haber acabado en ese estado.

Cerré su puerta, fui a recuperar mis llaves y de regreso las deposité debajo del felpudo de la entrada.

Estaba hecha puré, cansada… pero, pese a eso, pasé el 1 de noviembre metida en la cocina, preparando unos cupcakes deliciosos que al anochecer llevaría al hotel para los tíos y la abuela. Entonces fui consciente de que esa fecha para mí no era dura porque no tenía nadie a quién visitar en el cementerio o llevar flores, mientras que Martín pasaría una jornada horrible llorando por su madre junto a la tumba donde se enterraron sus cenizas.

Pobrecillo. Probablemente por eso había desaparecido por la mañana. Seguro que no tenía ánimos para guerras ni para ninguna de nuestras peleas. Lo que seguro necesitaba era un buen abrazo.

En aquel momento reparé en que mi corazón se estaba arrugando por él, por visualizarlo roto en un día como ese. Porque era duro por lo que había pasado. Muy duro. Y se había portado tan bien conmigo… Incluso me había llevado a su casa cuando lo único que siempre intentaba era tenerme lejos. Pero aquello no iba a hacerme cambiar de opinión ni iba a borrar sus comportamientos de gorila enrevesado. No podía flojear ni desviarme del propósito de olvidar de una vez por todas, y para siempre, a Martín Crevillente.

Se lo agradecería con una buena bandeja de magdalenas. Éramos vecinos, ¿no? Pues eso era un buen detalle, propio de una vecina agradecida. Se lo dejaría en la puerta para que lo encontrara cuando llegase. Con una nota. Una nota que debía pensar muy bien.

«Gracias por preocuparte por mí y haberme dado cobijo en tu casa…

Perdona por ponértelo difícil. Quieres alejarme y voy yo y me meto en tu cama… ¡No volverá a pasar!».

CAPÍTULO 32

MARTÍN

—Hola, mamá. Mira, te he traído tus flores preferidas. Espero que te gusten —dije en voz alta, depositándolas sobre la piedra del cementerio—. Ya sé que no vas a contestarme, pero no pasa nada. Te habrán encantado. ¿Sabes? Está siendo duro. La vuelta al pueblo, la gente… todo me recuerda a ti, a aquella puta noche en la que la familia se fue a la mierda. Recuerdo mucho el último día que te vi.

»Estabas tan radiante como siempre. Quedamos en vernos en el pueblo a la vuelta de tu puto viaje de trabajo para celebrar la Navidad todos juntos. Te dije que te esperaría con mi jersey de renos puesto y te echaste a reír porque te parecía un poco absurdo el atuendo, pero como siempre lo entendiste porque sabías que disfrutaba como el que más con esas pequeñas cosas. Y con ella. Realmente más que por las navidades en sí, era porque pasarlas con Ale, era increíble. Ella me contagió todo el espíritu navideño que en su casa derrochaban y me enseñó a vivirlas disfrutándolas al cien por cien. Y lo hacía. Demasiado.

»Aunque he de confesarte que a lo largo de todos estos años, desde que te fuiste, no he vuelto a celebrar nada. Ya no hay ningún motivo para festejar nada, al revés, en Navidad solo siento tristeza al ver tu hueco en la mesa de casa. Ojalá pudieras estar aquí y ojalá todo fuese como era antes de aquella maldita nevada, de esa horrible noche que nos cambió la vida a todos.

»Y quería volver, cuando vi que era el momento, te juro que anhelaba regresar a esta tierra en la que fuimos tan felices. Lo hice ilusionado y convencido, pero ahora que estoy aquí tengo mis dudas sobre si fue lo correcto. ¡Cómo necesito tu ayuda! El caso es que en Montaves tengo una sensación extraña porque a ratos me siento tranquilo, calmado y en paz. Te siento cerca continuamente, en casa, en la calle…

»Me he mudado, ¿sabes? El pisito es precioso. Te hubiera encantado. Y el trabajo… Bueno, el trabajo… ya conociste a don Matías. El hombre era un desastre y me dejó la consulta hecha un caos, pero poco a poco todo va bien y me voy haciendo a la gente. Ahora sé qué pastillas toma cada vecino, curioso, ¿verdad? Pues eso, por un lado estoy bien, cerquita de los abuelos, y eso debería de ser más que suficiente. Pero por otro lado, todo me recuerda tu ausencia. Y no soy capaz de superarlo. Es más, sé que no te gustaría nada lo que estoy haciendo, lo solo que me he quedado, pero he alejado de mí a mis antiguos amigos, Alejandra incluida. Y no me acerco a nadie. No lo entiendes, ¿a que no?

Me callé, pensativo, limpiando las lágrimas que se deslizaban por mis mejillas con el dorso de las manos.

»Creía que era lo mejor, porque aquella noche en la que tú tuviste el accidente por fin me sinceré con ella, y Ale conmigo. Dejamos salir todo lo que llevábamos dentro durante tanto tiempo. Nos besamos, nos acariciamos, nos paseamos por el pueblo mientras nevaba, a la par que nos abrazábamos y entrelazábamos nuestros dedos. Y, ¡joder!, esas pocas horas que pasamos juntos fuimos felices. No sé cómo mi corazón no explotó de amor. Solo sé que jamás pude llegar a contártelo porque ya nunca volví a verte con vida, ¡mierda!

Dejé de hablar y me quedé mirando al infinito tras ver cómo los recuerdos regresaban a mi mente.

»Es matemático. La veo a ella, porque el destino ha hecho que los dos vivamos en el pueblo, tal y como siempre quisimos; y de hecho somos vecinos, estamos en el mismo bloque… Y es eso, la veo, e instintivamente recuerdo la parte buena de aquella noche y claro, ¡cómo no!, también la mala. Y no puedo evitarlo. No sé cómo podría hacer para que ambas cosas no se cruzaran, pero de verdad que lo veo imposible. Por eso mismo, antes de regresar, supe que no quería a la gente de mi pasado cerca. Y vine convencido de ignorarlos. No pensaba ni que quisieran estar a mi lado. Pero me equivoqué y ¡no veas cuánto! Todo este tiempo he hecho hasta lo imposible porque me dejen en paz; y creo que con Alejandra lo he conseguido, después de todo.

»Aunque te confesaré dos cosas, pero solo a ti, guárdame el secreto, ¿vale? La primera es que le he hecho daño con todo esto y me he sentido horriblemente mal por ello. La segunda es que cuando, por fin, a base de groserías la he alejado de mí, no conseguí sentirme mejor. Al revés. En mi interior hay algo que me dice por dentro que lo he hecho todo mal. Es una sensación, no sabría explicártelo, mamá. Pero me pone triste y de mal humor conmigo mismo. Como cuando eres pequeño y te peleas con un amigo y después lo ves con otro por ahí y te da rabia porque quieres que esté contigo y no con ese. Y tú te quedabas en el parque solo y triste. Pues algo así.

»Odio haberle hecho daño precisamente a ella. Odio que tu recuerdo esté ligado al de ella. Odio no ser capaz de separarlos. Me aborrezco por cada grosería, por cada vez que la he ignorado o le he hablado mal, pero en el fondo creo que es lo mejor para ambos. Odio no poder ser feliz y me odiaría si ella tampoco lo fuese por mi culpa. Lo sé, estoy como una chota y no me entiendo ni yo.

»Mira, anoche otra vez el destino me la puso en el camino. Llevábamos días sin hablarnos, ignorándonos, y me la encontré en el pub. Debí haberme ido, marcharme, pero no lo hice. Ella estaba divertida, pasándolo de puta madre con sus compañeras y con Gonzalo. Cada vez que se acercaba a él era como una patada en el hígado y con cada abrazo que se dieron se me subía la bilis hasta la garganta y, pese a eso, la veía bebida y quise asegurarme de que acababa la noche bien. Gonzalo, el muy egoísta, se marchó y yo me la llevé a casa cogida en brazos.

»No sabes lo que tuve que contenerme para mostrarme frío y lejano mientras ella, sin ser consciente de todo, se me ponía a tiro. Se me insinuó y yo, ¡joder!, yo cerraba los ojos y solo veía aquella noche. El cómo pasé de la felicidad a la amargura y de la risa al llanto. Pero uno no es de piedra…, y a la vez fue el mayor ejercicio de autocontrol del mundo. Me limité a tumbarla en mi cama, cubrirla con el nórdico y quedarme sentado a su lado observándola dormir. La veía tan frágil, tan bonita e inocente como cuando era una niña… y tuve ganas de besarla. Muchas. Pero no pude. No quiero que eso pase. No quiero sentir nada. No quiero que esté ligada a los recuerdos de la tragedia, pero no consigo separarla, ¿sabes? Por eso necesito que estemos lejos, cuanto menos contacto mejor, aunque no sé cuánto tiempo podré aguantar haciéndome el duro, el esquivo…

»Debe de pensar que no la soporto, que la odio, cuando no es así, pero prefiero que lo crea a que me persiga y me haga doblegar. Solo necesito estar solo, sin preocupaciones, ni quebraderos de cabeza. Llevo años pasando de puntillas por todo y justo ahora necesito ser fuerte. No quiero aflojar. Tengo miedo de no ser capaz de enfrentarla durante mucho tiempo más y acabar dejándome llevar. Siento pánico de dar un paso en falso. No sería capaz de arrastrarla a mi tristeza y tampoco podría vivir con los recuerdos machacándome continuamente.

»No creas que no me acuerdo de ti, al revés, no te olvido nunca y jamás podré hacerlo ni tampoco querré. Pero si me centro en el trabajo, en el día a día estudiando, con el gimnasio y demás cosas, es decir, ocupado…, se me hace más llevadero vivir sin ti. Pero aquí, con ella, con ellos… todo son recuerdos. Y con Ale, recuerdos buenos, maravillosos, mezclados con los malos, los peores.

»¿Qué hago, mamá, qué hago? ¿Me marcho de aquí? ¿Me quedo? Si me voy volvería a vivir como estos años atrás que, dentro de lo malo, tampoco ha sido tan horrible. He conseguido muchas cosas laboralmente hablando. Y he llegado hasta aquí. Por lo menos dentro de mi descontrol emocional había encontrado un punto de estabilidad. Pero si decido quedarme y aguantar ¡va a ser muy jodido! Bien por un lado, porque aquí te siento cerca, y creo que por eso me llena esa calma y esa paz por dentro. Pero lo malo, ya sabes… Ale, o Ricitos, como yo la llamaba. ¿Te acuerdas?

»Dime, mamá ¿cómo se aleja a la persona que quieres, a la que jamás has podido sacar del fondo de tu corazón sin sentirse mal por ello? ¿Y si este sentimiento de culpa, de hacer las cosas mal, es por eso? Porque me estoy equivocando, porque el corazón me indica que no es correcto cómo estoy actuando… ¡Ayúdame, mamá!, mándame una señal o algo. Aparéceteme en sueños y dime cómo puedo estar bien, guíame por el camino correcto, ya que yo no sé encontrarlo. Si estuvieras aquí me dirías que luchase por mi felicidad. Lo tengo claro. Pero como no estás y no hay felicidad, ¡ayúdame, por favor! Ayúdame a encontrarme. Guíame para estar bien. Llévame de tu mano como cuando era un niño e íbamos al parque. O cuando me enseñaste a montar en bici o a orientarme por los caminos del monte. Haz eso, mamá, y ¡muéstrame por dónde ir!

Salí del cementerio tras un buen rato. Deambulé bajo la lluvia y antes de comer me dirigí a casa de los abuelos. Para ellos tampoco resultaba un día fácil. Les llevé buñuelos de viento, de nata, que pese al azúcar, la grasa y la tensión arterial disfrutaron como si fueran niños ante un pastel de cumpleaños, y pasé el resto de la jornada allí, en su compañía. Me refugié en los brazos de la abuela, como siempre, y lloré con ella como un crío perdido, como uno al que le rompen su juguete favorito o que pierde su cromo más preciado. Frágil, roto, vencido, solo y vacío…, así me sentía cada vez que visitaba la tumba. Y era peligroso, porque siempre me llevaba a hacer tonterías. Años atrás me emborrachaba y me levantaba cada 2 de noviembre con una resaca descomunal y un dolor de cabeza aplastante. Pero ese año, pese a no sentirme bien, no probé ni una gota de alcohol, bueno, salvo el que llevaba la salsa del redondo de ternera estofado que puso la yaya para comer y que iba bien cargado de coñac del bueno. Pero aquello ni hacía olvidar ni evitaba que doliese.

Regresé a casa pasadas las ocho de la tarde y al subir las escaleras encontré colgada en el pomo de la puerta una bolsa llena de magdalenas. Olían de muerte. Meneé la cabeza de un lado a otro negando con una sonrisa. Ella siempre tenía el poder de provocar algún efecto en mí, por pequeño que fuese, y en ese caso por unos segundos me alivió la pena al darme cuenta de que su orgullo seguía intacto y se estaba escondiendo para no verme. Seguía siendo adorable con sus comportamientos de niña pequeña.

«Gracias por preocuparte por mí y haberme dado cobijo en tu casa…

Perdona por ponértelo difícil. Quieres alejarme y voy yo y me meto en tu cama… ¡No volverá a pasar!».

Leí y releí la nota mientras entraba en casa.

¡De puta madre, sí señor!, ¿y ahora qué debo hacer?

Casi ni lo pensé. Giré mi llave en la cerradura, retiré la cadena de seguridad y salí al rellano del edificio. Pulsé el timbre de la casa de mi vecina sabiendo que iba a cometer un error tremendo acercándome, aunque se tratase de un pequeño gesto. Tardaba en abrir, y cuando ya iba a entrar de nuevo en mi casa, Alejandra apareció en la puerta y mi cuerpo se paralizó.

Ahí estaba ella, recién duchada, con el pelo mojado, llevaba un pijama de esos de frases estúpidas que ponía: «Déjate de siestón y dame un buen revolcón», con un patuco por dentro del pantalón y otro por fuera. Pero en mí causó el mismo efecto que si hubiera salido a recibirme con una simple toalla. La observé y ella se quedó quieta, contemplándome.

—Gracias —dijimos a la vez los dos, aunque cada uno por un motivo diferente y en un tono distinto. El mío, neutro. El de ella, tímido.

—No tienes por qué darlas. Hice lo que hubiera hecho cualquiera. Nada más —contesté frío, guardando las distancias mientras la miraba y por dentro ardía por ella.

—Deja ya esa pose de duro, Martín. Sabemos que me ayudaste cuando más lo necesitaba —expuso mientras se cruzaba de brazos sobre la chaqueta que cubría el pijama.

—No puedo.

—¿Por qué no?

—¿Has llorado? —quise saber viendo sus ojos enrojecidos.

—Sí, lo he hecho. ¿Acaso te importa?

—No debería, no…, pero tampoco quiero que te sientas mal por lo de anoche, Alejandra —revelé metiendo las manos en mis bolsillos, a modo de sujeción.

—¿No debería importarte? ¿Piensas vivir eternamente con ese rencor y ese odio hacia mí?

—Yo no te tengo rencor y jamás podría odiarte —reconocí, desviando la mirada al suelo, sin ser capaz de levantarla.

—¡Quien te crea que te compre…! —susurró ella, en un hilillo de voz, cabizbaja y aún avergonzada—. ¡Cualquiera lo diría!

—¿No me crees? —pregunté sorprendido después de todo.

—No puedo creerte después de cómo te has comportado estos meses conmigo —afirmó sincera.

—Podría decirte que no se repetirá, que no era yo, que no sabía lo que hacía cada vez que te alejaba de mí, pero lo cierto es que sí lo era, lo sabía y lo seguiré haciendo.

—Y si es así ¿qué haces aquí parado frente a mí y por qué me cuentas esto?

—No lo sé. No tengo claro qué hago aquí parado, pero tampoco quiero marcharme. No sé si está bien o está mal decírtelo, así de claro. Pero ya está dicho.

—Martín…, ¿pretendes que te aplauda? Que acepte como si nada que digas que seguirás ignorándome así, tan tranquilamente.

—No digas nada. Si vas a insultarme, ¡déjalo! Ya sé qué piensas sobre mí y, créeme, muy agradable no es. Hoy no es el día.

—Eres tú el que has hecho que piense así.

—Lo siento.

—¿Qué sientes? ¿Por qué no me lo explicas de una maldita vez y nos dejamos de tonterías? Pero dentro, que hace frío… ¿Quieres pasar?

—No, no, mejor que no.

—¿Por qué no te creo? Tu boca dice una cosa, pero ahí sigues parado. Reconoce que no quieres irte.

—No puedo pasar porque si entro…

—¿Te da miedo perder el control, bajar la guardia y poder decir algo que tire abajo tu fachada de soberbia y de perdonavidas? ¿Es eso?… —inquirió acercándose peligrosamente.

—No, no es eso. No me da miedo decir algo, me da miedo lo que pueda hacer —reconocí, con mis ojos nublados sobre los suyos, cada vez más cercanos.

—Yo no tengo miedo —aseguró subiendo una mano hacia mi rostro, la cual finalmente posó acariciando mi mejilla—. No quiero que hoy estés solo. Sé que es un día difícil…

—Shhh… No lo menciones. ¿Ni siquiera temes a que solo sea una noche? —contesté yo, acunando mi cara sobre su mano, apretándola contra mi hombro.

—Ni siquiera a eso.

—Si entro, no habrá vuelta atrás —afirmé, bordeando su cuello entre mis temblorosas manos, con mis pulgares casi rozando los lóbulos de sus pequeñas orejas.

—No quiero que la haya.

Eso fue lo que pronunció antes de ponerse de puntillas y llevar sus brazos a bordear mis hombros, para después depositar un beso sobre mis labios que yo recibí temeroso y dudoso de primeras, aunque con todas las ganas del mundo, pero en el que me terminé perdiendo sin remedio durante ni se sabe cuánto tiempo. Ella era la paz que necesitaba, aunque también se convirtiese en una tortura por todos mis recuerdos, que se presentaron de golpe siendo como un flashback de regreso al pasado, a aquella noche en la que bajo la nieve fuimos libres por las calles de Montaves, sin preocuparnos de nada ni de nadie. Tras ese beso cálido, lleno de fogosidad, intensidad y cercanía, solo por esa noche, necesitaba dejar todo de lado y sentir que no estaba solo. Más que nunca tenía que conseguir olvidar y refugiarme en ella, entre sus brazos, entre todas las emociones que provocaba en mi interior. Allí parados, no podía apartar la mirada de ella. Me estaba volviendo loco por estrecharla contra mi cuerpo, sentirla, devorarla, por subirla sobre mí y llevarla a lo más alto, hasta donde nos permitiéramos sin reticencias ni condicionamientos… ya que iba a ser solo una vez. Solo quería aspirar su aroma, meter mi cabeza entre sus pechos y quedarme ahí, escuchando cómo su corazón latía veloz y desbocado. Perderme en su cuerpo y disfrutarla, aunque solo fuera durante unas horas. Esa velada. Una jodida y única vez.

—¿Estás segura? —insistí, porque no quería malentendidos.

—Nunca he estado más segura de algo —aseveró convencida, con sinceridad y brillo en sus ojos.

—No quiero que te ilusiones, esto es lo que es…

—A lo mejor después de esta noche el que se ilusiona eres tú y yo te mando al cuerno cuando se haga de día si no me has dejado bien satisfecha —respondió vivaracha, arrancándome una sonrisa.

—Alejandra… —advertí, queriendo tornar mi rostro a la seriedad que la frase y el contenido de esta requerían.

—Vale, lo entiendo. Solo esta noche y mañana volverás a hacer como que me ignoras y yo a enfadarme y a hacer como que te odio. ¿Contento, Martín?

«Siempre había sido demasiado lista».

—Quiero que te lo tomes en serio. No quiero que esto sea otro motivo para que nos hagamos más daño y mañana lleguen los reproches por algo que igual no debería pasar.

—Deja de pensar tanto. Olvídate del mañana y vamos a centrarnos en el ahora —expresó, haciendo que me callase, tirando de mi mano, llevándome hasta su casa y cerrando la puerta tras nosotros.

CAPÍTULO 33

ALEJANDRA

Desde que vi su mirada en el rellano supe que Martín estaba roto por dentro. Era una fecha complicada para él. Demasiado dura. Y por eso mismo, en lugar de echar leña al fuego, me limité a escucharlo. En cualquier otro día no hubiera aparecido en la puerta de mi piso para agradecerme que le hubiera hecho unas magdalenas. O sí, pero para tirármelas a la cara y provocarme preguntándome si les había echado veneno o algo para librarme de él.

Y esa noche no. Allí parado, mirándome en algunos instantes y contemplando el suelo en otros, destilaba fragilidad por cada poro de su piel. Se le notaba desubicado, indeciso. Y yo, pese a nuestros múltiples conflictos y haberle querido meter un calcetín sudado en la boca en muchos momentos o liarme a palos con él en otros, solo deseaba tirarme a sus brazos y consolarlo. Es lo que tenían las situaciones de debilidad…, y ser una flojucha, que todo sumaba. El que nunca haya pecado, que tire la primera piedra… Seguro que no me hubiese llevado ninguna pedrada porque la carne es débil y todos lo sabemos. Y más cuando frente a ti tienes a la persona que no has dejado de amar nunca, aunque se porte como un vulgar patán.

Me mantuve en mi lugar hasta que me dio pie para avanzar, para acercarme sin que fuese a salir corriendo. Al revés, aunque su boca decía que no quería entrar en casa, ambos sabíamos que se moría por hacerlo —y yo porque no se arrepintiese del paso que estaba dando—. Lo cierto es que resistí como una jabata, en el sitio, imaginando que me habían puesto pegamento en las suelas de las pantuflas de estar por casa; las mismas que pasado un rato despegué para acercarme a él sin asustarlo para, cogiéndolo de la mano, llevarlo conmigo dentro, allí donde, aunque fuese una sola vez, íbamos a comernos el mundo juntos, pese a que después el mundo nos comiese a nosotros… porque éramos conscientes de que una sola noche iba a cambiar de nuevo el rumbo de nuestra existencia o por lo menos de la mía.

Aceptar ese encuentro para mí resultaba un equivalente a cuando comes algo delicioso y lleno de calorías; al acabar te quedas plena, satisfecha y con sensación de felicidad, porque a las personas de buen comer hacerlo nos produce alegría. Como el chocolate. Pero cuando a la mañana siguiente te subías a la báscula, ahí llegaba el turno de los lloros, los arrepentimientos y las lamentaciones. Antes de dar el paso adelante con Martín, valiente y decidida, sabía que todo eso sucedería, pero merecía la pena vivirlo. Además, ¿qué pez podría resistirse a una carnada gigante?, o ¿qué perro a un hueso lleno de carne? ¿Por qué caen los ratones en las trampas? Porque se ciegan con el queso que se pone para que piquen. Y eso resultó Martín aquella noche para mí. La mayor tentación, solo que no saltaron las alarmas en ese momento como pasaba en el programa de la tele, sino que sonaron todas al día siguiente, como era de esperar. Si esa noche hubiese tenido que pitar algo habría sido la alerta de incendios, porque nuestros cuerpos juntos hicieron saltar todas las chispas posibles y, con la tensión sexual que acumulábamos y la bomba de relojería en la que nos habíamos convertido podríamos haber hecho saltar por los aires el edificio entero.

Entramos en casa despacio, cogidos de la mano, y en cuanto me di la vuelta tras cerrar, él me arrinconó contra la pared, levantando mis manos por encima de la cabeza y sujetándolas con las suyas, mientras comenzaba a besarme apasionadamente, con ansia y lujuria. Se notaba desesperación en cada espiración pegada a mi piel, en cada susurro que dejaba salir y a su vez su aliento estremeciéndome; también ganas en los paseos que su lengua se daba alrededor de mi cuello, subiendo y bajando por él, relamiéndome como si fuera el resto de la tapa de cualquier yogur, haciéndose dueño y señor del territorio que conquistaba por primera vez. Sentir su saliva, su lengua poderosa y juguetona sobre mí hacía que de mi boca escaparan gemidos imposibles de contener, los cuales enloquecían cada vez más a Martín.

Deshizo el contacto liberando mis manos, que llevé enseguida a su pecho, aprovechando para recorrerlo ya que tenía barra libre de poder tocar a mi antojo y saciar así mis ganas atrasadas de él, de su tacto, de su sensibilidad y también de su hombría.

Le saqué la camiseta por encima de los hombros en un abrir y cerrar de ojos, lo contemplé como si estuviese mirando el Coliseo de Roma, tan inmenso e imponente y, sin que lo esperase, salté sobre él, haciendo que posara sus manos en mis glúteos para sujetarme en volandas. Enredé mis dedos en su pelo, tiré de su cabeza hacia atrás y asalté su boca con lascivia, con necesidad de hacer y deshacer en ella todo lo que mi cuerpo me pedía. Menos mal que sus manos, perfectamente colocadas en mi culo, me sostenían. Lo convirtió en un fuerte agarre, amasando mis cachetes con sus dedos grandes y verdaderamente ardientes, marcando la posesión. Aproveché para deshacerme de la parte de arriba de mi pijama. No llevaba nada debajo. Su mirada al verme fue de adoración. Mis pechos se tornaron duros, durísimos, ante el abrasamiento que provocaban esos ojos claros fijos en ellos. Después, entre los dos bajamos con dificultad mi pantalón, aún subida sobre él. Coloqué, ya libre de tela, mis caderas bien encajadas alrededor de su cintura, sintiendo todo su esplendor pegado a mí. Y creí morir. Volví a enredar mis dedos en su pelo mientras él aprovechaba la altura a la que me había quedado para emplearse a fondo en toda mi delantera; cosa que posteriormente hice yo, perdiéndome en su torso, saboreándolo con mi atrevida lengua, acariciando sus fuertes pectorales que eran acero para los barcos —lo imaginaba sudoroso haciendo pesas y aún me excitaba todavía más—, lamiendo más tarde su mentón, las orejas, la parte trasera del cuello y susurrándole al oído, acompañándolo de pequeños mordisquitos, todo lo que me ponía cachonda para hacer que perdiese la cabeza. Cada vez que mi lengua surcaba los pliegues de sus orejas e iba descendiendo él se contraía, su vello se erizaba y su fuerte miembro se levantaba en armas, cual cañón a punto de disparar.

Gemía de una manera gutural que hubiera excitado a la persona más asexual del planeta. Y a mí me puso loca de remate. Agarraba mis nalgas de manera fuerte, con decisión, como si no quisiera soltarme nunca, mientras yo me movía entre sus brazos, restregando mi cuerpo contra el suyo como una culebra resbaladiza que no paraba quieta, haciéndonos estremecer de placer a ambos, o volcándome hacia atrás, dejándole pista libre para que aterrizase sobre mis senos y se deleitase recorriendo de uno a otro, con su cabeza hundida en ellos, y siempre dándome placer a raudales. ¡Eso sí que era el paraíso y no lo de Adán y Eva!

Sentía tanto calor interno cuando llegaban sus mordisquitos y sus lametones a mis pequeños pezones duros como piedras, cual garbanzos sin echar en agua, que temblaba de exaltación, anticipación y deseo. Entonces me incorporé y me abracé fuertemente a él, clavando mis uñas en su espalda mientras mis dientes tomaban tierra en su hombro, descansando para nuevos envites. El fuego se apoderaba de mí y dejaba mis besos más ardientes, más llenos de ganas acumuladas en su boca, permitiendo que mi lengua enredase a la suya, llevando la voz cantante, la succionaba con fiereza con mis labios, jugaba con ella a dársela y quitársela, haciéndole incrementar el deseo que ya tenía sobre mí. Le besaba deleitándome, con frenesí, pero también con ternura y calma. A ratos como si tuviéramos todo el tiempo del mundo por delante para nosotros y otros como si apenas nos quedasen segundos y fuésemos a desaparecer. Por ello siempre supe que tenía que exprimir cada instante como si fuera el último. Me dediqué a mordisquear suavemente sus labios, ya hinchados por el roce, y después con la punta de la lengua le dibujaba el contorno, esperando que la suya saliese a buscar a la mía. Después acaricié con mis manos —deseosas de su tacto, de su piel— esos brazos que se le habían puesto colosales con el paso de los años y mucho deporte. Me gustaba recorrerlos, disfrutaba viendo cómo le abarcaba para después cubrirle de caricias repletas de deseo. Tocar esos músculos tan marcados era como tocar el cielo, porque deslizarme sobre él me hacía sentir poderosa, creerlo mío, aunque no fuese así, y por eso no dejé de hacerlo, no separé mis manos de su cuerpo, no dejé sin recorrer nada, hasta que me dejó caer en el sofá y su cuerpo cubrió el mío.

Ahí solo tuve que dedicarme a disfrutar, a deshacerme nuevamente a merced de su piel, entregándome al placer que me proporcionaba y a dejarme ir cada vez que me hacía llegar a lo más alto. Ya sabía de antaño que Martín no besaba, sino que hacía el amor con la boca. Lo que desconocía era que fuese capaz de reavivar mi piel de cero a cien, en cada caricia todo el vello de mi cuerpo se ponía de punta y en cada roce de sus mágicos dedos me producía tal descarga de electricidad que hacía que mi cuerpo pasase de estado sólido a líquido en cuestión de segundos, quedándome sin aliento, casi al borde del colapso, arroyaba todas mis terminaciones nerviosas, me dejaba anhelante de él; cada vez quería más y más y no me conformaba con apretarlo contra mi cuerpo y mover mis caderas a la caza de las suyas, buscando la fricción, forzando el roce. Lo necesitaba a él dentro de mí como nunca antes había necesitado nada ni a nadie. Y tenerlo dentro fue la mayor explosión de emociones y sentimientos que había sentido nunca, una lucha de titanes al alimón para conseguir el mayor placer, que nos sobrevino a la vez tras nuestro baile de movimientos acompasados y que recibimos en un grito de satisfacción, jadeantes, bañados en sudor, con las respiraciones entrecortadas y, aun así, deseosos de continuar emborrachándonos de nosotros mismos, embriagados por el aroma a sexo que desprendíamos, porque esos eran los recuerdos con los que nos quedaríamos de ese único encuentro, junto a las marcas en la piel. Había descargado mi ansia de él en su cuello y, como la mujer pasional que era, había dejado unas marcas ligeramente amoratadas —junto a algún que otro rasguño— en su espalda.

Vimos el amanecer sobre mi cama, nos quisimos, nos cuidamos y nos consentimos nuevamente en silencio, una y otra vez, sin articular una sola palabra porque en aquel momento eran innecesarias y sobraban.

Estaba claro que él quería empaparse bien de mí, quedarse con toda mi esencia, mi sabor, mis caricias… y yo le regalé las mejores, así como todos los besos que no había podido darle a lo largo de los años y que me los había guardado para, cuando llegase el momento, soltarlos todos de golpe. Y los volqué de uno en uno en él, por todas las partes de su cuerpo, llevándolo al clímax, haciendo el camino juntos, idos por la lujuria y cegados por el desenfreno y la pasión contenida.

En mí se iba a quedar grabado a fuego cada instante de esa mágica noche, en mi mente cada fotograma, en mi corazón cada sensación producida por sus besos, cada estremecimiento al contacto de su piel en las múltiples caricias que nos dedicamos, cada orgasmo que me había asaltado al no poder más, los miles de sensaciones diferentes que me había hecho sentir y cada palabra que no había dicho, pero que me había transmitido con sus ojos y a través de su contacto en cada caricia delicada. Sabía que iba a conservar siempre en mi memoria esas miradas intensas que no pudo ocultar cuando se descubrió a mi merced, o cuando hacía mío su pelo enterrando los dedos en él y mesándolo hasta llegar a la nuca, momento en que se contraía estallando de placer, o cuando entró en mí y fue la mejor sensación del puto mundo para ambos. Ahí debimos quedarnos para siempre y no volver a la realidad. O cuando le recorrí de arriba abajo, tumbado sobre mi cama, con mi lengua desafiando a la suerte y arriesgándome a que hacerlo sentir tanto, hacerlo vibrar de la manera en la que su cuerpo lo hizo, fuese contraproducente y pudiese arrepentirse de todo lo que estaba pasando, de lo que estábamos haciendo y de lo mucho que, pese a camuflarlo con sexo, instinto y deseo, nos estábamos transmitiendo: nos seguíamos queriendo.

Porque esa bendita noche nos acostamos porque nos pudieron las ganas, nos dejamos llevar por esos instantes que nos cargaron de electricidad en el encuentro del portal, por esa intensidad inesperada que se produjo dando pie a que saltaran chispas como cada vez que discutíamos, y todo ello hizo que se cayeran las máscaras, pero lo que vino después no fue fruto del momento, sino de los sentimientos que teníamos desde que éramos chavales. Porque ese enamoramiento juvenil se mantenía intacto para mí, seguía vivo, no había muerto tras el tiempo transcurrido, pese a la tragedia, la lejanía y pese a todo, incluido a él mismo. Y me convencí de que tal vez él estaba igual que yo, solo que algo le hacía no querer acercarse a mi persona y rehuirme.

Ese 1 de noviembre volví a tener claro que era él, que siempre lo había sido y lo seguiría siendo, porque era mi complemento perfecto, igual que lo es la leche con el ColaCao, la pizza con el queso o el chocolate caliente con los churros. Encajábamos como dos piezas contiguas de un puzle, como el zapato de cristal en el pie de Cenicienta. Mi media naranja, sin duda, tenía nombre y apellidos. Solo que cuando me desperté se había hecho zumo, desapareciendo del mapa sin dejar rastro. Sabía que pasaría, que llegaría el momento. ¡Jodido cobarde!

No lo pensé, pero estaba claro que lo bueno, por lo general, siempre tenía su parte mala. ¿Que lo había disfrutado? Con el alma. ¿Que había sido feliz? De manera fugaz, esas horas, ¡por supuesto! ¿Que sabía que era un encuentro efímero con una cuenta atrás? Claramente, pero eso no me quitó un despertar dolorosísimo. ¿Que lloré? Sí. Porque me encontraba allí sola, tras un momento electrizante, después de una noche de película como la que habíamos tenido, demasiado increíble, alucinante y, aunque me armé de valor aceptando que fuese algo ocasional, ya lo echaba de menos, tanto en mi cama, donde me hubiera gustado tenerlo al despertar para colocarme encima de él, y sentir sus manos acariciando mi silueta en círculos, erizándome la piel y todos los puntos sensibles de mi cuerpo, como en mi vida, en mi día a día. Tan cerca que estaba, al otro lado de la pared, y tan lejos y prohibido para mí.

Porque él no quería nada conmigo. Por no querer no me quería ni cerca… Porque probablemente era preso de sus miedos, de sus fantasmas, de tener dependencias emocionales… No se permitía sentir o no quería… que también era una opción. Y debía aceptarlo, aunque me sintiese vacía y desnuda sin él. Ya lo había tenido entre mis brazos, sabía lo maravilloso que era, así que tendría que conformarme con recordarlo siempre que quisiera, revivirlo cuando lo echase de menos y soñarlo cada noche.

Lo cierto es que pasaban los días y me enfadaba más con Martín. Puede que fuese una reacción infantil, pero totalmente propia de alguien que no conseguía aceptar un castigo impuesto sin haber hecho nada. Porque tenerlo, probarlo y no poder disfrutarlo más por su negativa era una jodida tortura. Con perspectiva, me molestó que no fuese capaz de reconocer que yo no le era indiferente y que no estábamos reventando aquella cama por un simple momento, sino porque entre nosotros seguía habiendo mucho más de lo que él mismo se creía. Me hirió que lo camuflase con lo que no era por negar eso que había ahí latente entre nosotros. Lo odié sobremanera por no dejarnos vivir algo que ambos necesitábamos, aunque dijese que no. No podía privarme de ello de esa forma. Lo hubiera zarandeado para hacerle ver lo injusto que era ignorar algo que estaba demasiado vivo en los dos. Llegué a creer que era un egoísta que no veía más allá de su ombligo y que tal vez iba de cama en cama únicamente buscando satisfacer sus necesidades. Y esa noche me tocó a mí, al igual que podría haber sido su compañera de trabajo o cualquiera que conociese en un bar o donde fuese. Le valían todas menos yo, que no me quería ver ni en pintura, que se alejaba de mí despectivamente, pero luego bien que se había metido en mis bragas. Deseé matarlo cuando volví a verlo y actuó con la misma prepotencia y orgullo de siempre, propia del Martín que había regresado al pueblo y no del que había estado en mi cama unas cuantas noches atrás.

Y eso fue una semana después de nuestra sesión maratoniana de sexo desenfrenado. Hasta entonces estuve segura de que me estaba rehuyendo. No volví a cruzármelo por el portal. Escuchaba su puerta abrirse muy tarde por la noche y muy temprano por las mañanas. Tampoco coincidimos ningún día en el gimnasio ni en la residencia de ancianos. Mucho menos en algún sitio público o por la calle. Estaba meridianamente claro que quiso hacer como si la tierra se lo hubiese tragado y nada hubiese ocurrido, y yo en cambio adopté el papel de detective, controlando sus movimientos para hacer un intento de coincidir «casualmente» con él. Solo que bajar la basura en pleno invierno, a esas horas intempestivas a las que él volvía, podía resultar una coincidencia sospechosa y un tanto rara. Me sentía un poco ridícula, como cuando era preadolescente y rogaba por salir con mi hermano y sus amigos, montando gresca cuando no lo conseguía.

Una semana que se me hizo eterna, larga y desesperante porque, aunque sabía que si nos encontrábamos, él actuaría como si nada hubiese pasado, frío y despectivo; muy en el fondo albergaba la mínima esperanza de que hubiera reflexionado y nuestra noche le pudiese haber hecho cambiar su forma de actuar… para bien. «Malditas expectativas, esperanzas y pajas mentales que una se hace en esas circunstancias».

El esperado —por mi parte— encuentro se produjo en el Refugio. No había visto a Marina ni a Gonzalo en toda la semana porque no tenía ánimo para ello y porque estaba ocupada en la frustrada operación «Jekyll y Hyde». Aquel día quedamos para picar algo en el bar. La sorpresa fue mayúscula cuando estando allí lo vimos aparecer con la enfermera de su consulta, de la que parecía haberse hecho inseparable porque no era la primera vez que lo veíamos con las compañeras de trabajo en esos meses. Pero faltaba una de ellas, ¿sería una cita? No daba crédito. Solo habían pasado unos días. ¡Guarro!

—Martín, ¡hombre, no se te ve el pelo! —lo saludó Gonzalo, amable y simpático, muy natural como siempre era él.

—Buenas noches —respondió en un tono condescendiente que parecía que nos estaba haciendo un favor por saludar.

—¿Cómo te va? —insistió nuestro amigo, mientras yo me erguía en mi asiento, con el corazón latiendo que casi se me salía por la boca, recolocándome el cabello hacia un lado, tratando de captar su atención—. Aunque ya veo que nada mal, ¿eh? —volvió a bromear y en ese punto quise meter el torrezno que tenía en la mano cual chupete en la boca de Gon para que cerrase el pico.

—Pues con mucho trabajo, pero no puedo quejarme —refirió el otro, hacia él, como si nosotras dos fuéramos invisibles.

—Martín, sentaos con nosotros, que nunca te dejas ver ni para tomar una cerveza, no lo has hecho desde que has vuelto. Podemos ponernos al día un rato y nos presentas a tu amiga, ¿no? —pronunció entonces Marina, guiñándome un ojo disimuladamente.

Entonces, por primera vez, él me miró. A mí. Y yo tonta de mí dibujé media sonrisa en mi rostro, nerviosa e intimidada, con la barriga contraída y la pierna temblorosa. Asentí, apoyando las palabras de mi amiga, aunque a la que iba con él le hubiese comprado un billete de ida a Jamaica sin fecha de vuelta.

—Claro, sentaos.

«Ya podía haberme callado».

—Eh…, no, muchas gracias. Preferimos un poco de intimidad —comentó él, dirigiéndose a Marina, mientras la chica en cuestión lo miraba sonriente y con la baba caída. Sus ojos se cruzaron y pude ver complicidad, conexión entre ellos, y me repateó lo más grande. ¡Hijo de perra!

—Tal vez en otro momento, gracias —respondió la aludida, muy solícita con el grupo, al tiempo que él se giraba buscando una mesa para sentarse.

—¡Hasta otra! —se despidió y dirigiéndose a ella preguntó—: ¿Vamos?

Y yo los contemplé retirarse con un nudo que se había instalado en mi garganta y las lágrimas amenazando con hacer su aparición en breves momentos. «No, no y no. No se lo merece».

—Bueno, bueno, yo sé de uno que esta noche se va a dar un buen homenaje con ese bombón, mejorando lo presente, claro —bromeó Gonzalo, sintiendo en mi interior ese comentario como lo más hiriente del mundo.

—¿Por qué no te callas y te metes en tus cosas? —rebatió Marina.

Sus palabras rezumbaban en mi cabeza. Y ese «queremos un poco de intimidad» ¡Valiente gilipollas! Una semana. Una sola semana había tardado en buscar quién le calentase la cama. ¡Menudo desgraciado!, un absoluto malnacido que solo sabía jugar con la gente. Al final resultó ser igual que todos. ¿Dónde estaba el Martín del que yo me enamoré? No podía llorar. «Vas a aguantar aquí —acerté a decir en mi cabeza—, sonriente hasta el final. Las lágrimas para casa».

—Chica, no hay que enfadarse —le dijo Gon a Marina—. Por mí, que haga lo que quiera con su vida. Pero tiene suerte, siempre le ha pasado. Consigue que todas perdáis el culo por él. ¿Qué tiene Martín que tanto os vuelve locas?

—A mí jamás me gustaría Martín.

—¿Y tú qué opinas, Alejandra? —preguntó él, queriendo incordiar.

—Lo cierto es que no sé qué le veía cuando era pequeña. Ahora no podría fijarme en él ni muerta. Es un grosero y un zafio que engaña con ese aspecto tan formal y esa cara de niño bueno —respondí despechada.

—Ya era hora de que empezaras a distinguir entre lo bueno y lo que lo parece, pero no lo es, nena —afirmó complacido él, insinuando lo mismo de siempre, a lo que ya no respondí.

«Lo odio, lo odio. Te detesto, Martín. Una vez más has jugado conmigo, me has humillado y solo espero que te pudras en el infierno. ¡Se acabó para siempre, Martín Crevillente!».

CAPÍTULO 34

MARTÍN

—Martín, ¿me explicas este momento? Porque es la primera vez que salimos del ámbito laboral —preguntó mi compañera, asombrada, dada mi habitual frialdad y distancia con ella, cuando nos sentamos al lado de la barra, en la única mesa que había vacía en el bar.

—Lo siento, de verdad. Si te he incomodado… Yo solo quería…

—Querías darle celos a la rubita, ¿no? —me cortó, sin dejarme terminar la frase. Estaba claro que me había pillado, ya que yo no tenía ese tipo de confianzas con ella.

—No, no quería darle celos. Buscaba que pensase, ya sabes, que entre nosotros…, tú me entiendes… porque necesito que lo crea y se aleje de mí.

—Pero ¿por qué? ¿Tenéis algo? A ver si va a venir a trincarme de los pelos, chiquillo.

—No, no, tranquila… Es solo que no quiero que se acerque o se haga ilusiones con esto de que somos vecinos. Algo hubo hace muchos años y, bueno, prefiero que crea que no estoy disponible —mentí, restándole importancia al tema.

—Ahh, de acuerdo. Pues cuando salgamos, si siguen ahí, rematamos la actuación. Yo te ayudo. Y ahora, tranquilo, tomemos esa cerveza que nos la hemos ganado después del día de hoy —comentó Carolina, mientras yo solo podía pensar en ella, porque sabía que Alejandra estaría maldiciéndome en silencio, ya que le habría dolido verme con otra, y contaba con que si incidía en darle celos ella por fin se cansaría. Me dolía tanto como a ella, pero era la única manera de que se desencantase de mí y se apartase voluntariamente.

Pude ver ilusión y un brillo especial aquella noche en sus ojos mientras estuvimos en su casa. Seguía sintiendo cosas por mí. Tantas como yo había descubierto que continuaba sintiendo por ella desde que había regresado. Y aunque la echase de mi vida, la apartase, siempre iba a estar ahí porque era ella. Pero no podía ser. Por más que fuese una noche inolvidable y única la que pasamos juntos en su buhardilla. Por la mañana, antes de irme, me detuve a observarla durante unos minutos y parecía tener delante a la misma canija dulce y divertida que me besaba loca de felicidad antaño, mientras recorríamos el pueblo locos de amor. Ale se aferraba a mi mano, bajo la nieve, nos abrazábamos, la levanté en volandas con ganas de no soltarla nunca. Nos quisimos, haciendo imborrable aquella velada de diciembre. Nos hemos querido en la distancia y, pese a los años, no hemos olvidado los sentimientos que tan arraigados teníamos. La contemplaba y volvía a verla a ella, a esa chiquilla que en el escalón de su casa me hacía partícipe de sus sueños, de su anhelo por vivir su propio cuento de hadas, la que me hablaba con devoción de la historia de amor de sus tíos antes de que mi padre me llamase para que fuera corriendo a casa. Ella. Y su presencia, por desgracia, siempre estaría ligada a mis fantasmas y no podía permitirme tenerla en mi día a día o no conseguiría avanzar, poder mantener la calma en mi rutina, sin altibajos, y centrarme en el trabajo. Lo primero era mi paz mental y jamás la conseguiría a su lado. Tampoco quería hacerle más daño o estar con ella y que tuviese que aguantar mis mierdas, penas y tristezas. Por ello lo más difícil, duro, pero a su vez lo mejor, resultaba echarla así de mi lado, de mala manera y que ella, desencantada, rehiciese su vida mientras yo seguía con la mía, tratando de olvidarla, costase lo que costase.

Al cabo de un rato, mientras ellos seguían disfrutando de la noche entre charla y risas, necesité salir del bar, tomar aire y respirar profundo. No quería seguir viéndola sonreír a otro, acercarse a él mientras a mí me debía de estar odiando nuevamente. Y yo la estaba empujando a ello. A ambas cosas. Ojos que no ven, corazón que no siente.

Pasamos por delante de su mesa y, para no ser descorteses, nos paramos a decir adiós. Y para rematar la jugada y darle la estocada final; solo esperaba que algún día pudiese perdonarme porque era por el bien de ambos.

—Nosotros nos marchamos ya, ¡disfrutad de la noche! —les deseé falsamente, haciendo de tripas corazón ante la perspectiva de que ella, despechada, acabase en brazos de él esa misma noche.

—¿Seguro que no queréis tomar la última? —preguntó vacilón un alegre Gonzalo que me debía de estar viendo como un héroe por llevar del brazo a una chica tan guapa como Carolina.

—Gracias, pero tomaremos la última en casa. —Escuché de fondo a mi compañera mientras mi mente fluía sumido en mis pensamientos, trayéndome con su frase de vuelta a la realidad. Me estaba ayudando y en cambio solo pensaba en que a Ale la estábamos haciendo polvo. No fui capaz de mirarla. Tan solo nos despedimos y salimos de allí.

—Martín, Martín… —Oímos de lejos ya en la calle. No habíamos caminado mucho.

¡No podía ser, nos había seguido! Siguiente asalto.

—¡Martín, espera…! —volvió a gritar, enfurecida.

—¿Qué quieres, Alejandra? ¿No te cansas nunca?

—Sí, sí me canso. Por eso he salido del bar, para decirte en tu cara que ahora sí que se acabó. Que ya has llegado al límite de mi paciencia y yo al límite de humillación que alguien en su sano juicio puede soportar. Tíratela a ella y a otras ochocientas, en mi cara si quieres, que a mí ya me da igual. ¡Púdrete, Martín…! Ahh, y esto porque eres un cerdo… —explicó antes de darme una sonora bofetada.

—¡Joder…!, ¿estás loca?

—Lo estaba, pero por ti. Aunque ya te lo dije una vez, que no iba a tolerar ninguna otra mierda más por tu parte y, tonta de mí, volví a caer. Esta vez sí que no habrá otra oportunidad. No voy a dejar que vuelvas a hacerme daño. Haz con tu vida lo que quieras, pero deja de joderme la mía. Me has hecho polvo, me arrepiento de haberte conocido, de haber pasado la noche contigo y de haber llorado por ti. ¡Ni una sola lágrima más!, ni una, te lo aseguro. Hasta siempre, Martín Crevillente.

—Lo siento, pero es lo mejor. Aquí se separan nuestros caminos de nuevo. Espero que puedas rehacer tu vida con Gonzalo y que consigas olvidarte de mí para no sufrir. —¡Joder!, ¿por qué había dicho eso?

—No dudes de que lo haré, pondré todos mis esfuerzos en ello y lo conseguiré. Me olvidaré de ti, aunque sea lo último que haga en mi vida —aseguró decidida, antes de dar media vuelta sobre sí misma y marcharse en dirección al bar.

Tocado y hundido. La había perdido para siempre y ya no había marcha atrás. Era lo que tenía que haber sido desde el principio, nunca debí haber permitido que sucediese, jamás debí acercarme, solo que yo no podía arrepentirme de haber hecho el amor con ella porque había sido la experiencia más maravillosa que había experimentado; y había sido junto a Ale, junto al amor de mi vida, la chica de mis sueños y la mujer con la que no podía estar. Solo esperaba que ella no sufriera. Estábamos a pocas semanas de Navidad, su época favorita del año, y esa que tan triste me ponía a mí.

A partir de aquel 8 de noviembre volvimos a ser dos desconocidos. Desconocidos que eran vecinos, pero que ni siquiera guardaban las formas y no se saludaban si coincidían en la escalera o en el rellano del edificio. Tampoco un adiós de medio lado por cortesía. Ni en la calle, ni cuando habíamos coincidido nuevamente en la residencia el fin de semana ante el asombro de varios ancianitos que nos conocían. Esos encuentros ya se daban muy esporádicamente porque ella se volvió resbaladiza conmigo. No se dejaba ver fácilmente. Y aunque yo en ningún caso la buscaba, y prefería no verla para no flojear porque era una tortura china toda la situación, sí tenía curiosidad por saber de ella, ¿cómo estaría…?, ¿cómo le habría afectado todo?

Apenas la oía en el apartamento. Tan solo una vez en la que la visitaron sus compañeras y montaron algo parecido a una fiesta, y en otra ocasión Gonzalo. Aquella noche sí hice por escuchar a través del muro del salón, pero no conseguí oír nada. Solo me faltó pegar el vaso a la pared para que me llegara bien la señal, ¡joder!

Los días iban pasando, diciembre llegaba en breve y al salir a la calle ya olía a Navidad. En cada esquina se veía a los operarios montados en las grúas, poniendo el majestuoso pino de luces en la plaza o las guirnaldas por las calles, en los árboles y farolas. Los vecinos iban engalanando los balcones y comercios, decoraban sus fachadas para el concurso de decoración y los escaparates para contribuir a que el pueblo brillara más si cabía que en años anteriores.

A mí todo aquello me producía tristeza. Me sumía en la melancolía porque era imposible no recordar muchos momentos. Mientras la gente se preparaba para el encendido de la iluminación en el puente de diciembre, yo evitaba el bullicio y me concentraba en el trabajo, como siempre había hecho para evadirme de las sombras que me acechaban.

Llegados a ese punto era plenamente consciente de que Montaves, mal que mal, me había devuelto a la vida. Ya no pasaba de puntillas por las cosas. Ya no era como un robot frío sin sentimientos. Solo que tampoco era una vida fácil. Estaba centrado en mi familia, me involucraba mucho en el trabajo y con cada paciente y, aunque no la viese y tuviéramos cero contacto, también ella formaba parte de mis preocupaciones. El saber si estaría bien o mal me carcomía. El que pudiese acabar con Gon me torturaba. El imaginarlos juntos me repateaba el hígado. Volvía a sentir celos, estaba enfadado conmigo mismo por tener esos pensamientos y esa rabia por no conseguir sacarla de mi interior y borrar esas emociones que volvían a afectarme. Y todo ello sumado a los jodidos recuerdos que se presentaban siempre. El pueblo palpitaba en mi interior, me había hecho sentir, sí…, pero mi cabeza no permanecía tranquila en ningún momento, que era justo lo que buscaba cuando la había apartado de mí. Esa paz y esa estabilidad mental que necesitaba brillaban por su ausencia y estaba volviéndome loco. Vivo, pero loco. Sintiendo, sí, pero a punto de enloquecer. Y todo tenía un nombre: Alejandra.

Tras el festivo, me di mil cabezazos contra la pared porque había llegado la fecha que establecimos para los malditos reconocimientos de salud en el colegio. ¡Quién me mandaría! Aquel plan que urdí en su momento me iba a pasar factura cuando al día siguiente tuviese que verla en el centro escolar durante toda la jornada. Otra tortura y otra estúpida discusión con seguridad.

—Buenos días, Dr. Crevillente —me saludó la directora—. Bienvenido. Hemos habilitado un aula para que puedan establecerse ahí y que los alumnos vayan pasando por clases, en orden. Usted nos dice por qué edad empieza.

—Perfecto, muchas gracias —agradecí, sabiendo que ella estaba cerca, a mi espalda, junto al resto de profesores, esperando a que les indicase el orden a seguir.

—Si necesita que alguien de aquí que le eche una mano… Por ejemplo… Natividad puede hacerlo.

—Uy, no, imposible, reina. Tengo reunión de padres.

—Entonces, tal vez Alejandra puede estar pendiente.

—Quién, ¿yo? —Su voz se abrió paso entre el resto de los maestros, hasta que se colocó a mi altura. Entonces sucedió. Nuestros ojos se cruzaron y sentí como si me arrancaran la piel a tiras cuando se negó a estar cerca de mí. ¡Me lo merecía!

—Pues claro, chiquilla, ¿quién mejor que tú que hoy tienes el día más libre que el resto? —intervino la directora.

—No, no, si no te importa, preferiría no hacerlo.

—¿Y eso por qué?

—Motivos personales, tengo un dolor de cabeza espantoso y estoy un tanto mareada…

—Pues con más razón. Venga, ¡salid todos y que el doctor empiece echándote un vistazo…! —ordenó esa mujer que tenía tanto poder de convicción y dotes de mando que cualquiera le decía que no.

—¿Qué? No, no, para nada. A mí los médicos no me gustan… no quiero hacer perder tiempo al doctor aquí presente, que seguro que tiene que marcharse pronto porque le esperarán en la consulta.

—Tranquila, no tengo ningún problema en revisarla, señorita —respondí, asintiendo mientras ya veía venir el conflicto. Estaba guerrera y eso me sacaba de mis casillas.

—Hoy al acabar las clases nadie trabaja. Recordad que es el encendido navideño y vamos todos a verlo. Usted incluido si gusta, doctor. ¡Únase a nosotros!

—Lo lamento, no me gusta la Navidad —me excusé, clavando los ojos en ella, que me miró con decepción.

—¡Venga ya! —susurró Alejandra por lo bajo, negando con la cabeza.

—¿Y eso cómo puede ser? Si este pueblo es la esencia de la Navidad… Aprenderá a amarla como todos aquí.

—No lo creo… —respondí a la señora, que no paraba de hacerme preguntas incómodas que habría preferido no responder ante ella.

—¿Ni siquiera de niño le gustaba? ¡No me lo puedo creer!

—Sí, de niño hacía todas las tonterías propias de la época… —contesté con desdén—. Pero eso es pasado. Y como dicen, el pasado pisado.

—Y si eran tonterías ¿por qué las hacías? —preguntó Ale, sin poder contenerse, enfadada como una chiquilla—. Nadie te obligaba, al contrario, bien que venías a la casona y las disfrutabas con nosotros.

—No he dicho lo contrario. Lo hacía. Lo que no significa que ahora tengan que gustarme.

—¿Os conocíais ya de antes? —quiso saber la directora, entrometida y curiosa.

—No tiene caso… —intenté cortar, sin éxito, la conversación.

—Sí, nos conocíamos, aunque aquí el señor reniegue de ello.

—No reniego.

—Sí, lo haces.

—Creo que será mejor dejaros un momentito a solas… Cualquier cosa, estaremos en la sala de profesores —apuntó, retirándose junto al resto.

—¿Contenta? ¿Tenías que montar un numerito en público?

—Yo no he montado nada. Es que lo tuyo es de juzgado de guardia. Vale que no quieras verme, que te tires a quien quieras, pero que reniegues también de todo lo bonito que vivimos antaño… ¡por ahí no paso!

—¿Algo más? —repliqué, tratando de finalizar la conversación.

—Me da igual que no quieras oírme. Para mí esos años fueron demasiado importantes, ¿imaginas el porqué?

—¿Por qué?

—¡Porque te conocí, maldita sea! Vivía cada año ilusionada esperando al siguiente, y ¿sabes el motivo? Tú. Tú lo eras todo. Solo quería verte, ¡joder! Pasaba los once meses restantes pensando en cómo sería la vuelta, en si por fin nos haríamos amigos… y después, cuando ya lo éramos, en si nos podríamos acercar. Y así, un año y otro y otro… Hasta que ya nada nos separaba desde que llegábamos aquí hasta que nos despedíamos bajo la nieve. Era una espera eterna, pero siempre valía la pena porque cuando nos veíamos y pasábamos juntos cada día se volvía mágico. Daba igual lo que hiciéramos, pinos, galletas, angelitos, karaoke o simplemente ver The Holiday… porque era Navidad y todo resultaba maravilloso, pero, además, se convirtió en especial porque era a tu lado. Porque la magia estaba en nosotros dos: juntos. Nosotros la creábamos y ahora vienes tú a renegar de los años más bonitos que hemos vivido. De nuestra historia. De recuerdos intocables para mí que no pienso dejar que malogres. Por ahí sí que no paso. Si querías ser cruel, ¡enhorabuena, te has superado!

—No creo que sea bueno para ninguno recordar aquello. Éramos unos críos y, bueno, ya pasó.

—No te creo. Ni siquiera me estás mirando. Es imposible que una persona cambie así. No puedes querer borrar también todo aquello. Tú no…

—Ya te he dicho muchas veces que no me conoces. Que la gente cambia… las cosas se olvidan…

—Dímelo a la cara, que todo aquello no fue especial para ti. Que no te importa y que no lo recuerdas como algo maravilloso. ¡Atrévete a decirme que has olvidado todo lo que vivimos!

—No lo he olvidado, pero tampoco quiero recordarlo. ¿Contenta? Y ahora, si no te importa, he venido aquí a trabajar. Me gustaría poder empezar de una vez…

—¡Eres un cobarde, Martín!

—Y tú eres una caprichosa que se cree que el mundo gira en torno a ti. Deberías dejar de vivir alimentándote de los recuerdos del pasado.

—A lo mejor eres tú el que se quedó anclado en el pasado y no ha sabido evolucionar, porque viviste algo horrible, ¡sí!, pero es más cómodo encerrarse en uno mismo, quedarse llorando y solo, que afrontar las cosas, dejarse ayudar y volver a vivir en un mundo normal, rodeado de gente y lidiando con los problemas de la vida cotidiana, del hoy y no solo pensando en el ayer.

—Alejandra… —pronuncié triste al escuchar sus palabras. Que fuese por ahí me dolió en el alma… y ella lo supo, porque se dio la vuelta y salió de la sala.

CAPÍTULO 35

ALEJANDRA

No le ayudé a nada cuando empezó con los reconocimientos, porque no quería ni verlo. Llegó un punto en que ya me molestaba hasta su presencia. Se había pasado veintisiete pueblos tratando de emborronar y restar valor a nuestra historia. Vale que había sido corta en duración, porque apenas pudimos disfrutarnos libremente una sola noche hace años —el polvo no lo contaba—, pero cada uno de los momentos que vivimos juntos aquel tiempo fueron demasiado bonitos y especiales como para que viniera ahora el muy cínico tratando de quitarles importancia, renegando de ellos o diciendo que eran tonterías. ¡Imbécil!

Nunca podría ser una tontería el cómo nos mirábamos, cómo nos sentíamos el uno al lado del otro. Jamás podríamos ignorar ese feeling que nos inundaba y que hacía que no necesitásemos ni hablar para sentirnos en casa en aquella época o esas burbujas que se desataban en mi interior con cada gesto maravilloso que tenía conmigo. Esa sonrisa que siempre llevaba dibujada en su rostro y me hacía verlo el chico más interesante del planeta. Mi gustómetro estaba siempre a punto de explotar por él. Esas caricias durante cierta escena de mi película favorita. Cada detalle que le recordaba a mí, como aquellos cake pops que me trajo una Navidad. Cada tontería que hacíamos mientras comíamos galletas y nos inflábamos a chocolate o asábamos nubecitas en la chimenea. Sus ojos contemplándome en aquel concierto… ¡cómo olvida todo eso! Nos recorría una descarga eléctrica con cada abrazo que nos dábamos… O esos besos que fueron los primeros y los últimos, increíbles, imposibles de olvidar y mucho menos de borrar. ¡Y me decía que eran tonterías!

No podía ser posible que esa persona tierna, sensible, romántica, que me escuchaba y se mostraba tan dispuesto a cumplir mis deseos de niña, mis sueños, mi cuento de Navidad con nosotros como protagonistas…, se hubiese convertido en ese ser. «Su existencia, la del nuevo Martín, sí que era absurda».

Su manera estúpida de vivir, con la maldita coraza puesta que jamás se permitía abandonar y mostrar lo que sentía en cada momento. Por lo menos en mi presencia no se deshacía de ella jamás.

Cada vez que adoptaba esa fría pose de robot sin sentimientos, que estaba por encima del bien y del mal, me parecía un insulto a mi inteligencia aparte de un comportamiento cobarde.

Ya habían sido muchas, muchísimas, las ocasiones en las que me había llenado el gorro de pipas, pero lo de ignorar todo lo vivido quizá me había resultado la peor afrenta de todas. Porque renegar de todo aquello era renegar de nosotros. De todo lo que habíamos sentido el uno por el otro, lo que nos confesamos aquella noche, lo que habíamos esperado ambos para poder estar juntos y lo que nos habíamos querido, juntos y por separado. No quería creer que había malgastado media vida en sentir algo por alguien como este nuevo Martín. ¡No podía ser!

No veía el momento de que se marchase del colegio —y de mi vida—, para sentirme libre y no tener que verle la cara, porque si me lo ponían delante, sería capaz de escupirle, de echarle una jarra de agua helada o de chocolate caliente por encima… Bien que le gustaba con nubecitas hacía años, aunque lo hubiese metido en el saco de las tonterías. «Para tonto él».

Contaba las horas para el encendido del alumbrado navideño. Mi época favorita del año estaba a las puertas y solo pensaba en disfrutar, olvidarlo y dejarme llevar. Quizá algún año pudiese vivir mi cuento del príncipe azul —podría ser con algún huésped de las cabañas—, pero algo mágico, bonito, como lo que vivió la tía Carlota. Eso sí, mientras, pensaba aprovechar al máximo cada instante en familia, en la casona y con mis amigos.

La directora me reclamó un par de horas después. Cuando la secretaria vino a por mí, corriendo, supe que algo había pasado. Y a partir de ahí se desató el caos.

El edificio del colegio tenía ya sus años, pero hacía dos habían remodelado algunas estancias por unas grietas bastante marcadas que habían ido creciendo. Habían puesto falsos techos de pladur, acondicionado las ventanas y revisado la calefacción. Entre las que se remodelaron se encontraba el aula en la que estaba ubicado Martín ese día.

Cuando llegué a la sala de profesores me encontré con el percal. Un par de placas del falso techo de la clase se habían desprendido —sin motivo aparente— sobre las cabezas de Martín y del alumno que estaba revisando. Al niño no le había pasado nada porque Martín lo había cubierto con su cuerpo, pero él estaba en la sala con una bolsa de hielo en la cabeza esperando a que vinieran a atenderlo.

—Ya me lo explicarás —me dijo entre dientes la directora—, pero nos ha pedido que avisásemos a su chica. —Escuché horrorizada mientras lo veía ahí sentado.

—Pues ¡llamadla!, estará en la consulta… —respondí, pensando en la bendita enfermera.

—Insiste en que su chica eres tú, guapa.

—¡¿Yo?! —Abrí los ojos como platos—. ¿Estamos locos? Aún no ha llegado el día de los Santos Inocentes. Si es una broma no tiene gracia.

—Broma ninguna, parece que no se acuerda de nada. Acércate a él y verás…

—No me lo puedo creer. ¿En serio?

—Ni nosotras, maja —apuntó Juani—. Ya nos lo contarás, porque qué guardadito te lo tenías… ¡Estás con el buenorro, cabrona! Dime que te lo has tirado y te pongo un monumento. —Rio descarada ante mi bochorno.

—Que no estoy con él, ¡para nada…! Si no nos soportamos…

—Ya, ya… pues él dice lo contrario… —afirmaron mientras yo seguía sin dar crédito.

Me acerqué y comprobé que no se trataba de ninguna broma.

—Ale, cariño —dijo tendiéndome su mano para acercarme a él.

—Martín, ¿qué ha pasado?

—No sé, pero estoy bien. Soy médico, es un chichón amoratado y ya…

—Es mejor que te revisen. ¿Te duele mucho la cabeza? —pregunté soltando su agarre y dando un par de pasos hacia atrás.

—Un poco, pero nada que algo de reposo contigo en el sofá de casa y un analgésico no puedan arreglar.

—Quédate aquí tranquilo. Voy a llamar a tu abuela, ¿de acuerdo? —le dije, para alejarme de allí.

—No llames a la abuela, ¿para qué? Se va a preocupar y es una tontería, ya estás tú para cuidarme y darme mimitos, ¿no?

—Martín, yo no…

—Haz lo que tengas que hacer de trabajo. Si estás liada, tranquila. Yo te espero y nos vamos a casa —afirmó muy seguro, antes de que el 112 llegase.

Mientras lo revisaba el médico de la ambulancia, apareció su familia. Su abuela estaba angustiada y me encargué de tranquilizarla. No sabía cómo explicarle que su nieto no recordaba nada y me estaba confundiendo con su novia.

Todo el mundo salió del cuarto y nos quedamos las dos con el equipo médico.

—No se preocupen, está bien.

—Pero, doctor, me está confundiendo con su pareja… muy bien no puede estar.

—Mi nieto no tiene pareja… —afirmó la señora, preocupada.

—¿Y la tal Carolina? ¿Entonces con quién me está confundiendo? Porque está diciendo incoherencias…

—Tranquilas, lo que le sucede es un cuadro de amnesia a causa del golpe. Mejorará. No es grave.

—Y eso ¿qué significa, doctor?

—Pues significa que su mente no recuerda una parte, para que lo entiendan, es como si tuviese una laguna en su memoria. Conserva recuerdos, no ha olvidado todo, solo una parte…

—Pero me está diciendo que salgo con él… una amnesia un poco rara me parece a mí.

—Existe la amnesia selectiva, señorita. Debido al golpe, su mente ha debido de bloquear ciertos recuerdos…, pero volverán.

—¿Cuánto tiempo va a estar así?

—Eso no se puede saber… Hay gente que solo dos días y otros que dos meses.

—¿Y qué tenemos que hacer? —preguntó ella, nerviosa.

—Nada, vida normal. Es algo temporal, procuren no forzarle a recordar… ayudarle sí, pero sin esfuerzo, para que vaya ejercitando la memoria.

—¿Cómo que no forzarle? ¿Tenemos que seguirle la corriente? ¿Quiere usted que le diga que sí, que soy su novia? ¡Ni de broma, vamos!

—Yo puedo llevarlo a mi casa y así estar con él… cuidarlo —se ofreció su abuela.

—Mejor que siga en su casa, con su día a día. No le saquen de su rutina para no despistarlo más. El doctor Crevillente está bien, puede hacer su vida normal. Su único problema es que no recuerda. De todas formas, vamos a hacerle una prueba por si el golpe hubiera producido algo interno…

—Yo los acompaño —indicó la abuela de Martín.

—Yo la llevo —afirmé—, para que no vaya sola.

—Gracias, bonita, siempre tan buena y amable.

—Hija, por favor, es Martín. ¡Ayúdalo! Él te quiere mucho, aunque se comporte como otra persona desde que ha vuelto… Síguele la corriente durante unos días… ¡tenemos que ayudarlo a recordar! —me pidió su abuela mientras esperábamos en la sala de espera el resultado de las pruebas.

—Esto que me está pidiendo… yo no sé. No es lo que su nieto quiere. Usted no sabe todo lo que ha hecho por no acercarse a mí, precisamente, y ahora pasa esto y me pide que le haga creer que soy su pareja… ¡El mundo al revés!

—Todo pasa por algo, hija.

—Pues que me expliquen a mí por qué se piensa que nosotros salimos juntos…

—Puede que su mente se quedase en algún momento que hayan vivido —explicó el médico que acababa de llegar en ese momento—. La mente es curiosa y complicada. Como les digo, es cuestión de tiempo.

—El tiempo, que siempre pone todo en su lugar —mencionó la anciana.

—¿Perdone?

—Nada nada, que mi nieto es muy difícil de barajar. Eso quería decir…

—En eso estamos de acuerdo.

—Bueno, como les decía, todo está bien. Martín no tiene nada. Pueden irse tranquilamente.

—¿Nos vamos a mi casa un rato, cariño? —preguntó él al entrar en la estancia.

—Está bien, señora. Lo haré, pero solo porque es usted la que me lo pide. Tenga claro que él no se lo merece —murmuré para que el susodicho no me oyese—. Claro, cariño, vamos a llevar a tu abuela y de ahí a casa hasta que bajemos al encendido de luces. —Como me saliese con que era una tontería, lo estampaba.

—Claro, me encanta el plan. Parece mentira que ya sea Navidad, ¡con lo que nos gusta! —exclamó, guiñándome un ojo, cómplice, mientras mi corazón se encogió. Martín no recordaba nada de nada.

Y así pasamos aquella primera tarde de todo ese embolado en el que me vi metida. Lo mejor fue asistir al acto de inauguración del alumbrado y a la tradicional chocolatada de después, donde nos encontramos con toda mi familia.

—Martín, ¡cuánto tiempo, cariño!

—Muchísimo. Me alegro de verlos. Espero que estén bien. ¡Cariño, tenemos que pasar por la casona prontito!

—Claro, cuando quieras vamos.

—Eso, eso, os haré galletas para que Martincico las pruebe —mencionó Maritere.

—¿De las de la receta secreta?

—Esas mismas.

—Mañana mismo vamos a merendar. ¡Estaban demasiado buenas! —siguió hablando con Maritere mientras yo le daba explicaciones a la tita.

—¿Me lo cuentas ya o esperamos a la cena de Nochebuena?

—No es lo que parece. Te lo juro…

—Y, entonces, ¿qué es?

—Se ha dado un golpe, ¡joder…! Un maldito golpe y… tiene amnesia. No recuerda nada, cree que somos novios…

—Y tú no le ha sacado del error… ¡Ay, madre mía, vaya follón!

—Su abuela me rogó que le siguiese la corriente, justo ahora que nos estábamos llevando a matar. Habíamos discutido un rato antes del golpe…, total que acepté.

—Tú sabrás… ¿Y para dormir? ¿También le vas a arropar con una mantita para que no coja frío?

—No te rías, que es una situación que parece de película.

—Tú querías una película navideña, ¿no? Pues ya la tienes.

—Ah, no, no… yo quería algo de cuento, no esto que parece una peli de Woody Allen…

Pude ver la expresión de Maritere y de la tía Carlota cuando esta se lo contó, y no se quedaron nada convencidas del embrollo en el que me estaba metiendo. Y lo cierto es que yo tampoco podía estarlo, porque vernos allí, en esa plaza, viendo cómo daban la bienvenida a la Navidad, con Martín entrelazando sus dedos a los míos mientras compartíamos chocolate caliente con mis compañeras, me parecía un chiste de mal gusto. Pero a la vez podía ser una escena que habría tenido lugar si hubiésemos seguido juntos. Todo demasiado lioso hasta para mí.

La vuelta a casa también fue complicada.

—¿Vamos a casa ya? —preguntó al entrar en el portal.

—¿La reconoces?

—No, no me acuerdo. Aquí vivimos los dos juntos, ¿no?

—No pasa nada, poco a poco irás recordando. Bueno, realmente aún no vivimos juntos. Más bien pared con pared, vamos y venimos.

—¿Y por qué?

—Pues porque aún no hemos decidido dar el paso…

—Pues deberíamos, Ale —propuso él, cariñoso, acariciando mi mejilla, gesto que yo rehuí.

—Todo llegará, no tenemos prisa. Así estamos bien…

—Tienes razón, mientras estemos juntos, lo demás da igual —reconoció, acercándose a mí antes de abrir la puerta y dejándome un suave beso sobre los labios.

Aquello me pareció muy dulce, bonito… muy propio del Martín de años atrás. Le correspondí vagamente para que no se extrañase. «Alejandra, baja a la tierra. Este Martín no existe».

Entrar en su casa le resultó familiar, pero no dijo nada. Debía de estar agotado, por lo que le sugerí que se diese una ducha mientras yo le preparaba las pastillas que le habían dado.

—¿Vienes conmigo? —sugirió cuando iba de camino al servicio, lo que me dejó en mi sitio. ¡Joder, qué complicado iba a resultar todo esto!

—Señor Crevillente, ¡dúchese, tómese la medicación y a descansar! El médico te lo ha recomendado, no lo olvides.

—En plan mandona me pones muchísimo, que lo sepas —dijo al volver duchado, con el pelo mojado y la toalla anudada a la cintura. Creí morir de un infarto y comencé a sudar. Una no era de piedra…

—Pero ¿qué haces así? ¡Vístete!

—¿Por qué? Si acabo de ducharme…

—Te vas a resfriar, ¿no lo ves?

—¿Qué dices, cariño? La calefacción está funcionando. ¡Mira tú cómo sudas…! Ven, que te ayudo a quitarte la ropa —propuso juguetón.

—Nada de eso, yo sé de uno que se va a tomar el paracetamol, se va a poner el pijama como los niños buenos y se va a meter en la cama.

—Sí, mamá —replicó socarrón—. Vamos a la cama…

—No, no, ve tú, que tienes que descansar. Yo voy luego —sentencié, tratando de escabullirme para terminar el día sin más tentaciones ni sobresaltos.

—¿Sin ti? ¡Ni de broma! Si tu no vienes, yo tampoco.

—¿De verdad, Martín? ¡Como los niños pequeños! —me quejé, tirando de él. Lo llevé al cuarto, esperé a que se metiera en la cama, con la esperanza de que se quedase frito. Pero siguió poniéndomelo difícil.

—¿Y tú? ¿Piensas quedarte vestida? ¡Quítate la ropa y durmamos desnudos!, nada mejor para entrar en calor.

—No, no, no, ¡qué dices!

—Pero, Ale, ¿qué te pasa? ¿Por qué reaccionas así? —indicó extrañado, por lo que yo decidí suavizar el tono para que no notase nada raro.

—Te estaba diciendo que te vistieras…, yo tengo el pijama en mi apartamento. Voy a por él, que me lo llevé para lavarlo.

Y así fui a mi buhardilla, mientras él se quedó esperando en la cama. La idea era que se durmiese, levantarme e irme al sofá. No pasar la noche a su lado bajo ninguna circunstancia. Abrí el armario y estuve tentada de sacar un camisoncito lencero monísimo, pero, tras dos segundos, cogí uno de los de Disney raídos y cómodos. No iba a vestirme sexy por ese cenutrio grosero. «Todo era un papel, Ale, el de la parejita feliz».

Volví y estaba despierto, por lo que me metí entre sus sábanas, que olían a él de maravilla. Me arrastró hacia su cuerpo y tras un rato frente a frente, en silencio, me giré y dejé que me envolviese con sus brazos. ¡Y qué bien se estaba así! Cerré los ojos, aspiré su aroma, pegué la nariz aún más a la almohada y soñé despierta un rato.

Cuando abrí los ojos ya había amanecido y Martín no estaba en la cama. ¡Joder!, me había quedado dormida en mitad de tanta fantasía con él al lado.

Salí al salón, cogí una mantita del sofá y lo observé, envuelta en ella, viendo cómo hacía flexiones en calzoncillos. Cuando me vio, se levantó rápido, y sudoroso como estaba vino hacia mí. «¡Por Dios santo, dame fuerza para no sucumbir!, esto es demasiado para el body. Algo debí de hacer mal en otra vida para que me castigues así, señor».

—Quieto parao, ¡estás chorreando! Ni te acerques…

—¿Y desde cuándo es un problema?

—Desde que es tardísimo y tú no te acuerdas, pero yo sí de que tengo que arreglarme e irme al cole.

—Un achuchoncillo mañanero o algo, ¿no? —contestó provocando.

—No hay tiempo para eso, querido. Volveré a media tarde y tú vas a disfrutar de tu baja médica con una visita. Vienen tus abuelos a verte y a comer contigo.

—¡Esta noche no te me escapas…!

Y conforme lo oí, recé todo lo que me sabía para que cuando llegase por la noche le doliese la cabeza y no volviera a insinuarse, porque no sabía cuánto podría aguantar a ese ritmo sin sucumbir ante sus muchos encantos. Escribí un mensaje a su abuela pidiéndole, casi implorándole, que le pusieran la cabeza como un bombo hasta hartarlo.

Y funcionó. Llegué y estaba de mal humor. No quise forzar la máquina ni preguntar por su día. Puse una película navideña, hice palomitas y, sin darme cuenta, estábamos viéndola en el salón y su brazo recorría el mío haciéndome cosquillitas.

—No dejes de hacerme cositos, porfa, me relaja —me pidió, como si fuera un niño, agazapado en el sofá.

—¿Cositos?, ¿eso qué es?

—Mimitos, piojitos, caricias… Como quieras llamarlo.

—¡Ven aquí, anda!, que voy a seguir haciéndote cositos. —Sonreí.

Y sin darnos cuenta caímos en el sofá tras ver la película. Cuando despertamos la tele estaba en stand-by y era tardísimo. Nos fuimos a la cama y aunque pensaba regresar al salón, tenía demasiado sueño y volví a quedarme frita con él haciéndome la cucharita.

Cuando el despertador sonó, lo paré demasiado deprisa. Me levanté corriendo y me marché dejándole una nota. Fue una cruel tentación verlo dormir y no poder acercarme, despertarlo y llevarme unos cuantos besos para pasar el día. Todo era un montaje, él no era real y yo no quería acercarme a esa versión de mercadillo que volvería a ser cuando recobrase la memoria.

CAPÍTULO 36

ALEJANDRA

Cuando regresé, casi de noche porque a las seis de la tarde el cielo ya tornaba de azul a negro como la boca del lobo, me encontré a Martín triste, sentado en la mesa del comedor.

—Te echaba de menos, Ricitos.

«Ricitos». ¡Joder! Lo que escucharlo pronunciar ese apelativo tan significativo de nuevo produjo en mí fue como un terremoto, una mezcla de sentimientos, sensaciones y recuerdos que me emocionó demasiado. Se me puso un nudo en la garganta que tuve que disimular haciendo un gran esfuerzo, ya que mi sensibilidad estaba a flor de piel.

—Yo también te he echado de menos, Martín. No sabes cuánto soñaba con tenerte así. —Y nunca unas palabras salidas de mi boca en esos días fueron más reales, porque el que estaba ahí sentado era el Martín de siempre.

—Pareces cansada. ¿En el cole bien, preciosa?

—Sí, todo perfecto. Tú tienes los ojitos llorosos. Estás triste, ¿verdad?

—A ti no puedo ocultarte nada. Estaba pensando en mi madre…, en lo de siempre.

—Martín, ¿recuerdas lo que le pasó a tu madre?

—¿Crees que podría olvidarlo?

—No, claro que no… solo que pensé que tal vez había vuelto algún recuerdo más. Tranquilo, es normal que estés de bajón. Por más tiempo que pase no dejará de ser duro.

—Exacto. Jamás dejaré de recordarla y eso conlleva tristeza, melancolía y demasiada pena a cuestas. La echo tanto de menos que me duele en el alma cada día, porque uno más es uno menos sin ella.

—Pues a las penas hay que ponerles algo de alegría encima. Vístete, que tenemos un plan —inventé sobre la marcha para sacarlo del letargo.

—¿Qué se te ha ocurrido?

—Vamos a ir a por un árbol. Yo compré uno precioso para mi buhardilla, pero tú no tienes…

—¿Por qué no tengo? ¿No fui contigo ese día? —quiso saber tratando de hacer memoria.

—Porque no nos dio tiempo, quedamos en ir a elegirlo juntos otra tarde, cariño…, y hasta hoy —mentí, convenciéndolo, inclinándome sobre él y estrechándolo cariñosamente entre mis brazos, algo que él necesitaba como el comer.

Salimos del portal aquella tarde cogidos de la mano envueltos en nuestros abrigos más gordos porque hacía un frío que pelaba. Recorrimos el almacén hasta encontrar un abeto coqueto que no fuese muy alto para que no chocase contra el techo. Y después, paramos en un bazar para comprar unos cuantos adornos. El resto los elegiríamos en los puestos de artesanía del mercadillo navideño.

Allí me dediqué a coger los más feos para hacer la gracia y conseguir que sonriese. Y lo logré. Nos estuvimos riendo juntos un buen rato, mientras seleccionábamos angelitos, bolas de colorines, campanitas… y alguna tira de espumillón.

—¿El espumillón es necesario?

—¡Imprescindible! No sé qué os pasa a todos con el espumillón. El tío Fran igual. Y no, no es de puticlub, antes de que hagas la bromita. El espumillón es brillo y alegría, es la pura esencia de las fiestas.

—Tú sí que brillas y me das alegría. ¡Qué haría yo sin ti!

—Pues te convertirías en un grinch odioso y grosero, huraño, al que no le gustaría la Navidad y al que yo querría matar con mis propias manos por ello.

—Eso jamás, adoro la Navidad desde que éramos enanos y te adoro a ti —dijo pasándome un espumillón fucsia por detrás de la cabeza y enrollándomelo como si de una bufanda se tratase, antes de darme un pequeño piquito.

Era como si solo se hubiese borrado de su cabeza el último periodo de tiempo, esos horribles meses… algo demasiado extraño. Volvía a gustarle la Navidad, volvía a ser el Martín original. El que disfrutaba tanto como yo de aquello que teníamos entre manos. Y parecía tan real todo que daba vértigo…

Volvimos a casa con el árbol, los adornos y cansados como perros jadeantes. Dejamos la decoración para el día siguiente. Decidimos pedir pizza para cenar y nos tiramos en los sillones con demasiadas ganas. Ese momento de llegar a casa, quitarte lo que te sobra y tirarte encima de tu chico es algo común en cualquier pareja, pero demasiado especial en mi caso. Esa sensación mágica de hogar. Porque él se estaba convirtiendo en mi hogar. Peligroso como un incendio en cualquier bosque, propagándose a la velocidad de la luz.

—Carne picada, pollo, bacon y extra de queso —exclamamos a la vez, señalándonos con nuestros dedos índices, y ahí fui yo la que sonreí, pero con cierta tristeza.

—Y cola sin cafeína, ¡no te olvides! —remarcó.

—Y sin azúcar —apunté yo, disimulando el pinchacillo de pena guiñándole el ojo.

—Me encanta cuando te ríes sin motivo.

—Sí hay motivo, Martín. ¿Sabes?, por cosas como estas siempre pensaba que eras o que serías mi mitad —reconocí antes de ponerme el teléfono en la oreja y llamar a la pizzería del pueblo, desviando la mirada de la suya para no sentirme descubierta.

Cenamos demasiado cómodos y, como si necesitase de él, de su calor y de su resguardo —cada vez más metida en el papel de novia imaginaria—, por la melancolía que me había entrado, esa noche fui yo la que me acurruqué en su regazo para ver la peli que él eligió. Y como si supiera que estaba triste, como si me hubiese leído la mente, sin necesidad de decir lo que me apetecía ver, acertó: The Holiday.

—Gracias por esto. No has podido elegir mejor. Hoy la necesitaba.

—Es tu película favorita y, desde que la vimos juntos la primera vez, también una de las mías.

—Martín, ¡recuerdas la película!

—Sí, la recuerdo. Claro, si la he visto mil veces… Traigo ¿dulce o salado?

La había visto mil veces —¿mientras estábamos separados?— y ya no sabía si sorprenderme, porque cada vez tenía más claro que recordaba todo lo de antaño y nada de los últimos tiempos, y por eso se había quedado con la idea de que estábamos juntos.

—Palomitas o chocolate caliente, lo que prefieras —respondí viendo cómo se marchaba a la cocina, volviendo con dos tazas humeantes de chocolate con un buen copete de nata y un barquillo.

—No tenía nubecitas…

—Da igual, porque con un barquillo esto está de vicio.

—¡Tú sí que eres mi vicio!

—Mmm, me encanta escuchar eso. Entonces, ¿no hay nubes? Genial, así ya tenemos plan para mañana.

—¿Montar y decorar el árbol como habíamos dicho?

—Cierto…, pues para pasado.

—¿Y cuál será?

—Sorpresa, y ahora no preguntes y pon la peli. Quiero sumergirme en ella y no pensar.

Y una noche más, disfrutamos de un plan hogareño y navideño. Solo que esa vez no tuve que coger su mano en la escena que nos daba ternura, porque estuvimos agarrados, sin soltarnos, las casi dos horas que duró la película. No había combinación mejor en el mundo. Mi historia favorita, chocolate, sus manos acariciándome, haciéndome cositos en el pelo y él. ¿Podía pedir algo más? Sí, que fuera de verdad porque ¡todo era una puta mentira!

Entramos en la rutina de hacer cosas a diario. A él le valían para distraerse y que todo pareciera normal entre ambos, como cualquier pareja que preparaba una Navidad de ensueño. En cambio, yo, aunque sobrepasada por todo lo que estaba viviendo, me iba dejando arrastrar por él y lo disfrutaba a su lado. Cada vez mis gestos hacia su persona eran más naturales, salían solos, y me cortaba menos en algunas situaciones más cercanas. Según el médico era bueno hacer actividades que le evocasen otros tiempos. Para mí era cada vez más difícil, porque el volver a vivir una Navidad con él era mi sueño, era pura magia. Y gracias a un tonto accidente se estaba haciendo «real» día a día. Aunque tenía fecha de caducidad y eso no sabíamos cuándo iba a suceder.

La tarde siguiente nos liamos con la decoración. El abeto quedó precioso, pese a que fuimos poniendo los adornos un poco a lo loco. Nos envolvimos en una guirnalda de luz cada uno y puede que fuésemos un cuadro o que estuviésemos locos, pero derrochábamos alegría y resultó ser extremadamente divertido. Tras los adornos fueron los espumillones. Y al terminar, antes de conectar las luces, le propuse escribir nuestros deseos y colgarlos de una ramita como siempre habíamos hecho en casa.

«Que algún día regrese el Martín de estos días, el que estoy redescubriendo y del que me estoy volviendo a enamorar más si cabe que cuando era una niña», deseé.

Mi frase. Cruda y verdadera. Un anhelo. Un jodido y único deseo.

Metimos ambos deseos en una bolita transparente, unimos las dos partes y los colgamos en uno de los huecos del pino. «¡Ojalá algún día se cumpliese!».

Encendimos toda la luminaria y nos tiramos en el suelo para contemplar nuestra obra. ¡Y qué preciosidad!

Resultaba muy bonito porque, aunque fuera un poco desastre, era diferente. Era nuestro desastre. Y cada vez que lo viésemos, más allá de ver los adornos o los colores, recordaríamos cómo lo habíamos creado juntos, entre juegos, risas y… besos, porque allí, con el abeto encendido frente a nosotros, las luces encendidas y el ambiente a oscuras, con Oh, blanca Navidad sonando de fondo, Martín me besó y yo no pude resistirme. Acabé sentada a horcajadas sobre él en aquella alfombra de pelo. Y no solo eso, sino que me derretí entre sus brazos hasta que la cordura volvió a mí y deshice el contacto. Pero por mucho que nos negase continuar ese momento, sabía que antes o después acabaría pasando lo inevitable. Lo que seguro nadie iba a quitarme cuando el hechizo se rompiera y se acabase la magia de esas semanas era la colección de momentos mágicos que seguía sumando junto a él.

Otro de esos ratos inolvidables fue un par de días después, cuando llegué demasiado golosa a casa. Habíamos comprado nubecitas de topping y pensé que enseñarle a preparar bombas de chocolate y esponjas podía ser divertido. Y comerlas me apetecía demasiado.

Cogimos esferas transparentes y fundimos el chocolate que después depositamos en las paredes de esas bolas. Añadimos nubecitas y cerramos las cuatro mitades, haciendo que el cacao líquido hiciese de pegamento y uniese las juntas. Lo dejamos solidificar y, entre tanto, dimos buena cuenta de los restos sobrantes de chocolate fundido.

No pude contenerme y mojé mi dedo. Lo lamí y relamí con placer, pero no fue una buena idea, porque Martín, ciego de deseo y sin quitarme el ojo de encima, no tardó en imitarme. Solo que él no se llevó el dedo a su boca, sino que lo paseó por mis labios, dibujando el contorno y haciéndome enloquecer. Quería controlar la situación, pero me lo estaba poniendo demasiado complicado como para resistirme y rechazar su contacto. Era incapaz de sobrellevar una escena así sin excitarme y quedarme quieta, después del ejercicio de contención que llevaba haciendo desde el minuto uno en que empezó todo el desaguisado.

Me estaba buscando, pícaro y juguetón, y me encontró. ¡Vaya si me encontró! Y lo que obtuve fue placer en estado puro, allí en aquel rincón de la casa que ya sentía como mía tras tantos días conviviendo a su lado.

Un encuentro demasiado sexual, salvaje, saciante, arrebatador… tanto que solo podía pedirle más y más. Lo necesitaba sobre mí. Sentir su calor en mi piel, ya que la mía quemaba de anticipación y deseo. Un polvo guarro, de esos que no se olvidan. Un sexo dulce, con sabor a chocolate que lamió por casi todos los rincones de mi cuerpo dejando un reguero de besos a su paso que me quedaría para siempre en el corazón.

Sentir las gotitas de cacao líquido caer sobre mis senos y ver después a Martín recogiéndolas con ansia viva y a su vez con devoción, me hizo sentir una mujer demasiado sexy y deseada. Estábamos locos el uno por el otro y eso se notaba, destilábamos lujuria y pasión por todos los poros de nuestra piel y de nuestras gargantas brotaban gemidos incontrolables, atronadores y dignos de una película porno.

Y nuevamente tener su boca con sabor dulce sobre la mía, fue algo de otro mundo. Recorrer sus labios limpiando con mi traviesa lengua sus restos de chocolate me parecía demasiado morboso y me excitaba muchísimo. Y él enloquecía. Era algo mutuo, desenfrenado en todo momento. Algo que nos hacía sentir un millón de cosas diferentes, incomparables a ninguna otra sensación. Y a la vez todo era una: amor. Porque entre toda la tensión sexual hubo amor, y del bueno.

Terminamos tirados boca arriba, con las respiraciones demasiado agitadas y nosotros sofocados. Lo habíamos dado todo, y aunque me sentí fatal por haber sucumbido, lo vi como algo demasiado inevitable dada la pasión que había entre nosotros y todos los sentimientos que albergábamos el uno por el otro.

Nos quedamos abrazados un buen rato, piel con piel, sin hablar, tan solo con los villancicos sonando en el ambiente. En ese ambiente cargado de sexo, de conexión, de electricidad en el que podían saltar chispas en cualquier momento. Lo sentía respirar a mi lado, notaba sus manos trazando círculos sobre mi piel desnuda y no sabía qué decir ni qué pensar. O sí, pero no quería que nada me sacase de aquel instante de éxtasis.

Cuando nos movimos, fuimos como Dios nos trajo al mundo a la nevera, para comprobar si las bombas de azúcar se habían endurecido.

—Diría que les falta un poquito, están un poco blandurrias todavía… —dije, sintiendo el frío de la nevera rebotar en mi cuerpo.

—Si hablamos de dureza, yo creo que nos da tiempo a otro rapidito antes de comernos esa delicia, porque si hay algo duro aquí, te aseguro que no está ahí al frío —susurró con la voz demasiado sensual, señalando su entrepierna, donde su miembro estaba ya en posición para un nuevo ataque, que yo ni loca pensaba rechazar porque lo quería todo para mí.

—Si alguien va a disfrutar de una delicia aquí, esa soy yo, y no me refiero a las bolas de nubes, que también —respondí, sonriente, dejando la vergüenza guardada en un cajón bajo siete llaves y cinco candados para entregarme al placer.

La noche se alargó y de madrugada, tras un nuevo encuentro —a los que me iba a volver adicta sin ninguna duda—, volvimos al refrigerador, de donde sacamos las pelotas rellenas de marshmallows casi congeladas ya.

Pusimos leche con canela en un cazo, que fui removiendo lentamente mientras sus manos me recorrían, me acariciaban, subiendo y bajando por mi cuerpo desnudo, mientras él se perdía en mi cuello y manoseaba mis pechos. Estaba cardiaca, el corazón me iba a mil pulsaciones por minuto y me moría por volver a sentirlo dentro de mí. El chocolate empezaba a humear dejando un aroma delicioso. Lo servimos en dos tazas rojas y la leche en otras dos. Todo desprendía un olor demasiado rico como para no tomarlo. Dejamos de magrearnos por unos minutos y pusimos las bolitas dentro de las tazas. Empezaron a deshacerse con el calor y en un momento explosionaron, dejando las nubes flotando sobre la leche. Igual que nosotros habíamos explosionado un rato antes.

—Mmm. —Paladeó goloso moviendo sus labios y saboreando con la lengua el manjar que teníamos entre manos.

—¿Mmm? ¿Solo mmm?

—Tan delicioso como tú, nena. En cuanto acabemos con el chocolate pienso llevarte a la cama, ya que quiero seguir deleitándome con sabores ricos. Azúcar, chocolate y el tuyo, que es el mejor que he probado en mi vida. ¡Menuda combinación de la hostia! La noche promete, pienso hacer que te retuerzas de gusto —afirmó dándome un bocadito en el lóbulo de la oreja, dejándome loca y deseando que cumpliera su promesa.

CAPÍTULO 37

ALEJANDRA

Los días iban pasando, y aunque el encuentro sexual que tuvimos quedó en algo aislado, esporádico, la implicación sentimental iba aumentando. Resultaba inevitable. Tanto que ya se me hacía normal entrar en mi casa, coger ropa e irme a la suya a pasar la tarde haciendo cualquier plan, o ninguno y simplemente estar en el sofá, con una fuente de galletas de mantequilla, charlando durante horas para luego seguir con nuestras sesiones de cine navideño y de caricias bajo las mantas.

Las jornadas transcurrían demasiado deprisa, el tiempo volaba y apenas me enteraba. Esa nueva rutina me encantaba y la había hecho ya tan mía que el día que me lo arrebatasen todo iba a ser muy duro de sobrellevar.

Me estaba acostumbrando demasiado a él, a sus mimos, a sus atenciones, a nuestros ratos muertos, a las risas sin motivo… Y de mi cabeza no se iba el momento en el que recobrase la memoria. Era una jodida bomba de relojería que podía acabar explotándome en la cara. Pero mientras que eso no pasase decidí seguir con nuestras locuras navideñas. Otra tarde fuimos paseando juntos hasta la casa de sus abuelos y allí, entre otros trastos de los que tenía ocultos adrede, recuperamos sus jerséis navideños. Solo que para mí, porque a él le quedaban un poquito justos.

—Me muero por verte con esos calzoncillos de renos, aunque por la talla te quedarán un poco paqueteros…

—No te rías de mí. Si con eso vas a disfrutar, no dudes que te haré hasta un striptease si quieres, aunque quede ridículo.

—Martín, me encanta que sonrías.

—A mí también, hijo —apuntó su abuela, que llegó en ese momento—. Pareces otro, da gusto verte como antaño.

—Abuela, yo siempre sonrío. ¡Ya lo sabes! —dijo sin recordar lo huraño de su carácter el último tiempo—. Además, Ale siempre ha sacado lo mejor de mí, desde bien niña, cuando me enseñó a amar la Navidad.

—¡Esto sí que es un regalo navideño!, verte así, veros de esta manera —mencionó emocionada la mujer al escucharlo haciendo que se me estrujase el corazón un poquito.

—Sería maravilloso, ¿verdad? —repliqué yo, consciente de que ambas sabíamos que era algo efímero, que el hechizo iba a terminarse y nos quedaríamos igual que se quedó Cenicienta cuando el carruaje se convirtió en calabaza y los corceles en ratones. En nada, porque Martín volvería a ser el cafre de los últimos tiempos.

—No os entiendo, ¿qué decís?

—Nada, hijo. En el armario tienes muchas cosas —señaló ella.

Lo vi trastear en él y al asomarme vi colgada la chaqueta que yo le había regalado tiempo atrás. No se había deshecho de ella, ¡joder!, pero la tenía arrinconada como todo aquello que le recordaba a mí.

Ahí sí que me albergó la pena y rompí a llorar al cogerla y quitarla de la percha. La llevé contra mi pecho. Demasiados recuerdos se agolpaban en mi mente, pero todos imborrables y bonitos por mi parte. Y tristes por la suya. Pero aun así estaban en mi colección de instantes para no olvidar.

—¡La chaqueta! —exclamé mostrando mi sorpresa ante el hallazgo.

—No sé si me servirá, pero me encantaría usarla de nuevo. Es un recuerdo tan tuyo, tan nuestro, ¿verdad, pequeña? —comentó, sin recordar que estaba ahí guardada por su propio deseo, junto a la ropa vieja y a sus tesoros de antaño, y que ahí volvería a estar en cuanto los recuerdos volviesen a su cabeza. «¡Qué triste y cruel era todo para mí!».

—Verdad, Martín. Toma, pruébatela, igual te sirve porque recuerda que la compré crecedera.

Verlo con ella fue un nuevo shock, sentirlo abrazándome con la prenda puesta era como abrazar mi pasado, volver a aquellas tardes en las que se la ponía para ir a la casona o a las visitas a la residencia. Recordar cómo me dijo apenado que tenía que haberla usado en nuestra primera cita… Envolverme en recuerdos, volver atrás, porque tal vez cualquier tiempo pasado había sido mejor, pero aun así yo no cambiaba esos días tan mágicos y felices que estaba viviendo a su lado por nada, porque todo estaba resultando demasiado perfecto, aunque se tratase de una mentira. Empezaba a tener la sensación de haber pedido un cuento navideño a los Reyes Magos y sentir que mi regalo se había adelantado y eran los elfos de Papá Noel los que me lo habían dejado a principios de diciembre.

Volvimos a casa tras una suculenta cena que doña Nico preparó. Pude hablar con ella un segundo sin que Martín nos escuchase.

—¿No ha recordado nada más?

—No, está de baja y no pregunta por su trabajo. Es como si no lo recordase. Ni nada de estos meses. En cambio, recuerda todo lo de hace años.

—Se le ve tan bien, hija, que me hace muy feliz.

—Señora, usted sabe que esto no es real.

—¿Y si lo es? ¿Y si se convierte en real?

—No se emocione, tenemos fecha de caducidad.

—¡Qué fecha de caducidad ni qué leche!, tú no lo ves, pero lo vuestro es de verdad. Siempre lo ha sido, desde que erais unos polluelos supe que acabaríais juntos.

—No hemos acabado juntos, esto es como un paréntesis, un premio envenenado que la vida me ha otorgado. Es como recibir un premio de consolación… demasiado cruel.

—No digas eso, hija. Todo puede pasar. Puede que se dé cuenta de lo feliz que es a tu lado. Nunca lo había visto tan contento, sonriente, con ese brillo en la mirada. Ya no está apagado…

—Puede ser, pero, desde luego, en ningún caso es lo que Martín querría si recordase que lo que lleva meses haciendo es deshacerse de mí.

—Dale tiempo, en algún momento aflojará, ya lo verás. Le puede lo malo, los fantasmas del pasado…

—¿Tiempo? Me temo que no hay mucho tiempo, estamos en el de descuento. Dese cuenta de que en el momento en el que recobre la memoria todo esto se difuminará y solo quedará el recuerdo. Cosa que tal vez ni a él le quede.

—¿Y si no es así?

—No va a quedarse eternamente con una laguna mental, no se haga ilusiones, doña Nico.

—Mi nieto está ilusionado. Sois tan bonitos juntos. Esas miradas que os echáis, esa compenetración, esos ojos que os brillan como los luceros al alba, a los dos, ¡todo esto no puede ser mentira!

—Por mi parte no lo es.

—Y yo sé que por la suya tampoco, pero…

—Pero nada, él tiene que vivir su vida como quiera. Y si recobra la lucidez total y vuelve a apartarme de su lado, como pasará, será el final de un «nosotros» que hubiera sido demasiado perfecto.

—Tengo fe en que lo sea y tengáis una oportunidad.

—Yo no, lo siento, pero no la tengo. Cada vez menos, pese a que cada día estoy más involucrada en su vida.

—¿Y en la magia de la Navidad tampoco crees?

—Claro que creo en la magia de la Navidad, desde siempre y para siempre.

—Pues igual se encarga de todo, ¡quién sabe! Mírate, miraos… ¿Quién nos iba a decir que se formaría este embrollo y estaríais así? Recuerda, niña, en Navidad todo puede pasar.

—Ojalá, doña Nico, ojalá…

—Tiempo al tiempo. Esta vieja tiene buen ojo y olfato, y ya te digo yo que no me equivoco. Mi nieto sería tonto si tirara por la borda lo que tenéis.

—Pues como no se lo explique usted llegado el momento…

—Os quiero juntos, que ¡quiero bisnietos…!

—Pues me temo que eso no va a poder ser.

—No seas agorera, niña, al revés… que una ya está mayor. Tenéis que daros prisa…

La conversación con su entrañable abuela fue de esas que sembraban esperanzas al más incrédulo. Obvio que no íbamos a tener ni hijos ni nada, pero salí de allí más contenta de lo habitual, pensando en la posibilidad de que no hubiese un final malo para el cuento, sino de que no hubiese un final. Que la historia continuase. Que despertasen sus recuerdos, volviese a tener presente la última etapa de su vida y no quisiera apartarse de mí, como yo no iba a querer hacerlo de él. ¿Se habría acostumbrado a mi compañía, tanto como yo a la suya? A la rutina, a nuestras conversaciones, a nuestras maratones de pelis, a nuestras sesiones de cosquillas y caricias, en resumen, a nosotros. Un pepito grillo en el fondo me animaba a continuar sin pensar en el futuro, a relajarme y sonreírle a la vida disfrutando del momento y de lo que teníamos entre manos y tan felices nos estaba haciendo.

Empezaba a nevar y sabía que la nieve podía ponerlo triste. Y no quise que eso sucediese. Me arriesgué y lo invité a dar un paseo por el mercadillo navideño para comprar los adornos que faltaban y, claro, porque quería recrear aquella noche en la que por primera vez nos dejamos llevar y nos confesamos lo que sentíamos el uno por el otro. Iba a ser difícil revivir aquello, en el mismo lugar y a su lado, pero también como cada instante juntos, inolvidable.

Y no me equivoqué. Aquel recorrido volvió a ser uno de los mejores planes. El pueblo olía demasiado a Navidad. Había bullicio en la calle y eso que aún faltaban días para Nochebuena.

Martín recordaba todo lo que vivimos juntos, porque mostró su faceta más romántica, más tierna y se volcó en mí tanto que llegó un punto donde yo volvía a flotar como antaño, con mis dedos aferrados a los suyos. Íbamos caminando despacio y mi cuerpo levitaba, mis pies se deslizaban sobre la nieve, que cada vez se acumulaba más en el suelo, como si volaran. Era una constante ensoñación. Cada gesto, cada vez que me abrazaba por la espalda y depositaba sus labios en mí, o cada vez que me susurraba lo especial que estaba siendo la velada y lo mucho que me quería, mi pecho rebosaba de felicidad y mis mariposillas desplegaban el vuelo, tanto que me parecía verlas sobrevolándonos acompañadas de un gran rastro de purpurina brillante con forma de corazón en el cielo. Me besaba con dulzura, me demostraba lo que era querer, lo que llamaban amor del bueno, me acariciaba con parsimonia, me mimaba con toda la calma del universo y yo ahí, en aquel punto, con la calle llena de luces de colores y villancicos sonando en el aire, me dejé llevar nuevamente por él, por su influjo, por la magia de esos instantes y lo mucho que estaba sintiendo y lo maravilloso que era lo que nos estaba ocurriendo, el simple hecho de tenerlo a él para mí, dedicado en cuerpo y alma a satisfacerme, cuidarme y hacerme feliz.

Seguimos paseando durante un buen rato tapados hasta las orejas, mientras mis ondas se iban encrespando por la humedad que dejaban los copitos en mi pelo. Compramos unas figuritas preciosas y unos adornos que eran una auténtica maravilla, tanto para su casa como para esa buhardilla que era mía y a la que ya no quería volver. Quería quedarme con él. Entre los adornos descubrí una figurita que representaba a una pareja sentada en un pequeño banco de madera con una caja de regalo sobre sus piernas. Era para colgar del árbol con un pequeño lacito. La cogí con mis dedos y me paré a observarla. No era la más bonita del puesto, pero nos representaba demasiado en algunos de nuestros momentos más especiales, como aquellas frías noches de hace años que vivimos juntos y demasiado intensamente.

—Así seremos nosotros de viejitos, ¿no crees?

—¿Me llevarás al que era nuestro banco y me darás regalitos de Navidad sorpresa?

—Te llevaré o iremos siempre a donde quieras, ya sea en Navidad o en verano, pero juntos tú y yo.

—¿Es una promesa?

—Lo es —aseguró ofreciéndome su meñique a modo de pacto, como hacíamos cuando éramos niños.

Crucé mi meñique con el suyo y una sensación de frío me atravesó de la cabeza a los pies. Quería creer que iba a ser verdad, porque nada podría hacerme sentir mejor. Él y yo juntos. Para siempre. Sonaba demasiado heavy hasta para una soñadora como yo. Pero el miedo continuaba presente y era el encargado de devolverme a la tierra y bajarme de la nube en la que me sentía. Miedo a que se acabase, a perderlo de nuevo. Temor al vacío que su ausencia iba a provocar en mí. Pánico a echarlo de menos. Terror de no ser capaz de olvidar todos esos días cuando todo acabase.

Me quedé ensimismada mirando hacia arriba, perdiéndome en las guirnaldas que caían de los balcones y que me deslumbraban por el gran reflejo de esas luces en mis pupilas. Abrí y cerré los ojos hasta dejar de ver chiribitas, y cuando volví a la realidad Martín no estaba a mi lado. Lo busqué entre la gente, pero no lo veía. ¿Dónde se habría metido este hombre? ¿Habría recordado ya que no quería acercarse a mí ni a mil kilómetros a la redonda? «No, ¡joder!, no. Todavía no». Solo que antes de que quisiera darme cuenta, sentí sus manos alrededor de mis ojos, tapándomelos. Y una sensación de alivio se instaló en mi pecho, provocando que un suspiro se abriese paso entre mis labios.

—¿Y ese suspiro, Ricitos? ¿Es por algo o por alguien?

—Martín, ¿dónde estabas?

—Pensando en ti, como siempre.

—No seas bobo, creí que te habías marchado… y me asusté.

—¿Y por qué habría de marcharme? No se me ocurre ningún lugar en el mundo para estar mejor que paseando con mi chica en una noche blanca, llena de recuerdos y de magia como esta.

—Martín, ¿sabes qué?

—¿Qué, preciosa?

—Que magia es una Navidad contigo, a tu lado. Eso sí que es magia. —«Un título perfecto para la novela de la abuela, si algún día decide de verdad escribir sobre nuestra historia».

—Te quiero, Ale, te quiero tanto que siento que mi corazón puede estallar en cualquier momento. Cada día haces que me enamore más de ti. Con cada palabra, en cada frase, a cada instante, siempre me sacas de la pena y me sumerges en la alegría, recordándome lo bonita que es la vida a tu lado. ¡Creo que no te merezco!

—¡Claro que nos merecemos todo esto! Es lo que deberíamos tener siempre…

—Y lo tendremos. Siempre lo dices como dudando. ¿Acaso dudas de nosotros?

—No podría dudar jamás de lo que siento, de lo que creo que tú sientes porque lo percibo, pero pueden pasar tantas cosas…

—Nada que no podamos solventar juntos. Recuérdalo, tú y yo somos un equipo, para lo bueno y lo malo. No va a pasar nada, pero si alguna vez ocurre algo, ahí estaremos el uno para el otro y afrontaremos lo que venga, siempre siendo sinceros, escuchándonos y creyendo en nosotros, en la fuerza de lo que tenemos y en el poder de nuestro amor. Te lo juro.

—Yo nunca haría nada que pudiese separarnos.

—Ni yo, cielo. Al contrario. Mira. Para que veas que solo pienso en ti, en estar a tu lado. En crear nuevos recuerdos sobre los pasados… —dijo, girándome y mostrándome una piruleta roja con forma de corazón que miré con una mezcla de sorpresa y emoción en mi interior al leer ese «Te quiero» en letras blancas.

—¡Dios mío!, es idéntica a la que me regalaste hace tantos años y que todavía conservo. ¡Me encanta! Siempre consigues sorprenderme, me apasiona tu vena romántica. ¡Gracias, gracias, gracias! —exclamé, tirándome a su cuello, rodeándolo con mis brazos y haciéndonos fundir en un abrazo que le di con todas mis ganas. Me aferré a él como si no quisiera que nadie me lo quitara, que el tiempo me lo arrebatase…, y él al sentir la intensidad del momento me correspondió. Se apartó, rodeó mi cara entre sus manos, acariciándome las mejillas con sus pulgares y, entonces, me besó. Y yo lo recibí haciendo como que solo existíamos los dos allí, en aquel paraíso que era Montaves para ambos, y por unas décimas de segundo sentí que éramos invencibles e inseparables.

—Gracias a ti por existir, por estar en mi vida dando otro tono a mis días grises.

—Te quiero, Martín. Te quiero demasiado. Tenlo siempre presente y nunca lo dudes, ¿vale? —dije enterrando mis dedos en su pelo, perdiéndome en él.

—No necesito escuchártelo decir, lo siento aquí dentro —apuntó colocando la mano sobre su corazón por encima del abrigo—, igual que espero que lo sientas tú.

—¿Me prometes no olvidarlo nunca? Venga lo que venga, suceda lo que suceda… Nunca dudes de que siempre te he querido y te querré y que no haría nada que te hiciera sentir mal jamás.

—Sigues rara… Por supuesto que te lo prometo. ¡Sé que no harías nada malo nunca hacia mí! ¡Me estás preocupando, Ricitos! He perdido algo de memoria, pero nada podría borrar lo que siento por ti, lo que ambos tenemos. Eso está grabado a fuego en mi ser. ¿Estás más tranquila?

—Sí, no me hagas caso. Hoy estoy sensible.

—¿Me dejas consentirte y cuidarte? Nos vamos a casa, nos metemos en la cama y te abrazo y lleno de besos hasta que te duermas, ¿hecho? Puedo hasta prepararte un vaso de leche calentito con canela.

—Me parece un plan inmejorable que estoy deseando hacer cada día de mi vida.

—No tengo ninguna duda de que podremos hacerlo siempre que queramos, porque en mi vida solo tenemos cabida tú, yo y nuestro amor.

—Nosotros siempre hemos hecho magia y quiero que sigamos haciéndola.

Y casi le digo en aquel instante que yo tenía todas las dudas del mundo, que esperaba con horror el momento en el que recobrase la memoria y saber qué sucedería, cómo reaccionaría. Tal vez debí haberle contado la verdad en algún momento y, con la información, que él decidiese, pero no lo hice. Me limité a adorarle bobalicona porque sus palabras me traspasaron el cuore. Mi sonrisa se ensanchó y mi mano bajó hasta encontrar la suya. Entrelacé nuestros dedos con ganas para emprender el regreso a casa. Y aquella noche ni siquiera vimos una película al llegar. Nos metimos en la cama y me abracé a él como una pequeña lapa, como un mono encaramado a la rama de un árbol. No me soltó en ningún momento, al contrario, fue lo más delicado y tierno del mundo. Me cuidó, me mimó y con seguridad se pasó parte de la noche velando por mi sueño mientras yo soñaba con una vida junto a él en brazos de Morfeo.

CAPÍTULO 38

ALEJANDRA

Amaneció un nuevo día y fue el primero que me permití remolonear entre sus brazos al alba. No salí corriendo hacia mi buhardilla como solía hacer. Al revés, deseé que el tiempo se detuviese y pasar el día en aquella cama en la que llevábamos demasiadas horas, con él dándome calor, rodeándome entre sus brazos y con su cabeza hundida en el hueco de mi cuello, en el que tan bien encajaba siempre. No quería despertarme de ese sueño, de esa fantasía en la que ya estaba metida hasta el fondo y aquella en la que para mí ya no había diferencia alguna entre la realidad y la ficción, o entre lo que había sucedido entre aquellas cuatro paredes durante esas semanas y lo que podría tener lugar en algún momento indeterminado.

Me giré y me quedé frente a él, mirándolo mientras dormía. Como Julia Roberts cuando se metía con Richard Gere en aquella cama gigante en Pretty Woman y le contaba cómo se hizo prostituta, solo que yo no le hablaba de nada, sino que permanecía a su lado callada y me guardaba los pensamientos para mis adentros.

—Los días son mucho más bonitos cuando me dejas contemplarte al abrir los ojos y no huyes, Ricitos.

—Hoy no tengo ganas de huir. Ya no quiero. Si pudiera, me quedaría aquí todo el día contigo.

—Tentadora propuesta, pero recuerda que hoy por fin me vas a llevar a la casona. Sigo soñando con las galletas de mantequilla de Maritere. Las pondrán en el postre, ¿no?

—Si te digo que no me apetece nada… ¿me harías caso y nos quedaríamos?

—¿Y hacerle el feo a tu familia? Ni de broma… no pienso quedar mal con mis suegros.

—¿Suegros? —Mi estómago dio un vuelco de vértigo—. Tú deliras…

—Son tus padres, tu familia. Tú eres mi chica. Lo nuestro es más que formal… Son mis suegros, lo mires como lo mires, y los quiero y aprecio, así que ¡no se hable más! Tenemos que ir a comer, Ricitos, no seas perezosa. —Escuché y casi se me cae el techo encima a mí con cada una de sus lapidarias frases, que fueron como golpes certeros en el centro de mi abdomen, como pisotones con un tacón de aguja en los dedos de mis pies o como una bola que derriba todos los bolos a su paso.

—¡Mentira!, solo los quieres por las galletas, por los dulces… ¡Pienso decírselo a todos por obligarme a ir!

—Y yo les diré que estoy contigo porque eres la mujer de mi vida —afirmó, mientras me cogía y me acercaba contra su pecho, comenzando a acariciarme el pelo. Y yo no pude sujetar una lágrima que se escapó y se deslizó por mi mejilla, porque aunque fuera irreal, todo era maravilloso, mágico y envolvente. El amor estaba en el aire y esas eran cosas que no se podían disimular. Y con memoria o sin ella, allí había amor verdadero, amor del que puede con todo, amor del que no se olvida.

—¿Lo ves? Aquí estaríamos mucho mejor… —dije para quitarle hierro y emoción al momento.

—Aquí tenemos todo el día de mañana y el de pasado y el siguiente para estar, pero hoy mis suegros nos esperan.

—Odio que seas tan formal y correcto.

—Mentira, siempre te ha gustado.

—Es verdad, porque me encanta todo de ti. Hasta cuando te pones petardo por cuatro galletas…

—A mí me encantas tú, con galletas y sin galletas y con mala leche y sin ella. Con pereza y sin pereza. Con pijama de Disney o con camisón de yaya. Hasta con legañas me vuelves loco.

—¿Insinúas que mis pijamas son feos?

—Me gustarías aunque te pusieras una bata negra como la de mi abuela.

Cosa que no iba a pasar porque ya había llegado el momento de guardar los pijamas raídos y sacar del cajón la lencería fina. Si nos quedaban unos días, pensaba poner toda la carne en el asador.

—Sobrina, estás de mierda hasta las orejas. ¿Tú te has visto la cara? Pareces una niña pequeña esperando con ilusión el día de Reyes —me hizo ver la tía Carlota cuando les visitamos.

—Lo sé. Lo sé, ¡madre mía! Todo ha ido surgiendo y ahora es tan… perfecto, tan como siempre había soñado, que sucumbí y fui incapaz de alejarme. Y ahora, llámame tonta, pero no quiero hacerlo.

—Pero, cielo, ¿eres consciente de que ese chico no recuerda una parte de su vida? Que te mantenía más a raya que el ejército a los soldados antes del accidente…

—Lo soy, créeme —reconocí con tristeza—, pero es que estoy disfrutando con él, de él, de nosotros…

—El trastazo, si sale mal, va a ser demasiado duro para ti. Te estás dejando llevar por un vaivén emocional importante. De pronto tienes en tus manos lo que tanto has querido toda la vida, pero el contexto no es del todo real.

—Soy plenamente consciente, y hasta cierto punto me he protegido, pero ahora ya me he dejado llevar y puede que no sea objetiva; quiero vivirlo, necesito seguir viviéndolo. Es una oportunidad que me ha dado la vida, un regalo que no esperaba…

—Y ¿si coges y se lo planteas todo tal cual es? Aunque no lo recuerde, pero que lo sepa todo por ti.

—Saldría huyendo. Me da miedo, lo he pensado, pero he sido incapaz. Tampoco debería darle sobresaltos. Tiene que recordar todo por sí solo, sin forzar.

—Saldrá de todas formas, cuando pase todo. Porque pasará.

—Sí, se romperá el encantamiento y se convertirá de nuevo en lo que era, como en el cuento de La Bella y la Bestia.

—Y ahí…

—No sabemos qué pasará, pero por su bien, de momento, me callaré. Si vieras a su abuela, está feliz de verlo así.

—¡Alejandra, coño, despierta! Te estás montando una película en tu cabecita, donde sois felices y coméis perdices, su abuela está feliz… todo por él. Porque él esté bien. Pero ¿y tú, cariño? ¿Quién mira por ti?

—Yo…

—Tú nada, Martín recordará y estas semanas no impedirán que siga su camino, y tú te quedarás hecha polvo, sin él, con el corazón roto en mil pedazos, y no podrás olvidar el cuento de Navidad que ahora estás viviendo.

—¡Tía, apóyame, por favor! No pido más. Sé lo que estoy haciendo. Ya tendré a mi hermano en cuanto venga para darme la chapa. Esperaba que tú me entendieras.

—Yo solo quiero que estés bien y que seas feliz, pero dudo mucho que este hombre vaya a darte lo que quieres si no lo ha hecho en todos estos meses. Prométeme que vendrás a mí cuando todo el melón se abra.

—Te lo aseguro, a ver quién si no iba a recoger mis pedacitos…

—¡Ay, por favor!, esto es como un déjà vu de una charla que yo tuve con tu madre. Me he hecho mayor, sobri, ahora la adulta responsable que protege a la cachorrilla soy yo. Tu madre se ofreció a recoger mis pedazos cuando empecé con Fran y no veía más allá de mis narices. —Sonrió mi tía, abrazándome.

Y menos mal que la tenía a ella. Y llevaba razón en todo lo que me había querido hacer ver, pero ya en aquel punto estaba demasiado cegada por la situación, envalentonada por el momento y presa de felicidad, tanto que con poco escupía purpurina rosa al hablar y solo veía corazones con su cara en el medio por todos lados. ¡Lo de love is in the air me venía al pelo!

La comida en familia fue como siempre me hubiese gustado que trascurriera una celebración al presentar a un hipotético novio. Relajada, en un ambiente divertido y en confianza. No faltó tema de conversación, pese a que todos siguieron las pautas de no decir nada que pudiera hacer que Martín se agobiase por no recordar, y cuando hablábamos o mencionábamos momentos de años pasados, parecía que se trataba de un ayer demasiado cercano, como si esos siete años transcurridos que él había olvidado no hubiesen tenido lugar en el tiempo. Y para gusto de Martín, Maritere nos había preparado una caja de galletas secretas para llevar a casa que olían a mantequilla que tiraban para atrás.

—Ricitos, tenemos que aprender a hacer estas galletas. Es nuestra asignatura pendiente. —Teníamos demasiado pendiente, solo que él no lo sabía.

—Cuando quieras practicamos —respondí yo, embelesada escuchando las risas de la familia ante el gesto juguetón de él, enarcando ambas cejas y sonriendo.

—Martín, no seas descarado ni cochino, que están todos delante…

—Tranquila, cariño, tu familia no se va a asustar. Es una broma y ya son años de relación… Somos mayorcitos y saben que no solo jugamos al parchís y vemos pelis en nuestros ratos de ocio —afirmó a la par que Maritere y la abuela no sabían dónde meterse porque no les gustaba mentir.

Y realmente no mentíamos, solo que tampoco le sacábamos de su error. De buena gana le hubiera dicho que él solito se había hecho esa idea de que llevábamos juntos años al empalmar sus recuerdos, pero que no era la realidad. Lo cierto era que no podía hacerle eso y llevarlo de golpe a unos hechos que formaban parte de su laguna mental temporal. Podía ser un shock hacerle saber que no me quería cerca así de golpe.

—Los detalles de alcoba para vosotros —exclamó la tía—. ¡Cómo está la juventud, ¿eh, madre?!

—Carmen, nosotras ya no entendemos estas cosas —replicó Maritere—. No estamos en la onda, nos vamos quedando atrás. En nuestros tiempos, hasta llegar al altar nada de nada, no como ahora que ¡vais todos muy sueltos! Si las niñas de hoy en día ya con catorce o quince… mientras nosotras aún jugábamos con muñecas y… Bueno, ¡tú me entiendes!

—Los tiempos cambian, Maritere, todo avanza. Y Martín y mi nieta están ahora, aunque no sean plenamente conscientes, en lo mejor de la vida y de su historia, porque parecen adolescentes. ¿Sabéis? Algún día quiero escribir sobre vosotros —confesó pensativa.

—Pues menudo dramón como mamá plasme en papel todo lo que os ha pasado, habrá que preparar los pañuelos para leer la novela —me susurró la tía Carlota espontánea al oído, por lo que yo me eché a reír.

—¿De qué te ríes, cariño?

—No quieras saberlo todo, cosas nuestras —respondí incapaz de reconocer que nuestra historia sobre el papel sería un jodido drama, lleno de amor, sí, pero también de tristeza, pena, separación y lágrimas por doquier.

—Pues yo creo que nuestra historia sería un perfecto cuento navideño, señora Carmen —apuntó él.

—Yo también lo creo, querido. —Y ahí reconocí el tono de mi abuela, que me recordó a la suficiencia con la que me habló doña Nico.

La gente mayor tenía intuición, o eso creían, y deduje que mi abuela estaba plenamente convencida de que tendríamos un final feliz, al igual que la abuela de Martín. Y bastante luchaba contra mí misma, contra mi cabeza, por saber si estaba haciendo bien o mal las cosas, como para luchar con los pensamientos del resto de la gente. ¡Ya saldrían de su error cuando llegase ese día en el que la bomba reventase!

El 21 de diciembre no tardó en llegar. Las vacaciones escolares y la despedida de mis compañeras, que seguían ojipláticas por mi historia con el míster buenorro, como ellas llamaban a Martín todavía.

—¡Nena, disfruta! que eso sí que es una Navidad bien acompañada y lo demás son tonterías.

—Ya quisiera yo empezar el año como tú, con un maromo como ese en mi cama…

—Eso sí que serán fuegos artificiales y no los que lanzará el alcalde para celebrar el Año Nuevo —bromeaba otra, dejándome anonadada.

—No seáis bobas; pero reconozco que será una Navidad especial.

—Mágica, niña, ¡una Navidad mágica!, ya lo verás. Si se ve a la legua lo feliz que estás…

—Magia la que ese hombre debe de hacerte con la boca… y con los dedos —apuntó Juani, vivaracha.

Y sí, Martín había devuelto la alegría a mi vida, igual que previamente me la había quitado. Y era cierto que juntos éramos un tándem perfecto. Puede que de verdad hiciésemos magia, porque ya de por sí magia era una Navidad con él.

La llegada de la otra parte de mi familia a Montaves estaba a punto de producirse el día 22.

—¿Cuándo llega Javi con tus padres?

—Pues mañana ya estarán aquí. Marina estará deseándolo… o no… porque esos dos, ¡telita!

—Tengo que hablar con él. Es lo primero que haremos, ir a darles la bienvenida a la casona, si te parece.

—¿De qué quieres hablar con él, Martín? —quise saber, temerosa, al imaginármelo.

—No recuerdo si en algún momento a lo largo de todos estos años le pedí perdón por saltarme su amistad a la torera y haberme enamorado de ti. No sé si me perdonó, no consigo recordarlo por más que me esfuerzo, y lo tengo ahí enquistado, así que necesito hablar con él y saber que todo está bien entre nosotros —confesó nervioso.

¿Cómo iba a recordarlo si no estábamos juntos? Si mi hermano no tenía ni idea de toda la trama de Tarantino que teníamos liada. Ni de que en su momento tuvimos algo. Se iba a formar una buena, porque Javi seguía siendo igual de protector conmigo, por muchos años que pasasen. Para él siempre sería su niña y sentía mucho aprecio hacia Martín, pese a no haber sabido nada de él desde entonces. Tocaba hablar con él y ponerlo al corriente antes de que se liara una bien gorda en la noche de Nochebuena o el día de Navidad, cuando coincidieran.

—¡Será cabrón el tío! —bramó mi hermano al otro lado de la línea—, y pensaba yo que Gonzalo era el peligroso, ¡manda cojones con los buenecitos!

—Javier, ¡cállate y escucha! Éramos unos críos y, entre otras cosas, él se resistía a tener algo conmigo por tu culpa, por serte leal, así que ¡no digas disparates!

—Pues muy leal no está siendo. Era mi amigo, y los amigos no se tiran a las hermanas de los colegas. Eso es de primero de amistad, por si no lo sabes. Entre colegas nos respetamos.

—Todos somos adultos. ¿En serio vas a montar una pataleta a estas alturas de la vida?

—Sí, si es necesario, por supuesto. ¡Como se vuelva a pasar contigo le corto los huevos! Y tú, valiente boba, después de lo que me has estado contando sobre él durante estos meses, ¿te prestas a seguirle el juego?

—No es un juego. El pobre no recuerda… Y si bien empezó como un favor, por su salud, ya no lo es. Hermano, entiende que lo quiero, que siempre lo he querido, y sé, siento, que él a mí también.

—¿Y entonces por qué te aleja y te aparta como si tuvieras sarampión? Bonita forma de demostrar…

—Ya sabes que las relaciones entre las personas no son fáciles y muchas preguntas no tienen respuesta. ¿Acaso tú sabes por qué te traes lo que te traes con Marina?

—A Marina no la metas, ¡déjala en su casita que allí está bien!

—Pues igual que yo dejo a Marina, tienes que prometerme que tú dejarás a Martín en paz. Síguele la corriente si te dice algo, ¡por favor!, y déjalo correr. A él le importas mucho, te aprecia un montón. No haría nada para hacerte daño.

—Vaya si me aprecia, que quiere meterse en mi familia, ¡no te jode!

—Ojalá algún día lo fuese.

—Maaamma mía, ¡qué locura! Estás que no cagas. Te va a joder la vida, que lo sepas, hermanita. Luego no digas que no te lo advertí.

—Es un riesgo que asumo y que tengo que correr.

—¡Con la de hombres que hay en el mundo y tienes que enredarte con mi amigo de la infancia!

—Uno no elige de quién se enamora y tampoco se puede evitar…

—O sí, cortando por lo sano.

—Sabes que no es así. Cuento contigo —me despedí y colgué.

CAPÍTULO 39

MARTÍN

La Navidad había llegado y me sentía pletórico casi al cien por cien si no fuese porque me faltaba mi madre un año más y porque había olvidado un periodo de tiempo en el que no sabía qué había hecho con mi vida, por más que trataba de recordar dándole vueltas y vueltas.

Menos mal que con Ale a mi lado las penas eran las menos y cada día que pasaba sentía que la quería más y más. Había estado unas semanas notándola extraña, nerviosa, haciendo cosas raras, esquiva, pero aquellos días habían pasado ya y todo fluía como el agua corriente e iba viento en popa, tanto que me estaba planteando pedirle oficialmente que se viniese a vivir conmigo.

Primero quise hablar con Javi que, antes que cuñado, era mi amigo de la juventud. Por mi laguna mental, no recordaba nada sobre él, pero quería asegurarme de que no me odiase por estar con su hermana. Quería explicarle que me enamoré de ella sin pretenderlo, que traté de obviarlo sin éxito y que deseaba hacerla feliz para siempre. Probablemente fuese a repetir lo hablado por teléfono, pero era una necesidad el decírselo de frente, a la cara.

—¡Cómo me alegro de verte, tío! —exclamé al verlo.

—Ya me he enterado de tu accidente, ¡qué mala pata! Pronto pasará… ya lo verás.

—Ya ves, pero tengo la mejor enfermera del mundo. ¡No sé qué haría sin ella!

—Así me gusta, que la valores… Mi hermana es un tesoro, cuídala, y si te pasas con ella…, ¡te las verás conmigo, amigo!

—Sabes bien que nunca le haría daño, es lo que más quiero. Pero si ese día llega, rómpeme las piernas y pégame un sopapo porque me los mereceré —contesté yo, seguro de que nunca podría hacerle mal, ante la cara de extrañeza de Ale.

—No me lo digas dos veces —bromeó él—, que esto de mi hermana y tú… ¡En fin! Quién nos lo iba a decir cuando nos conocimos, ¿verdad?

—Hablas como si no lo hubiéramos hecho antes, habíamos conversado sobre esto, ¿verdad? —quise saber, intrigado por sus palabras.

—Sí, sí, claro —terció mi chica, a lo que él asintió—. ¡Anda que no lo habéis hablado veces ya!

—Bien, ¡qué susto! En serio, solo quería asegurarme de que todo estaba bien entre nosotros.

—Si Alejandra está feliz, yo lo estaré. No tienes de qué preocuparte. Pero pobre de ti como la vea llorar por tu culpa, eso sí —incidió él.

—¿Amigos? Como siempre, y cuñados, por supuesto.

—Amigos, claro —me correspondió, estrechando su mano con la mía y yo me acerqué para darle un abrazo que me reconfortó.

Un peso menos, aunque sabía que se estaba guardando cosas, pero la maldita memoria no me despejaba las dudas que me asaltaron. Antes o después averiguaría por qué había sentido que mi amigo no estaba del todo conforme con mi relación con Alejandra. Y por qué esta había puesto caras raras y actuado de manera nerviosa mientras hablábamos. Quizá me había perdido algo y hasta que no recobrase la memoria no tendría respuestas.

—Ale, cariño, ¿pasa algo con tu hermano?

—¿Por qué dices eso?

—Porque no soy tonto…

—Olvídate, todo está bien. Sabes que Javi siempre ha sido muy protector, ¿recuerdas cómo advertía a Gon cuando se me acercaba e insinuaba?

—Claro, eso siempre me hacía sentir fatal.

—Bueno, pues eso, tú quédate con que siempre serás el capullo que se lio con su hermana, aunque se alegre por nosotros, claro.

—¿Pero estamos enfadados?

—Para nada, él es así. Son puntillitas suyas, pero solo quiere que seamos felices.

—Me dejas más tranquilo, mucho más.

Yo iba a demostrarle a Javi que no era ningún capullo y que nadie podría querer como yo a su hermana.

CAPÍTULO 40

ALEJANDRA

La conversación entre mi hermano y ¿mi chico?, ¿mi chico temporal? —¿qué narices era Martín para mí?—, se produjo con un tanto de tensión por parte de Javi, que estaba cero convencido de nuestra «relación» y seguía viéndolo como un cretino que estaba beneficiándose a su hermanita pequeña.

Estuve con ellos en todo momento controlando posibles metidas de gamba, mientras de fondo escuchábamos cantar a los niños de San Ildefonso los números de la lotería. Mi abuela, la tía Carlota y Maritere veían con mamá el sorteo, tomando chocolate con churros como mandaba la tradición en la familia desde aquel 2015, año en el que el gordo tocó en casa.

Tras pasar la mañana en el hotel, nos marchamos a la buhardilla… Cada vez la sentía más mi casa y eso era un cruel problema. Era nuestro escondite, un nidito de amor lleno de magia, de nosotros. Y aquellos días, que la habíamos dejado preciosa con la decoración de Navidad, atiborrada de guirnaldas que adornaban el salón, con las cortinas de luces de colores parpadeando en los balcones y los villancicos sonando a cada rato, sin duda era el ambiente perfecto para mí. Por la noche, a oscuras, nos llegaba el resplandor de la iluminación de la calle. Encendíamos velas para cenar y para nuestras maratones de cine navideño en Netflix o Prime Video sacábamos la bandeja de turrones. El sofá estaba lleno de mantitas de cuadros. Los muñecos de peluche de piernas largas se encontraban franqueando nuestro árbol, rebosante de luz, color y alegría hasta la bandera. Las tazas navideñas en la alacena para tomar chocolate con galletas y nubes, los turrones siempre en la bandeja encima de la mesa y la chimenea encendida, con el sonido del crepitar siempre acompañándonos. No podía ser más idílico todo, ni más acogedor nuestro rincón, ese que nos resguardaba del mundo entero. En una fotografía, la buhardilla podría parecer cualquiera de las muchas cabañas o casas rústicas decoradas que se mostraban en las revistas en esta época. Y lo completaba él, el hombre más amoroso, romántico y cariñoso del mundo a mi lado. Él lo llenaba todo, incluida mi existencia. De cuento. Sin dudarlo, a ojos cerrados y pies juntillas, me hubiera quedado para siempre congelada en esas semanas. En esas noches de cena al calor de la chimenea, de cine y risas, de soñar sin estar durmiendo, de no querer despertar en la vida real.

Lo que vino durante los siguientes días de vacaciones escolares y navideñas podía resumirse en tres o cuatro palabras: familia, amor, nostalgia y magia.

La primera noche nos reunimos todos y colocamos la estrella al gran árbol de la casona además de colgar los deseos en él, como también era tradición. Los escribimos y los pusimos en bolas transparentes de uno en uno. Y lo que yo pedía siempre tenía que ver con él.

Vernos cada día allí a toda la tropa vestidos con nuestros jerséis navideños y las diademas de renos o papanoeles en la cabeza era especialmente entrañable. Incluso, en ocasiones, con boas de espumillón o guirnaldas de luces. Era algo que a mí me encantaba llevar sobre color negro. Él encajaba a la perfección en cualquiera de las rutinas, en todo lo que hacíamos en casa, con nosotros, porque, aunque no quisiera, era parte de ello. Daba igual que una tarde random pintásemos figuritas de madera, que otra decorásemos pinos con brillantina o que participásemos en el concurso de repostería. Algunos anocheceres, cuando ya estaba todo iluminado, salíamos a pasear por el pueblo, recorríamos los belenes, contemplábamos el maravilloso alumbrado, nos hacíamos miles de fotos con cada árbol encendido en diferentes tonalidades, con cada edificio o escaparate decorado y comíamos dulces del mercadillo navideño, disfrutando como si de niños se tratase.

De eso iba la Navidad. De pasar tiempo y disfrutar en familia, como decía la famosa canción de David Rees:

Ohana significa familia, familia estar juntos siempre…

Las tardes que nevó, abrigados cual esquimales, como si fuésemos a buscar un pingüino al Polo Norte, salíamos a construir muñecos con su sombrero, zanahoria, ojos… todo al completo, y acabábamos inmersos en guerras de bolas de nieve que conseguían que saltaran por los aires nuestras obras panzonas y hacían que acabásemos revolcándonos por los suelos. Incluso volvimos a moldear y grabar con nuestros cuerpos angelitos surcados entre las montañas de nieve. Y con cada actividad que llevábamos a cabo venía el recuerdo de los tiempos pasados.

Las noches de cine para los huéspedes de las cabañas eran también tremendamente divertidas al igual que las de karaoke de villancicos, en las que nos desgañitábamos cantando a pleno pulmón las versiones populares de un tal Manolo Escobar, que eran los preferidos de la tía Carlota. Incluso sorteamos el amigo invisible que nos entregaríamos en Año Nuevo. Al ser todos mayores ya, y no montar tanta parafernalia el día 5 por la tarde para la entrega de regalos de Reyes, habíamos adelantado el amigo invisible al día 1 en una merienda. Y él iba a formar parte también de aquello. Esa implicación por su parte me hacía feliz, por sus ganas, por su motivación y porque por mucho que hubiese renegado de las cosas navideñas, se notaba que las hacía con el corazón, deleitándose, y eso me atrapaba sobremanera.

Ver a Martín disfrutar de todo aquello conmigo me hizo creer una vez más en la magia de la Navidad. En el poder de esas fechas para sacar lo mejor de cada uno. Me comía el corazón a bocaditos observarlo moldeando figuritas de arcilla para después pintarlas, o coloreando gingerman para el día de los Santos Inocentes. Se había convertido en un maestro en el arte de los pinitos antaño y, pese a los años, se le siguió dando igual de bien. Me dejaba el corazón calentito ser testigo de excepción de cómo Martín se comportaba como el mismo de siempre, solo que no lo era… él ya no era así. Presentía que llegado el momento yo no iba a ser capaz de soltar el amarre imaginario que nos había unido esas semanas.

La cena de Nochebuena con sus abuelos resultó un tanto complicada para él, porque justo en esas fechas es cuando más se notaban las ausencias en la mesa, los huecos vacíos que anteriormente estaban ocupados… pero, pese a todo, disfrutó de la compañía de ambos, como yo lo hacía con mi familia. Eran fechas importantes que cada uno debía vivir con los suyos.

Cada jornada llegábamos a nuestro pequeño hogar, cansados después de tanta actividad diaria, y ahí venía la mejor parte, cuando nos desvestíamos y debajo de nuestras ropas navideñas, de nuestros jerséis de luces y música, sobresalían las bragas de renos y los gayumbos de bastones rojos y blancos o pingüinos. La gente podría reírse, pero a nosotros nos encantaba llevar ropa interior temática, y mucho más quitárnosla —incluso arrancárnosla— al calor de la chimenea, en nuestras veladas íntimas.

Otro momento que destacar fue el día 25 por la mañana, al despertar, cuando ya estaba el nacimiento colocado al completo y me encontré con que Papá Noel había llegado a la buhardilla. Realmente habíamos dejado todo preparado antes de irnos a dormir, vimos los perfectos paquetes brillantes que colocaba el otro y sentimos la misma ilusión de cuando éramos peques y preparábamos leche y galletas para los renos de Papá Noel o para los camellos de SS. MM. los Reyes Magos de Oriente.

Un desayuno que no podía ser más perfecto, romántico, al detalle… con todo colocado sobre la mesita delante del árbol. Chocolate caliente en tazas rojas, galletas decoradas con sprinkles y glaseado en tonos rojo, verde y blanco, cupcakes que olían a Maritere, plum cake recién horneado con pepitas de cacao dentro, zumo de naranja, tostadas con mantequilla… y una guirnalda de luz cálida rodeándolo todo, junto a un sobre que había depositado sobre mi plato y que, según las indicaciones, era lo último que tenía que abrir.

Allí los dos, en pijama —con estampado de navidades por si quedaba alguna duda—, abrimos nuestros regalos ansiosos, expectantes y emocionados.

—¡Joder, Ale!, quería estas novelas. Y la camisa es preciosa, igual que la corbata con estampado de acebo. ¡Me encanta todo! —dijo abrazándome.

—Abre este —le pedí, entregándole el que para mí resultaba el más especial—. Espero que te guste y lo conserves como un pequeño tesoro.

—¡Ohh, Ricitos, es alucinante! —alabó mientras con los ojos aún abiertísimos de la sorpresa pasaba una a una las páginas de un fotolibro que yo le había hecho con nuestras fotos desde pequeños—. Me has tocado la fibra, que lo sepas. No podía ser algo más especial. Ni la novela de tu abuela ni nada, aquí está nuestra historia plasmada en instantes.

—En los mejores, sin duda.

—Eres la mejor, ¡qué suerte tengo contigo! —musitó, besándome en la mejilla, mientras juntos mirábamos, remirábamos y comentábamos imagen a imagen. Lo recordaba todo, y tan solo le extrañó que no hubiera más fotos nuestras ya siendo adultos.

—He seleccionado las que más me gustaban y esas son las antiguas —mentí, sin saber dónde meterme—. Las que quería que recordásemos siempre. Las actuales ya las meteremos en un nuevo álbum dentro de muchos años. Por ahora, mejor vivirlo en persona día a día contigo, que verlo en foto.

—Tienes razón, sin duda. Estas son mis preferidas —añadió señalando nuestro primer selfie y la foto en la puerta de la casona, iluminados en mil tonos diferentes por el reflejo de los adornos y las luces que tanto brillaban y nos reflectaban enteros.

—Y esta que nos hicieron en el mercadillo, entre los puestos y la multitud, con el árbol de la plaza y el pueblo de fondo, también es preciosa. Igual que cada momento que pasamos juntos, mi niña —comentó, emocionándome—. Mira, hasta los copitos de nieve se aprecian en tu pelo.

—Bueno, me toca, ¿no? —me apresuré a decir, para no llorar.

—¡Qué impaciente! Venga, ¡que la niña no espere! Empieza por aquel —me pidió señalando una pequeña cajita en la que había una cadenita de plata con una pareja de muñequitos agarrados de la mano—. Si no te gusta podemos cambiarlo. No soy bueno eligiendo estas cosas…

—Es precioso, Martín, pero ¡si los muñequitos llevan nuestras iniciales! ¿Cómo no iba a gustarme? Siempre te llevaré pegado a mi corazoncín, aunque para eso no necesite un colgante. —Lo observé, enamorada perdida, deseando decirle toda la verdad y así terminar con la angustia—. Gracias. ¿Me ayudas a ponérmelo? —Lo hizo, mientras yo abría y sacaba una bufanda en tonos pastel, rosa y azul clarito a juego con un gorro—. ¡Ala, qué bonito todo! Lo estrenaré hoy mismo.

—Puedes estrenarlo conmigo en otro sitio. Aún te queda un regalo… —aclaró señalando el sobre rojo que corrí a abrir deprisa para saber qué había querido decir.

—¿Londres? Joder, ¡¡¡Londres en Navidad es la hostia, me muerooo!!! ¿De verdad quieres que vayamos juntos?

—Claro que sí. Nada mejor que pasar un par de días antes de Reyes allí, junto a la persona que adoro. ¡Te va a encantar! Allí la Navidad es mágica, dicen.

—Siempre he querido visitar Londres en diciembre. ¡Qué pasada! —exclamé entusiasmada, mientras a él lo vi pensativo—. ¿Martín, qué pasa? —pregunté inquieta.

—Conozco Londres en Navidad, lo recuerdo. Sé que he estado. Me acaba de venir un flashback. Era yo en el London Eye, junto a la noria gigante y nevaba. He estado, ¿verdad? Pero no recuerdo una Navidad fuera de aquí de Montaves… —comentó intrigado, y yo me descompuse. El castillo de naipes empezaba a resquebrajarse y estaba a punto de saltar por los aires.

—Sí, un año fuiste… creo que con tus compañeros de la universidad… —volví a mentir descaradamente, nerviosa, deseando que no preguntase nada más.

—¿De la universidad? Jolín, no recuerdo nada, salvo los primeros años, esos sí, pero luego… nada… es como si no lo hubiera vivido. Londres… ¡tú y yo!

—Eso es, Londres. Tú, yo y la magia de la Navidad en esa ciudad. Da igual cuándo fueras, porque ¡¡vamos a ir juntos y será mucho mejor que cualquier otra vez, ya lo verás!! —grité saltando, colocándome encima de él y cogiendo las tazas de chocolate, que seguían humeando, provocándonos con su delicioso aroma, para brindar por nuestro próximo viaje. Y por nuestro amor.

Después dimos buena cuenta de ese romántico y especial desayuno que había preparado para los dos en complicidad con mis estimados familiares, que bien le guardaron el secreto.

Era mi cuento de Navidad… todo lo que me estaba pasando era lo más bonito que podría vivir jamás. Incluso había resultado infinitamente mejor que en mis sueños de adolescente.

Quizá ese pequeño recuerdo que le sobrevino de repente fue el punto de partida para que el encantamiento llegase a su fin. Tenía claro que llegaría, como siempre llega todo lo malo, pero nadie se prepara para que si te toca la lotería, a continuación te roben el premio. Pues aquello era igual. Aunque supiese que era algo temporal, efímero, no estaba ni remotamente cerca de aceptar escribir el famoso The end y dejarlo marchar. Quería a Martín a mi lado, pero nunca lejos de mí.

Aunque, esperanzada mínimamente, el único final que veía posible y en el que quise pensar en esos días era en el del año que terminaba y que íbamos a despedir junto a nuestras familias en una gran fiesta en el hotel de la tía. Cenaríamos separados, sí, pero después lo celebraríamos a lo grande. Y, por supuesto, a solas también, que para eso tenía preparada la ropa interior de color rojo putón como mandaba la tradición para entrar con buen pie en el nuevo año, además de una botella de champan bien frío con la que brindaríamos por los trescientos sesenta y cinco próximos días, que eran ese número inmenso de páginas en un libro en blanco para continuar —si él quería— escribiendo nuestra historia.

Y al igual que pasó con el resto de las vacaciones —que habían pasado casi sin enterarnos por lo rápido que iba todo—, el tiempo voló y cuando quisimos darnos cuenta nos estábamos despidiendo en la puerta de la casa de don Miguel y doña Nico antes de la cena de Nochevieja.

—Te voy a echar de menos, Ricitos…

—¡Yo sí que te voy a extrañar! —repliqué, arrebujándome entre sus brazos, al calor de su cuerpo, porque cada vez me costaba más pasar ratos separada de él y era porque a la par, me iba fustigando más a mí misma con el desenlace final, con el cómo sería acostumbrarse de nuevo a mi vida anterior, a mis días sin Martín formando parte de la rutina.

—Te veo en tres horas, ¿podré sobrevivir sin ti?

—Creo que la que no sería capaz de sobrevivir ya sin ti, querido, sería yo. —Y qué frase tan certera se escapó de entre mis labios sin darme tiempo a procesarla.

—Espero que no tengamos que comprobarlo nunca. Bastantes ausencias me rodean ya —se lamentó Martín, cubriendo de tristeza su rostro.

—¡Ey, lo sé…! Su hueco en la mesa estará vacío, tu padre tampoco ha venido, pero el mejor regalo que puedes hacerle a tus abuelos hoy es pasar la noche lo mejor posible y ser el Martín encantador que a mí me conquistó. Dime, por favor, que lo harás, que no te vendrás abajo… que sonreirás.

—Lo intentaré, cariño.

—Nada de «lo intentaré», prométeme que será una noche genial a la que luego le pondremos la guinda tú y yo… y será una noche perfecta.

—Ya te prometí hace años que al día siguiente te regalaría una noche perfecta, y mira lo que el destino me tenía preparado… —susurró él, negando con la cabeza—. Mejor no prometernos nada.

—Martín, ¿te ha venido a la mente algo más de aquella noche que dices? Hasta ahora tus recuerdos se habían quedado ahí, ¡pero has acordado que después no pudimos vernos! —repetí con una mezcla de sentimientos que iban de la alegría a la angustia por lo que pudiera pasar.

—Es que no nos vimos, ¿no? —preguntó dudoso, pensativo y agobiado.

—No, no nos vimos… ¿Qué más recuerdas? Dímelo, por favor —le pedí insistente, temiendo que mis peores presagios se hicieran realidad justo la última noche del año.

—Nada, ¡joder!, nada más… Esa noche sí, estaba contigo, y luego lo que pasó… es como un recuerdo difuso de que nos marchamos, pero no sé… —se lamentó enfadado.

—Bueno, tranquilo. Poco a poco, ya verás como todo irá volviendo a su sitio y recordarás… —lo calmé, sintiéndome nuevamente como Cenicienta cuando daban las campanadas y todo iba difuminándose en el aire para volver a la realidad.

Me marché de allí dejándolo relajado y sonriente. No consiguió recordar nada, pero algo me decía que se acercaba el momento y, aunque fuera egoísta, no quería que sucediese porque no podía soportar perder lo que teníamos, lo que en esas semanas habíamos construido con tanta ilusión y entrega.

Estábamos a 31 de diciembre y no era momento de preocupaciones, sino de centrarse en celebrar, ya que de momento no había sucedido nada… Apenas había sido un flash y la sangre no había llegado al río.

En la casona la fiesta y el jolgorio iban aumentando. El ambiente estaba igual de espectacular que siempre, todo preparado al detalle y demasiado bonito, para albergar a la familia reunida y cantando villancicos que sonaban a todo trapo, escuchándose desde la calle. Siempre era nuestro ritual cantar unos cuantos, con las panderetas y zambombas en mano, antes de sentarnos a cenar. ¡Y menuda cena!

Ofrecíamos un cuadro increíble, digno de la foto que repetíamos mil veces hasta dar con la perfecta. Todos con gorros de Navidad u orejeras, unos con renos, otros con arbolitos y las más discretas, la abuela y Maritere, que presumidas ellas para no despeinarse, además de su jersey navideño y el espumillón al cuello, se ponían las gafas de «Feliz Año Nuevo». En el fondo se sentían ridículas al verse ataviadas así, pero lo hacían por todos nosotros.

Siempre pasaba igual, entre las fotos y ponernos el atrezzo, lo que menos hacíamos —y en menos tiempo— era cenar, y antes de que nos diésemos cuenta estábamos preparando las uvas, quitándoles las pepitas para que no hubiera ahogamientos entre campanada y campanada.

—¡Feliz año! —gritamos todos al unísono, aplaudiendo, entre besos, achuchones, abrazos y buenos deseos.

—¡Feliz año, mi niña! —Me abrazó la tita—. Solo espero que pase lo que pase, seas feliz.

—Y si no tú me ayudarás a salir adelante, ¿cierto?

—Ni lo dudes…

—Esta noche casi ha recordado…

—No le des más vueltas. Cuando tenga que pasar, pasará. Mejor vivir el momento, no es noche de preocupaciones, es hora de disfrutar. Sé lo que te dije, pero todos nos merecemos nuestro KitKat, las tiritas se ponen sobre las heridas ya hechas, no para prevenirlas.

—Gracias, tía Carlota. Te quiero. —Tenía toda la razón.

Y ese aroma que me embriagaba, esos brazos fuertes que me agarraban como nadie, justo me aprisionaron por la espalda, sabiendo sin mirar que su dueño ya había llegado para compartir la velada conmigo. Y ojalá fuera también la vida la que pudiésemos celebrar unidos.

Como siempre que estábamos juntos, apenas nos separamos cuatro ratos para charlas triviales y bromas o fotos con el resto de la familia. Otro punto a favor fue que Javi estuvo entretenido con Marina y que Gonzalo no apareció en la fiesta.

Este último continuaba enfadado conmigo desde que le puse sobre aviso, un rato después que a mi hermano, sobre el accidente de Martín y todo lo que íbamos a montar. Desde el minuto uno no estuvo nada de acuerdo, incluso amenazó con decirle la verdad para acabar con lo que calificó de «soberana estupidez llena de flecos que iba a caer por su propio peso». Pero lo único que había caído era yo aún más en las redes de Martín, de las que no me quería alejar nunca. Desde entonces, Gonzalo apenas se había dejado ver, aunque imaginé que Javi y él debían de despotricar de lo lindo sobre nosotros.

—Son las cuatro de la mañana. Creo que hemos cumplido con la familia. Me apetece un fin de fiesta en casita, con la chimenea encendida, una copita de champán y contigo encima de mí.

—A mí me apeteces tú, como siempre, así que tus deseos son órdenes. ¡Escapémonos ya de aquí!, que quiero ver el amanecer tumbada sobre ti, después de inaugurar el nuevo año por todo lo alto —susurré con mis labios pegados a su oreja, dejando que mi aliento le rozase y lo encendiera.

—¡Oh, Dios mío!, cada cosa que me has dicho esta noche me pone como loco. ¡Tengo la piel de pollo, todos los pelos de punta y otras partes ni te cuento!

—Es el poder de las burbujitas, querido, que estás en modo esponja…

—¡Qué burbujitas ni qué pollas!, solo tú eres capaz de tenerme así.

—¿Así cómo?

—¿De verdad quieres que te lo diga?

—Soy toda oídos.

—¡Tú lo has querido…! Me tienes tan cachondo que o nos vamos a casa y me quito los pantalones de una maldita vez o acabaré saltándole el ojo a alguien cuando los reviente y el botón salga disparado… —gruñó cachondo.

—¡Serás bruto y animal…!

—No, no lo soy… tú me pones así con esos labios que querría devorar ahora mismo, con esa voz susurrando en mi jodido tímpano que casi hace que me corra, ese cuello que lamería y comería sin fin, con ese culo en el que me perdería para no volver jamás, imaginándote sentada, cabalgando sobre mí… ¿Contenta? ¿Nos vamos ya?

—¿Contenta? Alagada más bien. El hecho de que el tío más deseado del pueblo solo quiera meterse entre mis piernas, me encanta. Me hace sentir poderosa —musité nuevamente en su oído, dándole un pequeño mordisquito para dejarlo aún con más ganas.

—¿Yo soy el tío más deseado del pueblo? Ahora me entero…

—Y de la comarca, rico, de toda la comarca. El míster buenorro, recuerda…

—Cierto… y yo sin explotarlo… —bromeó, llevándome contra él.

—Yo sí que te voy a hacer explotar.

—Déjate de amenazas y cúmplelo de una jodida vez, o no respondo.

Y sin más nos marchamos de allí, casi corriendo, como dos jovenzuelos locos por desfogar las ganas acumuladas, para llegar a esa buhardilla que había sido testigo de demasiadas cosas a lo largo del último mes. Y que iba a serlo una noche más. Nos deshicimos de la ropa nada más atravesar la puerta para comenzar a tocarnos con pura lascivia y ansia de nuestros cuerpos desnudos. Dejamos caer nuestro peso sobre la alfombra del salón y allí nos fundimos en uno hasta agotarnos al calor de la chimenea, con nuestros gemidos de placer y el crepitar del fuego de fondo. Caricias ardientes, labios acaparadores, besos obscenos, lenguas entrelazadas que se hicieron dueñas de la piel del otro, dedos lujuriosos y escurridizos que dibujaban la ruta a seguir, mordiscos morbosos, pechos erizados y pezones a prueba de martillo, respiraciones agitadas, ojos libidinosos en blanco y corazones latiendo desbocados a mil pulsaciones. Pasión desenfrenada. Abrazos cálidos, piel con piel, que nos abrasaban. Locura, mucha. Inconsciencia, demasiada. Miedo, acojonante. Amor, todo el del mundo.

—¿Ves como sí podías prometerme una noche perfecta? —hice saber, mientras a través de la ventana empezaba a entrar la luz y contemplábamos el amanecer de un nuevo día.

—Sí, esta noche ha sido la que hubiera querido tener contigo hace años… —reconoció, envolviéndome en sus brazos y acercando mi cabeza a su pecho, para tras dejar un dulce beso en mi frente, quedarse dormido.

Y yo tras esa frase, sentí un escalofrío recorrerme de arriba abajo. Quizá era un presagio de lo que estaba por venir.

Me sumergí en un profundo y delicioso sueño que nada tuvo que ver con la pesadilla que me encontré al despertar.

CAPÍTULO 41

MARTÍN

Abrí los ojos sobresaltado y me incorporé de golpe. Estaba soñando, teniendo una pesadilla que me había hecho sudar, preso de los nervios y del agobio. Aquella noche… mi madre…, el accidente…, un techo y unas paredes que me sepultaron… Alejandra entre la oscuridad. Hechos aislados. No recordaba con claridad el sueño en sí, pero sentía un ligero dolor de cabeza recorrerme la sien. Me eché el pelo hacia atrás enterrando mis dedos en él, masajeándome suavemente. Por un segundo no supe ni qué día era. Pero entonces me giré y la vi tumbada a mi lado, de espaldas, con su larga cabellera dorada esparcida y revuelta sobre un cojín de plumas.

¿Qué coño hacía Alejandra sobre mi alfombra y desnuda?

—¡No, no, no…! —Y quise salir corriendo. Sin saber por qué, pero necesitaba huir de aquello.

—¡Joder, joder, joder…! ¿Qué cojones he hecho? El golpe, el golpe en la cabeza… Ya lo recuerdo. El techo cayendo, levantarme dolorido… y ella… ella conmigo.

Fue como ver desfilar una película por delante de mis ojos, como al morir, que se supone que ves la vida pasar en un momento. Poco a poco iba haciendo memoria, incorporando escenas nuevas progresivamente… hasta tener los hechos claros. ¡Me quería morir!

Conforme iba encajando las piezas del puzle mi enfado iba in crescendo. Conmigo mismo, con ella, por supuesto, con todos y cada uno de los que me habían tratado como si fuera un idiota, haciéndome creer la farsa de mi vida. Solo que no era ninguna actuación, ni ninguna mentira, sino que al tener una laguna en mis recuerdos, por arte de magia, la parte en la que me marché de aquí y la vuelta, cuando decidí alejarla de mí, se habían esfumado de mi memoria y, por ende, me había dejado llevar sin reparar en nada más. Porque en el corazón no se manda y no se pueden poner diques al mar. Y más teatro que el mío haciendo por alejarla, ninguno. Dicen que los borrachos y los niños siempre dicen la verdad. Habría que sumar los amnésicos que pierden la memoria por golpes tontos…, y es que las mentiras tenían las patas muy cortas.

—Martín, cariño, ¿qué haces ya despierto? —me preguntó ella, preciosa como siempre, nada más abrir los ojos.

—¿Cómo has podido, Alejandra? ¡¿Te lo has pasado bien riéndote de mí?! —le grité, enfurecido, pidiéndole explicaciones.

—Pero, cielo, ¿qué dices? —interpeló ella, extrañada, entendiendo enseguida lo que estaba sucediendo.

—Sabes perfectamente a lo que me refiero. Tú, mi familia, todos…, ¿cómo habéis sido capaces de engañarme así?

—Nadie te ha engañado. Todo, aunque no te lo creas, ha sido por tu bien —aseguró ella, con la voz en un hilo, entrecortada, mientras se cubría con lo primero que pilló.

—¿Que nadie me ha engañado? ¿Cómo tienes narices a decir eso en mi cara? Por mi bien… ¡¡por mi bien…!! —repetí incrédulo.

—Sí, por tu bien, aunque no quieras creerlo. Tuviste un accidente, habías perdido la memoria, creías que estábamos juntos y yo… no podía…

—¿Que no podías qué?, ¿decirme la verdad? ¿Qué te creías, que iba a llorar por saber que no estaba contigo? No me creas tan idiota, Alejandra, porque no lo soy —bufé, cortando lo que ella iba a decir.

—Nadie opina que seas nada. Aunque te niegues a escucharlo y no me dejes hablar, el médico que te atendió nos explicó que lo mejor era que no te hiciésemos recordar, que no te forzásemos. No quisimos sacarte de tu error llevándote la contraria. Yo no quería formar parte de esto, te lo aseguro…

—¿Que no querías? No me hagas reír, ¡por favor!

—Es la verdad, yo no pretendía tener nada que ver. Por si no te acuerdas, habíamos discutido mucho. Fuiste muy desagradable conmigo. En aquel momento quería que te pudrieras en el infierno. Créeme que en lo último en lo que pensaba era en hacerme pasar por nada tuyo…

—¡Y una mierda! Pues no te he visto muy apenada cuando me he despertado…

—¿Eres gilipollas?

—Lo soy, ¡claro que lo soy!, por haber vuelto a este pueblo y haber acabado metido en este lío de tres pares de cojones.

—Lío el que tú quieras formar… No tiene por qué haber lío, Martín. ¡Estábamos tan bien! Solo tienes que dejarte de corazas. Tu corazón ha hablado, me ha demostrado que sientes lo mismo que yo todas estas semanas en que has dejado la terquedad de lado. Deja de fingir, deja de hacerte el que no eres, ¡deja de apartarme de tu lado…!

—Deja tú de decir idioteces, ¿quieres? A ver si te queda claro: ¡¡no vamos a seguir con esta farsa!!

—¡Esto no es ninguna farsa! Si ambos sentimos lo mismo… no tiene por qué acabarse.

—Yo no siento nada por ti, no inventes ni te creas lo que no es ni nunca va a ser —afirmé, y dolió demasiado.

—Mentira, lo sé. Lo he sentido en cada frase, en cada caricia, en cada beso que nos hemos dado…

—Ese no era yo.

—Por supuesto que eras tú…, solo que, sin mentiras, sin corazas y sin mierdas…

—¿Pero tú en qué mundo vives, chica?

—En el mismo que tú, solo que yo soy valiente y tú eres un puto cobarde que se esconde detrás de una fachada de perdonavidas para no aceptar lo que siente. Y tiene que caérsele un techo encima para que se deje llevar y pueda sentir.

—Yo siento lo que yo quiera, no lo que tú me digas ni por quien tú me digas. Por mucho que quieras, no es así.

—Déjate de arrogancias, reconoce lo que sientes de una jodida vez y explícame lo que mierdas pasa para que vuelvas a convertirte en un ogro asqueroso, dejando atrás al Martín que habías vuelto a ser.

—Yo no tengo que explicarte nada, porque ¡tú no eres nada mío ni vas a serlo!

—Vuelves a cerrarme la puerta en la cara.

—Nunca debió abrirse… nunca debiste permitir que esto sucediera…

—¿Por qué? Yo no tengo miedo como tú…, y pese a no querer, lo hice por ti, ¡joder!, por ti. Como imagino que tú lo habrías hecho por mí. ¡¡A ver si dejas de mirarte el ombligo y lo entiendes de una santísima vez!!

—¿Y también te metiste en mi cama por mi bien o por el tuyo?

—Tú sabes que eso pasó muchos días después. Yo me alejaba, te rehuía siguiéndote la corriente y tú me buscabas.

—Yo no te buscaba.

—Claro que me buscabas, solo que no vas a reconocerlo porque eres un orgulloso.

—Y tú eres una hipócrita y una falsa.

—¿Por qué? ¿Por preocuparme por ti?

—Porque has aprovechado la situación en tu beneficio y, total, ¿para qué? ¿Crees que va a cambiar algo?

—Tenía la esperanza de que fueras maduro y aceptaras…

—Tú eres la que tienes que aceptar lo que hay, chica, que no puedo estar contigo. No quiero.

—Has dicho que no puedes…, ¿por qué no puedes?

—He dicho que no quiero que tengamos nada, el resto no te incumbe…

—Por supuesto que me incumbe, imbécil. Por si no te has dado cuenta es mi vida también… y aquí hemos jugado los dos.

—Porque has querido, tú lo has provocado.

—¿Perdona? Eres un cretino…

—Y tú una niñata consentida.

—¡Ojalá no le hubiera hecho caso a tu abuela! Está claro que no mereces nada. ¡Te tenías que haber quedado tirado como un perro…!

—¿Qué tiene que ver mi abuela?

—Ella fue la que me pidió que te siguiera la corriente, y ¿sabes por qué? Porque sabía lo que iba a pasar, ella lo intuía… y solo quería que fueras el de siempre y verte bien. ¡Que la vas a matar de un disgusto con esa actitud de mierda!

—¡No metas a mi familia en esto!

—Te joden las verdades, ¿eh?

—No, me jodes tú. Me jode que no aceptes la realidad, lo que hay, por más claro que te lo diga una y otra vez…

—¿Qué tengo que aceptar?, ¿que me dejes así como si nada porque ahora se te antoja echarme de tu lado?

—Yo nunca te pedí que vinieras… Yo no…

—¿Tú no qué?

—Nada, no quiero seguir con esto… Me duele la cabeza y ya está todo dicho.

—¿Es tu última palabra?

—Por supuesto. Yo, a diferencia de ti, tengo las cosas muy claras. No como tú, que un día me odias, otro no, uno me dices que no me quieres ni ver y luego te metes entre mis sábanas…

—¡Yo no me meto en ningún sitio, pedazo de mamarracho! Lo que hemos tenido, con laguna o sin laguna, ha sido porque nos apetecía, porque los dos hemos querido… ¡Y no sabes cómo me arrepiento! Cuantísimo tiempo desperdiciado en quien no lo merece.

—Ah, ¿sí? ¿Te arrepientes? ¡A ver si es verdad y te olvidas de una maldita vez de mí!

—¿Eso es lo que quieres?

—Sí, eso es lo que deseo…

—Pues hasta hace nada tus deseos eran otros… Aquella bola transparente tiene nuestros deseos escritos… ¿Por qué no la coges y los lees? —increpó, con cajas destempladas, señalando hacia el árbol.

—¿Esta bola? Esto es una mierda —dije arrebatado, lanzando la esfera contra la pared, mientras contemplé cómo se hacía pedacitos ante su cara de horror.

—¡Tú sí que eres un mierda! Eran nuestros deseos…, hasta hace nada, y los acabas de mandar al infierno.

—Nunca tuvieron que haberlo sido, como nunca tuviste que estar aquí…

—¿Tanto te arrepientes?

—Sí, me arrepiento, porque sienta lo que sienta, no voy a tener nada contigo. ¡Métetelo en la puta cabeza! Y deberías marcharte y olvidar todo esto.

—¡Ojalá pueda olvidar todo esto que hemos vivido, porque no mereces ocupar ni uno solo de mis pensamientos! Y olvidarme de ti, sacarte de dentro de mi alma…

—Pues ya tienes todos los motivos del mundo… ¡Ódiame! Haz lo que sea, pero ¡aléjate!

—¡Cómo me gustaría que algún día me explicases el porqué de esta actitud!

—No hay nada que explicar. ¿Algo más?

—Si salgo por esa puerta, no habrá marcha atrás, Martín.

—No quiero que la haya…

—¡Qué pena que no sepas ver lo que hay entre nosotros…!, y lo más triste es que sé que sientes lo mismo, y por algún jodido motivo me lo niegas, nos los niegas a los dos. Cada vez que me has besado, que me has acariciado, que nos hemos acostado ha sido con toda la verdad del mundo, no quieras camuflar eso con desdén y con mentiras…

—Sería el momento…

—No vayas por ahí, eso sí que no. Los momentos los creamos nosotros.

—Si no quieres escuchar la verdad, ¿por qué no te vas a tu casa y dejas de comerme la oreja?

—¡Eres odioso! Sabía que esto podía pasar, pero en el fondo quería pensar que no sería así, que el Martín de verdad ganaría la partida a la copia burda en la que te has convertido…

—Pues ya ves que no. Esta copia burda según tú es lo que soy y voy a ser… así que, si no te gusta, ¡ahí tienes la puerta!

—No vas a volver a decirme eso, ni a tratarme así, ni mucho menos a despreciarme y apartarme de tu vida como si fuera una basura que tiras al cubo sin mirar atrás o un pescado que metes en el congelador, al fondo, y te olvidas de él como si no existiera. ¡¡Nunca más, Martín Crevillente, nunca más vas a saber nada de mí!! —repitió, dolida, con las lágrimas bañando sus pálidas mejillas, recogiendo el resto de su ropa para dirigirse hacia la puerta, mientras yo la observaba impostando un rictus serio, cuando por dentro estaba derrotado, dolido y cansado de la vida, odiándome por hacerle daño, pero sintiendo que lo mejor volvía a ser separar nuestros caminos de una.

No dijo ni adiós. Se giró al llegar a la puerta y sacó de su bolso las llaves de mi piso. Las lanzó con toda su rabia contra el sofá. Se quitó del cuello la cadena que le regalé el día 25 y la tiró contra mí, con furia, me miró con desprecio y dando media vuelta salió de la buhardilla dando un portazo. Y de mi vida nuevamente también.

CAPÍTULO 42

ALEJANDRA

Quise morir conforme cerré la puerta de nuestro hogar. Me dolía el corazón y el pecho me oprimía. Quería llorar, sacar todo de dentro y apenas pude dejar salir dos lagrimones al despedirme. Contuve el nudo en la garganta de tal manera que me asfixiaba. De la impotencia que sentía, no era capaz de reaccionar. Estaba rota por dentro. Entré en mi buhardilla y la encontré demasiado triste. No olía a hogar, no parecía tan acogedora ni reconfortante como la nuestra. Como la suya, ¡joder!, porque en casa del vecino no había nada mío. Ni siquiera un mísero hueco. Y en la mía faltaba él y por mucho que la inundara de recuerdos suyos, nuestros, siempre iba a estar tan vacía como yo me había quedado al escucharlo echarme de su vida, renegar de lo que habíamos tenido y animarme a que lo odiase.

Me senté en la penumbra, activé las luces del árbol y bajé la persiana como si fuera de noche. Quería sentir la oscuridad, la misma que se había adueñado de mi interior. Me hice un ovillo en el sofá y fui consciente de que el final había llegado. Y la esperanza que yo tenía había volado, igual que todas sus palabras bonitas llenas de amor. Porque las palabras se las llevaba el viento… Tuve claro que todo había terminado y que no había vuelta de hoja. Hasta ahí habíamos llegado con nuestra historia Martín Crevillente y yo. Tantos años queriéndolo. Tantos años adorándolo. Tanta espera… tanto vivido, y no tenía nada. Y justo ahí, al sentirme vacía, desamparada, desolada por no poder estar con él, por la humillación de no tener voz ni voto en su decisión de alejarme, ahí fue donde pude por fin sacar todo lo que tenía dentro. Lloré a mares, sin parar, y me dio igual que pudiese escucharme a través de la pared. Sollocé, grité, pataleé y no sirvió de nada. Porque él no iba a volver a mi vida. Porque nunca había querido estar en ella. Simple y llanamente. Y lo odié por eso. Mucho.

—Ha sido horrible, peor de lo que me imaginaba… ¡Jamás hubiera creído que Martín se convirtiese en alguien así! —expliqué, casi sin poder hablar a Marina y a Javi que vinieron a visitarme horas después, cosa que agradecí pese a que de primeras estuve a punto de no abrirles la puerta. No podía con mi alma… llevaba desde el amanecer llorando, por la tarde teníamos el amigo invisible y lo único que quería era meterme bajo el nórdico y no salir de allí en un mes.

—Tranquila, respira… intenta no pensar en ese ser y ¡que le den!

—No puedo estar tranquila…, es imposible no darle vueltas. Teníais que haberlo visto…

—Si llego a estar allí me lo como —respondió Marina, venida arriba.

—Sabía que en algún momento todo se rompería, pero, aunque no lo dijese, guardaba la esperanza de que después de todo no me rechazase, de que se atreviese a intentarlo, pero mira…

—Llora, llora todo lo que tengas que llorar. ¡Permítetelo hoy, hermana! —apostilló Javi—, pero mañana, tienes que levantarte y empezar a ver la vida con otros ojos, pasando de una vez de ese tío. Mira que te lo advertí…

—No me regañes tú también…

—No te estoy regañando, pero esto se veía venir.

—Lo sé, sabía que era lo más probable, y aun así quise intentarlo. Me la jugué…

—Y perdiste, y ahora estás aquí metida en la cama, muerta de pena, llena de dolor, y yo tengo muchísimas ganas de ir y decirle por fin todo lo que pienso en su preciosa cara —comentó Javi, preocupado por mí.

—No quiero que lo hagas. No quiero volver a saber de él. Me ha cerrado la puerta una vez más y será la última. No hay cuerpo humano que aguante tanto…

—Exacto, él tiene sus historias y al final tú, por hacer un bien, mira cómo has acabado.

—Todo ha sido culpa mía. Si no me hubiera acercado, si no hubiese aceptado seguirle el juego… Tenía que haberme mantenido en mis trece, odiándolo o tratando de hacerlo, en lugar de jugar a la parejita feliz.

—El problema, cielo, no fue ayudarlo, sino que llegó un punto en el que te creíste toda la película navideña que tú misma te montaste —trató de hacerme entender mi hermano, con empatía.

—Era mi cuento navideño, mi sueño… a su lado… y lo peor es que, pese a todo lo que me ha dicho, sé que no es cierto. Sé que me quiere, como yo lo quiero a él.

—¿Quieres hacerte un favor y dejar de pensar eso? Da igual lo que creas, no busques defenderlo ni excusas que cubran cómo te ha tratado ese mierda.

—No son excusas, ¡tenéis que creerme! Yo lo he sentido, lo he vivido… sé diferenciar la realidad de lo que no lo es.

—Cariño, cuando uno está enamorado, ilusionado, muchas veces ve lo que quiere ver.

—No es así… os digo que estoy segura de que siente muchas cosas por mí.

—Hermana, ¡joder!, sé lista y date cuenta de que no tienes razón. ¡Te ha tratado como un trapo y te ha apartado de su lado! ¿Dónde ves el amor ahí? ¿Dónde hay sentimientos al deshacerte de la persona que quieres de esa manera? Porque para mí está claro que en ningún sitio…

—Javi, para… ¡déjala!, que bastante tiene ya ella con su pena.

—No, Marina, tiene que ser consciente y ver la realidad. Dejarse de cuentos para no dormir con quien no lo merece.

—Marina, mi hermano tiene razón. No lo merece… ¡y no sé cómo voy a poder tirar hacia delante sin extrañarlo!

—Pues haciendo de tripas corazón, lo bueno es que ya superaste su ausencia una vez, así que estoy segura de que podrás con esto y con mucho más.

—No es lo mismo. Éramos unos chavalines, yo era una cría… no habíamos vivido nada, pero en cambio ahora, lo hemos vivido todo. Ahora sé lo que es soñar despierta. Ya conozco lo que se siente cuando tienes durmiendo a tu vera al amor de tu vida, a tu alma gemela. Y yo quiero eso, con él, no con otro, pero quiero eso o nada.

—Hija mía, tienes toda la vida por delante para conocer a alguien. No puedes negarte a sentir otras cosas por haber estado cegada por él.

—Lo que he sentido es demasiado fuerte, intenso, inigualable… nada se va a parecer a eso. ¿Cómo voy a poder olvidarlo?

—Con distancia y, sobre todo, con tiempo, que es el mejor aliado.

—Tiempo, jodido tiempo… ya he pasado mucho a lo largo de mi vida tratando de olvidarlo y, al final, siempre he vuelto al punto de salida, mis pasos me han llevado a él, incluso el destino ha jugado en mi contra y me lo ha puesto de frente, en mis narices, como si hasta el universo supiera que él es para mí.

—Alejandra, ¡coño, despierta! ¡Ni el universo ni huevos! Él no quiere ser para ti, se ha cansado de repetírtelo según me habéis contado. El primer paso de la curación es la observación, como decía Avicena. Observa, mira a tu alrededor. ¿Está aquí Martín a tu lado o cuando hemos venido estabas sola, tirada, llorando a moco tendido por su culpa?

—Lo sé.

—Pues ahí lo tienes. Observa, razona, date tiempo… y acabarás sanando.

—Tienes que ignorarlo, dejar de verlo… —me aconsejó Marina.

—Vivimos puerta con puerta, este pueblo al final son cuatro sitios en los que todos coincidimos…

—El que quiere puede, hermana. Tienes que hacer un esfuerzo, y empezar a olvidar. Dejarlo atrás y seguir hacia delante.

—Y hay que empezar hoy —insistió Marina—. ¡Arréglate!, es 1 de enero… tomemos un vino por ahí y luego os vais al hotel y así, quieras o no, te despejarás. ¡Venga, te ayudo a arreglarte!

—De acuerdo. La familia no puede verme así —reconocí afectada—. No podría estropearles el día, ni lo que queda de vacaciones.

—Nosotros estaremos ahí contigo y si decaes te levantaremos, como llevo haciendo desde que eras una enana.

—¡Gracias, hermano!, perdóname por no contarte todo antes. Siempre me protegías tanto…

—Y ahora entiendes por qué, ¿verdad? Para evitar cosas como esta. Verte así me parte el alma.

—Javi —le respondió Marina—, tu hermana es mayorcita para saber lo que hace y, si tiene que estrellarse para aprender, hacerlo. Eso es la vida y no puedes tenerla entre algodones.

—¡Lo sé, baby! —contestó él, mirándola de frente—, pero eso es una cosa, y otra abocicarse contra una pared que tienes enfrente y que sabes que es un golpe seguro.

—Yo creía…

—Que ibas a tener tu final feliz, ¿verdad? —preguntó mi amiga, abrazándome fuerte para que llorase en su hombro.

—Exacto, quería ese final. Con él… con el príncipe del cuento.

—Pues, hija, el príncipe del cuento ha salido rana. Pero bueno, hay muchas ranas, y también sapos en el mar, y peces a cientos. Si hay que ir de pesca se va…

—Bueno, tú déjate de ir de pesca —la advirtió mi hermano, guiñándole el ojo y estuve tentada a pedirles que me explicasen en qué punto estaban de su historia, pero me callé porque bastante tengo ya con lo mío como para meterme en las vidas del resto.

—Ni pesca ni ranas, paso de los tíos y de meterme en estanques que al final acaban llenos de mierda.

—Y otro que tal baila es Gonzalo, hermanita. ¿Qué les das para que todos mis amigos acaben colgados por ti?

Y con esa pregunta de mi hermano solté la primera carcajada del día, pero no la última.

Mi familia tenía algo bueno y era que, ante todo, siempre estaban ahí. Éramos como las palomas, todos a una. Y cuando aquel mediodía pisé la casona y saludé a todos, comprendí que la tía Carlota y Fran, así como la buena Maritere, estaban al tanto de todo lo sucedido porque nadie me preguntó por Martín. Se corrió un tupido velo sobre su ausencia y conseguí distraerme y no pensar en él hasta el momento del amigo invisible, donde el destino volvió a hacer de las suyas y mi amigo invisible resultó ser quien menos debía. Amigo invisible, buen apelativo para él, que ni siquiera estaba. Y bien que al principio de las vacaciones quiso formar parte del juego. Y justo le había tocado yo. ¡Mierda!

—Reina, esto llegó a mi nombre hace unos días —explicó la tía, poniéndome en antecedentes—. Martín me pidió que lo escondiese para que no lo vieras… así que aquí está tu regalo.

—Prefiero no abrirlo ahora, ya lo abriré luego tranquila en casa.

—No tienes que hacerlo, podemos tirarlo… quizá sea lo mejor.

—No, tía, ¡dámelo!, quiero saber lo que hay ahí dentro —afirmé convencida, deseosa de llegar a casa y abrirlo. «Lo último que iba a tener de él». Eso y el viaje, porque al día siguiente nos íbamos a Londres juntos, ¡joder!, y ni siquiera lo había vuelto a pensar.

Llegué a casa un par de horas después con el regalo debajo del brazo. Encendí una vela, conecté la iluminación del árbol y todas las guirnaldas, incluidas las cortinas multicolor de los balcones.

Me senté delante del abeto y entre lágrimas retiré el envoltorio. Casi no podía con la congoja, me ahogaba entre sollozos y mocos, y ver lo que había dentro me sumió en la más profunda tristeza. Era un diploma, un pergamino donde aparecían reflejadas en la parte central unas coordenadas, que eran las de la ubicación de la estrella a la que había puesto mi nombre. ¡Joder, qué bonito y qué triste a la vez!

Lloré toda la noche tirada en el sofá, a oscuras, con el pergamino enrollado junto a mí y con los billetes a Londres sobre la mesa.

—Solete, haz ese viaje. A mí me vino de lujo huir de aquí cuando estaba como tú. En la distancia se piensa mejor, se ve todo de otra manera.

—A ti te fue bien, tía. Fran te quería y fue a buscarte a Alsacia. Yo si viajo será muerta en vida y solo podré echarlo de menos.

—Quizá eso sea justo lo que necesitas, verte sola en un sitio así para descubrir lo maravillosa que es la vida, independientemente de que la compartas con alguien o no. Ve, conoce Londres, disfruta de su Navidad, despéjate y vuelve con las pilas cargadas.

—¿Y si tienes razón?

—Yo siempre la tengo, hazme caso. Viaja, y ¡que se joda! Que lo pagó él. Todo a su tarjeta, ¿eh?

—Gracias, tía. ¿Por qué no vamos las dos?

—Me encantaría, pero una tiene responsabilidades que atender, ya sabes… y, además, si te decides, esto tienes que hacerlo tú sola. Este viaje es para ti. Para que te sirva de aprendizaje y veas la luz que ahora, por desgracia, no ves.

—Lo pensaré —afirmé, llena de dudas y sin saber qué hacer.

CAPÍTULO 43

MARTÍN

—¿Por qué nadie podía entender que tenerla a ella en mi vida era hacer regresar a diario todos los fantasmas del pasado juntos, cada uno de mis recuerdos tristes, esa mierda en la que estuve metido desde que mi madre se marchó? ¿Nadie era capaz de ponerse en mi situación, en mi puto pellejo y empatizar un poquito conmigo? ¿Nadie?

Verla a ella, tenerla delante me hacía recordar cómo venía cada año al pueblo, con mis padres juntos y felices, porque aquí creamos los mejores recuerdos de la infancia, igual que en la casa de la playa, pero también los de mi juventud y en esos siempre aparecía ella, Ale… Mi Ale. Montaves dejó de ser solo nuestro en mi mente y pasé a compartirlo con Alejandra. Y ya todo comenzó a estar unido, relacionado en mi cabeza. Verla a ella era recordar cómo deseaba las vacaciones de invierno para viajar cada Navidad hasta aquí, aunque mi madre no era fan de la época precisamente, pero disfrutaba con el simple hecho de estar en el pueblo, de la tranquilidad y sus gentes, del campo, de la casa familiar, de sentarse a leer al lado de la chimenea con su Coca-Cola, escuchándome a mí contarle cómo había conocido a Javi y más tarde a ella. Cómo nos habíamos hecho amigos. Cómo poco a poco, años después se fue colando dentro de mí. Y hasta entonces le contaba lo que hacíamos cada tarde en la casona, cada manualidad, cada dulce, cada cosa, pero siempre con ella… y me animaba a acercarme, a seguir conociéndola más. Por eso me gustaba hablarle de ella, y de cómo se iba haciendo importante para mí, porque me entendía y sabía que era mi mayor confidente y eso me hacía compartirlo todo con mamá. Pero ella se había marchado para no volver, como en Marco. Y yo me había quedado solo con mis recuerdos.

—Algún día ella será para ti —dijo una vez, a lo que yo me negué en rotundo, cerrándome en banda.

—No, mamá, su hermano es mi amigo y eso es sagrado.

—Pero puede que ella sea el amor de tu vida —me insistió entonces…

Mamá venía ilusionada con pasar tiempo aquí, y yo lo hacía por estar con ella, por compartir momentos con Ricitos. Deseaba ese abrazo que cada 22 de diciembre nos dábamos. Y cuando aquel año me distancié de Alejandra para que la cosa no se complicase, fue mamá la que me aconsejó que no fuera tonto y no lo hiciera. Y la que me consoló cuando nos marchamos, casi huyendo en mi caso, y estuve hecho polvo durante meses sin saber nada de ella. La que me animaba a escribirle cuando nuevamente estábamos alejados y ella ya tenía un teléfono propio. Y no le hacía caso. Esa era mamá.

Aquel último año, aunque había tenido que viajar por trabajo antes de regresar al pueblo, hablamos durante horas por teléfono y de nuevo me animó a luchar por lo que quería, a luchar por ella. Su edad ya no era un impedimento —sentenció ella— y su hermano acabaría entendiéndolo.

Y si aquel diciembre Alejandra y yo nos confesamos lo mucho que nos gustábamos, en parte fue gracias a mi progenitora, que siempre me daba la fuerza y el empuje que necesitaba, además de los mejores consejos. Y aquella misma noche mientras sentía a Alejandra abrazada a mí, cuando paseábamos agarrados de la mano por el pueblo, uno de mis pensamientos era lo feliz que mamá se iba a poner cuando supiera que por fin me había decidido a dar el paso de hablar con ella. Lo peor fue que no pude llegar a contárselo. Nunca pude decirle que me había lanzado y jamás se enteró de lo felices que fuimos esa jodida noche. Nada me dolió más que el que se fuera sin saberlo. Fue demasiado injusta su marcha. Tan joven, tan bonita, con toda la vida por delante junto a papá, junto a mí. La vida me la arrebató y yo me peleé con el mundo.

Ellas eran los grandes amores de la mía… Y habían estado durante años juntas en mi cabeza, cada una por un motivo. A mamá la echaba de menos a diario, pero sabía que no iba a volver. Y a Alejandra, mientras había tratado de ignorarla durante años, nunca conseguí sacarla del todo de mi corazón. Por eso, eran un único y solo recuerdo. Uno imborrable. Y seguía doliendo como el primer día. Ese era el principal motivo para no querer a Ale cerca, el que no la podía tener en mi vida justo cuando llevaba un tiempo estabilizado. Por eso regresé al pueblo, porque había aprendido a vivir con la mayor ausencia, la de mamá, y creí que sería más fácil y la sentiría cerca, allí, en su tierra. Y en cambio todo se había revuelto con la presencia de Alejandra y sus intentos de acercamiento, jugando al ratón y al gato. Nuestras discusiones por todo… Parecía una pesadilla eso de perder la memoria y que todo se enredase de aquella manera, aún más, entre nosotros. El puto golpe en el colegio me la había liado, pero bien liada.

¿Por qué cojones me dejé llevar y no paré a tiempo nada? Pues porque lo sentía, porque la quería y porque nada me apetecía más en el mundo, ya que no recordaba los motivos por los que la había alejado, ¡la hostia! «Y lo peor es que la echaba de menos, y acababa de marcharse», me repetí una y otra vez, mientras me sentía como un puto cobarde y un cabronazo al escuchar su llanto incesante al otro lado del tabique del salón.

Estuvo horas llorando, demasiadas, y esas mismas yo lo hice fustigándome por lo que había pasado. Me martiricé pensando en que tal vez habría sido más fácil ser claro, explicarle todos los motivos por los que prefería no estar con ella y hacer mi vida solo, pero conociéndola habría luchado hasta el fin, habría hecho lo imposible por convencerme, para hacerme ver que podríamos. Y mientras… No, no, había hecho lo correcto, esa era la única manera de que aceptara estar lejos de mí, pese a lo que había entre nosotros. Imponiéndoselo.

Tal vez era injusto, sí. Pero la vida no era justa, porque si lo fuera, mamá estaría viva. Todos habíamos sufrido por algo alguna vez. A mí también me habían hecho daño.

Oírla llorar por mi culpa me torturaba, escucharla gritar y dar golpes contra la pared que nos separaba me estremecía, lo sentía como si esos golpes los recibiese yo, porque eran para mí. No podía verla, imaginarla así, porque a mí también me dolía hacer daño a la persona que más quería, por lo que cogí la ropa del gym, cargué la bolsa y salí de casa cuando escuché que alguien estaba llamando a su puerta. «Ella tenía quién la consolase», pensé.

Hice deporte durante horas, me machaqué hasta la extenuación y tras eso fui al único sitio donde podía permitirme ser un poquito mi yo de antaño. Volver a ser ese Martín jovencillo que sentía que le faltaba todo, que se sentía huérfano, porque había perdido a una madre, pero mi padre se estaba dejando ir en vida con ella. Solo la abuela podía entenderme y solo en sus brazos podía llorar a gusto, como ella hizo después del entierro cada noche. Solo que ese día el que lloró fui yo y ella se dedicó a consolarme. Me escuchó, me dejó sacar todo lo que tenía dentro, pero después también me dijo las palabras más duras y francas de mi vida —aparte de las muchas que me había dedicado Alejandra meses atrás— y no tuve más remedio que atender, interiorizar y hacer frente a lo que me decía, cegado por mis ideas, convencido de que había hecho lo correcto.

—Martín, hijo, te estás equivocando. No sabes lo que has hecho. No te has portado bien con esa chica que tanto te quiere. La estás dejando escapar de mala manera.

—Tú tampoco lo entiendes, ¿verdad?

—Entiendo lo que me has explicado, ¡claro que lo entiendo! Sé que tienes tus motivos. Estás triste, dolido y no olvidas la tragedia. Pero hay que vivir, hijo. Yo salgo a la calle y parece que veo a tu madre corretear de niña por todas partes o pelando la pava con tu padre en los parques, en la plaza… Pero no por eso alejo a nadie de mí, ni a tu abuelo ni a ti. Las penas acompañado se soportan mejor. Y hay días buenos y días malos, días mejores y otros peores, pero esa muchacha te ayudaría a que los grises fueran los que menos, como este mes, que solo has vivido bajo un cielo de colores y ha sido gracias a ella.

—No, abuela, no, eso ha sido un espejismo. Yo no recordaba…

—Sí recordabas a tu madre, no recordabas lo de después. Y ¿qué ha pasado? Que has vivido un mes al lado de una mujer que te ha hecho feliz, así, ¡sin paños calientes! Y eres un tonto por apartarla de ti, ¿para qué? Para quedarte solo toda la vida y vivir de los recuerdos, amargado, siendo un grosero y un huraño con la gente para no acercarte a nadie.

—Si no me acerco a nadie, cuando se marchan no duele. He pasado por hospitales donde he visto a mis compañeros marcharse y a otros llorar por ellos, pasarlo francamente mal por las ausencias. Jamás me ha pasado. Si no te involucras, no sufres. Yo ya lloré por quien tenía que hacerlo y sufrí por esa misma persona. No quiero hacerlo por más gente.

—Es mejor encerrarse en casa, entre libros y apuntes, que vivir la vida como venga, ¿eso es lo que quieres para ti? No te hacía tan cobarde.

—No es cuestión de cobardía.

—Por supuesto que lo es, si ni siquiera te permites intentarlo. Deberías darle una oportunidad a Alejandra, que se ha desvivido por ti. Directamente la echas de tu vida, rompiéndole el corazón. Porque lo que ella siente es amor de verdad, igual que tú que eres un pánfilo que no ve que ahí se te está escapando tu felicidad, porque estás tirando por la borda todo por aferrarte a tu soledad, escudarte en los recuerdos y en tus tonterías en vez de tratar de pasar página, superar el miedo y decidirte a ser feliz con ella. Que habrá malos días, sí, pero ella estará contigo. Igual que ella tendrá los suyos y estarás tú para acompañarla. Eso es el amor.

—Eso es lo que no quiero. Meterla a ella en mi inestabilidad, en mis altibajos, en mi vida gris…

—Debería de ser ella quien decida, ¿no te parece?

—Sé lo que decidiría…

—¿Y eso no te dice nada? ¿No te hace ver que te estás equivocando y que eres un idiota, hijo mío?, con perdón. No seas egoísta, no le niegues así la oportunidad.

—No, eso me hace ver que soy valiente por no querer que lo pase mal quien no debe, aun a riesgo de no conseguir la calma que tanto necesito yo mismo. Me hace tener coraje el impedirlo. Y ¿sentirme mal?, sí, me siento horrible por hacerla sufrir, pero ella lo olvidará y pasará página antes o después…

—No ha podido olvidarte nunca, me lo contó y tú lo sabes demasiado bien.

—Lo hará, lo superará. Tiene a su familia, a sus amigos, todos la ayudarán.

—¿Y tú? ¿Qué harás tú?

—Yo también saldré adelante como siempre he hecho, solo, sin ayuda de nadie.

—¡Qué ciego estás que no ves nada claro lo que hay! No te das cuenta de que jamás podrás ser feliz sin ella, porque ya lo has sido a su lado aunque hayas cometido la estupidez de abandonarla. Y siempre lo recordarás porque la llevas dentro. Y cuando reacciones y salgas del letargo, la verás por ahí sonriente, con tu amigo Gonzalo o con cualquier otro, y te arrepentirás de todas las sandeces que tu cabeza te está obligando a hacer. Hijo, tu madre desearía que fueses feliz. ¿Crees que ella querría verte solo, pasándolo mal, amargado a más no poder y haciendo daño a las personas que quieres? Ella no te educó para eso y nosotros tampoco. Mi hija odiaría ver en lo que quieres convertirte.

—Yo no…

—Tú sí, tú estás dañando a esa chica. Y son muchas veces ya… Y el que avisa no es traidor, sino avisador. Todo tiene un límite y tú con esa niña ya lo has cruzado.

—Abuela…

—Reza, hijo, reza para que te perdone, porque me temo que, si no, no vas a poder descansar, ni estar en paz contigo mismo jamás, porque siempre te vas a sentir mal por ello, en deuda con todos los que te queremos por malgastar y tirar tu vida de esa manera en lugar de dedicarte a ser feliz, tú que puedes y tienes toda la vida por delante.

Piensa en esos pacientes tuyos que han luchado por una vida mejor, día a día y no han podido. Piensa en ello. Medita, reflexiona y espero que no te equivoques… Tú que puedes y tienes tiempo. ¡Arréglalo antes de que sea demasiado tarde!

—Lo pensaré.

—Es Navidad, tesoro, es tiempo de unión, de familia, de redención, el ideal para perdonarte, ¿qué mejor momento para reconciliarte con la vida, contigo mismo… y, sobre todo, con esa mujer que te espera?

Duras palabras las de la abuela, demasiado duras… y cruel el hacerle daño a ella, ¡joder!, porque no se lo merecía ya que es la persona más buena, sensible y bondadosa que ha pisado la Tierra.

Abracé a mis abuelos y, sin decir palabra, salí de allí destruido, pensando en todos aquellos que conocí y a los que la vida les arrebató la existencia, el disfrutar de las pequeñas cosas y ser felices. Y lloré como un niño agazapado al lado del árbol de Navidad de mi buhardilla, que estaba demasiado fría, desangelada y triste sin ella.

CAPÍTULO 44

ALEJANDRA

Me marchaba. Pensaba hacerles caso a todos los que me lo habían aconsejado. Tenía que respirar fuera de Montaves, pero sobre todo necesitaba sentirme lejos de él, saber que, al otro lado de la pared, en la buhardilla que era nuestra, no iba a estar Martín. No podía concebir encontrármelo en el rellano, como si nada hubiese pasado. Había llegado un punto en el que no quería verlo ni en pintura. Porque, vale, ¿quién es el animal que tropieza varias veces en la misma piedra? Exacto, el ser humano, y yo debía de ser muy, pero que muy humana, porque iba chocándome con la maldita piedra día sí y día también. Y muchos me avisaban pero, aun así, volvía a tropezar. ¡Telita conmigo! Y es que ya me dolían los dedos de los pies después de cada golpe, estaba cansada de caer por él y volver a levantarme… ¡Tampoco era masoca ni me ponía que me las hicieran pasar canutas! Vale que en las novelas románticas que devoraba cada noche adoraba el salseo, las peleas y reconciliaciones…, pero en la vida real, cuando tú eres la protagonista, la que está subida en la noria, tan pronto arriba como abajo, tiene cero gracia el enamorarte de alguien que aunque no quiera admitirlo siente muchas cosas por ti. Y más cuando cuenta con las circunstancias de la vida en contra y, pese a todo, se resiste a aceptarlo prefiriendo cortar de raíz el hilo antes que seguir tejiendo la madeja de lana, esa con la que yo me hubiera hecho todas las bufandas y jerséis navideños del mundo a su lado.

Visitar otros lugares, distraerme, incluso conocer gente nueva, eso era lo único que podía ayudarme en aquel momento. Desconectar del pueblo y no saber nada de Martín para empezar a olvidarlo.

«¿Por qué no hacer ese viaje? Total, no perdía nada. No había puesto ni un euro de mi bolsillo, él había pagado los billetes y yo iba a disfrutar de Londres a gastos pagados, sola y tranquila», dije para mis adentros mientras guardaba en una pequeña maleta lo necesario para un par de días. No iba a estar mucho tiempo fuera, por lo que tampoco necesitaba más. Apenas había dormido tres horas cuando salí de mi buhardilla y me quedé parada observando la puerta de la suya. Mis ojos se humedecieron y casi me echo a llorar allí mismo por la nostalgia, devorada por los recuerdos que seguían agolpándose en mi mente y los cuales estaba segura de que no podría sacar de mi herido y resquebrajado corazón, ese que él se encargó de hacer mil añicos con todas y cada una de sus hirientes palabras. No iba a llorar más por él. No se lo merecía.

Ya en la calle, respiré profundo, tomé aire y sentí en la cara una ventisca gélida que cortaba. Sin abandonar el portal del todo observé el paisaje. Llevaba nevando desde el día anterior, la nieve había cuajado y los tejados y árboles contaban con una buena capa sobre ellos. Temí que se estropease el viaje por las condiciones climatológicas porque cuando caía nieve de esa manera en la que estaba haciéndolo, todo acababa colapsando en la comarca. Me dirigí a la estación. Las calles estaban desiertas, a esas horas ya no sonaban villancicos por la megafonía y era plena hora gris, esa en que no es ni de día ni de noche, con el alumbrado navideño ya apagado. Lo único que se escuchaba eran los gatos maullar en un silencio demasiado atronador, y aunque todo está precioso, blanquito, como si tuviese ante mis ojos una postal, no pude apreciarlo porque para mí ya ni era Navidad, ni quería disfrutar bajo la nieve porque no me quedaba alegría ninguna dentro.

Dos días atrás hubiéramos estado en esa misma calle, ambos caminando con nuestras maletas, haciendo planes sobre lo que pensábamos hacer y visitar en un sitio tan maravilloso como la capital de Inglaterra en plenas vacaciones navideñas. Y allí estaba yo, sola, hundida y rabiosa por no haber escuchado a todos aquellos que me alertaron, a los que me avisaron de que estaba siendo guionista, directora, actriz y público de una fantasía navideña, mi deseado cuento, ese que acabaría pasándome factura y explotando en toda mi cara.

Me monté en un tren que tenía dirección Pamplona, para, una vez que llegase a la capital navarra, coger un vuelo directo a mi destino: olvidar a mi crush navideño, sacar al míster buenorro de mi cabeza, borrar sus recuerdos, nuestros, acumulados en mi memoria; y arrancar de mi alma, a como diese lugar, al objeto de mis sueños desde que era niña, al chico que me volvió loca en la adolescencia y al gran amor de mi vida.

El tren arrancó e inició la marcha muy lentamente, mientras yo a través de la ventanilla podía ver que dejaba atrás Montaves, sintiendo cómo escapaban de mis ojos las lágrimas que no había querido derramar desde que había abandonado mi hogar. Continuaron deslizándose por mis mejillas y en la garganta se instaló un nudo que me hizo plantearme si estaba haciendo lo correcto. Me marchaba llena de amor, pero también rebosante de decepción. Colmada de recuerdos, pero desbordada de amargura. Henchida de vivencias, pero con la plena convicción de que había llegado el momento de dejar marchar a Martín Crevillente.

CAPÍTULO 45

MARTÍN

No había conseguido pegar ojo en toda la noche. Tomé unas copas de vino tras volver de casa de mis abuelos y ni con esas había logrado descansar ni sacarla a ella de mi cabeza. Su imagen desgarradora saliendo de la buhardilla, la furia con la que me arrojó el colgante y las llaves… Su llanto desconsolado, sus gritos llenos de dolor a través de la pared del salón… Y el sentirme derrotado tras haber conseguido apartarla, desencantarla. Debería sentirme feliz y en cambio me sentía peor que nunca.

La abuela me habló como si yo fuera un egoísta, un monstruo, un cabrón frío, sin corazón, que iba por la vida jodiendo al resto, dándome igual el pesar de los demás para primar el mío por encima de todo. Pero yo nunca había sido así, ¡joder! Ese que pintaba no era yo. Y claro que me importaba Alejandra, más que nada en el mundo, y justo por eso me partía el corazón hacerla sufrir, pese a seguir convencido de que era mejor mantenernos distanciados.

Había dejado de escuchar sus sollozos, sus quejidos, y me preguntaba si se habría quedado dormida tras haber derramado tantas, tantísimas lágrimas. No escuchaba nada en el piso de al lado y me preocupé bastante.

Caminé por el salón, recorriéndolo una y otra vez de cabo a rabo. Parecía que podía verla ahí tirada al lado de la chimenea, con su pelo rubio despeinado, su cuerpo desnudo grabado en mi memoria alterándome sobremanera…, pero enseguida venía el recuerdo de la farsa, de cómo me habían engañado y me sentía confundido, en un mar de dudas, lleno de altibajos como siempre, con sentimientos encontrados que luchaban dentro de mí entre sí. Ninguno remaba a favor de obra, sino que eran el ángel y el demonio, cada grupo tirando para su lado.

Me senté en el suelo tras recoger hasta el último de los pedazos de plástico transparente en que había quedado la bola de los deseos que estrellé en su presencia.

Pasé un tiempo indeterminado recomponiendo trozo a trozo la esfera que nunca debí haber roto. Mi mundo se tambaleó bajo mis pies cuando deslié el papelito que contenía, escrito de su puño y letra, el deseo que Alejandra había pedido semanas atrás:

«Que algún día regrese el Martín de estos días, el que estoy redescubriendo y del que me estoy volviendo a enamorar, más si cabe, como cuando era una niña».

—¡Joderrr! —grité hasta desgañitarme como si sirviese de algo.

¿Por qué tenía que haber pasado todo aquello? ¿Por qué no podía dejar de sentirme como un mierda e ignorarlo todo? ¿Por qué me sentía más vacío que nunca? ¿Por qué no se iba su imagen de mi puta cabeza? ¿Sería un castigo por hacer todo tan jodidamente mal?

Decidí volver a colgar la bola en el mismo lugar que ocupaba. Ese era su sitio. Y marcharme al gimnasio para ver si entrenando mi mente se concentraba en el deporte y dejaba de dar vueltas como una lavadora en su punto más álgido. Solo que no llegué muy lejos, ya que cerca de casa, un par de calles después, me crucé con Gonzalo y con Javi, y yo, que siempre había sido un hombre que iba de frente, que pecaba de sincero, quise que la tierra me tragara y me escupiera en la Antártida, lo más lejos posible de aquellos dos, del pueblo y de todo en general. Y ahí supe que lo había hecho todo horripilantemente mal porque, conforme caminaban hacia mí, yo seguía queriendo desaparecer. Y cuando no se quiere dar la cara por algo, ya sea por miedo a que te la partan o por vergüenza, es porque eres consciente de que hay algo mal hecho por lo que se ha de responder.

—¡Eres un cabrón, Martín! —Fue el saludo de su hermano—. Te dije, te advertí que no le hicieras daño…

—¿Cómo has podido tratarla así y hacerle tanto daño? Eres un miserable, tío, ella es un ángel que no merecía tanto sufrimiento, tanta humillación por tu parte —añadió Gonzalo, haciéndose cargo de la situación y claramente ejerciendo de defensor enamorado, vengando la ultranza de su amada.

—Tú no te metas, que nadie te ha dado vela en este entierro —respondí dirigiéndome a este último.

—¿Que nadie me ha dado vela? Me la doy yo solo, y ¿sabes por qué? Porque la quiero, no como tú, que no te cansas de herirla y de despreciarla.

—Eso no es cierto…

—Ah, ¿no? Y entonces ¿qué cojones es? —increpó Javi, nuevamente.

—Perdóname. Merezco todo lo que me digas.

—¿Y eso es todo? ¡Eres un mierda, Martín!

—Puede que lo sea, sí. No puedo llevarte la contraria en eso.

—¿Y qué pretendes? ¿Darnos pena?

—Ni lo intentes, desgraciado. Pena de la pobre Alejandra, enamorada de un cretino como tú que no sabe valorar la mujer que es.

—Dejaste a mi hermana reventada, hecha polvo, sumida en un mar de lágrimas, desesperada. Como un trapo viejo…

—No sigas, por favor.

—¿Qué pasa? ¿No quieres escucharme? Pues vas a hacerlo.

—Y a mí también —añadió el otro.

—Gonzalo, esto es cosa mía —le pidió Javi— y de él.

—Dime lo que tengas que decir y acabemos con esto de una vez.

—¡Entérate, imbécil!, de que esto no es un jodido trámite. Esto es la vida de mi hermana, y la acabas de joder. Y lo peor es que te da igual, parece que no va contigo la feria.

—Por supuesto que no me da igual, pero así es la vida.

—¿Así es la vida, malnacido? Así no son las cosas… A ver si te enteras de una jodida vez de que esto no es un juego. Y que la has destrozado.

—¿Crees que no lo sé? ¿Que no la escuché llorar?

—¿Y no hiciste nada?

—¿Qué querías que hiciera?

—Disculparte, por ejemplo, pedirle perdón por hacerle daño, por aparecer de nuevo aquí y poner su mundo del revés…

—Yo no sabía ni que ella estaba aquí cuando decidí volver.

—¿Y para qué te acercaste a ella? ¿Por qué no la dejaste en paz? No haberla buscado, ella hubiera seguido con su vida, tú con la tuya…, pero no, tuviste que aparecer y fastidiarla otra vez.

—Jamás me acerqué, al revés. Siempre intenté alejarla, apartarla por las buenas, pero Alejandra…

—Ale es como es, todos lo sabemos, pero lo tuyo es de juzgado de guardia. No se puede ser tan egoísta ni tan cruel con una mujer que no ve más allá de tus ojos. Y que todo lo que ha hecho ha sido por tu bien, pensando en ti. Y así le pagas.

—Lo hecho, hecho está. Ya no tiene arreglo.

—Ojalá te esté odiando —añadió Gonzalo, un paso por detrás.

—Y tú estarás bien contento en ese caso porque sigues babeando por ella como un perro faldero, igual que siempre.

—¡No te confundas, pedazo de gilipollas! Yo estoy enamorado de ella, la pena es que ella haya vuelto a poner sus ojos en una basura como tú que solo sabe hacerle daño en lugar de hacerla feliz.

—No te permito que me insultes, no eres nadie para decirme lo que tengo que hacer.

—Ah, ¿no? Nadie puede decirle al señorito lo que puede hacer, pero él puede ir, venir, aparecer, desaparecer y volver loco al personal; y encima hay que ir con cuidado no vaya a ser que se ofenda.

—En ningún momento he jugado con nadie. Desde el principio no quise acercarme a vosotros —repetí dirigiéndome a Gonzalo— y siempre os dejé claro que quería guardar distancias. ¿Acaso crees que era por capricho?

—Entonces ¿por qué era?

—Porque estar con vosotros era revivir todo lo que pasé, mi jodido pasado, la muerte de mi madre… Y sí, Javi, lo he hecho mal, y me siento horrible por ello, pero es que tener delante a Alejandra significaba revivir continuamente todo lo que pasó con mi madre, todos los fantasmas de mi etapa más dura y no poder avanzar —estallé, casi al borde del colapso, sin poder aguantar más los ataques de ambos.

—¿Y por qué no se lo dijiste?

—Ambos sabemos que ella no lo hubiera permitido, no me hubiera dejado alejarme.

—Pero ¡tenías que haberlo intentado en vez de apartarla como un trapo viejo que ya no sirve y que tiras al estercolero! ¡Así no se hacen las cosas, Martín, así no!

—Tienes razón, lo he hecho fatal…, pero es lo que pensaba.

—¿Y no has tenido suficiente con verla arrastrarse, llorando, dedicada a ti, a que estuvieras bien, cuando has recuperado la memoria? ¿No ha sido suficiente como para que te sinceraras con ella? Es adulta y tiene derecho a saber por qué le huías, por qué la tratabas así…

—Lo hice porque pensé que si me odiaba le sería más fácil pasar página, olvidarse de todo lo que vivimos…

—Ella jamás ha podido olvidarte —pronunció Gonzalo—. Me di cuenta cuando regresaste y vi su cara descompuesta ante tu frialdad. Y cómo la tratabas… la pobre no entendía que no quisieras acercarte a nosotros, que lo único que habíamos hecho hasta entonces era preocuparnos por ti.

—Lo siento, os aparté, sí, pero porque no quería en mi vida nada que me recordase a Montaves. Espero que podáis comprenderlo.

—Pero, joder, Martín, un mensaje, responder una llamada… Un «estoy bien».

—Ella nos llevó hasta Asturias, ¿sabes?

—¿Cuándo?

—Un fin de semana meses después de…, bueno, ya sabes. Pero en tu dirección no estabas…

—¡Joder, no lo sabía! Me marché de allí y nadie me lo dijo.

—Para que veas… Ese era el daño que podíamos hacerte, que podía hacerte mi hermana, que según he sabido a toro pasado, vivió esperando por ti, esperando que regresaras.

—Lo siento mucho, tío, siento que te enterases así, pero quiero que sepas que jamás pasó nada más allá. Nos queríamos, sí, pero siempre lo mantuvimos a raya, hasta la noche del accidente que justo fue cuando por fin hablamos y, durante unas horas, nos dejamos llevar.

—Dios, eso no lo sabía… Y pese a todo, Martín, siete años después seguís así…

—Siete años, ¡joder…! Siete malditos años, en los que yo tampoco he podido sacarla de mi corazón.

—Pues lo has hecho fatal, la has jodido pero bien. Hubiera sido tan sencillo como hablar, pedirle espacio…, pero ese daño gratuito a quien menos merecía no. ¡Así no! Y menos a ella.

—¿Me odia?

—No sé si pueda llegar a odiarte, pero ha sufrido demasiado por ti, por tus desplantes. Se ha ido destrozada…

—¡Soy un miserable! Me odio por ello. Pero entendedme que no podía…

—¿Y sigues pensando así? ¿Acaso este mes no has podido estar con ella y disfrutar?

—Este mes no cuenta, yo…

—Tú no recordabas, pero estabas con ella, ¿por qué? ¿Por los polvos?

—Claro que no, no seas infantil. Somos adultos, tío.

—¿Entonces?

—Estaba con ella porque me dejé de llevar por lo que siento. ¿Es eso lo que querías oír? Pues sí, lo sentía y lo siento, que la quiero y que no he podido olvidarla. ¿Contento?

—Algo es algo… ¿Y la vas a dejar marchar? Sin siquiera intentarlo, sin poneros a prueba, sin luchar por lo que sentís por miedo. Por miedo a los fantasmas, por miedo a los recuerdos… —preguntó Javi, extrañado, llevándose las manos a la cabeza.

—Me jode muchísimo decir esto, pero si este mes habéis sido felices, creo que deberíais daros la oportunidad. ¡Ojalá ella me permitiese hacerla feliz! Y tú que puedes, no quieres —comentó resignado Gonzalo.

—Yo no debería…

—¿Por qué no?

—Por si no puedo, por si sale mal… Son demasiadas cosas, no creo que funcionase. Tampoco creo que ella me perdone jamás todo lo que nos hemos dicho.

—Si no lo intentas nunca lo sabrás.

—¿A dónde se ha ido? —indagué queriendo saber cómo de lejos se encontraba.

—¿A ti qué más te da?

—Si quiero pedirle perdón tendré que ir a buscarla, ¿no?

—¿Quieres hacerlo de verdad o por todo lo que te estamos diciendo?

—Necesito hacerlo, porque puede que tengáis razón. Puede que lo haya hecho todo fatal y me haya obligado a renunciar a la felicidad por miedo a sufrir, por miedo a vivir con los recuerdos del accidente y de aquella noche presentes siempre. Pero si no lo intento, nunca lo sabré…, y ella merece mi perdón, merece que nos demos la oportunidad de ser felices, si es que aún quiere, claro.

—Como vuelvas a hacerle daño, si te perdona, iré a por ti, ¡que lo sepas, Crevillente!

—Se ha ido a Londres…

—¡A Londres!, íbamos a ir los dos…

—Pues es valiente y se ha ido sola.

—¿Sabes si iba a quedarse donde teníamos pensado?

—No sé nada, Martín. Bueno, sí, una cosa: sé que como la vuelva a ver triste, llorosa o deprimida por ti, iré a buscarte y te daré una paliza.

—Espero que no sea necesario. Gracias a los dos —les dije, de frente, mirándolos a ambos—, y a ti Javi, solo haré esto si tú estás de acuerdo.

—Eres un capullo de mierda, pero si mi hermana está tan enamorada de ti, yo no soy nadie para entrometerme.

—Tienes razón, soy un capullo, pero este capullo va a hacerla feliz. Te lo juro.

—¿Me das tu palabra?

—Por supuesto —afirmé, tendiéndole la mano, que aceptó estrechándola— ¿Amigos?

—Amigos… Y ahora ve a por ella, y haz el favor de hacerla la mujer más feliz del mundo. Se lo merece, tío.

—Claro que se lo merece y no hay nada que quiera más que borrar todo el daño que le he hecho y regalarle esa felicidad que siempre quisimos y no pudimos tener.

—¡Por tu culpa! —me recordó él, dolido como el hermano protector que es.

—Sí, eso es, por mi culpa. Me he dado cuenta, tarde, pero más vale tarde que nunca. Y tenéis razón en pensar lo peor de mí, porque todo lo que me digáis es poco. Pero entended que tenía mis motivos.

—Lo entiendo, Martín, entiendo tus motivos, pero lo que no apruebo y jamás compartiré es cómo has hecho las cosas con ella. Te has equivocado y le has hecho vivir el peor infierno.

—Me alegro de que lo entiendas, de que hayamos hablado por fin de lo que tanto temía, y espero que ella me deje intentar arreglarlo.

—Te va a tocar currártelo…

—Haré lo que sea necesario con tal de que me perdone y me permita hacerla feliz, o por lo menos intentarlo. No pienso negarle nada nunca más.

—¡Esa es la actitud! Y, ahora, ¡corre! —me apremió Javi—, ve y encuéntrala si la nieve te lo permite, porque con la que está cayendo, en breve cortarán la carretera y no se podrá circular.

—¡Joder, es verdad…! Me voy. Gracias de nuevo por esto. Sé que no lo creéis, pero lucharé.

—Os queremos de vuelta juntos, felices y cogidos de la manita, como los cursis que siempre habéis sido.

—Ponte un jersey navideño de esos, vístete de árbol y te perdona fijo.

—Muy gracioso, Gonzalito.

—Chavales, así nos quería ver otra vez a los tres —alabó Javi.

—Si queréis, a mi vuelta, nos tomamos esas cervezas que os rechacé anteriormente y nos ponemos al día…

—Eso está hecho. ¿Ves como no era tan complicado explicarte y hablar las cosas claras?

—Touché —asentí, dando media vuelta para volver a casa.

Si iba a buscarla, tenía que hacerlo con todo. Me pasé primero por el mercadillo navideño en busca de algo que me ayudase a tocar el corazón de Ale, regresé a casa, cogí cuatro cosas y lo que necesitaba antes de emprender el viaje hacia Pamplona, donde ella habría llegado en tren con los billetes que yo mismo saqué.

Durante el trayecto de dos horas y media en coche —con cadenas— fui pensando en lo importante que eran las palabras y los actos de la gente que me rodeaba. Primero las de mi sabia abuela, que habían calado en mí demasiado hondo la noche anterior, y luego las de Javi y Gonzalo, que terminaron de rematarme, pero que me animaron a tirar hacia delante… Pese a los años, a mi ausencia, a mi comportamiento despectivo, ellos dos seguían ahí y yo era un idiota, pero con suerte de tener esos amigos y esa familia que en lugar de dejarme de lado, cosa que hubiera merecido por cenutrio y gañán, habían tratado de ayudarme y hacerme ver lo mucho que había errado con Alejandra, y en general.

La carretera daba miedo. Seguía nevando con fuerza y los recuerdos del accidente de mi madre no me dejaron conducir tranquilo… Había oscurecido y era un anochecer demasiado parecido, duro y cruel.

Cuando aparqué el coche en el parking del aeropuerto respiré aliviado. Iba derecho a comprar un billete en el primer vuelo que saliese a Londres cuando observé el panel.

Delay y cancelled eran las únicas palabras que figuraban en él junto a todos los destinos. Me aseguré de que el vuelo en el que tenía que ir Alejandra no había despegado tampoco por el temporal.

—No se ha ido, no ha viajado… —dije en bajito, para mí—, pero ¿dónde está?

—Javi, tu hermana no ha vuelto, ¿verdad?

—No, no está en el pueblo. ¿Por?

—Han cancelado todas las salidas por las condiciones climatológicas…

—Búscala, Martín. ¡Encuéntrala, joder!

—Te aviso con lo que sea. Si aparece llámame, por favor. Gracias. —Y colgué el teléfono decidido a recorrer todos los rincones del aeropuerto, cosa que hice sin éxito.

Salí de allí, caminé por los alrededores peinando la zona, los restaurantes, las tiendas… y cuando ya pensaba que sería imposible, la divisé en un bar que hacía esquina, a través del ventanal, sentada tomando una copa de vino con un libro en la mano.

Había llegado el momento de apechugar, tocaba coger el toro por los cuernos y el vértigo se apoderó de mí de la cabeza a los pies.

—¡Venga, machote, al lío! y que sea lo que tenga que ser —me autoanimé, caminando hacia el pequeño bar.

—Ma… Martín… ¿Qué haces tú aquí?

—He venido a hablar contigo, Ale, a pedirte perdón.

—Pues ya puedes marcharte. Llegas tarde… Demasiado tarde.

—Alejandra, por favor, escúchame, deja que te explique, que te cuente todo. Necesito hacerlo.

—Y yo necesito volver a casa y no puedo, ¡no te jode!

—¿Puedo sentarme?

—Claro que no. Tú y yo no tenemos nada que hablar, nunca más. Lo dejamos muy claro la última vez.

—Siento lo que pasó. Siento cómo te hablé. Me siento horriblemente mal por las cosas que te dije.

—Eres demasiado egoísta, Martín. Tú, tú y tú…, pero cuando era yo la que te hablaba, la que te pedía que pensaras, que nos dieras una oportunidad, solo te dedicaste a despreciarme, lleno de orgullo y soltando palabras hirientes sin filtro alguno.

—Te ruego, te suplico que me perdones y que me escuches. Tenemos tiempo, así no podemos viajar.

—¿Viajar?, ¿yo?, ¿contigo? ¿No creerás que me voy a ir a Londres contigo? Vamos, no se me ocurriría ni harta de vino.

—Bueno, pues si no quieres ir a Londres, a Montaves o a donde quieras, como si prefieres que nos quedemos aquí.

—Apúntate esto, que me parece que no lo has entendido. ¡Tú y yo no vamos a ir juntos a ninguna parte nunca más! No viajaría contigo ni loca, tendrías que haber sido Adán para que yo quisiera hacer un viaje contigo. Vamos es que ni a Huérteles.

—No seas bruta, no podemos salir de aquí, al menos esta noche. Tenemos tiempo, podemos cenar y hablar tranquilos.

—¿Has perdido la memoria de nuevo? ¿Qué parte has olvidado esta vez… la que me volvías a tratar como un perro y me echabas de tu vida? Esa, ¿verdad? Pues, tranquilo, que eso una mujer nunca lo olvida. Y, si no te importa, márchate, tengo que ver cómo regreso.

—Si lo hubiera olvidado no estaría aquí rogándote que me escuches, que me des la oportunidad de explicarte las cosas. Y si no quieres escucharme no lo hagas, pero de aquí no me muevo. No pienso dejarte sola y bebiendo.

—¡He tomado un vino, imbécil! No soy ninguna niña…, y me estás molestando. O te vas o llamo al camarero.

—De acuerdo —asentí, levantándome y colocándome en la mesa de detrás—. Una cerveza y un cardo a la navarra.

—Marchando —contestó el camarero, prudente, ante la mirada de Alejandra, que si hubiera podido me habría asesinado en ese momento.

—Estás de coña, ¿no?

—Tengo hambre y el cardo a la navarra es la especialidad de la casa.

—¿Me estás entendiendo?, ¡¡quiero que te vayas y me dejes en paz!!

—No te estoy molestando, solo estoy en mi mesa velando por los intereses de mi estómago y tú en la tuya. Como dos desconocidos cualesquiera.

—Es lo que somos.

—Pues es una pena.

—Haberlo pensado antes de renegar de nosotros, ¡gilipollas! Y ojalá se te indigeste el cardo —vociferó entre dientes, volviéndose hacia su libro cuando vio venir al mesero hacia mí y dejándome sin opciones para no montar un show.

—Si prefieren les pongo dos servicios en la mesa…

—No se preocupe, la señorita no tiene hambre. Cualquiera lo diría porque está que muerde, pero no…, póngale otro vino y anótelo en mi cuenta, por favor.

—No me ponga nada que venga de este tipo. Me pone un vermú y, por favor, me pasa a mí mis gastos.

Y así estuvimos en aquel local, como si no nos conociéramos de nada o como si fuéramos una pareja de ex que se llevan a matar. En cuanto la vi levantarse, salí del bar detrás de ella y al llegar al cruce me detuve a su altura.

—¿Es en serio?

—Claro, soy tu guardaespaldas. Tu hermano me ha pedido que te cuidase y pienso hacerlo quieras o no.

—¿Has hablado con Javi?

—Sí, estoy aquí gracias a él y en parte a Gon también.

—Vaya, pues sí que cambian las cosas en un día.

—Todo es cuestión de hablar con claridad. Lo he aprendido tarde, pero ya no se me va a olvidar. ¿Hablamos?

—No, no hablamos nada. Me alegro mucho de que hayas aprendido, espero que sepas aplicarlo en tu vida y dejes de ser tan sumamente grosero, maleducado y arrogante con la gente —concluyó tirándose casi a cruzar la calle, con tan mala suerte que un coche giró y si no llego a lanzarme sobre ella para echarla de la calzada, el conductor la habría arrollado. Quedamos tirados en el suelo, uno sobre el otro, con las bocas casi rozándose y los corazones palpitando desbocados a toda velocidad… por el susto.

—Joder, Alejandra, ten más cuidado… Si no llego a estar…

—Si no llegas a estar no habría echado a andar para perderte de vista, ¡idiota! La culpa es tuya…

—¡Cómo no! —contesté resignado—. Y de nada, ¿eh?

—¿También tengo que darte las gracias?

—Mal no estaría, pero no necesito que me las des, he hecho lo que debía. Solo quiero que entiendas por qué estoy aquí y que me dejes hablar. Si no quieres no me contestes, pero déjame que lo suelte y me libere de todas las palabras que llevo guardándome tanto tiempo.

—El tiempo para eso fue el día de Año Nuevo, cuando me desperté en tu casa, tras una noche increíble, y me echaste a patadas de allí y de tu vida, arrepintiéndote y negando cualquier atisbo de sentimiento por tu parte. Ya no hay vuelta atrás, lo siento —afirmó y continuó andando; por la ruta pude ver que iba de camino a un hotel que estaba casi pegado al aeropuerto.

—¿Te apetece que vayamos al centro de la ciudad y demos un paseo para ver la iluminación navideña?

—¿Por qué no lo das con tu abuela? O haberte traído a tu enfermera…

—Déjate de tonterías. —Me reí, estaba celosa—. Quiero darlo contigo…

—Yo a ti no quiero darte ni la hora.

—Buenas noches, ¿qué desean? Disculpen, pero ¿quién estaba primero? —preguntó la amable recepcionista, cuando llegamos al mostrador de recepción.

—¡Yo! —contestamos a la vez ambos.

—Quiero una habitación individual para pasar la noche, por favor —pidió ella, rápida.

—Yo quiero lo mismo…

—¿Se conocen?

—¡No! —respondió ella, infantil.

—Sí, es mi novia… —apunté yo, ante sus ojos asesinos.

—Pues han tenido suerte porque tan solo tenemos una habitación doble libre esta noche. El hotel está completo por todos los pasajeros que se han quedado en tierra.

—No pienso compartir habitación contigo, ¡descarado!, que eso es lo que eres.

—Pues tendrás que dormir en el pasillo… —le dije para a continuación sacar la tarjeta y pagar la reserva, ante su mirada llena de furia.

—Siempre puedo marcharme a otro hotel…

—Perdón que la interrumpa, pero todo está lleno…

—¡Maldición! —pronunció Ale, rabiosa, yendo hacia el ascensor y yo vi la perfecta oportunidad para conseguir que por lo menos oyese lo mucho que quería contarle. Iba a ser difícil, pero no imposible.

—No pienso dormir en una cama contigo —avisó.

—No tengo problema, Alejandra. Puedo dormir en el sillón o no dormir, me da igual. Sabes que esa no es mi preocupación, aunque tenga que conducir si queremos volver a casa.

—Por mí, como si te la pica un pollo… Y olvídate de que vuelva contigo al pueblo.

—Tú misma.

Estuvo un rato tratando de conseguir un billete de tren a como diese lugar, pero le fue imposible y eso la enfadó aún más.

—De acuerdo, volveré contigo. Pero solo porque tienes coche. Y no esperes que te lo agradezca.

—Una gran apreciación, sí, señora. Si no a ver cómo volvíamos… Porque lo del patinete lo veo complicado.

—¿Me estás vacilando?

—Para nada, solo estaba barajando opciones, como has hecho tú hasta que lo has dejado por imposible.

—Tú y tu maldito viajecito a Londres.

—¿Y para qué has venido y encima sola?

—Porque alguien me dejó tirada…, con los billetes en la mano.

—Te he ofrecido cambiarlos y no has querido.

—Claro que no, porque no te soporto. Después de lo del otro día no quiero verte. Me molesta escucharte, me incomoda tu presencia y solo quiero poder sacarte de dentro de mi cabeza, y haré todos los esfuerzos del mundo por olvidar el último mes, porque ahora la que se arrepiente soy yo. Porque no merecías nada por mi parte, y sí, te ayudé y la que salió escaldada como un gato de una olla de agua caliente fui yo. La que ha llorado he sido yo, la que lo ha pasado horriblemente mal he sido yo, y todo por un tipejo como tú, arrogante, creído; que no merece que nadie lo quiera y precisamente por eso es por lo que estás más solo que la una —vomitó, sacando de dentro todo lo que le carcomía.

—Tienes razón… Me lo merezco. Descansa, no te voy a molestar —manifesté, roto por dentro, mientras cogía mi abrigo y me disponía a salir de la habitación.

—Martín, yo…

—Nada, tú nada. Es normal que pienses todo eso. Yo solo me lo he buscado y ahora tengo que aceptarlo y aprender a vivir con tu rechazo. Solo espero que algún día puedas perdonarme —expresé antes de abrir la puerta y abandonar esa habitación que de pronto era como un zulo sin luz que me asfixiaba. Me odiaba, como nunca pensé que pudiera hacerlo.

Me instalé en el bar del hotel y pedí una ginebra con naranja. Y bebí para paliar la pena que se instaló en mi alma al comprobar que Ricitos me aborrecía. Ni siquiera me había dado opción a que pudiese explicarme. No había podido ni usar las cartas que llevaba en la maleta por si la cosa se ponía difícil. Porque no es que pudiese ser difícil, sino que ya era imposible que pudiese perdonarme y haber algo entre nosotros.

CAPÍTULO 46

ALEJANDRA

Lo había visto salir por la puerta hundido y me había sentido culpable. Ciertamente se presentó a buscarme, y eso un día antes hubiera sido impensable. En mi foro interno comenzó a palpitar la esperanza, aunque mi reacción fuese recibirlo de malas maneras. Lo vi llegar al bar y mi corazón casi explotó de la emoción. Me puse nerviosa, el cuerpo comenzó a temblarme por una mezcla de miedo y angustia, pero a su vez recordé sus formas, esas palabras dañinas que me dedicó, y aquello venció al resto. Tenía que olvidarlo, ignorar que estaba allí y largarme en cuanto pudiese, ya que él no quiso marcharse y no me dejó en paz hasta que casi me atropella un coche por tratar de huir y de dejarlo atrás, de zafarme de él. Y ahí debí aflojar, porque cuando lo sentí encima de mí lo hubiera agarrado y le hubiera besado como si no hubiese un mañana, pero el orgullo me lo impidió.

Si estaba enfadada con él, lo estaba. Nada de medias tintas. No podía ser que, a la primera de cambio, porque se presentase por sorpresa y me dijese que quería pedirme perdón, yo me echase a sus brazos y le jurase amor eterno. Tenía que hacerme respetar y valer porque me lo debía a mí misma y yo estaba por encima de él y de todos. Nadie merece ser ninguneado jamás. Por eso seguí muy en mi papel de mujer dolida y enfadada, que lo estaba, sí, solo que también era una flojurria que bebía los vientos por él y a la que con dos de sus frases idiotas se le caían las bragas al suelo. «¡Maldito Martín!».

«En algún momento tendría que escucharlo», me conciencié mientras subíamos a la habitación del hotel. Nuevamente el destino quería ponerme a prueba haciéndome compartir cuarto con él y yo no podía caer así como así. Era una mujer fuerte, decidida, que no lo necesitaba para volver a casa y que no quería perdonarlo a la primera de cambio, aunque una vocecilla dentro me dijese que estaba encantada con que hubiera ido detrás de mí y con compartir esa cama king size con mi eterno crush navideño.

Y para paliar esa vocecilla, me hice la fuerte frente a él y dejé salir todo lo que tenía acumulado desde la mañana de Año Nuevo. Tenía que saber cómo me sentía, que así no se trataba a nadie, y menos a alguien que lo quería como yo. No me importó reconocerle que sentía muchas cosas por él, pero que también necesitaba olvidarlo. Y me pasé, se me fueron las cabras por la boca y le aticé hasta el punto de sentirme la bruja del cuento cuando fueron pasando las horas y Martín no aparecía de nuevo en la habitación.

No dejaba de preguntarme dónde habría ido. Me asusté, temí que pudiera pasarle algo, pero a su vez me volvió a la mente el momento en el que abandoné su casa, deshecha, vacía y destrozada, con el corazón roto y con la dignidad arrastrada por el suelo. Decidí acostarme y descansar. ¡Que le dieran! En algún momento tendría que regresar para volver a Montaves.

Y lo hizo, un buen rato más tarde y con dos copas de más.

Entró, se quitó la ropa y se tumbó en el sofá.

—Quiero dormir un rato, si te parece salimos hacia el pueblo a las once —me comunicó con trato distante, como si fuera una voz que salía de la ultratumba de una caverna.

—De acuerdo —respondí yo, achantada, pensando en lo violento que iba a ser ese trayecto de vuelta a casa.

Si él se había ofendido, yo también lo estaba de antes. Y con más razón. Por lo que no pensaba cruzar palabra con mi taxista, pese a que me sentía un tanto culpable.

El silencio regresó y debimos quedamos dormidos prácticamente a la vez.

Solo que por la mañana no fue como esperaba. Mientras yo me levanté con los guantes de boxeo puestos, lista para el combate, pese a no estar demasiado convencida de querer empezar una nueva guerra, me encontré con un Martín totalmente diferente al de la noche anterior, suave como un guante y devastado. Me senté en la cama y lo observé unos minutos. Él me miraba fijamente mientras con sus manos se frotaba las piernas, nervioso.

—A mí estas cosas nunca se me han dado bien. No tengo mucha práctica en peleas de este tipo y quizá sea imprudente por mi parte volver a intentarlo, pero es que si hice este viaje fue para hablar contigo y no quiero marcharme de aquí sabiendo que no lo he hecho, ni tampoco coger el coche pensando por dónde puede explotar la bomba de relojería que tú eres. Si quieres pídeme que me calle, que no siga hablando, pero si no me interrumpes no pienso parar hasta decir la última palabra que tengo dentro. Y no es porque haya bebido anoche. Es porque vine a eso, te lo debo, nos lo debemos. Es lo justo. Y quiero que lo sepas todo, igual que se lo expliqué a ellos, y que seas tú quien decida si darme una patada en el culo o apostar por aquello que nos une o nos unía.

—Está bien, hablemos… Total, no tenemos nada mejor que hacer —escupí con un desdén un tanto impostado. Quería escucharlo por fin.

—Gracias por aceptar. No sé cómo empezar, así que lo haré por lo más fácil, o lo más difícil, según se mire. Lo siento. ¡Lo siento tanto! Fui un idiota. Me comporté como un patán la otra mañana, pero entiende que no recordaba y despertarme con todos los recuerdos de golpe y contigo desnuda a mi lado… De pronto se sumaron en mí demasiadas emociones juntas y peté. Me sentí desbordado. Me enfadé conmigo mismo, con la abuela, contigo, con todos… y lo pagué con la única persona que no se lo merecía. Y créeme, me sentí horrible y cruel.

—Lo fuiste.

—Un cabrón de libro. Me costó entender que solo seguiste todo el rollo por mí, para que no me aturullase. Yo… solo veía la parte en la que te habías aprovechado para recortar la distancia que yo nos imponía.

—Todavía estoy esperando saber el porqué de tanta ira, tanta rabia hacia mí.

—No era ira ni rabia, porque no podría sentir eso por ti jamás. Tú siempre has estado ahí. Llevo años llorando por mi madre, por haberla perdido y por haberte alejado a ti. Las dos os convertisteis en un único recuerdo, uno asociado al otro. Pensaba en una y enseguida aparecía la otra. Y no quería. No quería rememorar lo bonito que nosotros habíamos tenido junto al peor momento de mi vida. No quería que la muerte de mi madre llevase aparejado tu recuerdo. Pero resultaba inevitable y, de hecho, sigue siendo así.

—Martín, yo no pensaba… Lo siento.

—¿Qué creías? ¿Que te había olvidado? ¿Que pese a la distancia no me acordaba de ti? Pues lo hacía, cada día, cada noche antes de irme a la cama, porque esos recuerdos eran los únicos que me consolaban. Pero también me aturdían en otras circunstancias. Ya te digo, esa noche me pasó todo, lo mejor y lo peor, y siempre va a estar ahí. Y ahora igual… Te veo y pienso en ella, en que nunca pude contarle que finalmente di el paso contigo, en que nos quisimos tanto y nunca pudimos disfrutarlo y, bueno…, en tantas otras cosas… —continuó emocionado.

—Martín…

—No, no vengas, por favor. Si lloro, no podré seguir —me pidió parándome, antes de que avanzase hacia él.

—Está bien, pero me pone muy triste saber que mi recuerdo te llena de pena. Jamás lo hubiera pensado.

—No solo es eso. Tu recuerdo, el nuestro, era lo más maravilloso que tuve durante un tiempo, pero después, al ver que no avanzaba, traté de olvidarte. Puse todo el empeño en hacerlo. En parte por eso no volví a Montaves. Porque allí todo eran imágenes y vivencias suyas y luego estabais vosotros y para mí era volver atrás en lo avanzado. Y dejé pasar el tiempo, siete años, ni más ni menos… Y ni por esas conseguí sacarte de mí, pero me acostumbré a vivir sin vosotras. Pensé que habrías rehecho tu vida, aunque debí imaginar que al igual que yo, no había sido así, porque nosotros siempre tuvimos algo demasiado especial que resultaba imborrable y por mucha gente que tuviéramos al lado, para mí por lo menos, ninguna era como tú, ni me hacía sentir lo que me hiciste sentir tú en el pasado, o esa única noche que he recordado hasta la saciedad.

—Yo nunca te olvidé, nunca, ¿sabes? Siempre guardé la esperanza de que regresases al pueblo. Algo dentro de mí me lo decía. Nosotros compartíamos el sueño de vivir en Montaves y solo esperaba el momento de que sucediese. Y cuando pasó me vine abajo al ver que el Martín que había regresado no eras tú.

—Sí era yo, solo que había cambiado. Y ante vosotros me ocultaba para protegerme.

—¿Protegerte de nosotros?

—Sobre todo de ti. Porque si me acercaba, podía caer… y no quería involucrarme con nada ni con nadie. No quería tener sentimientos que me llevasen a llorar o a pasarlo mal de nuevo por nadie, porque ya había derramado bastantes lágrimas en mi vida. Llegué bastante estabilizado emocionalmente, pero todo ha sido una jodida locura a la que yo no estaba acostumbrado. No quería volver al pasado ni recordar, ni estar contigo por lo que ya sabes…

—¿Por eso nunca te acercaste a mí en todos esos años? ¿Por ese motivo ni nos contestabas a las llamadas?

—Exacto. No podía, me prohibí hacerlo. Opté por alejarme y dejar que todo pasara. Vivir conmigo mismo el duelo, sin hacer partícipe a nadie más.

—Yo habría estado ahí para ti. Quise hacerlo, pero finalmente entendí que no era lo que querías.

—No, no quería involucrar a nadie en mis mierdas, en mis penas, en mi día a día. Me centré en terminar la carrera, como mi madre hubiera querido que hiciese, y decidí ser el mejor. Trabajé por el mundo en diferentes países y hospitales. Obtuve reconocimientos. Y aunque nunca llegué a sentirme en casa, tampoco fracasé en el intento. Decidí volver a Montaves a cumplir mi sueño de vida y jamás pensé que tú habrías mantenido tus ideas y seguido adelante con tu deseo. Contaba con veros en navidades, eso sí, y por ello diseñé la coraza, para esquivaros esos pocos días y fuera.

—Solo que esos «días» se volvieron algo casi diario al reencontrarnos los dos viviendo allí…

—Y te veía por todas partes y, sin quererlo, acabábamos discutiendo por chorradas, como el perro y el gato, envueltos en una tensión demasiado palpable hasta para mí, que soy un torpe en cuestión de sentimientos. Y deseaba acercarme, pero me ordenaba ser borde, tosco y grosero para que fueras tú quien se alejara de mí, harta y cansada de patanerías.

—Y pese a eso me cuidaste aquella noche en el bar y me diste el volante del ginecólogo cuando me fui insultándote de la consulta, en la que por cierto fuiste un grandísimo hijo de…

—No lo digas, ni me lo recuerdes. Aún me abochorna aquello. Creo que nunca me perdonaré el mal rato que te hice pasar.

—¡Y tanto!, te odié muchísimo sin odiarte porque, aunque te lo merecieras, nunca hubiera podido hacerlo. Aborrecía, como decía para mí, a la copia barata de mercadillo que querías hacernos ver que eras. Me desesperaba.

—Bueno, era yo y no era yo.

—Martín, tú no eres así. Lo estoy comprobando. Te estoy viendo. Tengo delante al Martín que conocí antaño y del que me enamoré. El otro ya no está, gracias a Dios.

—Está, solo que sin coraza, pero ya no soy el que era, Ale. A lo mejor ya ni te caería bien… Probablemente no te habrías fijado en este que soy ahora. Un tío triste, apagado, lleno de altibajos, que tiene brotes de nostalgia y tristeza cada dos por tres. Días grises lo llaman…

—Martín, para los días grises, paraguas de colores.

—No es tan fácil. A mí todo aquello me marcó demasiado. Mi madre lo era todo para mí y de golpe y porrazo se fue. Ya no estaba. Ya no podría hablar con ella nunca más, ni volver a verla, y tenía que conformarme con sus fotografías, con escuchar los viejos audios suyos en el teléfono. Demasiado cruel. No pude despedirme de ella, ¿tú sabes lo que es eso? No pude pedirle perdón por todas las veces que nos peleamos o nos gritamos, por cada una de las veces que no la ayudé cuando me lo pidió, pese a que me deshacía con ella, tú lo sabes.

»Ella pasó de ser todo a no estar, a no tenerla para protegerme, para apoyarme, y no era un niño, pero no estaba preparado para todo aquello y me quedé vacío. Y sí, enfadado con la vida por quitármela tan joven, porque no era justo. ¿Tú sabes la cantidad de gente que no quiere vivir y atenta contra su vida de mala manera? Pero no, esos se quedan y en cambio se van los que quieren vivir, los que luchan… Y todo eso hizo demasiada mella en mí. Me ahogué. El accidente me arrebató la alegría y las ganas de vivir. Y el trabajo se convirtió en mi único refugio. Y no me arrepiento, porque gracias a ello soy lo que soy ahora.

—Lo has debido de pasar horriblemente mal, pero yo no he tenido la culpa de nada y bueno…, sabes que no te has portado bien. Me has hecho mucho daño, Martín.

—Lo sé y me aborrezco por ello. Entendería que no puedas perdonarme.

—Puedo perdonarte, pero creo que no me sentiría bien a tu lado sabiendo que mi presencia te hace daño, te pone triste… porque eso es algo que no va a cambiar.

—Tenía que contártelo, debías saber la verdad. No podía seguir apartándote sin que lo entendieras… Lo he aprendido o entendido tarde, pero bueno. Aquí estoy, y quiero que sepas que este último mes, pese a mis lagunas, ha sido genial.

—Te prometo que yo no quería —le dije levantando mi mano a modo de juramento—, pero entendí la angustia de tu abuela. La pobre solo quería verte bien, y yo aunque hubiésemos discutido y te estuviese detestando, tampoco habría podido dejarte tirado a la deriva. Y lo hice… ¡y mira cómo acabamos!

—Peor aún, ¿no?

—Fue increíble, volvía a tener delante a un Martín que suspiraba por mí. Que ya no me rehuía, sino que me buscaba. A uno que no me dejaba alejarme cuando lo intentaba. Al Martín de siempre, el que volvía a adorar la Navidad, hacer manualidades, disfrutar de la nieve, cantar en el karaoke o ver pelis de las nuestras… y poco a poco me fui dejando llevar y me enganché más y más, si es que se podía. Y, pese a todo eso, no había día en que no tuviese miedo a que recordaras y me dieras la patada de nuevo si te volvías a cerrar a todo y volvías a sacar al Martín insoportable y altanero, y a enterrar al que yo tanto quería y que tanto me había hecho disfrutar. Fue el mejor mes de mi vida… era como mi cuento navideño, ¿te acuerdas?

—Claro que lo recuerdo. Tu querías un cuento como el de tu tía…

—Y casi me lo diste, pero fue muy cruel tenerlo y perderlo, que se acabase de ese modo. Que me lo desbarataras y deshicieras de aquella manera… para eso hubiera sido mejor no tenerlo.

—No sabes cuánto me arrepiento. Si pudiera cambiarlo…

—Pero ¿sabes? Pese al final, pese a todo, no me arrepiento de habérmela jugado y haber perdido, porque igual que acabó mal, con un desastroso The end podía haber sido la hostia y no estar a día de hoy aquí, sino en Londres, disfrutando de sus maravillosas navidades, bajo la nieve, las luces…, pero, sobre todo, juntos.

—Lo siento, créeme que lo siento mucho. Siento que no tuvieras tu final feliz y siento todo lo demás. Cada palabra, cada frase hiriente, cada intento de alejarte, porque te hacía daño a ti, pero también me lo hacía a mí.

—Pues ya podías haberlo pensado mejor antes de seguir con la actuación…

—Está claro que lo de actuar no es el mío. Como para ser abogado, hay que valer y creérselo. No sufrirlo.

—Pues yo creo que eres un actor cojonudo. Yo estaba convencida de que me tenías una tirria tremenda —afirmé convencida.

—Jamás. Eso nunca.

—Me alegro por ello, pero me da mucha pena esta situación.

—Yo entiendo que te he hecho daño, uno que no es fácil de olvidar, y que no quieras estar a mi lado, pero en el fondo me siento aliviado de haberte dicho la verdad.

—Será más fácil para los dos, sin secretos ni malos rollos.

—¿Crees que en algún momento serás capaz de perdonarme y de que podamos empezar de cero? Quizá con el tiempo…

—Dejemos que pase el tiempo, que sanen las heridas y deje de doler todo el daño que nos hemos hecho… Creo que es lo más prudente. Al final las cosas caen por su propio peso. Y creo que es hora de volver…

—Sí, tienes razón. Ya nos hemos dicho todo lo que queríamos decir.

—Sí, ya está todo claro. Sin rencores, ¿de acuerdo?

—Sin rencores. Solo una cosa más… antes de que salgamos de aquí. Quiero que tengas esto —le dije sacando de la maleta la esfera que rompí—. Y que sepas y tengas claro que mis deseos siguen siendo los mismos.

—¡Martín, la arreglaste! —comenté, sorprendida, a punto de echarme a llorar y de paso a sus brazos.

—Nunca debí romperla y la reconstruí durante horas, igual que estoy tratando de arreglar lo nuestro.

—Está cerrada. Gracias por esto, de verdad, era importante para mí.

—El día que quieras puedes romperla y sabrás lo que escribí.

CAPÍTULO 47

ALEJANDRA

El viaje de regreso fue muy tranquilo. Volvimos casi sin hablar, pero sí escuchando villancicos. Supuse que formaba parte del plan de ataque, porque cada villancico era un recuerdo de las muchas veces que los cantábamos en el karaoke y fuera de él. Tantos momentos vividos que se pasaban uno detrás de otro por mi mente…, igual que sus frases, cada una de las palabras que había pronunciado y que me habían dejado inundada de tristeza.

Nunca pensé que mi presencia pudiera hacerle sentir mal, incomodarlo o causarle pena. Y lo peor es que ese sentimiento siempre iba a estar ahí, porque la muerte de su madre no iba a desaparecer nunca de su memoria. Creí ser valiente al hacerme a un lado y decidir rechazar ese inicio desde cero que proponía para nosotros. Ya no era por orgullo, ni por darme a respetar, sino porque ¿a dónde íbamos? ¿Cómo iba a empezar de cero con alguien a quien mi sola presencia le disgustaba? No podía hacerle eso, pese a que él mismo fuese quien lo estaba considerando en pro mío. Ni tampoco a mí misma, porque ¿cómo iba a sentirme bien sabiendo que cada vez que me viese le iba a recordar el accidente y toda la desgracia que vivió y sintió aquella fatal noche que nos separó para siempre? ¡Cuántos años había desperdiciado sin saberlo! ¡Cuántos años pensando en su vuelta y en la posibilidad de retomar lo que iniciamos antaño! Y había llegado el momento en que él me puso en bandeja eso que tanto deseé. Ese intento de empezar de nuevo. ¡Y quién me iba a decir que yo misma lo rechazaría al conocer todo su argumentario! Pero así de cruel era la vida y tocaba vivir con las circunstancias que nos rodeaban, y en nuestro caso eran esas.

Volví a casa destruida, con toda la amargura de saber que lo nuestro es imposible. Y en un apartadito de mi corazón, quizá también con la esperanza de que él continuase intentándolo, que pudiese demostrarme todo lo que había dicho sobre que nunca me llegó a olvidar y que seguía estando ahí, enamorado como un niño. Puede que fuese un pensamiento contradictorio y egoísta, porque sabía que nuestra historia no debía ser en pro de su bien, su estabilidad, su paz mental y que pudiese avanzar y lograr la felicidad que un desgraciado accidente le había arrebatado llevándose a la persona que él más quería. Por eso lo mejor era lo que había hecho: rechazar su propuesta y decidirme a comenzar a soltar, a dejarlo ir. Pero mi otro yo susurraba bajito que también mi persona tenía derecho a ser feliz, luchar y lograrlo. Y quizá ese punto era impropio y debía sacrificarme por él, pero también era mi vida la que estaba en juego. Y mi felicidad estaba a su lado. Si durante un mes habíamos podido, ¿quién nos garantizaba que el resto de nuestra existencia juntos no pudiéramos serlo?

Tiré la esfera de los deseos que me había entregado en el hotel contra el suelo, decidida a leer el suyo:

«Quiero seguir viviendo el resto de mis días a tu lado, porque eres el amor de mi vida».

¡Joder, ese era su deseo! ¿Quién era yo para negárnoslo si él quería intentarlo? ¿Habría hecho mal?

CAPÍTULO 48

MARTÍN

¿Por qué me había callado y había aceptado sin dar réplica a su respuesta? ¿Cómo había sido tan torpe? Estaba claro que ella lo hacía por mí, pero si yo había ido a buscarla había sido decidido a tirar para adelante, a ciegas, pensando en ambos y en dar una oportunidad a lo nuestro para ver si de verdad podía funcionar tan bien como ese mes que habíamos compartido, en el que el pasado no había supuesto problema alguno, o si por el contrario los recuerdos y todo lo que conllevarían podían hacerse presentes entre nosotros y suponer un obstáculo para siempre.

Y había vuelto liberado, sí, pero no estaba conforme. Ni feliz. Porque sabía que ella había renunciado a intentarlo por mi bien, por no seguir torturándome a base de recuerdos cruzados.

Me arrepentía de tan solo haber asentido, de haberle dado la razón y no haberle llevado la contraria. Pero el momento había sido duro, me había pillado en un renuncio, con la guardia baja y sin ganas de escenas lacrimógenas o batallas innecesarias.

¡Pero es que tenía que haber cogido y haberme hecho entender mejor! Y sacar el colgante, la piruleta y quedarme a pecho descubierto ante ella, pese a los miedos, pese a ella y a todo. Y jugármela de una vez. «Tenía que arreglarlo».

Martín:

Necesito vuestra ayuda. Si no fuera urgente no os lo pediría.

¿Nos vemos en el Refugio?

Javi:

Cuenta con Marina y conmigo.

¿También con Gonzalo?

Martín:

¡Joder, sí!

Gracias a todos por estar ahí y ayudar a este capullo que no se lo merece.

Pero es por Ale, todo por y para ella.

No os arrepentiréis, de verdad.

Y en ese punto ya tenía claro que lo que tocaba era luchar por ella, por hacerle ver que lo que le había propuesto, ese comienzo, era lo que de verdad quería para nosotros. Tenía que demostrarle que la seguía queriendo, que junto a mis abuelos, ella era lo más importante para mí. Ya no podía negarlo más. Y eso solo podía hacerlo con un buen golpe de efecto. Necesitaba darle su cuento de Navidad, una escena como ella quería, que viese que estaba dispuesto a todo por ella, por cumplirle su mayor deseo, tratar a toda costa que pudiésemos intentarlo; y nada mejor que antes de Reyes, esa noche mágica que ella desde siempre había amado. Ahí le iba a demostrar que ese Martín que ella conocía y quería había vuelto para quedarse, para estar a su lado para siempre, si quería y me lo permitía, porque ese Martín la adoraba y no se podía dar el lujo de perderla de nuevo.

Estaba atacado de los nervios, sí, pero también ilusionado ante el reto que suponía el cumplir su sueño, el colocarse a la altura de sus deseos.

—Dime que tenemos cabaña, ¡por Dios! —le pedí a Gon en cuanto nos sentamos en la mesa del bar.

—La cabaña del leñador, al otro lado del pueblo —respondió ante las risas de Marina.

—Coño, parece que hablamos de Blancanieves y los siete enanitos… la cabaña del leñador —bromeó ella, alegre y motivada ante la sorpresa que me iban a ayudar a preparar.

—¿Así se llama? ¿En serio?

—Sí, así la llama el amigo del abuelo de Fran.

—Entonces, ¿la cabaña es de ese señor y nos la presta? —confirmé, tranquilo.

—Correcto.

—Decoración pedida, nos hemos vuelto locos comprando, que lo sepas. Debes de tener la tarjeta tiritando —afirmó ella—. Le llega todo por la mañana a Evaristo. Allí podemos recogerlo para que quepa en los dos coches.

—¿Evaristo?

—Sí, Evaristo es el locker, el punto de recogida de la tienda online. Era lo más rápido, si esperábamos al repartidor…

—Entonces, el plan es: recoger los adornos, ir hacia la cabaña y montar todo el tinglado. Y que Gonzalo, siempre que quieras, por supuesto, la lleves engañada hasta donde quedemos, como si fuese una cita o un plan vuestro. Y allí aparezco yo y que sea lo que Dios quiera.

—Me jode, no te creas que no… Encima de puta poner la cama, como dice el dicho, pero claro que colaboraré. Lo hago por ella, ¡mamón!, porque se merece ser feliz, y vivir esto la llenará de alegría, y lo será. Si por ti fuera…

—Lo sé, ni un dedo moverías…, pero gracias.

—¿Y la cena, Martín?

—Eso esta noche lo preparo. Voy a hacerle dulces navideños, unos cake pops que tienen historia para nosotros, cookies, surtido de turrones y, bueno, chocolate, bastones de caramelo, piruletas, golosinas y muchas nubes… ¡Creo que con eso acierto seguro!

—Ahora parece que hablemos de Hansel y Gretel… Créeme, no necesitas nada para acertar. Estando tú…

—Con mi presencia solo no… Vamos a dejar la cabaña no solo repleta de dulces, sino que vamos a crear un ambiente perfecto, navideño al cien por cien, para que sea una noche demasiado especial, y espero que romántica, vamos, como en el mejor de sus sueños, de cualquier cuento de Navidad —aseguré convencido.

—¡Joder, Martín, vaya pastelada…! Yo soy un poquito grinch para todas estas cosas… ¿De verdad queréis que os ayude? —quiso saber mi amiga.

—Claro… si no fuera por vuestra ayuda, no podría hacer esta locura y que me diera tiempo.

—¿No te parece divertido que hagamos esto juntos? —le preguntó Javi dirigiéndose a ella, pícaro.

—¿Qué quieres que te diga? Me parece precioso por tu hermana, pero yo con críos como tú no suelo hacer nada, porque quien con niños se acuesta, mojadito se levanta… Ahora vas y te lo aplicas —replicó ella, visiblemente molesta con mi ¿futuro cuñado?

—¡Toma ya! —Se rio Gonzalo—. ¿Qué pasa, Javierito? ¿No tienes contenta a la futura parienta? —inquirió él, vacilón y cotilla—. Y tú, cuenta con nosotros, Martín. Empieza la operación «El Almendro».

—¿El Almendro? —repetí yo—. ¿Y eso por qué?

—Porque ahora es cuando de verdad siento que has vuelto a casa, por Navidad, con nosotros. Como dice el anuncio… «Vuelve, a casa vuelve, por Navidad…».

—Me vas a emocionar, Gonzalete, tú hablando de cosas navideñas… Pero ¡joder!, da gusto sentir que, a pesar de todo, nunca nos fallaríamos. Esto es amistad y lo demás son tonterías…

—Eso es la Navidad también, chicos… la amistad, los reencuentros, el cariño, la familia, porque eso somos los amigos, la familia que uno elige —añadió Javi—. A mi hermana le encantará lo que vas a hacer por ella.

—Y, por cierto, la Navidad me sigue pareciendo lo mismo que antaño, pero trabajo en hostelería y de turrones y mazapanes sé un rato —aseguró fanfarrón, entre risas que acabó contagiándonos.

Y me lo demostraron, que estaban ahí para mí, para Ale, cuando al día siguiente pasamos casi toda la jornada de acá para allá, preparando y adecuando la cabaña para que pareciese salida de una peli de Hallmark.

Terminamos pasadas las seis de la tarde, hora ideal para encender el alumbrado y contemplar el resultado de nuestro trabajo en equipo. Y alucinamos. Hasta Gonzalo se quedó encantado con lo que habíamos conseguido.

Todo estaba saliendo perfecto. Era una cabaña de cuento. Iluminamos los árboles que bordeaban el exterior de la casita en diferentes tonos, uno en azul, otro en rosa y otro multicolor, con luces que se quedaban fijas, siempre encendidas. Y, por supuesto, hicimos un muñeco de nieve bien grande, además de montar un abeto cubierto también de blanco, con una gran estrella que relucía en la noche. Incluso colocamos un buzón real y figuras, globos hinchables de Papá Noel, pingüinos, renos y bolas de colores brillantes tamaño gigante que se sostenían gracias al helio. Creamos un camino desde la verja hacia la casa hecho de bastones, garrotas rojas y blancas luminosas, que desprendían mucho color y daban un toque muy navideño.

Colocamos en la planta de arriba cortinas de luz intermitente que caían sobre la fachada dejándola preciosa. Y el balcón lo adornamos con paquetes de regalo y a los lados, franqueándolos, unos soldaditos que eran el toque perfecto.

Guirnaldas verdes también con luz incrustada y bolas doradas fueron las que elegimos para cercar la puerta de entrada y colocar alrededor de las ventanas de abajo, además de decorarlas con falsa nieve de spray y dibujos que hicimos con plantillas.

Y recorrimos la fachada entera de la casita, al más puro estilo estadounidense, con miles de luces de colores parpadeantes. ¡Disfrutamos como niños!, todo sea dicho.

Dentro de la pequeña estancia de dos plantas creamos una pura explosión de colores y brillos. Dejamos la chimenea encendida, colgando de ella dos botas rojas; llevamos mantitas de cuadros rojos y cojines con motivos propios de la fecha para el sofá, tazas navideñas sobre la mesa para el chocolate caliente, fuentes brillantes para las golosinas y toda la cena dispuesta bajo un mantel lleno de motivos navideños.

De la escalera bajaba otra guirnalda repleta de luces cálidas y bolas rojas, así como de los adornos de las paredes colgaban cadenas de espumillón multicolor y muñequitos diversos… campanas, hadas, muñequitos de nieve, pingüinos, estrellas… De la entrada de la cocina, colgamos un muérdago que sobrevolaba sobre nuestras cabezas y en la puerta del saloncito al cuarto, en el manubrio, pusimos un lazo gigante del que sobresalía un pequeño saquito que contenía algo para ella, igual que coloqué otra sorpresa en la bota de la chimenea.

Al otro lado del fuego montamos otro abeto de Navidad, que atestamos de colorines y de alegría con miles de bolitas multicolor llenas de purpurina, casi sin dejar ramas vacías, como le gustaba a ella. Y en la repisa que había en la pared, al lado de la tele, quedó colocado el belén, que no podía faltar.

Cuando terminamos, agotados y exhaustos, pudimos contemplar que el resultado fue espectacular. Realmente parecía que estábamos en cualquier pequeño rancho de Estados Unidos o cualquier cabaña a las afueras de Londres en esa época del año.

Se acercaba el momento… y me podía la emoción por ver su gesto de sorpresa, su reacción.

Cuando todos se marcharon lo último que hice fue vestirme con un jersey navideño, uno clavado al que llevaba aquella famosa noche de autos y sobre él me cubrí con la cazadora negra bomber de cuero que ella me regaló antaño, además de con un gorro de lana de los que siempre usábamos en invierno.

Quería empezar fuerte. Que verme con ella puesta le provocara un flashback a su ilusión de hace años. A sus recuerdos, a los buenos. Y después me la quitaría dejando ver a mi reno gigante de orejas luminosas sobre el pecho, lo que sabía que le encantaría y sería otro minipunto que contribuiría a completar el ambiente perfecto.

A la hora indicada, nervioso como un quinceañero, me dirigí hacia el lugar en el que había quedado con Gonzalo. Allí era donde él iba a llegar con ella y, por sorpresa, yo aparecería.

Y fue tal cual…

Se bajaron del coche y cuando vi que ella le preguntaba qué hacían allí, decidido y de un salto, salí de detrás del árbol donde me escondí unos minutos antes, y me planté ante ellos.

—¡Buenas noches!

—¿Qué haces tú aquí, Martín? ¿De qué coño va esto, chicos?

—Yo me voy, Ale… —se despidió Gonzalo—. Disfrutad de la noche, os lo merecéis.

—¡Sorpresa! —exclamé yo, en un intento de hacerla sonreír para que se relajara, solo que no lo logré.

—¿Qué broma es esta?

—No es una broma, quiero llevarte a un sitio para que hablemos tranquilamente.

—Prefiero que me lleves a casa, ya está todo hablado… no sé, Martín. Darle otra vez vueltas al tema…

—Yo creo que lo necesitamos.

—Pues para mí sería demasiado duro, Martín.

—¿Confías en mí? ¿Vienes conmigo? —pregunté directamente esperando un sí.

CAPÍTULO 49

ALEJANDRA

—Claro que confío en ti. Pero, de verdad, no creo que sea buena idea.

—Me alegro de oír que sí y, ahora, no pienses y solo siente. Déjate llevar —respondió, acercándome a él y poniéndome a su espalda, para taparme los ojos con una bufanda. Me sobresalté al notar la lana en mi piel.

—Pero ¿y esto? Tengo la sensación de que ya lo hemos vivido, Martín.

—Puede ser… y fue increíble.

Y obvio que iba a dejarme llevar por él, hasta el fin del mundo si quería, porque era demasiado difícil resistirse a alguien a quien quieres y que encima no para de buscarte. Yo había intentado apartarme por él, no porque quisiera, pero si él volvía…

Mi corazón comenzó a bombear acelerado, las pulsaciones iban por su cuenta y en mí no cabía más ilusión e incertidumbre. ¿A dónde me llevaría y con qué pensaba sorprenderme? Si fuese la mitad de bonito que la última vez que hizo algo así… podía darme con un canto en los dientes.

Solo que no fue la mitad de bonito, sino que fue algo absolutamente maravilloso lo que Martín preparó para mí. Llegamos a un punto en el que me hizo bajar del coche y me guio unos pasos al frente, para después decirme que podía retirar de mis ojos la bufanda; cuando los abrí no era capaz de asimilar lo que tenía delante. Resultaba demasiado perfecto todo para ser verdad. Casi tuve que pellizcarlo para comprobar que no lo estaba soñando.

Una explosión de luces, color y alegría… solo para mí, para nosotros. Una cabaña en la nieve, decorada hasta la bandera, iluminada a más no poder, como en mis sueños de niña y en mis deseos de adolescente. Y él, que había montado aquello para mí, para nosotros.

—Pero, Martín, ¡esto es increíble! —agradecí emocionada—. ¡Me encanta!, está todo precioso… ¡Es como un sueño hecho realidad!

—Sabía que te gustaría, Ricitos.

—¿Cómo no iba a hacerlo? Esto es el colofón perfecto a una Navidad que, aunque haya tenido sus luces y sus sombras, ha sido maravillosa de principio a fin.

—Y vamos a hacer que sea aún más perfecta si me dejas sorprenderte…

—¿Podría negarme acaso?

—Podrías, pero ambos sabemos que no es lo que quieres…

—No, no quiero, pero tal vez debería por ti, por tu bienestar…

—Olvídate de eso, por favor. Centrémonos en el aquí y ahora. ¿O se te ocurre un plan mejor?

—No hay ningún plan que pueda superar esto.

—¿Entramos para que veas lo de dentro?

—Lo estoy deseando… —asentí, aceptando el agarre firme de su mano, con fuerza, sintiendo que la distancia había desaparecido entre nosotros y la complicidad le había ganado el terreno.

—No me sueltes nunca, Alejandra…

—Martín…, yo jamás te habría soltado.

—Lo sé.

—Esto es fantástico, asombroso, increíblemente…

—¿Navideño, tal vez? ¿Me he pasado? —bromeó mostrándome esa sonrisa que me llevaba enloqueciendo años.

—No te has pasado, no. Al contrario, me parece es-pec-ta-cu-lar.

Y si lo de fuera era de postal navideña, de película, el interior de la casita era directamente sacado de mis pensamientos, incluso superando mis sueños, de cualquier cuento lleno de magia.

—Creo que nunca me cansaría de mirar todo esto. Es perfecto… Jamás hubiera imaginado nada igual…

—Esto es para ti, es mi manera de pedirte perdón de nuevo y de demostrarte que voy en serio, que haría lo que fuese por hacerte feliz, porque estoy plenamente convencido de que quiero que lo intentemos, porque podría funcionar.

—¿Estás seguro?

—Nadie puede estar seguro de algo así, ni de lo que pasará mañana o en veinte años, la vida me ha enseñado que no se puede planear, pero quiero dejar de mirar al pasado y atreverme a ver el futuro sin miedos, sin temores. Y, si tú quieres, de tu mano.

—Martín, yo… no sé qué decir. Aún estoy asombrada, muerta de ilusión con que hayas hecho todo esto para mí tú solo… y, si te soy sincera, tengo miedo.

—Y yo. Pero si nos arriesgamos juntos iremos viendo lo que la vida nos tiene preparado.

—Ya sea bueno o malo…

—Sea lo que sea, pero podremos con ello.

—Y ahora, confiesa, ¿has preparado esto solo?

—Bueno, he tenido ayuda de unos elfos que son los mejores amigos que podríamos tener y que no me merezco después de todo lo que he pasado de ellos.

—¡No puedo con la vida! Para haberos visto por un agujerito. En serio, ¿cómo puedo agradecerte todo esto? —pregunté, mientras reparé en que llevaba puesta la chaqueta de cuero que con tanto esfuerzo le regalé—. Llevas la chaqueta, no me había fijado con la emoción de la sorpresa… ¡Estás igual de guapo con ella que hace años!

—Soy como el vino, ¡gano con los años! A ver, Ricitos, tenía que ponérmela, aunque vaya un poco embutido como una butifarra… te he dicho que venía con todo y a por todas —reconoció mirándome de frente, serio.

—Pues lo has conseguido… ¿Pretendías emocionarme? Lo has logrado y con nota… —reconocí, encaminándome a la mesa, observando los turrones puestos en fila dentro de una bandeja, las nubes y el chocolate, hasta que mis ojos se detuvieron en unos cake pops idénticos a los que me regaló antaño.

—No creas que son los mismos cake pops de aquel año, ¿eh? Estos los preparé anoche —bromeó, haciéndome reír.

—¡Qué bobo eres! Me encantan, aunque nunca llegases a enseñarme a prepararlos. Pero ya habrá tiempo.

—Tenemos todo el del mundo si tú quieres, Ale —dijo abriendo la cremallera y deshaciéndose de la prenda oscura, dejando ver el jersey que llevaba debajo.

—¡Es que te tengo que querer! Ahora sí que el Martín que yo recordaba y que tanto esperaba, ha vuelto. Eres tú, cien por cien. El mismo.

—El mismo de siempre, el que tú me ayudaste a ser…

—Adoro lo que me hace recordar el jersey, tu chaqueta igual, es como volver atrás, a esos años de ilusión, pese a lo malo, claro, y bueno… todo esto —confesé recorriendo el lugar con la mirada sin saber dónde detenerme— … es demasiado mágico, especial… Nadie ha hecho nunca nada tan increíble por mí. Me estás haciendo feliz como nunca imaginé que se pudiese ser.

—Era la idea, Ricitos. Era la idea.

—¿Y ahora qué puedo hacer o decir yo?

—Que aceptas intentarlo, que dejarás de preocuparte por mí porque yo estoy convencido de esto, de nosotros, que te mueres porque estemos juntos, que me quieres, que no quieres marcharte nunca… Puedes decir lo que quieras, dime qué deseas y lo cumpliré para ti si está a mi alcance.

—Antes hubiera dicho que quería mi cuento de Navidad, ¡pero es que tú me lo acabas de dar! Y sigo en shock, bloqueada, flipando en colorines. Pero claro que no me marcharía, Martín, de hecho, me quedaría aquí a vivir todo el año. ¿Podemos quedarnos?

—Te lo merecías, y ojalá pudiéramos… Solo siento que no haya sido nada glorioso ni demasiado especial o sorprendente. No sé, el no haber podido ir hasta Londres a buscarte y allí haberte montado un numerazo como el que vivieron tus tíos en Alsacia, por ejemplo… —me dijo, sonriendo, mientras yo sentía una plenitud en mi interior difícil de explicar—. ¿Te imaginas? Era lo que siempre querías.

—Yo quería algo así de bonito, de especial, que me hiciera sentir tanto y que siempre recordase, pero no por el numerazo, ¡bobo!

—Esto sí que es la copia de segunda mano de ese cuento navideño. Pero si me dejas te sorprenderé cada día.

—Nada de eso. ¿Qué dices de copia de segunda mano? Esto es perfecto, es mi cuento navideño, y jamás cambiaría lo que ahora mismo estoy sintiendo ni por mil viajes ni numeritos en Alsacia. ¡Créeme!

—¿En serio?

—Totalmente en serio. Aquí, en esta cabaña con el modo navideño tan on, con esa chimenea encendida, esas tazas de chocolate y esos dulces que nos hacen ojitos desde la mesa… y, sobre todo, contigo a mi lado ¿crees de verdad que necesitaría algo más?

—Nunca se sabe…

—Yo sí lo sé, Martín. Siempre lo he sabido. Solo te necesito a ti, lo demás me da igual.

—¿De verdad? Si lo sé me ahorro todo el tinglado este…

—Ehh, ¡no seas vago!, que sabes que adoro todo esto. Es el complemento perfecto para una declaración de amor.

—Entonces si me atrevo a pedirte algo, ¿no me rechazarás? —preguntó guiándome hasta la chimenea, indicándome que metiera la mano dentro del calcetín.

—Prueba —dije yo, insinuante, para, a continuación, sentir entre mis dedos la cadena de plata con dos muñequitos que me regaló y le estampé cuando me echó de su casa aquel día.

—Es tuya, siempre lo ha sido… y quiero que sigas llevándome junto a tu corazón, porque es donde únicamente quiero estar.

—Siempre te he llevado ahí, jamás te he sacado y nunca podría ni querría hacerlo —aseguré avanzando unos pasos hacia él.

—Entonces, ¿podemos decir oficialmente que me has perdonado?

—Podemos decirlo —afirmé, ilusionada, mostrando mi mejor sonrisa, mientras entrelazaba de nuevo nuestras manos.

—¿Y no te arrepentirás?

—No, no me arrepentiré y espero que tú tampoco.

—¿Y podemos confirmar que la señorita está dispuesta a intentarlo sin reparos ni reservas? —quiso saber mientras acariciaba mi mejilla con su mano libre.

—Mi único reparo era que mi presencia te causase tristeza. Jamás me lo perdonaría, Martín.

—Tu presencia lo único que hace es alegrarme la vida, cariño. Aunque me recuerdes algo inolvidable para mí, he aprendido a vivir con ello este mes gracias a ti.

—Entonces, ¿quién soy yo para poner puertas al campo?

—Eso es, cielo, yo ya intenté poner diques al mar y mira cómo acabamos, como si una tromba de agua o la mayor de las olas nos hubiese arrasado hasta casi ahogarnos. Dejémonos de trabas.

—Dejémoslas entonces. Y las penas también…

—No puedo garantizarte que no vaya a haber tristeza o penas, sabes que voy por días y tendré algunos un tanto negros cada vez que eche de menos demasiado a mi madre, lo sé…, pero intentaré que jamás te afecten o nos dañen.

—Martín, ya te dije un día que todos tenemos días de color y días grises, pero te prometo que yo me encargaré de llenar tu vida de colorines para que los días negros pasen a gris y de ahí, con el tiempo, a blancos. Y ambos recordaremos juntos a tu madre, me hablarás tanto de ella que sentiré que la conocía de siempre y visitaremos su tumba juntos, llevándole flores de colores.

—Eres tan bonita y buena… Creo que si estamos juntos salgo ganando yo por goleada.

—Mmm… pues tendrás que compensarme —le pinché—. ¡Mentira!, ganamos los dos y ¿sabes por qué?

—¡Sorpréndeme…! —me pidió con sus brazos posados en mi cintura mientras yo entrelazaba mis manos alrededor de su cuello.

—Porque desde que te vi, me enamoré de ti, de tus ojos, de tu sonrisa perfecta. Crecí pensando en mi crush navideño, soñando contigo. Me hice adulta esperándote, sin poder dejar de quererte. Y ahora que te tengo enfrente, sé que te amo, como tú me amas a mí, que valió la pena la espera, incluso el sufrimiento, pero tengo la satisfacción y la alegría de saber que nunca me equivoqué cuando decía que eras mi alma gemela, porque estoy segura de que eres para mí. Eres el regalo que la vida me tenía preparado y eso me llena el corazón tanto que no cabe ni un copo de nieve microscópico. Y siento que nada ni nadie podría hacerme más feliz de lo que estoy ahora mismo, aquí a tu lado, sintiendo por fin que lo nuestro puede dejar de ser una perfecta fantasía para convertirse en una maravillosa realidad.

—¡Joder, Alejandra, eres alucinante! ¿Cómo puedo tener tanta suerte de que quieras estar conmigo? De que no hayas salido huyendo después de todo…

—Porque no podía alejarme de mi mitad. ¿Tú podrías vivir sin medio corazón? Porque yo no… Se puede vivir sin un brazo, sin una pierna, pero sin medio corazón, imposible…

—Te quiero tanto, pequeña…

—¿Pequeña? Después de todo lo que la diferencia de edad aquellos años nos supuso, a mí «pequeña» no me llames, que cojo esos dulces y me voy por donde he venido, ¿eh? —Me reí, guiñándole el ojo, mientras veía cómo se dirigía a la puerta y cogía un pequeño saco.

—Hablando de dulces y de años… creo que esto no podía faltar hoy… y aunque ya lo sabes necesito volver a decírtelo, en todas las formas posibles. Cada día, cada noche, a cada rato… siempre —exclamó tendiéndome el saquito para que yo pudiese agarrarlo.

Deshice el nudo del cordón, adentré mi mano en él y enseguida supe lo que había dentro. Una vez más esa piruleta roja con forma de corazón, la misma que llevaba grabado un «Te quiero» en letras blancas. Y me subió una emoción que abarcó todo mi ser, y que hizo que por mis mejillas bajasen incesantes las lágrimas a toda velocidad.

—Ehh, ¡ven aquí! —dijo, llevándome nuevamente contra él y envolviéndome entre sus brazos, los cuales por fin eran mi casa. Esa de la que nunca querría marcharme.

—Gracias por esto, por recordarme a tu manera que siempre me has querido de la misma forma, por ser tan especial y maravilloso conmigo. Creo que definitivamente la que sale ganando aquí soy yo…

—Entonces, tendrás que compensarme tú, ¿no?

—Mmm… No se me ocurre nada mejor… —respondí sugerente.

—Ale, no iba por ahí… no quiero que arreglemos lo nuestro con sexo.

—Entonces, ¿qué puedo hacer o decir si no hay polvo?

—Ya te lo he dicho, que me digas que aceptas… Y de polvo nada, señorita. Si esta noche hacemos algo, que lo haremos, será el amor…

—Oh, Martín. Siempre consigues sorprenderme. Acepto, por supuesto que acepto.

—Repíteme que lo vamos a intentar.

—Lo vamos a intentar.

—Que no te vas a arrepentir.

—No podría arrepentirme de nada de esto.

—Que siempre estaremos ahí el uno para el otro.

—Siempre lo estaremos…

—Que me vas a dejar hacerte feliz.

—Te voy a dejar hacerme feliz.

—Y que esto será para siempre.

—Hasta el infinito y más allá… Y ahora, ¿cenamos o qué?

—Me encanta tu espontaneidad y que no pierdas tu alegría. Siempre me ha flipado eso de ti. Tu personalidad arrolladora, la energía y vitalidad, tu tesón…, el torbellino que siempre has sido, todo eso me hizo enamorarme de ti.

—Y a mí me encantas tú. —Le callé con un beso que contenía todo lo que estaba sintiendo, toda esa energía, esa electricidad, ese torrente de sensaciones y emociones y, cómo no, esas ganas de sentirnos, de tener sus labios sobre mí, acariciando y recorriendo los míos, mientras nuestras lenguas se envolvían y nuestras manos dejaban huella en la piel del otro, erizándonos hasta el último vello del cuerpo al contacto.

Y allí, en aquel sillón cerquita del fuego, saboreando unas tazas de chocolate caliente y unas bombas de nubes que derretimos en el líquido caliente, tal cual hicimos en la buhardilla, nos dimos cuenta de lo que significaba ser feliz de verdad. No necesitábamos nada más.

Dejábamos atrás los miedos, los temores, el orgullo, las distancias y decidimos arriesgarnos a vivir una vida donde nuestro amor sería el eje fundamental, el faro que nos iba a guiar en la oscuridad y que haría que cada día fuese un nuevo reto para ambos, una nueva página por escribir, una nueva tonalidad en ese círculo cromático que resultaba la vida y, por supuesto, un capítulo más de nuestra historia.

—¿De verdad no podemos quedarnos a vivir aquí? —insistí.

—¿Te gustaría?

—Me encantaría…

—Aquí no, pero nada me haría más feliz que compartiésemos la buhardilla.

—¿En serio, Martín?

—Totalmente. Desde que te fuiste le falta algo, está vacía sin ti y quiero que tu presencia llene cada rincón, no solo del apartamento, sino de mi vida, para siempre.

—Sí, quiero. Tengo que confesar que ya la sentía como mía…

—Te quiero, Ricitos, y no me cabe duda de que estamos haciendo lo correcto.

—Yo tampoco tengo dudas. Ninguna, porque nada de esto podría ser mejor, todo es demasiado mágico. Perfecto.

—¿Sabes lo que es magia?

—¿El qué? —pregunté curiosa.

—Magia es una Navidad contigo —respondió y yo me tiré a sus brazos y le abracé fuerte como nunca, como siempre, con ganas de él, de sentir la conexión de nuestros cuerpos y nuestros corazones latiendo, bombeando a la vez, alterados, desbocados el uno por el otro.

—Y una vida a tu lado, desde que te vi siendo una niña y me enamoré, y hasta que la muerte nos separe. Eso también es magia, Martín Crevillente.

Fin

EPÍLOGO

Londres, un año después. Finales de diciembre

ALEJANDRA

Habían sido los trescientos sesenta y cinco días más increíbles de mi vida. Todo había ido de manera excepcional. No nos habíamos separado hasta el día de hoy. Según salimos de aquel sueño de Navidad que Martín me preparó, nos fuimos a vivir juntos haciendo oficial lo nuestro ante nuestras familias, que no pudieron alegrarse más por nosotros.

Al poco compramos a medias su buhardilla y tirando un tabique unimos los dos apartamentos. Podemos decir que a día de hoy tenemos la casa que siempre quise; y ahí vivo los momentos más románticos y bonitos del mundo junto a mi chico, que volvió a ser el de siempre. No hay nada mejor que llegar después del trabajo y verlo en el sofá, esperándome, con la chimenea encendida y una copita de vino o una taza de chocolate, según la época. O llegar yo antes y prepararle una cenita especial, luego sentarnos y en la mesita baja saborearla juntos, para después ponernos una serie o ver una película mientras nos hartamos de palomitas, que siguen haciendo pop cada noche. Pero siempre juntos, todo uno al lado del otro y nunca nos cansamos. No diré que Martín ha olvidado de la noche a la mañana todo lo que pasó, pero si bien es cierto que cada vez son menos sus altibajos y sus cambios de humor. Cuando esto sucede me limito a estar ahí, coger su mano y tratar de dar color a esos días tristes en los que según él, mi presencia a su lado es el mayor reconfortante.

La Navidad ha vuelto como cada año, la esperábamos ansiosos, y es increíble cómo el tiempo ha volado. Ha transcurrido un año del que prácticamente no nos hemos enterado. Parece que fue ayer cuando después de Reyes recogimos la decoración de la buhardilla y antes de que nos hayamos querido dar cuenta y volver a la realidad, ya estábamos montando el árbol de nuevo, con la misma ilusión del año anterior, llenando todo de guirnaldas, luces de colores o cantando villancicos, metidos de lleno en todas las actividades de la casona con mi familia.

Decir que tengo el novio más detallista y encantador del mundo es quedarme corta. Hace nada, Martín me volvió a sorprender con dos billetes de avión para hacer juntos el viaje que nunca llegamos a disfrutar. Según él, me lo debía. Para mí, nos lo debíamos ambos. Pocos días después preparamos la maleta y ahora apenas puedo creer que esté aquí, en Londres por fin, sentada en una mesa dentro de The Crown, en pleno Soho londinense, saboreando una cerveza inglesa a su lado, mientras la magia nos envuelve y el ambiente navideño que se respira en esta ciudad nos atrapa. Londres es maravilloso. Jamás había venido, pero sin duda volveremos porque es absolutamente un must una vez al año y si es en esta época mejor aún.

Llegamos y tras hacer el check in nos fuimos directos a Hyde Park, que es alucinante cuando lo ves cubierto de nieve. Casi me emocioné cuando mis pies pisaron el parque. Allí disfrutamos de Winter Winterland, y ¡por Dios! ¡Qué maravilla! En una palabra: espectacular. Teníais que verlo. Navidad en estado puro. Una fiesta para los que amamos todo lo que las navidades conllevan. Visitamos unas estatuas de hielo que estaban ubicadas allí, asistimos a espectáculos circenses y nos dejamos llevar por el alegre ambiente mientras correteábamos detrás de las ardillas.

Obviamente, hemos recorrido las luces de casi todos los barrios de Londres. Hemos paseado por Regent Street, que desde tiempo atrás es un lugar emblemático para contemplar la iluminación y, por supuesto, hemos disfrutado del ambiente navideño de Oxford Street. Según nos comentaron antes de venir, Londres está a la altura de Nueva York y de Sídney en cuanto a luces, y es que es una jodida pasada. Hemos podido comprobar lo espectacular que resulta todo el alumbrado, lo colosal que parece la ciudad es indescriptible. No podría contaros la cantidad de fotos y selfies que almacenamos en nuestra cámara y móviles.

El día que anduvimos por Carnaby Street fue igualmente de película. Ver esas mariposas brillantes que revolotean por todos lados nos encantó, esas esferas de colorines resultaban una explosión de matices digna de ver, tanto como las actuaciones de música callejera, que no dudamos en pararnos a escuchar mientras nos mimábamos y nos besábamos, acaramelados, tiernos, pastelosos, como si fuera el primer día de nuestra vida como pareja.

Otro punto del que hemos disfrutado en un par de ocasiones ha sido de Covent Garden y su mercadillo navideño. De cine. No puedo negar que me sentí como una niña con zapatos nuevos recorriéndolo. No podía dejar de mirar hacia todas partes para que no se me escapara nada. Salimos de allí sonriendo y por eso volvimos. Porque siempre hay que volver a donde se es feliz. Por eso yo volví a Montaves y por eso Martín años después decidió regresar.

Igual que quiero repetir experiencia en Kew Gardens, un jardín botánico con historia, donde visitamos un gran campo de luces con un lago lleno de barquitos de papel y un montón de árboles iluminados, arcos también, todo con mil colores alrededor. Resulta algo imprescindible de ver, por las luces y el sonido, ya que es otro nivel.

Contemplar ese espectáculo visual con Martín abrazándome por la espalda no tenía precio, al igual que recorrer las calles de Londres abrazados o cogidos de la mano, parándonos en cuanta tienda o escaparate decorado hasta los topes se nos ponía delante. Derrochamos amor por cada esquina, disfrutamos de nosotros sin cortarnos ni un pelo y, por supuesto, no desperdiciamos la oportunidad de subirnos la temperatura, porque habíamos descubierto que nos ponía mucho el jueguecito morboso con público alrededor y más con esos fríos que nos dejaban trabados.

Pero también estábamos sacando nuestro lado más infantil en este viaje y no pudimos resistirnos a visitar Hamleys, que es una juguetería de muchísimas plantas, decorada e iluminada por todos sitios y abarrotada de juguetes en la que compramos unos soldaditos monísimos de recuerdo, igual que diversos artículos navideños, cosa que hicimos también en el mercado navideño de Camden Town, que pateamos enterito y nos dejó perplejos porque es una fantasía. Al igual que fantasía y magia desprende la feria de Navidad que ubican en la plaza de Leicester Square. Ahí sí que nos dejamos llevar y salió a la palestra nuestro yo más divertido y loco. Todo a su lado era increíble, pero esas pequeñas cosas que nos sacaban de la rutina nos hacían sentirnos de una manera imposible de comparar o igualar con nada. Y uno de los planes más alucinantes que hasta ahora hemos hecho, fue ir a patinar sobre hielo en la pista de Somerset House. No diré que de primeras no me impuso respeto, como cada vez que mis pies pisaban el hielo y recordaban el accidente que sufrí siendo una niña, pero deslizarme agarrada de la mano de Martín, primero despacito y después casi volando, sintiendo cómo el frío nos percutía en la cara y nos sacaba los colores, me hizo olvidar cualquier viejo miedo y sentirme segura, porque sabía que con él cerca nada malo podría pasarme nunca. Además, esa pista iluminada en azul clarito era absolutamente preciosa, igual que cada rincón de la ciudad en este mes de diciembre. Y nosotros allí, vestidos como arbolitos de Navidad de la cabeza a los pies encajábamos a la perfección.

Visitamos también la Abadía de Westminster, el London Eye, el Big Ben, donde nos hicimos una foto espectacular en aquel paseo lleno de árboles iluminados en azul y con la gran noria de fondo encendida en tono malva. Y nosotros abrazados, Martín abrazándome por detrás y yo sonriendo, escupiendo confeti y rebosando felicidad por cada poro de mi piel. Atravesamos el puente sobre el río, donde dimos un encantador paseo al anochecer que pudo haber sido una perfecta escena romántica de cualquier novela de amor del bueno.

También recorrimos con nuestros dedos entrelazados South Bank ya que, según nos habían dicho en el hotel, es uno de los paseos navideños más románticos de Londres. Pasear, recorrer el mundo de la mano de Martín, pasen los años que pasen y sea donde sea, siempre será especial. Y en un entorno así, con la nieve de testigo y ese ambiente, no podía resultar más idílico.

Trafalgar Square, donde nos dirigimos para ver un coro de villancicos que cantan en la parte baja, ya que allí siempre ubican el árbol de Navidad más alto de Londres. No me sabía muchos de los villancicos, porque yo soy más de cantar Noche de paz, El tamborilero, Santa Claus llegó a la ciudad, Campana sobre campana, Los peces en el río…, como sabéis, pero no pude evitar que me embargase la emoción ante semejantes voces. Y me quedé con ganas de conocer la fachada del Royal Albert Hall, pero será para un próximo viaje, porque volveremos. De eso no me cabe ninguna duda.

Para esta noche, que es la última aquí, mi querido novio —suena bien, ¿eh?— me ha dicho que me tiene una sorpresa preparada, lo cual no es algo nuevo, puesto que se esmera en sorprenderme día sí y día también, pero ha insistido en que saquemos nuestras mejores galas porque, en palabras suyas: «es un sorpresote que va a dejar al tío Fran —y sus sorpresas a la tía Carlota— a la altura del betún».

Y yo me muero por saber qué ocurrencia ha tenido esta vez, porque sé que, sea lo que sea lo disfrutaré al máximo por el simple y gran hecho de que independientemente del plan, lo viviremos juntos derrochando amor, alegría, risas y la misma complicidad que existe entre nosotros desde el día en que nos conocimos siendo unos polluelos y me quedé colgada de él para el resto de los días de mi vida.

¡Cómo no voy a quererlo si me trata como una princesa y sigo sintiéndome continuamente, de la mañana a la noche, cada día en un cuento de hadas!

EPÍLOGO 2

MARTÍN

Quiero que esta noche sea la más especial de su vida, de la nuestra, porque no concibo mi existencia sin la suya cerca. Por eso voy a hacer que sea tan increíble que no pueda olvidarla nunca.

Antes de venir estuve ojeando planes ideales para una velada romántica, y aunque todas lo son cuando estamos juntos, aparte de los múltiples paseos que hemos dado a la luz del alumbrado navideño, pateando los lugares más emblemáticos de la capital, recorriendo mercadillos navideños donde hemos disfrutado de lo lindo, quería algo especial, algo diferente que se quedase en su retina eternamente y que cada vez que pensase en ese momento pudiese sonreír y emocionarse hasta estremecer; hasta desbocársele el corazón como se me desboca a mí cuando veo cómo ella se deshace entre mis brazos, cómo me colma de amor, cómo se desvive por mí en mis días más bajos… y quiero compensárselo, seguir regalándole sueños, cuentos navideños y momentos que seguir guardando en ese maravilloso fotolibro que no dejamos de ampliar y, por supuesto, en nuestra memoria.

Entonces, en mi pantalla apareció la experiencia que ofertaba la web que tenía abierta y fue leer el titular y visualizarlo todo, vernos a los dos allí, imaginarnos en mitad del Támesis con una cena de lujo a bordo de un crucero que lo recorre en plena noche, con la luna y las estrellas como únicos testigos. Y según lo vi supe que era algo que teníamos que vivir sí o sí. Solo que añadí unos cuantos extras: un violinista que nos regalase los mejores villancicos de fondo, un Papá Noel que apareciese en mitad del postre con un par de sorpresitas y la mayor cantidad de luces de colores y de decoración o ambiente navideño posible, porque mi chica sigue viviendo la vida en colorines, llena de purpurina, y yo quiero dárselos todos, y que lo que vamos a vivir sea tan perfecto para ella como siento que va a serlo para mí. Y allí estábamos, vestidos de gala, como dos pinceles, ella con un traje negro ajustado con brillantes a la espalda, propio de Nochevieja, y yo con mi americana y pantalón oscuro, sentados a la mesa, tras contemplar el alumbrado londinense desde el río, con otra perspectiva aún más espectacular.

La cena fue maravillosa y la noche estaba siendo la más romántica que habíamos vivido hasta aquel mismo instante en que yo mismo hice que lo fuese aún más. Mucho más mágica, inolvidable y eterna para ambos.

Y aquello se convirtió en el plan más especial del mundo y de mi existencia.

—Tesoro, estás increíblemente bella. Te brillan los ojos.

—Por ti, tú haces que me brillen con cada paso que damos.

—Estás feliz esta noche, ¿cierto?

—Soy feliz siempre, contigo no podría no serlo, no te equivoques; solo que hoy has conseguido que me sienta nuevamente como la princesa del cuento.

—Tú y los cuentos…

—Siempre, ¿qué hay mejor que vivir la vida flotando, sintiendo la magia dentro de ti?

—Tú, tú eres mejor que cualquier cuento.

—Nuestra vida es mejor que cualquier historia, y ¿sabes por qué?

—¿Porque nosotros hacemos que lo sea?

—Por eso, y porque no es ninguna fantasía, sino la realidad, una que es nuestra para siempre —afirma orgullosa.

Si no estuviéramos delante del violinista, ya la hubiera cogido por la cintura y la habría sentado a horcajadas sobre mí tras quitarle el vestidito que me tiene duro completamente desde que la he visto con él puesto.

—Te adoro, nunca me cansaré de decírtelo.

—Ni yo de escucharlo… ya sabes que me encanta que el objeto de deseo de media comarca sea enterito para mí.

—Pues sí, porque solo tengo ojos para la mujer más increíble del universo, para ti, mi Ricitos.

Nos trajeron el postre en ese momento. Un apple pie para mí y unos pancakes rebosantes de sirope de chocolate con un copete de nata cubierto de sprinkles rojos, verdes y blancos para ella.

Lo estaba degustando con placer, deleitándose en saborear cada cucharada que metía en su boca y relamía con ganas, mientras yo la contemplaba extasiado. Muchas veces me pasaba. Me quedaba embobado mirándola, pensando en la suerte infinita que había tenido conociendo a Alejandra aquella Navidad de hacía tantísimos años. Y me maldecía pensando en lo tonto que fui al alejarla durante tanto tiempo; ese que podíamos haber aprovechado para estar juntos, queriéndonos con el alma y pensando cada uno en el otro en la distancia. Menos mal que el destino y aquel jodido golpe que me arrancó los recuerdos selectivamente hicieron que nos acercásemos aún más y me mostrasen la vida a su lado, una que ya no concebiría sin Alejandra, sin tenerla a ella despertando cada mañana a mi lado o durmiendo sobre mi abdomen cada noche mientras vemos películas de acción. Y entonces decido que es el momento para que el señor Papá Noel haga su aparición y termine de llevar la noche a lo más alto y a mi chica a las estrellas, allí donde hay una que lleva su nombre.

El tipo grandote, con barba poblada y traje rojo sobre su cuerpo aparece a nuestro lado y saluda a Alejandra, que pensaba que ya habían terminado las sorpresas. Solo que no sabe que va a llevarse la más grande de su vida. Papá Noel nos desea una feliz Navidad y le entrega a ella un paquetito y a mi otro, todo según estaba previsto.

—Ho, ho, ho, ¡feliz Navidad, amigos!, que la magia siempre os haga sonreír…

—Mmmm, cari, ¿nos dan regalitos y todo? —pregunta ella, socarrona.

—Ábrelo… —dejo caer, emocionado por ver su reacción.

Y cuando lo abre y vuelve a ver una piruleta roja con un «Te quiero» grabado, una de las que pienso regalarle cada año como símbolo de nuestro amor, se levanta y salta sobre mí, abrazándome.

—¿Por qué lo haces todo tan perfecto, Martín?

—Para compensar lo perfecta que tú haces mi vida… Y ahora, abre esto… —le pido entregándole el segundo saquito, que abre ilusionada como una niña pequeña.

Y entonces lo tocó con sus dedos y enseguida me miró, con los ojos vidriosos…

—¿Esto es…?

—Sí, cielo, es lo que crees —afirmo, arrebatándole el anillo de diamantes y colocándoselo en el dedo correspondiente mientras su mano no deja de temblar—. Esto es porque quiero que sepas que soy muy feliz a tu lado, porque quiero que cada día de nuestras vidas siga siendo tan jodidamente especial como lo es ahora y porque no veo mejor manera de cerrar el cuento y que sea un final de ensueño, memorable, que contigo diciéndome «sí quiero» en el altar. Y, por supuesto, para siempre, hasta el final de nuestros días, infinito… —termino, mientras ella llora de alegría y me abraza fuerte, agarrándose a mi cuello y enredando sus dedos en mi pelo, como tanto le gusta hacer.

—Martín… ¡Soy la mujer más feliz de la Tierra! Ni en un millón de años hubiera imaginado vivir algo así a tu lado. Es espectacular. Siento demasiadas cosas ahora mismo. No sé si gritar de felicidad o llorar de emoción… ¡Claro que quiero que nos casemos, vivir compartiendo todo contigo hasta la eternidad…!, pero no te confundas, esto no es el final de ensueño que dices, esto es solo el principio de un cuento mágico que es el que vamos a vivir juntos, cogidos de la mano… toda la vida.

AGRADECIMIENTOS

Creo que escribir los agradecimientos al terminar una historia me cuesta más que idear y plasmar la propia novela en sí, por lo que lo haré muy brevemente y me centraré en vosotr@s, lectores, porque sin vosotr@s nada de esto tendría sentido.

Gracias a tod@s l@s que le disteis la oportunidad a ¡Ojalá siempre fuese Navidad!, a los que os tirasteis a por ella en preventa pese a no haber leído nunca nada mío, a los que empleasteis un minuto de vuestro tiempo en leerla o en dejar una reseña en Amazon y en redes sociales. Esa es la mayor ayuda que podemos tener. Eso y, por supuesto, que os guste.

Millones de gracias, especialmente a l@s que me escribisteis con palabras tan bonitas y audios conforme ibais pasando páginas del libro. No sabéis la ilusión que, como novata, sentí con cada felicitación, con cada «me ha encantado» o con los muchos «estoy deseando leer la próxima historia». Algo realmente difícil de explicar, muy emocionante, y por eso desde aquí os lo agradezco.

Gracias a tod@s la@s bookstagrammers, blogs, etc., por el trabajazo y las horas de dedicación que conlleva mantener una cuenta literaria. Gracias especiales por escribir esas reseñas tan bonitas, por crear esas composiciones de fotos maravillosas, por los collages de Fran y Carlota, cada cual más chulo, por esos reels de unboxing que llenaron las redes, incluso por haber plasmado la historia en vídeos llenos de magia.

A tod@s l@s que participasteis en el concurso de fotos, en cada votación, con cada comentario que dejáis en mis posts. De verdad, gracias por el pedazo de apoyo que me habéis dado.

A Antonia, lectora, no te conozco de nada, y no sé si estas palabras te llegarán, pero infinitas gracias. Fuiste la primera persona en dejar una reseña en Amazon a las pocas horas de salir el libro a la venta. Esas cinco estrellas fueron mágicas y demasiado importantes para mí. Me hiciste flotar.

Gracias a mis tres sobrinos por la ilusión que demuestran cada día con sus preguntas desde que me convertí en Atenea Winter. Las de Paco, inocentes, y las de Javier y Covadonga siempre curiosos, apoyando y queriendo saber más de cada historia. Alejandra, calienta, que sales…

A Mamen, mi hermana, porque fue una pieza clave en el engranaje de la cadena. Sin ella las galletas secretas de Maritere no hubieran existido y los libros no hubieran llegado tan rápido a vuestros hogares.

Gracias eternas a Mer y a Marisol, por querer ser mis lectoras cero siempre con esas ganas y esa rapidez con la que os leéis los manuscritos. Gracias por vuestros comentarios y opiniones tan valiosas. Sin vosotr@s me costaría un poquito más.

Gracias a Ainhoa y Vero, porque tengo las mejores correctoras que podría tener, sin duda. Vuestras recomendaciones y consejos, los mejores siempre.

Gracias a Roma García, mi portadista, por tu amabilidad, por la rapidez con la que me entendiste y captaste mi idea, y por dejar tan maravillosa la cubierta, que es la cara al público de la historia de Alejandra y Martín.

Gracias por tu ayuda, Amanda Macavi, por tus sabios consejos y, como siempre, por todo. Porque sin su mano en tantas ocasiones dentro del mundo literario no habría sido igual. Y por creer en mí más que nadie.

Y no me enrollo más. Si habéis llegado hasta aquí espero que hayáis disfrutado de la historia, que os haya sacado muchas sonrisas y que hayáis vivido una segunda Navidad.

También, ojalá no os enfade el que no os haya hablado en exceso de la anterior historia. Por espacio temporal era complicado poder contaros más. Pero, eso sí, preparaos, porque en la próxima novela, que lleva en un cajón desde mayo, los antiguos protagonistas, como mejores amigos de Isa y Rubén, tienen un papel muy destacado. Prometido. Volveréis a saber de todos ellos…

Y por último, para l@s que no lo sepáis, recordad que podéis leer el relato con el primer San Valentín de Fran y Carlota gratis. Si no lo habéis leído, y queréis reíros un rato, ¡no dudéis en pasaros por mi perfil de IG y echar un ojillo al enlace!

Gracias

Atenea Winter

Índice

PRÓLOGO 5

CAPÍTULO 1 7

CAPÍTULO 2 10

CAPÍTULO 3 13

CAPÍTULO 4  ١٦

CAPÍTULO 5 19

CAPÍTULO 6 28

CAPÍTULO 7 31

CAPÍTULO 8 33

CAPÍTULO 9 39

CAPÍTULO 10 43

CAPÍTULO 11 47

CAPÍTULO 12 49

CAPÍTULO 13 53

CAPÍTULO 14 56

CAPÍTULO 15 60

CAPÍTULO 16 63

CAPÍTULO 17 66

CAPÍTULO 18 69

CAPÍTULO 19 74

CAPÍTULO 20 78

CAPÍTULO 21 82

CAPÍTULO 22 84

CAPÍTULO 23 88

CAPÍTULO 24 95

CAPÍTULO 25 98

CAPÍTULO 26 102

CAPÍTULO 27 107

CAPÍTULO 28 110

CAPÍTULO 29 115

CAPÍTULO 30 121

CAPÍTULO 31 125

CAPÍTULO 32 129

CAPÍTULO 33 133

CAPÍTULO 34 137

CAPÍTULO 35 141

CAPÍTULO 36 146

CAPÍTULO 37 150

CAPÍTULO 38 154

CAPÍTULO 39 158

CAPÍTULO 40 160

CAPÍTULO 41 165

CAPÍTULO 42 168

CAPÍTULO 43 172

CAPÍTULO 44 175

CAPÍTULO 45 177

CAPÍTULO 46 184

CAPÍTULO 47 188

CAPÍTULO 48 189

CAPÍTULO 49 192

EPÍLOGO 197

EPÍLOGO 2 199

AGRADECIMIENTOS 201

OTRAS HISTORIAS DE LA AUTORA 202

OTRAS HISTORIAS DE LA AUTORA

Una chica. Carlota. Una casita rural en mitad del campo, alquilada para pasar la Navidad en familia, con vecina cotilla incluida. En el mismo lugar, un chico. Fran. ¿Destino o casualidad?

Se conocen en la época más bonita del año y no empiezan con buen pie. Parece que se odian, pero también se atraen irremediablemente…

Mucho chocolate con nubecitas al calor de la chimenea, galletas y dulces navideños, bolas de nieve, bragas de renos y lucecitas de colores… ¿Idílico, verdad?

Y mientras saltan chispas entre ellos, Fran tiene que tomar una decisión. Carlota no lo sabe. Él oculta algo que ella no se imagina… Lo que sí sabemos todos es que las mentiras tienen las patitas muy cortas… ¿Podrá la magia de esas fechas acercar a Carlota y a Fran? Puede que para arreglar los platos rotos necesiten, incluso, más de una Navidad…

Como lectora, ante todo, he querido crear una historia romántico-erótica con todos los ingredientes que para mí ha de tener un libro para poder disfrutarlo. Os invito a descubrirla y espero que la disfrutéis tanto como yo lo he hecho escribiéndola. Y por supuesto… ¡Ojalá siempre fuese Navidad!

https://www.amazon.es/%C2%A1Ojal%C3%A1-siempre-fuese-Navidad-Rom%C3%A1ntica-er%C3%B3tica-ebook/dp/B0BL3SY78Z