La muerte y la ciudad

ARTURO VILLARRUBIA

© Arturo Villarrubia 2015.

“Yo vi, una mañana, en el Paseo de la Reina, sobre uno de sus bancos de piedra, muerto un pobre que acababa de ser fulminantemente invadido. El color de su rostro era el del lirio marchito, y había en él algo  como una revelación de mucha pena sufrida. En otras calles hubo para otras personas hallazgos tan digno de conmiseración, y vieron otros espectáculos más terroríficos aun”

(Juan Vila y Blanco)

“Desgraciado el país que necesita héroes”

(Bertolt Bretch)

Atardecer en la Rambla de Méndez Núñez (Foto del autor)

Índice

Prólogo: cosas que hacer en un día de playa cuando llueve.

Telón de fondo.

El hombre que estorbaba

Una ciudad sitiada.

Veintidós de Agosto: “…hasta de las rocas….”

Veintitrés de Agosto: “… es preciso que sean atendidas…”

Veinticuatro de Agosto: “día y noche”

Veinticinco de Agosto: “…solo piensan en sí mismos”.

Veintisiete de Agosto: “… que el pueblo no vea contrariada su esperanza…”

Veintinueve de Agosto: “… ¡Qué fe!..”

Cuatro de Septiembre: “He visto con sentimiento…”

Seis de Septiembre: “… de Dios aguardo gracia, de los hombres algún auxilio”

Siete de Septiembre: “…un constante amor”

Doce de Septiembre: “…Nos hemos salvado…”

Catorce de Septiembre: “… el último de la procesión”

Epilogo.

Bibliografía

Prólogo: cosas que hacer en un día de playa cuando llueve.

              No acudí a la ciudad de Alicante en busca de la historia de los extraordinarios acontecimientos del verano de 1854. Pero  como a veces sucede, la historia me encontró a mí.

Me encontró, para ser exactos, en un día de lluvia.

He visitado Alicante, como tantos otros habitantes del interior de la península,  por el trato agradable de sus gentes, la belleza de sus acogedoras playas- como la conocida Playa de San Juan-, la buena cocina y el clima benigno. Pero como bien escribió Mark Twain el clima  es lo que esperamos y el tiempo es lo que tenemos y en una de mis visitas a la ciudad me encontré con un tiempo de chubascos que hacía cuanto menos desaconsejable pasar el  día en la playa como era mi intención.

Así que me volqué en conocer el patrimonio histórico y artístico de la ciudad. La mole imponente del castillo de Santa Bárbara que se yergue sobre la ciudad, el modernísimo MARQ que tras el nombre más bien decimonónico de Museo Arqueológico Provincial de Alicante  oculta uno de los centros de este tipo más modernos que he visitado y el  más tradicional Museo de Bellas Artes Gravina.

Entre los cuadros captó  poderosamente mi atención “El retrato del gobernador González de Quijano” de Antonio de Riudavest.  Me llamó la atención la enorme determinación que muestra la mirada del retratado y a continuación el apellido y su historia. El único Quijano del que yo tenía noticia hasta la fecha  era por supuesto Don Alonso Quijano, Don Quijote.

              Nada tienen de idealizados los trazos que componen el rostro sino que se  revela  el esfuerzo por conservar los rasgos de una persona de carne y hueso. Hay una boca y un mentón que denotan energía y unas manos grandes y de dedos finos. Sin embargo los ojos muestran reflexión y tristeza, además de determinación.

Desde luego parece cualquier cosa menos el retrato convencional de un héroe.

Se trataba de un hombre de carne y hueso, de nombre  Quijano, sumido  en un empeño que mi intención es contar en estas páginas y que para mí  no tiene otro calificativo que Quijotesco.  En suma, algo que ningún escritor se atrevería inventar y prueba de aquello que se dice de que la realidad  supera a la ficción.

En  cualquier  caso un  buen recordatorio de que los sitios que visitamos no son decorados para nuestras visitas de verano, son lugares que tienen su propio ambiente y su historia que contar.

Y como veremos a continuación la historia de la epidemia de cólera que golpeó Alicante en 1854 y como  el retratado fue conocido como el ángel de salvación es  extraordinaria.

Telón de fondo.

Pero para entrar en situación, como se dice en el teatro, conviene saber dos cosas.

En  primer lugar esta es la tercera vez que la epidemia asola España [1]y como en las ocasiones anteriores, la medicina es incapaz de frenar el avance de la enfermedad y a duras penas es capaz de tratarla.  La ausencia de redes de agua potable y alcantarillado modernas, ausentes en muchos lugares del país, será el factor decisivo del contagio.

En segundo lugar fue un estado muy débil el que se enfrenta a la epidemia. Acababan de caer los conservadores –dando fin a la llamada década moderada- y llegaban al poder los liberales gracias a un pronunciamiento militar. En medio de estos enfrentamientos falta quien dirija a nivel estatal la lucha contra la epidemia.

Es decir, que el cólera se presenta como una enfermedad imparable, una auténtica danza de la muerte y donde llega se desata el pánico.[2]

Alicante no fue la excepción.  En los días sucesivos al descubrimiento del primer infectado el 10 de Agosto de aquel año, un tercio de los habitantes abandonan la ciudad[3] sumiéndola   en el caos. Los servicios públicos dejan de prestarse y faltan artículos de primera necesidad como el pan.

Y es entonces cuando entra en escena el nuevo gobernador civil.

Mapa de la extensión de la enfermedad trazado en 1861 por el Dr. Nicasio Landa pionero de los estudios epidemiológicos en España.

Un retrato de Quijano intercalado entre las págs. 368-369 de Vicente Ramos (1971): "Historia de la provincia de Alicante y de su capital". Alicante, Diputación Provincial. Se trata de un dibujo del XIX sin fuente de procedencia citada. Fuente: Wikipedia

El hombre que estorbaba

Le debían considerar un hombre muy peligroso.  Trino  Quijano [4]–en adelante nos referiremos a él como Don Trino-  estaba vistiéndose para recibir a unos amigos  en 1848 cuando  es detenido y trasladado a Cádiz sin juicio, a la espera de ser deportado a Filipinas en circunstancias de la mayor  dureza.

Se lo llevaron a Cádiz acompañado de cinco guardias civiles que le custodiaban en todo momento en un coche  con las puertas cerradas con tablas. Con órdenes de no salir del coche ni para comer y  por supuesto con orden de no hablar con nadie durante el trayecto. Se da el   caso de que le apuntan con carabinas sin seguro a pesar de sus quejas. Una de ellas se dispara accidentalmente bajando del carruaje y la bala pasó entre la frente de Don Trino y el guardia que le custodiaba.[5]

Lo que había hecho Don Trino  para merecer semejante trato era ser un “bullanguero progresista” según los papeles del gobierno,  es decir un miembro destacado del partido liberal[6] y estar incluido en una lista del ministro de gobernación con el muy gráfico encabezamiento  de personas que estorbaban en Madrid. Pocos días antes había habido una intentona (fracasada) contra el gobierno conservador y para ser deportado no necesitaba más méritos que estar en esa lista.

Pasa un tiempo en la cárcel y sorprendentemente consigue escapar del destierro mediante una carta al jefe de los conservadores el General Narváez con copia a la Reina Isabel II.

En principio cualquier muestra de compasión por parte de Narváez – a quien se atribuye la frase de que no le quedaban enemigos porque los había fusilado a todos – parece más que dudosa; así que el hecho de que la pena fue conmutado  al destierro mucho más benigno en Navarra debió de ser asunto de la Corte.

Y ahí se encontraba Don Trino cuando es nombrado Gobernador de Civil de Alicante cuando ya se ha declarado la epidemia. ¿Y qué hace nuestro hombre cuando tiene conocimiento de la epidemia que como hemos dicho parecía imparable? Se dirige a Alicante  a toda velocidad en  un viaje agotador de treinta y seis horas. Abandona la relativa seguridad de  una de las zonas menos afectadas para acudir “con la velocidad del rayo” a una de las zonas más castigadas, llegando a Alicante el 22 de Agosto después de un trayecto en carruaje de treinta y seis horas.

Una ciudad sitiada.

Don Trino llega a la ciudad en el momento en que la epidemia está en su punto álgido. Durante la semana de su llegada, todos los días mueren más de cien personas. La mayor parte de las tiendas de alimentos están cerradas por falta de suministros, faltan médicos y sacerdotes y, en general, ha cundido el desánimo de forma  generalizada.

              Ante semejante panorama el nuevo gobernador reacciona como Nelson en Trafalgar y pide a sus conciudadanos que cada cual cumpla con su deber. Pero a diferencia de Nelson lo que hace es predicar con el ejemplo y en los días siguientes inicia una actividad desbordante para enfrentarse a la plaga.

              Se levanta al amanecer, se ocupa de multitud de asuntos administrativos personalmente, sigue en persona la marcha de los enfermos a muchos de los cuales atiende él mismo, dicta numerosas normas conforme avanza la situación de las cuales  hablaré más ampliamente y se acuesta a la una de la mañana.

              Exigió a todos pero a nadie más que a si mismo con lo que se ganó la admiración, el respeto y el  cariño de sus conciudadanos.

Veintidós de Agosto: “…hasta de las rocas….”

              Hizo entrada en la ciudad y se dirige al Ayuntamiento  donde nada más tomar posesión del cargo se lanzó a visitar los hospitales y a informarse sobre el estado de la epidemia y al finalizar la tarde se reúne con varios funcionarios para discutir la situación. Y aquí hay que hacer un aparte para apuntar lo poco que sabemos realmente de aquel hombre. Nos dicen las crónicas que ya habían colaborado con el Ayuntamiento de Alicante en 1841, que ya había desempeñado un cargo y que se encuentra ahora con viejos amigos. Pero no sabemos cuál era el cargo que desempeñó.

              En todo caso sabemos que inmediatamente se pone a tomar el pulso a la situación, visita hospitales, atiende a enfermos y se reúne con los prohombres y funcionarios de la ciudad.

              Viene con una idea muy clara que repite una y otra vez: el cólera no es una enfermedad que se transmita por la infección y por lo tanto no hay que temer el contagio por el trato directo con los enfermos, de lo cual él dará cumplido ejemplo en los días sucesivos.[7]

              “Con el miedo no se vencen los males” les advierte y cuando le hacen notar que faltan recursos les contesta que “para salvar al pueblo hasta de las rocas se hacen brotar recursos” [8]con lo cual se retira a despachar la correspondencia oficial.  El día siguiente como  todos los demás que seguirían  sería muy largo.

Veintitrés de Agosto: “… es preciso que sean atendidas…”

              Comenzó el día visitando a los enfermos mientras se hace público su primer edicto en el que empieza a tomar las primeras medidas para atajar la situación.

              En el mismo insta, so pena de perder el puesto, a que todos los funcionarios se reincorporen a sus puestos y  prohíbe los cordones sanitarios que atenazan la provincia.  Dichos cordones se creaban para mantener aisladas las poblaciones infectadas y eran en realidad contraproducentes.  Al dejar  los pueblos sin suministros lo único que se conseguía era agravar el contagio.

              Y en este sentido Don Trino en otro de sus bandos conmina a los dueños de establecimientos públicos y tiendas de alimentos a abrirlos en un plazo de veinticuatro horas y advierte también de que cualquiera que pretenda beneficiarse de la situación vendiendo alimentos a un precio “notoriamente subido” sería severamente castigado.

              Pero no solo eso, en este día toma dos medidas adicionales.  Solicita del Obispo el envío de sacerdotes adicionales e insta al propio Obispo, Félix Herrera, a regresar a la ciudad en una emotiva carta pública, lo que hoy en día llamaríamos una carta abierta.

              “En las tribulaciones busca el pueblo a Dios y a sus amigos….”[9]

              Despacha con funcionarios, recibe a ciudadanos, resuelve dudas y atiende a los expedientes administrativos.

Después de todo aquello termina el día como lo empezó: visitando a los enfermos a los que ofrece consuelo, consejos de higiene, apoyo y si hace falta dinero.

Y es que ante las diversas situaciones de necesidad, empieza a repartir ayudas de su propio bolsillo, evidentemente a fondo perdido,  a los enfermos tanto para gastos médicos como para funerales o para mantenimiento de los hogares.

En la madrugada de aquel día dijo: “¿Cómo imaginarse nadie el número de enfermos que he visitado hoy? …es preciso que sean atendidas estas pobres gentes que se mueren de hambre”

Veinticuatro de Agosto: “día y noche”

              La principal nueva medida del día es establecer una ayuda para las familias que carecieran de medios de subsistencia  - téngase en cuenta que la epidemia  había paralizado la vida económica de la ciudad – los llamados pobres de solemnidad.  Recibirán tres reales al día por cada miembro de la misma familia que estuviese infectado. La higiene, disponer de mudas de ropa limpia, era fundamental para atajar el avance de la enfermedad. De igual manera que era necesario el acceso a alimentos frescos.

              No solo eso, toda la población recibiría de forma gratuita los medicamentos que fuesen necesarios. Dichos medicamentos sería abonado después por el gobierno, una vez transcurrida la crisis.

Y estableció también que los dueños de cafés y horchaterías pondrían a disposición del público depósitos de  horchata de arroz[10] de forma continua, día y noche. Pero sin canela.[11] De entrada esta media puede parecer chocante hasta que piensas en la enorme cantidad de personas sin recursos que había en la ciudad en aquel momento y en el riesgo de deshidratación de los enfermos.

              Además ante la falta de personal sanitario  hizo un llamamiento, en respuesta al cual acudieron en días sucesivos médicos de fuera de la capital para ayudar en lo posible.

              Establece también un servicio de carruajes de urgencia  para trasladar a los enfermos.

              Todas estas medidas surtieron sus frutos y la opinión pública empieza a mejorar y el clima de pesimismo  comenzó  a ser superado. Y la esperanza empieza a regresar a una ciudad que había vivido bajo la impresión de que se encontraba bajo la idea del exterminio, bajo un castigo de Dios.

Ayuntamiento de Alicante. Foto de Eva Colón.

Veinticinco de Agosto: “…solo piensan en sí mismos”.

              Lo había advertido.

              Junto a la epidemia, el desabastecimiento – o dicho más claramente el  hambre- era el segundo gran problema que golpeaba la ciudad. Y era un hambre motivada por los cordones sanitarios que aislaban la ciudad  en un vano empeño de atajar el progreso de la enfermedad.

              Para ello toma dos medidas,  por la mañana publica un nuevo edicto que exime de impuestos la entrada de productos de primera necesidad en la ciudad “carbón, carne, leña, gallinas, huevos, frutas, nieve[12] y harina”. De esta manera los comerciantes que trajesen dichos productos a la ciudad se encontrarán no solo con un público ansioso de los mismos sino también con mayores beneficios.

              Y en segundo lugar, sale de la ciudad a la una de la tarde, acompañado por tropas de infantería y caballería, para terminar con el aislamiento  de la ciudad. Tal y como dice en el edicto que publica esa misma mañana: 

              “…voy a levantar los cordones sanitarios… y a traer a los pobres enfermos lo que sobra en esos pueblos que solo sobran en sí mismos”.

              Pero lo  hizo de forma extraordinaria. Dejando a las tropas en la distancia, se reunió en San Juan con los alcaldes y sencillamente les convence. Consiguió que atendieran a razones sin recurrir al  uso de la fuerza ni de la autoridad.

              Regresó al anochecer con carretas de víveres  y la multitud que le reconoce le hacen descabalgar y  le  llevan  a hombros hasta el Ayuntamiento en medio de vivas y aclamaciones.

              En lo que queda del día y el día siguiente, empiezan a llegar los donativos para ayudar a los enfermos y no llegan tarde porque Don Trino había distribuido ya entre los enfermos casi todo su patrimonio.

Veintisiete de Agosto: “… que el pueblo no vea contrariada su esperanza…”

              Unas líneas más  arriba comentaba cómo se había organizado un servicio de carruajes para trasladar  a los enfermos en caso de emergencia.

              Pues bien, en este día se tomó la medida complementaria de crear un servicio de asistencia médica de urgencia que cubriera las madrugadas “de diez de la noche a las cinco de la mañana”. En ese tiempo  habrá disponibles tres médicos y cuatro practicantes en cada una de las casas consistoriales  para atender a los enfermos. Y esto viene acompañado con una nueva llamada al sentido común: los médicos que no estén de servicio no atenderán durante este horario.

              Y de entre las medidas de aquel día destaca que escribe al ministerio de Gobernación para que tengan preparado un sucesor por si él muere para que no se frustrara todo el esfuerzo que está efectuándose. “Para que el pueblo no vea contrariada su esperanza  y para que pueda seguirse la obra de la salvación”

              Mientras tanto, continúa atendiendo a los enfermos.  Algunos de ellos morirán en sus brazos, lo que no le impide acoger a varios en su propia casa. Era, como demuestra su petición, consciente del grave riesgo que implicaba su conducta pero eso no le impidió en ningún momento cumplir con su deber. No tiene reparos en retirar personalmente cadáveres de la vía pública y .en una ocasión, cuando una anciana enferma le vomita encima, no da mayor importancia al suceso. Se limpió con el pañuelo y siguió atendiendo a la anciana centenaria. Su  reacción fue decirle a los médicos: “Sálvenme a esta mujer”

Aquella mujer no murió de cólera, moriría  en el mes de Octubre pero fue por otra enfermedad. Me pregunto si Don Trino  lo habría considerado  un éxito

Veintinueve de Agosto: “… ¡Qué fe!..”

              En todo momento la lucha de Don Trino fue la de mantener la salud del cuerpo y la del alma y por eso reclama para los enfermos el consuelo de la religión. A su llamada acuden sacerdotes voluntarios de fuera de la diócesis y en este día se cumple otra de sus ideas.

              Para variar se inicia con un bando no suyo sino del alcalde Manuel Carreras[13] que llama a los alicantinos a acudir en solemne procesión con la reliquia más famosa de Alicante: la Santa Faz.[14]

              La reliquia fue sacada bajo palio en procesión solemne que preside Don Trino,  aquel día y el siguiente, acompañado de tambores y la música militar de la banda del Batallón de Asturias. A su paso, la multitud se arrodilla y reza en silencio. Hay lágrimas  y suspiros.

              “Que fe la de Alicante” exclamaba después conmovido por el espectáculo.

              Como complemento de diversión laica, al día siguiente se corren algunas vaquillas por las calles con acompañamiento de música desde los balcones.

                            Pero lo cierto es que cumplida la presencia que le imponía el cargo, vuelve al trabajo.  Y el día 31 de agosto, entrada la noche, cuando la multitud le ve volviendo de una de sus visitas a los pueblos infectados de la comarca, el festejo se interrumpe por respeto a su persona.

Cuatro de Septiembre: “He visto con sentimiento…”

              El mes de septiembre  comienza con el regreso del Obispo a la ciudad que Don Trino había solicitado unos días antes. Traía consigo diez mil reales que entrega para la atención a los enfermos.

              Pero la tónica general es preocupante. La escasez de los bienes más básicos sigue reinando en la ciudad y lo que es peor: la epidemia se ha extendido por toda la provincia y los cordones sanitarios han sumido a la población de muchos pueblos en la escasez.

              Ante esto publicó el día cuatro de septiembre un nuevo bando el que se expresa con dureza inusitada. “He visto con sentimiento  que algunos pueblos de esta provincia… han llevado su falta sistema de aislamiento  hasta un extremo que nada puede justificar. “Extiende la prohibición de los cordones sanitarios a toda la provincia  y advierte  que despachará  a la fuerza pública para romperlos. Lo que es más: “si por consecuencia de las medidas coercitivas…llegase a perecer alguna personas, los alcaldes…que hubiesen dictado o procesado semejantes disposiciones serán procesado criminalmente como reos de homicidio voluntario.” En el mismo banco comenta con evidente horror: “se ha cometido el hecho atrozmente salvaje de  dejar morir debajo de un árbol, a un familia invadida por el cólera”.

              Algo que evidentemente no está dispuesto a tolerar que se repita. Inicia así una  serie de visitas a los pueblos de la provincia para repartir  órdenes, ayuda y consejo. Visita el campo de Elche, Santa Faz, San Juan y Benigramell sin por eso descuidar sus visitas diarias a los enfermos que atiende. Mientras tanto la epidemia ha alcanzado Alcoy.

              En nueva carta pública anuncia a los alicantinos que” vuela allí por breves momentos  a llevar el posible consuelo” En dicha carta advierte   que si bien la fuerza de la epidemia  parece estar bajando en Alicante se ha extendido con inusitada violencia a la vecina Alcoy y su intención es prestar su auxilio allí.  Así que en la madrugada sale hacia Alcoy acompañado de tropas.

Seis de Septiembre: “… de Dios aguardo gracia, de los hombres algún auxilio”

              Y en el mismo día hace pública una emotiva carta pública en la que llama a todos a ayudar a la población vecina:

              “Rodeado de una incalculable multitud de enfermos…cercado de otra innumerable multitud de pobres…de Dios aguardo gracia, de los hombres algún auxilio”

              En Alcoy establecía hospitales y visita personalmente a los enfermos.  Desde Alcoy visita Ibi en una noche de tormenta donde sorprende a  los cordones que aíslan a la población y dicta normas para que no vuelvan a repetirse semejantes medidas.   De allí viajó a Concentaina, a continuación a Muro y de ahí de vuelta a Alcoy. En Alcoy desarrolla una actividad asombrosa: funda hospitales y visita a los enfermos, convenciéndoles  para que reciban tratamiento consiguiendo efectos inmediatos en frenar la enfermedad.  Se reúne con los alcaldes de pueblos de la comarca y consiguen que se levanten los cordones sanitarios.

              De allí pasa a Muro y de ahí a Cocentaina donde salva de la vida de la esposa de un regidor de la villa. Se encontraba haciendo entrada en el pueblo acompañado de la banda musical cuando le avisan de que la mujer ha fallecido. Consigue recuperarla a base de lo que los contemporáneos llamaban friegas pero que ahora llamamos masaje cardiaco.

              De vuelta a Alcoy, donde empieza a encontrarse mal, lo que atribuye a la fatiga.[15]  Y de nuevo de vuelta a Alicante.

Siete de Septiembre: “…un constante amor”

              En este día se hace pública la noticia de que la Corte, en razón de su infatigable labor, le ha otorgado su mayor distinción: la Gran Cruz de la Orden de Isabel la católica. [16]

              Llueven las felicitaciones y los parabienes de todos los municipios de Alicante.  La popularidad de Don Trino es inmensa y el pueblo le llama el ángel de salvación.

Y sin embargo, Don Trino duda en aceptarla. Aquello supone un dispendio de tres mil reales cuya conciencia no le permite  dedicar a estos fines.  

Llega incluso a escribir dos borradores de carta en la que rechaza la distinción. En una de ellas escribe:

“Del gobierno solo deseo la aprobación y confianza: de V. su entrañable amistad y del pueblo un constante amor”

Al final, no envía esas cartas y acepta la distinción. Como hemos visto, a regañadientes.

Doce de Septiembre: “…Nos hemos salvado…”

              El siguiente pueblo donde se agrava la epidemia es Monforte y allí acude Don Trino en compañía de su médico personal en la madrugada del doce para encontrarse con un espectáculo dantesco. El cólera en circunstancias adversas puede provocar en horas la muerte del paciente y en Morforte ha  habido una multitud de muertes repentinas.

              Esto no le impide hacer lo que ha hecho en todo momento y ayudar en todo lo posible. Consuela a los enfermos, resuelve expedientes y da consejos de higiene.

En eso estaba cuando sucedió lo siguiente.  Acudía a ayudar a una joven enferma en compañía de dos personas cuando estas caen al suelo afectadas por la enfermedad. Una de ellas muere en el momento.

              Entonces, por primera vez desde que empezó a aquel horror, aquel hombre de hierro, inasequible al desaliento, se puso a llorar.

              De regreso a Alicante dice a sus íntimos: “nos hemos salvado. En cuanto a mí, no sé…”

              Al día siguiente visita Campillo  y a su regreso es recibido por una nueva muestra de gratitud de los vecinos. Reconocen su carruaje al llegar al arrabal y  desde  todas las casas salen con luces a recibirle  y acompañarle.

Poco podían imaginar los vecinos que su luz estaba a punto de apagarse.

Catorce de Septiembre: “… el último de la procesión”

              El  día empieza con relativa normalidad. Don Trino se levantó como siempre al amanecer y estuvo despachando asuntos administrativos hasta que recibe la noticia de que la enfermedad  ha atacado Castalla. Intenta ponerse en camino para socorrer el pueblo pero se cae del caballo.             

              Y en un primer momento se niega a ser tratado:

              “No me lo impidan Vds., Sres., porque he jurado morir de pie vestido antes de abandonar a ningún desgraciado y estoy dispuesto a cumplirlo”

              Pero la realidad se impone y tiene que ser recluido en sus habitaciones presa de un grave ataque de cólera.  Ignorando sus órdenes sus allegados llaman a los médicos que intentan tratarle.

              A las seis de la tarde dice:

“me siento desfallecer, sé que voy a morir  pero muero contento porque voy a ser el último  de la procesión”

              Pero la enfermedad está demasiado avanzada y le afecta el cerebro.  Pide su caballo e insiste en acudir.  Recupera el juicio brevemente para pedir que no se alarme al pueblo.

              Esas son sus últimas palabras.

Murió a la una y cuarto de la madrugada.

Iglesia de Santa María (foto del autor)

Epilogo.

              No fue el último como quiso pero fue uno de los últimos.

              Don Trino fue enterrado en la Iglesia de Santa María pero sus restos no reposaron allí mucho tiempo.  Inmediatamente después de su muerte un grupo de ciudadanos inició la labor para construirle un monumento, el llamado Panteón Quijano.

              Se puso la primera piedra  el 17 de junio de 1855 y el 16 de septiembre de 1857 se hizo traslado solemne de sus  restos con presencia  de su viuda, Adelaida Polvorosi,[17]

              El Panteón  se encuentra ubicado en la plaza de Santa Teresa y buena prueba de la devoción que despierta Don Trino en Alicante es que el ninot indultado en las últimas fallas de Alicante le representa en la tarea de atender a un enfermo.              [18]

              Pero Alicante, al igual que el resto de España, ha sufrido como todos sabemos desde los últimos años una grave crisis económica y se nos dice que la salida de la misma pasa por recortar ayudas a los más necesitados.

Entonces recuerdas las palabras de Don Trino, que para salvar al pueblo hasta de las piedras se sacan recursos y te preguntas  donde encontraríamos hoy en día un hombre semejante.

              Esta es pues la  historia detrás del cuadro que anunciaba al principio. Espero que quien me haya acompañado a lo largo de estas líneas  no haya quedado decepcionado y convendrá conmigo en que se trata de una vida extraordinaria que merece ser mejor conocida. Estas modestas líneas son mi aportación.

                                                                                                  Torrelodones,  Agosto 2015.

Bibliografía.

Luri Prieto, José Luis y Asociación Alicante Vivo. “Quijano. La historia detrás del héroe” De los artículos que hay en la red sobre este tema, este es en mi opinión el mejor. La biografía más completa.

http://www.alicantevivo.org/2010/02/quijano-la-historia-detras-del-heroe-i.html

Muñoz, Gerardo. “El Alicante de Quijano (1854)” Excelente artículo sobre la difícil situación sanitaria de la ciudad

http://www.gerardomunoz.com/report3.htm

Pérez Oca, Miguel Ángel “Alicante. Biografía de una ciudad” Temporae, Alicante 2014. Como su título indica es una amena y muy documentada historia de la ciudad de Alicante. Muy útil para conocer el espíritu de la ciudad en cuya historia los espíritus quijotescos no faltan.

Sáez Vidal, Joaquín “Guía del Museo de Bellas Artes Gravina”  (Mubag, sin fecha)  En su página 80 se encuentra el retrato de Don Trino. Interesante para entender lo fuera de su tiempo que es este cuadro.

Vila y Blanco, Juan  “Últimos días del exmo. Señor Don Trino González de Quijano. Gobernador civil de Alicante”.   (Ayuntamiento de Alicante.2004) Juan Vila era amigo personal y colaborador de Don Trino.  La narrativa de los hechos en estas líneas procede de Juan Vila. En algún momento hay divergencias con fuentes posteriores y personalmente me quedo con la versión de quien estuvo ahí. Es un libro cargado de emoción en recuerdo de su amigo muerto y de la ciudad visitada por la plaga y merecería ser más conocido.

[1] La epidemia llega a España en noviembre del año anterior, por medio de tres viajeros del  buque “Santa Isabel” procedente de Grecia.

[2] Para hacerse una idea indicar que el relato “La máscara de la muerte roja” posiblemente fue inspirado por la epidemia de cólera que Edgar Allan Poe presenció en Baltimore en 1831.

[3] Nicasio Camilo Joven en “Reseña Histórica de la Ciudad de Alicante” cifra la cantidad en nueve mil personas.

[4] Le bautizaron en Guetaria como Trinitario María González de Quijano e Iturregui el ocho de Mayo de 1808 pero como Trino Quijano firmaba sus cartas y así nos referiremos a él.

[5] En sus propias palabras:

“(…) Me confirmé más y más en la idea cuando me encerraron en un coche de sólo 7 asientos con 5 guardias civiles con armas cargadas de todas clases, pues hasta llevaban pistolas, y al notar que las portezuelas y ventanillas del coche venían claveteadas y con fuertes candados, sin considerar el cabo que lo mandó que necesariamente debíamos asfixiarnos con lo intenso del calor, los fétidos de los soldados, la total ausencia de respiración, el de no parar a comer, ni descansar en población, puesto que hasta los tiros se mudaban en los ejidos o a más larga distancia de las casas de postas. Ruinmente enfermos Laberón, un guardia civil y yo, llegamos todos muy estropeados a esta cárcel. Cuando advertí que las carabinas eran de pistón sin seguro, les pronostiqué tendríamos alguna desgracia. El sargento que con un civil me guardaban, se le escapó el tiro al sacar su carabina en La Carlota, y cuya bala pasó entre mi frente y la suya, raspándole un poco la gorra: ni estos peligros ni nuestra enfermedad podía recabar la menor detención, pues decía el capitán que sus instrucciones eran tan severas que hasta nos matarían si le salía alguna partida de ladrones. Esta es la manera de conducir a un real servidor del Estado y de su Reina, arrancándole de su domicilio, sin reconocerle sus papeles, sin preguntarle siquiera su nombre (…) Voy sin un cuarto después de haber arruinado a mis parientes y a mi pobre Patrona, son lo costoso de mis prisiones, y estando incomunicado: aún llevo la frente erguida porque sabe la satisfacción, que a pesar que el menor servicio que he prestado a mis poderosos amigos, importa más que todos sus estados, no habrá uno siquiera que levante el dedo y diga que he servido a ellos ni a nadie, ni ha admitido menos los favores más insignificantes”

Citado por  José Luis Luri Prieto en :

http://www.alicantevivo.org/2010/02/quijano-la-historia-detras-del-heroe-i.html

[6] Muy joven ingresó en la Guardia Real, llegando a ostentar el rango de Alférez pero en seguida abandona la carrera de las armas.

[7]  El cólera morbo se transmite realmente por el agua y la comida contaminadas. De hecho, esto fue descubierto ese mismo trágico mes de Agosto de 1854  en Londres  por el Dr. John Snow que notó como los casos de cólera se agrupaban en torno a fuentes de agua y dedujo correctamente que la causa era el origen del contagio. Sin embargo tendrían que pasar largos  años antes de que su hipótesis fuese aceptada pacíficamente.

[8] Todas las citas textuales que se incluyen proceden del libro “últimos días del Excmo. Señor Don Trino González de Quijano, Gobernador civil de Alicante” de Juan Vila y Blanco.

[9] “En las tribulaciones especialmente busca el pueblo a Dios y a sus amigos y si a estos nos lo ve cerca, les envía su doliente voz para que se acerquen. El pueblo de Alicante bajo la influencia de una terrible adversidad, busca a los que pudieran consolarlo, a los que pudieran darle valor y enerjía* para arrostrar el mal, luchar por la esperanza, con esa esperanza que la religión infunde, eficaz, viva, prodijiosa* y que asegura el vencimiento. El nombre de V.I. es repetido por todas partes; y justamente. La capital de esta provincia, de cuyo mando meencarguéayer mismo, carece de eclesiásticos según en otra comunicación se pone en noticia de V.I.; carece por tanto, de valor moral, y el ánimo decaeporquéel abandono es la muerte de losdesgraciados ”…“Elterror que se apoderó de muchos sacerdotes, y al cual no debieran ceder personas ilustradas y consagradas al servicio de la humanidad, los ha hecho alejarse de esta población cuyo aspecto es verdaderamente triste, recordándonos su soledad los pavorosos días deaquellasciudades antiguas sobre las que se contemplaba, y el exterminio por decreto del cielo, cuya justa cólera se aplaca sólo con las virtudes y las virtudes han de serejercidaspor todos, por cada cual en el círculo de sus deberes y las del sacerdocio sonindeclinables. “voz del triste, del atribulado tan aflictivamente, si esa voz, como ahora, llama a los que están encargados de salvarles, y debe ser oída, y deben ser ellos complacidos sin demora”. tan útiles se hace indispensable la concurrencia de V.I. y demás sacerdotes.“ ( Los términos con asterisco respetan la ortografía original)

[10]Hoy en día estamos familiarizados en España sobre todo con la horchata de chufa, pero la horchata de arroz sigue siendo popular como bebida refrescante en América Latina. El acierto de esta medida es impresionante. Hoy en día  larehidrataciónde los enfermos de cólera es una  parte fundamental del tratamiento y el líquido que se prefiere son los que basan en el arroz. Como es sabido el agua de arroz es beneficiosa para la regulación del tráfico gastrointestinal.

[11] Este es un detalle característico de la mezcla de idealismo y sentido común que marcan la actuación de Don Trino. La canela era todavía un artículo de lujo.

[12] Desde el siglo anterior la nieve era una parte fundamental de la vida económica de ciudad siendo incluso artículo de exportación.  Muy próximos a Alicante se encontraban varios pozos de alta montaña adaptados a la recogida de nieve, conocidos como neveros (y en algunos lugares neveras). La nieve se utilizaba para refrescos y sorbetes, para enfriar el agua y para conservar los alimentos pero también para cortar hemorragias y para atajar las fiebres terciarias.

[13]  Manuel Carreras fue otro político liberal perseguido, al igual que Don Trino, por los acontecimientos de 1848. Fue condenado a muerte por un Tribunal militar pero la pena le fue conmutada por destierro a Filipinas- el destino que estuvo a punto de sufrir Don Trino- donde permaneció hasta la amnistía general de 1852. A pesar de estar gravemente enfermo de difteria fue elegido alcalde de Alicante al año siguiente.

[14] La Romería de la Santa Faz se celebra el segundo jueves después del domingo de Pascua y es un acontecimiento multitudinario en Alicante. Quiere la tradición que la reliquia es el lienzo con el que Verónica secó el rostro de Jesús, traída a Alicante desde Roma por el padre Pedro Mena en el Siglo XV

[15] “No teman por mí…he tenido algunos síntomas del mal reinante pero han cedido” escribe a sus colaboradores.

[16] Aunque la concesión fue al parecer el 5 de Septiembre. La Orden fue creada por Fernando VII para premiar “la lealtad acrisolada y los méritos contraídos”

[17] Sabemos de ella que era de ascendencia italiana y dos años mayor que él. Sabemos también que tenían una hija que era adolescente en aquel trágico verano. Como se ve, apenas sabemos nada.

[18] Sin duda es una prueba del dudoso gusto de quien suscribe pero prefiere el ninot al monumento clásico.