Sinopsis

Arkano no es un rapero al uso, que se dedique al improperio gratuito contra todo y contra todos. Tampoco ejerce de «gallito» machista. Y aun así ha conseguido el respeto de todo el mundo del rap por su genialidad en el escenario.

En sus actuaciones trata de mover conciencias hablando de igualdad de sexos, defensa de los colectivos LGTB, lucha contra la corrupción y otros temas sociales que preocupan en la actualidad. Su segundo libro recoge breves reflexiones, en verso y en prosa, sobre el amor (entre todo tipo de seres humanos), la música, la libertad, la creación artística, las ataduras sociales, el miedo, etc.

ARKANO

CASTILLOS EN EL ESPACIO

Al lenguaje: vehículo y obstáculo.

Prólogo
Juan Carlos Esteve Pérez

Sean bienvenidos amantes del arte y preparen sus corazones para una sesión de intensas sacudidas emocionales y eléctricas revelaciones espirituales. Ante ustedes: ¡¡¡ARKANO!!!… o tal vez no.

Espero no decepcionar a nadie, pero estas páginas no tienen un gran porcentaje de Arkano sino que componen algo más complejo, hermoso, aterrador y delirante: Guillermo. No quiero decir que Guillermo y Arkano sean cosas diferentes, más bien son dos caras de una misma moneda. Para el gran público ha sido sencillo conocer la cara más mediática, energética, valiente, innovadora y desafiante de este individuo. Este libro es todo un regalo para aquellos que saben que tras todos los focos mediáticos existe un ser humano que da sentido y hace las veces de soporte a todo este espectáculo. Olvidado y relegado al anonimato se esconde un ser construido de emociones, sensibilidad, inseguridad y fragilidad rodeado de un marco de estricta racionalidad.

Mucho se puede aprender de qué siente Arkano en este libro, pero aquellos que sepan ver con el resto de sentidos descubrirán la belleza de la estructura tras el escenario.

La subjetividad delimitada por mi experiencia me conduce a describir a Guillermo de la misma manera cada vez que hablo de él: «es la persona más sensata que conozco». Suena muy diferente a lo que creían saber sobre él, ¿verdad?

Para mí este libro es un lienzo en blanco delante de un joven adulto al que se le pide que no se esconda más. He visto claramente en estos versos como el alma se despoja de sus máscaras y ataduras y pasea por las luces y las sombras de su vida haciéndolas visibles a la percepción del lector, que se deja envolver de sus juegos de palabras y dobles sentidos, de la expresión etérea y de los significados ocultos.

A continuación van a experimentar la sensible alegría de los momentos mágicos, la tímida duda que nace al contemplar el amor, el miedo que paraliza ante la posibilidad de fracasar, la vergüenza de los vicios y el irreversible trauma de los golpes de la infancia. Todo ello les hará disfrutar catando como una copa de un buen vino la fragilidad de aquello que parece enorme y seguro. Este libro deleita la imaginación de un espectador que se sumerge cual detective en sus páginas en busca de las pruebas que descubren al verdadero autor de la obra que conocemos como Arkano.

Si me lo permites…

Enhorabuena por tu trabajo, por lo sacrificado, comprometido y valiente que eres. Amo a la persona que sigues siendo y estoy orgulloso del ser humano en el que te estás convirtiendo. Disfruta de la maravillosa vida que tienes y recuerda que tenemos el deber de la alegría.

Siempre jóvenes de espíritu.

Te quiero.

¡Artista!, ¡Plasma!, ¡No hables!

Johann Wolfgang von Goethe

Son las cuatro de la mañana y me espero despierto. No tengo muy claro de dónde vengo pero sé que el camino ha sido largo. Dejo caer los restos de mi fatigado cuerpo sobre voluptuosas formas de arte que me son familiares. No ha de ser la primera vez que nuestros caminos se cruzan, pues estas se adaptan con suma facilidad a cada una de mis cicatrices, casi como un escritor a las relaciones tormentosas.

El ambiente parece esterilizado mediante un silencio limpio, inabarcable, de esos que te rompen a ti. Sin embargo, el manto coral que envuelve mi figura, observando la hilera de muescas que acampan en mi espalda, se aventura a decolorar la escena con la ajedrezada imagen de la duda:

—¿Qué heridas duelen más? ¿Las de amor o las de guerra?

—Lo que realmente duele es no ser capaz de distinguirlas.

Al comienzo de mi viaje planté amapolas en un camposanto para dos. En este momento, milagrosamente no-muerto, porto una semilla en cada mano, pues todo ser merece llegar a tiempo a su nacimiento.

Como buen dadaísta en prácticas, soy consciente de que no se puede nacer sin nacer a otros seres, que no es más que rescatarlos de su muerte de partida.

A mí me rescató ella.

Después, ebria de vida, se marchó a nacer.

Y yo, con una resaca de muerte, corrí a buscarla.

El resultado de tal vodevilesco espectáculo fue la vida gritándome al odio que el espacio no era lo mío. Por lo tanto, a mí y a mi corteza frontal cartón piedra, no nos quedó otra que intentar manejar el tiempo. Traté de sostenerlo en mis manos, hacerlo volar, matarlo e incluso negar su existencia. Por fortuna, tal ingenua tenacidad solo me duró un tiempo.

Así que, aquí me tenéis, acabando por el principio. Construyendo la casa por el tejado y los castillos en el espacio.

Este libro ya estaba escrito, mi única labor ha sido acudir a su nacimiento.

Muerte de partida

Solo quien alguna vez ha engendrado vida puede hablar de lo que se siente en ese momento, ser el punto de partida de un cambio irrevocable en el devenir de los acontecimientos, generar una fuente de energía con opciones ilimitadas, construir un camino que, a su vez, lleva a todos los caminos.

Comprender de una vez a Mijail Kolvenik.

Solo quien ha creado algo con intenciones puras puede desprenderse realmente del ego del creador, ya que comprende que el nacimiento de su verdad es fruto de todas las verdades sembradas anteriormente en el universo.

Dicen que cuando tienes un hijo por fin empiezas a valorar a tus padres, es por ello que nunca permito que dejen de nacer ideas en mí, ideas que cuido con delicadeza, ideas que alimento hasta que crecen lo suficiente como para alimentar ellas al mundo. Un mundo famélico de arte que implora un cambio.

Esa es mi vida, confiar en que existe la combinación adecuada de determinadas palabras que descifrará todo enigma universal. Apostar por lo que toda persona sensata te aconseja que no apuestes.

Morir en vida para vivir en el arte.

Ya es

Querida poeta, todo cambiará cuando transciendas a la figura de poeta y, a continuación, a la figura de poema.

Tú eres cada pequeño regalo que la realidad te brinda cuando dejas que sus elementos choquen como bolas de billar en una jugada perfecta y te dedicas simplemente a percibir.

Más bello será todavía cuando transciendas a tu propia realidad y descubras con una sonrisa que te rodean tantas realidades como percepciones existen. Esa sonrisa será como la de un niño al abrir el regalo que tanto tiempo lleva pidiendo, pues el lienzo del cosmos no habrá hecho sino multiplicar infinitamente sus dimensiones, ofreciéndote un sendero de creación que se extiende más allá de tu existencia.

¿Y qué hay más allá de tu existencia?

El silencio.

La ausencia de

sonidos, palabras, colores

ideas, expectativas, valores

miedos, logros, ilusiones.

En ese preciso instante entenderás que la subjetividad que distorsiona no es más dañina que la objetividad adaptada al medio.

Y por fin dirás adiós al medio. En silencio.

Ese silencio sonará como un: ‘hallelujah!’

porque ese será, poeta

el silencio más inspirador

que hayas escuchado nunca.

Martes abisal

Sólo envidio a los que no nacieron todavía

para ellos será lo que tú y yo creamos un día.

Rafael Lechowski

Desde que tengo uso de razón

me acompaña una cuestión

obcecada en intrigarme:

¿qué ocurriría si todo el mundo durmiera a la vez?

Si todos nosotros abandonáramos

de un modo simultáneo

                                     fugaz

          extracorpóreo

la dimensión a la que llamamos realidad desde esta dimensión.

Lo cierto es

que encontraba conmovedor

el hecho de que la duda no quisiera abandonarme

y se mantuviera fiel a mi intriga

pese a todas mis pesquisas de emergencia.

Sin embargo,

como en toda historia que merece ser escrita

surgió de la bruma el tercer vértice:

la respuesta a mi pregunta

que, muerta de celos ante tanta ternura,

eclipsó a la duda con su presencia.

Allí estábamos,

en aquella terraza de Atocha,

dónde tú y yo

o, lo que es lo mismo,

la totalidad de nuestro universo

se sumergía en dos umbrales en forma de cuaderno.

Permanecimos en una ensoñación,

imaginando versos con los ojos cerrados,

escriviéndonos.

Tú no querías enseñarme tu poema

hasta que no estuviera terminado

pero en el fondo ambos sabíamos

que el fin no es óbice para la contemplación

pues ya estábamos acostumbrados

a asomarnos a un camino

que prometía ser infinito.

Memento

Al borde del mundo.

Al borde de volar.

Al borde de la cordura.

Al borde de ser detenidos.

Al borde de la muerte.

Al borde de existir para siempre.

Al borde de una lágrima

que se resbala de un beso.

Al borde que no es sino al fin.

Tú, al fin.

Los finales son comienzos del revés.

Por eso quiero descubrirte hasta el principio.

Perfectos especiales

Si me quedo en Madrid

no quiero citas,

quiero un diario,

contigo.

Diego Ojeda

Apaga la cruz

y acércame las ganas de cerca

necesito saborear como es debido

tus maullidos de amar por casa.

He abierto la nevera

no queda pena para dos

así que toca sortear

quién será postre

y quién se relamerá el azúcar de los labios.

Mientras tanto,

descorcha una batalla

de la mejor de tus guerras

que yo me la vivo contigo

hasta la última gota.

Todo al verde

Cruzar un puente a ciegas

siempre fue el juego favorito

de todos esos entrañables imbéciles.

En su defensa,

también la única forma de felicidad

que merece la pena inherente a todo riesgo real.

A mí no hay necesidad de convencerme,

voy predicando mi estupidez

con todas las hostias que me adornan la piel,

                                                  pero.

Cuando la confianza corta,

no cabe duda,

el amor se desangra

y esa es la única certeza absoluta.

Seamos honestos durante un segundo eterno,

sin trampa e incluso sin perdón:

que correr mirando hacia atrás no es romance,

solo otra forma de mutilarse.

Que quien huye siempre termina donde empezó

y no ha acumulado hacia sí mismo más que decepción.

Que la sangre por la sangre no vale nada,

que la lealtad es algo que se gana.

Por eso ya solo compro cambio a mejor,

por eso me paso las horas

buceando en esos ojos verde salvación.

La ironía más absurda

terminó por ser parte de la respuesta.

Nunca agarrar una mano me dio tanta libertad.

Rose

Sonrío si me rechazas el beso

porque sé que ahora lo estoy recibiendo en otro universo.

La historia de Olivia

No me gustan los niños

de hecho hay uno gritando en el avión

no me deja dormir

y te juro que lo mataría.

En cambio, cuando veo

a nuestra pequeña fierecilla

corriendo por el jardín

ajena a que solo existe en mis delirios

me asalta un pensamiento

que se presenta con aires de certeza:

un hijo tuyo y mío

tiene que ser acojonante.

Apodyposis

Las roturas de la piel,

terminan abriendo grietas;

en los ojos,

en las manos,

en la forma de rimar.

Contienen un mundo,

por cada gota de oxígeno exhalado,

pero, por mucho que te asomes,

nunca vislumbrarás el mismo,

pues todos ellos nacen y mueren,

durante el segundo en que respiras.

Tormentas eléctricas de sangre,

playas paradisíacas llenas de luz,

profundidades marinas impenetrables,

un beso de verano con sabor a Alicante.

Cualquiera que me conozca,

jurará que es mentira:

pero de todos los mundos,

y de todas las grietas,

la que más me gusta últimamente,

se viene formando en mi boca cuando voy a verte.

Te dejo colarte por ella,

a cambio de la promesa de que quizá,

algún día me dejes asomarme a la tuya.

Juicio al hedonismo

Hay cien mil millones de maneras

de despedir la noche

y la ventana nos vuelve a azotar

con su maldito azul reproche.

Te pregunto: ¿qué nos queda?

Me preguntas: ¿en la mesa o al final?

y tu pregunta es más respuesta

que cualquier respuesta

pues da comienzo al fin de fiesta

del amor al amoral.

Despertar

Siete y cinco de la mañana

abandono el plácido valle onírico anaranjado

para volver a la dimensión

donde es la vida la que sueña al artista.

Me cubro la piel con cultura

y enjuago mi boca con tradición

no vaya a ser que los agentes de la historia

me sometan a un descontrol rutinario.

Aun así no me desanimo

pues amanecieron coloreados los barrotes de mi celda

y alguien ha colgado apacibles cuadros

para paliar mi ansia de asomarme a una ventana.

Creo que hoy veré El Show de Truman

como quien mira un documental,

dado que una idea ronda mi cabeza:

la mentira comprendida se hace más soportable.

Dos en punto de la tarde,

un alegre colibrí irrumpe en mi caos acotado,

riega mi jardín y a toda prisa se marcha

por miedo a crecer y quedar atrapado.

Voy a la nevera y escribo en un post-it:

«No sé qué he hecho

tomando café todo este tiempo

si existes tú».

Once y veintiocho de la noche,

descorcho una botella de Rueda,

así adormezco a la vida

para que la vida me siga soñando.

Ganas

Tus ganas de retenerme

y mis ganas de huir

son hermanas gemelas

hijas del miedo

presas del peso

de un padre desaparecido:

Amor Propio lo llaman.

Tan solo deseo

que no pasen demasiados inviernos

hasta que comprendamos

que lo nuestro es algo

que no se puede retener

ni de lo que se pueda huir.

Definiciones

Una vez, hablando con un buen amigo, me dijo que la mayor parte de los pensamientos que asaltan nuestra cabeza de manera inconsciente tienen como origen el miedo o la culpa. A él le dedico mis particulares definiciones de ambas:

El miedo es

el irrevocable pago

de la hipoteca que firmamos

con nuestro instinto de supervivencia.

La culpa es

el irrevocable pago

de la hipoteca que firmamos

con nuestro sistema de creencias.

Herencia fatal

El padre guía al hijo con la esperanza

de no criarle a su imagen y semejanza

pero el poder más terrible del monstruo

es generar inesperadas réplicas.

Soma

Sea quien sea. Fue feliz mientras vivió. Todo el mundo es feliz ahora.

Aldous Huxley

Míranos,

rodeados de despertadores

y más dormidos que nunca.

Desnaturalizados,

atrapados en cuatro líneas

que simbolizan y delimitan el progreso.

Masa hiperconectada

que retroalimenta

su desconexión del mundo.

Víctima y verdugo.

Conspiración y conspiradores.

Máquina perfecta

que funciona mediante

la implícita droga

que es el reconocimiento

que, como todas la drogas,

nos aleja —aparentemente—

del miedo

y nos acerca al amor.

Debe ser el nuestro

un mundo de cristal

pues la luz refractada

distorsiona el éxito social.

Caminamos a toda velocidad

en busca de aquello

que no compramos

pero sí nos vendieron.

Amamos a toda prisa,

invocando una paz

que no tenemos

pero sí prometimos.

Cuando nos cansemos de correr

volveremos sobre nuestros pasos

enmarcando a la nostalgia

en el arte de la destrucción.

Vivimos en una constante huida

y nadie se explica

que para escapar del lobo

nos lancemos al acantilado.

Contraste de ecos

Cuidado con a quién le dices que algo mata;

puede que le estés solucionando la vida.

Marina Bermejo

He sido adicto a tantas cosas

al alcohol

a los halagos

a las redes sociales

a sentirme querido

a la comida basura

al reconocimiento

al amargo beso de una muerte prematura.

Mi solución siempre fue

rechazar cada una de ellas

en lugar de comprender

que todas nacían

de un profundo

rechazo hacia mi ser.

Querida adicción

hoy con orgullo te digo

odiarte me hizo preso

quererme me hizo libre.

Instantes

¿Cuántos instantes consecutivos componen una forma de ser?

¿Cuántas veces me tengo que sentir de determinada manera para terminar afirmando que yo soy así?

¿Bastaría con una muy intensa?

¿Será posible licuar nuestros pensamientos de tal forma que se adapten a cualquier tipo de molde de todos los que portamos durante esto a lo que llamamos experiencia vital?

¿Sería este el origen del fin de nuestros conflictos?

¿Cambiar el respetable soy por un vulgar me siento?

Somos los espectadores de una exposición en la que olvidamos que las obras que estamos observando fueron creadas por nosotros mismos.

Admira los cuadros.

Descuelga los cuadros.

Acaricia esa muestra de arte.

Destruye ese arte de muestra.

Aprecia la belleza que defines.

Desprecia la belleza que te define.

Deprecia el valor de definir.

Solo eres aquí y ahora.

La estética no(s) salvará

Solo es dinero y parecen dioses.

Flat Erik

Ubicarte en el tiempo a través de ese reluciente reloj,

consolidar el desastre con un anillo de diamantes,

justificar tus incoherencias besando una cruz de plata

y otras cuidadas formas de embellecer tu cárcel.

Es más grande por dentro

Run!

The Doctor

Sumerges la cucharilla en el café

y me preguntas a qué me dedico.

¡Qué más me gustaría saber a mí

cuál es el oficio que me ocupa!

Unos me llaman

buscador de certezas,

esas que te hacen vibrar

en cuanto las contemplas.

También cabría verme

como a un escultor de la realidad

que despedaza cuidadosamente

cada una de las aristas de apariencia

del armónico caos que nos rodea

para hacer florecer

esa idea que hará temblar

los cimientos del universo.

En cambio hoy me siento

como el último señor del tiempo.

Regeneración número 9.

Antes de que te marches

habré vagado por toda la galaxia

y el reflejo de mi errante mirada

me contará que no hay aventura sin nave,

                                                        ni salvación sin mundo,

                                                                          ni vuelta sin hogar.

Para ti será solo un instante

y sé que te costará creerme

pero si lograste

romper mis esquemas en apenas segundos

considérame capaz

de construir nuestra historia cruzando su línea.

30/07

¿Qué hace un deseo como tú

en un abismo como este?

Recuerdo esencial

Tú,

gritando en el pasillo del hotel

que te gustaría besar cada parte de mí,

también las rotas.

Yo,

llorando en el ascensor,

sin sentirme roto

por primera vez en mucho tiempo.

Tú,

escuchando esta confesión.

Yo,

levantando la mirada un segundo después

para hundirme en mi color favorito,

en el centro de tus ojos.

Tokyo

Sólo la casualidad puede aparecer ante nosotros como un mensaje.

Lo que ocurre necesariamente, lo esperado,

lo que se repite todos los días, es mudo.

Sólo la casualidad nos habla.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.

La nuestra debería estar

en el manual de las mejores primeras citas

él bebe cerveza con los ojos cerrados

ella descubre su herida y recita.

Las paredes del Café La Palma vibran

mientras tu dolor sonríe

pues al fin halla belleza

en el reflejo de su existencia.

Un nuevo mundo acaricia mis labios

gracias al premio paradójico

de recoger el fruto envenenado

que nace de tu árbol genealógico.

Así empezamos a convertirnos

en maestros de lo que nunca sucede,

expertos en lo que no pasa,

estudiosos de lo breve.

Por eso me inspiraste

antes de saber tu nombre

y te asomaste a mi desastre

sin tener ni idea de mi edad.

Poco nos importó eso,

preferimos el premio de lo raro,

charlar sobre multiversos

con la certeza de estar en el adecuado.

El universo de tus sobresaltos,

mi vino de viejos,

tu bourbon con clase,

mi casa de papel,

nuestro asalto al Centro de Arte,

tus giros a la izquierda,

mis cenas sorpresa,

nuestros dulces viajes amargos

que terminan en alunizajes.

Abrazaste a mis fantasmas

en lugar de querer espantarlos

y así hiciste de ellos

la regla que confirma la excepción.

Salté de cabeza

al vacío de tu grieta

allí esperaba encontrar

casquillos de bala y sangre reseca.

Entonces, aterrizó la sorpresa.

Pues a medida que me sumergía en ti

más y más luz irradiabas,

como en un acto de agradecimiento

al intrépido explorador.

Luz rebelde

que lucha contra la cicatriz,

le hace el amor al drama

y se fuma la culpabilidad de después.

Esa eres tú,

capricho del azar,

tan improbable como cierta,

tan cierta como irreal.

bidibidibidibidibidi

¿Quieres que te hable de mis metas personales?

La más importante es vivir de tal forma que cada persona que me cruce se pregunte si voy colocado.

No adivines

Has de tener la voluntad y decisión de experimentar

lo que experimentas cuando lo experimentas

Sergi Torres

Uno de los descubrimientos más reveladores que he tenido en estos días es que no puedo estar continuamente intentando adivinar qué hay en la cabeza del resto de personas. Solo podemos vivir las cosas desde nuestra propia consciencia, y querer hacerlo desde cualquier otra perspectiva solo hace que distorsionar lo que percibimos y sentimos, no aporta absolutamente nada.

Es por eso que, ahora que vienen a visitarnos tus fantasmas, no voy a intentar adivinar nada, amor.

Quizás en otro momento me habría puesto a teorizar mil opciones pero, esta vez, me voy a limitar a no intentar adivinar. Voy a experimentarlo únicamente desde mi experiencia vital, sin ninguna opinión que lo manche. Porque confío en ti y te quiero.

Sé que es difícil y yo mismo voy a tropezar en muchas ocasiones cuando las nubes ensombrezcan mi castillo, pero intentemos no adivinar y escojamos vivir las cosas, ¿de acuerdo?

Veinticuatro horas

En las ultimas 24 horas

he dado dos conciertos,

he pisado tres ciudades,

me he desmayado a la vista de todos,

te he escrito una poesía,

me has escrito una poesía,

hemos hecho el amor tenido sexo follado en la azotea de un hotel,

nos hemos despedido entre lágrimas,

tantas lágrimas

que he decidido quedarme

y, por lo visto,

empezar a caerle mal a tu padre.

Ahora, ya estoy en Alicante

y mis amigos recitan a coro

mientras la banda sonora de todos mis tropiezos

inunda el salón de mi casa:

¡Lo estás haciendo de nuevo!

¡Estás fantaseando

con un hipatético futuro!

Voy a abrir cuatro cervezas

y a explicarles con calma

que esta vez es diferente:

Si la sonrisa me llega por las orejas

y las ojeras por los tobillos

imaginad dónde quedan

las hipótesis,

                                    fantasías,

                                                                            expectativas

o cualquier otra futurible arma

que ose competir con el presente.

Cuestión de limusinas

Me levanto, con resaca hasta en las pestañas.

Hay un audio de tres minutos en tu conversación de WhatsApp.

Lo escucho.

                            Lágrima 1.

                                                            Lágrima 2.

Lágrima 3.

Vuelvo a escucharlo.

                                                  Lágrima 4.

                  Lágrima 5.

                                                                          Lágrima 6.

Aún recuerdo aquella tarde,

en la calle Almadén,

cuando caí en la cuenta de que te importaba

y tú, con esa sonrisa tan bonita,

me prometiste seguir demostrándomelo

de cada manera humanamente posible.

Contigo he aprendido

que si te atreves a esperar hasta el final,

es decir,

a esperar algo bueno hasta el final,

la vida puede regalarte algo más allá de tus expectativas,

aunque eso no pase casi nunca.

Porque tenlo por cierto:

tú no pasas,

pero, al mismo tiempo,

estás pasando.

De ahí que haya saltado del avión sin paracaídas,

y sienta que vuelo y no que caigo.

Esta noche voy a buscar una estrella,

le voy a poner tu nombre

y le voy a pedir que se guarde dentro una posibilidad;

la mejor de todas las situaciones,

en la mejor de todas las historias.

Definición

Como un chisporroteo,

entre el sueño y la realidad

Como esa duermevela,

entre sábanas y sol.

Inalcanzable.

Ineludible.

Es allí donde perteneces,

así que es allí donde te guardo;

sin cederte al despertar,

sin abandonarte a merced de la inconsciencia.

Imposible, etéreo, aquí.

Respirando.

Ley

Que me parta un rayo

si dejas de ser mi tormenta.

Señal de bruma

¿No lo ves?

Es el universo,

amenazando todo lo que eres.

Como todos esos caminos,

que vienen a morir al mar.

Invisibles,

salvo cuando la luna riela sobre el agua

en las noches sin estrellas que se vuelven infinitas.

¿No lo ves?

Es la bruma,

removiendo un suspiro al amanecer.

Como cada deseo de cumpleaños

que rogaste en silencio

y de haber pedido en voz alta

habrías conseguido.

¿No lo ves?

Pues abre los ojos

porque este es el momento que nunca supiste esperar.

Bésalo,

no va a volver a por ti.

Me

Me desmontas con la sutileza

de una duda que se presenta en afirmativo.

Me descolocas con la sonrisa

del astronauta que pide espacio.

Me rebates con el desdén

del filósofo que lleva años sobrio.

Y sé que me recordarás con la nostalgia

del anciano que vuelve al lugar

donde nada tuvo lugar.

Planeador de oficio

La flor de la vida en el pecho

Dios en las caderas

eso nadie me lo quita

pero nadie se lo queda.

Santiuve

Tu historia me sugiere

que no compre tus promesas

tu expresión aniñada

que las alquile por veranos

tu confianza me confiesa

que piensas salir ilesa

y tu fobia hacia los gatos

y tu odio a Love Of Lesbian

y tu vértigo a quedar un martes

y tu miedo a darme alas

que planear siempre fue en vano.

Desamor a segunda vista

Leí natural

pero no leí desastre.

Leí antojo

pero no leí trampa.

Leí dulce

pero no leí muerte.

Leí perfecta

pero no leí tormenta.

Son los gajes

de mis vicios

empezar por el final

y morir en el principio.

Moraleja:

Quien ríe primero

al menos ha reído.

Sociedad

El ente de infinita expansión y nulas dimensiones exige mi ubicación moral y yo la encuentro liberando a los míos de hallar su plenitud en lugares cercanos a donde yo la encontré.

Maldito convenio científico que no es capaz de discernir acción de descubrimiento.

Bendito convenio económico que me permite ser un lastre productivo.

Revelación desastre

Que duro es

descubrir en ti

rasgos que la hacían única

pero más duro es

descubrir en mí

que es lo que estaba buscando.

El triste tacto del títere titilante

¿Quién es consciente

de los miles de kilómetros

que tuve que recorrer

en trayectoria circular?

¿A quién le importa

cuán profunda es la herida

que dejé al huir de mí mismo?

Sírveme otra copa

y sigamos fingiendo

que puedes curarme

yo te prometo

hacerte creer

que puedo ser curado.

Amar en bucles de odio

Marco tu número

y aunque descuelgues

será una llamada perdida

sin dudarlo cruzaremos

todas las líneas rojas

que trazamos un día.

Pondremos banda sonora

a la palabra nostalgia

con una sinfonía de silencios

mi sobreactuada indiferencia

combinada con tu desdén

darán lugar a un perfecto arpegio.

Sabes que no es mi fuerte

debatir sobre ciencia

soy más de sentir el mundo

pero cuéntame

eso que se rumorea

de que el tiempo es curvo.

Nunca me entusiasmó

hablar sobre Nietzsche

soy muy simple en el fondo

pero explícame

una vez más

la teoría del eterno retorno.

La nihilista en el tejado

No importa dónde huyas,

siempre acabarás tropezando contigo misma.

Breakfast at Tiffany’s

Acepta este regalo

son mis últimas briznas de moral

para que le hagas un collar

a la niña buena que finges ser cada domingo

cuando, con delicadeza, maquillas tus ojeras

como quien coloca una impoluta alfombra

que da la bienvenida a la catedral en ruinas

que son tus ojos decadencia mate.

Mírate,

solo querías desaparecer

y ahora vives en una serie

con miradas enlatadas.

Quiero creer

que si anoche perdiste la consciencia

fue para hacerme un homenaje.

Y no te vas a dar el lujo

de ganar absolutamente nada

ni la condena a estar triste

ni el derecho a estar enfadada.

Nada.

Así pasamos de vivir lo que no sucede

a vivir en el punto de no encuentro

de todos los impuntuales universos

que todavía sueñan con vivirnos.

En esta espiral de autodistracción y falta de cuidados

lo único que mimas es el olvido

robusto, fuerte e invencible

como nosotros cuando le gritábamos al viento.

Albor fugaz

Me pides tiempo

pero yo solo sé vivir

en este instante.

También en este.

Y en este.

Por tanto,

solo releyendo estas líneas

podrás volver al único momento

de nuestra existencia

en el que tienes la certeza

de que amanezco sin condiciones.

Cactus

Clavé mi mirada en ti

como el águila

sobrevuela el cactus:

admirando tu belleza

respetando tu naturaleza

y entendiendo

que será imposible

posarme en ti

sin salir herido.

Corre

Pasa, no seas tímida

pocos tienen la fortuna

de caminar entre sus ruinas.

Esto es lo que nos queda

y está al borde del derrumbe

así que coge lo que puedas

y corre

                 corre

                                corre.

Solo hay tiempo

para entrar en una estancia

así que elige con cabeza

y corre

                    corre

                                    corre.

La primera

es la sala del contraste

presidida sin dudar

por el sofá

en el que tantas veces

me dominaste.

Allí podrás, de nuevo, respirar

todo lo que me dijiste

los suspiros que me robaste

y la dulce penitencia

de recibir mis embistes.

La segunda

es la sala del desgaste

allí encontrarás

tus libros

                tus comics

                                  tus dibujos

y los        mundos      paralelos

que con ellos creaste.

Allí podrás, de nuevo, rememorar

todo lo que pensaste

mas nunca me dijiste

ejerciendo a su vez

de abogada, fiscal y juez

condenando a tus instintos

a vivir encerrados

en la impenetrable cárcel

donde dejaba descansar mis labios.

La tercera

es la sala del desastre.

Si te soy sincero

esta sala está vacía

pues solo encontrarás

tirado en una esquina

el regalo que nunca aceptaste.

Allí podrás, por primera vez, navegar

a través de todo aquello

que ni siquiera imaginaste

los futuros en los que no creíste

los impulsos tristes

que te hicieron convertir

lo posible

en poco más que un mero lastre.

Date prisa

todo se desmorona.

Yo aquí me quedo

pues quiero visitar la primera

arreglar la segunda

y morir en la tercera

Vamos, no seas tímida

despréndete de mí

y corre

            corre

                            corre.

Buscamuertes

Cuando apareciste

me hiciste ver

el vaso medio lleno.

Cuando te marchaste

me hiciste llenar

el vaso por completo.

Tú que no paras de buscarme

y que en ningún punto me encuentras.

Yo que no paro de buscarme

y que perdido me hallo.

He tenido una revelación:

«No me convengo ni a mí mismo».

Quizás por eso te busco

y no me encuentro

y cuando me encuentro

me sorprendo sin fe

esperando el recuento

de las veces que no salté.

Inmersión

Jamás existirá la libertad colectiva sin la libertad individual y esta jamás existirá sin la honestidad emocional.

Cuando, de un modo prácticamente automatizado, tratamos de ‘ser felices’, estamos despreciando la preciosa complejidad de nuestras profundidades. En lugar de abrazar la libertad que supondría comprender y aceptar lo que somos en cada instante, preferimos permanecer en una superficie de aparente calma, en la que nadamos sin cesar hacia una perfección que se torna inalcanzable cuando nos vemos arrastrados por las mareas de nuestras propias interpretaciones.

Afortunados aquellos

que se han liberado

de la necesidad de nadar

comprendiendo que

para comprenderse

uno solo necesita estar presente.

Ideal

Buscaba a una persona que:

Persiga lo inconseguible en lugar de ser perseguida.

Olvide con facilidad y aprenda aún más rápido.

Lidie con mis incoherencias pero no me las acepte.

Invite a mis errores a ser defectos placebo.

Ate a mis miedos dejando volar a mis ideas.

Muera por vivir y mate por sentirse viva.

Ovacione mis fracasos con imperceptibles aplausos.

Rime de una vez mi ego con mi esencia.

Mi problema vino cuando, quien entraba en mi vida:

Si perseguía lo inconseguible

Obviaba el olvidar.

Cuando me permitía ser incoherente

Idealizaba el azar.

En el camino hacia lo imposible

Descuidaba lo real.

Ante la perspectiva de lo diferente

Dualizaba el amar.

Por suerte, al final encontré el modo de tener a esa persona que:

Persiga lo inconseguible en lugar de ser perseguida.

Olvide con facilidad y aprenda aún más rápido.

Lidie con mis incoherencias pero no me las acepte.

Invite a mis errores a ser defectos placebo.

Ate a mis miedos dejando volar a mis ideas.

Muera por vivir y mate por sentirse viva.

Ovacione mis fracasos con imperceptibles aplausos.

Rime de una vez mi ego con mi esencia.

El inolvidable crimen de aquel doppelgänger

Anoche, invadido por una sensación de culpabilidad insondable, decidí salir a dar un paseo para poner mis emociones en orden. Mientras, sentado en un banco, respiraba la ciudad, se acercó un hombre de avanzada edad y, luciendo una expresión de extraña familiaridad, se sentó a mi lado.

—Hola, Guille —me dijo con un tono de voz sosegado.

—¿Cómo sabes mi nombre?

—¿No te reconoces? —respondió después de una breve pausa. —Compartimos dimensión espacial pero no temporal.

Yo no daba crédito a tal situación. Él, tras escrutar mi mirada de asombro, prosiguió:

—En tan solo unas horas dejaré de ser, me marcharé de este mundo para siempre y es por ello que, ahora que el temor a expirar es pilar de mi espiral existencia, quería compartir algo contigo.

En aquel preciso instante sentí mi cuerpo vibrar de un modo que solo puede darse ante la contemplación de lo esencialmente cierto. Mi compañero de banco, doppelgänger envejecido, continuó su relato sin dar espacio a rodeos que enturbiaran la perfección de aquel círculo.

—Nunca permitas que la culpabilidad pese más que tu propia existencia, pues, ahora que el fin se me presenta como algo inmediato e irremediable, he entendido que nada es más pesado que la convicción de que pronto uno dejará de existir. Es por ello que, más que regalarte algo, vengo a robártelo: me quedo con tu culpa.

Te libero de esta inútil carga, ahora que estás a tiempo de caminar sin ella y te deseo de todo corazón que te despidan de todos tus trabajos, que fracases en tus relaciones, que te prohíban la entrada en cada bar de la ciudad… en definitiva, te deseo que abraces la vida y jamás te sientas culpable por ello.

.

¿Dónde prefieres vivir?

¿En el ahora

o en el después de un antes?

A Blon

Querido amigo,

cuando mis hijos me pregunten acerca del amor

les contaré cómo con un beso

pusimos en marcha el universo.

¿Qué es el amor

sino ver el mundo girar

en torno a la palpitante unión

de un par de labios?

Místico motor de cambio.

Diste alas a mi miedo al error

lo dejaste volar

y amarraste con firmeza

el cándido de recuerdo

de por qué estoy bajo los focos.

Eres, fuiste y serás en mi vida

el primer y único amor

que se encuentra a salvo de la tragedia.

Te quiero, Pablo.

Viaje de ida

Le dije que quería ver mundo

y me regaló su sonrisa.

Oasis en el páramo

Cuando la hoja se cayó sobre la mesa,

la guardaste en el cuaderno

y yo pensé:

«cualquier otro la hubiera tirado».

Cuando te reíste tanto que parecías un crío,

pusiste al descubierto una persona nueva

y yo pensé:

«cualquier otro se hubiera escondido».

Cuando dejaste que el tren se fuera

y mi padre no le vio sentido

tú solo dijiste:

«capaz o incapaz».

Todo lo que pude pensar fue:

«nadie más se hubiera quedado».

Exaspiraciones

No hay peor forma

de vivir un instante

que aspirando a que sea perfecto

porque tal aspiración

no es más que rechazo

al instante que estás viviendo.

Delirios de Fenoglio

La bruma acaricia el sol,

lo lame,

le obliga, poco a poco,

a hundirse en el horizonte,

al oeste del mar.

Nunca pensé que una imagen

valdría más que un puñado de palabras.

Nunca imaginé que nadie retrataría mi interior

y, de repente, yo lo hice,

y aquella foto versó lo que sentía por ti,

lo solidificó,

lo explicó a nivel de preescolar,

–indudable, simple, absoluto–

y no pude encontrar ninguna lengua

que lo hubiera hecho mejor,

salvo la tuya.

La luna riela sobre el agua,

el sol ha terminado de morir

y te juro que la culpa no es mía.

Me estoy reservando mi mejor antídoto,

para cumplir esta promesa:

incapaz de estar diez años sin verte.

O, lo que es lo mismo,

capaz de todo lo demás.

La caducidad de la miel

Después de decenas de bucles

cinco o seis muertes súbitas

y un intento de siniestro total

me pides, un martes más,

que tenga claro

el final de nuestro cuento.

Yo te digo que el tiempo

nunca es razón

con el mejor ejemplo:

Después de 24 años

mi ego y yo

aún nos estamos conociendo.

Error de aproximación

Llamaré a tu percepción

perfectamente imperfecta

por percibir perfección

en la desviación

de

                                  supuestas

              mis

                                  líneas rectas.

Infinitesimal

Al verte recitarme desde el refugio,

fui suavemente consciente

de que había aterrizado

en la versión más viva

de los millones de universos paralelos

en los que está sucediendo nuestra historia.

Y aterrizar es, posiblemente,

el peor verbo jamás empleado,

porque tú,

amor,

eres la definición tangible de volar.

Dulce cianuro

Hoy me siento más juzgado que nunca

lo que ayer llamaron rumor

altera su composición

y se presenta ante mí como muro.

Aun así, no dejo de repartir amor

aunque parezca duro

porque si lo hago hoy

que estoy

en las peores condiciones

ya no tendré excusa

para no hacerlo en un futuro.

Quiero parar el tiempo

¿A qué clase de deidad

he de sobornar

para congelar una dimensión?

¿Qué debo sacrificar

para así lograr

dar por finita esta sucesión?

Qué bonita estás

cuando le haces el amor a mis inseguridades

hasta tal punto

que me haces olvidar que soy humano.

Cuán afortunado me siento

al ver que la orilla de tus labios

desemboca en mi desierto

pues nunca estuve

abierto a amar

a mar abierto.

Cuánto me gustas

cuando acercas otra fresa a mis labios

logrando de nuevo

que me llene la boca a tu lado.

Alimentando a la sorpresa.

Matando de hambre al fantasma de cada enero.

Quise hacer de cada instante una vida,

que mis palabras volaran de fuera hacia dentro,

hasta que lo comprendí después de mil intentos:

¿para qué parar el tiempo si lo nuestro es eterno?

Poema a la ‘calle’

Pierdes las ganas

de hacer Rap violento

cuando ves a tu madre

dormir con un cuchillo bajo la almohada.

Pierdes las ganas

de hablar de drogas

cuando tu prima Cristina

muere de sobredosis.

Pierdes las ganas

de ser una estrella del rock

cuando tu tío Fernando

se está muriendo de sida.

Pierdes las ganas

de vacilar de dinero

cuando Bankia

te envía una orden de desahucio.

Poema a la libertad de expresión en España

A nuestros mayores

Con qué derecho juzgamos a nuestros viejos,

perdón,

a nuestros padres y madres

desde la perspectiva que ofrece nuestra absurda comodidad.

Herramientas de educación emocional

es un término moderno;

nosotros lo entendemos a ratos,

ellos ni siquiera lo soñaron.

El sistema educativo actual

hace aguas por todas partes;

nosotros lo aprovechamos a ratos,

ellos ni siquiera lo soñaron.

Contemporaneizar a nuestros mayores

es perder de vista el contexto,

y, sin eso, la justicia es un cuento de hadas

para magos de chistera.

Nuestra respuesta: nada,

mientras nos mantienen a flote

en un mar donde ni siquiera

se les permitió sumergirse.

Gracias mamá.

Gracias papá.

Gracias abuela.

Epifanía

Pedía inspiración a la vida

y esta me hizo llegar

la mentira más bella jamás contada.

Por suerte,

nadie estaba allí para sentirlo

y su única prueba de existencia

es mi perfectamente desordenado relato.

Ocho de agosto a las ocho de la tarde.

Sus palabras subían en globo

tanto que veían a los aviones como hormigas

despegando a escasos metros de nuestros cuerpos

desocupados de todo lo que no fuera instante.

¿Cómo te atreves a caminar desnuda de miedos?

¡Deberían juzgarte por escándalo bíblico!

Su expresión tenía la fortaleza

de quien no necesita defenderse de nada.

y el caudal de su río la abundancia

de quien ha sabido desprenderse de todo.

Hablaba sin parar

—que no sin detenerse—

y conjuraba espíritus con el ímpetu

del poeta que se fuga del manicomio

para convertir su historia en premonición.

Desprovisto de todo oficio

me permitió ser fotógrafo

de todos aquellos demonios

que hacen el mal de forma altruista.

Ocho de agosto a las diez de la noche.

Los aviones se mantienen suspendidos en el aire para vernos despegar.

Ocho de agosto a las seis de la tarde.

Te pregunto tu nombre

a sabiendas de que lo olvidaré,

para mí siempre serás

Epifanía.

Cuéntame otra historia antes de irte.

Epílogo
Marwan

Si ustedes han llegado a este punto del libro habrán comprendido que aquel beso no fue con Blon. Lo que Arkano hizo esa noche fue lo que hace siempre, besar las causas que lo necesitan. Arkano, Guillermo, ese chaval que revolucionó y sigue revolucionando el panorama del freestyle, no es en realidad un freestyler. Es un héroe, el abanderado de una generación. Arkano es una enfermedad contagiosa que, a su paso, paradójicamente hace que el mal remita. Cuando Guillermo canta se enciende la bondad en la sala, estalla el confeti de la verdad, los jóvenes que transitan por sus oscuros años de adolescencia comienzan, por fin, a ver más claro. Él consigue que tengan esperanza, que les parezca más ligera la mochila donde cargan sus temores. Arkano contra la injusticia, Arkano contra la presbicia y el olvido. Arkano debería recetarse en pastillas, debería ser asignatura obligatoria.

Esa tarde Blon y Arkano no se besaron entre sí. Besaron a todos los gays perseguidos, a los que no encajan en la norma, a los chicos y chicas que viven su verdad en silencio por miedo a ser juzgados, por miedo a que no los acepten. Cuando se besaron no se besaban realmente, habría que estar ciego o ser ministro para no ver la realidad. No se besaban. Estaban abrazando a todas las personas que sienten de otro modo, a aquellos que no encajan en el molde social; los invitaban a ser ellos mismos, a amar, a ser libres, a respetarse a sí mismos. Eso hacían, decirles «aquí sois bienvenidos». No fue un beso puntual, no os equivoquéis. Eso es lo que Guillermo hace cada día, es su modo de vida. Él más que nadie sabe que la falta de respeto hacia el otro y hacia uno mismo son las grandes heridas del ser humano. Por eso canta, por eso cuenta, para eso vino: para cubrir cada herida con canciones, para que nadie sangre. Arkano es un apósito, trae analgesia, es un fármaco de última generación, es un rapero que cauteriza. Y a eso está consagrando su juventud, a abrazar, a acoger, a contagiar, a transmitir, a decir a otros jóvenes «claro que puedes», a enseñar que siendo bondadoso también se puede triunfar, a dejar claro que los valores también pueden cambiar el mundo. Así es como Arkano se libra de su ego, saliéndose de su piel y ofreciendo lo mejor que tiene para los otros.

Sé lo que estás pensando; lo mismo que yo, ¿verdad? Si Arkano no existiera tendrían que inventarlo.

Castillo en el espacio

Guillermo Rodríguez, Arkano

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,

ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión

en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,

mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes

del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)

si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Diseño e ilustración de la cubierta: © Alejandro Gallegos

Ilustraciones de interior: © fenoglio, © customizarte, © Gisele Vitali, © Albert Soloviev, © Sandra de la Cruz, ©  Dase (@dasemarcalvarez).

Diseño de maqueta: Andrés Mengs

© Guillermo Rodríguez, 2018

© del prólogo: Juan Carlos Esteve Pérez

© del epílogo: Marwan

© Editorial Planeta, S. A., 2018

Martínez Roca es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avenida Diagonal 662-664

08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): noviembre de 2018

ISBN: 978-84-270-4526-2 (epub)

Conversión a libro electrónico: MT Color & Diseño, S. L.

www.mtcolor.es