Primera edición.

Parece que fue ayer

Ariadna Baker

©Enero, 2021

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito del autor.

ÍNDICE

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Epílogo

Capítulo 1

En ese instante, al ver la vieja estación de tren del pueblo, comprendí que las cosas pasan por algo…

Llevaba un mes, desde que supe que mi primer destino era aquel, maldiciendo hasta en lenguas muertas. Nunca quise volver, ni antes ni después de convertirme en un adulto. No desde que pasó aquello, no desde que las pesadillas comenzaron a marcar mi niñez, no desde que perdí al que consideraba mi alma gemela y el mejor compañero que uno podía tener en la vida.

—¿Tendrías la amabilidad de decirme la hora? Creo que mi móvil ha muerto durante el trayecto—me comentó aquella chica tan simpática que estaba sentada a mi lado.

Lo decía con conocimiento de causa, pero ni mucho menos porque hubiéramos estado hablando. Mi humor era de perros y no me mostré receptivo en ningún momento.

Por lo que podía deducir de sus palabras, a ella le ocurría justamente lo contrario. No paraba de hablar con una hermana suya, “la enana”, según sus palabras, a la que parecía estar deseando abrazar, igual que al que debía ser su sobrino y que apodaban Piti.

No es que yo fuera detective privado ni que me gustara inmiscuirme en las conversaciones ajenas, no. De hecho, era muy poco amigo de meterme donde no me llamaban, pero es que aquella chica no se caracterizaba precisamente por ser la discreción en persona.

—Sí, claro, son las dos en punto.

—Endiablada puntualidad la de estos trenes, ¿no te parece?

—No sabría decirte. En realidad, es que a mí la puntualidad me chifla.

—¿Quiere eso decir que eres un chiflado? Lanzó una risita que me desconcertó.

Hiperactiva debía ser la chica, que por lo que yo iba viendo no era capaz de permanecer callada ni debajo del agua.

—Supongo que no—carraspeé.

—Que es broma, hombre. Si me lo permites te diré que más bien desprendes un aire así, ¿cómo lo diría? Demasiado formal.

En ese instante era yo quien se hacía la pregunta, ¿me estaba llamando algo así como viejuno? Estaba uno apañado.

—No sé cómo tomármelo, pero vale.

—Bien, tómalo bien, lo único es que me parece que debes ser la antítesis a mí, ¿a que tú estudiaste hasta el final?

—¿Hasta el final? ¿Quieres decir si acabé mis estudios?

—Sí, claro.

¿Qué otra opción hubiera tenido? Bajo mi punto de vista, ninguna, que para eso había nacido en el seno de una familia de lo más convencional. Mi padre era médico y su filosofía con respecto a lo que debía ser mi vida vino a ser, en resumen, la de que yo también debía serlo.

Sería injusto que dijera que lo claro que lo tenía el hombre me marcó en sentido negativo alguno. Sí es cierto que me condicionó, pero creo que igualmente hubiera sido médico, ya que yo había nacido para cuidar a la gente.

—¿Ves? Ya me lo parecía, me hubiera jugado un brazo. Por cierto, me llamo Carmen.

—¿Carmen? ¿Carmen Lagóstena?

La chica dio un respingo como si acabase de tocar un cable pelado y hasta yo me asusté.

—Joder, ¿eres de la pasma? Que yo lo único que me he fumado en Zaragoza han sido dos porrillos, y eso porque los amigos de mi novio, de Álex, se pusieron un poco farrucos, que si no…

—No, mujer, no te preocupes que no soy poli, soy médico.

—¿Y entonces? ¿Llevas una bola de cristal debajo de la chaqueta? Porque no sé si te habrás dado cuenta, pero me has dejado loca.

—No, mujer, claro que no.

Era salada, no la recordaba yo tan extrovertida. ¿Cómo no la había reconocido antes? Probablemente porque la mala leche de la que estaba no me había permitido prestarle más atención.

—Pues tú dirás entonces, que yo mi carné no lo he sacado.

—Soy Miguel, Miguel Altamirano, ¿no te dice nada ese nombre?

—Acabáramos, ahora sí que me has dejado loca. Miguel Altamirano, ¿cuántos años hace que no te veíamos el pelo por aquí?

—Muchos, muchos…

—Ya, desde que Nicolás…

—Justo desde entonces.

Yo contaba con diez años cuando mi hermano Nico, de doce, sufrió aquel fatal accidente. Dicen que “en casa del herrero, cuchara de palo” y eso fue lo que sucedió en la mía. No supimos que Nico traía una dolencia cardíaca de serie hasta aquel día.

Es curioso, no me era nada fácil recordarlo cuando estaba despierto. Sin embargo, bastaba con que fuera en sueños cuando reviviera el episodio para que pudiera verlo con pelos y señales, como si hubiera sucedido ayer mismo.

A Nico y a mí nos fascinaba bañarnos en el río y cada año procurábamos hacerlo antes a escondidas de mis padres. No es que Toledo sea precisamente una de las provincias más cálidas de nuestra geografía, pero eso venía a importarnos a nosotros un rábano.

Al fin y al cabo, a esa temprana edad, uno no siente frío ni calor cuando de lo que se trata es de vivir emociones fuertes, como era el caso. Nico y yo no era la primera vez que hacíamos pellas para ir a cumplir con aquel ritual de bañarnos en cuanto la primavera tenía a bien regalarnos los primeros rayos de sol, y así lo hicimos aquel día.

Mi hermano mayor siempre tomaba la iniciativa en todo y era mi referente y mi puntal en la vida, por lo que no tuve la más mínima duda a la hora de seguirle cuando me hizo aquella propuesta.

Qué poco podía imaginar yo que esa alegre tarde de finales de marzo acabaría en tragedia.

Recuerdo que el agua no estaba especialmente gélida para tratarse de aquellas fechas. Su risa y sus gritos de felicidad quedaron para siempre en mi memoria, mezclados con los míos.

Debíamos llevar aproximadamente diez minutos en el agua cuando Nico comenzó a hundirse. Luché con todas mis fuerzas por sacarlo, bien lo sabe Dios, y lo logré. Hubiera dejado mi vida en ello de ser necesario, todo menos abandonar a mi hermano a su suerte.

Me asusté mucho al llegar a la orilla y ver que no se movía. Lo amoratado de sus labios tampoco es que fuera la señal más halagüeña del mundo, pero cuando eres niño crees que todo tiene solución. El universo estaba a punto de darme una lección que no volvería a olvidar; todo la tiene, menos la muerte.

Esa frase se la había escuchado decenas de veces a mi madre, pero cobró especial sentido para mí en un día en el que mi vida cambió y lo hizo a pasos agigantados.

Corrí hacia el pueblo con todas las fuerzas que mis pequeñas piernecitas me lo permitieron. Debí llegar a una velocidad récord, arrastrando la lengua y entrando en el antiguo dispensario en el que mi padre pasaba consulta.

Nunca he podido olvidar el semblante de aquel hombre cuando me vio entrar de esa guisa en su consulta. Nicolás Altamirano no había educado a ninguno de sus hijos para que irrumpiera así en su lugar de trabajo. Eso le hizo entender que mi forma de actuar obedecía a una verdadera emergencia.

Si yo había corrido rápido en dirección al pueblo, mi padre debió hacerlo como una bala en la del río. Jamás he escuchado un llanto más desgarrado que el de ese hombre cuando encontró el cuerpo de su primogénito inerte.

Ni que decir tiene que tan desgraciado hecho, que obedeció como ya he dicho a una dolencia cardíaca de esas traicioneras que no dan la cara hasta que ya es demasiado tarde, nos dejó tocados y hundidos a todos los miembros de la familia.

En particular, fue mi padre quien peor lo llevó, por lo que, tan pronto como yo terminé el curso escolar, pidió un traslado de provincia y nos fuimos a vivir a Madrid.

Acostumbrado como yo estaba a campar a mis anchas por el pueblo y por sus campestres alrededores, adaptarme a la urbanita vida de la capital no fue para mí plato de buen gusto.

Pese a ello, he de añadir que lejos del entorno donde ocurrió todo, las heridas de mis padres pudieron comenzar a sanar con mayor rapidez, por lo que todavía agradecía al cielo que él hubiera tomado aquella decisión.

De no haberlo hecho así, era probable que a aquel juicioso hombre se le hubiera ido la chaveta, por lo que nuestro traslado, por mucho que a mí se me hiciera un mundo, vino a ser para nosotros poco más o menos que una tabla de salvación.

Carmen parecía haber visto un fantasma y yo… Yo me alegraba de ver a la hermana mayor de la niña que me hizo suspirar durante mis primeros años de vida.

Violeta había supuesto para mí una de las grandes ilusiones de mi infancia y separarme de ella me supuso el segundo gran dolor de aquellos meses, tras la inesperada marcha de Nico.

Después de eso, como ya he dicho, yo no volví a poner jamás los pies en aquel pueblo al que habían destinado a mi padre y que nos vio nacer a mi hermano y a mí.

Y un buen porrón de años después, resulta que me lo adjudican para ocupar mi primera plaza como médico. De no verlo, no creerlo, ¿por qué le gustaría jugar tanto al destino?

No fui el único asombrado por aquella noticia. Ese mismo día acudí a almorzar con mis padres y también ellos me dijeron algo que no esperaba, pues no hubiera sospechado lo que tenían que contarme.

—Hijo, si quieres, tienes la posibilidad de ahorrarte el hospedaje. Un médico recién salido del MIR tampoco es que cobre el oro ni el moro y tu madre y yo conservamos nuestra casa del pueblo.

Recibir esa información me dejó boquiabierto. Jamás había salido de su boca antes y, lo último que yo imaginaba, después de tantísimo tiempo fuera de aquel lugar, era que mis padres hubieran conservado la casa en la que nos criamos mi hermano y yo.

—¿Qué dices, papá? Nunca has vuelto a hablar de esa casa, di por hecho que la habríais vendido hace muchos años.

—Esa fue la intención inicial de tu madre y mía—suspiró—, pero cada vez que íbamos a dar un paso en ese sentido no nos sentíamos con fuerzas. Con el tiempo fuimos pensando que tampoco era mala idea dejarla allí como inversión. Sabes que en lo económico nunca nos ha ido mal y esa pequeña hipoteca no supuso una gran carga para nosotros, habida cuenta de que cuando nos fuimos del pueblo apenas nos quedaban por pagar cinco años de ella.

—¿Y ha estado vacía todo este tiempo? Porque no puedo imaginarme las condiciones en las que estará entonces.

—Vacía sí, pero un señor del pueblo, Jacinto, un buen hombre, se ofreció para echarle un vistazo de vez en cuando—me contó mi madre con los ojos a punto de arrojar alguna lagrimilla.

—Sí, Jacinto va por allí a menudo a controlar un poco la situación y a ventilar y tal—prosiguió contándome mi padre—. No quiero decirte con esto que te vayas a encontrar una casa moderna ni mucho menos, pero tampoco un cuchitril inmundo, ya que el mantenimiento está hecho.

—Sí hijo, tu padre tiene razón. Lo mismo los azulejos son un poco del “Cuéntame”, pero la casa está en buenas condiciones. Tú la ibas a heredar y tú puedes hacer con ella a partir de ahora lo que te dé la gana, lo que incluye ponerla a tu gusto—añadió mi madre.

—Mira y así matamos dos pájaros de un tiro, que con tanto okupa de esos como andan sueltos últimamente, cualquier día se nos metía un puñado de ellos allí y no los sacábamos ni con agua caliente. —Mi padre era un hombre de lo más juicioso y parecía que lo decía de corazón.

—Sí, sí, hasta un problema nos vamos a quitar. —Mi madre también parecía ilusionada con que el esfuerzo que habían hecho por mantener la casa me fuera a servir a mí en aquel momento.

Ya se sabía que los inicios no son fáciles para ningún profesional y por mucho que uno tuviera un título de médico, para mí tampoco. Como bien había dicho mi padre, mi sueldo al principio tampoco sería para tirar cohetes, no por ello me quejaba; pero una ayuda así valía su peso en oro. Otra cosa sería que yo tuviera el valor de volver a entrar en una casa que me traería tantísimos recuerdos como aquella…

Capítulo 2

Enfrascado en mis pensamientos, apenas me di cuenta de que teníamos que bajar del tren.

—Te invito a un café y me pones un poco al día, ¿ok? —Carmen era toda amabilidad.

Durante los últimos días había imaginado una y mil veces cómo sería mi vuelta al pueblo. Incluso me había acordado bastante de Violeta, aquella dulce niña que había permanecido mucho tiempo en lo más recóndito de mi memoria, pero que de repente rescaté de ese lugar.

Rechazar la propuesta de Carmen, con lo entusiasmada que parecía con la idea, habría sido poco menos que una grosería. Y yo grosero no me consideraba. Es más, incluso el encuentro con ella parecía estar haciendo que mi mal humor aflojara.

—No sé, es que tengo mil cosas que hacer, pero supongo que podrán esperar un poco más.

—Hombre, digo yo… Ahora me contarás.

La seguí hasta la pequeña cafetería de la estación, esa por la que no parecían haber pasado los años.

La última vez que estuve allí lo hice en compañía de mi hermano, un día que tramamos juntos la travesura de fugarnos precisamente a Madrid.

Resultaba que el equipo compuesto por los chicos mayores de nuestra escuela de judo acudía a una competición en la que nosotros no teníamos lugar, por ser dos renacuajos. Tal razón no fue un obstáculo para que ambos soñáramos con seguirlos y allí que nos plantamos, en plena estación, y con los escasos ahorros que pudimos reunir entre los dos.

Sobra decir que, dado que en el pueblo todos nos conocíamos y que además mi hermano y yo no levantábamos ni un palmo del suelo, no nos iba a vender un billete ni Dios. Claro que soñar es gratis y no era eso lo que pensaban nuestras fantasiosas mentes.

Fue un chico apodado “el sapo” por lo saltones de sus ojos, el que dio la voz de alarma. El jodido era un chivato de marca mayor y no guardaba un secreto ni a Dios. Al verlo, a Nico y a mí nos entraron sudores fríos de pensar que pudiera ir a darle a mi padre con la información en toda la jeta y no nos equivocamos.

Antes de que lo que canta un gallo, ya estaba allí cogiéndonos a cada uno por una oreja y mandándonos de una patada en el culo de vuelta a casa. Dicho así puede sonar un poco fuerte, pero ni es que nos arrancara la oreja ni el pequeño puntapié que nos arreó mientras vociferaba eso de “luego hablaremos” nos dejara ni mucho menos traumatizados.

Mi padre era un hombre cariñoso y templado, eso sí, que tenía que permanecer ojo avizor, ya que mi hermano y yo éramos dos trastos de mucho cuidado. Mi madre encarnaba la dulzura y solía reírse con nuestras cosas, por lo que era a mi padre al que le tocaba poner un poco de orden para que la situación no se les fuera de las manos.

Me senté con Carmen en aquella mesa constatando que, efectivamente, ya no estaba tan enfadado. Ni tanto ni casi nada… era como si poner un pie en el pueblo del que guardaba los peores, pero también los mejores recuerdos, hubiera amortiguado aquella sensación tan mala que sentía al respecto.

No podía dar crédito a lo que veían mis ojos, Amancio seguía allí, como toda la vida.

—¿Es posible que este hombre todavía esté trabajando? —le pregunté a Carmen y ella se echó a reír.

Era de lo más risueña, característica que recordaba también en Violeta, cuya contagiosa risa no había sacado del todo nunca de mi cabeza.

—Dicho así, parece como si fuera primo hermano de Noé, el del Arca, pero sus buenos añitos que tiene ya, sí.

—¿Sus buenos añitos? Deben ser más de cien, ya era mayor cuando nosotros comenzábamos a danzar por aquí.

—Esa es también la perspectiva, hombre, que no te digo yo que no fuera mayor ya, pero nosotros lo veíamos como Matusalén y tampoco era para tanto. Ahora tendrá ochenta, la cafetería la regenta su hijo, pero ya sabes cómo son los mayores de este pueblo, la verdad es que no sé si será el aire o qué, pero no hay manera de jubilarlos. Total, que viene día sí y día también a echarle una mano.

—Sí que son especiales, sí.

—Y tanto, con decirte que conserva sus caballos, todavía va al prado a echarles de comer cada día y de tanto en cuanto se da una vueltecita subido en uno de ellos.

—No te puedo creer, ¿todavía monta a caballo este hombre?

—Como te lo digo.

Que tenía caballos no era para mí una novedad. Más de una vuelta que nos habíamos dado Violeta y yo de niños para verlos. Por aquel entonces, todos los pequeños del lugar comenzaron a decir que nosotros éramos novios y muy a pecho que nos lo tomamos. En realidad, porque así lo sentíamos.

Muchas tardes, al salir del cole, salíamos corriendo de la mano en dirección a la pradera donde los caballos de Amancio pastaban libremente, cerca de sus cuadras. Violeta podía quedarse horas mirándolos, como hipnotizada.

Por muchos años que hubieran pasado, no conocí a nadie a quien le gustaran tanto los animales como a ella. Incluso era capaz de recitarme uno a uno el nombre de todo bicho viviente que nos fuéramos encontrando por el camino, por muy insignificante que fuese.

Desde que me marché del pueblo, las veces que pensé en aquella niña, la imaginaba habiendo estudiado Biología o Veterinaria. No sabía si sería el caso, pero sí que estaba a punto de descubrirlo, pues Carmen charlaba por los codos.

—Tu cara me quiere sonar—me dijo Amancio cuando se acercó a la mesa.

—Dichosos los ojos que le ven, Amancio, cuántos años. Soy Miguel Altamirano, el hijo de Nicolás.

—¡Por Dios bendito! Muchacho, cuánto has crecido. El hijo de Don Nicolás Altamirano, cuánto sentimos todos que se marchara y…

A tiempo se calló aquel buen hombre de no rememorar lo sucedido con mi hermano.

—Sí, mis padres y yo lo sabemos, muchas gracias.

—Pues dale recuerdos a tu padre cuando hables con él y dile que ha sido el mejor médico que ha pasado por este pueblo desde que yo tengo uso de razón, chaval.

—Así lo haré, muchas gracias.

—Y si no es mucho preguntar, ¿qué te trae a ti por aquí? ¿Quizás echarle un vistacito a la casa? Mira que Jacinto la ha cuidado como si fuera propia, ¿eh?

—Pues me alegra saberlo, la casa voy a ocuparla de hecho, ya que me han adjudicado aquí plaza de médico; de pediatra en concreto, que es mi especialidad.

—¿De veras? —Tanto Carmen como él parecieron alegrarse mucho con la noticia.

—Sí, y casualidades de la vida que he venido a parar justo al pueblo de nuevo. No sé cuántas probabilidades habría de eso, pero el primer sorprendido fui yo, os lo aseguro.

—Pues lo que yo te aseguro es que esto tenemos que celebrarlo, invita la casa—añadió Amancio quien echó mano a una botella de brandy mientras yo me oponía rotundamente.

—No, por Dios, a ver si voy a llegar a mi casa rodando, prefiero un cortado.

—¿Un cortado? Pues venga, marchando, pero yo me tomo una copita a tu salud. ¿Y tú, hija? —le preguntó a Carmen.

—Yo un café con leche, Amancio, que tampoco quiero tener una entrada triunfal en el pueblo.

Amancio nos sirvió y vimos que, tal y como nos había anunciado, se tomó la aludida copita, que más que eso, fue un copazo en toda regla.

—Yo ya bastante he levantado la liebre con lo que te conté antes de los porrillos, pero que eso fue algo puntual, ¿eh? Por estar con los colegas de mi novio Álex, que vive allí en Madrid también.

—Mujer, que te he dicho que soy médico, no de la Gestapo. —Me eché a reír, bien se notaba que estaba de mejor humor.

—Vale, vale, es que me daba apuro, tú sabes. Tantos años sin vernos y lo primero que te suelto es eso.

—Todos hemos sacado los pies del tiesto alguna vez, incluso yo, con lo formal que te parezco y todo. No te preocupes.

—¿En serio? Mira que no te imagino.

—Eso es porque no has estado en alguna fiesta de mi facultad, que allí todo el monte era orégano; alguna caladilla a un porro le di alguna vez también, no me voy a echar las manos a la cabeza por lo tuyo.

—No, no, yo lo más cerca que he visto una universidad ha sido en foto, los estudios nunca fueron lo mío.

—¿Y qué es lo tuyo?

—Bueno, yo soy mazo alternativa, tú sabes… Lo mismo te pinto un cuadro que te restauro una cómoda vieja. Mis manos son mi instrumento de trabajo y con ellas hago todo lo que a mi cabeza se le ocurre.

—Así que al final te hiciste artista, te recordaba mucho de ese palo, sí.

—Artista es mucho decir, pero me defiendo.

—Seguro que te defiendes y muy bien, no seas humilde. ¿Y tu hermana?

—Mucho habías tardado en preguntarme por ella, anda que no lloró cuando te fuiste del pueblo, no veas si lo sintió.

—¿De veras?

—Y tanto que sí, mi hermanita es así; todo corazón. Yo soy más bicho.

—Y hablando de bichos, ¿qué estudió al final? Mira que le gustaban los animales.

—Sí que le gustaban, sí, pero no creas que estudió mucho. Hizo solo dos años de Veterinaria porque luego las cosas se le complicaron.

—¿Se le complicaron?

—Quizás hablar de complicación sea mucho, pero es que se quedó embarazada de mi sobrino, de Piti, y ya sabes que no es lo mismo estudiar con niños que sin ellos.

—Imagino.

—Sí, ya ves, mira que empezó bien. Se fue a estudiar la carrera a León, que allí tenemos familia, pero en unas vacaciones en las que volvió al pueblo, ¡bombo al canto! Para mí que Agustín, mi cuñado, que entonces era su novio, lo hizo adrede.

—¿Cómo puedes decir eso, mujer?

—Porque nunca ha sido santo de mi devoción, por eso lo digo.

—¿Y por qué?

—Porque para mí que está un tanto obsesionado con ella. Violeta siempre ha defendido que es amor, pero yo creo que, como dice la canción, lo que él siente se llama obsesión.

Carmen era muy graciosa y eso se notaba en su forma de explicar las cosas. Incluso en las que no tenían gracia, como aquella, su escenificación, volteando los ojos, resultaba llamativa.

Quién me iba a decir que, nada más bajar del tren, tendría información fresca de Violeta. Aunque lo cierto era que no podía decir que me alegrara de lo que me comentó, porque me hubiera gustado enterarme de que cumplió su sueño de estudiar aquello que tanto le apasionaba.

Aun así, por lo que me dijo, estaba encantada con su niño de cinco años, que debía ser todo un personajete. Con toda probabilidad, él se convertiría en uno de mis asiduos pacientes, pues el otoño que acababa de comenzar era una fecha propicia para que todos los niños del pueblo se dejaran caer por mi consulta, con catarros, laringitis, cuadros gripales y demás.

Capítulo 3

Me despedí de Carmen del modo habitual en estos casos, es decir, diciéndole que ya nos veríamos. Sin lugar a duda, sería un hecho que se repetiría con frecuencia, dado que aquel pueblo donde se desarrolló mi infancia era bastante pequeño.

Demasiado para mi gusto. Demasiado para alguien que ya estaba acostumbrado a la gran ciudad y que siempre había imaginado que desempeñaría sus funciones como médico en el hospital de alguna otra gran población. Pero las circunstancias mandan y la vida hay que torearla según se presenta.

Curioso cuando menos; una, una sola vacante de pediatría había allí y me tuvo que tocar a mí precisamente, como si el destino me quisiera gastar una broma macabra, que diría Joaquín Sabina en su famosa canción.

Aunque hacía mucho tiempo que había salido de aquel rinconcito toledano, recordaba perfectamente la ubicación de la casa de mis padres. Aquella era una de las mejores viviendas del pueblo, en mitad de la plaza. A mi madre le encantaba asomarse al balcón de su dormitorio por las mañanas y contemplar el agua que brotaba de la fuente de piedra que había en el centro. Me pregunté si esa fuente seguiría en su sitio.

No llevaría ni dos minutos andando desde que me despidiera de Carmen, cuando me topé de frente con una chica con un niño en brazos, a la cual no reconocí. Sin embargo, me llamó la atención el crío, no por nada, sino por sus impresionantes ojos azules, redondos como platos. El chiquillo tenía también una graciosa melenita de rizos rubios que le daban cierto aire angelical. De algún modo, me recordó a Violeta.

La chica caminaba con paso presuroso, parecía un poco angustiada. La saludé al paso, más por seguir la costumbre de los pueblos que por otra cosa. En esos sitios tan pequeños todo el mundo se saluda cuando se encuentra.

La casualidad quiso que, justo en el momento en que me devolvía el saludo, tropezase con uno de los adoquines que conformaban el empedrado del suelo y que por poco no se cayera. Tuvo que hacer malabares con el crío en brazos para no dar con sus huesos en el suelo.

—¡Joder, que por poco me mato! —la oí protestar.

En ese momento me volví hacia ella.

—¿Te encuentras bien?

La mujer me miró con cara de pocos amigos y me contestó con un escueto “perfectamente” antes de seguir su marcha.

De nada, dije irónicamente para mis adentros. Cuando estaba a punto de alcanzar mi casa, me di de bruces con otra persona cuyo rostro reconocí al instante. No lo hubiese olvidado jamás, así viviese trescientos años. El hombre también parecía llevar prisa y ni se fijó en mí, pero le corté el paso frenando en seco ante sus narices.

—¿Antonio?

Puso cara como de “te conozco, pero no sé de qué”, por lo repetí la pregunta.

—¿Antonio? ¿No me conoces?

Mi buen amigo de la niñez entornó un poco los ojos.

—¿Miguel? ¿Eres tú?

—El mismo.

—¡Coñoooo! ¿Qué se te ha perdido a ti por estos lares? Joder, te juro que no te había conocido.

—¿Tanto he cambiado? Yo a ti te veo igual que siempre.

—Vamos, no fastidies. Eras un enano cuando te fuiste de aquí, pero ahora pareces Tachenko, ¡la virgen!

No exageraba tanto. Mido 1,95 centímetros, lo cual sirvió para que mis compañeros de universidad me pusieran el apodo de Romay, como el otro célebre jugador de baloncesto.

—Te recuerdo que aquí no hay ninguna liga, campeón —continuó diciendo —, así que tú dirás qué te trae por aquí. ¿Has venido a recordar los viejos tiempos o qué?

—Más bien a comenzar una nueva temporada de la serie, tío. A partir de la semana que viene seré el pediatra de este pueblo.

—¡No jodas! ¿En serio?

—Y tan en serio. ¿Te choca o qué?

—Bueno, no, a ti los críos siempre te llamaron la atención. Es solo que no me lo esperaba.

—Pues vete haciendo la idea de que vamos a vernos a menudo, amigo. Tengo para una buena temporada aquí.

—O para siempre. Aquí se vive muy bien. Hablando de eso, ¿dónde piensas quedarte?, ¿en la casa de tus padres?

—Exacto. Para allá iba —me giré y se la señalé con el dedo.

—Me tomaría un vinito contigo, pero ahora no puedo porque voy con prisa. Tengo a la parienta con fiebre y voy a entrar a por algo a la farmacia.

—No te preocupes, tiempo tendremos de tomarnos más de uno. Además, a mí tampoco me viene bien ahora mismo, estoy deseando soltar la maleta y organizarme un poco. No sé cómo me voy a encontrar aquello.

—Venga, va. Sigue a lo tuyo, doctor Altamirano —me guiñó un ojo —, que ya nos veremos. Me da a mí que tenemos mucho que contarnos. Ah, y me alegro mucho de que andes otra vez por aquí.

Le levanté el pulgar, pero fui incapaz de decirle que yo también me alegraba de lo mismo. De verle, evidentemente que sí. Otra cosa eran mis dudas acerca de aquel puesto. No las tenía todas conmigo en cuanto a mi día a día en aquel lugar. Estaba seguro de que me iba a costar un poco adaptarme a él y a ese nuevo estilo de vida.

La misma sensación me acompañó nada más abrir la puerta de la casa. No olía a humedad, ni a cerrado ni nada de eso. Se ve que Jacinto se había encargado de ventilarla con frecuencia. Sin embargo, había algo en el ambiente que me incomodó en cuanto puse los pies en ella.

Sería ese silencio sepulcral, o esas sábanas polvorientas cubriendo los muebles como fantasmas inertes dejados caer por lo alto… No sé. Solté mi maleta en el suelo y me quedé mirando las paredes amarillentas, repletas de fotografías enmarcadas.

El salón estaba plagado de recuerdos que se me clavaron en el alma como puñales. Aquel retrato a carboncillo de Nico y de servidor, en el centro de la chimenea, fue el que más me impactó. Nos lo hizo un misterioso artista extranjero que cayó por el pueblo un verano. Digo lo de misterioso porque nadie consiguió saber nunca de dónde venía ni qué se le había perdido en él.

Estuvo como unos veinte días entre nosotros. Se hospedaba en el hostal de Enma y Manuel, aunque el anciano matrimonio tampoco fue capaz de sonsacarle ninguna información. El tipo solía sentarse cada mañana en la plaza con su caballete y demás aparejos de pintura, rodeado de lienzos de todas clases; retratos, paisajes, animales… Era un verdadero monstruo en lo suyo.

Lo más curioso del caso es que no tenía un precio establecido para sus obras. En su particular castellano te decía que él no cobraba: “tu voluntad tan solo, per favor”. Tal cual llegó, un día desapareció sin más y jamás le volvimos a ver.

Tratando de apartar de mi mente el recuerdo de mi pobre hermano, subí la escalera para echar una ojeada a los dormitorios. Todo seguía intacto también por allí arriba. En mi cuarto, mejor dicho, nuestro cuarto, las mismas camas con cabecero de palillería, cubiertos por los edredones floreados que mi madre había hecho con sus propias manos.

Sobre la mesilla de noche entre ambas camas, seguía, incluso enchufada, la lamparita con el globo de cristal con la que los dos nos distraíamos de noche cuando no teníamos sueño. A Nico y a mí nos encantaba aquello de jugar a adivinar el futuro. Quién hubiera imaginado por entonces lo corto que sería el suyo…

Era misión imposible tratar de sacarle de mi pensamiento en semejante lugar. Abrí el cajón y me encontré con una fotografía bocabajo. Al darle la vuelta, mi cabeza pegó otro enorme salto al pasado: Violeta y yo sentados en la orilla del río.

De repente volví a sentir el roce de sus manos, la suavidad de sus dedos acariciando mis mejillas, sus labios carnosos besando los míos con la candidez que da tan tierna edad como nosotros teníamos por aquel tiempo.

Éramos unos niños con toda una vida por delante, decididos a no separarse jamás. En cambio, mi voluntad se fue al traste el día en que mis padres me sacaron del pueblo. De nada servía ya volver la vista atrás.

Cuando años más tarde conocí a Ruth en la facultad de medicina, pensé que esa sí que era la mujer de mi vida, a pesar de no haber olvidado todavía por completo a Violeta. Ruth era una mujer preciosa y muy echada para adelante.

Tenía 19 años, los ojos achinados y una larguísima melena negra que brillaba como la seda. Creo que ese pelo tan bonito fue lo que más me llamó la atención de ella. En realidad, fue lo primero que le vi, ya que la chica estaba de espaldas, sentada en un taburete sobre la barra de la cafetería de la facultad.

Estaba tomándose un café, y yo, al ponerme a su lado, le di sin querer con el brazo y se lo derramé por encima. Me dio un apuro tremendo verle toda la blusa chorreando. Parece que todavía la tengo delante. Lejos de cabrearse conmigo, se echó a reír.

—Bonita me has puesto, hermoso —me dijo partiéndose de risa y despegándose la tela del pecho.

—¡Lo siento muchísimo! Pídete otro café que yo te lo pago.

Ruth se arremangó un poco la blusa y echó un vistazo al reloj.

—Te lo agradezco, pero tengo ahora un examen y ya no me da tiempo. Me voy pitando. Otro día será, guapetón.

Yo no solía frecuentar aquella cafetería. Si lo hice esa mañana, fue por pedir un botellín de agua fría porque estaba seco. El agua del grifo no me ha gustado nunca. Y menos si procede de los lavabos de los servicios públicos.

No obstante, al día siguiente ya estaba este “guapetón” como un clavo en el mismo sitio y a la misma hora. Volví a encontrármela en el centro de la barra y ahí comenzó todo. Ruth estaba en segundo de carrera, es decir, un año por detrás de mí.

La invité a desayunar y quedamos para más tarde, al terminar nuestras respectivas clases. Lo nuestro fue un auténtico flechazo. Estuvimos dos años de novios en los que hubo de todo. Ahora entiendo que nuestros caracteres eran muy distintos, cosa que nos hacía chocar más de la cuenta.

Si yo quería ir al cine, ella quería ir a jugar a los bolos. Si yo quería pasar el domingo con ella a solas, a ella le apetecía que fuésemos con toda la tropa por delante. Si ella tenía un examen a la vista, no había salida que valiera. Si lo tenía yo, por narices teníamos que vernos. Y así con todo.

Al principio no le daba importancia, pensando que son cosas de parejas, pero con el tiempo fui viendo una serie detalles que indicaban a todas luces que lo nuestro estaba abocado al fracaso.

Estaba ya planteándome cortar con Ruth cuando un día, sin venir a cuento, fue ella misma la que me dio el pasaporte sin más ni más. Me quedé piedra porque, por su parte, no era previsible. Quiero decir que nada hacía presagiar que pensara dejarme. Dado como estaba el tema, no le hubiera pedido muchas explicaciones, sin embargo, se empeñó en dármelas.

El argumento principal de su ruptura conmigo era que yo tenía intención de tener varios hijos y ella no tenía ninguna vocación maternal, cosa que en el futuro habría sido “un grandísimo problema entre nosotros”.

Por otro lado, yo soy ateo y en mis planes nunca entró casarme por la iglesia. En su opinión, eso hubiera supuesto un enorme disgusto para su madre y no estaba dispuesta a dárselo bajo ningún concepto. El día que su hija se casara, lo haría como Dios manda; de blanco y por la iglesia. No había más que hablar.

Y con el ramito de azahar, ¡no te fastidia! En fin, como decía, me quedé tieso en la silla escuchándola. Motivos, mil. La verdad, una sola: Ruth había puesto sus ojos en un vecino y ya andaba tonteando con él, según me enteré más tarde. Menuda hipócrita.

No volví a tener pareja. Desde el momento en que lo dejamos, me limité a concentrarme en mis estudios y punto pelota.

Vuelvo a donde estábamos. Guardé la foto en el cajón de la mesilla y entré en el dormitorio de mis padres. Tenía toda la casa para mí, de manera que decidí sobre la marcha instalarme en él.

Eso sí, tendría que meterme también en la página de Ikea y encargar de todo. Por muy bueno que fuese su estado de conservación, el mobiliario de los noventa no iba conmigo…

Capítulo 4

La mañana siguiente me desperté con una extraña sensación en el cuerpo. Voy más allá: al abrir los ojos no sabía ni dónde estaba. Tuve que mirar fijamente el antiguo armario de estilo provenzal de mis padres para ubicarme.

Me levanté y abrí las puertecillas del balcón que daba a la plaza. La fuente, esa que tanto le gustaba a mi madre, seguía en su sitio, pero a modo decorativo nada más. Ya no brotaba agua alguna de ella.

Bajé a desayunar. La tarde anterior había comprado leche, pan bimbo, mantequilla, galletas y naranjas, en un pequeño supermercado del pueblo. Mira tú por dónde, la cajera que me cobró era la misma chavala del tropezón con la que me había cruzado horas antes, una tipa bastante agria, según pude comprobar.

Saqué el tostador de la despensa para hacerme unas tostadas, pero al ir a enchufarlo, ¡zas!, a tomar por saco el invento. Menudo pepinazo metió aquello. Tuve que subir todos los pilotos del cuadro de luces. Con el susto, ya no me atreví a enchufar el exprimidor eléctrico por si las moscas, de manera que saqué el manual para hacerme el zumo.

Estaba claro que no solo tendría que comprar muebles nuevos, debería renovar también todo el menaje de cocina. Las antiguas tazas de porcelana y los platos ámbar de Duralex tendrían su valor sentimental para mi madre, ya que los había heredado de la suya, pero no para mí. Renovarse o morir, ¿no? Pues eso. Solo que, en este caso, les tocaba a todos aquellos objetos que tenía alrededor.

Saqué una vieja libreta de un cajón de la cocina e hice una lista mientras desayunaba: una vajilla, cubiertos, una cafetera (a tomar vientos aquel cacharro para poner al fuego), un exprimidor eléctrico y un microondas. De momento, con eso iba en coche. La batidora se iba a salvar porque no sé cocinar ni tengo ninguna intención de aprender, de manera que no iba a salir de su caja.

Donde se ponga comer un menú en un bar, que se quite todo. Qué listo, dirán muchos, y es que ese plan a diario no se lo puede permitir cualquiera. Lo sé, pero afortunadamente yo si podía, y más teniendo en cuenta lo que me iba a ahorrar en vivienda.

Al terminar el desayuno, me puse el chándal y las deportivas y salí a correr un poco. Enfilé hacia el río. Lo necesitaba. No me refiero solo al hecho de hacer algo de ejercicio físico, sino a enfrentarme a aquella pesadilla de una vez por todas.

Ese marco lo tenía grabado a fuego en mi cabeza. Como es natural, no había cambiado en nada, solo que el caudal del río era algo más raquítico de lo que yo lo recordaba. Después de dar dieciocho carreras para acá y para allá, me senté a descansar en el mismo peñasco en que solía subirme de niño.

Entonces me parecía un mundo de grande. Ahora solo era un pedrusco de tantos por allí. Respiré profundamente, llenando mis pulmones con ese aire tan puro que se echa en falta en las grandes ciudades. Mirándolo bien, todo tiene sus ventajas, pensé. Quizás la vida en aquel entorno no se me hiciese tan cuesta arriba como me temía en principio.

Cuando más tranquilo estaba, oí un ruido a mis espaldas. Giré la cabeza y vi a una chica con un sombrero de paja, acercándose en bicicleta. Enseguida la reconocí. Era Carmen. La chavala se detuvo al verme.

—¿Otra vez tú? —me preguntó sonriéndome.

—Otra vez yo. He salido a correr un rato. ¿Qué se te ha perdido a ti por aquí?

—Pues mira, yo también, solo que yo lo hago en bici, que me gusta más. ¿Ya te instalaste en tu casa? ¿Qué tal? ¿Cómo te la encontraste?

Las preguntas se le apelotonaban en la punta de la lengua sin darme tiempo a contestárselas. Aquella mujer era un torbellino, pero agradecí el encuentro providencial con ella. Carmen se sentó a mi lado y estuvimos conversando por lo menos una hora.

Al final, al saber de mis intenciones de renovarlo todo en casa, me habló de un bazar que habían abierto en el pueblo no hacía mucho, donde podría encontrar de todo.

—Allí tienes incluso sábanas y mantas, por si te hacen falta—me contó.

—Bien, bien, habrá que ir a hacerle una visita.

—Bueno, verás, el asunto es que la tienda es de mi hermana. No sé tú, pero estoy segura de que a ella le dará mucha alegría verte.

Aquella revelación me pilló por sorpresa. Estaba claro que tarde o temprano volveríamos a vernos las caras. Distinto era que fuese yo quien apareciera por las puertas de su comercio como un cliente más. Podría dar la impresión de otra cosa.

—¿En serio? Cuando me dijiste ayer que tenía un crío de cinco años, no sé por qué pensé que Violeta no trabajaría.

—Tú sabes. Se las apaña. Tiene a una muchacha que le lleva al niño al colegio y luego se lo recoge a mediodía. Además, le echa una mano con la casa. Es un cardo borriquero, como yo digo, pero bueno.

Me hizo gracia la comparación. Hasta Carmen se rio con lo dicho por ella misma.

—Se llama Roberta —prosiguió —. Ahí donde la tienes, a sus treinta años ya es viuda, así que se saca de esa forma un dinerillo extra. Trabaja en el súper de la entrada.

Las cosas empezaban a cuadrarme. La “simpática” del súper de la entrada era la misma persona a quien había visto antes con una preciosa criatura en brazos. Ese niño debía ser ni más ni menos que el niño de Violeta, por los datos que me estaba dando la hermana.

—Ahh, creo que la conozco. ¿Tu sobrino es rubito con los ojillos azules?

—Exacto. ¿Es que le has visto?

Le expliqué mi encontronazo con ambos el día anterior. Carmen siguió con el tema.

—Verás, te confesaré algo, no es ya que la tipa sea una antipática de aquí te espero, que también. Es que no me gusta un pelo.

—¿Y eso? —le pregunté intrigado.

—No sé, no me fío mucho de ella.

—No querrás decir que trata mal a tu sobrino...

—No van por ahí los tiros. Vamos, no creo que se le ocurra, porque te juro que yo misma la mato si me entero de que le hace algo a mi niño.

—¿Entonces?

Carmen se quedó callada por un instante, cosa extraña en ella porque charlaba como una cotorra. Me di cuenta de mi error.

—Bueno, perdona, no me lo cuentes si no quieres.

—A ver, Miguel, en confianza. Tengo la sensación de que esa mujer mira de un modo especial a mi cuñado, y no le estoy levantando ninguna calumnia. Un día en que Piti estaba malito, me dejé caer por casa de mi hermana. Su querido maridito también estaba allí aquel día, y bueno, te digo que vi ciertas miraditas entre ellos que no me hicieron ninguna gracia.

—No fastidies.

—Sí, hijo, sí. Como te lo cuento. Que se anden al loro los dos, porque Violeta es muy buena y muy santa, tú ya la conoces, pero a las malas tampoco hay quien la gane.

Me constaba. Ya apuntaba maneras desde niña. Esa chica que ocupó durante mucho tiempo mi corazón era muy risueña y tenía un carácter muy dulce, pero cuando se trataba de defender lo suyo, lo hacía con uñas y dientes como una fiera.

Ese punto de la conversación me hizo recordar cierto episodio en el colegio, cuando Ana, la espabilada de turno, le robó una caja de lápices de colores en un descuido. Violeta, sospechando que había sido la susodicha, le abrió la maleta y no se cortó ni un pelo. Le arreó tal cachetazo que todavía debe estarle escociendo a la otra. Terminaron expulsadas de clase las dos, la una por el hurto y la otra por levantar la mano tan alegremente.

Si eso había ocurrido a cuenta de una simple caja de lápices, no quería ni imaginarme lo que podría hacerle a su niñera si, efectivamente, la cazaba en un desliz con su marido. ¿Sería posible? A saber. Todo cabe en esta vida.

Atraído por la curiosidad, seguí indagando en el tema.

—Me da la impresión de que tampoco te cae muy bien que digamos tu cuñado.

—Se nota, ¿verdad?

—Una mijilla —contesté con gesto burlón.

—Si te soy sincera, nunca me ha gustado ese hombre. Se lo dije al principio, pero Violeta perdió la cabeza por él en cuanto lo conoció y no quiso escuchar a nadie. Por mí, se podía haber quedado en su Galicia natal.

—Vaya, un gallego en la familia.

—Sí, menudo bolo, como decimos aquí en Toledo. Miguel, entre nosotros, ¿vale?, tengo la sensación de que ese matrimonio no va a durar mucho, no me preguntes por qué. Ella es un poco reservada para sus cosas y no me cuenta casi nada, pero no la veo yo muy feliz, para qué te voy a decir otra cosa.

Está claro que cada pareja es un mundo y que, de cara a la galería es una cosa, y otra, de puertas para adentro. Yo, como ya me había acostumbrado a estar solo, no tenía nadie con quien discutir ni por quien comerme el coco. Lo mismo mi sino era quedarme solo para el resto de mi vida.

—Bueno, me tengo que ir —soltó cuando ya a ella le pareció —. ¿Y tú? ¿Piensas quedarte aquí otro rato o qué?

—¿Qué hora es?

—Casi las once.

—No. Me voy ya también. Tengo bastantes cosas por hacer en casa. Quiero aprovechar estos días para entonarla, antes de empezar a currar.

—Muy bien. Pues nada, que te cunda, hombre.

—Gracias. Nos vemos.

—Chaito, Miguel.

—Hasta luego, Carmen.

La dicharachera mujer se montó en su bici de montaña y se perdió pedaleando cuesta arriba. Por mi parte, subí la pendiente trotando. Al llegar a casa telefoneé a mi madre para charlar un poco con ella y ponerla al corriente de mis intenciones. Todo lo que le iba diciendo le parecía perfecto.

—Tú haz lo que te venga en gana con la casa, hijo. Para ti va a ser el día de mañana, y nosotros no tenemos ninguna intención de volver a ella, así que…

—¿Y qué hago entonces con los muebles? A mí no me gustan, ya te lo he dicho, pero es una pena porque están aprovechables aún.

—No sé. Lo único que se me ocurre es que llames a la tienda esa de RETO del pueblo de al lado, a ver si les interesa venir a por ellos para sacarles algo.

Eso hice. Al día siguiente ya tenía a los chavales con un furgón en la puerta. En aquella primera semana volví la casa como un calcetín, y si no me metí en obra y derribé todo el cuarto de baño y la cocina era porque las obras me dan mucha grima, más cuando uno tiene que comérselas viviendo dentro, como era mi caso. Aparte, no me alcanzaba el dinero para tanto.

Encargué para el salón un sofá con chaise longue, chulísimo pero baratito, una mesita baja y varias estanterías blancas de esas que cuestan dos duros y que al poco tiempo están más amarillas que un chino.

En el dormitorio cambié el anticuado y pesado cortinaje por unos visillos claritos que dejaban entrar toda la luz del sol. Con unos cuantos cojines de colores por aquí y por allá, más alguna que otra alfombra, logré darle un toque bastante moderno a la que sería mi morada por unos añitos. De momento, suficiente.

A medida que fuese ganando pasta, iría dejándolo más a mi gusto aún…

Capítulo 5

Por extraño que parezca, a quien no había visto todavía ni por asomo era a Violeta. Sabía dónde estaba su bazar por las indicaciones que me había dado Carmen, pero no me había parecido prudente aparecer por allí.

Todo lo había comprado vía online a esa archiconocida tienda sueca de la que muchos protestan, pero que siempre está hasta las trancas de gente por sus bajos precios.

Tampoco tenía mucho misterio el asunto. Me refiero ahora a lo de no haberme cruzado aún con Violeta a esas alturas. Si mi “amor” del pasado se pasaba el día encerrado en su tienda, era lógico no verla apenas por la calle. Ya llegaría la ocasión…

Y como toda llega en esta vida, a mí también me llegó la hora de ponerme mi bata blanca y echarme el estetoscopio al cuello; ese momento por el que tanto había luchado; ese sueño que me había costado tantas noches en vela hincando los codos sobre los libros. En cualquier caso, el esfuerzo había merecido la pena.

El pequeño centro de salud estaba casi igual que lo recordaba, aunque nada tenía que ver estar sentado en el despacho de un lado de la mesa que del otro. Los recuerdos corrieron uno tras otro a mi mente.

De pronto me vi tumbado en la camilla mientras mi pediatra me palpaba la tripilla cuando acudía a él, aquejado por esas diarreas tan típicas en mí durante mi infancia. Me vi asimismo sentado en su borde con las piernas colgando y la boca abierta de par en par para que aquel me mirase a fondo la garganta con el dichoso palito de madera. Menudas náuseas, madre mía.

Las paredes seguían recubiertas por los mismos azulejos verde agua de toda la vida. Que eso está muy bien, porque ya se sabe que el verde ejerce un poder calmante sobre la mente, pero algunos ya se veían resquebrajados y a otros les faltaban algunas esquinas.

En un rincón de la pequeña habitación, la vitrina de cristal se alzaba como otro testigo mudo de antaño, de las miles de consultas atendidas entre sus tabiques desde los tiempos de Mari castaña. Ahora me tocaba a mí el turno. Ahora era yo quien tendría que examinar laringes, oídos y auscultar pechos a los renacuajillos del pueblo.

Recordé también con cariño a mi padre y, una vez más, aquel fatídico día en que corrí a darle tan mala noticia, entrando como alma que lleva el diablo por la puerta del ambulatorio.

Queriendo dejar de lado tan horrendo episodio, encendí el ordenador. Mi carrera profesional acababa de comenzar.

Mi primera jornada como pediatra transcurrió sin nada reseñable, si obviamos las felicitaciones recibidas por algunas madres; viejas conocidas de la niñez que se alegraban muchísimo de volverme a tener entre el vecindario. Alguna que otra, incluso me felicitó por mi capacidad para estudiar, por “lo privilegiado de ese cerebro para meterle tantos estudios dentro”, y es que casi ninguna había estudiado una carrera universitaria.

La gran sorpresa me llegaría al día siguiente. Digo sorpresa por lo inesperado, claro, porque el tema no fue muy agradable que digamos. Acababa de quitarme la bata para irme ya, cuando sonaron unos fuertes golpes en la puerta.

—Pase —dije sin sospechar ni mínimamente quién la aporreaba con los nudillos.

—¿Se puede? —preguntó aquella mujer, abriéndola despacio con prudencia y asomando la cabeza.

Era la mismísima Violeta en persona, con el crío en brazos. Piti parecía dormido, con la cabecita echada sobre su hombro. Debí quedarme blanco al verla.

—Violeta...

—Miguel…

De golpe y porrazo, Violeta rompió a llorar, aunque no precisamente de emoción, de eso no me cupo la menor duda.

—¿Qué pasa? ¿Qué le ocurre a este muchachito?

—Miguel, tiene treinta y nueve y medio de fiebre, y para colmo, mira...

Lo puso de cara a mí. La criatura traía además un chichón de aúpa en la frente.

—¿Cómo ha sido eso?

—Para que no le falte de nada, se ha caído de la cama.

Le miré aquel bulto con detenimiento.

—Esto es lo que menos me preocupa. El cuerpo lo reabsorberá solo, lo que quiero saber es a qué viene lo de la fiebre tan alta, eso sí que me gusta poco.

—Está con bronquitis. Ya ha tenido varias desde que nació, la última, hará seis meses. Se ve que este niño es propenso a estas cosas.

El crío seguía amodorrado, no ya por la fiebre; también por los llantos como un descosido a cuenta del trompazo que se había pegado, según la madre.

Le acerqué el termómetro. Tenía 39,3 en ese momento.

—¿Pero no está tomando ningún tratamiento?

Violeta se quedó callada un momento, como cortada.

—No. Bueno… sí. Le estoy dando por mi cuenta los aerosoles que le mandan siempre.

Me quedé helado. Si llega a ser cualquier otra persona, le echo un buen rapapolvo, pero con ella no me salió.

—Mujer, eso no debe hacerse nunca, y menos con un personajito tan pequeño —le dije con todo el tacto del mundo.

—Ya, pero como una ya tiene experiencia en esto...

—Aun así, Violeta. Estás dando por sentado que lo que tiene el niño es una bronquitis, pero lo mismo es otra cosa. Y aunque lo sea, con esta fiebre, necesitaría algún antibiótico.

De pena los ruidos que tenía el chiquillo en el pecho, pero no solo eso. También tenía unas placas de pus en la garganta alucinantes. Volví a sentarme en mi mesa y le encargué en la tarjeta los medicamentos. Violeta seguía con los ojos vidriosos y se sonaba la nariz con un pañuelo de papel. La miré.

—No te preocupes, mujer. En unos días, como nuevo y a pegar pelotazos por ahí —traté de consolarla como pude.

—Gracias, Miguel.

—No hay de qué, es mi trabajo. ¿Has venido sola?

—Sí, mi marido está trabajando. Como él tenía la tarde libre y el niño andaba así, se ha ido él para la tienda y yo me he quedado en casa, pero me he asustado al ver que la fiebre no paraba de subirle.

—Ya...

—Bueno, no sé si lo sabes, es que tenemos un comercio.

—Lo sé. Tú también sabrás que coincidí con tu hermana Carmen en el tren que me trajo hasta aquí y que la he visto un par de veces luego.

—Me lo contó.

—Tengo el coche aquí al lado. Si te parece, te acerco a tu casa. Este niño no debe andar cogiendo frío según está.

Era cierto. Lo uno y lo otro. Lo lógico sería haber acudido a pie al trabajo, por aquello de la poca distancia entre el ambulatorio y mi casa, pero se daba la casualidad de que aquel día yo tenía pensado ir al salir del curro al Carrefour, que me pillaba como a unos 13 kilómetros.

En nuestro pueblo no había ninguna gran superficie para hacer la compra y quería hacer una a lo grande para no andar dando vueltas todos los días. De ahí que hubiera cogido el coche para salir pitando nada más terminar.

Este es otro de los menesteres que odio con toda mi alma, quiero decir que lo de comprar lo detesto con todas mis ganas, pero no hay más remedio.

Por otro lado, lloviznaba aquella tarde y a mí me dio mucha pena de ella, con el crío a cuestas y con el paraguas. Violeta accedió a mi propuesta.

Según se montó en el coche, mi imaginación se echó a volar. Por un momento, me metí en el papel de padre de familia, con su mujer y su nene al lado. Pudo haber sido, ¿por qué no? Pero el destino nos tenía preparados caminos diferentes. Ahora, por alguna extraña razón, volvía a ponernos en el mismo.

Se hizo un incómodo silencio entre nosotros. Le hubiese preguntado mil cosas teniéndola sentada tan cerca, pero no sabía ni qué decir. Lo único que se me ocurrió fue volver a hablar del asunto que la había traído hasta la puerta de mi consulta.

—Vamos a parar un momento en la farmacia para que le cojas lo que te he recetado.

—No, por favor. Te lo agradezco, pero prefiero dejar al niño en casa y ahora, en cuanto llegue mi marido, voy yo a por los medicamentos.

Me extrañó un poco su reacción, aunque luego, tumbado en mi cama, deduje que quizás temiera que la viesen conmigo. La gente tiene mucha maldad y darle a la alpargata es gratis.

—Está bien, no te preocupes, pero prométeme que irás tú sola. Al niño lo dejas en casa, ¿vale? Te repito que no le viene bien andar por ahí con la fiebre que tiene. Eso sí, cuanto antes le cojas sus medicinas y empieces a dárselas, mejor.

—Descuida, ya te digo que mi marido tiene que estar al caer. Y sí, tienes razón, esta criatura no está para pisar la calle. Mira que se lo dije ayer a Roberta, la chica que se encarga de él. Le advertí bien de que no se movieran de casa. Pues nada, tiene que hacer siempre lo que le sale del moño. Cogió a Piti y se fue a la panadería. En un salto de nada, según ella. Y te digo yo que el niño está hoy mucho peor. Me tiene un poco harta esa mujer.

Entre eso, mi propia experiencia al pasar por caja y lo que me había contado el día anterior Carmen, me hice mejor una idea del carácter de aquella viuda. Como es natural, no dije nada al respecto. Ese tema no era de mi incumbencia.

Violeta cambió radicalmente de tercio y quiso saber de mí.

—Me ha dicho mi hermana que estás viviendo en la antigua casa de tus padres, ¿no?

—Así es.

—Supongo que se te hará un poco raro estar allí solo.

—Tú sabes, sobre todo los primeros días. Ahora ya me voy acostumbrando.

—Al menos conoces gente por aquí.

—Sí, y no creas que es poco. Anteayer estuve tomando un aperitivo con Antonio y con Luis en la taberna de Manolo.

—Buena gente los dos. Mejor dicho, los tres. Te contarían lo de Andrés, supongo.

Me lo habían contado, como no podía ser de otra forma. A ese otro personaje de nuestra pandilla de niños la vida le había dado un revés horroroso. Había sufrido un aparatoso accidente de tráfico, consecuencia del cual habían tenido que amputarle una pierna. Un año después se largó del pueblo, buscando en el sur el consuelo de su familia, y nunca más le habían vuelto a ver el pelo por allí.

Unos van y otros vienen. Y ahí estaba yo, parado en la puerta de la casa de Violeta, esperando a que ella y su niño se bajasen de mi coche. Parecía como si no tuviese ninguna prisa en hacerlo, a pesar de los pesares. Reconozco que yo tampoco tenía ninguna en que lo hiciera.

No sé cómo explicar lo que supuso para mí volver a tenerla frente a frente, contemplando sus espectaculares ojos azules (que había heredado el pequeño Piti) y escuchando su aterciopelada voz. Era como si el tiempo no hubiese pasado, como si se hubiesen borrado de un plumazo todos aquellos años en que no habíamos sabido nada el uno del otro.

Eso sí, esos mismos ojos celestes se veían más apagados, y me dio la espina de que escondían algo. Vamos, que tuve la impresión de que su tristeza iba más allá del simple disgusto por los males de la criaturita.

Los chichones estaban a la orden del día entre los niños. En cuanto a la bronquitis aguda, también se pasaría. Pero la princesa de mis sueños de antaño estaba triste. ¿Qué le pasaría a la princesa? ¿Acaso tenía razón Carmen y no era tan feliz en su matrimonio como trataba de aparentar?

Me costó trabajo coger el sueño aquella noche. Fuese cual fuese el motivo de su pena, este que habla estaba dispuesto a descubrirlo. ¿Cómo? Eso ya se vería…

Capítulo 6

No podía decir que el trabajo en el pueblo fuese precisamente para matarse. Tampoco es que la edad media allí rondara los noventa años, pero niños no es que hubiese para dar y regalar.

Aunque por alguna extraña razón la mayoría de mis amigos de la niñez, incluyendo a Violeta, habían permanecido allí, otros muchos se habían marchado a las grandes ciudades en cuanto tuvieron ocasión de hacerlo.

Estoy seguro de que la misma Violeta hubiera cogido con gusto el pescante de no ser porque su improvisada maternidad truncó sus planes. Un bazar, trabajaba en un bazar, no es que me cuadrara demasiado, la verdad.

¿Qué clase de negocio era un bazar para una chica como ella? No quiero que se me malinterprete. Por supuesto que un bazar es un negocio tan válido como cualquier otro, pero no algo que le pegase a ella.

Si me hubieran dicho una clínica veterinaria, de sobra habría supuesto que era el lugar ideal para aquella intrépida niña que entregaba antaño su corazón a cada animalito que lo necesitaba.

Su madre, Aurora, que también charlaba por los codos como Carmen, solía decir por aquel entonces que estaba hasta el gorro del amor de su hija por los animales, porque cada dos por tres tenía que aliarse con Pepe, su marido, para que Violeta no convirtiera su casa en un hospital de campaña.

No había bicho viviente que ella se encontrara que no quisiera cobijar, de tal suerte que en su casa llegaron a tener tres perros, dos gatos, un conejo, un loro y no tuvieron una jirafa porque no era posible que, de haber vivido en África, hubiera llorado y patalearlo por tenerla.

La jirafa, ese animal que representa el amor propio y que hacía las delicias de aquella dulce enaneja. En su octavo cumpleaños yo le había regalado una de peluche que elegí junto a mi madre un día que ella nos llevó a mi hermano y a mí a comprar zapatos y ropa a Toledo capital.

Pasé por un escaparate y la vi. Al instante supe que haría sus delicias y convencí a mi madre para que me hiciera un préstamo.

—Pero ¿Qué préstamo te voy a hacer yo a ti, manirrota, si tú no ahorras ni por casualidad? —me respondió mi madre, desconcertada ante mi insistencia y con más razón que un santo.

—Mami, te prometo que, si me prestas el dinero, esta vez sí ahorro. No me volveré a comprar chuches hasta que no te lo devuelva todo.

Supongo que ese era amor del bueno, porque mi hermano Nico y yo éramos dos golosos de no te menees y para nosotros no había peor castigo que quedarnos sin nuestras dulces recompensas.

—Ay, hijo, lo que hay que oír, a ver si eres capaz.

Y lo fui, aunque mi madre decía que a mí me había hecho la boca un fraile, de lo mucho que pedía y de lo pronto que me lo gastaba, no falté a mi promesa, a pesar de ser un niño de corta edad.

En su favor, he de decir que Nico me echó una manita durante las semanas que duró para mí aquel suplicio, en el sentido de compartir algunas de sus chuches conmigo; sobre todos los domingos, que era el día fijado para que los niños nos diéramos el festín en la plaza del pueblo.

Tanto esfuerzo fue recompensado y bien recompensado, pues el brillo de los ojos saliendo del celeste de los de Violeta fue incomparable el día de su cumple, cuando le entregué la jirafa en cuestión.

Dicho así puede parecer que le hice un regalo increíble, a tamaño natural, cuando ni que decir tiene que nada más lejos de la realidad. El peluchito debía medir unos 25 centímetros y eso sí, su tacto era extremadamente aterciopelado, solo comparable a los labios de su dueña.

En aquel instante la imaginé de mayor y mi mente voló, viéndola en algún país africano de esos donde Cristo perdió la boina, salvando la vida de animales salvajes. Ser niño es lo que tiene, que la imaginación vuela como si tuviera alas.

Lejos de tan exótico paisaje, ella ahora trabajaba en un bazar y eso, como vengo diciendo, se me hacía extraño. Haberse quedado en el pueblo y no terminar los estudios era lo que tenía. Al menos, así disponía de su propio negocio, lo que venía a traducirse también en sus propios ingresos, una cuestión harto importante.

Había comenzado el día pensando en ella y en ella seguí pensando conforme transcurrieron las horas. Fue una jornada un tanto tranquila, en la que apenas vi a tres chiquillos con dolencias de lo más comunes; un poco de fiebre por allí, un dolor de tripa por allá y una pequeña reacción alérgica al contacto con una planta.

Para descoyuntarse no es que fuera el trabajo, repito. Tanto era así que me permitía algunas horas muertas en las que seguir estudiando (pues ya se sabe que un buen médico jamás termina su formación), leyendo (una de mis grandes pasiones) e incluso chateando con algunos de mis amigos de Madrid que, curiosos, me preguntaban uno y mil detalles de cómo era una vida tan distinta a la que ellos conocían.

Entre esos amigos destacaba Martín, la persona más afín a mí durante todos aquellos años en Madrid. Cuando llegué, en aquel momento tan complicado que supuso para mí la pérdida de Nico, Martín me acogió como a un hermano.

No puedo decir que mis primeras semanas en la capital fueran fáciles, ya que a mi bajo estado anímico había que sumarle que era la primera vez que vivía en un lugar que no fuera el pueblo. Acostumbrado a la cercanía de sus gentes y a sus reducidas dimensiones, la capital se me antojó como un monstruo en el que cada cual iba a lo suyo y cuyas dimensiones eran poco menos que gigantescas.

Martín se convirtió en mi amigo del alma y en mi refugio por aquellos días. Y desde entonces nos hicimos inseparables. Bastaba con que un niño quisiera atacarme por el motivo que fuera para que él le plantara cara y trajera consigo a otro montón de amigos para defenderme.

No quiero decir con esto que yo fuera manco ni mucho menos ya que, de hecho, los niños de pueblo éramos por aquel entonces bastante más brutos que los de capital y, por ejemplo, a tirar piedras no había Dios que nos ganase. Mi puntería, de hecho, era legendaria, pero fuera del pueblo me vi abocado a guardar mi tirachinas y a adaptarme a las nuevas circunstancias.

Esas nuevas circunstancias exigían métodos de supervivencia más sutiles que la pedrada limpia a la que yo estaba acostumbrado y ahí era donde Martín se movía como pez en el agua.

Con los años fuimos creciendo juntos y, llegado el momento, ambos comenzamos a estudiar Medicina. Martín era un hacha y consiguió una de las primeras posiciones en nuestra promoción del MIR, cosa harto difícil, por lo que tuvo opción a elegir plaza.

Madrileño de pro como era, no había dudado un solo instante en quedarse en la capital, mientras que el resto de los compañeros (incluido yo), tuvimos que hacer la maleta y poner rumbo a distintos lugares de España.

Lo del chateo no era algo que a mí me entusiasmara especialmente, pese a haberse convertido en la forma de comunicación universal, por lo que aquel mediodía no tardé en decirle que mejor nos llamábamos por teléfono.

—¿Cómo te va todo, fenómeno? Imagino que ahora estarás a puntito de volver a dar pedradas a diestro y siniestro. Con lo que me costó que encajaras en la civilización, ahora te me vas a volver a asilvestrar, como si lo viera.

—Muy gracioso, siempre tuviste mucho arte, condenado. Y mucha cabeza, que por eso te has podido quedar en Madrid, mientras que los demás hubiéramos dado un brazo por permanecer allí.

—No me seas nenaza y déjate de lloriqueos, que prefiero la versión del tirachinas. Oye, ¿has podido ver ya a aquella chica que me decías el otro día, la que te gustaba de niño?

—Sí, tío, justo ayer vino a la consulta con su niño.

—¿Y qué? ¿No me digas que se ha convertido en una maruja, rollo así Doña Rogelia?

—Tú no eres más lelo porque ya has alcanzado el límite, ¿dónde te has creído que estoy yo, en Villa Rebuzno de Arriba?

—Yo qué sé, tío, como no parabas de quejarte cuando te dieron el destino, yo pensé que eso venía a ser poco más o menos que la muerte a pellizcos. Pero que la culpa la tienes tú todita, ¿eh? No es que me hablaras maravillas del lugar.

No podía quitarle toda la razón. Yo le había tenido inquina durante demasiado tiempo al pueblo, como si aquel lugar fuera el culpable de lo que le pasó a Nico, cuando fue el destino el que quiso que se nos fuera.

—Y dale, ¿tienes algo más interesante que contarme que lo perro que soy por haber despotricado de mi pueblo? También tiene sus muchas ventajas.

—Algo tengo que contarte, pero primero tú, escupe.

—Poca cosa, Violeta vino con su niño que el pobre estaba hecho polvo y…

—Muy cándido lo del niño, pero a mí me interesa más lo de la madre, ¿cómo la has encontrado?

Ya sabía yo por dónde iba el golfete de Martín y mejor no entrarle al trapo.

—Te lo diré en tres sílabas para que lo entiendas; ca-sa-da, la he encontrado ca-sa-da.

—¿Y?

—Pues eso digo yo, ¿y qué?

—¿Acaso tú eres celoso? ¿Desde cuándo?

—Y tú, ¿desde cuándo eres tan anormal?

—Tío, si está buena ataca, las casadas tienen un morbo especial, no me digas que no.

—Yo no tengo ni idea porque nunca he estado con ninguna, pero seguro que tú puedes ilustrarme.

—Qué zopenco eres, eso que te pierdes. Ya sabes que yo sí, que las he tenido al porrillo, y te puedo asegurar que les veo un montón de ventajas.

—Pues mira qué bien, porque yo no les veo ninguna.

—Te diré la principal; no suelen pedirte compromiso alguno, que para eso ya llevan un anillo en el dedo. Lo de lucir dos a la vez no estaría bonito, de modo que ya sabes, arreando que es gerundio.

—No, Martincito, para eso hay que ser de la misma pasta que tú y eso no va conmigo, ya lo sabes.

—Y dale con los remilgos, así no te voy a poder vender ni a la de tres. Si está casada, ataca, que ya verás, lo mismo te llevas el premio gordo y me lo tienes que agradecer y todo.

—De eso nada, yo no soy así. Si estoy solo, lo estoy, y sin el más mínimo problema, pero si estoy acompañado no es para compartir a esa persona con nadie, eso te lo puedo asegurar.

—Tú mismo. Oye, ¿y por ahí cómo está el percal? Me refiero a en el centro de salud.

—¿En el centro? ¿Te refieres a mujeres?

—Qué va, me refiero a cabras montesas, que por ahí deben abundar, no te jode.

—Pues aquí la cosa se reduce a Puri, la enfermera y a Fernando, el médico de familia.

—El segundo como si no existiera y la tal Puri, ¿cómo está?

No me lo había ni planteado, pero no es que estuviera mal la muchacha ni mucho menos. Debía tener unos treinta años y, ahora que lo pensaba, la bata de enfermera le sentaba fenomenal.

—Bien, está bien.

—Ea, pues ya tienes otro frente abierto para atacar. A ver si voy a tener que ir yo para poner orden y fijarte unas prioridades.

—Vete un poquito a la mierda, anda. Y tú, ¿dónde tienes los ojos puestos? Porque sería la primera vez que no lo hicieras.

—Eso puedes darlo por hecho. Yo los tengo en Nerea, una compi del hospital que está como un queso y mira tú por dónde, creo que va a sonar la flauta y todo.

—¿Sí? Pero ¿en plan serio y eso?

—Lo mismo sí y me dura hasta dos o tres meses.

—Todo un récord en tu caso.

—Naturalmente y si es así, en breve nos pasamos por ahí un fin de semana para que la conozcas, ¿cómo lo ves?

—Guay, lo veo guay.

—Pues no se diga más y a ver si el próximo día tienes algo interesante que contarme, que solo te falta ponerte a hacer calceta ahí en el pueblo, mendrugo.

Colgué el teléfono con la sonrisa en los labios. Por supuesto que no pensaba hacerle caso ni majara en lo de Violeta, pero el prisma desde el que él veía el mundo sacaba mi sonrisa.

En cuanto a la mía, era más bien Violeta quien me la sacaba y, concluido esto, ideé hacerle una visita aquella tarde en el bazar. Tenía un cometido que cumplir; saber la razón de su tristeza, y cuando algo se me metía entre ceja y ceja no era nada fácil que se me olvidara.

Capítulo 7

Pasarme por pasarme únicamente, con la idea de preguntarle por Piti, no me pareció la mejor de las ideas. Idease lo que idease, quizás no colara, pero tampoco era plan de ir así por las bravas.

Mentalmente fui repasando qué era aquello que podría hacerme falta para la casa, toda vez que en el gigante sueco ya me había dejado mis buenos cuartos comprando todo lo habido y por haber.

La casa, pese a ser todavía comienzos de otoño, me resultaba un tanto fría, por lo que un par de mantitas de esas de sofá no me vendrían nada mal. Y, además, me servirían de excusa para volver a verla.

El otoño había comenzado fuertecito, tipo “aquí estoy yo” y pronto debería encender la chimenea. Me daba un poco de pereza, ya que yo para las cosas de la casa no es que fuera especialmente hábil y lo de mantener encendido el fuego tenía su complicación, pero debería hacerlo si no quería que aquello pronto se pareciera más a un témpano de hielo que a un hogar.

Y luego estaba lo de la leña, que también era un muermo ir a buscarla y demás. Lo haría de una tacada, encargando una remesa que me proveyera de ella hasta la llegada de la primavera.

Con la excusa de comprar las mantitas, a las que de todas maneras sacaría buen partido, entré en el bazar.

De golpe y porrazo, lo entendí todo. El de Violeta, bajo el rótulo de “Confort & más” no era el típico bazar que yo tenía en la cabeza, como el que regentó la señora Asunción años atrás en el pueblo.

Aquel en el que yo acababa de entrar era un ejemplo justamente de eso, de confort y de mucho más, y un ejemplo de modernidad de negocio. Nada más cruzar su puerta llamaron mi atención un buen puñado de coloridos atrapasueños.

Uno puede recordar muchas cosas de las personas con las que ha compartido ciertos episodios de su vida y, sin embargo, otras se le pueden ir por completo. En esa línea, se me había olvidado que a Violeta también le encantaban los atrapasueños, aquellos cachivaches a los que se les atribuye la capacidad de filtrar el sueño de las personas, dejando atrás los sueños y visiones negativas, para centrarse en las positivas. Se dice que son los sueños que uno no recuerda los que van bajando lentamente por las plumas.

Lo sabía porque Ruth era muy amante de ellos y solía llevar uno colgado en el espejo del coche, que más de una vez se me cayó encima cuando ella conducía.

Pese a ello, durante todo aquel tiempo, no había vuelto a asociarlos a Violeta. En ese instante la recordé con una de aquellas graciosas camisetas de diseño indio que las niñas del pueblo lucían de pequeñas para ir al río en los días estivales. Cortitas y con unos graciosos flecos que colgaban de su cinturilla y mangas, la de Violeta llevaba impreso un atrapasueños en el pecho.

—¡Hola, Miguel! —exclamó mientras yo los miraba un tanto ensimismado.

—Hola, siempre te fascinaron, ¿verdad?

—Sí, y ahora están de toda moda, ¿te gustan o qué?

—Sí, sí, que me gustan. No lo traía en la cabeza ni mucho menos, pero, ahora que lo pienso, me voy a llevar uno para darle un toque de color a mi dormitorio, que era el de mis padres. De todos modos, también quería mirar alguna cosita más y, sobre todo, lo más importante, preguntarte qué tal está Piti.

El azul de sus ojos, más apagado que de costumbre, brilló con fuerza en ese momento, algo que no se me fue por alto. Piti debía ser el motor de la vida de Violeta porque lo que tocaba a su marido, por la información que yo había obtenido de boca de Carmen y por lo que mis propios ojos veían, no debía hacerla feliz.

Aunque no hubiese acabado sus estudios, Violeta tendría otra mirada de estar casada con la persona correcta. Incluso, conociendo su fuerza de voluntad, ahora que ya Piti tenía cierta edad, era probable que se hubiera planteado volver a los estudios, aunque en algún centro bastante más cercano a su casa. Cuando nada de eso ocurría, algo debía haber detrás.

—Pues ese granujilla parece que hoy se ha levantado mejor, porque no veas si se movía con soltura esta mañana por toda la casa.

—¿Y eso? Cuéntame. —La sonrisa que le salió en el momento de decirme aquello hizo que yo se la devolviera, algo que no me costó ningún trabajo.

—Pues nada, que le regalamos este verano una motillo de esas que van con batería y, a falta de poder salir a la calle a jugar con ella, me ha echado abajo media casa con ella a la hora del desayuno.

—Anda, no te debe faltar faena con él…

—Ninguna, estoy de lo más entretenida, pero de mil amores, ¿eh? Que mi niño me tiene loca.

A diferencia de la vez anterior en que nos vimos, esa tarde se había creado una sinergia entre nosotros nada más entrar yo por la puerta. Era como si Violeta se mostrara más proclive a hablar, a abrirme su corazón.

—Ya lo supongo, mujer, entonces, por lo que me dices, la fiebre debe haber descendido, porque eso es lo que los amuerma, mayormente.

—Sí, sí, ya apenas estaba destemplado y ha dado buena cuenta de su Cola-Cao con sus galletas Tosta Rica, que son sus preferidas.

—¿Las que llevan impresas los dibujos?

—Las mismas, te veo muy puesto en niños.

—Qué remedio, piensa que trabajo con ellos. No es la primera vez que he visto una sala de espera con trozos de ellas tiradas por todas partes, qué te voy a contar de cómo son.

—Sí, qué me vas a contar. Pues nada, creo que mi mozo en un par de días ya andará dando carreras con la motillo por la calle.

—Sí, si la fiebre va remitiendo es porque también lo están haciendo las placas de pus de la garganta.

Se volvió a hacer un silencio entre nosotros, como la tarde anterior, pero en esta ocasión no lo calificaría de incómodo, sino más bien de cómplice.

—Bueno, y aparte de preguntarme por Piti, algo más habrás venido a hacer aquí.

—Ya te lo he dicho, a llevarme un atrapasueños, aunque no estaba en el guion.

—Pues venga, escógelo.

—Puff, yo para eso soy muy indeciso, dame tú uno que veas aparente, lo prefiero.

—¿Indeciso? No eras así de pequeño.

—Ni ahora tampoco para las cosas esenciales, pero la decoración no es lo mío.

Ni la decoración ni casi nada que tuviera que ver con la casa o sus labores, para qué llamarme a engaños.

—Vamos allá, en ese caso. Todos son muy bonitos, pero este es mi preferido. —Violeta apuntó a uno muy elegante, cuyas plumas destacaban sobre el resto.

—Me encanta, no se diga más, es muy diferente al resto.

—Y mira que ninguno de los otros es tampoco igual entre sí, ¿eh? Carmen no lo permitiría, cosas de artistas, ya sabes.

—¿Carmen? ¿Los hace tu hermana?

—Sí, muchas de las cosas que ves en esta tienda han salido de sus manos, me refiero a las de artesanía, lógicamente.

—Ya, ya, imagino que no a las cortinas del baño.

—Exacto, pero en cuanto a artículos decorativos, le encargo mogollón. Son totalmente exclusivos y se venden de maravilla.

—O sea, que te los quitan de las manos.

—Exacto, también muchos de los cuadros que ves aquí pintados han salido de sus pinceles.

En los cuadros no me había fijado, pero hubo uno que no me dejó indiferente.

—Es el río, ¿no?

—Sí, el río, inconfundible, ¿verdad?

—Totalmente.

Aquel río, pese a traerme los peores recuerdos de mi infancia, pues en sus aguas se le fue la vida a Nico, también fue el escenario de muchos encuentros mágicos con Violeta en aquellos años.

Por el amor de Dios, me acerqué para comprobar si mis ojos me engañaban o no y vi que estaba en lo cierto.

—Son dos niños sentados en la orilla, ¿no es así?

—Correcto.

Sus mejillas se sonrosaron ligeramente, como queriéndome pedir que no siguiera por ahí.

—¿Sabes? Me recuerda a…

—No es que te recuerde, es que somos nosotros; tú y yo, sentados de niños, riendo como dos gansos y hablando de lo mucho y de lo bueno que la vida nos depararía.

—¿Le dijiste tú qué…?

—Sí, yo le dije a Carmen que lo pintara, pero lo siento, ese es el único que no está en venta, forma parte del atrezzo de la tienda.

Decir que me emocionó hubiera sido quedarme corto, y mucho. Lo último que habría esperado encontrar en aquel bazar, que más que un bazar era una tienda de decoración (y con un buen aire alternativo), era un cuadro que representara los momentos más icónicos que viví con Violeta en mi niñez.

—Pues, ¿sabes lo que te digo? Que es una auténtica pena, porque me lo hubiera llevado con los ojos cerrados.

Por toda respuesta, me correspondió con una de sus preciosas sonrisas. Hubiera querido seguir hablando del tema, añadir algo más para ver si ella, en un momento de franqueza, me abría algo más su corazón y me daba alguna pista sobre aquello que le afligía y a lo que yo ya le había puesto un nombre; el de Agustín.

No fue posible porque en ese momento entró una vecina que venía buscando un mueble de esos zapateros, decorado, y nos cortó el punto.

Cinco minutos después salió por la puerta, pero no era cuestión de intentar volver a un momento de la charla que ya no pegaba ni llegaba.

—Aparte del atrapasueños necesitaría un par de mantitas de esas de las de sofá, ya sabes…

—Sí, de esas que son un tesoro en las sobremesas de los fines de semana, o por las noches, cuando uno se sienta calentito delante de la chimenea a ver una buena peli.

—Y si es en buena compañía, mejor. —Me dejé caer adrede y noté que tampoco se le había ido por alto que así era.

—Mejor, claro, siempre mejor.

Diría que tragó saliva de una forma tan ruidosa que casi pude escucharla.

—Vale, pues de esas, ¿cuál me recomiendas?

—Mira, mis preferidas son estas, no pueden ser más confortables, calentitas y suaves.

—Sí, que lo son, ¿qué tipo de lana es esta? Me da la impresión de que no había tocado una así nunca.

—Probablemente, no creas que abunda, son de lana cashmere y se la conoce como “lana de los reyes”.

—¿Y eso por qué?

—Verás, es muy codiciada, ya que procede de una cabra que mora en la cordillera del Himalaya.

—¿Y qué tiene de especial esa cabra tan lejana? —Me eché unas risas, aunque, la vehemencia con la que me la estaba recomendando, me había convencido de antemano.

—No creas que poco, ya que se trata de una lana tan resistente que con ella por encima podrías soportar temperaturas de hasta -30 grados.

—¡Joder! No lo quiera Dios, ni que esto fuera Siberia. Me refiero a alcanzar esas temperaturas…

—No, hombre, pero no me digas que no son una cucada y además mira, toca…

Al acercármela para que la tocara, su mano y la mía se rozaron. No quería pensar más de la cuenta, pero me dio la impresión de que aquel roce le impactó a ella tanto como a mí. En mi caso, sentí que mi piel no tenía nada que envidiarle a la de una gallina y necesité hacerme el tonto para que no se me notara demasiado.

—El tacto es sensacional, no lo dudo. De lo de la “cucada” entiendo menos, pero si me dices que te gustan, serán las reinas de mi sofá.

Haciendo un ejercicio de honestidad, me estaba sintiendo poderosamente atraído por Violeta desde nuestro reencuentro. Por ese motivo, pensé que, ojalá que la reina de mi sofá fuera ella. Pero, como a falta de pan, parece que buenas son tortas, de momento serían sus mantas las que lo presidieran.

—¿Te gustan estos colores?

—Dime tú, mi sofá es marrón.

—Bien, entonces estas son estupendas, con su predominio del turquesa. ¿Estás seguro de que quieres dos? Cuestan un huevo de pato, aunque por ser tú puedo hacerte una buena rebajita.

—Ni se te ocurra, que en ese caso no me ves el pelo más por aquí, te lo advierto.

—Nada, nada, si te sobra el dinero, no se diga más.

A continuación, me di la vuelta al escuchar el tintineo de la puerta y reconocer aquella voz.

—Vaya parejita me encuentro aquí—nos soltó Carmen y yo pensé que el retintín de lo de “parejita” no podía haberme llegado más al alma.

¿Qué me estaba pasando, por el amor de Dios?

Capítulo 8

Sombrero de paja en mano, Carmen se había bajado de su bicicleta, que dejó en la puerta, para entrar.

—Esta sí que sabe vivir.

Violeta salió de detrás del mostrador para darle un beso a su hermana, que se quedó mirando a lo que ella estaba envolviendo.

—Mantitas y una obra de artesanía—bromeó en referencia al atrapasueños que ella misma había confeccionado.

—Justamente eso, que ya veo que ha salido de las manos de una buena artista, aunque si te digo la verdad, yo por mí me hubiera llevado otra cosa de esta tienda.

—¿Otra cosa? Pero supongo que te referirás a algo más que haya hecho mi menda lerenda, ¿no? A ver si me voy a tener que enfadar…

Con los brazos en jarra, escudriñó mi mirada. Por su parte, Violeta dejó los ojos en blanco en un gesto que me arrancó una carcajada.

—No te enfades, me refiero a aquel cuadro. —Señalé, como no podía ser de otra manera, al que nos representaba a su hermana y a mí en el río de pequeños.

—Anda, pues si es por eso, no te quedes con pena, yo te pinto otro igual.

—¿De verdad harías eso por mí?

Violeta la miró atónita, como no pudiéndose creer lo que su hermana acababa de soltar por la boca.

—Oye, pero ¿dónde queda la exclusividad en todo esto?

—¿Qué exclusividad ni qué niño muerto? ¿Acaso yo he firmado algo de eso contigo? Si me sale un encargo lo cojo. —Le hizo una burla y Violeta le indicó con la mirada que no tenía remedio.

—Eso sí, te vas a tener que rascar el bolsillo, que lo exclusivo se paga—me indicó.

—¡Pero tendrás morro! ¿No hemos quedado en que ya va a haber dos y que, por tanto, no hay exclusividad que valga?

Violeta alucinaba con su hermana, que tenía un desparpajo tremendo.

—Oye, que soy tu hermana, ¿tú de parte de quién estás?

—Pues de la razón, muchacha, siempre de la razón.

—Ya salió Mari juiciosa, ¿te quieres ir por ahí? Una cosa te voy a decir, Miguel, ¿qué tienes que hacer ahora? En la taberna de Manolo acabo de oler unas croquetas de esas de rabo de toro que resucitan a un muerto, ¿y si nos tomamos unas mientras discutimos los pormenores del encargo?

La mirada apenada de su hermana no fue algo que yo no notara, ni mucho menos.

—No sé qué decirte, no tenía pensado ahora…

De día siempre comía en un bar, pero las cenas solía hacerlas más livianas. Un simple sándwich o una ensalada ligera cuya preparación no tuviera ningún misterio para mí solían ser suficientes. Pero tampoco estaba de más tapear un poco en la calle, claro que, si podía ser en compañía de Violeta, mejor que mejor.

—Paparruchas, déjate de tonterías, te vienes y Violeta también.

Esa última coletilla me llegó al alma y recé para que ella aceptara.

—Buena idea—me aventuré a decir como si ella ya hubiese aceptado.

—¿Qué dices? Sabes que la última hora de la tarde es la peor para mí, Carmen, está el baño de Piti y su cena, es nuestro momento.

—Un momento del que, por un día, estoy segura de que podrá ocuparse su padre. Violeta, ¿no te das cuenta de que te pasas el día “huye que te alcanza” y que no tienes ni un momento para ti? Me toca las narices, te lo digo desde ya.

—Carmen, es muy fácil decirlo desde tu punto de vista. Tú no tienes hijos, eres libre como el viento y puedes hacer y deshacer a tu antojo, no como yo, que estoy supeditada a…

—Al niño, a la casa y al marido, ya me sé el cuento, pero que digo yo que también tendrás que sacar algo de tiempo para ti, que tienes derecho, ¿o no?

Violeta me miró como si necesitara ese empujoncito que yo estaba deseando darle.

—No quiero meterme donde no me llaman, pero creo que tu hermana tiene toda la razón. —Puse carita de angelito bueno.

—Pues claro que tengo razón. La tarde está fría y amenaza lluvia de nuevo, con lo cual no vas a tener clientes haciendo cola, eso te lo garantizo. Cierra ya y nos vamos a tomar algo.

Dubitativa, terminó por hacerle caso a su hermana y los tres salimos en dirección al bar, dicharacheros.

No podía ir más entusiasmado con la idea de que Carmen me pintara ese cuadro y no solo porque era una maravilla que inmortalizaba uno de los recuerdos más preciados de mi niñez en compañía de Violeta; sino porque el mío sería como hermano del suyo, un cuadro que ella le había encargado con el máximo de los cariños, según me contó Carmen después.

Ponía la mano en el fuego porque Agustín, su marido, no sabía de qué iba la película, pues de otro modo era muy posible que no le hiciera ni chispa de gracia. No debía tener demasiado buen talante el tipo, por lo que era seguro que su mujer no le contó en ningún momento el tipo de momentos que reproducía.

Al fin y al cabo, lo único que se veía en la orilla de aquel río era la silueta y la sombra de dos niños, que podían haber sido cualquiera. Cosa distinta era que yo supe reconocer la escena porque había tenido la dicha de vivirla con ella en múltiples ocasiones mientras fuimos pequeños.

Llegamos a la taberna de Manolo y, nada más hacerlo, comprobé que a Carmen le sobraba razón en lo relativo a lo deliciosas que debían estar unas raciones de croquetas que estaban sirviendo a tutiplén.

—¿No es ese “el sapo”? —les pregunté a ambas al descubrir entre el gentío aquellos inconfundibles ojos.

—El mismito—me contestó Carmen mientras Violeta asentía también.

—¿Sigue tan chafardero como siempre? Anda que no nos metió en líos de pequeños.

—Sigue igualito, anda que es discreto el tío. Ya verás cuando te vea, yo de ti me metía debajo de una piedra.

—Pues no estoy yo para que me haga un tercer grado, que no le tengo ni chispa de simpatía.

No sé si sería recíproco, pero su mirada y la mía no tardaron en cruzarse. Normal, si aquel tío debía hacer un tres sesenta a toda la estancia con solo echar una visual. Vaya ojos saltones que seguía teniendo, si parecía que todavía lo eran más que antaño.

De inmediato levantó la mano y, como si le hubieran prendido fuego en el culo, salió corriendo hasta nuestra mesa.

—Miguel Altamirano, cuánto me alegro de verte. Ya me habían dicho que has vuelto.

Él me vería en 3D, eso es lo que llevaba ganado por tener aquellos ojos tan peculiares.

—¿Qué tal, Jorge?

Ese era su nombre, aunque pocas ganas tenía yo de darle palique a aquel tío y mucho menos teniendo la oportunidad de departir animadamente con Violeta y con Carmen, ya que no eran muchas las ocasiones en las que podía hacerlo, y todavía menos con la primera.

—Bien, bien, aunque veo que peor que tú, que estás muy bien acompañado. ¿Has venido para llevarte por delante a todas las chavalas del pueblo?

Lo que me hubiera llevado por delante, de buena gana, habrían sido unos cuantos dientes de aquel idiota, pero tuve que conformarme con desearle internamente que le dieran morcillas.

—Te recuerdo que yo estoy casada—repuso Violeta al instante y noté cierta preocupación en su voz.

Aunque yo estaba deseando compartir un rato con ella, lo último que quería era causarle ningún tipo de preocupación, nada más pudiera faltar.

—Es verdad, por eso me ha extrañado verte por aquí sola.

No, no había cambiado aquel miserable carroñero que se alimentaba de meter las narices en los asuntos de los demás.

—No está sola, ¿o es que no nos ves a Miguel y a mí? —le preguntó veloz Carmen, muy incómoda también por su presencia.

—Vale, vale, ya lo pillo, que “el sapo” sobra. Pues nada, me abro, solo quería acercarme a saludar a un viejo colega.

Era para partirse, porque él mismo se autodenominaba “el sapo”. Y si él era un viejo colega mío, yo era el Papa de Roma, porque no recordaba haber sido su amigo en la vida.

—Qué pesado—suspiró Violeta cuando se fue.

—Genio y figura, la gente no cambia, ¿verdad? —Esa era mi impresión y así la verbalicé.

—No, y si cambia, es para peor.

Noté un cierto deje malicioso en la voz de Carmen, ya que al hacerlo se dirigió a Violeta. Obvio que el comentario no iba por ella, pero sí me jugaba lo que fuera a que lo había dicho por su cuñado, por Agustín.

Viendo el halo de nostalgia que rodeaba a Violeta, no tenía nada de particular que su hermana pensara así. Cualquiera podría sacar la misma conclusión, aunque no lo conociera en persona, como era mi caso.

—No sé—contestó ella como un tanto atormentada por la escena que acabábamos de vivir.

Traté de quitar hierro al tema contando alguna anécdota pasada y fue entonces cuando vi que Puri, en compañía de dos amigas, entraba también, probablemente atraída por el olor de aquellas croquetas que iba a hacer de Manolo una especie de “flautista de Hamelin” al que todos seguiríamos en el pueblo.

—Hombre, Miguel, ¿qué tal?

Su tono, al acercarse y plantarme dos besazos en plena cara, me cogió un tanto desprevenido. Y no solo a mí porque juraría que la cara de Violeta se desencajó en ese instante.

—Bien, ¿y tú?

—Pues mira, a tomar algo, chico, que el otoño y el invierno son muy largos, y también hay que airearse.

Sobre todo, ella, que llevaba una falda tan corta que parecía un cinturón ancho y que dejaba a la vista sus perfectas piernas. Y eso que el viento comenzaba a arreciar aquella tarde y que la sensación térmica era bastante más fría de la correspondiente a los grados que hacía.

—Sí, sí, claro, yo también estoy aquí con mis amigas.

—Ya lo veo, ¡hola, chicas! —las saludó.

Puri, que de pura no tenía más que el nombre, pues se veía una chica de lo más echada para delante, no era del pueblo de toda la vida, pero ya llevaba ejerciendo allí de enfermera el tiempo suficiente para que todos la conocieran.

—¡Hola, Puri!

—Violeta, ¿y el chiquitín? Hace tiempo que no lo veo.

Ella ya no estaba en el momento en el que Violeta lo acercó a mi consulta.

—Pues muy pillado de la garganta, qué se le va a hacer, en breve voy para casa a verlo.

—Claro, mujer, que los chiquitines necesitan a sus madres.

Lo que faltaba para el duro, aquel comentario no le cayó nada bien a Violeta y eso se notó. Era como si ella se sintiera culpable por estar allí con nosotros, como si quisiera estar en misa y repicando. Y eso no era posible…

Pero no fue eso solo lo que debió caerle mal, porque la mirada que Puri me dedicó antes de irse la dejó también patidifusa. No solo estaba buena, que lo estaba; sino que, hasta yo, que era bastante torpe para esas cosas, me había dado cuenta de que estaba por mí, o por la labor de seducirme, que igual lo único que pretendía era pasar un buen rato.

Fuera como fuese, ella no era mi tipo, pues representaba la antítesis de Violeta, la mujer que sí me llenaba.

—Tiene razón Puri, me voy a tener que ir—nos anunció en cuanto ella se alejó con sus amigas para ocupar una mesa.

—¡Sooo…! ¿Qué dices de que tiene razón? —Carmen estaba negra, por lo que se volvió y le dedicó una mirada de coraje a Puri impresionante.

—Que sí, hermana, que seguro que Piti lleva un rato preguntando por mí y que no es plan.

—Cómete unas croquetas y yo mismo te acompañaré ahora a casa, mujer—le comenté deseando que accediera.

—¿Acompañarme? No, qué va, mejor que no.

La contundencia con la que lo dijo me escamó. Daba toda la impresión de que Violeta no quería que la vieran conmigo por la calle. O quizás esa era una visión muy narcisista del tema, ya que yo no era el ombligo del mundo. Lo mismo lo que le molestaba era que la vieran con cualquier hombre.

—No he pretendido molestarte, lo siento.

—No, soy yo quien lo siente si ha sonado demasiado brusco, es solo que no quiero que te molestes. Va, me tomo algo con vosotros y ya os quedáis aquí un ratito de cháchara mientras yo me vuelvo a casa.

—Cualquiera diría que tienes un ogro esperándote allí.

Carmen tampoco estaba muy conforme con una situación que, según me dijo cuando su hermana se fue, cada vez le olía más a chamusquina.

—No, qué cosas dices… Es solo que Piti está malito y tengo que plantear la cena, y…

—Vale, vale, no me vuelvas a soltar toda la retahíla, que me pongo mala solo de escucharla.

Capítulo 9

Llevaba varios días, cerca de una semana, sin ver a Violeta y me removía en mi silla de la consulta. En poco tiempo sentía que ella se había convertido para mí en una droga y aquella última tarde, en la taberna de Manolo, me pareció cualquier cosa menos que estaba bien.

Tampoco podía recurrir a la fórmula de intentar ver a Carmen con cualquier excusa para preguntarle, porque resultaba que esa semana estaba de nuevo en Madrid con su novio Álex.

Al salir del trabajo pasé por el supermercado, ya que, pese a haber hecho compra grande no hacía mucho, ya me estaba quedando canino de perecederos y allí vi a Roberta con una cara de perra que tiraba para atrás. Y pido perdón a los perros, que no sé por qué se utiliza esa expresión para definir el gesto de tipejas como aquellas.

—Julián, pues deberías dejarme salir antes el viernes, no sé qué te has creído, tengo planes y son importantes, no puedo dejarlos.

Se veía que estaba calentita con su jefe, cualquiera diría que la empleada era ella, menudos humos que se gastaba.

—No sé qué te has creído tú, te dije que había inventario y eso es algo que figura en tu contrato. Roberta, joder, estoy harto de tener poco menos que suplicarte que acudas a tu puesto de trabajo, ¿Qué viene a ser esto? Pues una cosa te digo, si no lo haces el viernes, te quedas a hacerlo el sábado.

El hombre se metió en el almacén y ella se quedó farfullando en la caja. Lo que quisiera que trajera entre manos para ese viernes noche debía importarle bastante, pues la mala leche de la que estaba así lo indicaba.

—¿Tengo monos en la cara? —me preguntó y me dejo a cuadros.

Cierto que yo la había mirado mientras increpaba a su jefe, pero jamás se me había dado un caso igual.

—¿Es a mí? —le pregunté, desairado.

—Hombre, tú dirás, no veo a nadie más por aquí.

—Mira, déjate de gaitas que no quiero complicarte más todavía la situación de lo que ya la tienes. No creo que a tu jefe le haga ni puñetera gracia que le hables así a los clientes.

—Será por lo que me importa a mí este trabajo de mierda en el que me pagan una miseria.

No se veía que le tuviera mucho apego al trabajo. Mejor sería que tuviera otro en mente porque, de seguir así, en ese le iban a quedar dos telediarios a la muy infeliz, que parecía estar oliendo mierda todo el tiempo de la cara de asco que tenía.

Si algo no entendía yo era cómo Violeta la tenía a cargo de Piti, por poco tiempo que fuera el que ella pasara con el niño. Una mujer así no debía aportarle nada bueno al chaval y ella, que era madre de sobresaliente, bien debía saberlo.

En su día me había dicho que la tenía harta, pero no por eso que pensara en ponerla de patitas en la calle, que era lo que la tía debía merecerse. Eso sí, como la echaran de los dos trabajos al mismo tiempo, ya vería ella lo que hacía con su vida, que los tiempos tampoco es que estuvieran para esas tonterías.

De mala gana, cogí un par de cosas que necesitaba y giré sobre mis talones con el firme propósito de no volver a poner los pies allí. El supermercado me pillaba bien, pero con tal de no aguantar a la imbécil aquella, preferiría tocar otros palos.

Salí y miré la hora; ese día había terminado relativamente temprano y no podía negar cuánto y cuánto me apetecía. Sí, no hablo de otra cosa que de ir a ver a Violeta.

Con mis mantitas y mi atrapasueños en casa, no se me ocurría otra excusa para pasarme por allí, si bien pensé que los amigos no las necesitan.

Decidido, encaré la calle en la que estaba su negocio y con la bolsa en la mano entré.

—Hola, Miguel. —La voz no parecía salirle del cuerpo.

—Violeta, ¿qué tienes ahí?

De un salto ya estaba a su lado, porque el moretón de su ojo me había dejado en shock.

—¿Te refieres a esto? —Lo señaló.

—Claro, mujer, ¿a qué otra cosa podría referirme?

Las piernas me temblaban porque, o mucho me equivocaba, o allí había gato encerrado.

—No te preocupes, no es nada. Ya sabes cómo son los niños, Piti dejó su motillo detrás de una puerta y, al agacharme para recogerla, ¡zas! Abrió la puerta y con el picaporte vino a acertarme en todo el ojo.

No me convenció en absoluto el relato ni el tono de su voz, ni lo más mínimo.

—Violeta, ¿estás segura de que es eso lo que ha ocurrido? Mira que si hubiera cualquier otra cosa que quisieras contarme, yo podría ayudarte.

—¿Y qué tendría que contarte? Ya te he dicho lo que me ha pasado, no insistas.

Se sintió violenta, sin duda, y actuó como un animal acorralado; increpándome.

—Lo siento, bajo ningún concepto he querido molestarte, solo es que no me cuadraba demasiado lo que decías.

—Ya, pues que te cuadre, te he dicho que no tiene mayor importancia.

Bajó un poco el tono, que había sonado un tanto fuerte, y miró hacia el suelo.

—Y dime, ¿por qué no fuiste por el centro de salud? Tienes un hematoma que no es cualquier cosa, tendríamos que habértelo visto.

—¿Esto? No hombre, no es para tanto. Ya sabes que las mamis somos un poco todoterreno y yo apenas le he dado importancia, me dolió un poco, pero ya luego se fue pasando.

Por el tono verdoso que iba adquiriendo el moretón llegué a la conclusión de que no era demasiado reciente, sino que debía llevar varios días con él.

Blanco y en vasija… leche fija. Yo no había vuelto a ver a Violeta desde el final de tarde que los tres estuvimos en la taberna de Manolo. ¿Y si…?

No quería ni pensarlo.

—¿Estás bien, Miguel? —me preguntó, sacándome de mis pensamientos.

—Yo bien, bien…

Bueno, mira, no me lo tomes a mal, pero es que me has cogido que ya casi iba a cerrar y…

—Entiendo, entiendo, ya me voy. Solo quería decirte que las mantitas, aparte de una cucada, como tú decías, no pueden ser más calentitas. Estoy encantado con ellas.

—No sabes lo que me alegra saberlo.

Violeta no sabía mentir, ya que el tono de su voz cuando lo hacía, acompañado de sus gestos, la delataba.

Le había pasado lo mismo desde pequeña. Su madre, Aurora, siempre le contaba a la mía que Carmen era una zalamera de mucho cuidado y que le daba coba, pero no pasaba lo mismo con Violeta, que a ella la cazaba al vuelo.

Y, por lo que yo estaba viendo, de mayor le pasaba lo mismo, pues no me cuadraba en absoluto lo que había soltado por la boca en relación con su supuesto “accidente”.

Yo me cagaba en todo lo que se meneaba. Me despedí de ella casi a la carrera, porque vi que no me daba pie en absoluto para otra cosa, y salí de allí.

Comencé a hacerme mi propio esquema mental. El día que Piti se hizo el bollo en la cabeza la voz no le tembló en absoluto, se notaba a la legua que eso sí que había sido un accidente, pero ahora… Ese sapo no me lo tragaba, lo de ella había sido otra cosa.

Tal pensamiento me llevó a atar cabos. Justo eso, “el sapo”, ese indeseable cuya lengua viperina no debía descansar nunca, nos vio tomando las croquetas y yo no es que hubiera sido demasiado amable con él.

Lo mismo le había faltado el tiempo para ir diciendo por ahí lo que no era, que Violeta incluso tuvo que ponerle los puntos sobre las íes cuando le dijo que ella era una mujer casada, por si las moscas.

¿Y si el muy hijo de la gran china le había ido con el cuento a Agustín? ¿Quién si no podría haberle hecho aquello? Y encima ella lo quería tapar, no podía haber ningún otro candidato a ser declarado el mayor cabrón del mundo.

Sentí que la cabeza se me iba, ¿y si el muy degenerado se hubiera creído la patraña que le contara el otro y pensaba que su mujer y yo habíamos estado allí peluseando?

Al tal Agustín no podía yo ponerle cara porque había llegado con su familia al pueblo de joven, después de que yo me fuera con la mía, pero ya era hora de hacerlo.

Mientras tapeábamos y antes de irse, Violeta dijo algo de que él trabajaba en un taller de coches de un pueblo cercano y de ese hilo sería del que yo tirara.

Por Dios que si había algo turbio en todo aquello yo tendría que saberlo. Y antes de que tuviésemos algo que lamentar. Y lo digo en plural porque ya sentía que, por mucho que tuviera marido, seguía existiendo un vínculo entre ella y yo.

Era como si aquello que nos unió de niños, nunca hubiera desaparecido del todo. Y como si la magia que sentíamos cuando, cogidos de la mano, nos refrescábamos los pies en el río, estuviera reviviendo por momentos.

Capítulo 10

Desde que aquella noche se me acercara en un tono un tanto insinuante, Puri no perdía la oportunidad de hacerlo también en el trabajo con cualquier pretexto.

—¿Quieres que te traiga un café? Voy a salir a por uno y no me cuesta ningún trabajo. —Se ofreció mientras salía por la puerta.

Yo ya había observado que cuando aceptaba, la excusa del café le servía para intentar entablar conversación a toda costa.

No decía yo que fuera mala mujer, pero su descarada frescura no iba demasiado conmigo.

—No, hoy no me apetece, muchas gracias.

—Como quieras, pero tú te lo pierdes. —Ea, ya había vuelto a guiñarme el ojo como solía hacer en aquellas ocasiones en las que no se salía con la suya, y en las que lo conseguía también, que así era ella.

—Espera, espera, he cambiado de opinión. Tráeme uno, por favor.

Detecté la satisfacción en sus ojos y concluí que, de saber el verdadero motivo por el que yo había aceptado, no se iría tan contenta.

En cinco minutos volvió con sendos cafés y aproveché para preguntarle.

—Puri, ¿tú dónde llevas el coche a reparar?

—¿Yo? Mira, al taller de un primo de Manolo, el de la taberna. Me lo recomendó él y a mí me va sensacional, lo que pasa es que está un poco lejos.

—Ya, un poco lejos… Es que el mío anda haciendo un ruidito que no me simpatiza nada y no quisiera moverlo demasiado, no vaya a ser que me deje tirado.

—Eso tiene fácil solución. Yo puedo seguirte con el mío y, si ocurre algo, te traigo mientras que la grúa se lleve tu coche.

—Te lo agradezco, pero no quiero arriesgarme. ¿No sabrías de un taller más cercano?

—Bueno sí, en el pueblo de al lado, cerquita, aunque creo que es más caro que el que te digo. Allí trabaja el marido de Violeta, si mal no recuerdo.

—Tienes razón, qué despiste el mío. Me acercaré al mediodía a ver si puede echarle un vistazo.

—Claro y, si aun así necesitas algo, ya sabes, no dudes en llamarme.

Nuevo guiñito de ojos y contoneo de caderas que te crio, aquella chica era imparable.

Imaginé lo que me diría Martín de saber que estaba dejando pasar una oportunidad como aquella de tener una aventura y eso hizo que me entraran ganas de llamarlo por teléfono.

—Ey, ¿cómo te va la vida, doctorcito de pueblo?

—Ya echaba de menos tu sorna, animal.

—Pues no la eches tanto de menos que de hoy no iba a pasar que te llamara.

—¿Y eso? ¿A qué debo el placer?

—A que te voy a honrar con mi visita este fin de semana, el viernes por la tarde me tienes ahí para ver el hábitat ese rural en el que te mueves. Si vas a convertirte en el tío de la vara, quiero ver cómo te trasformas.

Siempre había sido igual, en nuestra juventud más de una vez nos echaron de clase en el instituto por no poder contener él su lengua y yo la risa que esta me provocaba.

—¿No me digas? Mira que te cojo la palabra.

—Si eres capaz, no me la cojas. La palabra digo, que como intentes cogerme otra cosa con la excusa de que vamos a dormir cerca, te abro la cabeza.

—Sí, feo, en eso estaba yo pensando, en meterte mano a ti.

—Nunca se sabe, que en los pueblos hay mucho pervertido y luego son las gallinas las que pagan los platos rotos.

—Pero desgraciado, que ya te lo he dicho muchas veces, ¿dónde te crees tú que vivo?

—A mí no me comas el coco. Por cierto, que no voy solo, me llevo conmigo a Nerea para que ella también pueda disfrutar del espectáculo.

—¿Ya es oficial? Joder, tío, cómo me alegro por ti.

—Sí claro, a ver si te crees que los demás somos como tú, que piensas que hay que pedir un permiso al ayuntamiento para ligar. Ya te daré unas clases, que parece que todavía no has aprendido nada.

—Gracias por tanta bondad, su humilde majestad, a ver cuánto te dura a ti el noviazgo.

—Pues lo mismo un abrir y cerrar de ojos, pero luego que me quiten lo bailado, o mejor dicho, lo…

—Ya, ya sé la burrada que vas a decir y no es necesaria, tío, lo he cogido a la primera.

—Venga, pues si eres tan rapidito cógete también un buen puñado de birras y mételas en la nevera, por los viejos tiempos.

—Ya, ya, que yo sé que tú comer no comes mucho, pero beber… eres una jodida esponja.

—Como debe ser, ya verás las risas que nos echamos. Y espero poder echarle el ojo también a la Violeta esa, a ver qué impresión me da. Oye y de la otra, la de tu trabajo, ¿qué me cuentas?

—Cuelga ya, pesado, que esto parece una encuesta, vete a tomar vientos.

—Ok, pero no olvides lo de las birras, estaremos por allí el viernes a media tarde para alegrarte la vida.

Lo decía en tono de coña, pero así era. Me entusiasmaba al máximo la idea de que mi amigo del alma, con su nueva chica, viniera a pasar un finde a mi casa.

Con los días, y con la nueva decoración, yo ya me había ido haciendo bastante a ella, pero todavía tenía a veces la impresión de que la situación me sobrepasaba un poco.

Me había ocurrido la noche anterior, por ejemplo, pero tampoco ayudó ni un ápice el que me pasara media noche sin poder pegar un ojo, pensando en cómo estaría Violeta.

No me lo podía quitar de la cabeza, la forma de aquel moretón me decía que era un puñetazo, que le había acertado en todo el ojo, el que se lo había puesto a la virulé.

Y yo sentía ganas de enviar al otro barrio al malnacido que le hubiera hecho aquello a la chica más linda y dulce que había conocido en mi vida.

Al mediodía, ni corto ni perezoso, me subí al coche y me dispuse a ir al pueblo de al lado, en busca del que debía ser su único taller de autos.

Por el camino comprobé lo maravilloso que estaba el campo. Aquellas primeras lluvias lo habían reverdecido e incluso ganas me daban de parar a oler esa fragancia a hierba mojada que desde niño me embriagaba.

Sin embargo, no quise hacerlo por no entretenerme. No tenía ni idea de si el tal Agustín iría a su casa a comer o si se quedaría allí para hacerlo, por lo que salí temprano con la intención de poder verlo fuera cual fuese su costumbre.

Llegué y salió a atenderme un chaval muy joven. No podía ser Agustín ni de coña, aquel no tenía ni veinte años.

—Mira, lo traigo porque me han dicho que es el taller más cercano, resulta que esta mañana le he escuchado un ruido y…

—Sin problema, ¿puede hacerme el favor de arrancarlo?

—Claro, cómo no…

Lo arranqué y, como era previsible, allí no había ruido que valiese. Había intentado por activa y por pasiva buscar alguna razón real por la que mi coche tuviera que visitar un taller, pero no la encontré. Sobre todo, porque, antes de salir de Madrid, hice que me lo pusieran a punto de todo.

—Señor, pues mire que yo no escucho nada, y eso que todos me dicen que tengo muy buen oído para esto.

—¿Cómo te llamas, chaval?

—Roque, me llamo Roque.

—¿Estás aquí de aprendiz?

—Sí, de aprendiz, pero créame que soy muy bueno, y yo no escucho nada.

—No lo pongo en duda, Roque, yo ahora tampoco lo escucho, lo que no quita para que estuviera ahí hace un rato. ¿Te importaría que le echara un vistazo algún otro compañero tuyo? Ya se sabe que muchas veces cuatro ojos ven más que dos.

—Por supuesto, señor, ahora mismo.

La amabilidad del chaval saltaba a la vista, así como sus buenos modales.

—Agustín, este es el coche, yo no escucho nada, pero lo mismo tú…—le dijo a su compañero mientras venían hacia mí.

—Quita de ahí, no me seas más inútil. Tiene cojones, ni dejarle a uno comer tranquilo—le escuché farfullar mientras el chaval se quedaba totalmente cortado.

No podía ser otro, la gentileza en persona. No es que Carmen me dijera que fuera así, ya que probablemente delante de ella no mostrara esa cara; pero esos tipejos solían sacar lo peor de ellos con aquellos a los que consideraban más débiles o susceptibles de ser sometidos. Y un aprendiz era el candidato ideal para ello.

—Hola, le estaba diciendo al chico que si me lo podía mirar alguien más, porque ahora el ruido ha cesado, pero antes sonaba como una carraca—le dije guardando la compostura y disimulando el asco que me producía.

—Sí, hombre, faltaría más—me contestó de mala manera.

Le di al contacto y vi que su cara de asco aumentaba cuando el ruido no aparecía por ninguna parte.

—Joder, parece que ahora se resiste y seguro que dentro de un rato me vuelve a dar la lata.

—Pues, ¿qué quiere que le diga? Como usted mismo está comprobando ahora no hay ruido que valga. Siendo así, lo mejor será que se lo lleve y si le vuelve a ocurrir lo traiga.

—Claro, eso haré, sin duda.

El tipo lo único que tenía bueno era la percha. Alto, casi tanto como yo, y de complexión atlética, pensé que prácticamente no compartía ningún rasgo con Piti, que se parecía mucho más a su mamá.

Mejor, visto lo visto, que cuanto menos tuviera de aquella bestia, mejor, aunque solo fuera físico. Del carácter ya ni decir, que aquel tío debía repartir mala leche por doquier.

Le di las gracias, me subí al coche y me esfumé. Naturalmente que no dije ni mu de que conociera a Violeta. Justo la idea de ayudarla era la que me había llevado hasta allí, como para ponerla en peligro, no me lo habría perdonado en la vida.

Volví al centro de salud trastornado. Después de ver cómo había tratado Agustín a Roque, no me quedaba ninguna duda de que pudiera tratar también fatal a Violeta, ¿y al niño? Esperaba que al niño no, pero tampoco sería un buen padre, eso seguro.

Puri se estaba limando las uñas cuando llegué. No es que yo tuviera queja alguna de su labor como enfermera, eso no, pero es que allí no nos deslomábamos precisamente.

En su caso, había hecho un par de curas a dos señores mayores por la mañana y santas pascuas. En el mío, tampoco es que me hubiera devanado los sesos, pues solo dos pequeños pacientes llegaron con patologías de lo más mundanas.

Tanto mejor, porque aquel día yo no tenía el cuerpo para jotas. Descubrir la baja catadura moral del marido de Violeta era algo que me había dejado profundamente intranquilo.

Si Carmen hubiera estado en el pueblo, la hubiera hecho partícipe de mis inquietudes, pero estando en Madrid no me parecía plan; y mucho menos cuando ella había ido en aquella ocasión por motivos de trabajo, ya que traía algo a medias con Álex en esos días.

La cercanía del viernes era lo que más me animaba. Por muy frívolo que pudiera parecer, Martín era un tío con dos dedos de frente que podría echarme una mano en una situación así.

Además, no vendría solo, sino que lo haría con Nerea y un punto de vista femenino era algo que también me vendría de perlas en aquella ocasión. Enfrentar aquello solo no era plato de buen gusto para mí, aunque la que debería sentirse rematadamente sola, si los acontecimientos se estaban desarrollando como yo pensaba, era Violeta.

No quería ni imaginar el infierno por el que ella debía estar pasando ni los motivos por los que aún permanecía allí, pero me prometí a mí mismo que no iba a tardar en averiguarlo; me importaba demasiado como para mirar para otro lado.

Capítulo 11

El viernes por la mañana amanecí algo más animado. De Violeta seguía sin haber rastro, se veía que ella iba de su negocio a casa y viceversa. Aunque me moría por saber cómo estaba, no quería ser un estorbo ni causarle males mayores de lo que era más que posible que ya le aquejaran.

Desde que había conocido al animal de bellota de Agustín, lejos de tranquilizar, me sentía taquicárdico. Pero si quería hacer las cosas como era debido y no meter más la pata debía esperar acontecimientos. Por mucho que lo sintiera, no podía ponerle un puñal en el pecho a ella para que lo dejara y mucho me temía que mi cercanía no le hiciera ningún bien, por la parte que tocaba a lo que pudiera pensar su marido.

Aquel día, no sé si consciente o inconscientemente, varié mi itinerario. Cerca del centro de salud había una pequeña cafetería en el que servían un café exquisito para llevar. Me había levantado algo más justo de tiempo de lo normal, pues en las últimas noches no lograba dormir demasiado bien que dijéramos.

Esa silueta, a lo lejos, elegante como una gacela, no podía ser otra que la de Violeta. Me acerqué con la mejor de mis sonrisas, pues ya deseaba verla a todas horas. Incluso en mis sueños aparecía de una forma recurrente y, desde que tenía la sospecha de que su marido pudiera estar maltratándola, no lograba ni mal ni bien que la camisa me llegara al cuerpo.

—Buenos días tenga la muchacha más bonita de este pueblo—le dije como me salió del alma.

—¿Dónde está? —me contestó a modo de broma como si no supiera que lo decía por ella.

—Debajo de esa…

Quise decirle que debajo de esa capa bajo la que intentaba ocultarse, pero comprendí que no era la frase más correcta. Debía ser cauto y no presionarla en absoluto, ya que en casos así la víctima suele estar muy sensible y lo último que interesa es asustarla.

—Aquí, quiero decir que la tengo justito aquí delante. —Quise enmendar la plana.

—Qué cosas dices, con la cantidad de niñas bonitas que pululan por estas calles.

—Te repito, y de corazón, que para mí ninguna como tú.

Que ella pudiera estar sensible no quería decir que, en los escasos momentos en los que tenía la posibilidad de verla, no aprovechara para abrirle mi corazón de la manera más dulce y cariñosa que me fuera posible.

La sensación que me dio Violeta fue la de estar muy perdida. Con Carmen fuera del pueblo, era posible que se sintiera todavía más sola y desvalida aquellos días.

Hacía ya un tiempo que, por lo que me habían contado, sus padres pasaban temporadas (sobre todo el otoño y el invierno, las más frías), en Sevilla, ciudad en la que tenían una casita y en la que vivía la única hermana de Aurora.

Sucedía así porque a su madre le habían diagnosticado una fibromialgia severa a la que el rigor de los fríos invernales no le venía demasiado bien. Por esa razón, tan pronto como el verano acababa y los termómetros comenzaban a descender, la pareja hacía las maletas y no volvía al pueblo hasta la primavera, a excepción de fechas contadas como las Navidades.

Poca duda me cabía de que, a Violeta, que estaba sufriendo en silencio, como contaba el famoso anuncio ese de las hemorroides, esta circunstancia tampoco es que le favoreciera, en el sentido de que me daba la impresión de que en muchos momentos debía sentirse sola como la una lejos de los suyos.

—Eres muy amable, Miguel, siempre lo fuiste.

La nostalgia se apoderó de ella en el momento de decir aquellas palabras.

—Violeta, sé que no soy nadie para llegar aquí y poner tu vida patas arriba, pero solo quiero decirte que aquí me tienes, para lo que te haga falta, sea lo que fuere, ¿me entiendes?

Asintió con la cabeza por toda respuesta. Me preocupó verla así, parecía ida. Daba la sensación de no haber pegado ojo en toda la noche e incluso su preciosa melena ondeaba al viento bastante más despeinada de lo normal.

—Por cierto, ¿qué haces por aquí tan temprano? Yo es que voy a revisar cierto material que me da la impresión de que está caducado en el centro de salud, que no es vintage como la gente diría ahora, sino rematadamente inútil ya.

—Yo he salido a comprarle a Agustín pan sin gluten, que ahora se ha empeñado en que el normal le sienta mal.

—Ah, ¿es que es celíaco?

—No, más bien algo caprichoso, creo.

Esa última apreciación, la del “creo” la hizo por lo bajini, como si las paredes tuvieran oídos.

Violeta parecía extremadamente temerosa. Era la primera vez que me contaba alguna cosa sobre él e incluso que lo mencionaba por su nombre de pila y no como su marido, tal cual había hecho en las anteriores ocasiones. Por su tono de voz, diría que la relación estaba más fría que un témpano de hielo y hubiera dado lo que no tenía por poder decirle abiertamente que lo que tenía que hacer era mandarlo a freír espárragos… ¡y de paso venirse conmigo!

En lugar de eso, que me pareció excesivo en ese momento, fui mucho más comedido.

—Pues si vas con prisas, no creo que puedas aceptarme un café, ¿verdad?

Antes de que su boca contestase, lo hizo el ladeo de su cabeza y en sentido negativo, como yo me temía.

—Imposible, no sabes el lío que tengo a esta hora.

—Lo entiendo perfectamente, ¿y a otra? ¿A otra hora podría ser?

—Me temo que no, Miguel.

Ni siquiera fue capaz de mirarme a los ojos a la hora de decírmelo, razón por la que no solo ella debía sentirse desdichada, también me sentí yo.

En cuestión de un segundo, se apartó de mi lado casi sin despedirse, y afirmaría sin temor a equivocarme que con las lágrimas a punto de salir de sus ojos.

Me di cuenta en ese momento que ni de preguntarle por el pequeño Piti me había dado tiempo, pues Violeta no parecía sentirse nada cómoda hablando conmigo en medio de la calle.

Daba la impresión de que, para ella, era como si las paredes tuvieran oídos y boca para soltar después todo aquello que hubiesen escuchado.

Esperaba que el día que Agustín y yo nos diéramos de bruces en el pueblo, y alguien le dijera quién era yo, no se pusiera como una furia atando cabos por el hecho de que hubiera estado en su taller.

Al fin y al cabo, que un coche fallara en un momento dado y que luego pareciera no ser nada importante, ocurría más de una vez y yo no tenía en teoría por qué saber que él trabajaba en un taller que era el que me caía más a mano, por ser el más cercano al pueblo.

De todas formas, tomé la decisión de ser extremadamente cauto, porque el miedo que estaba detectando en Violeta no me gustaba nada y lo último que deseaba era comprometer su seguridad.

Eso no quitaba para que yo me fijara un objetivo que tenía que lograr a toda costa y que no era otro que el de ganarme su confianza poco a poco, hasta lograr que ella terminara por confesarme la realidad de lo que estaba viviendo.

Solo de pensar que aquel malnacido le estuviera poniendo la mano encima, yo era capaz hasta de escupir el hígado, de lo mucho que me revolvía.

Tuve que intentar apartar ese pensamiento de mi cabeza antes de que el dolor de estómago se adueñara de mí, que ese me daba tela la lata siempre que estaba nervioso o disgustado.

Llegué al centro de salud con el ánimo por los suelos, y eso que mi despertar había sido el mejor de los últimos días, por aquello de que en unas horas tendría conmigo al malandrín de mi amigo y a su novia.

Al saber la clase de relación que había establecido él, aunque me daba a mí que, el hecho de que quisiera traerla para que yo la conociera, significaba que lo mismo aquella chica había tenido el arte de echarle el lazo de una vez, cosa que no era nada fácil.

En la época de la facultad, Martín había tenido tantas chicas como churros podía comerse de una sentada. Era impresionante la facilidad que tenía el tío para cambiar de novia como de calcetines.

Es más, en ocasiones se había metido en algún lío de espanto, ya que lo mismo estaba con una sola, que con dos o hasta con tres.

En una ocasión, unas cuantas chicas se enteraron de los tejemanejes que se traía entre manos y de que había estado jugando con ellas, y vinieron a aporrear nuestra puerta. Yo creía que la tiraban abajo, incluso le recomendé que lo mejor que podríamos hacer sería llamar a la policía.

Se desternilló de risa ante tal posibilidad, pero lo cierto es que nos pasamos un día completo sin poder salir de casa, ya que temíamos que, al abrir la puerta, la tomaran al asalto y nos formaran allí una tangana de padre y muy señor mío. Como no tuvieron suerte, nos dejaron un regalito en forma de pintada con spray en la puerta de casa en la que ponía claramente “¿a todo cerdo le llega su San Martín? No, es que el cerdo es Martín”.

Y finas fueron… Porque calentitas las tenía a tope, ya que el tío estaba metido siempre en mogollón de líos de faldas al mismo tiempo.

Mi amigo y yo éramos como la noche y el día en esas cuestiones, pero nos completábamos a la perfección. Haber compartido piso con él durante nuestra época de estudiantes fue toda una experiencia de la que me habían quedado mil y una anécdotas divertidas de esas para no olvidar. Y otras menos divertidas, pero que formaban parte de la convivencia con él.

Al tener ambos a nuestros padres allí en Madrid no nos hubiera hecho ninguna falta compartir piso de estudiantes, pero fue una reivindicación que ambos llevamos a cabo en nuestras casas hasta conseguirlo. Vivir esa etapa de manera independiente no tiene precio.

Mientras ordenaba el material, y a la espera de que llegaran Puri y Fernando, pensé que era una verdadera lástima que Violeta no hubiera podido terminar esa etapa y vivir lo que yo viví, con la graduación y demás.

Si estuviera en mi mano que ella pudiera hacerlo, no lo dudaría ni un solo segundo, hasta me endeudaría con tal de que cumpliera su sueño. Por cierto, un sueño que parecía que ella había aparcado definitivamente en pos de vivir una existencia familiar con su hijo y con el energúmeno de su marido.

Me sacó de mis pensamientos Puri, que venía despotricando de un supuesto viejo verde que le habría dicho no sé yo qué cosa por la calle. Ni que el pueblo fuera Nueva York, si aquello era una balsa de aceite…

Un poquillo el ombligo del mundo sí que se creía aquella chica, por lo que hasta cuando le sucedían cosas así le daba bastante importancia y lo contaba en plan teatral y peliculero.

Me puso la cabeza como un bombo mientras preparaba también el instrumental que utilizaba normalmente.

—Pues andando me vengo yo antes para organizar todo eso que estás haciendo tú, chaval, que aquí no nos pagan horas extras.

—Mujer, tampoco es que me esté descoyuntando. Se trata solo de poner esto un poco al día.

—Nada, nada, tú mismo, que gente como tú es la que va a levantar España. Si por mí fuera, te garantizo que me iba mañana mismo al Caribe y por aquí no me veíais más el pelo.

Era un poco peculiar aquella chica, que tampoco parecía dejar descansar su lengua nunca (y me refiero a hablar que, en cuanto a otras cosas, yo no lo había probado ni ganas que tenía).

Capítulo 12

—Pero bueno, pero bueno, pero bueno, no me habías dicho ni una palabra de esto, condenado—le comenté a Martín cuando lo vi bajar de su nuevo y flamante BMW Serie 1.

—Pues claro, chaval, aquí tienes a tu sobrino, ¿qué te habías creído, que yo nunca iba a ser padre?

—La madre que te echó a ti al mundo, aunque la pobre mujer no tenga culpa. Anda, preséntame a esta preciosidad.

—Pues es un BMW, como ves, el predilecto de los jóvenes—carraspeó.

—A esa no, almendruco, a esta otra…

Me acerqué a Nerea y le di dos besos. La chica era monísima y parecía súper simpática, con una sonrisa preciosa y unos grandes ojazos verdes desde los que parecía mirar el mundo en toda su intensidad.

—Hola, yo soy Miguel, y no es por nada, pero si te ha chantajeado para que estés con él, podemos ponerlo en conocimiento de las autoridades.

—No, de momento lo estoy aguantando por gusto propio, pero no sé lo que durará, no te garantizo nada—me comentó mientras que lo miraba con ojillos de enamorada y lo más curioso fue que él le devolvió la misma mirada.

Me encantó ver la complicidad reinante entre ambos. Nunca lo había visto mirar así a chica alguna, y eso que miradas al género femenino le había cazado unos cuantos millones a Martín.

—¿Me puedo montar y os llevo hasta mi casa o la plebe no tiene derecho a ir en un carrazo así? —le sugerí.

—Si te limpias las botas como es debido, igual te dejo hasta que lo conduzcas.

Eso sí que lo tenía mi amigo, que con las cuestiones de la limpieza y demás era tiquismiquis hasta decir basta. Cualquiera podría pensar que lo había dicho de broma, pero no, me hizo que levantara las botas y le enseñara las suelas.

—Tú no cambias, amigo, lo que hay que ver…

—Eso digo yo, ¿qué hay que ver aquí? Lo que yo te decía, Nerea, esto es como un poblado indio que está todavía por civilizar.

—Y tú todavía estás por amaestrar y aquí estamos, aguantándote—le contestó ella mientras, risueña, le sacaba la lengua.

—Ay, por ti me dejaba yo amaestrar y lo que hiciera falta, preciosa.

Ella le sacó las uñas como si fuera una tigresa y yo me puse al volante. Me daba a mí que me iba a reír tela del telón durante todo el fin de semana, porque aquellos dos venían a ser algo así como “Cruz y Raya”.

Llegamos y aparcamos en la puerta de mi casa.

—¿Qué te parece, amigo? No me vayas a decir que esto no es un lujo, sin tener que buscar aparcamiento ni nada.

Yo, en contra de todo pronóstico, hasta le estaba cogiendo el gustillo a eso de vivir en el pueblo.

—No me hagas hablar, no me hagas hablar, anda, que capaz eres de decirme que hay que hacer las necesidades en un corral.

—Tú igual sí, porque déjame que te diga que Marcelino tiene un espacio habilitado para sus gorrinos que…

—Que te vayas un poco a la mierda, hombre, pues no me ha llamado gorrino el tío…

—Un poco guarrillo sí que eres amor, pero ya sabes dónde me refiero…—La miradita lasciva de Nerea indicaba perfectamente por dónde iba, sí.

—Pues será solo en la cama, porque fuera de ella, este jodido no tiene mácula, no he visto un tío más pesado con el tema de la limpieza en mi vida—puntualicé.

La puerta de nuestro antiguo piso de estudiantes sí que estuvieron en más de una ocasión a punto de echarla abajo por las razones que ya he contado, pero de haberlo logrado, aquellas chicas se hubieran encontrado con el piso más limpio de la historia de la humanidad desde que los estudiantes se precian de serlo.

—Menos cháchara y saca ya unas birras de la nevera, porque digo yo que habrás hecho los deberes, ¿no?

—Que sí, tío, qué rapidito eres, tranqui que todavía queda mucha tarde y noche por delante.

—Sí, sí, Nerea y yo hemos hecho una amplia selección de los lugares que podemos visitar en este pueblo y nos hemos cagado en todo al descubrir que no nos va a dar tiempo, esto es mucho mejor que Nueva York, dónde va a parar…

El sarcasmo de Martín con el tema del pueblo no tenía límite. Cuando a mi amigo le daba por una cancioncita había que echarse a temblar.

Les estuve enseñando la casa y, mientras que ella lo alababa todo, él se dedicó a soltar una por una las cosas que allí se podrían mejorar.

—¿Y dices que los de Ikea han llegado aquí para repartir? Pues les habrás tenido que dar un plus cojonudo, ¿no?

—Sí, claro, como cojonudo va a ser el puñetazo que te voy a dar a ti como sigas así.

—Muy bonito, ¿y dónde ha quedado en este país eso de la libertad de expresión? Ni abrir la boca puede uno, con lo prudente que es.

Sí, sobre todo era prudente, aunque había que reconocer que con Martín la diversión estaba servida y que era el mejor antídoto al que yo pudiera acceder en ese momento para contrarrestar el veneno que me estaba inoculando en la sangre la situación de Violeta.

—¿Dónde está el pozo? —me preguntó minutos más tarde mientras yo le explicaba a su chica que de pequeños, la fuente de piedra de la plazoleta, no solo nos había surtido de agua a los niños del pueblo mientras dábamos carreras de allá para acá, sino que era el punto de encuentro de todos nosotros para organizar cualquier tipo de fechoría.

—¿Qué estás diciendo de un pozo? Te juro que me vuelves chalado.

—A mí no me culpes de nada, que chalado ya venías tú de serie, y lo que estoy diciendo es que dónde leches está el pozo, porque no me vayas a decir que tenéis agua corriente. —La malicia de su sonrisilla no tenía fin.

—Qué cabroncete eres, ni que tú hubieras bebido agua en tu puñetera vida.

—No, pero dado que no eres capaz de sacarme una birra fresquita, me estoy temiendo que voy a tener que tomarme un vaso del líquido elemento.

—Un elemento eres tú, y de los buenos.

Saqué tres birras y nos las tomamos en el salón de mi casa. A Nerea le había fascinado tanto su construcción como su emplazamiento, y miraba encantada a todos los rincones.

—Al final te veo viviendo en un sitio como este, tanto escupir al cielo y te va a caer encima todo—le comenté a Martín.

—Ni amarrado, cuando queramos ir al culo del mundo, nos venimos a visitarte un fin de semanita y asunto arreglado.

—Pues no te creas que no me gustaría a mí, esto tiene su punto. —Nerea lo decía con total convencimiento.

—Te juro que como al final me vea viviendo en un sitio así por tu culpa, yo te doy de leches—me advirtió Martín.

—Sí, sí, ¿no ves que yo estoy loco por aguantar la mala baba que tendrías? Tú has nacido para quedarte en la capital y no salir de allí así haya un holocausto, a mí no me culpes de nada.

—Eso puedes jurarlo, y ahora, ¿cuál es el plan? Niña, saca el listado, qué proponéis, ¿empezamos por los museos, por el teatro o por el boulevard de los pubs?

—Muy graciosillo, pues vamos a empezar por dar primero una vuelta por el pueblo y tomarnos un cafelito. Y después os voy a llevar a comer las mejores croquetas de rabo de toro del mundo.

—MMMMM, ¿de rabo de toro? Me encanta el rabo de toro.

Nerea lo dijo sin pensar, pero mi amigo se quedó a cuadros…

—Bonita, sin faltar, que digo yo que tú no estás falta, ¿no?

—Qué animal eres, guapo.

—Eso digo yo, animal, pero no con cuernos, ¿no?

Martín era incapaz de estar más de un minuto sin decir ni una parida de las suyas.

Nos sentamos en la cafetería, en la que no había ni un alma en ese momento, y allí me sinceré con ellos. Inicialmente no me sentí demasiado cómodo hablando de la vida de Violeta delante de una total desconocida, pero la novia de mi amigo parecía una chica sensible y de fiar.

—Estoy muy, pero que muy preocupado por ella, yo juraría que el déspota de su marido tiene la mano muy larga, pero ella no suelta prenda.

—Pero eso es horrible, ¿y a santo de qué crees tú que aguanta una chica joven eso? —me preguntó Nerea.

—No tengo ni idea, porque no solo es joven, sino inteligente, y además es una mujer que ha vivido. Aparte, Violeta siempre ha tenido una fuerza y un coraje impresionante, si la hubierais conocido de niña, como yo, sabríais de lo que os estoy hablando.

—Yo no sé cómo será ella, amigo, más allá de lo que tú me has contado en ocasiones, pero lo que sí estoy viendo a las claras es que estás enamorado hasta las trancas, ¿eh? —Martín me conocía como a la palma de su mano.

No podía negar lo que era más que evidente, ni tampoco había ningún motivo para que así fuera. Hubiera sido un cobarde de no confesarles mis sentimientos, y yo podía ser cualquier cosa menos eso.

—Pues sí, Martín, estoy colado del todo y no veas si lo estoy pasando mal. Ha sido encontrarme con ella y pensar que parece que fue ayer cuando paseábamos juntos de la mano soñando con un futuro juntos el día en el que fuéramos mayores.

—Ay, por favor, pero si eso que cuentas parece el argumento de una peli romántica, qué emocionante. —Nerea entornó los ojos como imaginando la escena.

—Sí, pero el problema es que, de ser romántica, la peli parece haberse convertido ahora en una de terror, porque no sé cómo sacarla del círculo vicioso en el que está metida.

—Pero a ver, amigo, ¿tú estás seguro de todo lo que estás diciendo? Porque mira que de ser así el asunto es muy grave, estaríamos hablando de palabras mayores. —Martín ya no bromeaba, aquello era muy serio.

—Sé perfectamente de lo que estamos hablando, amigo, y créeme que a mí este no me falla. —Señalé a mi corazón, ese que parecía estar saltando en mi pecho, diciéndome que Violeta me necesitaba.

—Yo lo único que puedo decirte es que mi prima Susi es inspectora de policía en Toledo capital, y que, si en algún momento necesitáis que os eche un cable, podría darle un telefonazo—añadió Nerea, de lo más comprensiva.

—Te lo agradezco infinitamente, pero hasta que ella no decida dar un paso, yo no soy nadie para hacerlo, estoy seguro de que lo comprendes.

—Por supuesto, pero tenlo en cuenta. Más te digo, quédate con su teléfono por si ocurriera alguna emergencia. Para más inri, ella trabaja en el departamento de Violencia de Género y estoy segura de que contar con una persona de confianza en un sitio así os puede venir genial.

Se lo volví a agradecer de corazón y agendé el contacto que me había pasado de su prima. De todos es sabido que el personal que trabaja en esos departamentos está especializado y da un trato fenomenal a las víctimas, pero conocer de antemano a alguien podría ayudarme a que Violeta diera un paso al frente para acusar a aquel aspirante a criminal.

Pusimos punto final a una conversación que fue larga, pero en absoluto plato de gusto para mí, y dimos comienzo a una noche que se presentaba un tanto divertida, porque aquellos dos traían unas ganas de fiesta que superaban todas mis expectativas. A ver dónde demonios los llevaba yo…

Capítulo 13

Entramos en la taberna de Manolo y, por aquello de ser viernes, estaba de bote en bote.

—Joder, pues sí que tienen reclamo las croquetas esas, ya verás que nos vamos a tener que dar de puñetazos con los lugareños para coger sitio—comentó con ironía Martín.

—No lo creo, en cuanto sepan que Su Majestad viene de la capital, todos querrán cederle el sitio—le contesté yo mientras me acercaba a saludar a Antonio y a Luis, con los que quedaba de tanto en cuanto para tomar algo y echar unas risas.

Los presenté y esperamos de pie a que a una de las mesas se quedara libre. A lo tonto, ya era la hora de cenar y nuestros estómagos nos lo recordaban. Como también me recordó a mí el asco que sentía por aquel tío cuando vi a “el sapo” merodeando por allí. Para ser más exacto, mirando el escote de la novia de mi amigo.

—Joder con ese tío, cómo mira, y encima es que juega con ventaja, con los ojos esos que tiene, que parece que me van a llegar al escote antes que él. —Nerea no se sintió nada cómoda con la miradita que el menda le echó.

—Oye tú, ¿qué miras? —Martín, un tanto gallito, salió en defensa de su chica, quien le cogió la mano con el propósito de que siguiera sentado.

—El peo que te tiras, ¿te vale eso?

La respuesta de “el sapo” no pudo ser más infantil, si es que no daba más de sí. Eso que dicen de que no se le pueden pedir peras al olmo lo aplicaba yo a él. A aquel tío no había ni por dónde cogerlo.

—Quita, quita, que no quiero yo gresca, que Miguel vive aquí y los problemas van a ser para él. Y, además, ese tío parece entonado de más, no vaya a ser que se le vaya la pinza. —Nerea se preocupó al ver el cariz que estaban tomando los acontecimientos.

—Miguel, te juro que lo hago por ti, pero de buena gana me levantaba y le dejaba al tío ese los dientes derechos, que veo que buena falta le hace.

Muy agudo por parte de Martín, que el puñetero sapo era un cromo; no solo tenía los ojos salidos de sus órbitas, sino que sus dientes no es que se pusieran muy de acuerdo el día que tocó alinearse, para decir.

—Déjalo sí, o le vamos a dar la noche a Manolo y es un buen hombre, pero no veas si le tengo yo ganas a “el sapo” que es como lo llamamos.

—¿Qué estás diciendo de mí? —me increpó.

Gente no faltaba allí, pero parecía que el tío el oído sí que lo tenía bueno, como si se tratase de dos parabólicas.

Por mi gusto, yo también le hubiera dejado los dientes como un código de barras (uno sí y otro no), porque se la tenía jurada desde lo de su chivatazo a Agustín. Había que ser miserable para meterle por el culo al marido de Violeta que estábamos allí los tres, como si estuviéramos haciendo algo malo. Y el otro hijo de mala madre sacó su puño a pasear, poniéndole a la pobre el ojo hecho un Cristo.

Solo de pensarlo noté que mis puños se apretaban y que la presión arterial me subía hasta que mi cuello pareciera el de un cantaor de flamenco, con todas las venas marcadas.

—Que vamos a tener la fiesta en paz y que no nos toques las narices más a todo el mundo, hombre, eso es lo que estoy diciendo, que nos tienes a todos hasta la coronilla.

—¿Yo? Pero ¿se puede saber que he hecho? Vosotros es que sois unos señoritingos que miráis por encima del hombro a gente como yo, por mí os podéis ir a hacer puñetas.

—Este quiere comer puño, te lo digo yo. —Martín tenía ganas de sacar el suyo de paseo.

—Déjalo tío, que lo zurzan.

—Pues una cosa os voy a decir, a “el sapo” no lo saca de aquí ni Dios esta noche, así que, si os molesto, ya sabéis dónde está la puerta.

Manolo, que era un buen hombre, le estaba haciendo señas para que se callara de una vez, indicándole que, si no iba a hacerlo, se marchara, cuando otra voz vino a ponerlo en su sitio.

—¿Qué estás diciendo de que de aquí no te saca ni Dios? Ya puedes tirar para casa de mis padres, que están tus suegros esperándote, ingrato.

Los tres nos echamos a reír al unísono, viendo la forma en la que “el sapo” miró al suelo y siguió al pie de la letra las indicaciones de la que estaba claro que debía ser su novia; una chica que en la época en la que yo viví allí, habitaba con sus padres en una casa en medio del campo.

Desde que volví, en ningún momento me había planteado que el salido aquel tuviera novia, y por lo que nos contó Manolo un rato después no solo era así, sino que tenía un pie en el altar.

Maldito sapo, bien se podía haber entretenido en colorear sus invitaciones de boda, como si fuera un niño pequeño, que a ese el intelecto no le daba para más… Pero no, él había preferido darnos morcillas a los demás, y en concreto, irse de la lengua con Agustín, no se podía ser más gusano.

Suspiré aliviado cuando lo vi salir de la mano de su novia, que lo llevaba como se lleva una res al matadero. Juani, que así se llamaba la chica, parecía tenerlo atado en corto, si bien había que tener ganas para atar a un elemento de esa calaña.

Lejos de su lujuriosa mirada, Nerea se relajó y eso hizo que también pudiera hacerlo Martín, por lo que las deliciosas croquetas no tardaron en llegar a nuestra mesa y nosotros las degustamos a placer.

—Lo que yo os diga, una exquisitez, no me vayas a decir que en Madrid las has probado más buenas porque eso solo son bobadas—le comenté a Martín.

—¿Qué son bobadas? Hombre, ya, que me he ido unos días y me encuentro el pueblo lleno de forasteros, ¿no me los presentas?

Carmen apareció triunfal por la taberna y yo me levanté para darle un abrazo. No estaba al tanto ella de mis ganas de que mantuviéramos una conversación para hacerle llegar todas mis impresiones.

—Chicos, ella es Carmen, la hermana de Violeta.

—Muy bonito, para eso ha quedado una, la hermana de Violeta, eso está precioso…

—Perdona, Carmen, pero es que…

—¿A mí me vas a dar explicaciones? Tú has estado colado por mi hermana desde niño, igual que ella por ti, tontorrón.

La algarabía reinante alrededor nos permitía hablar con tranquilidad, sobre todo en un momento en el que cada cual andaba pidiendo su cena y Manolo decía que lo estaban volviendo loco.

—Bueno, yo…

—Tienes toda la razón, Carmen. Aquí el amigo bebe los vientos por tu hermana. —Martín muy discreto no es que fuera.

—Ay, qué no daría yo, como cantaba Rocío Jurado, por veros a vosotros juntos y perderle la pista a mi cuñado, que contenta me tiene, cada vez le noto a mi hermana la voz más apagada. Y encima, yo qué sé, la noto como muy reservada.

—¿Y eso? —me interesé enseguida y ella tomó asiento con nosotros mientras cogía una croqueta del plato.

—Pues chico, que el otro día le insistí cantidad en hablar por videollamada para echarle un ojito a Piti y hacerle gracias para que se riera, y no hubo forma. Esta muchacha está por días menos accesible.

Normal que Violeta no hubiera accedido al deseo de su hermana, ya que de hacerlo hubiera levantado sus sospechas y, estando en Madrid, eso le hubiera supuesto a Carmen tener que volver disparada, en cuanto hubiera visto su ojo morado.

No quise disgustarla, pues no me pareció momento ni situación. Mis amigos estaban delante y ya bastante atención me habían prestado al respecto durante la tarde, no quería darles la noche.

—Ya, yo tampoco la veo muy bien que veamos. Si te parece, mañana quedamos tú y yo para tomar una cerveza e intercambiamos opiniones.

—Pues mira, no sería mala idea, que esta niña me trae de cabeza.

—Sí, sí, mañana yo me llevo a tu amigo de tour un ratito y charláis de vuestras cosas. —Nerea se hizo cargo enseguida de la situación y yo se lo agradecí muchísimo.

Terminamos con la ración de croquetas y pedimos hasta dos más, porque aquellas no se comían todos los días. También degustamos un queso de la tierra que levantaba a un muerto y una nueva ronda de cervezas.

—Yo me voy a reservar para haceros de chófer, que luego os voy a llevar a el pub que ha abierto un amigo en un pueblo cercano, ya veréis qué bien lo pasamos—nos propuso Carmen.

Martín y Nerea asintieron de buena gana, aunque a mí no me hizo demasiada chispa. Carmen andaba con bastantes ganas de fiesta y era normal, si partíamos de la base de que ella no sabía lo que yo en relación con su hermana. Mucho me temía que, de haberlo sabido, se le hubiera cortado el punto al momento, pero no era el caso.

Terminamos de cenar y las cervezas que Martín y Nerea llevaban encima empezaban ya a hacer de las suyas. Yo había sido más comedido y, aunque también bebí algunas, no quise tajarme.

—¿Esa cola es para entrar? Y después dicen que la vida en Madrid es muy ajetreada, pues vaya.

Martín se quejó porque era cierto que la entrada de aquel lugar al que nos condujo Carmen, que no era un pub sino una discoteca, estaba más concurrida que el metro de Madrid en hora punta.

—Eso parece, pero no te preocupes que se disuelve en un pis pas—le indicó Nerea que, igual que Carmen, parecía emocionada con la idea de entrar.

—Pero esto no es un pub, que yo ojos en la cara tengo todavía, esto es una discoteca en toda regla—me quejé.

—¿Y qué, doctorcito? Es una oportunidad para pasarlo bien y punto. Seguro que si te digo que es una disco me vienes con remilgos, pues nada, lo he tenido que enmascarar un poco.

Ea, anda que Carmen no tenía tablas ni nada, allí estábamos todos haciendo cola como en las mejores etapas de la facultad y eso que, aunque mi cuerpo estaba allí, mi mente andaba con Violeta.

Qué diferentes eran nuestras vidas a las suyas. Joder, ¿por qué tenía que ser así? Mientras nosotros nos encontrábamos allí y teníamos la posibilidad de hacer en todo momento lo que nos viniera en gana, ella estaría en casa, con Piti acostado y probablemente soportando los malos humores de Agustín.

Incluso mi mente llegó más allá y me atormenté. ¿Y si le daba por beber y le ponía de nuevo la mano encima? ¿Y si aparte pretendía hacer algo que a ella no le apeteciera y…?

Tomé conciencia en ese momento de que aquello me estaba afectando más de lo que creía, porque no había momento del día o de la noche en el que mi pensamiento no estuviera dirigido a Violeta.

Miraba a muchas de las chicas que había a nuestro alrededor y llegaba a la conclusión de que no debían tener mucha menos edad que la de ella. Todas parecían estar contentas, allí arregladas, bien en pandilla con sus amigas o bien de las manos de sus novios.

—Pues lo mismo sí tienes razón y tiro para la cama si me lo llegas a contar. —Le di la razón a Carmen porque yo no estaba para eso.

—¿En qué momento te has vuelto más aburrido que una ostra, amigo? —Las ganas de fiesta de Martín no iban a acabarse porque yo no tuviera el chichi para farolillos, como decía Aida en la famosa serie de televisión con la que tantas buenas risas nos habíamos echado ambos.

A partir de ese momento le di el relevo a Carmen; que bebiera ella, que yo no tomaría más copas con tal de llevar el coche de vuelta. Así lo decidí porque quería, entre otras cosas, estar sereno en las siguientes horas, por lo que pudiera pasar.

Capítulo 14

Me levanté y di una vuelta por el pueblo. Mis amigos, que se habían acostado borrachos como piojos, tardarían todavía un rato en despertarse.

Antes de volver a casa compré una bandeja de toledanas, esas exquisitas empanadillas rellenas de cabello de ángel y recubiertas con azúcar y almendra picada, tan típicas de la zona.

—Aquí os traigo una cosa rica de verdad—les anuncié en cuanto entré por la puerta y vi que Martín estaba preparando ya cafelito para él y su novia.

—¿Dónde estabas tío? Hay que tener ganas para levantarse tan temprano y coger la puerta. Yo me he levantado porque Nerea me ha dado una coz y me ha echado de la cama, que si no…

—¿Una coz? Mira chaval, ni en tus mejores sueños hubieras imaginado estar con una chica con las piernas tan bonitas como yo.

Él se rio no solo por la rapidez con que ella le contestó sino por la forma en la que levantó su pierna de la silla, insinuante, para enseñársela.

—Venga, vamos a dejar lo del divorcio para otro día que ahora vais a probar unos dulces de la tierra que os van a dejar con las patas colgando.

—Pues será la segunda vez que le pase a ella, cuéntale, cuéntale a Miguel lo que me estabas contando a mí.

—Eso bien que te ha divertido, ¿eh? Ahora no te quejas de estar en un pueblo, Martincito.

—Es que eso tiene su gracia, pero dale.

—Pues nada, Miguel, que anoche, cuando fui a echar el último pis antes de salir de la disco, me encontré una escenita de esas de altos voltios, ¿sabes?

—¿Qué dices? ¿En el baño de las chicas?

—Sí, en el baño de las chicas, pero no era precisamente entre dos chicas, sino entre una chica y un maromo más largo que un día sin pan, poco más o menos como tú.

—Joder con la gente, qué palo, ¿no?

—Mira, entre que iba borracha, y que el corte lo tenían que sentir ellos, a mí plin. Yo volví a cerrar la puerta y me eché unas risas.

—¿Y ellos?

—Pues nada, pararon un momento y luego, por lo que se escuchaba desde fuera, siguieron dándole al mete saca de lo lindo, como está mandado.

—Joder, pues sí que va fina la peña, lo mismo es que estaban de coca hasta las cejas o al saber.

—No me dio esa impresión, yo los vi bastante fresquitos…

—Y sueltos, y sueltos—añadió Martín mientras se metía un dulce en la boca y miraba al cielo como agradeciendo a los dioses poder probar tan delicioso manjar.

—Están buenos, ¿eh?

—Sí, no te lo puedo negar, de vez en cuando hasta das en la tecla con algo. Y esta ha sido una de esas gloriosas ocasiones, amigo.

Había quedado con Carmen a la una de la tarde. Después de tomar algo con ella y charlar, volvería a encontrarme con mis amigos para llevarlos a algún lado a almorzar.

—Nos vamos contigo, queremos darnos una vuelta para airearnos, te acompañamos y te dejamos allí con Carmen—me indicó Nerea cuando fui a salir.

—Eso de “queremos” es un decir, ¿no? Yo mejor me quedaba aquí contigo y te aireaba de otra forma, pero qué se le va a hacer.

Martín siempre tenía que decir la última palabra, por lo que le dio una palmadita en el culo a Nerea y ella salió corriendo, mientras le decía, entre burlas, el consabido “¿a que no me coges?”

—Podrías mirar por dónde vas, joder. —La voz de aquel tipo, mientras cerraba la puerta, me resultó familiar.

Me volví y era normal que así fuera. Nerea había ido a darse de bruces con el simpático de Agustín, nada más y nada menos.

—Lo siento muchísimo, de veras. Es que estábamos…

—Ya lo he visto, tonteando, pero la gente tiene derecho a ir por la calle sin que la atropellen.

—Ok, ok, lo siento, pero que todos hacemos de vez en cuando cositas que no debemos, ¿eh?

El tonito irónico de Nerea no se me escapó, igual que el hecho de que Agustín llevaba a Piti de la mano y el niño me saludó.

—Hola, Miguel.

Su vocecita, de lo más angelical, acababa de poner a su padre sobre aviso. Lo noté porque él me miró como pensando que de qué me conocía, pues mi cara debió sonarle, y después miró al niño.

—¿De qué conoces tú a…? — le preguntó.

—Este señor es el médico, mamá me llevó cuando me caí y me dolía la garganta, ¿no te acuerdas?

No me dio tiempo ni a saludar al niño, porque su padre tiró de él y salieron andando.

El pequeño ladeó la cabeza y me dijo “adiós” con la manita, mientras yo hacía lo propio con la mía.

La forma de actuar de Agustín no me gustó ni un pelo. Estaba claro que me consideraba una amenaza para su matrimonio y, además, ahora ya me había puesto cara.

Joder, también era casualidad que hubieran tenido que pasar por delante de mi casa justo en un día en el que yo esperaba que Carmen me ayudara a tomar alguna decisión. Aunque, teniendo en cuenta que mi casa estaba tan céntrica, nada tenía de particular, pues era sitio de paso común para los vecinos del pueblo.

—Pues sí que le has contestado con retintín, ese no vuelve a por otra—le indicó Martín a Nerea y ella se echó a reír.

—Créeme que tengo mis motivos para hacerlo, guapo, que ese tiene mucho por lo que callar.

Me quedé helado y no tardé en intervenir.

—¿Ese tipo? ¿De qué lo conoces, Nerea?

—Pues de que el padrazo ese que lleva a su niño de la mano era el tío que estaba anoche dale que te pego en el baño de la disco, de eso.

—Nerea, ¿tú estás segura de lo que estás diciendo? Mira que ese tío es el marido de Violeta.

—¿El marido de Violeta? Pues la pobre, para que no le falta de nada, debe tener más cuernos que un ciervo, porque no creo que fuera con su mujer con quien estuviese dándose el lote en un sitio tan poco romántico.

Por supuesto que no, el muy desgraciado la estaba corneando en la inauguración de la disco mientras que era seguro que ella andaba cuidando a su hijo en casa. Miserable, qué ganas tenía de retorcerle el pescuezo, no podía dolerme más el estómago cada vez que pensaba en él.

—¿Estás totalmente segura de lo que dices?

Quise cerciorarme porque aquella sería un arma valiosa para ayudar a Violeta a dejarlo atrás definitivamente. La mujer que yo conocía no iba a aguantar que la ultrajaran de ese modo, de ninguna manera.

—Como que es de día, Miguel. Cuando abrí la puerta el tío me miró y además vociferó un ¡largo de aquí! Tiene una voz muy característica, muy varonil, y yo no tengo duda alguna.

La voz debía ser lo único varonil que tuviera, porque ese ni era un hombre ni era nada.

Llegué hasta Carmen bastante más tocado de lo que había salido de casa.

—Buenos días, Miguel, menos mal que apenas bebiste anoche, cualquiera lo diría, con la mala cara que me traes.

—Lo que no te traigo son buenas noticias, lo siento.

—No me asustes, ¿se trata de Violeta?

—Correcto y me temo que tú y yo vamos a tener que intervenir, te cuento…

Me costó mucho ponerla en antecedentes, tanto por lo que sentía cuando verbalizaba que ella estuviera sufriendo malos tratos, como por ver la carita que iba poniendo su hermana al escucharlo.

—Miguel, lo que estás diciendo es muy grave. Yo nunca he podido ver a mi cuñado ni en foto, pero de ahí a que sea un maltratador va un abismo. Entiéndeme, es que si es así voy ahora mismo y le reviento la cabeza.

—No, no puedes hacer eso, Carmen, por muchas ganas que tengas. Por suerte, estamos en un país en el que las mujeres reciben una adecuada protección en casos así, solo tenemos que convencerla de que debe denunciarlo.

—Dios mío, tienes razón… Pero esto es una pesadilla, ¿desde cuándo está mi hermana metida en esta dinámica y por qué se lo ha consentido?

—El amor es muy ciego y ella quizá lo haya querido o lo quiera mucho.

—A otro perro con ese hueso, Miguel. Te digo yo que no. Me explico, no es que no lo haya querido, pero tampoco he visto yo nunca ese enamoramiento tan fuerte. Te lo digo claro para que lo entiendas; mi hermana nunca lo ha mirado a él como te mira a ti.

Aquella era una buena noticia, porque entonces nos sería más fácil quitarle a Violeta la venda de los ojos, pero tendríamos que dar con el porqué estaba entonces aguantando carros y carretas de aquella forma.

—Pues hay algo más, no contento con eso, tu cuñado también le está poniendo los cuernos…

—¿También? Joder, pues sí que es completo el muy hijo de perra.

Le conté a Carmen lo que Nerea había visto la noche anterior en la disco.

—Maldito sea, qué mala suerte que no la acompañara yo al baño y lo hubiera pillado in fraganti.

—Mejor así, que no quiero imaginarme la que podrías haberle liado allí.

—Eso puedes jurarlo, ¿y con quién mierda estará liado?

—Nos da igual, lo único que nos importa ya es sacar a tu hermana de ese ambiente.

—Sí, que le va a parecer mentira. En esa casa se respira toxicidad en estado puro, entre este tío mierda y Roberta, que esa es otra que mejor baila.

Roberta… no había caído en ella. De repente se me vino a la cabeza una idea que no tenía por qué ser descabellada del todo.

—Oye, ¿sabes que el otro día…?

—Dime, dime.

—No sé, lo mismo solo son conjeturas mías, pero estuve en el supermercado y no veas la que le lio a su jefe, ya que decía que no podía quedarse a hacer inventario. Según ella, tenía no sé qué planes para el viernes y que no podía dejarlos. Estaba fuera de sí, con decirte que hasta se encaró conmigo.

—¿Contigo? ¿Y qué culpa tenías tú?

—Supongo que ninguna, fui el que le cogí más a mano.

—Lo dicho, la tía es una indeseable total, pero espera…

—Lo pillas, ¿no?

—Joder, y tanto, ¿crees que es posible que estuviera tan alterada porque hubiera quedado con mi cuñado y no quería que le fastidiaran el plan?

—Me da a mí en la nariz que así es.

—¡¡Claro, mierda!! Lo he tenido todo este tiempo delante de mis ojos y no me lo quería creer del todo, mira que soy boba.

—No creo que seas boba, solo es que les has concedido el beneficio de la duda, cualquiera en su sano juicio hubiera hecho lo mismo.

—Pues mal hecho, porque ya se sabe eso de que “piensa mal y acertarás”.

—Ya, pero para eso hay que nacer programado, la gente normal no suele malpensar del resto.

—Será asqueroso, ponerle los cuernos a mi hermana con la cara alpargata esa, yo no sé lo que le hago, vamos…

—Y dentro de lo malo, te aseguro que eso no es lo peor.

—Desde luego, eso es lo de menos al lado de pensar que ella esté sufriendo malos tratos por su parte. Mira, yo te digo que tenemos que desenmascararlo ahora mismo. Voy a llamarla y que se reúna aquí con nosotros, te aseguro que a mí no va a ser capaz de negármelo cuando la vea con el ojo así, pobrecita mía.

—Dios te oiga.

No sé si Dios la oiría o no, pero el asunto fue que nuestro gozo a un pozo, ya que cuando Violeta le cogió el teléfono a Carmen, nuestro encuentro no fue posible. Para nuestra desesperación, le dijo que Agustín y ella acababan de salir para Guadalajara; su cuñada se había puesto de parto y les habían avisado.

Carmen no pudo insistir. De hacerlo para que dieran la vuelta, Agustín se habría alertado y ese era un riesgo que no podíamos correr si no queríamos que estuviera alerta y que tratara de impedir que influyéramos sobre ella. Pero ¿hasta cuándo iba a durar esa situación?

Capítulo 15

Menos mal que el resto del fin de semana lo pasé con mis amigos, así como con Carmen, porque creo que de otra manera me habría vuelto loco.

Con la excusa de saber cómo estaban la criatura recién nacida y su madre, Carmen contactó varias veces con ella y al menos así tuvimos la certeza de que Violeta estaba relativamente bien. O todo lo bien que se puede estar cerca de un bicho como aquel, al menos.

La inquietud reinaba entre nosotros porque, una vez que Agustín me había puesto cara y sabía que yo fui por su taller, lo mismo andaba con la mosca detrás de la oreja. Quizás él tuviera en mente que Violeta se hubiera ido de la lengua conmigo y que su “secretito” hubiera sido revelado.

Quien sin duda se habría ido de la lengua era “el sapo”, que le habría contado nuestras andanzas de niños y el mucho cariño que Violeta y yo nos profesamos en aquellos años, que ya aparecían tan lejanos en mi mente, pero también tan cercanos, si lo miraba desde otro prisma.

Total, que igual él había sumado y llegado a la conclusión de que dos más dos son cuatro, y pensado que yo pudiera estar detrás de su mujer y por eso fui al taller, a conocerlo y a estrechar el cerco.

Así como un centenar de veces, a lo largo del sábado y del domingo, me advirtieron mis amigos de que yo no podía estar pensando todo el tiempo en lo mismo, que se me iba a ir la cabeza.

—Miguel, en mala hora has ido a caer tú en este pueblo. Ahora te lo digo en serio y no es una crítica; si la cosa no se arregla igual deberías plantearte preparar la maleta y coger el camino, porque te veo mal.

—Gracias, Martín, lo tendré en cuenta, pero por Dios que no voy a parar hasta sacarla de ese pozo.

—Ok, pero yo te lo digo por tu bien; mi miedo es que no puedas sacarla y sea ella quien te meta a ti.

—No te preocupes, que no llegará la sangre al río, amigo.

—Eso espero—me dijo a modo de despedida mientras me dada un abrazo.

El lunes por la mañana llegué a trabajar como un zombi.

—¿Te has peleado con los peines? —me preguntó Puri cuando me vio.

—No me toques mucho la moral, anda, que no es el día.

—Algo de razón tiene la compañera, amigo, se te ha olvidado peinarte, vas a parecer un niño más en la consulta. —Fernando se unió a la conversación.

—Gracias por vuestro interés, jodidos, así da gloria llegar a trabajar.

Lo dije en broma porque, para mi fortuna, el ambiente de trabajo allí era muy bueno. Solo tres gatos, pero bien avenidos; mucho mejor que si hubiéramos sido una buena patulea y alguno de ellos hubiera dado el cante.

Me metí en mi consulta y me dispuse a esperar que fueran las nueve y media. El único problema de aquel trabajo era que las horas se me hacían demasiado largas en ciertos momentos, porque ya he comentado que allí no es que hubiera niños para dar y regalar.

A esa hora intentaría ponerme en contacto con Violeta y citarla en la consulta, con la excusa de que teníamos un nuevo protocolo de vacunación o algo así que afectara a Piti.

Bajo ningún concepto podía permitirme el perder más tiempo y Carmen y yo temíamos que, después de las muchas llamadas que le había hecho el fin de semana, se negara a quedar con ella esa mañana con tal de que no le diéramos la brasa.

Hasta una alarma me puse para que no pasara ni un minuto más de la cuenta. A la hora convenida, no me tembló la voz.

—Buenos días, Violeta. ¿Cómo estás?

—Buenos días, Miguel. Bien, bien, ya de vuelta, he estado en Guadalajara, te lo habrá dicho Carmen. ¿Por qué me llamas? —Su voz venía a ser, más o menos, la de una muerta.

—Sí, sí, que me lo ha dicho. Espero que todo haya ido fenomenal por allí. Verás, el motivo de mi llamada es porque necesito que te acerques por la consulta. Es por algo relacionado con Piti, pero no te asustes, nada que no se pueda resolver.

—¿Con Piti? ¿Qué le pasa a mi niño? No me asustes. ¿Es por el resultado de las pruebas aquellas que le hicieron por si era intolerante a la lactosa?

Sin saberlo, me lo había puesto a huevo, porque yo no sabía de esas pruebas. Sin duda que, a la pobre, con lo mucho que tenía en la cabeza, se le había pasado comentármelo.

—Sí, es por eso, pero no te preocupes que nada grave, todo está bien. Solo que quiero comentarte algunos extremos.

—Uff, menos mal, me había asustado.

—Nada, nada, mujer. ¿Puedes pasarte ahora?

—¿Ahora? No, justo ahora me es imposible porque llega un proveedor con un puñado de cajas, pero en una hora sí.

—Perfecto, pues aquí te espero.

Respiré hondo y salí de mi consulta a tomarme un café con mis compañeros.

—¿Algo importante entre manos? —Fernando debió ver la preocupación nuevamente reflejada en mi rostro.

—En absoluto, Violeta vendrá en un ratito para comentar un asuntillo de Piti y lo que surja, ya sabes, esto no es para tener que levantar el pie del acelerador.

El único que tendría que levantar el pie del acelerador, de seguir así, sería yo, que me iba a matar a disgustos.

Faltaban cinco minutos para que Violeta llegase cuando lo hizo Rosa, una vecina con su bebé.

—¿Qué le pasa al niño, Rosa? No te veo buena cara.

Si hubiéramos participado en un concurso de a ver quién tenía peor cara, no sabía yo cuál de los dos habría ganado, si ella o yo.

—Mocos, que tiene unos mocos impresionantes.

—A ver, acércamelo.

Su rollizo bebé, de tres meses, tenía unos buenos colores que llamaban la atención. Por lo que decía su madre, parecía que debía tener dos velas de mocos de esos que más que velas parecen cirios, y de color verde.

—Mira, mira, lo que tiene.

Rosa era primeriza y allí la única que tenía algo era ella; en concreto, tenía un miedo cerval e injustificado.

—¿Qué tiene, mujer? Yo no le veo absolutamente nada a este mozalbete.

—¿En serio me lo dices? ¿Y esto qué es? —Señaló un poquillo de agüilla saliente de la nariz que me hizo reír.

—Eso no es absolutamente nada, por el amor de Dios.

—Ay, yo qué sé, es la primera vez que le veo salir eso y he pensado que estaba enfermo.

Enfermo me iba a poner yo como me llegaran muchos padres o madres igual de aprensivos que ella.

—El niño está como una pera, ¿algún otro síntoma?

—Nada, come como una lima sorda, nada más que lo veas.

—Sí, sí, que lo veo. Anda que no está hermoso ni nada el tío.

Yo no paraba de mirar hacia la puerta porque fue llegar ella y Violeta detrás. Rosa debía estar un poco aburrida, con eso de que estaba de baja maternal, y en el último momento se empeñó en enseñarme algo que según ella su bebé tenía en la entrepierna, para lo que lo desvistió cuidadosamente.

El gesto apresurado y a la vez afligido de Violeta era indicativo de que yo no tenía demasiado tiempo que perder, pues existía la posibilidad de que ella tuviera que marcharse y me quedara con dos palmos de narices.

—Rosa, yo ahí tampoco veo nada, pero nada de nada.

—¿No? Pues mira que tenia yo la sensación de que mi niño tuviera un poco de urticaria o algo porque…

—Nada, mujer. En todo caso, igual le ha rozado un poco el pañal, pero no es nada.

—¿Le pongo un poquito de pomada de esa para cuando se les roza el culito?

—Ok, pero solo si le ves algo más, lo de ahora es totalmente imperceptible.

—Vale, pues ya me quedo mucho más tranquila. Voy a ir vistiéndolo.

Lo hizo con tal lentitud que no pude evitar hasta carraspear un poco.

—¿Tienes prisa? Es que ya sabes que los niños en esta época llevan más capas que una cebolla y esto lleva su tiempo.

—Tranquila, tómate el que necesites.

¿Qué remedio me quedaba? Descortés no podía ser porque era mi trabajo, pero no veía la hora de que aquella mujer saliese por la puerta.

Cuando por fin lo hizo, Violeta parecía un tanto soliviantada.

—Hola, Violeta, perdona, es que ha llegado esta muchacha y ya ves, no había manera de que dejara la consulta.

—Ya, es que ella no debe tener demasiado que hacer, pero yo… Miguel yo no debería estar aquí.

La forma en la que me lo dijo me dio la pista de que, efectivamente, Agustín debía estar más mosqueado que un pavo escuchando una pandereta. Y ella debía temerle a esas alturas más que a un vendaval. Aunque, fuera como fuese, él debía estar ya en el taller.

Claro que, por esa regla de tres, tampoco estaba en la taberna la noche que nos vieron y el jodido de “el sapo” actuó de correveidile, pero qué se le iba a hacer.

—Entiendo. Bueno, ¿prefieres que vayamos a desayunar y te comento?

—¿A desayunar? No, yo ya he desayunado.

—¿Estás segura? Mira que te noto un tanto pálida.

—Completamente segura.

En el momento de decirlo, a Violeta le dio un principio de desvanecimiento que detecté enseguida.

—Lo siento, pero tienes que ir a tomar algo con azúcar, probablemente sea una bajada. Un café con leche te vendrá de miedo.

“De miedo”, una expresión muy desafortunada por mi parte cuando debía ser precisamente eso, el miedo, lo que la tenía en ese estado.

Sin pensarlo dos veces, le insistí en que nos acercáramos a la cafetería de la esquina, que a aquellas horas solía estar un tanto vacía porque mayormente atendía a los desayunos de los trabajadores, un buen rato antes.

Llegamos y nos sentamos.

—Miguel, suéltalo ya. Sé que no me has llamado por los informes de Piti.

—Ya, siento haberte mentido, pero es que era importante que vinieras. Es verdad, no es por los informes.

—Ya, estaba segura, sobre todo porque tales informes no existen. Yo no le he hecho al niño ninguna prueba de ese tipo, me lo he inventado para saber por qué me llamabas.

Con razón no me lo había comentado antes, como que no existían. Ya me extrañaba a mí que a una madraza como a ella se le hubiera pasado una cosa así. Me había pillado con el carrito de los helados, Violeta no tenía un pelo de tonta.

—Ok, pues entonces solo me queda preguntarte qué está pasando en tu vida, porque estoy seguro de que Agustín te está maltratando.

—No sigas por ahí, por favor, no lo hagas.

Lo comentamos por lo bajini, aunque el señor Adrián, quien regentaba el bar, estaba un poco teniente de un oído, ya que tenía una pila de años.

—Violeta, ¿de qué tienes miedo? Me lo tienes que decir, no es sano para ti ni para el niño, esto podría llegar muy lejos. Tengo mucho miedo por ti.

—Miguel, no sabes lo que estás diciendo. Yo no puedo…

—¿Delatarle? ¿Eso es lo que no puedes?

—Yo no he dicho eso.

No lo había dicho porque se había cortado en el último momento, pero es lo que quería decir.

—Violeta, yo no tengo pruebas, pero sí la absoluta certeza. Y otra cosa te digo, estas cosas no se arreglan, siempre van a más. Seguro que luego, al día siguiente, te pide perdón y te dice que no volverá a ocurrir, pero ocurre. Es el mismo patrón, un patrón destructivo para ti y para el niño.

—Miguel, no tienes pruebas de lo que estás diciendo.

Se veía a las claras que ella no tenía intención de soltar prenda.

—¿No? Pues te voy a decir otra cosa de la que sí tengo pruebas; Agustín te pone los cuernos.

—¿Qué dices, Miguel? Creo que se te está yendo la cabeza, eso es imposible.

—¿Imposible? Te voy a dar más datos, estaba con Roberta, en el pub nuevo al que nos llevó Carmen, Nerea los vio en los baños.

—Miguel, estás mintiendo y eso no está bien.

—¿No? Pues seguro que tu marido no estaba en casa, y en cuanto a ella, le escuché decir en el supermercado días antes que tenía una cita ineludible para esa noche. Y tanto que era ineludible, como que se iban a dar el lote…

—Miguel cuando te digo que eso es imposible lo hago con conocimiento de causa. Agustín fue un rato a echarle una mano a su primo Isidoro, que vive aquí en el pueblo también. Resulta que una cañería le había estallado e inundado media casa, yo mismo los escuché hablar. Y Roberta… Roberta estaba conmigo.

Me quedé de piedra. Esa afirmación era la última que yo esperaba escuchar.

—¿Dices que estaba contigo? No puedo creerlo.

—Pues hazlo, porque así fue. Yo me encontraba regular y la llamé por teléfono, porque estaba un tanto mareada y Piti aún despierto. Tienes razón en que la muchacha tenía plan y me lo dijo, pero aun así no me dejó tirada, sino que se vino a dormir a casa. Cierto que a veces parece tener un carácter endiablado y me tiene un poco harta, pero no es más que fachada, luego es incapaz de ser desleal, por mucho que despotrique.

Ya no sabía a qué carta quedar.

—Pero yo creía… Incluso Carmen me dijo que sospechaba ya de antes de ella, que creía ver ciertas miraditas entre ambos y tal.

—Ya, lo que pasa es que mi hermana es mucho de ver fantasmas en ese sentido donde no los hay, no es la primera vez que piensa algo así de una persona y no es cierto.

Lo que vino a continuación no lo esperábamos ni ella ni yo.

—¿Te ha quedado claro ya?

La voz de Agustín resonó como la de un ogro tras mi espalda.

—Agustín…—La cara de Violeta se tornó blanca como la pared.

—¡Te vienes conmigo ahora mismo! —vociferó.

—No se te ocurra volver a hablarle así—me interpuse entre ambos, ya que él hizo ademán de cogerla del brazo.

—¿Y quién me lo va a impedir? No me digas que tú porque me da la risa floja.

—Por supuesto que yo, y no te rías tanto, que puede ser que te salga el tiro por la culata.

—¿Te vas a poner gallito? ¿No has tenido suficiente con levantarme un buen puñado de calumnias? Si tienes agallas ven a por mí y, por cierto, la próxima vez que te acerques por mi taller sé lo suficientemente hombre para decirme lo que sea a mí y no hacerlo con excusas, metiendo la nariz donde no te llaman.

—No confundas el atún con el betún y no soy gallito, solo un hombre, y probablemente mucho más de lo que tú vas a serlo en tu puñetera vida, malnacido.

—¡Te meto así! —Agustín levantó el puño y, si no llega a ser por la certera intervención de Violeta, nos hubiéramos enzarzado a puñetazos allí mismo.

—Dejadlo ya, por el amor del cielo, dejadlo ya…

—No me negarás que ha sido tu amiguito quien ha comenzado todo esto. —Agustín estaba fuera de sí.

—Miguel, por favor, déjalo estar—me suplicó ella.

En ese instante, cogió a Violeta del brazo y ambos salieron andando. Él la llevaba casi en volandas y a mí la escena me causó toda la repulsión del mundo, tantas que apenas pude controlar las arcadas.

Capítulo 16

Nunca había sentido tanta impotencia como aquel día. Me fui a buscar a Carmen para contarle todo lo que había sucedido.

No acertaba a pensar cómo Agustín había dado con su mujer, ¿es que la estaba espiando? Se me vino a la cabeza que pudiera haberle puesto uno de esos programas espía en el móvil, capaz era. Mi amigo Francis, que era informático, me había contado que los había y que eran alucinantes.

Carmen pensaba lo mismo, que era eso o que le hubiera puesto un detective o algo a su hermana. Por lo demás, la conversación no podía tener más extremos para analizar.

—¿Roberta estaba en su casa? —Joder qué cagada, ahora encima hemos quedado como unos mentirosos y unos liantes. Habrá pensado que queríamos quitarlo de su lado a toda costa, como si no hubiera motivos suficientes para dejarlo por lo prenda que es.

—Lo que está claro es que ella podrá dudar de sus cuernos, pero no de que él la maltrata, yo estoy seguro. Lo del ojo no fue una casualidad, sé distinguir el impacto de un puñetazo. Y, por la forma en la que tu hermana actúa, te digo yo que no ha sido la primera vez.

—Miserable comadreja inmunda, se me calienta el coco y me voy para él y…

—Tranquila, tenemos que actuar con la mente fría, ya lo sabes.

—¿Y cómo leches se hace eso cuando yo de lo que tengo ganas es de…?

—De ponerlo en conocimiento de las autoridades judiciales, no nos queda otra, no podemos hacer más.

—Vale, lo pillo, no te calentaré más el coco, pero tenemos que llegar al fondo de la cuestión, se me está ocurriendo una cosa.

—Dime, anda, ¿qué es lo que está pasando por esa cabecita?

—Pues ni más ni menos que vamos a desenmascarar esos cuernos, hoy viene mi novio y nos va ayudar, ya lo verás.

—¿Cómo?

—Muy sencillo, se va a hacer pasar por un trabajador de la compañía de seguros. Si a Isidoro le reventó una cañería, seguro que se habrá puesto en contacto con el suyo y estará esperando que alguien vaya por allí a echar un vistazo, ¿no?

—Correcto.

—Pues lo vamos a comprobar.

Carmen no podía estar más entregada a la causa. Si ganas tenía yo de que Agustín saliera de la vida de Violeta, ella no tenía menos. Y suerte que Pepe, su padre, estaba fuera y no sabía de la misa la mitad, porque a él, cazador como era, se le podría haber ido la pinza y haber salido todos en los periódicos.

Me despedí de Carmen y, amarillo como si tuviera ictericia, volvía a la consulta.

—Chico, lo tuyo es de traca, vas de mal en peor, pareces un limón, ¿te encuentras bien?

Puri volvía a limarse las uñas, que yo no había visto en mi vida nadie que se las cuidara tanto. De hecho, las tenía largas y preciosas, con una manicura siempre impecable.

—Nada que no se cure con una jornada de trabajo, no te preocupes.

—Bueno, aquí lo de las jornadas de trabajo no es que sean maratonianas precisamente. En el fondo yo pienso que este centro de salud es un chollo, ¿no te parece?

—Y que lo digas, pero yo soy un poco más de acción. Lo cierto es que a mí se me está haciendo un poco cuesta arriba el ver a tan pocos pacientes al día. Que no es que quiera que los niños del pueblo enfermen, entiéndeme…

—Hombre, eso ya lo supongo. Pues mira, cuestión de gustos, que por mí ojalá que no entrara ni un paciente en todo el día. Yo, con tal de que llegue final de mes y poner la mano, contenta.

—Vamos, que tú no te planteas irte a un sitio más movidito ni de coña.

—¿Yo? Vamos hombre, ni de coña, tú lo has dicho. Además, con lo bien que me lo paso yo en este pueblo, si tú supieras…

Conmigo no sería, que yo ni pajolero caso le había hecho, pero se veía que ella estaba allí feliz como una perdiz. Me alegraba por ella, que estaba muy integrada y que no necesitaba nada más en la vida.

Ojalá fuera mi caso, pero no lo era. En el mío, como no lograra rescatar a Violeta de las garras de Agustín, me iban a tener que encerrar en un sanatorio mental. La quería y sentía que estaba enamorado de ella; de su sonrisa, de su forma de andar, de su habla, del contoneo de su cadera, del olor de su pelo…

Acabé la jornada sin pena ni gloria, pues aquella mañana, aparte de Rosa con su bebé, no volvió a pasar por mi consulta ni un alma.

Un tanto angustiado, hice varias llamadas de teléfono, incluida una a Martín, que seguía lo mío con Violeta como si fueran entregas por fascículos y, a la hora de almorzar, me llegué por la taberna de Manolo.

La primera en la frente, porque fue entrar y “el sapo” que estaba allí. Por Dios que debía estar abonado. No podía darme más coraje.

Desde el rifirrafe que tuvimos el viernes por la noche con él mis amigos y yo, digamos que le tenía todavía menos simpatía, si es que eso era posible.

El muy infeliz estaba allí, a boca llena, contándole a otro que debía ser de su misma calaña algo sobre mi compañera.

—Está buena que te cagas la Puri, pero me da a mí que esa tira la caña para todos lados y se va a quedar al final con el pez más gordo. Yo sé cuál ha picado el anzuelo de momento, pero no lo pienso decir.

Más bocachancla y no nace el tío.

Le miré con una cara de asco de espanto, porque era de mi compañera de quien estaba hablando, y él se calló porque entendió que entre ambos las cosas estaban pasando de castaño a oscuro.

—Eso es porque el tío estará casado, como si lo viera, por eso no quieres soltarlo—le soltó el otro y “el sapo” le dio un codazo para indicarle que era mejor que se callara o allí se iba a formar de nuevo la marimorena.

El mierda ese estaba bien informado, que debía ser que con su particular visión lograra llegar a todos los rincones a la vez.

—Manda cojones cómo le dan algunos a la lengua, Manolo—le dije a mi amigo el tabernero, porque si no lo soltaba, explotaba.

—Sí, y mira que no están tajados ni nada, que todavía no les ha dado tiempo, pero sacan la lengua a pasear a todas horas—les recriminó él en alto.

Los otros dos agacharon la cabeza y, pidiéndole la cuenta, cogieron el pescante de allí.

Todavía no me había servido Manolo, cuando me llamó Carmen, a la que invité a unirse conmigo en compañía de su novio.

—¡Bingo! —vociferó ella nada más entrar en la taberna, con cara de alegría.

—Preséntanos antes y ahora me cuentas, anda.

Había sido bajarse Álex del coche y meterlo en el berenjenal de que se acercara por casa de Isidoro.

—Lo que yo te diga, le ha dicho su mujer que allí no ha reventado una cañería en la vida, ya se lo diremos a Violeta.

—Sí, además, teníais que ver la cara que se le ha quedado a la pobre, porque el marido ha salido en ese momento de dentro y ha querido enmendar la plana. Seguro que se ha dado cuenta del tejemaneje, pero ya de perdidos al río—añadió Álex.

—Joder, claro, su primo le diría que era su coartada con Violeta, llamándolo delante de ella, y al final su mujer, que no sabría ni papa del tema, le ha delatado—puntualicé.

Lo vamos a coger, te digo yo que lo vamos a coger. Ahora la guinda del pastel sería ya saber quién leche se está acostando con mi cuñado.

—Si el tipo es como decís, lo mismo se enrolló con cualquiera en el baño y punto, yo tampoco le daría más carrete a eso. —Álex estaba muy metido en el tema.

—Sí, pero si lo supiéramos, quizás eso lograra ayudar bastante a mi hermana, que cuando se le pone cara a una cuestión así duele más.

En realidad, tampoco es que ya a Violeta aquello debiera dolerle demasiado, pero todo lo que ayudara a que sintiera más asco y decepción por esa persona sería bueno.

—Espera un momento… Acabo de escuchar algo que nos puede dar una pista sobre el tema, creo que tengo una candidata a corneadora que te va a sorprender. —Hasta ese momento no había caído, pero la bombillita se me iluminó.

—Suelta por esa boca, que no puedo con la emoción.

—No sé si es que me estoy volviendo loco o qué, pero “el sapo” estaba diciendo que Puri se ha liado con un tío que no podía mentar, probablemente porque estuviera casado.

—¿Puri? ¿Tu compañera? Pero si yo creía que esa te estaba tirando la caña a ti.

—Ya, algo de eso hay, pero me da que no es demasiado delicada en ese sentido. Además, ahora ya parece que ha abortado misión y justo antes me estaba diciendo que ella se lo pasaba genial en este pueblo y puso una cara de liante que no era normal.

—¿Te das cuenta? Eso explicaría también que…

—¡Justo! Que hubiera llamado por teléfono a su amante para decirle que su mujer se había reunido conmigo en la consulta. Y por eso se coló él con dos pares de narices y nos la montó a los dos.

—Joder, Miguel, y hay algo más. Como “el sapo” es un chivato total, le hemos echado a él la culpa desde el primer momento de contarle a Agustín que nos vio a los tres aquella noche aquí en la taberna, pero…

—Puri también nos vio y puede ser que ella le fuera con el cuento a Agustín. Si se le ha despertado algún interés por él, más allá de un polvo, es posible que le viniera de perlas desacreditar a su mujer.

Los tres nos echamos las manos a la cabeza. ¿Y si yo tenía al enemigo a pocos metros y no me había dado cuenta en ningún momento?

Eso lo explicaría todo, todo aquello que nos estaba resultando tan rocambolesco.

—Yo ya no puedo más, voy a ir al bazar de mi hermana a meterle todo esto que hemos averiguado por el culo. No me da la real gana de quedar todos como unos maleantes delante de ella, me va a escuchar “la enana”, apelativo por el que se refería a ella a menudo.

Carmen salió a buscarla mientras Álex y yo nos quedábamos en la taberna. Ni probar bocado quiso. Salió despavorida y nosotros nos quedamos deseando que volviera, para tener noticias frescas.

Álex se veía un tipo genial. Le invité a almorzar y me reí con él.

—Mira, menos mal, porque ni desayunar me ha dejado. He tenido que ir directo a hacer las pesquisas, yo que venía muerto de hambre.

—Es que Carmen está sufriendo mucho con todo esto, qué te voy a contar.

—Sí, tela del telón. Menos mal que ella luego se evade en su arte, porque si no, de esta, acabaría mal.

—Imagino, imagino.

—Sí, ahora está enfrascada en el cuadro ese que le encargaste, le hace una ilusión enorme. Le está quedando, a mi entender, todavía más bonito que el primero.

—Pues mira que eso es difícil, vaya manos que tiene. Debería exponer.

—No, qué va, Carmen es demasiado libre para quedar supeditada a esas cuestiones. A ella le viene la inspiración y hace un cuadro hoy y otra cosa mañana, no la veo exponiendo ni en broma.

—La cuestión es dedicarse a lo que a uno le haga feliz.

—Eso mismo digo yo que, con tal de verla feliz, haría cualquier cosa.

Pese a que todavía no vivían juntos, se veía que Álex y Carmen estaban de lo más compenetrados y felices. Yo entendía perfectamente sus palabras porque por hacer feliz a Violeta me hubiera cortado también un brazo.

Mi cabeza iba por un lado y mis piernas por otro, ya que parecía que no podían parar quietas. El baile de San Vito tenían las condenadas. Los nervios podían conmigo, pues sentía una presión en el pecho en forma de mal presagio.

—¿Qué habría pasado con Violeta después de que Agustín la presionara par que se fuera con él? ¿Cuál era la razón por la que ella le tenía aquel pánico y no era capaz de ponerle punto final a una situación que le estaba apagando su luz interior?

Una ofuscada Carmen entró por las puertas en ese instante.

—¿Y bien?

Venía asfixiada de la carrera…

—Se la ha tragado la tierra. No está en el bazar, ni en su casa y también he ido a la puerta del cole de Piti y nada. Pero eso sí, deben haber salido pitando de allí porque a mi sobri se le ha caído esto…

Las lágrimas pugnaban por salir de mis ojos cuando vi la pequeña jirafa de peluche que en su día le regalé a Violeta. No sabía cómo interpretar aquello, pero Carmen me lo aclaró.

—Piti siempre la lleva al colegio. Es su peluche preferido, como siempre lo fue de su madre, y como a cada niño le dan la opción de llevar uno, él no tiene duda. Os digo yo que para que a Piti se le haya caído y ni siquiera se haya dado cuenta es que han salido de allí a toda pastilla.

—Roberta, ¿no es ella quién lo suele recoger?

—Sí, la misma.

—Pues vamos a preguntarle por lo que ha ocurrido hoy. Aunque mejor lo haces tú, que a mí me debe tener inquina desde el otro día que la tuvimos gorda.

Sin más demora, nos dirigimos a casa de Roberta y Carmen llamó a su puerta. Su explicación fue sencilla. Agustín le había dicho que durante unos días no la necesitarían; él y su familia estarían fuera.

Capítulo 17

No sabíamos por dónde empezar. Álex, que tenía un número de teléfono nuevo, y por tanto no agendado por Violeta, comenzó a llamarla. Su teléfono estaba fuera de servicio, por lo que cundió el pánico entre nosotros.

Solo de pensar que volviera a hacerle daño, me llevaban los demonios. Quería creer en mis palabras cuando le decía a Carmen que debíamos tener sangre fría con el tema, pero tampoco sabía ya cuánto tiempo más iba a poder aguantar esa situación.

Si en ese momento hubiera tenido a Agustín delante, no sé, es que no respondía de lo que pudiera hacerle. ¿La había secuestrado? Seguramente, porque ya veía yo improbable que ella, tras la que él debería haberle armado aquel día, hubiera accedido a acompañarle a ninguna parte.

Sin darle más vueltas, volví al centro de salud y me encontré a Puri entrando.

—Lo sé, no me lo niegues porque lo sé. Y te digo una cosa, su vida está en peligro, te hablo de Violeta. —Me tiré a la piscina por completo, aun a riesgo de haberme dado un testarazo mortal.

Su mirada, totalmente asombrada, pero con un halo de culpabilidad, me dijo que tenía razón.

—¿De qué está hablando? Déjame, ¿te has vuelto loco?

Iracundo, no dudé en meter más el dedo en la llaga.

—Dame tu teléfono, sé que lo has llamado esta mañana.

—Estás chalado, yo no pienso darte una mierda. Y como sigas así te prometo que voy a llamar a la policía.

—Soy yo quien va a llamarla, ¿sabes que con tus jueguecitos la has puesto en peligro? Violeta es una mujer maltratada, lo que pasa es que no lo ha denunciado. Y, a falta de una, la has puesto en peligro dos veces, sabes muy bien a lo que me estoy refiriendo.

—¿Maltratada? Tienes que estar equivocado, no puede ser… Agustín no es de ese tipo de hombres.

—¿No? ¿De verdad lo conoces? ¿Qué sabes tú del infierno por el que está pasando su mujer? Si yo la he llamado esta mañana, no es porque tenga ningún lío con ella, sino porque está en peligro.

Las llaves se le cayeron de la mano a Puri, que no es que debiera ser una mala persona, pero si una cabeza hueca de mucho cuidado que no había medido las consecuencias de lo que estaba haciendo.

—¿Estás seguro de lo que dices, Miguel? Yo espero que no le pase nada.

—Pues déjate de pedirle al universo que sea así y ponte en acción. Estoy seguro al cien por cien.

—¿El moretón que tenía en el ojo…?

—Por supuesto, ella lo ha querido proteger, pero se lo ha hecho él. Y no sabemos lo que le pueda estar haciendo en este momento, así que no tenemos tiempo que perder.

—¿Qué tengo que hacer? No me lo perdonaré si le pasa algo por mi culpa. Verás, hace unos días que él y yo…

—Lo sé, que tenéis un lío, no has perdido el tiempo, se ve que te gusta jugar con varios a la vez, pero ese no es mi problema.

—Ya, pero desde que nos liamos en el fin de semana me di cuenta de que me gustaba más de lo que creía y solo trataba de…

—De quitar a su mujer de en medio, pues mira lo que has conseguido con tus malas artes, que se la haya llevado a la fuerza. Y al niño también.

—Joder, te juro que yo no quería…

—Puri, nada de lágrimas y llámalo. Necesitamos saber dónde se la ha llevado para avisar a la policía.

Mientras iba hacia el centro de salud, yo ya había contactado con Susi, la inspectora de policía prima de Nerea especialista en esos temas. Ella me había indicado que, dado el percal, lo mejor sería que voláramos para intentar dar con su paradero y que la mantuviéramos al tanto de lo ocurrido para ir dándonos instrucciones.

Puri cogió el teléfono y, para nuestra desesperación, Agustín no le contestó.

—Lo siento, no sé qué más puedo hacer. Él de mí no sospecha, si no me lo coge es porque estará conduciendo.

Conduciendo estaría seguro, pero ¿en qué dirección? Quizás a Guadalajara de nuevo, donde su hermana. Esa era una posibilidad que comenzamos a barajar entre nosotros.

—Hagamos una cosa, Álex y yo iremos a Guadalajara, por si están allí. Sabemos la dirección de la hermana de Agustín y estaremos alerta—propuso Carmen.

—Ok, yo me quedaré aquí con Puri, por si hay que salir disparado para otro sitio.

Al fin del mundo iría hasta dar con ella. En la vida había sentido un miedo como el que se estaba apoderando de mí en aquellos momentos. Pero, lejos de bloquearme, ese miedo me estaba activando.

Fernando llegó en ese instante y, al ver nuestras caras, tuvimos que ponerlo en situación.

—Yo me quiero morir, qué vergüenza, ¿qué he hecho? —repetía Puri una y otra vez.

Sus largas uñas tamborileaban sin poder parar sobre su mesa de trabajo.

—No, tú no te vas a morir, tú vas a ayudarnos a salir de esta. Aquí no se muere nadie.

La adrenalina corría por mis venas. Corriendo hubiera sido capaz de llegar al lugar en el que la tuviera.

Las horas comenzaron a pasar y a mí el sudor me recorría el cuerpo. Como no eran más que indicios los que teníamos, tampoco era que la policía pudiera hacer gran cosa, pues ni ella le había denunciado jamás ni nada por el estilo.

Llegó la noche y Puri no podía parar de llorar.

—Si les ocurre algo a ella o al niño, no me lo perdonaré en la vida, te juro que no me lo perdonaré.

—¿Quieres callar un poco, por favor? Tengo que pensar.

Odiaba la sensación de escucharla lloriquear después de lo que había hecho, por mucho que yo entendiera que no había tenido intención de ponerla en peligro en ningún momento.

La noche llegó y mis nervios no podían sino acrecentarse.

En un momento dado, Puri me indicó con los ojos que la llamada que estaba descolgando era de Agustín.

—Hola guapo, ¿cómo estás? —le preguntó como si tal cosa, con la intención de proseguir después con la charla y poder obtener las señas de su paradero.

—Joder, ¿qué quieres? Estoy de viaje y no puedo atenderte, tengo cosas que hacer.

Si Agustín quería seguir subyugando a Violeta no iba a darle a entender que tenía una amante, por lo que llevaba todo el día esquivando a Puri.

—Pero cariño, ¿por qué me hablas así? Yo solo quería saber si nos podíamos ver un ratito, me encantaría.

—Pues va a ser que no. No podemos vernos porque he tenido que salir de viaje con mi mujer y mi hijo, ¿vale?

El tío no podía ser más descortés y la cara de Puri era para flipar. De un plumazo se estaba enterando de la baja catadura moral de su amante, algo que nos venía estupendamente para que siguiera ayudándonos.

—Vaya, qué mala suerte la mía, con las ganitas que tenía de verte, ¿y vas a tardar mucho en volver? ¿Dónde estás?

—Mira Puri, ya te llamaré cuando vuelva. Mientras tanto, me haces el favor de tener las manitas quietas y de no volver a marcar mi número, ¿entendido?

Sentada de culo la dejó.

—¿Me comprendes ahora? —le pregunté desesperado.

—Te comprendo, anda que ha sido fino, me ha mandado a hacer gárgaras, poco más o menos.

—Pues eso es lo que hay, tenemos que enterarnos de algo.

—Mira, yo tengo una idea que no te va a gustar, pero te aseguro que es buena. “El sapo” es amigo de Agustín y aunque es un baboso y un mete mierda de mucho cuidado, cuando sepa lo que está pasando, nos va a ayudar.

—¿”El sapo” nos va a ayudar? Vamos hombre, ya podía ser la última persona en el mundo a la que acudir y no lo haría, no puedo verlo.

—Te entiendo, pero yo estoy dispuesta a interceder por Violeta, te digo yo que a esta hora lo podemos encontrar en la taberna. Sé que tiene poderosas razones para echarnos una mano, deja que yo intervenga.

—¿En serio? Espera, déjame que lo piense y vamos a llamar antes a Carmen y a Álex.

Lo hicimos y nos encontramos con lo que temíamos; allí no estaban.

Era de locos, pero no me quedaba más remedio que hacerle caso a Puri y dejar que ella actuara.

Los vi hablar durante cinco minutos, mientras yo esperaba en la puerta de la taberna. Los muchos nervios que sentía provocaron que, por primera vez en mucho tiempo, casi cayera en la tentación de volver a tener un cigarrillo entre mis dedos.

Desde el segundo año de carrera que no fumaba. Con lo mucho que me había costado dejarlo y, ahora, en un santiamén, estaba dispuesto a mandar tanto esfuerzo al garete. Como que no podía con lo tenía dentro, qué tortura china aquella.

Terminé por vencer a la tentación y finalmente “el sapo” y Puri se me acercaron.

—Ya me ha dicho Puri lo que os pasa, te juro que nunca lo hubiera pensado de Agustín, yo creía que no era mal tío.

—Jorge, sé que tú y yo tenemos nuestras muchas diferencias, pero créeme que la seguridad de Violeta y de su hijo está en entredicho, y por esa razón tenemos que dejarlas a un lado.

—Sí, tío, no te preocupes por eso. Yo puedo ser un bocazas y todo lo que tú quieras, pero nunca consentiría que le pusieran la mano encima a una mujer. No después de lo que le pasó a mi madre.

Puri me miró como diciendo que esa era la razón por la que tenía por cierto que él nos ayudaría. Estaba claro que ella tenía más información que yo.

—No entiendo, no sé lo que le pasó a tu madre, yo he estado mucho tiempo fuera del pueblo, ya lo sabes.

—Pues nada, que mi padre llevaba toda la puta vida levantándole la mano, mientras yo fui un niño. De chaval, un día me enfrenté a él para defenderla y me dio una tunda de mucho cuidado y encima, como revancha, poco después la cogió a ella por banda y le dio una somanta de palos que la mandó al hospital. Esperó a una noche que estaban solos, el muy cobarde. Al final fue a parar con sus huesos a la cárcel.

Nada había escuchado yo de la tragedia que “el sapo” había vivido en su casa. Qué cierto es que muchas veces no podemos imaginarnos cantidad de cosas referentes a aquellos que tenemos más cerca.

—Tío, de veras que lo siento.

—Ya, ya, pero gracias a eso a mi madre se le cayó la venda de los ojos y al final se enamoró de un hombre de Albacete, un vendedor de quesos que vino un día al pueblo, y que la tiene allí como una reina.

—No veas si me alegro, no perdamos más tiempo, por favor.

—Venga, lo voy a llamar, se me ha ocurrido una cosa.

—¿Sí?

—Sí, mirad, como Agustín trabaja en un taller, muchas veces hace de intermediario en la venta de coches. Y yo a menudo le ayudo y me llevo también una comisión. Ahora tiene un Mercedes casi nuevo del paquete que está loco por colocarle a alguien.

—¿Y? —Puri y yo no sabíamos qué estaba ideando.

—Pues que le voy a decir que me acaba de salir un comprador que nos lo paga a tocateja, pero que necesito su firma, y que yo mismo lo entregaré esta misma noche. Cuando uno paga así es un chollo, porque cogemos una parte bajo cuerda, por lo que él va a estar encantado. Le diré que me voy a desplazar hasta donde esté y va a picar el anzuelo.

—¿Crees que va a picar? Mira que igual está mosqueado y no…

—Te digo yo que por dinero baila el perro, ese no va a dejar pasar la posibilidad de trincar la pasta, hazme caso, Miguel.

Lo último que habría imaginado en el mundo; “el sapo” ayudándome a dar con el paradero de Violeta. Totalmente surrealista.

Capítulo 18

Enseguida hizo la llamada y el otro, tal y como “el sapo” había vaticinado, entró al trapo.

—Sí, no es mala idea, ven con los papeles y te los firmo. No estoy tan lejos, te mando la ubicación, este es un refugio que tienen mis padres que está un tanto alejado del mundo, pero no creo que vayas a perderte tú, con esos ojos que tienes.

Ni puñetera gracia que le hizo a él la broma del otro.

—Me acaba de enviar la ubicación, no os preocupéis.

—Venga, pues ve en tu coche y yo en el mío, te sigo.

—Yo también voy contigo, Miguel, me estoy muriendo de los nervios.

Puri representaba el arrepentimiento en persona. Bien cara iba a pagar la cizaña que había metido entre la pareja.

“El sapo” se puso a los mandos de su coche y debió pensar que era un Ferrari porque pisó el acelerador que era un auténtico gustazo.

Puri y yo íbamos detrás, siguiéndole, ella diciendo que nos íbamos a partir la crisma, que bien podíamos haber cogido un casco cada uno.

Ya me veía yo pagando las multas que nos pusieran esa noche a mí y “al sapo” porque ese siempre andaba canino y, con el favor que nos estaba haciendo, sería lo mínimo.

En poco rato llegamos al refugio en cuestión. La idea era que él distraería a Agustín mientras Puri y yo entraríamos a por Violeta y por el niño.

Tiesos como un ajo nos quedamos al comprobar que allí no había nadie, pues el refugio en cuestión estaba cerrado a cal y canto y en total oscuridad. Bien nos la había jugado Agustín. Seguro que ese se había cubierto las espaldas por si detrás de la maniobra de su socio había gato encerrado.

No se andaba con chiquitas el tío, por lo que tuvimos que improvisar.

—Yo me cago en todo, y ahora qué hacemos, Jorge. —Mi desesperación iba a alcanzar proporciones desorbitadas.

—Tranquilo, hay que dejar que se vaya y se confíe. Va a adentrarse en ese bosque, le seguiremos con las luces apagadas.

—¿Con las luces apagadas? Muchas películas has visto tú, a ver si nos matamos.

—De películas nada, que uno ha participado en mogollón de carreras ilegales, y cuando llegaba la pasma no había más remedio que salir de allí como fuera.

—Joder, menos mal que tú con esos ojos…

—Muy gracioso, doctorcito, pues estos ojos tan saltones de “el sapo” son los que te van a llevar esta noche hasta tu chica.

Mi chica, ni siquiera yo me había atrevido a llamarla todavía así ni para mis adentros. Eso era lo que yo quería, que fuera mi chica.

—Ahora ya sí estamos sobre la pista, deberíamos alertar a la policía, no vaya a ser que este imbécil haya cogido una escopeta del suegro y se líe a tiros cuando lleguemos—me propuso Puri.

Así lo hicimos, si bien nosotros llegaríamos mucho antes, de eso no me cabía duda.

En el momento en el que llegamos al refugio que de verdad los cobijaba, “el sapo” se le echó encima a Agustín, que no daba crédito.

—Malnacido, ¿qué cojones haces? ¿Y esos dos, quiénes son? Ah claro, tenía que haberlo supuesto el doctor metomentodo y la otra zorra, a la que también ha metido en el ajo.

Al escuchar lo de zorra, Puri, pese a que estaba corriendo, le hizo una peineta y “el sapo” le metió tal leche en la boca a Agustín que se le quitaron las ganas de decir nada más.

Entré en el refugio gritando el nombre de Violeta.

—Miguel, ¿qué haces aquí? ¿Y tú, Puri?

—Violeta, es una historia muy larga de contar, coge a Piti y ven con nosotros, se acabó el secuestro.

—Miguel, ¿qué dices? Agustín no me ha secuestrado, solo que ha pensado que es mejor que nos viniéramos a pasar unos días aquí, alejados del mundo, a encontrar un poco de paz.

Las piernas me temblaron. ¿A encontrar un poco de paz? Casi me voy al suelo al escucharlo, no se lo creía ni ella.

—Violeta, no puedes estar hablando en serio, tienes que venir con nosotros. ¿Te ha hecho daño?

—No, no me ha hecho nada, tranquilo.

Si no se lo había hecho todavía, no tardaría en hacérselo. Al saber qué tendría en mente para cuando se quedara de verdad a solas con ella, después de dejar listo el tema del coche y demás.

—Sabes que lo tiene en mente, Violeta, lo sabes. ¿Cuándo vas a reaccionar? ¿Por qué lo estás encubriendo? Mira que somos muchos los que estamos metidos en esto y está generando mucho dolor.

—Yo no pretendo que nadie sufra por mí. Todos tenéis que seguir con vuestras vidas y dejarme a mí. No teníais que haber venido, esto no es bueno para ninguno.

—Lo que no es bueno es que estés encubriendo a un criminal que va a acabar con tu alegría, y no quiero pensar con qué más. Si no lo haces por ti, recapacita, por favor, hazlo por Piti.

Se me vino a la mente la historia tan trágica que nos había contado “el sapo”. Violeta no partía peras con su niño y seguro que era lo último que deseaba en el mundo para él. Si pudiera hacerla ver por mis ojos, pero parecía imposible…

Cuando la policía llegó la cosa no fue a mejor.

Agustín nos acusó poco menos que de allanamiento de morada y, de no ser porque a ellos tampoco les convencía lo que estaban viendo, lo mismo los que hubiéramos salido escaldados habríamos sido nosotros.

—¿Está segura de que está aquí por su propia voluntad, señora? —insistían en preguntarle y ella afirmaba sin parar.

—No sabemos qué más hacer—nos dijeron con cara de disgusto viendo que no había manera de que Violeta se bajara del burro.

—Por lo pronto podrían ustedes ir yéndose ya, que mi familia y yo estamos deseando descansar. Todo esto ha sido un lamentable malentendido, y en eso debe quedar.

A Agustín parecía hasta asistirle la razón. De no ser porque yo conocía la verdad, incluso hubiera podido creerlo cuando ella contó su versión de cómo se hizo el moretón de la cara y él la corroboró.

De todos modos, la policía no es tonta, y cuando los agentes se montaron en el coche, iban farfullando sobre que no se fiaban ni un pelo de aquel tipo.

La vuelta al pueblo no pudo ser más triste.

Cuando llegamos, y por primera vez en la vida, estreché la mano de “el sapo”.

—Siento que no haya servido para nada, yo mismo le hubiera dado un buen montón de mamporros a Agustín, Miguel.

—Jorge, te estoy muy agradecido de todos modos.

Se había portado, con sus muchas faltas, que las tenía, Jorge se había portado. Y eso era algo que no iba a olvidar en la vida.

Llegué a casa y me acosté. Ojalá llegara un día en el que volviera a poder dormir a pierna suelta, pero de momento debía estar muy lejos.

Cada vez descansaba peor. Verla allí y tenerla que dejar con él había sido para mí todo un suplicio. El único momento bueno fue aquel en el que los ojazos de Piti brillaron cuando le entregué la jirafa de peluche.

Aquel inocente era el único y mudo testigo de una historia que, si un milagro no lo remediaba, acabaría en tragedia.

La chispa de sus ojos me recordó tanto a la que en su día me mostró la madre cuando se la regalé que hasta el alma me dolía.

Me hice una tila doble y me metí en la cama. Hablar con Carmen tampoco me hizo ningún bien, porque a ella se le calentó el pico a tope por teléfono, cuando le conté lo sucedido.

Por la mañana volverían de Guadalajara y nuestra “expedición” para poner fin al supuesto secuestro de Violeta y Piti habría llegado así a su fin.

Un dolor indescriptible inundaba mi pecho y se me pasó por la cabeza la posibilidad de marcharme del pueblo ipso facto. Ya me había advertido Martín de que, si aquello no terminaba bien, sería yo quien también saldría altamente perjudicado.

No, no lo haría. No estaba en mi ánimo tirar la toalla, y mucho menos mientras sentía que ella y el niño estaban en peligro inminente. Igual mi cerebro había activado el modo kamikaze y yo no lo sabía, pero antes muerto que arrojarlo todo por la borda.

Me acosté e hice eso que tanto aconsejan los expertos, lo de visualizarte como quieres verte en el futuro. Yo me vi con ella de la mano, en una playa, mientras Piti corría delante de nosotros y se daba la vuelta para mostrarnos las conchas que iba cogiendo.

Violeta llevaba un collar hecho con ellas sobre su blanco vestido ibicenco y, bajo su pecho, se podía ver el contorno de una preciosa barriguita que anunciaba bebé a la vista.

Nada me gustaría más en el mundo que ver esa imagen hecha realidad. Yo podría querer a Piti como un padre. Sí, él ya tenía uno, pero ese ni era padre ni era nada. Un tío que actuaba así con su mujer, infligiéndole tanto sufrimiento, no podía hacerle ningún bien a su hijo.

Imposible dormir y las ganas de fumarme aquel pitillo que me asaltaban de nuevo. Menos mal que no tenía tabaco a mano, pues era posible que me hubiera fumado un paquete entero de ser así.

¿Qué iba a hacer? ¿Cómo actuaría cuando me los encontrara por la calle? No, él no podía seguir siendo su marido. Yo podría hacerla muy feliz.

Cuánto me gustaba visualizar su bonita sonrisa. ¿Sería ella la madre de mis hijos? No había que pagar por soñar y yo iba a luchar hasta las últimas consecuencias.

El problema era que, dadas sus reticencias, era muy difícil volver a meterle mano al asunto. Como no me anduviera listo, Agustín le daría la vuelta a la tortilla y el que terminaría rindiendo cuentas ante la justicia sería yo.

Aquella noche me había salvado de chiripa, igual que mis acompañantes.

“Mis acompañantes”, qué repertorio. Puri, la chica que la había liado parda, y “el sapo”, el chico al que yo había detestado con toda mi alma hasta esa noche.

Al día siguiente llamaría a Martín y procuraría echarme unas risas con él. Ir un fin de semana a Madrid a verlos a él y a Nerea también podría estar bien.

En la oscuridad de la noche, sentí que necesitaba ayuda, pues yo solo no iba a poder con la pesada carga que aquello me estaba suponiendo.

Por un momento, vi a Nico entrando en la cama, como hacíamos cuando éramos pequeños y, cada uno por un lado, asaltábamos la de mis padres, en aquel, que era su dormitorio.

Puedo parecer chiflado, pero juro que sentí su compañía hasta el amanecer y esta mitigó mi soledad. En el momento más complicado de mi vida, mi cerebro debía estar buscando mecanismos para mantenerme en el tajo, aunque aquel no sonara a muy cuerdo, que digamos.

Incluso alguna conversación de las que mantenía de niño con él escuché, como si alguien le hubiera dado al “play”. Curioso, pues a menudo tenía la sensación de que no recordaba la voz de mi hermano y aquella noche la percibí nítida, con todos sus matices infantiles.

Nico me decía que luchara, que siempre la había querido y que nadie como yo la haría feliz. Y mientras cumplía ese cometido, también lo sería yo.

Bien lo sabía mi hermano, que tantas y tan dulces miradas nos vio cruzar de niños.

Capítulo 19

Amanecí como si me hubieran estado dando toda la noche con un bate de beisbol, literalmente baldado.

Con todo y con eso, no tenía más remedio que ir al centro de salud, qué otra cosa podía hacer.

Llegué y Puri, con cara de absoluta consternación, me esperaba con una café en la mano.

—¿Quieres uno?

—Una jarra es lo que quiero.

—Marchando…

No podía estar más atenta, a sabiendas del lío en el que nos habíamos metido. A mí me estaba machacando la idea de no saber cuándo volvería Violeta al pueblo. De no hacerlo pronto…

Pero no podrían estar de improvisadas vacaciones eternamente. Agustín tendría que volver a su trabajo y el bazar tampoco podría tener el letrero de “cerrado” por tiempo indefinido.

Me estaba tomando el café con Puri cuando aquel teléfono desconocido sonó en mi móvil.

Lo pillé y del respingo que di, el café llegó hasta la pared de enfrente.

—Violeta, ¿eres tú?

—Soy yo, Miguel, no tengo mucho tiempo. Estoy, no sé ni dónde estoy, llevo a Piti conmigo, tienes que venir a buscarme. Por favor, no llames a la policía, ven tú solo.

Ni tiempo les había dado a Carmen y a Álex a llegar al pueblo, por lo que sí, iría solo. Además, ese era el deseo de Violeta y yo tenía que cumplirlo a rajatabla, no fuera que volviéramos al punto de origen y todo se complicara de nuevo.

—Por supuesto, pero necesito tu ubicación, ¿cómo puedo encontrarte?

—Estoy en una gasolinera, pero tengo miedo. No quiero meterme dentro por si llega, no puedo enfrentarme a él, no en este momento.

—No tienes por qué hacerlo. Dime qué gasolinera es y cuánto has caminado, aproximadamente, con el niño. Seguro que así doy con ella en un plis.

—Unos 5 kilómetros y es una Cepsa.

—No te muevas de ahí, Violeta, por tu vida, no te muevas.

—No, te esperaré escondida entre los árboles, no tardes.

—El tiempo de volar bajito. ¿Y tu móvil?

—Lo tiene él, he logrado escapar, pero me lo había quitado antes.

Algo muy gordo tenía que haber sucedido para que Violeta diese la vuelta como un calcetín a su comportamiento. Y me temía que no sería nada bueno.

Sin darle más explicaciones a Puri, que me las pedía a gritos desde la puerta, salí a la carrera en dirección al coche. Esperaba que, de llegar algún paciente, no fuera nada grave, porque me estaba jugando mi puesto de trabajo.

Ni un rábano me importó, hubiera entregado mi título de ser necesario para socorrer de Violeta.

Llegué a la gasolinera y la encontré en un estado lamentable. Aterida de frío, con la melena totalmente enmarañada y con el labio inflamado hasta el punto de parecer doble. Demasiado había tardado el muy hijo de la gran… en volverle a poner la mano encima.

—Cariño, ya estoy aquí—le dije mientras cogía a Piti, que estaba abrazado a su jirafa, y era yo quien achuchaba a su madre en mi regazo.

—Miguel, tengo miedo, tengo tanto miedo… pero es que no sabes lo que ha pasado, ha sido horroroso.

—Ya me lo contarás camino de la comisaría, monta en el coche que nos vamos. Aquí no estáis seguros.

—No, a comisaría no, no puedo denunciarle, no puedo…

—Violeta tienes que contarme tu secreto, sé que tienes uno. No lo quieres como para protegerlo así, ¿de qué huyes?

—De algo que hice, Miguel, de algo que hice.

Esas eran las palabras que repetía una y otra vez mientras nos montábamos en el coche y el peque seguía durmiendo plácidamente.

—Tienes que tranquilizarte y contarme todo lo que te ha pasado.

—Miguel, le ha intentado pegar a Piti, lo he evitado dándole con un jarrón en la cabeza, pero solo se quedó un poco traspuesto, luego se levantó y yo eché a correr. Por suerte, debía estar mareado porque no nos alcanzó. Te juro que nunca lo hubiera creído capaz de eso; a mí sí, pero a su hijo… Todavía no me lo puedo creer.

—Yo lo creía capaz de la peor de las fechorías, Violeta, por eso quise que la tierra me tragara cuando anoche no pude convencerte de que os vinieseis conmigo.

—No podía, Miguel, no podía; él me tenía amenazada y a mí me daba tanto miedo que cumpliera su amenaza…

—¿Amenazada? ¿Con qué? ¿Qué es eso tan grave con lo que te amenaza?

—En realidad es un chantaje, más que una amenaza.

—Tienes que contármelo todo sobre ese chantaje, sin dejarte ni un detalle.

Las lágrimas salían de sus ojos a borbotones.

—Miguel, cuando Piti nació, digamos que yo pasé una temporada muy mala. Aunque adoraba a mi niño, el embarazo me había cogido totalmente por sorpresa y no sabía muy bien cómo asimilarlo.

—Normal, si eras una niña.

—Ya y para colmo, Agustín, que un día me confesó borracho que me había dejado embarazada a propósito para que dejara mis estudios y me quedara a su lado, no paraba de decirme que era una mala madre, que no quería al niño.

—¿Eso te decía? Qué más quisiera él que ser alguna vez en su vida la mitad de buen padre de lo que tú lo eres como madre.

—Eso pienso yo ahora, pero entonces no veía más que por sus ojos, ejercía sobre mí una atracción brutal y, por supuesto, que nada buena.

—Me hago cargo.

—Pues resulta que una mala noche, en la que tuvimos la primera discusión fuerte y él terminó cogiéndome por el cuello, yo me tomé una serie de tranquilizantes que me había recetado el médico por si los necesitaba, ya que yo tenía…

—Una depresión postparto de caballo, eso era lo que tenías, fomentada en gran parte por él y por su actitud.

—Así es, pero metí la pata hasta el fondo y, desde entonces, no ha parado de chantajearme con…

—Tienes que terminar de contármelo.

—No sé cómo ocurrió, Miguel, se me fue mucho, mucho, la mano con las pastillas… Tanto que yo terminé hospitalizada, pero lo peor de todo fue que Piti también. Yo le decía que no me encontraba bien, que no podía darle el pecho, pero él insistió e insistió y los dos acabamos muy malitos.

—Y él te ha dicho que…

—Que, si lo denuncio, sacará los informes médicos en los que se demuestra que yo no puedo tener el niño a mi cargo, porque puse su vida en peligro. Pero yo no quería, Miguel, te juro que no quería… Fue él quien insistió y ahora tiene un arma con la que machacarme. Yo estaba tan mareada y confusa…

—¿Y Carmen y tus padres? ¿Saben algo de esto?

—No, precisamente el día que aquello ocurrió yo estaba muy mal porque todos ellos habían ido a la boda de una prima mía a Gijón. Yo también quería ir, pero a Agustín le pareció fatal. Con la excusa de que el niño era pequeño, me privó de ese gusto, como me ha privado de todos. Ellos pasaron allí un par de semanas, pues aprovecharon para hacer turismo, y cuando volvieron yo no quise preocuparlos. Ya teníamos el alta y no podía con el sentimiento de culpabilidad. Le pedí por activa y por pasiva que no les contara nada, cuando era yo la que tendría que haberles dicho que todo surgió a raíz de su reacción violenta. Él me dijo que guardaría mi secreto si yo no sacaba los pies del plato.

—¿Y qué temes?

—Miguel, sé que, si lo condenan por malos tratos hacia mi persona, no podría quedarse ahora con la custodia de Piti, pero sí en el futuro. Mientras que yo, con esos antecedentes, quizás también perdería la custodia y mi niño podría quedar en unos años en sus manos. No si pudiera demostrar que le ha querido pegar a él, pero eso es más difícil.

—Eso no va a pasar, te prometo que no, nunca se quedará con Piti.

—Ya, pero si hay una sola posibilidad de que ocurra, me volvería loca. No puedo arriesgarme a eso. Miguel, yo te quiero, te he querido siempre, pero no puedo empezar una nueva vida contigo, al menos no aquí, mientras él me esté pisando los talones. Sé que tú también me quieres, lo veo en tus ojos.

—Claro que te quiero con todo mi ser, pero ¿me estás sugiriendo que en otro lugar sí lo harías?

El corazón acababa de darme un vuelco, ¿de verdad me estaba hablando de la posibilidad de unir nuestras vidas?

—En otro lugar, en el que no nos pudiera encontrar, quizás sí.

—¿Y si te dijera que yo sé cómo hacer que nos quedemos aquí y que jamás tenga acceso a ese informe?

—¿Cómo? Es un informe oficial, está en los archivos médicos, qué te voy a contar a ti que no sepas de esas cosas…

—Pues, para ti y para mí, pero conozco la forma de hacerlo desaparecer. Si fuera así, ¿lo denunciarías?

—Con los ojos cerrados. Y mira que me da muchísima pena porque es el padre de mi hijo, pero también es mi verdugo y lo que no voy a consentir es que se convierta también en el de él. —Lo miró con todo el amor del mundo.

—Entonces, solo tienes que dejarlo en mis manos.

Ya he comentado que tengo un amigo informático, Francis, pero lo que no he dicho es que, en sus ratos libres, es también un hacker y no un hacker cualquiera, sino de los buenos.

Teniendo en cuenta que yo podía acceder al expediente médico que tanto pavor le daba y que él podía hacer de las suyas… no pasaron más de un puñado de horas hasta que el expediente fue historia.

—Ya está—le dije mientras él me daba la confirmación por teléfono.

Los tres (Piti, ella y yo) estábamos refugiados en una habitación de hotel, dado que Violeta no quería denunciarlo hasta que todo estuviera atado y bien atado. Una vez lo estuvo, yo misma la acompañé a comisaría.

La inspectora que llevó el caso, la felicitó por su valentía y yo… Yo me sentía inmensamente orgulloso de ella.

Francis ni siquiera quiso cobrarnos por sus servicios, ya que era uno de mis mejores amigos y nos dijo, con tela de sorna, que lo tomáramos como regalo de boda adelantado.

Cuando Violeta salió de declarar era otra mujer. Ambos íbamos flipando, al pensar en la cara que pondría Agustín cuando viera que no había informe que valiese.

Había que celebrarlo y, Carmen, loca también de la felicidad, se ofreció a quedarse con Piti.

Violeta y yo aceptamos de buena gana y, cogidos de la mano, nos dispusimos a entrar en la misma habitación de hotel en la que habíamos estado horas antes.

Si digo que los dos temblábamos cuando por fin nos quedamos a solas, me quedo muy corto. Si cerraba los ojos y echaba una visual a la que siempre fue mi vida, ese deseo estuvo siempre en ella; el de probar el dulce sabor a violeta de la que ahora era mi chica.

Por mucho que hubiera podido imaginarme cómo sería, aquel sabor superó todas mis expectativas. Estar con Violeta y hacer de mi cuerpo y del suyo uno solo representó para mí el cumplimiento de un sueño… Un sueño que tuve por fin al alcance de mi mano y que ambos compartimos con la máxima de las ilusiones.

Levantarnos juntos fue otra sensación magnífica y eso que aquella no iba a ser una mañana fácil, precisamente. La policía nos avisó de que Agustín había sido detenido y juntos nos fuimos hacia la sede judicial.

Violeta corroboró delante del juez, uno a uno, todos los extremos que el día anterior narró en las dependencias policiales. Entre el parte de lesiones que llevábamos por parte del forense y que su relato no contaba con ni una sola incoherencia, Agustín salió de allí condenado, por lo que pasaría unos cuantos añitos a la sombra.

En la propia sala, al salir, le prometió que ella tampoco se quedaría con Piti por lo que ya sabía, que lo pondría en conocimiento de las autoridades pertinentes…

El impertinente era él, así como el maquiavélico y, si le quedaban ganas de poner la maquinaria judicial en marcha para joderle la vida a mi chica, se iba a llevar un buen chasco. ¿He dicho que Agustín se apellidaba Carrasco? Pues así es, de forma que me divertí diciéndole por lo bajini eso de ¡toma del frasco, Carrasco!

Epílogo

5 años después…

Le estaban imponiendo la banda de licenciada y yo la miraba a baba caída. ¿Se podía ser más guapa y más lista? No, no es que ella no se mereciera, como dice la canción, un príncipe o un dentista, pero era un pediatra lo que le había tocado; un pediatra que estaba loquito por sus huesos y que se la comía con la mirada.

Ya era veterinaria, el sueño de su vida, ese al que yo la había empujado desde el mismo momento en el que empezamos a convivir, que fue a raíz de pasar nuestra primera noche juntos.

Piti aplaudía y le chillaba que lo había conseguido. Ya era todo un muchachito al que Carmen y Álex, con la pequeña Alexia en brazos, animaban a que siguiera profiriendo a su madre aquellos piropos tan bonitos.

Para mis suegros también estaba siendo uno de los días más especiales de su vida. Después de lo mal que lo habían pasado cuando se descubrió el pastel de los malos tratos de su hija, aquel era uno de los mejores premios que podían recibir; el de verla tan rematadamente feliz como estaba.

Nuestra vida había dado un giro alucinante, ya que los estudios de Violeta requirieron que nos trasladáramos a un lugar en el que pudiera llevarlos a cabo, y por un azar del destino, conseguí plaza en Madrid y en el mismo hospital que mi amigo Martín.

Encantado de la vida de tenerlo como colega, Violeta y yo fuimos los padrinos de su boda con Nerea, en una divertidísima ceremonia improvisada en la que ambos quisieron unir sus vidas en un viaje que los cuatro compartimos a Las Maldivas.

Hablando de boda, también nosotros pasamos por el ayuntamiento para unir nuestras vidas. El regalito de Francis fue todo un vaticinio porque al año siguiente de reencontrarnos, Violeta y yo celebramos la nuestra.

Nosotros no lo hicimos tan lejos, pero sí quisimos que fuera en la playa, como en aquella visualización que yo hice en la que mi chica llevaba un collar de conchas.

Un día se lo conté, le conté exactamente cómo lo había visto yo y ella quiso reproducirlo tal cual, en una preciosa playa de la costa malagueña, pues los dos éramos unos enamorados de Andalucía, al igual que sus padres.

Os estaréis preguntando si, al igual que sucedió en mi mente, Violeta lucía una tripita con nuestro primer vástago. Pues sí, así fue, que de otra forma la cosa habría tenido menos gracia. Y ahora, tres años después de nacer, nuestra niña imitaba a su hermano Piti, al que adoraba, con aquellos grititos tan graciosos.

No por nacer Sofía abandonó en esa ocasión Violeta los estudios, como lo demostraba el hecho de que se estuviera licenciando ese día. Ni mucho menos fue así. En esta, bien nos ocupamos ambos de los niños al cincuenta por ciento, para que ella pudiera continuar con el que siempre había sido su sueño.

—Eres un padrazo, sin ti no lo había conseguido nunca—me dijo al bajar mientras Piti y Sofía la abrazaban y la pequeña Alexia le echaba los brazos para que su tita la cogiera.

—Y yo sin ti no habría sabido nunca lo que es la felicidad plena, ¿sabes lo orgulloso que estoy de ti? No te lo puedes ni imaginar, mi vida…

—Si estás la mitad de lo que yo lo estoy de ti, ya es una barbaridad.

—¿Podéis dejar de ser tan empalagosos los dos, que me vais a dar náuseas?

Aquella era la particular forma de Martín de decirnos que él también se alegraba de que estuviésemos tan, tan contentos.

—Qué cansino eres, en el mes de agosto ya sabes que vamos al pueblo, ¿iréis a vernos?

Mientras Nerea asentía con la cabeza, que a ella le fascinaba campar allí a sus anchas, él respondía con un…

—Sí, hombre, en eso estaba yo pensando, para que se me pegue a mí algo del oufit campestre.

Si antes le gustaba darme caña a mí con el pueblo, ahora, sabiendo que Violeta era de allí de toda la vida, la carga que le podía dar era también menuda.

—¿Qué tendrás tú qué decir de mi pueblo? Anda, que como a Nerea se le meta en las narices, te veo allí comprándote una casita al lado de la nuestra.

A la que Violeta se refería era a una que ambos nos habíamos comprado a las afueras del pueblo, cerca del río, y en cuyo salón colgamos el cuadro que Carmen me pintó. Era idéntico al que quedó en el bazar, que ahora estaba regentando ella con Álex. Nos habíamos intercambiado los papeles y ellos se hicieron cargo de él.

Decidimos comprarnos aquella casa porque un buen día, ya nacida Sofía, mis padres se animaron a volver al pueblo e incluso se volvieron a sentir muy bien en la que en su día criaron a sus hijos. Por esa razón, se la dejamos para que la disfrutaran ellos por temporadas y nosotros nos hicimos con una que decoramos totalmente a nuestro gusto.

En el pueblo nos reuníamos todos en verano, ya que mis suegros también volvían, pasándolo fenomenal con mis padres, pues se llevaban a la perfección.

Todos estábamos muy bien avenidos y formábamos una piña, por lo que les había caído como agua de mayo el nuevo embarazo de Violeta, que decía que a la tercera iba la vencida y que de aquella se plantaba.

Todavía estaba de cinco meses, pero ya sabíamos que iba a ser niño y que se llamaría Nico, en honor a mi hermano.

A mis padres les emocionó mucho que tuviéramos ese gesto, que Violeta decía que era lo menos, dadas las circunstancias.

De quien no volvimos a tener noticias, y rogábamos al cielo para que así siguiera siendo, era de Agustín que, una vez salió de la cárcel, cogió el camino con destino desconocido.

Violeta y yo nos quedamos como perro al que le quitan pulgas, dado que Piti no lo echaba de menos para nada, acostumbrado como ya estaba a sus años de ausencia mientras estuvo entre rejas.

Mi mujer siempre decía que Piti había visto en mí a un verdadero padre y que ese era parte del secreto de que no se acordara para nada del suyo. Yo no sabía si eso tenía que ver o no, pero lo que si intenté desde el primer día era que no se notara la más mínima de diferencia en el trato que les dispensaba a él y a Sofía.

¿Cómo iba a ser de otra forma si cuando nuestra hija llegó al mundo yo ya me consideraba el padre de Piti? Ahora, aquel muchachote y yo, compartíamos gran cantidad de aficiones, entre las que estaban el senderismo y el baloncesto, pues él también era bastante alto.

De su madre heredó el gusto por la hípica ya que, en mi afán por hacer de ella la mujer más feliz del mundo, aparecí el día de mi boda montado en un corcel blanco que le regalé.

Nuestras fotografías no pudieron resultar más bonitas y aquel precioso animal se convirtió en un miembro más de la familia. Y no fue el único pues en nuestro adosado de un pueblecito de la sierra de Madrid contábamos también con tres perros, dos gatos, cuatro periquitos y un hámster.

Por Violeta todavía tendríamos alguno más, así que entre mi afición por los niños y la suya por los animales, la familia no hacía más que crecer y crecer.

Ya era hora de que parara un poquito, porque ella iba a acometer el gran sueño de su vida; el de montar su propia clínica veterinaria.

A partir de ese momento, mi mujer pasaría de ser una estudiante a una empresaria y yo la apoyaba con total gusto en todas sus decisiones. No solo la apoyaba, sino que la empujaba todo lo que podía, por lo que no dudé en pedir un crédito para que hiciera realidad su sueño.

—Cuando te hagas rica con tu negocio, ¿te acordarás un poquito de tu marido? —bromeé al terminar aquel acto tan especial.

—¿Tú qué crees? Y antes también. Esta noche tenemos niñeros—señaló a los titos, que me hicieron la “V” de la victoria con los dedos.

Había triunfado porque, por muy padrazos que fuéramos, también nos fascinaba pasar una noche loca juntos. Pero sobre todo había triunfado porque tenía a la mujer más maravillosa alcanzando todas las metas a mi lado. Sus triunfos eran mis triunfos y ahora solo restaba celebrarlo.