INSPIRA... ESPIRA... ¿Qué ocurre cuando el cazador se convierte en presa? La asesina más buscada del mundo ha encontrado la paz en la ciudad en la que todo se torció para siempre. Pero cuando Alfred Spencer, un vecino de esa ciudad, es asesinado de un disparo a la femoral por un francotirador, Kathleen Addams sabe que su tapadera ha sido descubierta. Porque ella no ha apretado el gatillo. Y cuando Fanny Randall, una mujer de la misma ciudad, es asesinada de igual manera, el detective de Scotland Yard Daniel Ryman, de baja laboral tras su doloroso fracaso, sabe que su búsqueda, al fin, ha concluido. Es ella. Tiene que ser ella. Y no está dispuesto a permitir que se le escape una segunda vez. Mientras Kathleen intenta descubrir quién y por qué la está imitando, el inspector Ryman deberá movilizar a la policía para atrapar a su verdadero objetivo. En este nuevo e intenso thriller, la asesina a sueldo conocida como el Fantasma se enfrenta al mayor peligro de su vida. Por primera vez, será ella quien esté en el punto de mira.

SANGRE EN LAS MANOS

Arantxa Rufo

Primera edición: octubre 2020

© 2020 Arantxa Rufo

www.arantxarufo.com

Diseño de cubierta: Arantxa Rufo

ISNI:0000 0004 7424 9044

Depósito legal: 2006244522184

ASIN: B08H8VJCVD

© Todos los derechos reservados

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

A ti, lector, por pedirme este libro que no pensaba escribir.

Esta historia es tuya

ÍNDICE

PRÓLOGO

CAPÍTULO UNO

CAPÍTULO DOS

CAPÍTULO TRES

CAPÍTULO CUATRO

CAPÍTULO CINCO

CAPÍTULO SEIS

CAPÍTULO SIETE

CAPÍTULO OCHO

CAPÍTULO NUEVE

CAPÍTULO DIEZ

CAPÍTULO ONCE

CAPÍTULO DOCE

CAPÍTULO TRECE

CAPÍTULO CATORCE

CAPÍTULO QUINCE

CAPÍTULO DIECISÉIS

CAPÍTULO DIECISIETE

CAPÍTULO DIECIOCHO

CAPÍTULO DIECINUEVE

CAPÍTULO VEINTE

CAPÍTULO VEINTIUNO

CAPÍTULO VEINTIDÓS

CAPÍTULO VEINTITRÉS

CAPÍTULO VEINTICUATRO

CAPÍTULO VEINTICINCO

CAPÍTULO VEINTISÉIS

CAPÍTULO VEINTISIETE

CAPÍTULO VEINTIOCHO

CAPÍTULO VEINTINUEVE

CAPÍTULO TREINTA

CAPÍTULO TREINTA Y UNO

CAPÍTULO TREINTA Y DOS

CAPÍTULO TREINTA Y TRES

CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO

CAPÍTULO TREINTA Y CINCO

CAPÍTULO TREINTA Y SEIS

CAPÍTULO TREINTA Y SIETE

CAPÍTULO TREINTA Y OCHO

CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE

CAPÍTULO CUARENTA

EPÍLOGO

EPÍLOGO 2,

AGRADECIMIENTOS:

PRÓLOGO

Lunes, 26 de agosto - 11:44 h.

Supermercado Bradford. Bismarck. Dakota del Norte

Idiota.

Eres un idiota.

Has metido la pata hasta el fondo y no hay manera de que logres escapar de esta. Alguien se ha enterado y van a por ti.

¿Cómo ha podido pasar?

No quieres ni imaginar lo que va a ocurrir ahora. La idea de que te hagan chantaje suena demasiado a película de Hollywood, y aun así, la voz al teléfono ha sonado convincente: «Ve a casa ahora mismo y espera noticias». Lo saben.

Si se lo cuentan a Hacienda, va a salpicar mierda en todas direcciones, y será tu cara la que esté delante del ventilador.

Te falta el aliento. Abandonas tu mesa y sales corriendo por el pasillo. Necesitas aire. Te lanzas escaleras abajo.

Tú no querías que ocurriera esto. No eres así. Tienes un trabajo mediocre en la administración de uno de los supermercados de tu suegro; no eres un jefazo ni un gerente ni nadie con poder, eres el tonto de la oficina, al que miran con lástima porque saben que tu mujer es la que manda y que tú no eres nadie.

Nadie.

Fue ella la que insistió en que ingresaras tus ahorros en un paraíso fiscal. ¿Qué ahorros? Si no tienes dónde caerte muerto. Da igual, ella lo hace, su padre lo hace, su hermano lo hace. No hay uno que pague impuestos en esta familia, así que tú tenías que hacerlo también, claro.

Idiota.

¿Es que nunca vas a dejar de ser un idiota?

Alfred Spencer. El fracasado que se casó con la niña bonita de la familia rica, el capullo al que salvaron del desastre cuando estuvo a punto de arruinarse la vida. Si Susan no hubiera estado embarazada, te habrían dejado caer sin parpadear, puedes estar seguro. Pero tuviste suerte, por una vez en la vida. Tuviste suerte, aunque después de treinta años ya no tengas claro si la suerte fue buena o mala. Te salvaron del infierno para arrojarte al abismo. La pequeña Susan se había encaprichado de ti, quizá porque eras lo más diferente posible a los novios que aprobaría papá. A ti no te gustaba estudiar, no venías de buena familia ni tenías futuro, y lo que debería haber sido un noviazgo de adolescencia pasajero se convirtió en esto. Te salvaron el pescuezo, te dieron un trabajo insignificante en su gran empresa, con el sueldo más bajo y una labor insulsa, y esperaron que te comportaras como un esclavo agradecido: el objeto de los chistes en Acción de Gracias, los comentarios sarcásticos en Navidad, las sonrisas condescendientes de tu suegra y la mirada despectiva de tu mujer. ¿Qué ha sido de aquella animadora que te la chupaba en el asiento de atrás del Camaro para enfadar a papá? Desapareció tan rápido como el coche.

Desprecio, desprecio, lo único que ves ahora en sus ojos es ese frío desprecio que también empaña los tuyos cuando buscas en las legañas del amanecer algún resto de aquel joven. ¿Dónde está ahora el tipo duro del instituto, el terror de las chicas? ¿Dónde fue?

Llegas al final de las escaleras y te abalanzas con las dos manos por delante contra la puerta de acero que se abre al vestíbulo. Es hora punta en el supermercado. Un tumulto de voces, hilo musical, pitidos de las cajas registradoras y chirridos de ruedas invade tu cabeza. Esquivas personas y carros, y cruzas las puertas automáticas antes de que se cierren tras un cliente. Se vuelven a abrir, pero ya es tarde. Estás en la calle y notas los ojos húmedos de lágrimas y sudor.

El calor te achicharra los brazos y la cara. Te aflojas el nudo de la corbata y respiras la atmósfera abrasadora del aparcamiento, tan distinta al aire acondicionado del que disfrutabas en la oficina. El edificio se aplasta bajo el sol, a tu espalda. Cinco mil metros cuadrados y dos plantas de alto que ofrecen «lo mejor para tu familia en un solo lugar». Y sobre él, en enormes letras rojas que se encienden cada noche, el apellido de su propietario, tu suegro, el dueño de la mayor franquicia de supermercados de Dakota del Norte. El gran hombre.

Bradford’s.

El apellido que tu mujer ha conservado porque por nada del mundo se lo habría cambiado por el tuyo.

No te giras para verlo, ese apellido es lo último que deseas ver.

Por un instante, tu cerebro se bloquea y te preguntas qué es lo que saben. No han especificado. ¿Saben aquello? Imposible, lo que hiciste hace treinta años duerme el sueño de los justos en lo más profundo del cubo de la basura. No, es esto, ahora, tu ridículo intento de convertirte en un pez gordo, de ganarte el respeto de tu familia política, como si aún tuvieras alguna posibilidad. Pelele. Te convertiste en un pelele en el mismo momento en que él te salvó el culo. Pelele.

Te vienes abajo sin darte cuenta. Las fuerzas te abandonan. Con las manos en las rodillas y los pulmones en las últimas, resollas como un corredor tras una maratón. Has abandonado la oficina, has atravesado la zona administrativa del supermercado y has bajado las escaleras a saltos hasta salir a la calle como si se hubiera incendiado el edificio. Por mucho que hayas perdido la costumbre de hacer deporte, no es el esfuerzo físico lo que te tiene sin aliento.

Idiota.

Estás jodido.

Te yergues con una bocanada de aire tórrido que te lija la garganta. El sol te golpea de lleno en los ojos y te obliga a entornar los párpados. Olvidaste las gafas oscuras en el cajón y la claridad te está dejando ciego. Ojalá lo estuvieras. Así no tendrías que ver el mundo a tu alrededor, que continúa moviéndose, ajeno a tus problemas. Hay familias que salen de hacer la compra semanal, o mensual, de llenar las arcas de tus suegros. Ves niños que gritan y madres que intentan hacerse oír por encima de la nebulosa de juegos que enturbia las cabezas de sus retoños; también señoras que luchan contra las ruedas de los carros, empeñadas en llevar su propio rumbo, y parejas que cargan las bolsas de la compra en una mano para no soltar la que entrelazan con la persona amada, mientras que otras caminan a metros de distancia, peleados por alguna nimiedad. Ojalá lo tuyo fueran nimiedades. Miras el teléfono que aún sostienes en la mano. Las palabras resuenan en tu cabeza.

Estás jodido.

Una GMC Canyon negra arranca en la fila de aparcamientos más cercanos y se aleja hacia la calle. Es lo que debes hacer tú, y rápido, además. Te han exigido que salieras «ahora mismo». ¿Qué puedes esperar en tu situación? ¿Qué van a pedirte a cambio de su silencio?

Maldita sea, has intentado hacerlo todo bien y todo ha salido mal. Casi lo tenías. Nunca habrías llegado a triunfar, lo sabes, pero no aspirabas a tanto, solo a una vida sencilla. Trabajar en la fábrica, como tus padres, o en una tienda, quizá. Encontrar una mujer que te quisiera y te diera un par de críos. Un empleo de nueve a cinco y una cerveza con los amigos un par de noches a la semana. Ver los deportes en la televisión. Morir tranquilo.

No aspirabas a más.

Palpas el bolsillo del pantalón y encuentras las llaves del coche. Siempre se te olvida sacarlas de ahí al llegar al trabajo, eres un inútil hasta para eso. No sería la primera vez que se te caen al suelo en mitad del silencio de la mañana y arrancan a tus compañeros un grito de susto y desprecio. Esta vez, por una vez, agradeces tu despiste. Pones el dedo en el botón de desbloqueo y buscas el coche en la hilera de estacionamientos. Sin éxito. No puede ser, sabes que lo dejaste ahí. No es que tengas una plaza reservada, tu suegro no te permite esa licencia; simplemente, aparcas cada día en la misma zona y ahora no está.

Miras a tu espalda como si fueras a ver el Mercedes cruzando la puerta principal del supermercado. Lo que ves, en cambio, es a ti mismo, un fantasma traslúcido que te mira desde el cristal, pidiéndote explicaciones que no puedes darle. Por suerte, las puertas se abren para permitir la salida de un hombre con un carro del que asoman tres bolsas de papel entre las varillas metálicas, como presidiarios apiñados contra los barrotes de su celda. Te das la vuelta. Ante ti, una mujer desciende de un Nissan rojo. Ha tenido la previsión de ponerse las gafas de sol, al contrario que tú, y te mira con indiferencia mientras se gira para dirigirse al maletero del coche. Apartas la vista porque es el tipo de mujer al que ya no puedes aspirar, con el rostro cubierto de pecas, el pelo liso y castaño, brillante bajo el sol, y esa forma de moverse que se lleva tus ojos enredados en los bolsillos del vaquero. Tú acabaste con Susan porque ella se empeñó. ¿Y por qué lo hizo? Porque eras un idiota que no valía para nada. Justo lo que papá más odiaría. Ya entonces, con diecinueve años, abandonados los estudios y dispuesto a comerte el mundo sin saber que tú eras el menú. Tan contento con una novia guapa y rica que te hizo creer el rey del mambo. Ya entonces eras un idiota. Hoy, con cincuenta recién cumplidos, no has mejorado nada.

Te secas el sudor de la frente. ¿Dónde está el maldito coche?

Una risa nerviosa escapa entre tus labios. ¿Te lo han robado? ¿Hoy? ¿Se puede tener más mala suerte? La hilera de vehículos a lo largo del aparcamiento parece un ejército en formación que se burla de ti: un Ford azul, un Chevrolet Silverado, una berlina Volvo gris, una furgoneta blanca que espera en segunda fila a que el Chevrolet se marche para ocupar su lugar, un Nissan Rogue rojo, eso que ahora llaman crossover y que no tienes muy claro lo que significa. La mujer del pelo castaño cierra el maletero y activa la alarma. Lleva en las manos dos bolsas reutilizables con el dibujo de unas flores cuyo nombre no recuerdas. Esas blancas, de pétalos grandes.

En ese momento, la furgoneta en segunda fila se mueve y descubres el Mercedes tras ella. Estás a punto de caer al suelo por el alivio. Ahí está. Ahí está. Gris, grande y aburrido. Elegido por tu mujer para que puedas dar la imagen de un hombre serio, al menos. Aunque nadie se lo crea. Aunque todo el mundo sepa que no eres más que un empleado en la cadena de tiendas de tu suegro, mientras que ella dirige el área de compras desde la sede principal. Un trabajo de verdad con un sueldo de verdad. No como el tuyo.

Pelele.

Te lanzas hacia el coche tan rápido como puedes, por si es un espejismo y desaparece ante tus ojos. Es la clase de cosas que le ocurren a los idiotas como tú. El Nissan de la mujer pecosa está al lado de tu Mercedes, pero ella ni siquiera te mira; pasa de largo de camino a la fila de carritos que esperan junto a la entrada.

De repente, algo te empuja y sales despedido hacia detrás.

Caes de culo contra el asfalto y te golpeas la cabeza. El mundo se vuelve blanco. Luego negro. Duele. Te llevas la mano a la coronilla y la notas húmeda, aunque no sabes si es sangre o sudor. Algo te ha golpeado. ¿El qué? Las piernas no responden cuando intentas incorporarte. Un líquido caliente te empapa los muslos, como si te hubieras orinado encima. No ha sido eso, ¿verdad? ¿Verdad?

Alguien grita.

Un frenazo hace chirriar las ruedas de un coche, y distingues la sombra de una camioneta que se detiene a unos pasos de ti. Estás tirado en medio del carril y el conductor ha evitado atropellarte por centímetros. La puerta se abre. Rezas para que no tenga ganas de pelea. El hombre, que se dibuja a contraluz en la claridad del cielo, da un paso en tu dirección y se detiene. Se sube las gafas de sol hasta la frente y abre la boca en una muestra de sorpresa casi cómica. Alzas la mano. Tiemblas. Aún no entiendes qué está ocurriendo, solo que empiezas a sentir frío.

El hombre parece que habla, aunque no oyes nada. Un silencio abrumador ha caído sobre el aparcamiento. Ves gente correr, bocas que se abren y se cierran y coches que se mueven, y tú no oyes nada.

Tienes frío, aunque debería hacer calor. Hace unos minutos te empapaba el sudor propio de ese mediodía de agosto. En cambio, ahora tiemblas de frío.

Al ver que no respondes, lejos de ayudarte, el hombre regresa al coche, mete la marcha atrás y se pierde en dirección contraria a toda velocidad. La gente grita en silencio y se aleja de ti. ¿Qué está pasando?

¿Por qué tienes tanto frío?

La vista se te nubla. El aparcamiento se difumina en una bruma grisácea. Te cuesta respirar. El muslo palpita con un dolor sordo, como aquella vez en el colegio, cuando Jimmy bateó la bola con todas sus fuerzas y no la viste venir, como si alguien te presionara la pierna.

Una pierna empapada de rojo.

¿Qué es esa sangre? ¿Qué es todo… esto?

¿Qué está ocurriendo?

Estás llorando.

Levantas la mirada en busca de ayuda y te encuentras con tu reflejo en las gafas de sol de la mujer de las pecas. Te mira boquiabierta, con las bolsas de plástico aún en las manos. Esas flores…

—Ayuda… —intentas suplicar, pero no te queda aire en los pulmones. La boca te sabe a plomo.

Susan se va a enfadar tanto cuando vea los pantalones destrozados. Destrozados.

Se te cierran los ojos.

La mujer sigue ahí, inmóvil, y lo último que piensas es: «Lirios. Son lirios».

1,

Martes, 27 de agosto – 10:31 h.

SOHO. Londres

Daniel abrió la puerta del dormitorio y cerró los ojos ante la violenta claridad que inundaba el salón de su casa.

El olor a tabaco impregnaba hasta el último centímetro de cada pared y cada mueble; se le coló en las fosas nasales y avivó sus ansias por el primer cigarro del día. Sin ánimo de conocer la respuesta, se preguntó cuánto había fumado la noche anterior. La boca pastosa y la garganta seca indicaban un número más que suficiente para un lunes por la noche. Al menos, para lo que cualquiera consideraría un lunes por la noche normal. Los suyos no lo eran. Hacía un año que sus días y sus noches habían dejado de ser normales. El reloj languidecía en el cajón de una cómoda, porque las horas ya no tenían significado para él. Se despertaba cuando abría los ojos y dormía cuando estos se cerraban por sí solos. Algunas veces lograba llegar al dormitorio; otras, el sol lo cazaba en el sofá. Los festivos, los laborables y los fines de semana ni siquiera se diferenciaban por el color de los números en el calendario de la cocina, pues el calendario llevaba allí desde diciembre a la espera de ser sustituido por el del nuevo año. ¿Y para qué? Cada día era igual que el anterior, cada noche era igual que la siguiente.

Se derrumbó en el sofá, que ya conservaba la forma de su trasero, y se restregó los ojos. Sintió la barba áspera contra la palma de la mano y el tirón del pelo al enredarse entre los dedos cuando se rascó la cabeza. Iba en camiseta y calzoncillos, y ambos olían a ruina. Como él.

No le importó.

La mesita en el centro de la sala exhibía los restos del habitual naufragio nocturno: las últimas migajas de un kebab sin terminar, apenas envuelto en el papel arrugado y pringoso de un restaurante con servicio a domicilio; tres botellines de London Pride; un paquete de tabaco Sterling, vacío y aplastado; otro a medias; el cenicero rebosante de colillas, un mechero con el escudo del West Ham. Lo de siempre.

Se adelantó hacia la mesa y recuperó el paquete de tabaco. Sacó un cigarro, se lo llevó a la boca y se dejó abrazar por el reconfortante sabor de la apatía.

Se apoyó de nuevo contra el respaldo y se permitió disfrutar de tres caladas en silencio, en paz, con la mente en blanco y los pulmones saciados. Luego, a tientas, buscó el teléfono móvil que solía olvidar entre los cojines al ir a acostarse. Lo localizó y colocó el dedo en el sensor de huellas. El dispositivo no reaccionó. Como decía aquella frase sobre los locos, repitió el mismo gesto con el mismo resultado. Ni se molestó en intentar recordar cuándo lo había cargado por última vez. No importaba. Casi nadie llamaba ya a ese número. Tan solo Aaron se acordaba de él, y ojalá no lo hiciera con tanta insistencia. Debía de estar angustiado si había querido localizarlo durante las últimas horas, y esa imagen le provocó una de las pocas sonrisas que asomarían a sus labios a lo largo del día. Desde la muerte de su padre, dos meses antes, su hermano menor había volcado en él toda su capacidad de atosigamiento. Que no era poca. Lo llamaba por la mañana, para comprobar que estaba vivo y despierto; lo llamaba por la noche, para comprobar si seguía vivo y sobrio. Qué había hecho, dónde había ido, cómo pensaba retomar las riendas de su vida. ¿Riendas? Su vida era un caballo sin jinete que galopaba desbocado por el desierto.

Daniel no terminaba de entender a qué tenía Aaron tanto miedo. A que se quitara la vida, imaginaba, pese a que tal idiotez ni se le había pasado por la cabeza. ¿A que, en una noche de desolación, sufriera un accidente? Eso era más probable, sin duda, pero ni mil llamadas diarias lograrían evitarlo.

Se arrastró hasta la esquina del sofá y enchufó el móvil al cargador que reposaba sobre la mesita anexa. Le dio unos minutos, absorto en las espirales de humo que ascendían desde el cigarro, luego lo encendió, introdujo la clave y aguardó el pitido que sabía que llegaría.

Llegó.

Había cambiado los tonos del teléfono un año y dos meses atrás, justo después de lo de ella, con la esperanza de dejar de sentir aquel pinchazo en el estómago cada vez que escuchaba el mismo timbre de sus llamadas y sus mensajes, que ya no eran ni sus llamadas ni sus mensajes. Ahora sonaba la imitación de un teléfono antiguo en el caso de las primeras, y dos tonos secos y cortos para los segundos. Esa mañana, el estrépito que arañó su oído no fue el del habitual saludo de WhatsApp, sino el de varias llamadas perdidas, acompañadas, inmediatamente después, por un mensaje de voz en el contestador. Todos eran de Aaron.

«¿Y ahora qué», se preguntó mientras reproducía la grabación.

—No lo hagas. —La voz de su hermano sonó firme, amenazadora y asustada al mismo tiempo. Temblorosa—. No se te ocurra hacerlo, ¿me oyes? Tengo una vista a las nueve; en cuanto termine, me paso por tu casa y lo hablamos. Tú no lo hagas. Solo… Espérame.

Daniel miró el teléfono sin entender nada. ¿Qué era lo que no debía hacer? Por más que quiso recordar si había planeado algo para ese día, no le vino nada a la cabeza. Tendría que llamar a Aaron para que se lo explicara. Después.

Primero necesitaba comer algo, beber agua y tirar a la basura aquel maldito kebab rancio cuyo hedor lo estaba mareando. Encendió la tele para tener compañía, se levantó, recogió las botellas con una mano y, con la otra, la cajetilla vacía, el cenicero y los pegajosos restos de la cena.

De camino a la cocina, se desvió hacia el portátil que dormitaba sobre el escritorio. Rozó con el meñique el panel que lo despertaría de su letargo y continuó adelante. Un paso. Dos. No pudo llegar más lejos.

Se dio la vuelta lentamente, con el corazón encogido, como quien sabe que un fantasma acecha a su espalda y, aun así, no puede evitar girarse. Mirar. Enfrentarse al monstruo que acabará con su vida.

En la pantalla, en un recuadro traslúcido sobre la hermosa fotografía de un bosque, brillaba el inconfundible icono de notificaciones del programa de correo electrónico. Nada del otro mundo, si no fuera porque provenía de una cuenta que no conocía nadie, que no admitiría tener ante nadie, y que había creado con la intención de recibir un tipo de mensajes muy específico.

Regresó junto al escritorio, dejó a un lado lo que sostenía en la mano derecha —cajetilla, cenicero, kebab— y pinchó en la notificación. El programa de correo se expandió ante sus ojos.

Y ahí estaba.

«Hay nuevos resultados sobre tu alerta ‘‘francotirador’’».

El mensaje mostraba una vista previa de todas las noticias publicadas en Internet, en las últimas horas, que incluían ese término para el que había configurado la recepción de alertas: «Francotirador».

Pulsó en la primera y leyó la noticia en diagonal, en busca de aquella palabra que volvería a desbaratar su existencia.

«…dueña de los supermercados Bradford… Dakota del Norte… disparo a la femoral… larga distancia… francotirador».

Tres botellas de cerveza, se estrellaron contra el suelo.

En la otra punta de la estancia, el teléfono móvil comenzó a sonar.

Nadie contestó. Nadie recogió los cristales ni las colillas ni las sobras del kebab mordisqueado. Nadie apagó la televisión, desde la que una mujer continuó hablando para un salón vacío. Nadie quedaba en la casa diez minutos después.

En menos de treinta, el inspector de baja Daniel Ryman irrumpía en la sede principal de New Scotland Yard, abriéndose paso a la fuerza entre las personas que se interponían en su camino al ascensor. Llevaba un año inhabilitado y aún era capaz de atravesar la planta del Departamento de Homicidios y Delitos Graves como si nunca lo hubiera abandonado, directo hasta la mesa de su antiguo compañero. Ignorando, a propósito, la que le había pertenecido a él y ahora acumulaba polvo, vacía y abandonada.

El sargento Martin Saunders apoyaba la barbilla en el puño izquierdo, con la mirada clavada en el ordenador y la mano derecha sobre el ratón. Lo que estuviera leyendo debía de ser muy interesante, pues no se percató del huracán que se acercaba hasta que lo tuvo casi encima. Alzó la vista, sorprendido, y su tez negra palideció.

—Dan, no.

—Es ella.

Saunders cerró los ojos y negó.

—No tiene por qué.

—Es ella. Es ella, Saunders, joder.

Con un resoplido, el sargento se puso en pie, agarró por el codo al hombre que había sido su superior y amigo durante cinco años, y lo arrastró hasta la sala que cumplía las funciones de office.

Daniel no prestó atención al modo en que lo miraban sus antiguos colegas a medida que atravesaban el intrincado laberinto de mesas. Tras lo ocurrido, se había convertido en un paria digno de lástima, en un loco pesado. Solo que no estaba loco, estaba vacío. No quedaba nada dentro de él, y sus viejos compañeros eran incapaces de enfrentarse a la evidencia de que, por mucho que se lo negaran a sí mismos, en las frías noches de insomnio, cuando nadie los miraba, sabían que le podía haber ocurrido a cualquiera.

Saunders se dirigió a los agentes que descansaban en la salita.

—¿Nos dejáis un momento, por favor?

Ninguno protestó cuando vieron quién lo acompañaba. Los detectives Barker y Ashby esquivaron su mirada, la inspectora Keo, al menos, le dirigió una sonrisa compasiva y un apretón en el brazo que pudo interpretarse como un saludo. Saunders no le dio tiempo a devolverlo, cerró la puerta tras ellos y señaló la mesa de contrachapado que ocupaba el centro de la habitación.

—Siéntate.

—No he venido a almorzar, quiero…

—Que te sientes.

Daniel se desplomó sobre la silla. Saunders se dirigió a la cafetera. Sirvió dos tazas, vertió dos cucharadas de azúcar en cada una y un chorro de leche en una sola. Le tendió la primera a su amigo, a quien el hecho de que recordara cómo tomaba el café inspiró más nostalgia que ninguna de las visitas anteriores a su vieja oficina. Eran esos detalles los que echaba de menos, no las grandes investigaciones ni los difíciles casos por resolver; eran las minucias, las bromas sobre fútbol el día después de un partido, los correos subidos de tono que mandaba el detective Jones aun a riesgo de sanción por comportamiento indebido, las tazas de café con Saunders, sus constantes miradas a las mujeres con las que se cruzaba. Las tonterías que habían llegado a exasperarlo en su momento eran lo que ahora más deseaba recuperar.

Como si quisiera arrebatarle aquella nostalgia, como si quisiera mantenerse alejado de él, el sargento permaneció de pie, apoyado en la encimera de la cocina, a dos pasos como dos mundos de distancia.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó.

—Bien.

—No lo pareces.

—Estoy bien.

—¿Te has mirado al espejo últimamente? Cada día estás más delgado, pareces un mendigo con esa barba y esas greñas y te apesta el aliento.

Daniel se llevó la mano a la boca y exhaló un chorro de aire. No había desayunado, y el medio litro de agua que bebió en casa antes de salir no había logrado limpiarle la sensación pastosa de la lengua.

—No es nada —rechazó tras un sorbo de café—. Olvidé lavarme los dientes esta mañana.

—¿Eso debería hacerme sentir mejor?

—No importa. —Daniel golpeó la mesa con la palma de la mano. La taza tembló sobre la madera—. Es ella, Saunders, lo sé.

—Maldita sea, Dan. ¿Cuántas veces vamos a tener esta conversación? Sabes tan bien como yo que desde que se supo toda la historia del Fantasma hemos tenido decenas de imitadores.

—Solo cuatro.

—Vale, solo cuatro, y con cada uno de los cuatro creíste que era ella. Fuiste a Brasil, a Hong Kong, a Praga y a San Petersburgo.

—Jamás creí que fuera el de Praga. Aquel gilipollas tenía una puntería de mierda. Su víctima ni siquiera murió.

—No. Pero fuiste igualmente. Por si acaso.

Dan no encontró respuesta para eso. Era cierto. La había buscado por medio mundo. Su primera parada fue Escocia, el hogar de sus abuelos y donde aún vivía su madre, a la que no fue capaz de mirar a la cara. Luego, Valley City, Estados Unidos, su lugar de nacimiento, a poco más de doscientos kilómetros de donde el día anterior había muerto un hombre de un disparo en la femoral a larga distancia. Tampoco allí la encontró. Después, cada lugar en el que surgía un imitador deseoso de erigirse en justiciero, pese a saber que ninguno sería ella: Brasil, Hong Kong, San Petersburgo. Fue a Praga convencido de que no la encontraría allí. El tirador había disparado a la femoral, pero la bala apenas impactó en el muslo de refilón. Así y todo, fue. Por si acaso. Y hostigó a las autoridades locales hasta que se encontró escoltado al aeropuerto de malas maneras. El asesino frustrado, un gilipollas que había querido eliminar al nuevo novio de su exmujer, fue detenido días después. Pero ¿y si hubiera sido ella? El Fantasma, la mujer de la que se había enamorado sin saber que era una asesina a sueldo y a la que los medios habían convertido en una heroína. Una «asesina con valores», la llamaron, porque la gente a la que mataba se lo merecía. Nada gusta más a la audiencia que un héroe oscuro capaz de llevar a cabo esas fantasías que nadie se atreve a soñar. Vale, una asesina con valores, pero una asesina al fin y al cabo. ¿Y si hubiera sido ella la de Rusia, la de Brasil, la de Praga, la de China? ¿Y si hubiera sido ella, y él no la hubiera atrapado por quedarse en casa?

—¿Ya te has mudado a casa de Aaron?

Dan regresó de sus divagaciones, del cielo de nubes rotas que cubría la ciudad al otro lado de los ventanales.

—¿Qué?

—La última vez que nos vimos me confesaste que te habías gastado casi todos tus ahorros y que tendrías que pedir asilo a tu hermano.

—Fue una exageración.

Daniel no confesó que la muerte de su padre lo había salvado de llegar a eso, que su parte del testamento le serviría para pagar deudas y recuperarse de cara a los próximos meses. No confesó que vivía contando hasta la última libra porque, si no lo readmitían pronto en el cuerpo, tendría que mudarse, en efecto, con Aaron o a la otra punta de la ciudad, donde ya ni siquiera se veían los rascacielos.

No dijo nada de eso; en su lugar, tomó un sorbo del café que lo llevó de vuelta a los buenos tiempos. Sabía igual que entonces. Como si nada hubiera cambiado.

—¿Una exageración? —Saunders apartó una silla y, por fin, se sentó a su lado—. ¿Cuánto te falta para acabar así? ¿Cuánto dinero te queda? ¿Puedes permitirte un viaje a Dakota del Norte? Por amor de Dios, ni siquiera sé en qué parte del país está eso.

—Ya lo visité una vez, ¿no te acuerdas?

El inspector se sentía orgulloso de sí mismo y de su instinto, pese a lo inútil que había resultado aquel viaje. Quizá debería haberse quedado allí, a esperarla. Algo le decía que ella acabaría regresando a casa.

—Estuve allí —insistió—. Ella nació allí, vivió allí.

—Y no la encontraste allí.

—Pero ahora está. Es ella, Martin, ¿no lo ves?

El sargento se llevó las manos a la cara para ahogar un suspiro. Durante unos minutos, aquellas manos oscuras fueron todo lo que Daniel pudo ver.

—¿Qué sabéis de la víctima? —preguntó para romper el silencio.

—Nada. —Saunders dejó caer los brazos con rotundidad—. Nosotros no sabemos nada. No pintamos nada en esa investigación.

—Pero esa es la clave. —Daniel martilleó con el dedo sobre la mesa—. Si ese tío ha hecho algo para merecer…

—Nadie merece morir así.

—Eso no es cierto —sofocó una carcajada—. Lo sabes tan bien como yo.

Saunders ignoró el comentario y siguió adelante como si aquel paréntesis de realidad no hubiera existido.

—Las autoridades locales llevan el caso, y la INTERPOL tiene todos los datos para intervenir si sospecha que ha sido ella. Como habría pasado en el caso de Brasil y el de Rusia y el…

—Ya, ya. —Daniel agitó las manos en el aire para cortar el listado de intuiciones fallidas.

—Nosotros no hacemos nada ahí, Dan.

El antiguo inspector Ryman dejó vagar la vista por la habitación. Aquel había sido su hogar, y casi podía seguir sintiéndolo así. Casi. Lo echaba de menos más de lo que se atrevía a admitir, pero las evaluaciones psicológicas alegaban que aún no estaba preparado para regresar y que, si seguía por aquel camino, tal vez nunca lo estuviera. Esperaban que olvidara, que pasara página, que perdonara, incluso, se había atrevido a decir uno de los psicólogos. Que perdonara. Que olvidara. Ella le había destrozado la vida en más aspectos de los que cualquiera podía imaginar, y lo peor era que todavía… Todavía…

—Si averiguamos algo te lo diré. Te lo prometo.

—Tenemos que investigar a la víctima —persistió él, y el rostro del sargento se afiló como la navaja de afeitar con la que se rapaba la cabeza cada día.

—No lo hagas.

Esa mañana todo el mundo se creía con derecho a decirle lo que no podía hacer.

—¿Que no haga qué?

—Acudir a la agente Crewe. No lo hagas.

—No iba a hacerlo.

Sí iba a hacerlo. Era justo lo que pensaba hacer en cuanto abandonara aquella habitación. ¿Por qué no? La joven informática era la mejor del mundo con los ordenadores. Mentira. Se le agrió el semblante al corregirse a sí mismo: la segunda mejor.

—Dan, maldita sea, no lo hagas. Estuvo a punto de perder el trabajo por tu culpa; le abrieron una investigación y tiene una sanción disciplinaria. No permitiré que hundas a esa chica contigo.

El inspector de baja de Scotland Yard observó a su compañero con la boca abierta, incapaz de creer sus palabras.

—¿Qué dices? Ella nunca… No me ha dicho nada.

—Por supuesto que no. —Una carcajada burlona escapó entre los deslumbrantes dientes del sargento.

—¿Qué quieres decir?

Saunders volvió a reír al tiempo que sacudía una negativa con la cabeza.

—Y que tú seas el inspector y yo el sargento… —suspiró, utilizando un tiempo verbal que a Daniel le estrujó el corazón. Sin más explicaciones, su antiguo compañero se levantó de la silla y retiró las tazas de café al fregadero—. Vamos, acompáñame abajo a fumar un cigarro. ¿Sigues con el vicio?

Daniel asintió. Su racha de nueve meses sin fumar se la había llevado ella en la maleta, junto con todo lo demás.

Y ya no le quedaba nada.

2,

Martes, 27 de agosto – 12:38 h.

Campo de tiro Wyarmann. Dakota del Norte

Inspira…

Espira…

Inspira…

La retícula de la mira telescópica se detuvo sobre el punto negro en el centro de la diana.

Espira…

La mujer de cabello castaño que sujetaba el fusil movió el cañón un milímetro, menos, y el punto negro se desplazó hacia la izquierda. No le resultaba difícil disimular sus habilidades, siempre y cuando eligiera no disparar al anillo central. Cualquiera que viera la diana, la tomaría por una tiradora mediocre; los agujeros se distribuían sin aparente sentido en las zonas blancas, justo, qué casualidad, sobre las líneas negras que definían los anillos de puntuación. Justo, qué casualidad, sobre los números que indicaban el valor de cada acierto. Nadie imaginaría que los agujeros estaban en el sitio exacto en el que debían estar y que el hecho de que solo hubiera nueve no significaba que los otros seis hubieran errado su objetivo.

Inspira…

Sobre la interminable explanada ante los puestos de tiro corrían olas de polvo levantadas por el viento, las malas hierbas se agitaban como bailarinas borrachas.

Sin mover la cabeza, los brazos, los dedos, la tiradora dirigió una mirada por encima del arma hacia los banderines que ondeaban a intervalos fijos de doscientas yardas. Los triángulos azules y amarillos se sacudían casi paralelos al suelo. Calculó una velocidad de veinte km/h desde sus tres, de norte a sur. Un viento moderado aunque, por suerte, constante.

Espira…

Ajustó la retícula cuatro MOAs a la derecha, para compensarlo.

Inspira…

Los codos apoyados en el suelo, la mano izquierda en el bíceps contrario para estabilizar, la derecha en el gatillo, el ojo, dos centímetros y medio por detrás de la mira telescópica, las piernas extendidas. Su corazón latía a cuarenta y una pulsaciones por minuto, lo que, para cualquier persona, significaría la muerte.

Espira…

Ella estaba acelerada.

Aguanta.

La culata saltó contra su hombro. Una nube de polvo se levantó de la esterilla, justo debajo del cañón, y le nubló la visión a través del objetivo. Cuando se disolvió, no había ningún impacto nuevo en la diana, pero una columna de humo, invisible a esa distancia, se alzaba desde el centro del agujero originado por un disparo anterior.

Kathleen Addams terminó de exhalar el aire que quedaba en sus pulmones.

Aquella había sido la última bala del cargador; ya había gastado cuatro y no podía empezar uno nuevo. Ni siquiera debería seguir allí a aquellas horas. Le gustaba llegar a la librería a la una y media, para comer con Emily antes de que esta finalizara el turno, pero hoy le sería imposible. Eso no le preocupó, su empleada comería sola sin protestar. Emily no era de las que se quejaban, por desgracia para sí misma, pues Kathleen no podía evitar pensar que si se atreviera a levantar la voz alguna vez, no se hallaría en la situación en la que se encontraba. La voz o los puños. O su propia escopeta, que no había vuelto a utilizar desde que se casó, según le había contado.

Con un suspiro, Kat alejó aquellos pensamientos de su cabeza. Ya tenía demasiados problemas propios como para detenerse en los de su empleada.

Se levantó del suelo, se sacudió la tierra de la ropa y recogió el Remington SPS Varmint. Mack Wyarmann, el dueño del campo de tiro, le había recomendado y vendido aquel fusil para que se iniciara en la larga distancia. Al principio, trescientas yardas; luego, tras cuatro meses de prueba, le permitió mudarse a los puestos de quinientas. Tendría que conformarse con eso, de momento. Quizá más adelante pudiera comprar un arma mejor sin despertar sospechas. Todavía no. Quizá más adelante pudiera explicarle que quinientas yardas no eran lo que ella consideraba «larga distancia». Todavía no.

Quizá más adelante pudiera volver a utilizar la mira telescópica Schmidt & Bender que se había llevado consigo desde Londres. Demasiado buena y demasiado cara para alguien que estaba aprendiendo a disparar. Por no mencionar que se trataba de una óptica de uso exclusivo para fuerzas militares y algunos cuerpos policiales de élite, y que solo podía obtenerse en el mercado negro.

De cualquier modo, no era un mal rifle: cañón de veintiséis pulgadas, menos de cuatro kilos de peso, cargador para cuatro cartuchos .308 Winchester, disparador X-Mark PRO, almohadilla de retroceso SuperCell y la precisión característica de los Remington 700. Kathleen lo disparaba sin detenerse a pensar en las características del arma, aunque en ocasiones se encontraba mirándola con una sonrisa en los labios y una palabra atenazada en la garganta. «Papá».

El estruendo de los disparos a su alrededor la hizo sonreír cuando se quitó los auriculares antirruido. Deseó haber podido utilizar aquellas protecciones años atrás, pese a que no parece una buena idea aislarse del mundo cuando ese mundo te está persiguiendo. Todo tiene sus inconvenientes, cosas positivas y negativas. Los auriculares la protegían de las detonaciones del fusil —positivo—, pero le hacían sudar las orejas —negativo. Se las secó.

Aún faltaban horas para lo peor del día, y el sol ya golpeaba sin piedad la extensión de polvo y hierba seca que la separaba de las dianas. Las montañas se difuminaban en el horizonte como un espejismo azul. En tierra, cuatro hombres, todos con ropa de camuflaje como si se creyeran Rambo, se alineaban a lo largo de las pistas. Disparaban sin descanso, un cargador tras otro, concentrados en aquel diminuto punto negro a trescientas, quinientas o mil yardas de distancia. Alguno incluso contaba con la ayuda de un ojeador que, tras unos prismáticos de largo alcance, le chivaba los cálculos de orientación y viento y el resultado de los disparos. Más tarde llegarían las risas, las comparaciones y las pullas hacia el que hubiera obtenido peor puntuación, las charlas en la cafetería. Kathleen llevaba seis meses y medio practicando en el campo y apenas había mantenido otro contacto que los saludos y alguna broma aislada, más por compromiso que por confianza. No se había atrevido a hacer amistades allí y no estaba segura de si algún día lo lograría.

Cosas buenas y cosas malas.

Tras un último vistazo infructuoso a la diana, demasiado lejos para apreciar nada sin la lente, guardó el fusil en el estuche, se soltó la coleta que había recogido su cabello castaño, y se dirigió al barracón que albergaba la tienda, la oficina y la cafetería del campo.

Mack estaba allí, como de costumbre, al frescor del aire acondicionado, con los pies sobre el mostrador de recepción, el culo pegado al asiento y los ojos clavados en los monitores desde los que visionaba los tiros de sus clientes. Levantó la mirada al oír la campanilla de la puerta y la saludó desde debajo de su gorra de camuflaje. Una telaraña de arrugas enmarcó su sonrisa.

—Hoy has disparado bien —dijo.

Kathleen se preocupó. ¿Acaso no había disimulado bastante? Podía ser. El recuerdo de lo ocurrido en el supermercado acudió a su cabeza una vez más y, como todas las anteriores, le retorció el estómago. El aparcamiento del Bradford’s, un lunes como otro cualquiera, dispuesta a hacer la compra semanal. El sol, los coches, la gente que entraba y salía del centro comercial, y aquel hombre, desplomado a sus pies en un mar de sangre, los labios que balbuceaban palabras sin sentido y la mirada confusa de quien no entiende lo que está ocurriendo. Ella tampoco lo entendió. La gente corría, presa del pánico, algún imbécil lo grababa todo con el móvil, la policía recababa declaraciones y ella, sin entender nada. La madrugada insomne, a la oscuridad de las imágenes que se repetían tras sus párpados una y otra vez, una y otra vez, la sangre, los ojos, una y otra vez, no sirvió de nada. Seguía sin comprender. Por eso estaba allí, por eso había ido tan temprano, por eso había dejado el móvil en casa, con la esperanza de no hablar con Jason. Si él se había enterado de lo ocurrido, sería un mar de nervios y preocupaciones, y ella necesitaba dejar de pensar. Solo un momento. Solo lo que dura un disparo. Cuatro cargadores.

—Gracias —exclamó con una sonrisa que pretendió halagada.

—¿Te has enterado de lo de ayer, lo del tipo del Bradford’s?

Ella asintió.

—Sí, yo… —las palabras escaparon de su boca— estaba allí.

Mack se irguió en la vieja silla de madera, que crujió cuando, no sin esfuerzo, él bajó los pies del mostrador al suelo.

—¿Lo dices en serio? ¿En el Bradford’s? ¿Lo viste?

Sus facciones, de por sí sonrosadas, se tiñeron de un rojo oscuro en el que destacaban las manchas que cubrían su piel. Estas y la profusión de arrugas lo hacían parecer mayor de los sesenta y seis años que revelaba su carné de conducir. Había pasado media vida trabajando al aire libre, y el sol, el viento y el océano habían dejado su impronta. Tanto en la parte que se veía como en la que no.

—Sí, lo vi —admitió ella. ¿Por qué lo dijo? Porque necesitaba entender—. Cayó… a mis pies.

—¡Joder! Ahora entiendo que hayas estado ahí fuera tanto rato. ¿Qué pasó? ¿Fue como dicen los periódicos, en la femoral?

—No sé, en la pierna.

—Vaya. ¡Increíble!

La estruendosa carcajada erizó cada vello de los brazos de la mujer. Mack podía ser muy bruto. Demasiado.

—Si tú lo dices.

Él dejó de reír y se levantó de la silla. Su metro noventa y seis y sus ciento quince kilos de peso taparon casi por completo la bandera de barras y estrellas que empapelaba la pared.

—Perdóname. —Se quitó la gorra como quien entra en una iglesia—. Soy un insensible, ya lo sé, Ruthie siempre me lo dice. Debió de ser muy duro ver algo así en primer plano. ¿Estás bien?

Ella aceptó las disculpas. Era muy bruto, sí, y también tenía un gran corazón. La había acogido a su llegada a la ciudad, sin recelos ni desconfianzas, y le había ofrecido su campo de tiro para «aprender a disparar». Sin figurarse…

—Estoy bien, no te preocupes —lo excusó—. Es que no todos estamos tan acostumbrados como tú a algo así.

—Ya. —El hombre giró su enorme cuello para contemplar los recuerdos que poblaban hasta la última pared de la caseta. Fotografías, medallas, artículos de prensa… Cincuenta años de historia como militar, primero, y como sheriff del condado, después, distribuidos por toda la habitación.

Se volvió a sentar con un quejido y se ayudó de ambas manos para elevar la pierna hasta apoyarla de nuevo en el mostrador. Solía decir que aquella era la única postura en la que no le dolía la rodilla, y era raro verlo de otra manera.

—¿Te apetece un café y hablamos?

Ella negó. Hablar. Nada le habría gustado más y nada le habría convenido menos.

—No puedo. Emily me espera en la librería.

—Muy bien —accedió él—. Dale un beso a Em de mi parte. Y cuídate, pequeña.

Kat le deseó lo mismo y se dirigió a la salida. De camino, ignoró la tercera fotografía por la izquierda, segunda desde arriba, del recuadro de doce que adornaba la pared junto a la puerta. Con verla una vez había sido suficiente, se había hecho una experta en fingir que no estaba allí.

—¡Eh! —La voz de M.J. la golpeó como el sol cuando abandonó el edificio.

Mack Junior acababa de bajar de su reluciente RAM azul y la saludaba con la mano desde la explanada terrosa del aparcamiento.

Kat le devolvió el saludo sin detenerse a hablar con él. Era un tío raro. La diabetes le había impedido continuar la tradición familiar en la Marina, y a veces actuaba como si se creyera el comandante de un ejército de un solo hombre contra el resto del mundo. Tenía treinta y un años y no podía negar que era hijo de Mack, el mismo cabello claro y corto, los mismos ojos azules y casi la misma altura aunque veinte kilos menos, pues si aquel había dejado de entrenar años atrás, M.J. mantenía a rajatabla la rutina aprendida de su padre.

—¿Te enteraste de lo de ayer? —le preguntó a gritos—. Qué fuerte, ¿no?

Ella asintió una sonrisa de compromiso y se refugió en el interior del Nissan. Muy fuerte.

Encendió la radio y sintonizó una emisora de música local. La música siempre hallaba una manera de hablarle. Los primeros acordes de la canción le sonaron familiares, pero no la reconoció hasta que llegó la voz. Una sonrisa escapó de su boca. Sí, la música siempre encontraba la forma.

«Aim from the heart

Some will love and some will curse you, baby

You can go to war, but only if you have to».

—Only if you have to —murmuró por debajo de la voz de Jon Bon Jovi.

Los ladridos que escuchó al apagar el motor en el garaje sonaban todavía jóvenes. Con menos de un año, aquella bestia negra no había alcanzado su máximo potencial intimidatorio, aunque lo que le faltaba en edad lo suplía en energía. En cuanto su dueña abrió la puerta que comunicaba con la vivienda, Jekyll le saltó encima.

—¡Basta! ¡Para! ¡Baja! —lo regañó, trastabillando hacia detrás.

Le estaba resultando difícil educar a aquel rottweiler mestizo recogido en la perrera a poco de instalarse en la ciudad. Por mucho que aplicaba las mismas técnicas que había usado con Puck y Sabriel, en Londres, ninguna funcionaba. Quizá fuera culpa del animal o de la raza, aunque algo le decía que la culpa era suya. Ella no era la misma persona de entonces, y aún no había asimilado en qué debía convertirse. ¿Cómo iba a enseñárselo a él?

Dejó el fusil sobre la mesa. Sobre la mesa. No había necesidad de esconderlo, no necesitaba una Base para ocultarlo ni fingir que no lo tenía. Al contrario. Si quería, podía poner un cartel en la puerta para avisar a posibles intrusos de que la ocupante de aquella casa en mitad del bosque estaba armada y dispuesta a disparar. God bless América.

Se había acostumbrado en seguida a aquel país y a sus absurdas leyes, tanto como a la casa rústica de una sola planta, a los muebles incluidos en el alquiler, a la soledad del bosque que la rodeaba y protegía de miradas ajenas. A una ciudad que no era su hogar y nunca había pretendido serlo. Habían pasado veintisiete años desde que abandonó el país, veintisiete años en los que la niña sin padre buscó una cura para el corazón roto en todos los consejos de sobre de azúcar: en el hayquepasarpágina, en el sigueadelante, en el dolor, el vacío, la rabia y el odio. En la venganza. En el tiempo. Para acabar descubriendo esa mentira que marca el final de la infancia: que el tiempo no cura las heridas, que tendrás suerte si no te provoca otras nuevas. Ella no tuvo suerte. Las cicatrices se enmarañaban en su alma como los hilos de la red de un pescador. Y por mucho que se había jurado a sí misma que jamás regresaría, allí estaba, a menos de dos horas del lugar en el que había nacido, del hogar convertido en ruinas, lleno de buenos recuerdos olvidados y de malos recuerdos que no se dejaban olvidar. En la ciudad que albergaba el cementerio en el que yacía su corazón. Al que no había regresado. Al que no lograría regresar jamás.

Se dijo que su estancia en Bismarck duraría una semana, como mucho. Luego fue un mes. Llevaba diez. Se dijo que se quedaría en un hotel. Alquiló una casa. Se dijo que no se dejaría ver por la ciudad más de lo necesario. Abrió una librería, contrató a una empleada, se hizo socia de un club de tiro y tenía amigos. ¿Amigos? No, amigos no, conocidos, gente con la que se llevaba bien. La amistad había quedado para siempre fuera de su lista de posibilidades.

Se marchó de Londres convencida de que no dejaba nada atrás porque no le quedaba nada, y no se dio cuenta de que lo que había perdido la acompañaba en su huida. Echaba de menos su vida, sus amigos y su casa. Echaba de menos su biblioteca. La Base, tan secreta, alrededor de la que había girado su rutina durante tantos años. El zumbido de los ordenadores, el aire acondicionado a toda potencia, los armarios con sus cosas, los ficheros repletos de documentación que solo un asesino encontraría relevante, las armas que habían servido como recuerdos de sus trabajos. Joder, echaba de menos hasta las detestables pelucas que tanto había odiado.

Todo quedó en Londres tras su precipitada huida, y así resultaba imposible sentir aquella casa como un hogar. No era su hogar, no eran sus muebles ni su vida. Aquella no era ella. Y, ¿dónde estaba ella? ¿Quién demonios era ella, a esas alturas?

Todo mal.

Joder, todo mal.

¿Qué pintaba allí?

—Baja, Jekyll. —Imposible contener una sonrisa cuando aquel animal destinado a infundir miedo se dedicaba a chupetearle las manos, la barriga y los pies—. Jay tenía razón, debería haberte llamado Cujo, maldita bestia. —Lo cogió por las patas y devolvió al suelo su tren delantero.

Jason. Su simple nombre bastó para borrar la sonrisa de sus labios. Borró su firme intención de salir a toda velocidad hacia la librería, donde Emily la estaría esperando con abnegada paciencia. Borró todo menos el rostro de aquel hombre desangrándose a sus pies y las preguntas que dejó tras de sí al cerrar los ojos. ¿Quién era? ¿Quién lo había matado? ¿Por qué?

Dejó el bolso junto al Remington y fue a por el teléfono móvil que había abandonado en el dormitorio al marcharse. Se sentó en la cama y lo encendió. En unos segundos comenzaron a sonar las notificaciones de las llamadas perdidas de su examante, exsocio y examigo. ¿Cuántos de esos «ex» eran ciertos? El primero, seguro; los otros eran más difíciles de precisar. Si aún eran socios, ¿socios de qué? La empresa de seguridad informática que les había servido de tapadera ahora le pertenecía solo a él. Y la otra sociedad, ¿qué pasaba con eso? ¿Y qué pasaba con su amistad? Él le había perdonado la traición más de lo que se la había perdonado ella misma, o eso aseguraba. Aunque era imposible saberlo. Estaban condenados a hablarse por teléfono mediante líneas seguras que, a veces, entrecortaban la señal, distorsionaban la voz y, por supuesto, le impedían verle los ojos. Echaba de menos aquellos ojos color caramelo que siempre la hicieron sentir mejor. No eran los únicos que extrañaba, pero sí los únicos en los que se atrevía a pensar.

Tomó aire y buscó el programa que, camuflado bajo la apariencia de un juego, le permitía hacer llamadas imposibles de rastrear. Pulsó la combinación de teclas que se sabía de memoria y aguardó.

Inspira…

El primer tono llegó desde Inglaterra.

Espira…

—¡Kat! ¿Dónde coño estabas? ¡Por amor de Dios! ¡Estaba muerto de miedo! ¿Qué ha pasado? ¿Kat? Kat, contesta. ¿Estás ahí? ¡Kat!

3,

Viernes, 6 de septiembre – 18:25 h.

The Speakers Tabern. Londres

El pub no olía tanto a humedad ni a viejo como la primera vez que lo visitó, ni resultaba tan tétrico como entonces. O quizá fuera que se había acostumbrado. Tras la fuga de ella, Jennifer y él se habían reunido varias veces en el mismo lugar. A la agente de la Unidad de Delitos Informáticos le gustaba aquella taberna oscura y solitaria, y él, en esa época, no tenía fuerzas para protestar. Ahora ya no le apetecía cambiar de sitio. Conocía a los tres camareros que alternaban turnos tras la barra y a la mitad de la clientela fija, tanto como los tristes carteles de bebidas alcohólicas que adornaban las paredes y los rayones garabateados en la madera de las mesas; incluso habían llegado a gustarle los destellos de la televisión que constantemente retransmitía algún partido de fútbol desde algún rincón del planeta. Era un antro en el que jamás se escribiría una novela ni ahogaría sus penas un borracho aquejado de sueños rotos. Y quizá por eso le gustaba ese lugar, tan fracasado como él mismo. Y le gustaba la sensación de estar allí con ella. De sentirse seguro.

Porque la agente Crewe había resultado ser un apoyo cuando más lo necesitó. Sus ojos, ocultos tras las resbaladizas gafas, fueron los únicos que no lo acusaron de traición ni de estupidez. Los únicos en el mundo. Su compañero, Saunders, insistía en que el inspector había sido una víctima inocente, pero lo observaba desde aquel fatídico día con la sombra de la sospecha en el rostro. Su cuñada, Deborah, la mujer gracias a la cual la conoció a ella, lo trataba como si él hubiera tenido la culpa de todo, como si le hubiera puesto el fusil en la mano o si al iniciar su relación hubiera transformado a su mejor amiga en una asesina. La expresión de su hermano Aaron era peor, la lástima y la condescendencia se mezclaban en un cóctel que le provocaba más resaca que cualquier sábado noche. A veces creía que si volvía a escuchar la frase «No fue culpa tuya», recuperaría el fusil de ella del almacén de pruebas de Scotland Yard y se liaría a tiros él mismo. A ver si entonces admitían su culpabilidad.

Tan solo la agente Crewe lo trató como a un adulto. No le recriminó que se sintiera responsable, no negó que debiera haberlo sabido o sospechado, no sintió lástima de él porque, según su teoría, todos la cagamos alguna vez. Gafas arriba y sonrisa tímida. Así era ella.

También era puntual. Por eso, aunque llegaba con cinco minutos de adelanto, Daniel no se extrañó al verla en la mesa del fondo, su lugar acostumbrado, bajo la agobiante presencia de cientos de carteles luminosos que escupían colores de neón sobre su coleta. La pantalla del portátil convertía los cristales de las gafas en dos deslumbrantes espejos blancos, por lo que Daniel no se molestó en saludar en su camino a la barra.

—Hola, Daniel. ¿Lo de siempre?

—Hola, Tom. Sí, gracias.

La pinta de London Porter le mojó los dedos cuando la levantó para el primer sorbo antes de llevársela a la mesa. El sabor a chocolate y café le amargó la garganta.

—Buenas tardes, Jennifer.

La joven informática apartó la vista del ordenador y se colocó las gafas sobre el puente de la nariz. Daniel supo que no le iba a gustar aquella conversación. El tic de su compañera era un indicador de nerviosismo que, con el tiempo, había aprendido a interpretar, y cada vez que hablaban de ella, el dedo de la chica era incapaz de permanecer alejado de su rostro.

—Hola.

Aquella sonrisa incómoda se lo terminó de confirmar.

Daniel tomó aire, se sentó y bebió otro trago.

—¿Cómo estás?

—Bien, ¿y tú?

Él sonrió.

—Ya sabes, nada nuevo en mi apasionante rutina de agente trastornado.

Ella se colocó las gafas.

—Me extrañó que no me llamaras la semana pasada.

Él no preguntó a qué se refería. Las cuatro ocasiones en que uno de los imitadores del Fantasma había saltado a la portada de los tabloides, la agente Crewe fue su segunda parada; la primera siempre era Saunders. Pero después de que aquel le contara el efecto que su obsesión estaba teniendo en el expediente de su oficiosa ayudante, había tomado la determinación de no molestarla más, de no ponerla en riesgo, aunque aquello le costara toda la fuerza de voluntad de la que ya no disponía. Esa mujer era la única que podía encontrar la respuesta a su pregunta: ¿estaba ella en Dakota del Norte, matando de nuevo?

Bebió un trago antes de responder.

—No me dijiste que te habían expedientado.

Jennifer abrió los ojos como si hubiera visto un truco de magia, apartó la mirada de golpe y utilizó dos dedos de una mano para subirse las gafas por las patillas. Luego, se las volvió a colocar por el centro con el anular. Daniel se asustó, aquella reiteración era algo nuevo en su repertorio.

—No. —La joven contestó con un hilo de voz, para dibujar, inmediatamente después, una sonrisa apocada—. No importa, está bien.

—No, no lo está. Deberías habérmelo dicho. No permitiré que mi obsesión te arrastre conmigo.

—No, tranquilo.

Se subió las gafas y se llevó la taza de té a los labios. Oculta tras el ordenador, Daniel no la había visto hasta ese momento.

Quiso decir algo, insistir en su negativa y convencerla para dejar aquella relación en una simple amistad que no pusiera en juego su trabajo. No fue capaz de hacerlo, de modo que guardó silencio mientras ella bebía. ¿Qué podía decir? Jennifer lo había llamado para hablar de algo, de algo sobre ella, estaba seguro, y él acababa de proclamar que no aceptaría más su ayuda. Craso error. La quisiera o no, la necesitaba. Sin la agente, jamás la encontraría. Tras diez días intentando averiguar en Internet datos sobre la víctima del supermercado, no había descubierto nada que no estuviera al alcance de todo el mundo en cualquier periódico. Alfred Spencer era el yerno del dueño de la cadena de alimentación, tenía tres hijos, una vida aburrida y ningún enemigo.

—Es verdad —dijo ella, de repente, con la mirada de nuevo sobre él—. Me expedientaron por ayudarte con el caso de San Petersburgo. Mi superior se enteró y me sancionaron casi un mes. Pero no creo que tuviera que decírtelo, no es asunto tuyo, es cosa mía. Tú no me obligas a ayudarte, lo hago porque quiero.

—¿Por qué?

Ella se colocó las gafas.

—Porque sí, porque es una asesina, porque se metió en nuestro sistema y…

Él dejó de escuchar. Ella se había colado en la red de Scotland Yard y, al hacerlo, había provocado la ira de todos los informáticos del cuerpo. Durante años, había utilizado el sistema como fuente de información y defensa; aquel puto hacker, cuyo nombre aún le retorcía las entrañas, se había burlado de ellos. A cambio, tan solo se había llevado un puñetazo y una noche en los calabozos. Daniel, por su parte, contaba un año de baja.

—Está bien. Dispara.

—Para eso está ella —bromeó la informática. Entonces se dio cuenta de lo que acababa de decir—. Ay, perdona. Perdona, lo siento —exclamó, cubriéndose la boca con las dos manos, como una niña que ha formulado su primera palabrota.

Dan sonrió a su pesar.

—¿Qué has encontrado?

La joven agente, con el rostro encarnado de vergüenza, se colocó las gafas y, tras unos segundos de vagar la mirada por la mesa, brillante por años de cerveza derramada, sonrió, victoriosa. Una sonrisa efímera que se disipó en cuanto devolvió la vista al ordenador.

—No es ella —dijo.

Daniel exhaló su última esperanza.

—¿Estás segura? —preguntó, pese a que no albergaba ninguna duda sobre el fruto de las investigaciones de su compañera. Internet oscura, Darknet, hacking, craking, foros de Anonymous… El territorio por el que Jennifer Crewe se movía resultaba desconocido para el inspector tanto como para la mayoría de la gente y, al parecer, era donde se hallaban las respuestas a todas las preguntas que él pudiera imaginar.

Jennifer bebió otro sorbo de té al tiempo que asentía con la cabeza. La camiseta roja de Star Wars reflejaba la luminosidad de la pantalla.

—He investigado a la víctima: Alfred Spencer, cuarenta y nueve años, abandonó los estudios después del instituto y se casó con su novia rica de entonces. No ha hecho nada de relevancia en su vida. Ese tío no es nadie. Trabaja de administrativo en uno de los supermercados de su suegro, y lo único malo que puedo decir de él es que ha desviado fondos de su propia cuenta corriente a un paraíso fiscal. Ni siquiera se puede decir que haya robado a la empresa.

—Da igual. El Fantasma tampoco lo habría matado por algo así.

Le sabía raro llamarla por el apodo que le habían puesto en Scotland Yard, y, sin embargo, le nacía de forma instintiva cuando se refería a sus crímenes. Tampoco era tan extraño si tenía en cuenta que ni siquiera era capaz de pronunciar su nombre.

—Estoy de acuerdo. No lo mataría por eso.

El Fantasma se había ceñido a una tipología de víctimas muy específica. Una asesina con valores, ¿verdad? Un periodista había llegado a llamarla «El Punisher inglés», aunque, por suerte, aquella estupidez duró poco. Así y todo, Daniel sospechaba que algún imbécil en Hollywood ya estaría escribiendo un guion para rodar una película sobre ella. El caso era que sus víctimas eran gente peligrosa de verdad, no defraudadores de impuestos.

—Pero es tanta casualidad —murmuró él—. Bismarck está a doscientos kilómetros de donde nació.

Tan cerca. Sus ojos dibujaron sobre la espuma amarillenta de la cerveza la silueta del estado americano que había visitado un año antes. Un rectángulo casi perfecto en el noroeste del país, frontera con Canadá. Minnesota al este, Montana al oeste. Y en ese recuadro, la vida de ella: a la derecha, Valley City, su ciudad de origen, y en el centro, Bismarck. Tan cerca.

Se llevó el vaso a la boca y se bebió de un trago toda la geografía.

—Hay otro motivo por el que sé que no fue ella —añadió la agente Crewe.

Daniel devolvió el vaso a la mesa y se limpió con la lengua el resto de cerveza de los labios.

—Dime.

Jennifer consultó la pantalla del ordenador. Durante un segundo, dudó sobre si enseñarle o no lo que aquella mostraba y, al final, se abstuvo. Cerró la tapa del portátil y la luz blanquecina que había iluminado su rostro desapareció. Se colocó las gafas.

—El asesino no tuvo tan buena puntería como dicen —explicó desde la penumbra—. Fue un poco chapuza.

Él se inclinó hacia delante.

—¿Qué dices? ¿No fue un disparo a la femoral?

—Sí, pero no acertó. O no con la precisión del Fantasma. La bala penetró a dos centímetros de la arteria, que se rompió como consecuencia del desgarro. Causó el mismo efecto, pero ella era más…

—Ya.

No era ella. No era ella. Aunque después de tanto tiempo, ¿podía haber perdido puntería? No, ella no. No era ella.

—Tengo las imágenes de la única cámara de vigilancia que enfocaba el aparcamiento, pero no se ve nada, solo el hombre que cae y un montón de gente que echa a correr.

—Da igual —respondió él, abatido como un cuervo muerto—. Si no es ella, da lo mismo.

No era ella. No iría a Dakota del Norte y no la encontraría. Porque no estaba allí.

No era ella.

Miró a su alrededor. La luz que supuraba por los ventanales había comenzado a menguar; dentro de poco se pondría el sol y él cambiaría de escenario.

No quería pasar las noches en los bares, no quería convertirse en el cliché de un detective borracho. Para eso estaba Philip Marlowe, que lo hacía mucho mejor que él y que, por mucho que le gustaran las mujeres, jamás se habría dejado engañar por ella. Él abandonaba las calles y se refugiaba en su casa, pedía comida a domicilio y algunas cervezas, y mantenía la habitual lucha contra el insomnio, hasta que el cansancio o el amanecer decidían el ganador. Y si la agente Crewe preguntaba, él inventaba cualquier plan. Ella no debía saber la verdad. Prefería mantener aquellas dos facetas de su vida lo más separadas posible, aunque el inspector Daniel Ryman de Scotland Yard y el inspector de baja y sin ganas de vivir Daniel Ryman fueran la misma persona.

La puerta se abrió y entró una pareja en el local. Miraron a su alrededor y salieron entre risas. Turistas.

Jennifer Crewe lo observaba con gesto serio cuando devolvió hacia ella la mirada.

—¿Hay algo más?

La agente volvió a dudar. Sus ojos castaños se posaron sobre la tapa cerrada del portátil y su mano desvió la trayectoria desde aquel hasta las gafas.

—No —dijo, al fin. Luego dibujó una sonrisa tímida—. Todavía no.

Él se contagió de aquella picaresca con la que a veces la informática le hacía saber que andaba tras una pista sobre la que no debía preguntar. Su instinto de policía se rebelaba contra aquella imposición a la ignorancia, pero se iba acostumbrando poco a poco. Ya se lo contaría cuando tuviera algo. Siempre lo hacía.

4,

Jueves, 12 de septiembre – 14:30 h.

Librería The Blank Book. Bismarck

Kathleen se obligó a reprimir un gemido de rabia al ver a su empleada consultar la hora por enésima vez. Emily vivía pendiente del reloj, del teléfono, de la puerta, del pedazo de calle que se intuía a través del escaparate. Emily vivía como si fuera ella la que tuviera precio puesto a su cabeza.

El objeto de su inquietud esa tarde venía de la mano de Lord Jim, a quien llamaban así en honor a la novela de Joseph Conrad, con cuyo protagonista, aquel Jim no tenía nada que ver. El hombre de cabello cano y tarjeta de fidelidad de la librería sostenía su ejemplar de Historia de dos ciudades en una mano y la cartera en la otra. Sin embargo, sus ojos no dejaban de saltar por el expositor de novedades que se alzaba ante el mostrador. Elegía una novela, analizaba la portada, le daba la vuelta, leía la sinopsis y la devolvía a su sitio. Miraba por curiosear, por hacer tiempo antes de regresar a una casa marchita en la que no lo esperaba nadie. Su esposa había fallecido a finales del año anterior, a consecuencia de un resbalón estúpido en la bañera, y su ausencia había convertido Washington DC en un lugar vacío y frío que amenazaba con llevárselo con ella. De algún modo que ni él mismo sabía explicar, había acabado en Bismarck, y el paralelismo entre su situación y la de Kathleen —forasteros, sin hijos, rotos— los había unido en una amistad que reforzaban cada vez que él visitaba la librería, cada vez que uno invitaba al otro a un café en el Cozy, el local anexo, y cada vez que salían juntos a pasear a los perros por la ciudad. En la nueva vida que Kat se había esforzado en construir, la de Lord Jim era una de sus amistades más sólidas.

La dependienta consultó el reloj una vez más y resopló impaciente, retorciendo la coleta entre los dedos. O eso intentó, pues estos se perdieron en el aire al no encontrar la larga trenza que solía colgar por debajo de los omóplatos. Aquella hermosa cabellera rubia había quedado reducida la tarde anterior a no más de dos centímetros de longitud, aplastada contra el cráneo y con un diminuto flequillo que le lloraba sobre la frente.

Kat conocía de primera mano la sensación de buscar algo y no encontrarlo. La larga melena pelirroja que había heredado de su madre se ocultaba ahora bajo un común tinte castaño y un peinado liso que moría a la altura de los hombros. Un detalle más de lo que había dejado atrás, un detalle insignificante pero tangible: su cabello, su aspecto, a sí misma.

A la pregunta de Kathleen, Emily contestó que se había cansado de llevarlo largo, que estaba harta del calor y de los cuidados que exigía. Kat no la creyó.

No la creyó porque su amiga siempre se había sentido orgullosa de su melena, que una vez estuvo a punto de convertirla en protagonista de un anuncio de champú; no la creyó porque conocía el horario de Emily y las tardes eran propiedad exclusiva de sus hijos; no la creyó porque veía la tristeza que empañaba sus ojos cada vez que, llevada por la costumbre, pretendía apartarse de la cara un cabello que ya no estaba allí.

No la creyó porque conocía a Bill Hess y sabía que, para determinado tipo de hombres, el pelo de su mujer es un buen cabo donde agarrar si ella intenta huir.

Lord Jim terminó de revisar el último estante y se irguió satisfecho.

—Ya estoy, disculpadme —dijo—. Es que hay tantas novedades últimamente.

Su voz todavía conservaba el clásico ritmo de la capital, sin acento ni cadencia distinguible y, justo por eso, fácilmente identificable.

Kat rio desde el suelo. Al día siguiente comenzaba la Downtowners street fair, y todavía debía organizar las novedades y bestsellers que expondría en la carpa de la librería y que, de momento, se amontonaban a su alrededor junto a cajas sin armar.

—No hay problema, Jim, para eso estamos.

—Aunque ya no se escribe como antes, ¿verdad?

—No digas eso, hay muy buenas obras, solo hay que saber buscarlas. Como siempre ha sido.

Lord Jim no era tan mayor como sus palabras daban a entender. En realidad, ni siquiera aparentaba los cincuenta y siete años que confesaba haber cumplido recientemente. Alto, ojos del color del cielo de invierno, conservaba todo el cabello, aunque ya se hubiera cubierto de gris, y lucía un estómago plano que sería la envidia de un cuarentón. Pero, por algún motivo, se aferraba a unos gustos literarios y a un conservadurismo filosófico que lo anclaba a una época en la que la vida, al menos la suya, era mejor.

Él negó, poco dispuesto a aceptar aquella teoría, y abrió la cartera. Los billetes de dólar se alineaban como cadáveres en un depósito. Uno a uno, los contó.

Emily, tras el mostrador, jugueteaba impaciente con el pequeño crucifijo de oro que le colgaba del cuello. Kathleen jamás había querido hablar sobre las profundas creencias religiosas de su empleada, así como de tantos otros temas referentes a sus ideas políticas, sociales y familiares. Emily Hess —de soltera, Walsh— había sido criada por sus abuelos, dos personas de fe baptista que rechazaban la evolución, la homosexualidad, el aborto y el divorcio, y, en cambio, sostenían que la biblia debía aceptarse de manera literal. Eran conservadores, votantes del Tea Party, aficionados a la caza y miembros de la Asociación Nacional del Rifle. Con sus treinta años, y tras la muerte de aquellos, inculcaba en sus dos hijos los mismos ideales que había heredado: los llevaba a clases de tiro en el Campo Wyarmann, a convenciones republicanas y, por supuesto, a misa diaria. Kat habría estado dispuesta a respetar sus creencias si no fuera porque le impedían separarse de un marido capaz de provocar aquella mirada de terror que la mujer clavaba en la calle en cuanto tenía oportunidad.

Al fin, Lord Jim reunió los quince dólares y los deslizó sobre el mostrador.

—Quédate con el cambio. —Se giró para despedirse de la mujer que organizaba cajas y libros en el suelo, y le dedicó una sonrisa y una inclinación de cabeza—. Muchas gracias.

—Gracias a ti, Jim. Y no olvides pasar el fin de semana por la feria.

El hombre rio.

—Lo haré, pero iré yo solo. Ese maldito perro está castigado de por vida.

Kat negó con una sonrisa. Ella era la culpable de que Jim y Tucker hubieran constituido aquella inverosímil familia. Sugirió que un perro lo ayudaría a paliar la soledad, como siempre había ocurrido a lo largo de su propia vida, y hasta lo acompañó a elegirlo en el mismo refugio en el que ella había rescatado a Jekyll. Ahora, humano y animal eran uno solo, iban juntos a todas partes y no se separaban a no ser que el dueño castigara al cachorro a permanecer en la calle por haberse comido su ejemplar de un clásico de Dickens. Ajeno al propósito de enmienda, el pequeño mestizo de labrador llevaba veinte minutos sentado paciente a la puerta de la librería, jugueteando con la correa que lo ataba a ella y con cualquiera que pasara ante él.

Kat se despidió de ambos por el cristal.

—Por fin —protestó Emily.

—Tranquila, mujer. ¿Tienes prisa hoy?

—Sí. Bueno, no—. La velocidad a la que atravesó la librería en dirección al despacho del fondo contradijo sus palabras. Cuando salió, ya se había puesto la chaqueta y se abrazaba como si sintiera un frío que no percibía nadie más. De hecho, su jersey de cuello alto mostraba sendos círculos de sudor bajo las axilas—. Lo de siempre, prepararlo todo para cuando lleguen los niños.

Kat no sabía qué era lo que debía preparar para el momento en el que un niño de ocho años y su hermana, de diez, llegaran en el autobús del colegio. Claro que, ¿qué sabía ella de maternidad?

—Bueno, siempre te digo lo mismo, si te apetece esta tarde, venid y os invito a algo en el Cozy.

Emily no respondió, como Kat ya sabía que ocurriría. A su empleada no le gustaba llevar a los niños a la tienda; y eso que la única vez que lo hizo, los pequeños se lo pasaron en grande hojeando los libros de la zona infantil. Algo le decía que la razón de esa negativa era la misma que para todo lo que Emily hacía o dejaba de hacer. Su marido.

La misma sospecha la asaltó cuando el esperado silencio se alargó más de lo previsto.

Kat alzó la mirada desde el suelo. La joven observaba inmóvil la calle a través del escaparate, aferrada al collar. En el exterior, un coche patrulla recorría la avenida como un depredador al acecho. No era el de Bill, cuya matrícula, a base de verlo, Kathleen se había llegado a aprender, si bien eso no hizo que la tensión de Emily se suavizara mientras lo observaba alejarse por E Main. A medida que la del pelo corto giraba el cuello para seguir al vehículo, Kat descubrió algo que la hizo comprender. Que la hizo enfurecer.

Saltó por encima de las cajas y las pilas de libros preparados para la feria, se acercó a su amiga y le apartó el cuello alto del jersey. Emily brincó al notar el roce. El bolso le resbaló de las manos y se estrelló contra el suelo. Su contenido se desparramó por el parqué.

—Perdona —se disculpó, como si hubiera sido culpa suya—. Lo siento, me asusté. ¡Qué torpe soy!

Cogió el móvil, lo primero de todo, y comprobó que funcionaba. Luego se lanzó a por la funda de las gafas de sol, que se había deslizado bajo una mesa.

—¿Qué te hizo?

—¿Qué? —No alzó la vista. Sus dedos temblaban al devolver aquellos objetos al bolso, como si de ello dependiera su vida.

Kathleen se acuclilló junto a ella y le agarró la mano. Notó cómo la mujer luchaba contra la tentación de retirarla.

—Emily, mírame. —Miró al suelo—. Mírame. —A la segunda lo logró. Sus ojos, hundidos e irritados, habían perdido el alivio del llanto—. ¿Qué fue esta vez?

—Nada. No pasa nada. No sé a qué te refieres.

Kathleen suspiró. Ya no aguantaba más. Las mangas largas en verano, los quejidos cada vez que le tocaba un brazo y rozaba, sin saberlo, allí donde la ropa ocultaba un moretón. Ya era demasiado. Pero una cosa eran los golpes y otra, lo que acababa de descubrir.

Soltó la mano y le apartó el cuello del jersey sin ningún miramiento. La inconfundible marca violeta de unos dedos se dibujaba sobre la pálida piel.

—Te estranguló.

Emily se revolvió para ocultarse de nuevo.

—¿Qué? No, qué tontería.

—Vamos, Emily.

—Te digo que no. No digas eso.

—Maldita sea. Tienes un moretón enorme en el cuello.

Emily se llevó la mano al cardenal.

—No. No. Fui yo, estaba… —Lo cubrió con el jersey y se aseguró de que el crucifijo colgara por fuera.

—¿Qué? ¿Te apretaste el collar con demasiada fuerza? Venga ya.

—No digas eso. No entiendes nada. Sabes que a veces soy un poco torpe.

Torpe. Desde luego. Las caídas por la escalera, los choques contra las puertas y los dedos aplastados por un cajón podrían proporcionar a su empleada el premio a la torpe del año si, por un segundo, Kat se los creyera.

—¡Por Dios, Emily!

La mujer se encogió sobre sí misma, acobardada, y Kathleen lamentó el grito. Lamentó haber dejado Londres y su otra vida.

Conocía a Emily desde hacía siete meses, y apenas había tardado dos en comprender que su empleada sufría malos tratos a manos de su marido. Desde entonces fantaseaba con tener un rifle en la mano y reventarle la femoral a aquel hijo de puta. Destrozarlo, hacer que se desangrara en el suelo mientras ella observaba desde el otro lado de la mira telescópica. Por desgracia, Bill Hess era agente de la policía de Bismarck, la clase de persona con la que no le convenía enemistarse, de modo que se limitaba a fantasear y repetirse una única frase: «no puede ser». No podía ser. No podía ser. No podía hacerlo. El Fantasma debía permanecer muerto si no quería acabar en la cárcel.

Aunque, desde la tarde del asesinato en el supermercado, no dejaba de cuestionarse si tanta precaución servía de algo. Habían transcurrido dos semanas y media y todavía conservaba la imagen de Alfred Spencer en la retina. Aquello no era Londres, pero él estaba muerto.

El movimiento de Emily la trajo de vuelta a la realidad. Se había incorporado y se cerraba la chaqueta.

—No te vayas, espera un momento —trató de retenerla.

—Se hace tarde. Nos vemos mañana.

La mujer abandonó la librería, subió al Chevrolet Sonic gris aparcado ante la puerta y se alejó calle abajo antes de que la campanilla sobre esta dejara de tintinear. Kathleen mantuvo la mirada fija en la pequeña cabeza rubia que se intuía a través del parabrisas. La figura oscura de un brazo se recortó en el cristal, acariciándose un cabello que ya no estaba allí. Luego giró en una esquina, y no quedó nada. Kat negó con tristeza.

Se apoyó en la pared y liberó los puños que había cerrado sin darse cuenta. La necesidad de disparar crecía con ansiedad cancerosa dentro de ella. Las jornadas de tiro en el campo Wyarmann se habían convertido en su salvación. O sería más correcto decir que eran la salvación de Bill Hess, pues disparar a las dianas había impedido, más de una vez, que disparara a la femoral de aquel cabrón.

Quizá por eso, tres horas después, los golpes de unos nudillos contra el cristal del escaparate sonaron como balazos en su cabeza. Pam. Pam. Pam.

—¿Cómo está mi inglesa favorita? —gritó la alegre voz de Fanny Randall desde la puerta.

—¡Ya estoy! —se excusó la librera.

Pese a que Kathleen conocía tan bien como cualquier asesino los peligros de llevar una rutina, había descubierto en sus rutinas como vecina de Bismarck una paz que jamás pudo imaginar. Pasear los perros con Lord Jim, acudir al campo de tiro con Mack Wyarmann, almorzar con Emily en la parte de atrás de la tienda y cenar en el restaurante de Fanny Randall.

El Cozy Café era uno de los locales más frecuentados del centro, aunque los rumores decían que no siempre había sido así, que veinte años antes, cuando la madre de Fanny aún vivía, era un restaurante muerto. Pero es que la madre de Fanny, según esos mismos chismorreos siempre dispuestos a inculcar sabiduría, era un ejemplo de mal carácter. Todo lo contrario a su hija.

Fanny llegaba al Cozy Café para el turno de noche y se encontraba con Kathleen para recorrer juntas los cinco metros que separaban las puertas de sus respectivos negocios; un adelanto de las conversaciones que, entre platos y comandas, podían alargarse durante horas.

—¿Ya lo tienes todo preparado para la feria? —preguntó la mujer, contemplando las cajas amontonadas junto a la puerta.

—Sí —respondió al volver, llave en mano, del despacho del fondo—. Mañana vendré a primera hora para ayudar a Emily a montar el puesto.

Giró el cartel de ABIERTO a CERRADO y ambas amigas salieron al aire de septiembre.

—No pensarás dejarla sola en la feria, ¿no? —preguntó Fanny, en referencia a la aludida, mientras Kat cerraba la puerta—. Acuérdate de la que me montó cuando quise regalarle un Harry Potter a Charlynn. Yo soy la primera que cree en Dios, pero decir que la escritora es la encarnación del diablo me parece exagerado.

Kat asintió con una carcajada. Los primeros meses de trabajo de Emily habían sido complicados. Sus convicciones religiosas la hacían creerse con el derecho a opinar y la obligación de evangelizar a quienes ostentaban creencias distintas a las suyas. A la tercera discusión, Kathleen amenazó con despedirla, y Emily aprendió a mantener la boca cerrada y guardar sus sermones para sí misma.

—Tranquila, ya está más calmada con ese tema. La convencí de que cada uno tiene derecho a arder en el infierno si le viene en gana.

—¡Vamos a quemarnos como las brujas! —exclamó Fanny entre risas.

Kathleen la acompañó.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Por qué estás tan contenta hoy?

Fanny Randall se detuvo en mitad de la acera. Ya habían llegado ante la puerta del Cozy Café, pero lo que iba a contar merecía retrasar la entrada al trabajo unos minutos. Su boca se ensanchó en una carcajada musical. Tenía sesenta y dos años y la sonrisa de quien ha decidido que no va a sufrir más. Una sonrisa que jamás abandonaba sus labios y que contagiaba a todo el que tuviera un mal día, acompañada de una ración de palabras amables y bollos gratis. Solo que ese día, su sonrisa habría podido iluminar una noche de tormenta.

—He hablado con Ricky. —No necesitó decir más. Ricky, su hijo, vivía junto a su mujer y su pequeño, de doce años, en Dallas. Apenas se veían en Acción de Gracias o vacaciones, y siempre que hablaban por teléfono, la sonrisa de Fanny duraba varios días—. ¡Rosie está embarazada! —exclamó, con un estruendoso aplauso—. ¿Te lo puedes creer? Está de dos meses. La vi por el ordenador, en ese programa, ¿cómo se llama? Escair, escaip, lo que sea. ¡Voy a ser abuela otra vez! ¡Dios mío, es increíble, no puedo…!

Se desplomó. En un instante, el rostro alegre que Kathleen tenía ante sus ojos fue sustituido por la línea recta de la avenida Main, que se alejaba hacia el horizonte.

Kat tardó un par de segundos en entender lo ocurrido. Un grito, en algún lugar, la hizo reaccionar. Se agachó y apretó con ambas manos la femoral abierta de la mujer que jamás volvería a invitarla a un bollo de canela.

Fanny se retorcía en el suelo, entre gemidos. El uniforme rosado se pegaba poco a poco a sus piernas a medida que se teñía de rojo desde la ingle hacia abajo. Temblaba.

—¿Qué…?

Fanny Randall lloraba, incapaz de balbucear dos palabras seguidas. La sangre se extendía por la acera en la que la gente ya se arremolinaba para ver lo ocurrido. Apenas aguantaron allí unos segundos. Tras el asesinato de Alfred Spencer, el pánico había permanecido al acecho y ahora encontró su oportunidad. Los curiosos echaron a correr.

—Tranquila. Tranquila, ya viene la ambulancia. Todo saldrá bien.

Mintió sin dudar. No importaba si alguien había avisado a la policía o no, si había una ambulancia en camino o no. La sangre caliente se derramaba a borbotones entre sus dedos, y nada podría hacer para detenerla. No llegarían a tiempo. El olor acerado impregnaba el aire como una sentencia.

—Yo… Yo no…

—Tranquila, Fanny, no hables.

Un grito rompió la tarde a su espalda. Lo reconoció como perteneciente a Sarah, la hija de Fanny, pese a que nunca la había oído gritar así. Ni a ella ni a nadie. Kathleen venía de un mundo en el que los gritos morían en la distancia.

Sarah se lanzó al suelo junto a su madre, y Kat se apartó. Grandes manchas de sangre le empapaban las manos, la chaqueta y el pantalón vaquero, desde las rodillas hasta los tobillos, y continuaban como gruesas gotas salpicadas sobre los zapatos.

Otros zapatos y otros pantalones que habría de tirar a la basura. Otro cadáver a sus pies.

Miró a su alrededor, pero no encontró el proyectil ni el agujero en la acera. La policía lo encontraría. Siempre lo hacían. Lo que sí descubrió fue a un hombre, a unos metros de distancia, que grababa la escena con el móvil. Deseó meterle un tiro en la cabeza y restregar su cara por el suelo ensangrentado. Deseó…

Fanny balbuceaba cada vez más débil y asustada. La sorpresa daba lugar a la comprensión. Y ese era el fin.

—Hija…

La mujer sollozaba entre hipidos. Ella no lo comprendía ni lo haría nunca.

Kathleen sí. Ahora sí.

5,

Viernes, 13 de septiembre – 07:22 h.

SOHO. Londres

El timbre de la puerta aulló como un moribundo en su oído. La primera vez pensó que se habían equivocado; la segunda, que eran unos imbéciles. A la tercera, aceptó que lo buscaban a él. Al cuarto timbrazo, el detective de baja Daniel Ryman insultó al gilipollas al que se le ocurría venir de visita a las siete de la mañana y, tan solo para conseguir que aquel ruido infernal cesara de una vez, se levantó, recorrió la casa en tres zancadas y descolgó el telefonillo.

—¿Quién coño es?

En el mismo instante en que el improperio escapó de su boca se dio cuenta de que tenía que ser Aaron.

Se equivocó.

—Soy Jennifer. Abre, es importante.

Tardó un segundo en identificar el nombre, en relacionarlo con la voz y en darse cuenta de que no importaba cómo demonios había averiguado su dirección. Era importante.

Pulsó el botón y se dirigió a la entrada. Los pasos de la agente informática corrían escaleras arriba como si aquello tan importante fuera en verdad un asunto de vida o muerte. Sin embargo, en cuanto sus ojos se posaron en la andrajosa figura que aguardaba ante la puerta, se detuvo de golpe. Se subió las gafas sobre el puente de la nariz y se giró para echar un vistazo rápido hacia abajo, hacia la calle. De repente, ya no parecía tan segura del motivo que la había llevado hasta él ni de su importancia.

—Pasa —indicó Daniel, haciéndose a un lado.

Ella entró. Olía bien, a gel de baño y aire fresco, que a saber dónde había encontrado aire fresco en Londres. Llevaba unos vaqueros ajustados, una chaqueta de cuero y una camiseta negra con el dibujo de un monigote amarillo que él no reconoció. Por una vez, lucía el pelo suelto, aunque con la coronilla cubierta por un gorro de lana que le caía sin forma hacia detrás. Estaba guapa. Juvenil. Daniel no sabía con exactitud cuántos años tenía, si bien sospechaba que un currículum de la extensión y calidad del de la agente Crewe no podía rellenarse antes de los treinta.

—Siento venir sin avisar. No quería contártelo por teléfono.

Daniel cerró la puerta. Jennifer observaba el salón, aferrada al maletín del portátil que cargaba al hombro y con cierto gesto de sorpresa. La casa no era lo que cualquiera consideraría un hogar. Destilaba la desilusión de una espera sin esperanza, como si los sueños que en su interior se habían roto la hubieran dejado tan vacía como a su dueño. La ausencia de muebles y recuerdos de un pasado eran la ausencia de un futuro. El sillón, la mesa y la estantería, despojos de un divorcio que se le antojaba remoto en el tiempo y que él creyó que sustituiría poco a poco, continuaban allí, testigos mudos de un fracaso tras otro. Las manoseadas cajas de libros y discos se mantenían en el mismo lugar en el que las había dejado tres años antes, con su contenido vomitado por el suelo en noches insomnes en busca de compañía. El único indicador de que la casa tenía un dueño podía encontrarse en las fotos de la estantería, que ella ni siquiera miró; sus ojos color miel lo observaban a él, de arriba abajo, con expresión avergonzada.

Aaron y Saunders, aliados en su contra, solían compararlo con un hippie de Brick Lane. Daniel insistía en que no era para tanto, aunque en su fuero interno sabía que sí. Esa mañana llevaba unos pantalones viejos de deporte, una camiseta raída y la peor cara posible para recibir visitas.

—¿Estabas durmiendo?

—Sí. —La voz le sonó ajena, áspera y cansada—. ¿Me dejas un…?

—Entonces no te has enterado, ¿verdad? No lo sabes.

—¿El qué?

Ella sonrió. Al subirse las gafas, los cristales reflejaron la luz grisácea que se colaba por las ventanas.

—Cámbiate. Dúchate, bebe agua, lo que haga falta. Te necesito al cien por cien.

Él no le reprochó la pulla, la insinuación de que olía mal ni de que le apestaba el aliento porque, seguramente, ambas cosas eran ciertas. Y le gustaba cuando la agente Crewe se ponía firme.

Quince minutos después salió del baño con el cuerpo, la cabeza y los dientes limpios, y unos vaqueros, una camiseta nueva y unas zapatillas de deporte. Casi un hombre decente. Ella estaba sentada en el sofá. Se había quitado la chaqueta y el gorro, y tenía el portátil abierto sobre las piernas, con un vídeo en reproducción que detuvo en cuanto lo vio llegar. Su sonrisa firme se volvió tímida de nuevo con el regreso compulsivo del tic.

—Siento haberte hablado así, yo…

—No te preocupes —la disculpó él, de camino a la cocina.

—Y presentarme de esta manera —continuó ella desde el salón—. Sé que es temprano y…

—Que no te preocupes. —Llenó de agua la cafetera y miró a su invitada por encima del hombro—. ¿Quieres un café?

—No, gracias.

—Lo siento, no tengo té, si quieres agua o zumo o… No, tampoco tengo zumo. ¿Quieres…?

—No pasa nada, no te preocupes, gracias.

Él vertió el café en el filtro y encendió la máquina. Hasta que no se tomara aquel brebaje no estaría al cien por cien, como ella había exigido, y, dada la hora, iba a necesitar el café bien cargado.

—¿Qué haces aquí tan pronto? —preguntó mientras esperaba.

—He avisado al Met de que llegaría un poco más tarde. Necesitaba hablar contigo.

Ella se colocó las gafas, y él abortó la siguiente pregunta que acudió a su cabeza. ¿Desde dónde había venido? ¿Dónde vivía? ¿Con quién? No sabía nada sobre Jennifer Crewe, solo que tenía tres hermanos (¿o eran dos?), que era una de las mejores agentes de la unidad de Delitos Informáticos de la Policía Metropolitana de Londres y que estuvo allí cuando él la necesitó; que fue ella la que confirmó que la mujer de la que él se había enamorado era una asesina a sueldo y que un hacker a su servicio se había infiltrado en los servidores de Scotland Yard. Nada más, nada personal. ¿Tenía novio? Le costaba imaginar que un hombre encendiera su mirada del modo en que lo hacía cuando se entregaba al ordenador. Peor para el género masculino. O el femenino. O quien fuese. Ni siquiera sabía eso. Ella conocía hasta el último resquicio de su alma torturada y, a cambio, no había iluminado ni un mísero rincón de la suya. Y él no se había dado cuenta hasta entonces. Menudo policía estaba hecho. Menudo egoísta.

Se sirvió el café y regresó al salón con la taza en la mano. El vapor que ascendía hasta su rostro alimentó las ansias del cigarro mañanero. Contuvo las ganas. La agente Crewe no fumaba, y las veces que él lo había hecho en su presencia, aunque nunca se había quejado, sí la había visto apartar disimuladamente el gesto para no respirar el humo.

Ella lo observaba con una ansiedad que recalcó al subirse las gafas.

—Me he conectado a tu WIFI. Espero que no te importe.

Él no preguntó cómo había conseguido la clave.

—No hay problema. —Dejó la taza sobre la mesa.

La agente informática evitaba mirar las tres latas de London Pride y la caja de pizza sin terminar que permanecían allí desde la noche anterior. Él lo recogió todo y lo llevó a la basura, lo bastante despacio para que no pareciera que huía de su triste realidad. Solo entonces, regresó junto a ella y dio un trago al café.

—Bien. Ya estoy al cien por cien. Soy todo tuyo.

Jennifer se colocó las gafas con una sonrisa, le dio la vuelta al portátil y se lo tendió para que lo posara sobre sus piernas, como lo había tenido ella hasta entonces. El reproductor de vídeo ocupaba la pantalla completa, con el icono del Play impaciente en el centro. Él dirigió la mano al panel táctil del ratón, pero ella lo detuvo antes de que lo pulsara.

—Espera, deja que te ponga en antecedentes. Ayer hubo otro asesinato en Dakota del Norte, otra vez en Bismarck.

—¿Qué?

Otro asesinato. ¿Qué significaba eso? Era ella. Tenía que serlo. ¿Qué era lo que Jennifer quería que viera?

—Mataron a una mujer, una tal Stephanie Randall, de sesenta y dos años. Un disparo en la pierna. No hay confirmación oficial, pero ya te digo que fue en la femoral.

—¿Cómo lo sabes? ¿Estás segura? —Aunque nunca dudaba de las palabras de la informática, aquellas preguntas escaparon de su boca sin control. Dos disparos en la femoral, en la misma ciudad, tenían que significar algo, tenía que ser ella.

—No es Kathleen.

Un enjambre de avispas alzó el vuelo en el estómago del inspector, como cada vez que escuchaba ese nombre. La agente Crewe había aprendido a esquivarlo tan bien como él, por lo que debía de haber un motivo importante para que se le hubiera escapado en esa ocasión.

—Venga ya, no puede ser casualidad.

—No. No es casualidad, pero no es la asesina.

—No te entiendo.

Ella dibujó una de sus bonitas y escasas sonrisas de orgullo, y asintió.

—Ahora lo harás. Fíjate con atención, es muy rápido. Dale al Play.

Daniel bajó la mirada hasta el ordenador y, con el dedo en el panel, se tomó un momento antes de pinchar sobre el triángulo blanco. Estaba nervioso. Sentía que algo iba a cambiar.

Inspira…

Apretó los párpados con una maldición. Ya no podía ni respirar sin pensar en ella, en cómo respiraba, en cómo respiran los francotiradores.

Lo sabía todo sobre ellos. En el último año había acumulado cientos de páginas y documentos, libros, artículos, entrevistas, datos históricos y fotografías. Se había reunido con el oficial Harris, de la RAF, y con el oficial Elliot, del SAS, a los que había conocido durante la investigación de los asesinatos de la TYD. ¿Y para qué? Para intentar comprenderla, disculparla, verla como a un ser humano y no el monstruo que se aparecía en sus pesadillas con las manos ensangrentadas. Nada ayudó. Nada lo haría.

Abrió los ojos.

La agente Crewe aguardaba con una sonrisa ansiosa, acorde con su insistencia al timbre y sus palabras: «Es importante». Ahora lo entendería. Lo que Daniel no sabía era si entenderlo iba a mejorar en algo su situación o si la empeoraría para siempre. ¿Se podía permitir cualquier cambio, llegados a ese punto?

Tomó aire y deslizó el ratón hasta el centro de la pantalla. Pinchó en el icono y la imagen comenzó a moverse.

Una grabación vertical sacada con un móvil, borrosa. Gritos, una mujer en el suelo, unos muslos gruesos teñidos de rojo bajo un vestido rosado, unas pantorrillas temblorosas, sangre, alguien que lloraba, imágenes a toda velocidad de una calle que daba saltos sin sentido. Negro.

Apretó los párpados antes de mirar a su compañera. Ella sonreía casi con condescendencia.

—En estos tiempos todo el mundo es periodista —dijo—. Alguien sacó un vídeo de la víctima antes de entender lo que ocurría y salir corriendo.

—No me extraña. Aunque sigo sin entender qué esperas que vea ahí.

—Déjame. —Él le devolvió el portátil y la agente lo apoyó sobre los muslos, girado de modo que ambos pudieran verlo—. Estaba repasando las imágenes para confirmar que la herida había sido en la femoral, cuando me di cuenta de algo.

Pinchó en uno de los iconos que se alineaban en el explorador de archivos y cargó un nuevo vídeo en el reproductor.

—¿El qué?

—Todo el mundo parece aterrorizado, se ve al fondo de las imágenes, la gente corre, grita, huye. Todos, menos una persona.

Daniel se revolvió en el sofá.

—¿Quién?

—Fíjate bien, hay una mujer junto a la víctima, de pie. He editado el archivo para que se reproduzca más despacio. La calidad es horrible, pero creo que bastará. —Alzó la vista hacia él y se subió las gafas—. ¿Estás preparado?

—Empiezo a sospechar que no.

Ella no tuvo piedad. La reproducción dio comienzo. No hubo gritos en esa ocasión, le había quitado el sonido, la mujer moría en silencio mientras una joven agachada junto a ella, con el mismo uniforme rosado, gritaba sin voz a la muerte. Los bamboleos de la cámara distorsionaban la imagen aunque se reprodujeran a menor velocidad, y hacían difícil identificar algo. Hasta que Daniel la vio. La mujer a la que Jennifer se había referido, desdibujada en un barrido que tan solo duraba un segundo. Lo suficiente. Pelo castaño, liso, por los hombros; se mantenía a cierta distancia de la víctima, con gesto glacial. No se apreciaba terror en sus ojos, y fueron esos ojos, precisamente, los que detuvieron el pulso del detective. Era otro pelo, otra ropa, otro país, otra vida. Los mismos ojos.

—¿Tengo razón? —La agente Crewe rebobinó la imagen y detuvo el fotograma en aquel rostro que él, definitivamente, no estaba preparado para ver.

Daniel se levantó con las náuseas en la línea de salida. Fue hacia la mesilla y cogió el teléfono móvil. Lo desbloqueó y navegó entre las fotografías hasta encontrar una. Le tendió el dispositivo a la agente Crewe y se dio la vuelta. No necesitaba verla.

Seria, los ojos verdes mirando hacia algún lugar indefinido a la izquierda del marco, ignorantes de que él la fotografiaba, mientras algunos mechones sueltos de su hermoso cabello rojizo le acariciaban la mejilla. De todas las fotos que conservaba de ella —todas— esa era la única en la que aparecía seria. Igual que en la imagen del ordenador.

—Soy buena con las caras —explicó Jennifer, casi a modo de disculpa—. He visto sus fotos tantas veces que…

Daniel reprimió las ganas de encomendarse a un dios que ya no escuchaba. De pronto, en un minuto, todo había cambiado. Ella había aparecido, estaba viva, en un sitio en el que él ya la había buscado y en el que dos personas habían muerto tal y como ella solía matar.

—Tienes que ver otra cosa. —La voz de Jennifer le llegó desde algún lugar remoto al otro lado del mundo. Desde Dakota del Norte, por ejemplo.

Despacio y sin ganas, Daniel se giró. No tenía fuerzas para articular el millón de preguntas que se acumulaban en su garganta. Se agachó junto a la mesa, cogió el paquete de tabaco y se llevó uno a los labios. Lo sentía mucho por la agente Crewe, era eso o desmayarse. El humo de la primera calada se mezcló con la sensación de fatalidad que impregnaba el aire del salón.

Huyó hacia la ventana. El cielo era oscuro sobre Londres. Los edificios del SOHO se encorvaban ante la amenaza de una tormenta devastadora.

Fumó hasta que su pulso se redujo al de un hombre que no necesita una ambulancia, y solo entonces regresó al mundo real.

—Lo siento —exhaló disculpas y humo.

—Es tu casa —lo eximió ella.

Él aplastó el cigarro en el cenicero y se desplomó en el sofá.

La agente había abierto otro archivo en el ordenador, y él agradeció no encontrar de nuevo aquel rostro que tanto había deseado ver.

—¿Recuerdas a Alfred Spencer —continuó Jennifer, como si aquel parón de emergencia no hubiera existido—, el hombre al que mataron en el supermercado hace dos semanas?

—Sí, claro. —Imposible olvidarlo.

—¿Recuerdas que había una mujer junto a él cuando recibió el disparo?

Daniel negó. Sospechaba lo que le iba a decir y no necesitaba oírlo. Y mucho menos verlo. Pero haría ambas cosas.

Ella pulsó el botón y las imágenes de una cámara de seguridad se reprodujeron en la pantalla. En un mundo pixelado en tonos metálicos, vieron a un hombre salir del supermercado y detenerse en medio del carril. Se inclinó sobre las rodillas y, tras un momento, se incorporó. Miró a su alrededor con gesto perdido, como si buscara algo, mientras los clientes pasaban de largo arrastrando carros y bolsas. La agente Crewe observó al inspector con el rabillo del ojo. De repente, el hombre en la pantalla se sacudió y cayó al suelo en una explosión de sangre negra. Los testigos tardaron unos segundos en reaccionar. Luego, echaron a correr, presas del pánico. Todos menos uno, que no corrió ni gritó como los demás, una mujer de cabello castaño, liso y por los hombros, que le daba la espalda a la cámara.

Jennifer detuvo la imagen.

—La calidad del vídeo es muy mala, y además está de espaldas, pero he encontrado la grabación del móvil de un testigo.

—Adelante —se condenó él.

Ella no dijo más. Cargó otro archivo y comenzó la reproducción de unas imágenes que bien podían ser las mismas del asesinato de la mujer del uniforme rosa. El recuadro vertical de un mundo tembloroso e irreal. Un hombre empapado de sangre desde la cintura hasta los pies, y una mujer ante él, con el cabello castaño y liso, por los hombros. Los ojos, esos que lo habían hundido en el abismo en el vídeo anterior, se ocultaban ahora tras unas gafas de sol. Alabado sea el señor.

Jennifer detuvo la imagen.

—No lo entiendo —rechazó él—. ¿Qué demonios pinta ella a doscientos kilómetros de la ciudad en la que nació? Es una locura esconderse tan cerca.

Jennifer se colocó las gafas. Un rayo de sol destelló sobre la montura.

—Quizá tenga un motivo. —El inspector alzó la mirada—. Su madre está allí, en Dakota del norte. En Fargo.

—¿La madre de ella está allí? ¿Desde cuándo? ¿Cómo lo sabes? —Jennifer arqueó las cejas, y él recordó que jamás debía preguntar a la agente Crewe cómo sabía las cosas que sabía—. Es verdad, es verdad, perdona —se disculpó—. ¿Qué pinta Melissa Parker en Fargo?

—Está enferma —explicó la joven—. Le detectaron un tumor cerebral y no tiene buena pinta.

—Joder —murmuró el inspector. Los recuerdos de la enfermedad de su propia madre y del fallecimiento de su padre, unos meses antes, amenazaron con hacerle olvidar lo que importaba en ese momento—. ¿Crees que fue allí para estar cerca de su madre? Resulta difícil de creer. Cuando entrevisté a la señora Parker me confirmó que llevaban años sin verse.

—Yo también me llevo fatal con mi madre —apuntó Jennifer con un encogimiento de hombros—. Pero es mi madre.

Daniel asintió. Él siempre se había llevado bien con sus padres. De hecho, Aaron solía acusarlo de ser el hijo favorito de su madre cuando esta estaba viva. Por otro lado, no tenía hijos propios con los que comparar, así que, ¿qué sabía él de problemas maternofiliales?

—Hay algo más —continuó ella. Él tomó aire. Un segundo de calma antes de apartar la mirada de esas gafas oscuras. Un segundo antes de enfrentarse a ese «algo más» que no sería bueno, por supuesto, porque nunca lo es. Devolvió la mirada a la agente Crewe justo a tiempo para ver cómo se colocaba las gafas en la nariz—. Algo sobre el asesino.

—¿El qué? Acabas de confirmar que no fue ella.

—Creo que alguien intenta que pensemos lo contrario —replicó—. ¿Recuerdas que Alfred Spencer no encajaba en la lista de objetivos habituales del Fantasma?

—Porque no era un delincuente, y ella solo va a por gente que se lo merece. Según su criterio —apostilló.

—Exacto. Había algo ahí debajo, no te lo quise contar hasta confirmarlo, y ya lo tengo. —Encogió el vídeo en el que ella todavía lo miraba desde un fotograma pixelado, y la pantalla se cubrió  con el fondo blanco del explorador de archivos. Daniel quiso pedirle que lo cerrara, que volviera a mostrarle el reproductor, pero las palabras se ahogaron en su interior, como el resto de su alma. Tanto tiempo y ahora volvía a estar ahí. Tan cerca—. Alfred Spencer fue investigado por la policía hace treinta años, por un caso de atropello y fuga. Una pareja de autoestopistas murió arrollada en una carretera a las afueras de Bismarck. Los testigos dijeron haber visto el coche de Spencer por la zona, así que la policía fue a por él. Cuando lo pillaron, la defensa alegó que las víctimas iban colocadas y que se le echaron encima, que Alfred no pudo evitarlo.

—Pero huyó.

—Sobre eso no hay disculpa. Aunque ya sabemos cómo funciona, los muertos eran unos hippies drogadictos, y él, un joven de un pueblo vecino con todo el futuro por delante. Al final no lo acusaron de nada, y salió libre, sin antecedentes ni ficha policial. No sé cómo escapó, pero es algo, ¿no crees?

Era algo. Era mucho. Si Alfred Spencer se había librado de manera injusta del homicidio de dos personas, entraba de inmediato en la lista de objetivos del Fantasma.

—¿Y la mujer de hoy? ¿Has encontrado algo?

—Todavía nada, no he tenido tiempo. —Daniel asintió—. Seguiré investigando.

—Ella no los mató —concluyó el inspector—. El asesino imita su modus y su selección de víctimas, y las elimina delante de ella. ¿Por qué?

La agente Crewe no respondió. Para eso no tenía respuesta.

—Está bien —zanjó él—. Iré a ver al jefe Sullivan.

—No te enviará a Estados Unidos.

La certeza en la voz de la agente Crewe acabó de un zarpazo con las ilusiones del inspector. Tenía razón. No lo readmitiría en el cuerpo sin el visto bueno de Asuntos Internos y del loquero al que lo obligaban a visitar, y ninguno de ellos estaría dispuesto a enviarlo a buscar a la persona culpable de su baja. No. Entregarían las pruebas de la agente Crewe a la INTERPOL, al FBI y al sheriff; y un granjero de la América profunda, con sombrero de vaquero y botas tintineantes, la detendría. Y la vería. Y hablaría con ella. Y no le pediría explicaciones ni le preguntaría…

—Lo intentaré —dijo, igualmente.

Jennifer se limitó a asentir.

6,

Viernes, 13 de septiembre – 10:13 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

La ciudad de Bismarck, capital de Dakota del Norte, cuenta con una población aproximada de 73 000 habitantes y una tasa de criminalidad de 299 por cada 100 000; la mayoría de estos, delitos contra la propiedad y peleas domésticas. La tasa de asesinatos es inferior a 3 por cada 100 000, de modo que cuando Stephanie Randall murió, la policía estaba acostumbrada a perseguir ladrones, vendedores de droga, alborotadores de bar, violadores, maltratadores y borrachos al volante, pero no asesinos múltiples.

Los estatales no dudaron en ofrecer su ayuda, lo mismo que la oficina del sheriff y la del Fiscal del estado. Y alguien en el FBI debía de estar salivando junto al teléfono a la espera de una llamada de auxilio. Todos ansiaban su pedazo de tarta mediática, su espacio en los periódicos y su palmadita en la espalda. Ahora bien, la policía local de Bismarck no pensaba compartir ni lo uno ni lo otro con nadie. Aceptar la ayuda significaría perder cualquier tipo de credibilidad ante los vecinos y la prensa que, felices con la creencia de que ese tipo de cosas solo ocurrían en lugares como Nueva York, Los Ángeles o el aterrador México contra el que alertaba el Presidente, se habían echado a la calle para exigir resultados, que la paz —o la ilusoria idea de su existencia— se restableciera en la ciudad. La policía estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta para conseguirlo, y aquella mujer inglesa era, de momento, el único clavo al que aferrarse.

—No tengo ni idea de qué está pasando —respondió Kathleen, por enésima vez.

—Vamos, no querrá decirme que es casualidad.

La detective Carol Gage la observaba impasible desde el otro lado de la mesa. Se había recostado en la silla y cruzaba los brazos con un gesto de indiferencia en sus ojos castaños. Pero Kathleen no se dejaba engañar. Carol Gage estaba nerviosa. Y estaba enfadada. Y estaba asustada. Con cuarenta y nueve años, y más de veinte en la policía, jamás se había enfrentado a algo así.

—Yo no digo que sea casualidad. No digo nada. Solo que he tenido la mala suerte de estar en el sitio equivocado en el momento equivocado, dos veces.

La detective negó.

Aquella habitación no podía definirse como una sala de interrogatorios, nada que ver con la de Scotland Yard en la que Kathleen se había sentido morir entre mentiras. Esta era poco más que un cuartucho de paredes de ladrillo blanco, sin ventanas, que olía a cerrado y a sudor. El único mobiliario lo componían una mesa y cuatro sillas, tan apretadas en el minúsculo espacio que habían tenido que apartarlas para que cupiera la mesita con ruedas sobre la que habían traído el televisor. Este ya había reproducido tres veces las imágenes de los asesinatos, y ahora esperaba con un símbolo de Pause estático en la pantalla. La detective cogió el mando a distancia y Kathleen suspiró. «Otra vez».

—¿No le parece que está demasiado tranquila para encontrarse ante un hombre que se desangra a sus pies? —preguntó la oficial, mientras Alfred Spencer moría una vez más ante sus ojos—. Ya sé que los ingleses son muy refinados, pero esto es pasarse, ¿no cree?

Los ingleses. Ingleses. Esa etiqueta que le habían puesto como quien diagnostica una enfermedad. La mitad de sus vecinos se dirigían a ella con el mismo tono que usarían con alguien con problemas de oído o que no dominara la lengua. Y les parecía el colmo de gracioso cuando utilizaba un término que ellos desconocían o al que otorgaban otro significado. Le explicaban, condescendientes, que no, que así no era, pero que no se preocupara. Qué sabía ella. Al fin y al cabo, era inglesa.

—¿Me culpa por quedarme en estado de shock? ¿Qué esperaba que hiciera?

Gage la miró a los ojos y abrió las manos.

—Que se asustara, que gritara, que corriera... Lo que hace la gente en una situación así.

La garganta de Kathleen se atascó con las respuestas que no podía dar. La detective tenía razón. La gente huye cuando ve un asesinato. Ella, en cambio, solía huir después de cometerlos.

—Pues no, lo siento. Me asusté y me quedé paralizada por el miedo.

La policía se frotó la nuca con una mano. Llevaba el pelo al estilo paje, con mechones rubios sobre una base castaña. Sus ojos oscuros reflejaban la fría luz de los fluorescentes.

Kathleen había conocido a Carol Gage y a su mujer en la fiesta por el primer aniversario de la inauguración del campo de tiro. El mismo día en que conoció a Mack Wyarmann, a Bill Hess y a la mitad de los policías locales y agentes del sheriff de Dakota del Norte. Hacía menos de dos semanas que había contratado a Emily, y esta creyó que esa fiesta sería la ocasión ideal para que su nueva jefa hiciera amigos. Lo que obvió comentar fue que el tal Mack se había ganado la vida, hasta poco antes, a sueldo de distintos cuerpos del orden: como militar de la Marina estadounidense, primero; ayudante del sheriff, después, y al final, tras arrasar en las elecciones, como sheriff del condado de Burleigh hasta su jubilación. Emily obvió decirle muchas cosas ese día, entre ellas, que todos los agentes de la ley que no estuvieran de servicio habían sido invitados a cerveza y carnes a la barbacoa, y que la mayoría de los que sí lo estaban se pasarían de igual manera a tomar algo antes de continuar con sus funciones. Rodeada de hombres y mujeres de uniforme y armados, Kat temió que todo aquello fuera un montaje para atraparla. No fue así. Todo salió bien. Conoció a gente interesante a la que aún frecuentaba, aceptó una inesperada invitación para «aprender a disparar» en el campo de tiro y ganó algunos clientes para la librería. Parecer normal es sencillo si todos quieren creer que lo eres.

Seis meses más tarde, a solas en aquel cuartucho, la detective fingía haber olvidado esa fiesta y las que siguieron después, y la observaba con gesto receloso. Había entrecerrado los ojos y apretaba la mandíbula en una expresión de absoluta desconfianza, que Kathleen no le podía reprochar.

—Está bien. —Gage agitó la cabeza para apartar un mechón de flequillo—. Repasemos de nuevo de qué conocía al señor Spencer.

Kathleen inspiró. Espiró.

—De nada. Se lo he dicho mil veces. No lo conocía de nada. Si me crucé con él alguna vez en el supermercado, jamás me fijé ni le dirigí la palabra.

—Pero a Fanny, sí.

—Sí. A Fanny la conocía del Cozy. También se lo he dicho.

Tomó aire y se dispuso a repetir lo que ya había contado una docena de veces, la historia de su llegada a la ciudad el octubre anterior, la apertura de la librería, las cenas diarias en el café de Fanny y las conversaciones frente a un té. Otra vez. Otra vez. Otra vez. Y todas eran verdad. Se encontraba en una comisaría y todas las palabras que escapaban de su boca eran verdad. El truco se hallaba en las que no salían. Alguien estaba asesinando con su mismo método y lo hacía a sus pies, para ella. ¿Por qué? ¿Podía suponer que Alfred y Fanny eran culpables de algo, como solían serlo sus víctimas? Lo único que sabía con certeza era que debía escapar de allí. Aquellos asesinatos acabarían por guiar a la detective hasta su verdadera identidad, y entonces, todo aquel sufrimiento, la huida, la pérdida y el vacío no habrían servido de nada.

Ser consciente de ello no significaba que quisiera hacerlo. Al contrario. Quería saber quién y, sobre todo, por qué. Quería saberlo con toda la rabia de su alma perseguida, con la sangre de Fanny en sus manos y el terror en los ojos de Alfred Spencer. Necesitaba saber quién se hallaba al otro lado del gatillo.

Unas voces tras la puerta interrumpieron su monólogo. Unas voces no, solo una, firme y rotunda, y dos o tres, de fondo, apaciguadoras.

—¿Qué coño está pasando? —se preguntó la detective Gage—. Espere un momento.

Abandonó la sala, dejando tras de sí el olor a tabaco y la puerta abierta. Kathleen la siguió y, sin cruzar la simbólica línea que marcaba el fin de la estancia, asomó una mirada furtiva al exterior. No necesitó ir más allá, desde ese punto gozaba de una visión limpia sobre lo que sucedía en la sala principal de las dependencias policiales. Y lo que sucedía era Mack Wyarmann. Con la chaqueta y la gorra mojadas por la lluvia, y fuego en los ojos, el dueño del campo de tiro exigía a voces, en medio de la jefatura, unas respuestas que nadie estaba autorizado a dar.

—¡Esa pobre mujer ve a dos personas morir a sus pies y vosotros la retenéis aquí como si fuera sospechosa! ¿Os habéis vuelto locos? Esta es una ciudad pequeña. Si revisáis esas cámaras encontraréis más gente que estuvo en los mismos escenarios. Lo que pasa es que ella solo lleva aquí unos meses y os permitís tratarla como no haríais con cualquiera de nosotros, ¿verdad?

—Mack entiéndelo, hacemos nuestro trabajo.

Kathleen sintió como la sangre se congelaba en sus venas al descubrir a Bill Hess a tres pasos de distancia. Los fluorescentes del techo arrancaban brillos de la placa que llevaba en el chaleco casi tanto como de su calva reluciente.

El marido de Emily resultaba una burda imitación de Dwayne Johnson, Bruce Willis o algún otro héroe de acción disfrazado de policía. Esa era la imagen que pretendía transmitir, pese a que no hay nada más alejado de un héroe que el maltratador que se impone a golpes sobre su esposa. Al verlo allí, sonriente y confiado en su terreno, Kathleen hubo de tragarse la rabia de pensar en el miedo que había inculcado en su amiga, en los moratones con los que llegaba a la librería cada mañana y por los que no podía hacerle pagar. Aquel hijo de puta fingía ser un hombre de la ley, respetable y encantador, y ella solo deseaba matarlo.

—¿Vuestro trabajo? —Al oír aquello, el rostro de Mack enrojeció como un globo de cumpleaños bajo la gorra de los Fargo Red Hawks. Se giró hacia Bill, sus veinticinco centímetros y treinta kilos más que el policía, alzados en una inmensa mole intimidante —. ¿De verdad crees que ella ha matado a alguien?

—Claro que no, Mack —respondió pacificadora la detective Gage.

Al dirigir la atención hacia ella, Mack descubrió a Kathleen justo detrás.

—Ven aquí, anda, nos vamos. —La llamó con un gesto. Kat buscó el permiso en los ojos de la detective.

Esta se limitó a asentir con la cabeza.

—No salga de la ciudad —aconsejó.

—¿Y dónde coño va a ir? —El dueño del campo de tiro atravesó la comisaría y la agarró de un brazo—. Vamos.

Abandonaron el edificio a paso tan rápido como la rodilla lesionada de Mack les permitió. El viejo militar rezongaba exabruptos hacia todo el que se cruzaba en su camino.

—Es indignante. Qué puta vergüenza.

Kathleen sintió la fragancia metálica de la lluvia al salir a la calle. La temperatura había bajado casi diez grados desde el día anterior, y una fría niebla teñía el mundo del color de los muros de una cárcel. Los policías que llegaban o abandonaban la comisaría se arrebujaban en sus chaquetones y gorros impermeables, mientras aceleraban para escapar de las ráfagas de viento que querían acuchillarles la piel. Mack la soltó para cerrarse la chaqueta y ella aprovechó para ponerse la suya.

—¿Estás bien? ¿Te han tratado bien?

La cálida preocupación en la voz de su amigo le provocó una sonrisa. Ese hombretón viejo, corpulento y cascarrabias era la primera persona que cuidaba de ella tras una vida jurando que podía valerse por sí misma y que no necesitaba ni deseaba ayuda de nadie. Y no ignoraba la jugarreta que le tendía su corazón al querer ver en Mack Wyarmann a su propio padre, ni el hecho de que, a veces, él la tratara como a una hija. Como tampoco ignoraba que eso la hacía más feliz de lo que estaba dispuesta a reconocer.

—Estoy bien, no te preocupes.

—Panda de inútiles. No me lo puedo creer. ¿Tienes tu coche?

Ella negó. La patrulla se había presentado en la librería a primera hora de la mañana y, tras estar a punto de matar a Emily de un susto, se la habían llevado en el vehículo policial.

—No te preocupes, iré a pie. Es aquí al lado.

Él soltó un bufido.

—Nada de eso. Me niego a que cojas un catarro por esos gilipollas. Yo te llevo. ¿A casa o a la librería?

—A la librería, por favor.

—Pues démonos prisa. M.J. está en el campo de tiro y necesito que vaya a Hazelton a por unas piezas.

La enorme camioneta rugió cuando Mack arrancó los trescientos caballos que alojaba bajo el capó negro. A Kat aún le sorprendía la afición de los americanos por los coches enormes, si bien era cierto que en Bismarck jamás habían imaginado los atascos de Londres ni sabían lo que era pasar horas en busca de aparcamiento. Las amplias avenidas le recordaban a las películas del oeste, y hasta se sorprendía esperando ver aparecer una planta rodadora dando vueltas por la calle o un carro de caballos salpicando barro al paso de las ruedas de hierro. No eran de hierro, pero los días de lluvia, las ruedas de las camionetas todavía salpicaban barro desde los baches que acribillaban el asfalto.

La avenida E Main, que debería haber estado cerrada para la celebración de la Downtowners street fair, continuaba abierta y mostraba la afluencia de tráfico habitual de un viernes por la mañana. La feria se había cancelado ante la amenaza de un asesino en serie, y las carpas que los servicios municipales aún no habían retirado brillaban bajo la lluvia como huesos de metal.

Emily los esperaba en The Blank Book, al acecho tras el escaparate, encogida, asustada y nerviosa. Como era habitual, sus manos jugueteaban con la cruz que llevaba al cuello a modo de protección y que no la protegía contra nada. Al verla allí, un fantasma en la penumbra al otro lado del cristal, Kathleen deseó pedir a Mack que continuara hasta el aeropuerto, tomar el primer avión y largarse muy lejos de esa ciudad. Huir. Huir de nuevo.

El sheriff retirado aparcó ante la puerta y apagó el motor. En el silencio, escucharon el repiqueteo de las gotas de lluvia contra el cristal y el rítmico crujido del limpiaparabrisas. Uish. Uish. Uish. Uish.

Él alargó la mano y apretó la de ella menos fuerte de lo que podría, lo suficiente para transmitirle su apoyo.

—¿De verdad que estás bien, pequeña?

Ella le devolvió la sonrisa. Podía hacerlo. Estuvo a punto de hacerlo. Desde el asesinato de Alfred Spencer, sentía unas ganas suicidas de hablar con alguien. De haber seguido en Londres, la opción evidente habría sido Jason, pero no estaba en Londres. Y aunque así fuera, no podía hablar con él, el hacker no la entendería, tan solo le repetiría una y otra vez que se largara de allí. Mack sí. Él había vivido los horrores de la guerra, había matado con sus propias manos y, sin duda, comprendería el espanto que ella había visto en los ojos velados de Alfred y Fanny.

—Estoy bien —mintió con la voz estrangulada.

Le dio las gracias por defenderla, por sacarla de la comisaría y por llevarla de vuelta a la tienda, y saltó del coche.

—¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Qué dicen? ¿Te ha… te ha hecho…?

Emily la abordó tan pronto abrió la puerta del local.

Kathleen, que deseó abrazarla y decirle que Bill no le había hecho daño y que no se lo volvería a hacer a ella, porque esa misma tarde mataría a ese cabrón, se comió la promesa con una sonrisa.

—No ha pasado nada, Em, estoy bien. Ahora te lo cuento, pero déjame un segundo.

Atravesó la librería y se metió en el despacho del fondo, anexo al almacén. No era gran cosa, una mesa, una silla, un ordenador, un montón de papeles y un millón de libros por leer en las estanterías. Leer, ahora que tenía tiempo de sobra. Leer para no pensar, para no recordar, para no olvidar lo que sentía cuando su propia vida era digna de novela.

Colgó la chaqueta mojada en el perchero y sacó el móvil del bolso. Buscó la falsa aplicación del juego y pulsó la combinación de teclas habitual. Esperó un tono. Dos.

—¿Qué coño está pasando?

Jason.

—No tengo ni idea.

Su amigo no contestó. A cambio de las ideas que no tenía, le ofreció un consejo.

—Tienes que salir de ahí.

Kathleen puso los ojos en blanco. Ni siquiera sabía por qué llevaba tanto tiempo en esa ciudad. Nunca encontraría el valor para hacer lo que la había llevado allí, y allí continuaba, como si su mera presencia pudiera cambiar algo. Bismarck nunca sería su hogar, ya no saldría indemne de la batalla; no volverían los sueños ni las risas ni la inocencia ni la familia; y la cercanía con el origen de aquellos sentimientos perdidos no los traería de vuelta. Ya lo sabía cuando tomó la decisión de instalarse a doscientos kilómetros del único hogar que había conocido, y aun así, lo intentó. Hasta adoptó un perro. Aquel nunca sería su hogar, pero, joder, lo intentó.

—No puedo hacerlo.

—¿Por qué no?

—¿Dónde voy a ir?

—¿Qué importa eso?

Ella sonrió. Todo era muy fácil según la forma de pensar del hacker. Las ecuaciones de la vida siempre tenían solución. Si X, entonces Y. Si alguien estaba matando gente a su alrededor, entonces era hora de largarse.

—Escucha, Kat, yo tampoco sé qué está pasando, pero ya van dos muertos a tu lado. Literalmente, a tu lado. Averiguaremos qué ocurre, te juro que estoy en ello, pero de momento lo único claro es que alguien te tiene en el punto de mira.

—Si quisieran matarme ya lo habrían hecho. Esas víctimas no han sido errores de puntería.

—Lo sé. Me refiero a que saben quién eres, te lo están diciendo alto y claro. Te han descubierto.

Ella asintió al despacho vacío. La habían descubierto, estaba claro. Lo que no estaba tan claro era quién, ni cómo, ni qué querían de ella o lo que significaban aquellas muertes.

—No creo que quieran delatarme. Lo habrían hecho ya.

—Quizá no, pero quienquiera que esté detrás de esto, no sabemos qué pretende hacer con esa información. Por muy buena que sea tu tapadera, esta mañana te han llevado a comisaría.

Ella se dejó caer de culo sobre el borde de la mesa.

—¿Cómo lo sabes? —Antes de oír la respuesta, se contestó a sí misma—. Ya estás dentro.

—Siempre he estado dentro. ¿Crees que te iba a dejar desprotegida en ese lugar perdido de la mano de Dios? Siempre he estado en los servidores de la policía, pero hasta ahora no había hecho falta. ¿Qué te han dicho?

—Nada. —Sus ojos echaron a volar por la ventana. El árido muro amarillo del edificio al otro lado del callejón no le dio ninguna respuesta—. Solo les extraña que yo estuviera en ambos sitios, como nos extraña a ti y a mí. Tenemos que averiguar qué está ocurriendo, y hasta que lo sepa no me voy a mover. Este asesino no va a hacerme huir.

Jason suspiró al otro lado del teléfono. No se extrañaba de oírla reaccionar así y, aunque no lo admitiera, Kathleen sabía que estaba de acuerdo con ella. Descubrirían quién había matado a esa gente, quien la había puesto en peligro, y se lo harían pagar.

En la soledad del despacho, la asesina blandió una sonrisa que habría estremecido a un mercenario.

7,

Martes, 17 de septiembre - 23:54 h.

Aeropuerto municipal de Bismarck, Dakota del Norte

Daniel ahogó un bostezo. Cargaba sobre los hombros cada una de las dieciocho horas que había pasado viajando. Estaba destrozado. Le dolían la cabeza, la espalda y el culo, y se le cerraban los ojos de sueño. ¿Qué hora era? Las once y tantas en Dakota del Norte, las cinco y tantas en Londres, y él llevaba despierto… ¿Cuánto? Ya no podía ni contarlo. Hora y media hasta Ámsterdam —¿por qué demonios retrocedían hasta Ámsterdam para luego volver a sobrevolar Inglaterra?—, tres horas de escala, nueve de viaje hasta… ¿Minneapolis, Minnesota? Lo que fuera. Tres horas y media allí tirado y luego casi dos hasta Bismarck. Estaba tan cansado que al llegar a la terminal se convenció de que era de día. Alguien había considerado una gran idea dibujar en el techo el trampantojo de un cielo azul radiante de nubes blancas, y él se lo creyó. El choque al salir al exterior no fue pequeño. Era noche cerrada y la luna llena iluminaba un horizonte infinito desde el que llegaban gélidas rachas de aire.

Encendió un cigarro y expulsó el humo a la oscuridad.

Ya estaba allí. Por fin.

Solo y sin el apoyo de Scotland Yard, pero estaba allí.

Había intentado reunirse con el jefe Sullivan el mismo viernes en que habló con la agente Crewe, pero el jefe estaba ocupado. También el sábado. Por supuesto, imposible el domingo. El lunes abordó su despacho sin cita previa, convencido de que su superior buscaba ganar tiempo con la esperanza de que a su antiguo subordinado se le quitaran las ganas de molestar. Daniel le explicó lo que tenía y lo que esperaba de él, y el jefe Sullivan respondió lo que el inspector Ryman más temía. No lo enviaría a Estados Unidos. Se pondría en contacto con la INTERPOL y con las fuerzas de seguridad americanas, y, si estos lo solicitaban, enviarían un agente del Met para ayudar, pero no sería Ryman. Ryman continuaba de baja.

Estaba fuera.

Nada de eso. Estaba dentro.

Sacó el brazo extensible de la maleta, se pasó el portátil al hombro izquierdo y consultó en el llavero la matrícula del coche que acababa de alquilar. A ver cómo se las apañaba para conducir al revés. Ni siquiera había conseguido uno de cambio manual. Debería haberlo solicitado con más antelación, le dijeron al efectuar la reserva por teléfono, pero ese viaje se había organizado mediante improvisaciones. Se las arreglaría. Ni eso ni el cansancio acumulado ni cualquier otro imprevisto iba a acabar con el buen ánimo que le corría por las venas.

Ya estaba allí. En la misma ciudad que ella, respirando el mismo aire bajo el mismo firmamento. Alzó la vista para contemplar la Luna, que brillaba rodeada de estrellas como pedazos de hielo. ¿Las estaría mirando ella ahora mismo? No, estaría dormida, aunque quizá…

Alejó esos pensamientos y se puso en marcha.

El Hyundai Accent no fue difícil de encontrar, gris y reluciente en un círculo de luz amarilla a los pies de una farola. Guardó sus cosas en el maletero y se dirigió a la puerta. Se equivocó de lado. Rodeó el vehículo y subió. Se familiarizó con los mandos. Encendió la radio y trasteó con los botones hasta que la aterciopelada voz de Bill Withers detuvo su mano.

«Ain't no sunshine when she's gone

She’s always gone too long

Anytime she goes away».

Cambió el dial hasta localizar una emisora de música pop que no le decía nada y arrancó.

Introdujo en el GPS del móvil la dirección de su hotel y estudió la ruta azul que se dibujó hasta la otra punta de la ciudad, por la autopista 1804 y luego la calle State.

Era la primera vez que visitaba la capital de Dakota del Norte. En su primer viaje al estado había tomado la ruta desde Fargo, y no se alejó más allá de Valley City, la diminuta localidad que no podía considerarse una ciudad por mucho que lo dijera su nombre. Era pequeña en muchos sentidos, fácil de olvidar si no fuera por un incongruente avión de las Fuerzas Aéreas que alguien había colocado en medio de una plaza a modo de decoración.

Bismarck tampoco parecía grande ni bonita; la clásica ciudad de los estados centrales del país, con edificios bajos de una o dos plantas y línea cuadrada, avenidas en las que podría aterrizar un avión —quizás eso era lo que le había pasado al de Valley City— y miles de árboles en las aceras para disimular la esterilidad del paisaje urbano.

Si Jennifer tenía razón, ella no se había instalado allí por las vistas, sino para estar cerca de su madre, lo bastante para verla y lo bastante lejos para no coincidir con sus antiguos vecinos. Valley City se encontraba a doscientos kilómetros de Bismarck, pero a menos de cien de Fargo, una ciudad más grande y poblada que la capital, por lo que, probablemente, sus habitantes jamás visitaran aquella. ¿Por qué habrían de hacerlo? En Fargo tenían todo lo que podían necesitar, y eso convertía a Bismarck en un lugar seguro. Al menos hasta que alguien comenzó a matar.

Quince minutos después de dejar el aeropuerto, había atravesado la ciudad de sur a norte y aparcaba en el estacionamiento privado de un hotel en mitad de ninguna parte, con más pinta de motel de película de los setenta que de hospedar las amplias habitaciones que había reservado en su página web. Tan solo tenía dos plantas de altura y, a excepción de la entrada principal, no brillaba luz en ninguna ventana.

Descubrió sorprendido que el reloj del salpicadero marcaba las 00:32. La hora de las brujas había pasado sin que se diera cuenta, la de los demonios y fantasmas. Llevaba más de un año tras un fantasma y, por primera vez, lo tenía al alcance de la mano. Casi podía sentirla, casi podía percibir su olor. Hoy.

La encontraría hoy.

Apagó el motor y se dejó mecer por la oscuridad unos minutos, inmóvil. Estaba allí. Ella estaba allí. La noche era preciosa. El mundo dormía en paz. Nada podía salir mal.

La mañana llegó fría y ventosa, iluminada por un sol brillante que no alcanzaba para romper la humedad de la llovizna caída en la madrugada.

Daniel despertó eufórico. Había descansado bien. El jet lag, vencido por KO a manos del agotamiento, le había permitido dormir siete horas de un tirón. Las tripas rugían ansiosas de alimento por primera vez en meses, así que se duchó, bajó al restaurante y engulló un clásico desayuno americano con zumo de naranja, tortitas con sirope de arce, huevo frito, beicon y café.

El aburrido edificio de dos plantas, cuadrado y marrón, que alojaba la comisaría, se acurrucaba somnoliento bajo el intenso cielo azul. Daniel aparcó el Hyundai en una de las plazas para visitantes, cogió la carpeta que lo había acompañado desde Londres y salió.

El estómago se le agitó como un escalofrío. Se había pasado con el desayuno. Llevaba un año comiendo «como un pajarito», en palabras de su hermano, así que quizás el atracón repentino no había sido la mejor idea.

Tragó saliva y retuvo las ganas de vomitar. No permitiría que algo tan prosaico como una indigestión le arruinara la mañana. Por fin iba a acabar con aquello.

Dos horas después no se sentía tan optimista.

—El Fantasma.

—Sí.

El teniente Miller lo observaba desde detrás de su escritorio de palisandro, con una ceja arqueada y la boca torcida en un gesto incrédulo. Era un hombre de rostro agradable, con los ojos marrones tras unas gafas y la coronilla despejada. Cada uno de los años detrás de aquella mesa había aumentado el tamaño de su cintura, si bien se notaba que allí debajo se escondía la complexión de un hombre fuerte. Al verlo por primera vez, Daniel pensó que a lo mejor había jugado al fútbol americano en el instituto. ¿Era un cliché? Bueno, ¿y por qué no?

Desde entonces habían pasado dos horas, le había contado toda la historia, e ignoraba si el teniente no lo creía o si no había entendido una palabra por su acento, el caso es que el tipo no parecía impresionado.

La detective Carol Gage, de pie contra una pared, tampoco lo estaba tras escuchar su testimonio por segunda vez.

La mujer a la que habían encargado la investigación del asesinato de Alfred Spencer y Stephanie Randall tendría unos cincuenta años, estatura media, fibrosa, llevaba el cabello corto con mechas rubias, y un flequillo desmayado sobre los ojos castaños. Vestida con vaqueros, zapatillas de deporte y una sudadera, no se parecía en nada a las detectives con las que Daniel compartía unidad en Scotland Yard y, sin embargo, bajo la fría luz que entraba por la ventana, lucía la misma expresión que aquellas en la mirada. Unos ojos que no admiten tonterías de nadie.

El agente de la recepción lo había dirigido a su mesa en cuanto se presentó como alguien con información sobre el francotirador. Después de oír su relato, la policía lo llevó ante el teniente para que lo repitiera. Ambos lo habían tratado con educación y respeto, y pese a ello, Daniel comenzaba a entrever en sus gestos la expresión desconfiada de quien sospecha que le están haciendo perder el tiempo.

—Esta mujer. —El teniente Miller agitó en el aire una de las fotografías que él le había entregado, aquella que Jennifer había extraído del escenario del asesinato de Stephanie Randall. El primer plano de la mujer de cabello corto y castaño y ojos verdes. De ella.

—Sí. ¿La conoce?

El teniente buscó con la mirada a la detective y alzó una ceja.

Gage asintió.

—¿La conocen? —repitió él.

El teniente Miller ignoró su pregunta.

—¿Te importa averiguar si Bill Hess está por aquí o ha salido de patrulla? —preguntó a su agente—. Si lo encuentras, dile que venga, por favor. —Daniel percibió el olor a tabaco en las ropas de la mujer cuando pasó a su lado de camino a la puerta. En cuanto se quedaron a solas, la áspera mirada del teniente al cargo de la sección de investigación criminal de la policía de Bismarck regresó al forastero—. ¿Está seguro de que son la misma persona?

—¿Que si… ? —Daniel se revolvió en el asiento. La situación era ridícula. Se adelantó sobre la mesa, ignorante del gesto rápido con el que el oficial dirigió la mano al cajón en el que, seguramente, guardaba la pistola, y cogió la fotografía de ella, la pelirroja, la suya—. ¿Es que no lo ve? Es la misma mujer. —Respiró y bajó la voz—. Ya se lo he dicho, les he enviado un mensaje al correo electrónico. Ahí está todo lo que tengo.

La puerta se abrió y la detective Gage la atravesó en compañía de un hombre con la cabeza rapada y los bíceps de un peso pesado. El tipo dirigió al inspector inglés una mirada larga y analítica como si pretendiera reconocer su cadáver en una mesa de autopsias.

El teniente Miller le tendió la fotografía en la que aparecía el Fantasma con su cabello natural, y el hombre la estudió. Si su mirada era fría al entrar, la temperatura de la sala descendió varios grados cuando identificó a la protagonista del retrato.

—¿La reconoces? —preguntó el teniente.

—Está distinta, pero es la amiga de Mack —respondió el recién llegado con acritud manifiesta—. ¿Qué pasa con ella?

—¿Quién es Mack? —preguntó Daniel.

—Eso no es de su incumbencia —respondió el teniente y, con un gesto, lo instó a relatar su teoría una vez más.

Él lo hizo. Y ya iban tres. Y la cosa no mejoraba. Ni Miller ni la detective Gage ni el tal Bill Hess mostraron un ápice de credulidad ante sus palabras.

—Me está tomando el pelo —murmuró el calvo al terminar de escuchar la historia.

—No le estoy tomando el pelo. —Daniel se restregó la cara con las manos. El tacto áspero de la barba le raspó la piel—. Como le he dicho al teniente, les envié todo lo que tengo al correo electrónico, los datos sobre los asesinatos en Londres y…

—Lo que no entiendo… —El agente se dejó caer contra un archivador metálico que descansaba en la pared derecha. Daniel se giró hacia él. La silla, con las patas enterradas en una pulgada de moqueta gris, no se movió de su sitio—. Usted dice que esta mujer es una asesina, pero es evidente que ella no mató al señor Spencer ni a la señora Randall.

Daniel apretó la mandíbula. Necesitaba un cigarro. La frustración comenzaba a hacer mella en él, aunque, por mucho que quisiera, no podía culpar a aquellos policías por no entenderlo. Él tampoco lo hacía.

—No. Ella no las mató.

La detective Gage se cruzó de brazos.

—¿Entonces, quién lo hizo? —preguntó desde su lateral.

—No tengo ni idea de quién fue. Eso tendrán que averiguarlo ustedes. Yo solo he venido para decirles que tienen en la ciudad a uno de los asesinos más buscados por la INTERPOL y que…

—Un momento, un momento, un momento. —El calvo de uniforme se había puesto a agitar los brazos en el aire. Tenía los ojos muy abiertos y una feroz sonrisa curvaba su boca—. ¡Usted era su novio!

—¿Qué?

—¡Sí! Ya me acuerdo del caso, ¿no os acordáis? Salió en todas las noticias. Aquella tía se había liado con un poli de Scotland Yard para sacarle información. Nos reímos mucho de aquello. Fue… ¿cuándo? ¿Hace un año?

El teniente giró el rostro congestionado hacia él.

—Joder, sí, ahora me acuerdo.

La detective Gage trataba con poco éxito de disimular una sonrisa.

Daniel se apretó los párpados con dos dedos. Aquello no podía ser verdad. Las risas de los agentes percutían en su cabeza como la gota constante de la tortura.

—¡Basta! —El dolor al golpear la mesa con la mano valió la pena a cambio del silencio—. ¿Acaso no oyen lo que les estoy diciendo? Ríanse de mí todo lo que quieran, pero tienen que detener a esa mujer.

Miller lo contempló con los labios apretados. Tomó aire, muy despacio, e irguió su envergadura de defensa de rugby en la silla.

—Escúcheme bien, detective…

—Inspector Ryman.

—¿Cómo en la película? —preguntó el calvo desde la pared.

—No, Ryman. Ryman. El de la película es Rainman. ¿Está usted sordo o es gilipollas?

El teniente se puso en pie. Su tez pasó del blanco al rojo, acorde a la bandera de barras y estrellas que ondeaba en la esquina izquierda tras la mesa, y así permaneció mientras señalaba con un dedo furibundo a la puerta.

—Salga de mi despacho, inspector Ryman, si no quiere que lo detengamos ahora mismo.

Daniel resopló, la había jodido bien.

—Oiga…

—No oigo nada, debo de ser sordo. Mejor óigame usted. Llega aquí, me cuenta que es un detective de la policía metropolitana de Londres, y espera que yo me lo crea pese a que no trae nada que lo demuestre, ni una mísera placa identificativa. Y me cuenta una historia sobre que su exnovia es una asesina a sueldo. Déjeme que le diga algo: según las pruebas que yo manejo, más que una asesina parece la víctima de un francotirador con mala puntería. Por lo que a mí respecta, usted podría ser un marido maltratador en busca de su esposa huida, y, de hecho, podría ser usted el asesino de esas dos personas que estaban cerca de su mujer en el momento equivocado.

—No, eso no…

—Cállese. Vamos a estudiar los archivos que dice haber enviado, hablaremos con la INTERPOL y actuaremos en consecuencia. ¿Entendido? Ahora lárguese si no quiere que lo haga arrestar como sospechoso. Tengo dos cadáveres en el depósito y nada de tiempo para gilipolleces.

8,

Miércoles, 18 de septiembre – 11:13 h.

Campo de tiro Wyarmann. Dakota del Norte

Inspira…

Espira…

El campo de tiro reverberaba al sol. El calor seco aplastaba su pecho contra la esterilla y quemaba las pecas de los brazos que había dejado al aire al recogerse las mangas de la camiseta. El viento agitaba las hojas de los arbustos detrás de la diana y los banderines amarillos y azules que se sacudían en lo alto de los mástiles. El suelo, pajizo y áspero, se mecía como un campo de terciopelo. Kathleen notaba los tirones de la ropa y la presión del aire contra el cañón del fusil, que, firme entre sus manos, no se movía ni un milímetro.

Inspira…

Tampoco disparaba.

Espira…

Era la mañana de un miércoles como otro cualquiera, como los martes y los jueves en los que solía acudir a disparar antes de que los recientes acontecimientos hicieran crecer su necesidad de manera obsesiva. Cinco o seis aficionados habían acudido al campo Wyarmann, atraídos por los últimos días de buen tiempo antes de la llegada definitiva del otoño. Un padre con un niño ocupaban el puesto número 1, un niño que no habría cumplido aún los trece años y ya manejaba un Winchester SXP del calibre 12 que lo empujaba medio metro hacia detrás cada vez que apretaba el gatillo. En los puestos de corta distancia, dos hombres desarrollaban una amistosa competición para ver quién acertaba más dianas en menos tiempo. Un tirador solitario, de esos que alguien debería tener bajo vigilancia en alguna base de datos policial, vaciaba, dos puestos más allá, un cargador tras otro de una Sig Sauer P320.

Kathleen llevaba casi quince minutos en el mismo lugar, en la misma postura, tumbada en el suelo, con las piernas entreabiertas y la mano izquierda en el bíceps derecho, con la mira telescópica clavada en el centro del panel que, pegado a una estructura de madera, constituía su objetivo. No había apretado el gatillo ni una sola vez.

Inspira…

Sangre en el suelo.

Espira…

Los cadáveres de Alfred y Fanny acudían a su cabeza cada vez que cerraba los ojos. Alfred y Fanny en charcos de sangre, Alfred y Fanny con las miradas perdidas, Alfred y Fanny con las bocas torcidas en un rictus de terror. Apenas podía parpadear sin verlos de nuevo, y el olor a muerte impregnaba su nariz cuando pasaba ante la cafetería o acudía al funesto supermercado. Por supuesto que había otros restaurantes a los que ir, y por supuesto que podía hacer la compra por Internet y pagar para que se la llevaran a casa, pero no le daba la gana sucumbir al miedo, aunque eso fuera, exactamente, lo que sentía.

Pánico.

Inspira…

Kathleen había conseguido vencer la angustia del recuerdo y volver al supermercado en dos ocasiones. En ambas aparcó lejos de la escena y logró entrar y salir sin mirar hacia allí. Eso fue antes de que su amiga fuera asesinada del mismo modo, cuando podía aferrarse al espejismo de que el asesinato de Alfred Spencer hubiera sido una casualidad, uno de esos imitadores surgidos por el mundo tras conocerse su caso. Ya no podía creerlo. ¿Acaso había llegado a hacerlo en algún momento? Alfred y Fanny habían muerto por su culpa.

Espira…

Ajustó el dedo en el gatillo y cerró los ojos. Oía los disparos de los otros tiradores a su alrededor, apagados por efecto de los auriculares de protección, y no dejaba de preguntarse si alguno de ellos estaba a punto de caer abatido. Aquello le estaba afectando. Caminaba por la calle pendiente de su espalda en los escaparates, con la constante necesidad de buscar siluetas, reflejos, movimiento en los tejados o en las ventanas. Se cruzaba con una persona o intercambiaba tres palabras con un vecino y su corazón se encogía, convencida de que ocurriría otra vez. Y miraba hacia arriba, hacia detrás. Incapaz de dejar de preguntarse si se habría encontrado ya, cara a cara, con el asesino.

Inspira…

Vivía con la constante sensación de que la vigilaban. Ahora mismo, incluso en el campo de tiro, sentía que alguien la observaba en la distancia, a pleno sol tras los arbustos que salpicaban la llanura, en algún edificio, a través de la mira telescópica de su propio fusil. ¿Qué equipo usaría?

Espira…

¿Qué demonios importaba?

Inspira…

Inició la maniobra para girar la cabeza y echar un vistazo alrededor, pero no la concluyó. Si alguien la vigilaba, no debía sospechar que ella lo sabía. Y aunque estuviera allí, sería imposible distinguirlo. El campo de tiro se ubicaba en una explanada desierta en mitad de la nada. Los trescientos sesenta grados de horizonte eran una línea recta apenas interrumpida por unos cuantos árboles, un par de edificios industriales, demasiado concurridos para ocultarse en ellos, y algunas montañas azuladas en lontananza. ¿Lo bastante lejos? ¿Qué distancia podía alcanzar ese tío? Los dos asesinatos se habían producido a distancias cortas comparadas con las que ella podía manejar ¿Qué podía hacer él?

¿Y por qué?

Espira…

¿Por qué?

Inspira…

«Busca el beneficio». En su cabeza escuchó la máxima policial que Daniel le había explicado cuando intentaba descubrir a la persona que contrató al Fantasma para matar a la TYD. Una máxima que ella ya conocía y también utilizaba cuando alguien le hacía un encargo. ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Qué ganas con esa persona muerta?

Espira…

Busca el beneficio. Fanny Randall y Alfred Spencer no tenían nada en común. Nada. Llevaba días dando vueltas a lo que sabía de su amiga y no había hallado ni una sola conexión con el dueño del supermercado. No había beneficio posible en matar a dos personas tan alejadas entre sí como ellos. Ningún beneficio en avisarla de que sabían quién era sin pedir nada a cambio, sin chantajes ni amenazas explícitas ni… nada.

A no ser que el beneficio fuera volverla loca. Eso sí que lo estaban consiguiendo.

Inspira…

Apretó los párpados. Fuerte. Fuerte. E inhaló todo el aire que le cupo en los pulmones. El punto de mira se desvió de su objetivo para perderse en la tierra gris que se extendía tras la diana.

Espira…

Abrió los ojos.

Inspira…

Reorientó el arma

Espira…

Aguanta.

Un agujero negro se dibujó en el centro de la hoja.

Tiró del cerrojo y el casquillo salió disparado hacia la derecha.

Cerrojo adelante.

Aguanta.

El agujero se ensanchó un milímetro.

Cerrojo.

Aguanta.

Disparo.

Cerrojo.

Aguanta.

Una tras otra clavó las cuatro balas en el centro exacto del objetivo, en un único agujero final del tamaño de un puño.

Kathleen se incorporó de rodillas y suspiró. ¿Cómo iba a explicarle eso a Mack?

Se puso en pie y se sacudió el polvo de la ropa. Hizo visera con la mano en un intento infructuoso de distinguir el recuadro blanco que resultaba casi imperceptible a esa distancia. Evaluó la idea de recorrer las quinientos yardas que la separaban de la diana y hacerla desaparecer, pero la descartó de inmediato. Adentrarse en el campo estaba prohibido en todo el recinto, cuanto más en la zona de larga distancia, donde podría distraer a los otros tiradores y acabar con una bala en la cabeza. Tampoco serviría de nada. Mack ya debía de haber visto los disparos en los monitores con los que vigilaba el campo, y si advertía su presencia correteando por las pistas le llamaría la atención, preguntaría por qué. Sospecharía.

Agitó la cabeza y decidió dejar de preocuparse por eso. No le quedaba mucho tiempo allí. Que creyera lo que quisiese.

Se quitó los auriculares y la coleta y se secó el sudor que empapaba su frente. También notaba húmeda la espalda de la camiseta y las axilas. Locura de tiempo. Aquella mañana había amanecido lluviosa y, en menos de una hora, las nubes se habían desvanecido para dejar hueco al sol. Cualquiera podía tomar aquello como un buen presagio, pero Kathleen no. Ella no creía en presagios.

Recogió del suelo el fusil y el teléfono móvil que había dejado en un lateral de la esterilla, y comprobó las notificaciones. Nada nuevo.

Abandonó la zona de tiro y se dirigió a la caseta. El vozarrón de Mack se escuchaba desde el exterior, por encima incluso de la cadencia irregular de los disparos.

El frío del aire acondicionado contra la piel húmeda la golpeó brutal al atravesar la puerta.

Kathleen cerró, acompañada por el tintineo burlón de la campanilla, ignoró la foto de la pared que aún le detenía el pulso y atravesó la tienda de camino a la salida. El antiguo militar y sheriff del condado hablaba por teléfono detrás del mostrador.

—¿Quién?

Sonaba preocupado, serio, y estaba de pie, lo que no era habitual en él debido a la lesión de rodilla de la que nunca hablaba. La saludó con la mano y le dio la espalda.

Kathleen se giró para continuar su camino y se encontró de frente con M.J. El hijo de Mack reponía unas ópticas en el expositor de la pared del fondo. Ella le devolvió la sonrisa.

—Un día de mierda para disparar, ¿eh? —comentó él—. Menudo viento.

—Un poco, sí.

Mack continuaba al teléfono. Se rascaba la cabeza por debajo de una gorra gris con el emblema de las flechas cruzadas de Dakota del Norte.

—¿Eso dijo? ¿De Londres?

El estómago de la mujer cayó hasta sus pies como un árbol derribado por un rayo. ¿Por qué estaba Mack hablando sobre Londres? ¿De qué? ¿Con quién?

Era hora de marcharse, no pintaba nada allí, debía atravesar la caseta llena de recuerdos y salir por la puerta principal, al aparcamiento, a casa.

—No me jodas, Pete, ¿qué pinta un poli de Scotland Yard aquí?

Su cuerpo amenazó con detenerse de golpe, congelado en el espacio y el tiempo del que, de repente, sintió que no podría escapar.

—Me importa una mierda lo que diga, eso no tiene sentido. ¡Vamos!

Un paso. Otro. Otro. Rápido. Sin correr, que no parezca que corres. Kathleen se despidió con un gesto de M.J. sin perder contacto visual con la puerta. Llegó hasta ella, la abrió y salió. El sol le lamió la piel. Pese a que la previsión meteorológica había anunciado calor durante todo el día, hacía más frío que un rato antes. O quizá fuera ella.

Abrió las puertas del Nissan con el mando a distancia cuando aún se encontraba a casi diez metros, esquivando la decena de coches que ocupaban las plazas como peces arrastrados por la marea. Despacio. Tranquila. Subió. El calor se había hecho fuerte en el habitáculo y el aire sofocante le abrasó los pulmones. Arrancó y la radió empezó a sonar.

«That's the way I like it, baby,

I don't wanna live forever».

Apagó la voz de Lemmy y se arropó en el silencio.

No podía ser él. No podía serlo. Jason le había dicho que estaba de baja, lo habían cesado de sus funciones y lo obligaban a visitar a un psicólogo. Habían abierto una investigación, un comité especial para el caso, que estudió todo lo ocurrido durante aquellas semanas. Y lo exculparon. Claro. Él no había tenido la culpa de nada. Aun así, hasta que el médico y asuntos internos no dieran el visto bueno, no le permitirían reincorporarse. Por ella. La culpa era de ella. Le había hecho daño sin querer, como se hace siempre el daño más profundo. ¿Cómo había sido tan estúpida? Jason se lo advirtió cuando ella aún creía en cuentos de hadas. Maldito Disney: finales felices, todo saldría bien, lo lograrían; matar a la TYD y desaparecer en castillos donde comer perdices hasta el final de sus días. Ilusa. Estúpida y egoísta ilusa.

Él era un reputado inspector detective del Departamento de Homicidios y Delito Mayor de la Policía Metropolitana de Londres cuando ella entró en su vida. Tenía su carrera, sus amigos, su hermano, su cuñada, su sobrina, sus compañeros y un futuro lleno de posibilidades. Y ahora era un hombre de baja, sin placa y quién sabía con qué clase de trauma. Por su culpa.

Mil veces ella había deseado pedir a Jason los informes psicológicos en los que se detallaba el alcance de su traición, pero ninguna de esas mil veces tuvo el valor de hacerlo. Egoísta, egoísta. Él había acabado destrozado por su culpa y ella ni siquiera era capaz de leer un informe médico. Egoísta. Ahora quizás estuviera allí, en Bismarck, buscándola. ¿Dónde? Comprobó el perímetro a través de todas las ventanillas del coche. Delante, detrás, a los lados. Nada aún, pero ¿cuánto tardaría en encontrarla? Descubriría la existencia de su casa, la librería y el campo de tiro. Los visitaría, olfateando sus huellas como ese cazador en el que había decidido convertirse.

Tenía que hablar con Jason.

Cogió el móvil y marcó el número en aquella aplicación de juegos.

—¡Kat! Estaba a punto de llamarte.

—¿Está aquí? ¿Es él?

—Está ahí. Y ha acudido a comisaría. Llevo desde el lunes interceptando mensajes de la INTERPOL, y ahora es la policía de Bismarck la que está pidiendo informes sobre ti. Ya andan sobre la pista. ¡Tienes que largarte!

Kathleen metió la marcha y pisó el acelerador.

Esta vez sí, se había acabado el tiempo. Había llegado la hora de huir.

Desde la ventana de la caseta, Mack y su hijo la observaron marchar.

9,

Miércoles, 18 de septiembre – 15:12 h.

Fargo. Dakota del Norte

La mujer se sentaba en la butaca blanca junto a la ventana, donde le dijeron que la encontraría, a la luz de un solitario rayo de sol que se colaba entre las cortinas para ir a morir sobre sus muslos. Era tan delgada que podría ocultarse tras el pie de la lámpara que se encorvaba sobre ella, y el modo en que el camisón se posaba sobre sus brazos y piernas la hacía parecer un espectro de cuento de terror. Alguien había colocado el sillón de forma que pudiera aprovechar la luz y, al mismo tiempo, disfrutar de las vistas solo con girar el cuello, pero ella no hacía ninguna de las dos cosas. Con los ojos cerrados, apoyaba la cabeza contra el respaldo y la mecía suavemente de izquierda a derecha. Un pañuelo naranja le cubría el cráneo.

—¿Señora Parker?

Ante la ausencia de respuesta, Daniel avanzó un paso más al interior de la habitación. Se trataba de un dormitorio sencillo, con muebles blancos sacados de un lote por catálogo y una serie de fotografías amarillentas sobre una cómoda. El aire olía a enfermedad y al desinfectante con el que intentaban disimular la cercanía de la muerte. Como si eso fuera posible.

—¿Señora Parker?

La madre de ella se moría. La enfermera de silueta redonda y ojos afilados que le había abierto la puerta de la casa se lo acababa de resumir en dos palabras que él no había oído jamás:  Astrocitoma anaplásico. Tumor cerebral de grado III. Se lo habían detectado hacía un año, y desde entonces, cirugía, radioterapia, quimio. Todavía le quedaban algunas sesiones de esta última, pero tenían esperanzas. Cuatro o cinco años en el mejor de los casos.

La esperanza puede matarte.

—¿Señora Parker? —Alzó la voz.

La mujer pegó un respingo en el sillón y abrió los párpados tras unas gafas de montura dorada. No fue su mirada gélida lo que detuvo el pulso del inspector, sino el color absenta idéntico al de aquellos ojos que todavía lo perseguían en sueños.

—Es usted —murmuró ella, al tiempo que se quitaba unos diminutos auriculares blancos de las orejas. La enfermera ya le había avisado de que, probablemente, estaría escuchando uno de esos audiolibros a los que se había aficionado en los últimos tiempos.

—¿Se acuerda de mí?

—Pues claro que me acuerdo de usted. —Ella dejó los auriculares junto a un teléfono móvil y un vaso de agua en una mesita anexa—. Me han extirpado un tumor, no el cerebro. ¿Ha venido a por ella?

Un escalofrío erizó la espalda del policía, desde el cuello hasta la cintura. Aquella mujer era la persona que más sabía sobre ella en el mundo y se había negado a ayudarlo en su primera visita, en Escocia, quince meses atrás. Quizás la enfermedad la hiciera cambiar de opinión.

Sin pedir permiso, arrastró una silla hasta colocarla frente a la butaca.

—¿Sabe algo de ella? ¿La ha visto?

—¿Visto? —La señora Parker negó con un movimiento lento de cabeza. Las venas del rostro se adivinaban bajo la capa translúcida en la que se había convertido su piel—. Dudo mucho que vuelva a verla jamás. No crie a ninguna estúpida, inspector.

—Pero está aquí.

—No —rechazó ella con una sonrisa—. Está en Bismarck. Yo también veo las noticias.

Melissa Parker alargó un brazo hacia la mesita en busca del vaso de agua. Daniel hizo ademán de levantarse a ayudar, pero su mirada amenazadora lo detuvo. Regresó el culo a la silla y esperó. Acababa de recordar el origen del carácter de ella.

—¿Por qué está usted aquí, señora Parker? —continuó cuando la mujer devolvió el vaso a su sitio—. Y no me refiero a su situación médica.

Ella se secó los labios con el dorso de la mano. Su mirada vagó por todos los rincones de la habitación hasta perderse en la cegadora franja de cielo que se colaba por la ventana, cualquier lugar excepto el único en el que no quería estar: allí, con él y las preguntas a las que la obligaba a enfrentarse.

—Tuve que marcharme —respondió al fin—. Cuando se supo quién era Katty y lo que había hecho, todo el mundo en casa comenzó a mirarme raro, a murmurar a mis espaldas y a compadecerse. «Pobre Melissa, mira lo que ha hecho su hija. La culpa es de su padre, que era militar; la culpa la tiene haber perdido a su padre tan pequeña». Malditos imbéciles. ¿La culpa la tiene haber crecido con un padre militar o sin un padre? Aclaraos, gilipollas. —Tomó aire y bajó el tono—. Al final, lo único en lo que se ponían de acuerdo era en que la culpa debía de ser mía. —Devolvió la mirada al presente y la clavó en los ojos grises del inspector—. Usted también lo cree, ¿verdad?

Él no respondió; cada uno tragaba su ración de culpa en aquella receta.

—Señora Parker, ¿por qué regresó a Dakota?

Melissa Parker, de soltera Addams, se encogió de hombros.

—Es el único hogar que tengo fuera de Escocia. Quise volver a ver aquella casa y, quizás, establecerme de nuevo por la zona. Menuda idiotez. ¿La ha visto?

Daniel asintió. El viejo hogar de los Parker era ahora una ruina colonizada por el bosque al que se la habían arrebatado. La que fuera una hermosa cabaña rústica amenazaba con derrumbarse al primer soplo de viento. El moho, la humedad y el abandono habían hundido las garras en sus grietas.

—Entonces no tengo que decirle lo que encontré —prosiguió la mujer—. Si le soy sincera, me alegro de que esté así. Ojalá se caiga y desaparezca hasta los cimientos. Esa casa está maldita. Siempre lo estuvo.

—¿Qué quiere decir con eso?

—¿Usted qué cree? Piense en todo lo que ha ocurrido desde que Frank la construyó.

—¿La construyó él?

—Oh, sí. —La viuda de Frank Parker dibujó una sonrisa aliñada con una mirada de desprecio que heló la sangre del inspector—. Era muy típico de él. No podía comprar una casa, como todo el mundo, ni contratar a alguien que la construyera. No. Él tenía que demostrar lo que valía, lo mucho que nos quería y que podía cuidar de nosotras. Al principio, vivíamos en la base de Little Creek, en Virginia, y veníamos a Dakota en vacaciones, para ver a su madre, pero cuando me quedé embarazada, Frank decidió que quería que su hija creciera aquí, donde había nacido él. Y empezó a construir esa casa. Yo visitaba la obra, con Katty en el carrito, veíamos los avances y soñábamos con lo felices que seríamos entre aquellas paredes. Y lo fuimos. Cuatro años. Entonces lo obligaron a trasladarse a Dam Neck. Y ya nadie fue feliz en la casa. —Negó—. Bueno, seguro que Katty recuerda aquellos tiempos con felicidad. Pero es mentira. No lo fueron.

—¿Por qué no?

—¿Por qué? —Bajó la voz—. Porque no dejaban de enviar a Frank lejos una y otra vez. Solo íbamos a esa casa cuando estábamos de vacaciones, pero yo sabía que en cuanto regresáramos a la base lo volverían a desplegar. Y no podía preguntar a dónde ni por cuánto tiempo ni si regresaría ni cómo. Secreto de estado, lo llamaban. A veces, incluso estando de permiso, sonaba el teléfono y él se largaba corriendo. Y yo me quedaba allí, sola, en medio de ese bosque de mierda, con una niña pequeña y muerta de miedo hasta que él regresaba sano y salvo. El gran héroe nunca trajo un solo rasguño en el cuerpo, pero se alejaba más de mí con cada misión —respiró—. Saltaba al menor ruido. Se despertaba entre pesadillas, convencido de que yo era el enemigo. Entiéndame. —Alargó la mano hacia él, con la palma firme como si quisiera detener el rumbo de sus pensamientos—. Jamás nos puso la mano encima. Nos quería, y nunca pensé lo contrario, pero olvidó cómo demostrárnoslo.

Melissa Parker respiró hondo, en un esfuerzo por recordar que todo aquello había quedado atrás.

—Una vez me dijo…

—¿Qué? —Daniel, que se había ido inclinando hacia delante, escuchaba absorto con los codos en las rodillas. A falta de un cigarro, sus dedos jugueteaban entre sí en el aire áspero de la habitación.

—La única vez que se dignó a hablar de ello —continuó la mujer—, me dijo que cada noche lo visitaban los fantasmas de la gente a la que había matado. Fantasmas sin rostro, con la cabeza reventada o una sombra gris en lugar de rasgos porque no había tenido el valor de mirarlos a la cara. —La señora Parker volvió a coger el vaso. Una gota de agua escapó entre sus labios y resbaló hasta el mentón. Sus manos temblaban tanto como su boca—. Y aun así, solo era feliz si estaba en una de esas misiones. Cada vez que lo llamaban, se le iluminaba la cara. Lo único que le gustaba de estar en casa era salir a disparar con Katty. Cogían ese fusil y, hala, a cazar. Yo no lo soportaba.

—¿La asustaba?

—¡Pues claro que me asustaba! —exclamó la mujer—. Mi niña tenía siete, ocho años y aquel fusil era tan alto como ella. Frank se la llevaba a disparar y yo me quedaba en casa paralizada de terror, esperando verlo regresar con el cuerpo de mi hija muerta en los brazos.

—¿Y por qué se lo permitía? ¿Por qué no lo impidió?

—Vamos, inspector, yo ya era la mala de la película. Era la que la obligaba a hacer la tarea, a madrugar para ir al cole, a lavarse los dientes y a comerse las verduras. Yo me quedaba con el trabajo sucio cuando Frank se marchaba a una misión. Si la hubiera separado de su padre, el guay, el que se la llevaba de caza y permitía que se acostara a la hora que quisiera, me habría odiado para siempre. Los dos lo habrían hecho. Aunque, bien mirado, me acabó odiando igualmente, ¿no es cierto?

Daniel descubrió que los ojos de la señora Parker se habían inundado de lágrimas. No supo cuándo había ocurrido. Mientras escuchaba la historia, su mente se había trasladado a esa cabaña, treinta años atrás, y al regresar, atraído por el repentino silencio, se zambulló de golpe en su dolor.

—¿Cree que la odia? —Ella nunca le había hablado de su madre. Las historias sobre su infancia eran mentiras que solo implicaban al padre, que murió en acto de servicio y que su madre se volvió loca. Mentiras y verdades que él era incapaz de distinguir.

—Por supuesto que me odia —confirmó ella. Sus ojos mostraban la expresión inerte que queda cuando el último tren se pierde en el horizonte—. Tan solo hablamos dos veces al año —explicó—, en su cumpleaños y en el mío. Después de lo de Londres, ni siquiera eso.

—Pero está aquí. —La pena que veía en los ojos de aquella mujer lo asfixiaba a él también—. Vino para estar cerca de usted.

La señora Parker le ofreció el gesto más triste que nadie había dibujado jamás.

—No, inspector. Si fuera así, estaría aquí, en Fargo. Pero está en Bismarck. ¿Sabe usted lo que hay a menos de veinte kilómetros de Bismarck? —Él negó con la cabeza—. La tumba de su maldito padre.

Daniel guardó silencio, incapaz de encontrar un salvavidas en el dolor de aquella madre traicionada. Ella tragó saliva. Su voz sonaba igual de áspera unos minutos después.

—Cuando él se marchaba… —susurró con un sollozo contenido—. Había veces en que yo deseaba que no volviera. No me juzgue, inspector, no se le ocurra juzgarme. Es algo horrible y no debería haber pensado tal cosa, ya lo sé. Y no lo deseaba, en realidad, solo imaginaba que él no volvía y que Katty y yo podíamos tener una vida normal, sin ese silencio ni el miedo. —La mujer dejó de intentar retener las lágrimas que ahora caían en cascada por sus mejillas—. No lo deseaba de verdad. Nunca quise que ocurriera. Tiene que creerme, por favor. Si hubiera imaginado el dolor y la culpa…

—No fue culpa suya —murmuró Daniel.

—¡Ya sé que no fue culpa mía! —bramó ella—. ¡Por supuesto que no! Pero yo deseé que él muriera, y él murió de la manera más horrible. ¡No se merecía eso! ¡No se lo merecía!

—Señora…

—A mí me dejaron una puta medalla de mierda —continuó como si no lo hubiera oído— y la orden federal de guardar silencio. Todo se fue a la mierda. —Tomó aire—. ¿Cree usted en el karma, inspector?

Daniel negó. Nunca había creído en el karma o la justicia divina. Antes de que ella apareciera en su vida, había aprendido a aceptar que los malvados casi siempre se salen con la suya. Después de que ella apareciera… Simplemente ya no sabía qué pensar.

—Lo cierto es que no.

—Ya, bueno, pues tenga cuidado, por si acaso. Mire cómo he acabado yo.

—¿Por qué no regresa a Escocia?

—¿Y para qué? —Agitó en el aire una mano escuálida de uñas sin pintar—. Ese abogado me lo ofreció, pero no me queda nada allí. Al menos, aquí…  —Una sonrisa, la primera sonrisa auténtica que formaban sus labios desde que el inspector entrara en la habitación, le iluminó la cara—.  Al menos aquí pueden enterrarme cerca de Frank.

Daniel retrocedió las palabras en su cabeza. Su mente había quedado colgando, enganchada a una de ellas.

—¿Qué abogado?

—No recuerdo su nombre, pregúnteselo al doctor Flescher, en el Hospital Roger Maris. El abogado que representa a la persona que paga por todo esto, mi tratamiento, la cirugía y la enfermera.

Melissa Parker señaló hacia la puerta del dormitorio mientras otra mano, en forma de puño, retorcía el estómago del inspector Ryman.

—¿Quién es esa persona?

Ella rio.

—¿Usted que cree?

Él se adelantó en la silla.

—¿Ha hablado con ella? ¿Ha estado aquí?

—Yo no he hablado con nadie, ya se lo he dicho —rechazó ella con gesto severo—. Solo sé que me caí al suelo en la calle y que al día siguiente estaba en una habitación de hospital. El doctor Flescher me dijo que no me preocupara, que un abogado se haría cargo de cualquier factura. Y así ha sido.

Daniel miró a los ojos de la mujer.

—Quizá su hija no la odia tanto como usted cree —propuso.

—O quizá mantenerme con vida sea su forma de vengarse, ¿no le parece?

Antes de salir de la habitación, Daniel la miró una última vez.

No, negó con la cabeza, no se lo parecía.

Seguía sin parecérselo media hora después, cuando el doctor Flescher lo recibió en su despacho. El ilustre médico, jefe de oncología del Roger Maris Cancer Center de Fargo,  aparentaba menos edad de la que el inspector había imaginado. Su cabello castaño, en un corte elegante, sus ojos vivaces tras unas gafas de montura al aire y su barba bien delineada correspondían más con el aspecto de un profesor de universidad, colega de sus alumnos, que con el de un médico de su experiencia. Tras estrecharle la mano, se recostó en la silla de cuero, se colocó la corbata y entrelazó los dedos sobre su estómago plano.

—¿En qué puedo ayudarlo, inspector?

—Le agradezco que haya hecho un hueco para atenderme, doctor Flescher. Quisiera hacerle algunas preguntas sobre la señora Parker.

La sonrisa en el rostro del médico tembló de manera casi imperceptible. Casi.

—Sí, la señora Parker me llamó hace unos minutos y me dio su permiso para compartir con usted toda la información que necesite. —Daniel asintió. Tendría que enviarle un ramo de flores en cuanto saliera de allí—. Ya se lo conté todo a la policía en su momento.

—¿La policía? ¿Cuándo?

—Pocos días después del ingreso de la señora Parker. Dijeron que estaba relacionada con un caso y me hicieron algunas preguntas.

La policía. La INTERPOL. Como único familiar de una sospechosa de múltiples asesinatos, los cuerpos de seguridad debían de haber mantenido a la señora Parker bajo vigilancia durante todo ese tiempo. Ella tenía que haber contado con algo así, por lo que habría cubierto bien sus huellas, pero no perdía nada por escuchar la declaración del médico.

—Le agradecería que me lo repitiera, no le robaré mucho tiempo. ¿Cómo acabó aquí la señora Parker?

—La paciente sufrió una caída en la calle a principios de agosto del año pasado, y fue trasladada al hospital. Las primeras pruebas indicaron la posible presencia de un tumor cerebral, y dos días después, la redirigieron a nuestro centro. Somos punteros en el tratamiento contra el cáncer en este estado.

—Doctor Flescher, soy inglés, por lo que le pido disculpas si no conozco con exactitud el sistema sanitario estadounidense. Tengo entendido que ustedes funcionan mediante seguros privados, ¿me equivoco?

—Es correcto. Y antes de que lo pregunte, no, la señora Parker no dispone de seguro médico. Y no, no dispone de fondos para costear ella misma la factura.

Daniel se adelantó hacia la mesa, ansioso.

—Ella me ha dicho que un abogado se está haciendo cargo de todos los gastos en nombre de una tercera persona.

—No es una persona. Es una empresa.

—¿Una empresa?

El doctor se incorporó en la silla, que crujió como un gato atropellado. Posó las manos en el teclado del ordenador y escribió algo. Luego pinchó en algún sitio con el ratón.

—Los abogados son Harton, Brummel y Toft, con sede aquí, en Fargo. Actúan en representación de una empresa cuyo nombre no pueden facilitar, y nosotros no necesitamos.

—¿No sabe quién los contrató?

—No tengo ni idea. Las facturas se tramitan a través del bufete. —Regresó a su postura anterior, de apariencia relajada en la silla, y volvió a entrelazar las manos sobre el estómago—. Lamento no poder decirle más.

Daniel le agradeció la información y procedió a interesarse por el estado de salud de la paciente. A la señora Parker se le había detectado un Astrocitoma anaplásico, un glioma de grado III que le había sido extirpado mediante cirugía. Poco después sufría una nueva intervención para eliminar los restos tumorales y actuar sobre un edema y un hematoma intracerebral. Ahora se hallaba en casa, con tratamiento de quimioterapia y vigilancia permanente por una enfermera interna a cuenta, también, de aquella misteriosa empresa. El médico se negaba a ofrecer un pronóstico, aunque no era optimista, pues la supervivencia de los pacientes en su situación rara vez superaba los cinco años.

Daniel sintió que el alma se le encogía. Oír todo aquello, aquella terminología, aquella sentencia de muerte sin remedio, le recordaba demasiado a lo que él mismo había vivido con su madre. Se preguntó cómo lo llevaría ella. Y cómo lo llevaría la paciente. Según el doctor, estaba baja de ánimos y no recibía visitas. ¿Ninguna? Ninguna. ¿Ni siquiera de su hija? No sabía que tuviera una hija. La tenía.

Algo más de cuarenta minutos después, el inspector Ryman conducía a la velocidad máxima que permitía la Interestatal 94 de regreso a Bismarck. Llevaba la ventanilla abierta y un cigarro en los labios. El teléfono móvil reposaba sobre el asiento del copiloto. Esperaba.

Esperaba.

Esperaba.

La salida hacia Valley City se dibujaba en el horizonte cuando el teléfono, al fin, sonó.

—Dime algo —contestó antes de que finalizara el primer tono.

—Vas a alucinar. —La predicción de la agente Jennifer Crewe resonó con fuerza por los altavoces del habitáculo—. No se han escondido. No tienen por qué. Es una empresa perfectamente legal.

—¿De qué hablas? ¿Quién está pagando el tratamiento?

—Cole & Addams, Seguridad Informática.

10,

Miércoles, 18 de septiembre – 15:36 h.

Cementerio para veteranos de Mandan. Dakota del Norte

Una mujer joven, de cabello castaño y ropa informal, se alzaba ante una de las cientos de lápidas blancas que emergían del suelo de aquel cementerio militar. Con la cabeza gacha, el pelo en la cara y los brazos cruzados, cualquiera habría pensado que rezaba o lloraba, si no fuera porque sus hombros no se agitaban por los sollozos ni se escuchaba un solo sonido escapar entre sus labios.

Kathleen permanecía inmóvil y en silencio a la espera de que la palabra adecuada acudiera a su garganta. Había tardado once meses en reunir el valor para hacer lo que estaba haciendo, pese a que visitar la tumba de su padre era la primera anotación en la lista de tareas cuando llegó a la ciudad. El primer día condujo hasta el camposanto, vio el cartel que señalaba la entrada y continuó de largo. El recuerdo de aquel mismo lugar, veintisiete años antes, había apretado el pie contra el acelerador hasta que las losas de mármol se desvanecieron como motas blancas en el olvido.

Era agosto, diecisiete. El primer cementerio militar del estado acababa de ser inaugurado unas semanas antes, y su extensión no era más que una llanura verde que prometía paz eterna a los que habían vivido en guerra. Un calor sofocante arañaba la planicie como si quisiera impedir que los muertos se levantaran de sus tumbas. Al contrario de lo que se ve en las películas, no siempre llueve en los entierros.

Con once años, la pequeña Kathleen recordaba a un personaje de Lovecraft enfundada en aquel aterrador vestido negro, con el rostro pegajoso de chorretones de sudor mezclados con las lágrimas mudas que empapaban sus mejillas, sus manos y su ropa. Su madre se mordía los labios y le apretaba los dedos. También ella reflejaba en los ojos la pena carnívora del llanto. Dos mujeres solas en un cementerio vacío. Melissa Parker no había solicitado un entierro con honores, no quería salvas ni presencia militar. Tan solo la bandera que cubría el féretro conmemoraba que aquel hombre había muerto por su país, y ese era el único recordatorio que la joven viuda necesitaba. Ese y la perspectiva de una casa vacía en la que jamás volvería a abrazar al único hombre al que había amado. Rechazó que su familia volara desde Escocia para estar con ellas ese día, como se negó, también, a admitir la presencia de los amigos y compañeros del equipo SEAL del difunto. Soledad infinita a partir de entonces.

El cura terminó su sermón, dibujó en el aire la señal de la cruz y se apartó para que uno de los trabajadores recogiera la patriótica enseña. El hombre, enfundado en un uniforme de servicio clase A, se dirigió con paso lento hasta el ataúd. Tomó la bandera. La dobló. La dobló. La dobló. La dobló. La dobló. Cada gesto, seco y preciso. La labor que en un funeral militar desarrollarían seis soldados la realizó él solo en el mismo tiempo y con la misma eficacia. Sin parpadear. Se apartó entonces con paso firme y entregó la bandera a la viuda. Dijo algo, aunque ninguna de las dos mujeres recordaría jamás sus palabras. El ataúd comenzaba el descenso eterno en la oscuridad. Cuando su madre le soltara la mano, unos minutos después, Kathleen descubriría que tenía los dedos entumecidos y el anillo de boda marcado en la piel, pero entonces no lo notó. No sintió dolor alguno. Su alma estaba vacía.

El ataúd tocó fondo con un sonido seco. El cura les dirigió un pésame al que ninguna respondió, y ambas se quedaron solas. Para siempre. Melissa tiró de la niña hacia el coche sin mirar atrás y la pequeña se prometió que volvería el día siguiente. Pero no lo hizo. Hasta hoy.

Hoy, igual que aquella terrible mañana, Kathleen estaba sola.

La amarga llanura que había acogido a Frank Joseph Parker aparecía ahora plagada de lápidas blancas, alineadas con pulcritud hasta el horizonte, único recuerdo de las alegrías y penas de personas que una vez fueron y ya no, de valientes hombres y mujeres de toda Dakota del Norte que habían entregado la vida por un ideal. En vano. Para nada. Desde la muerte de aquel SEAL, millones de soldados habían caído en guerras por todo el mundo, y más seguirían cayendo. Detrás de la última hilera de tumbas, una nueva fila de recuadros marcados en la tierra aguardaba a sus próximos ocupantes y a las familias que llorarían la pérdida sin saber que el llanto no soluciona ni cura ni alivia.

—Hol… —Su voz se rompió cuando quiso hablar. Cerró los ojos, temblorosos los párpados, y apretó los dientes. También la mandíbula temblaba. Las lágrimas se agolpaban bajo la piel, deseosas de expresar lo que las palabras no lograban definir—. Hola, papá —luchó hasta el final—. Siento no haber…

¿Qué hacía? ¿Qué demonios estaba haciendo? Él no estaba allí. La gente insiste en llorar a los muertos ante una tumba en la que no queda nada de quienes fueron. Polvo eres, decía la Biblia, y tenía razón. Polvo somos. Allí abajo pasaba la eternidad un ataúd sellado que no les permitieron abrir y en el que, como mucho, tan solo quedarían los huesos resecos dentro de un uniforme corroído. Lo que su padre hubiera sido antes de morir ya no estaba allí. No la oía. No la contemplaba desde el cielo. No cuidaba de ella. No estaba…

—¿Dónde estás? —gimió.

Se llevó la mano a las mejillas y se secó las lágrimas que aún no habían caído.

—¿Dónde coño estás? —gritó—. ¿Valió la pena? —lloró.

Alzó la cabeza al cielo para tomar aire. Según el proceso de luto que predicaban los psicólogos, debería haber aceptado la muerte de su padre mil años atrás. Mentira. Quizá no la aceptara nunca, quizá todo aquello fuera mentira. Quizá nada importara porque el agujero que había dejado su ausencia se convirtió en un pozo en el que cayó todo lo que vino después. El dolor y la desesperación de una esposa a la búsqueda de respuestas en la soledad, la tristeza de una hija que jamás volvió a sentirse segura hasta que aprendió a defenderse a tiros contra el mundo, los que le hicieron daño y no vivieron para contarlo, los que hicieron daño a otros y tampoco llegaron a pedir perdón. El daño que ella misma había infligido a tanta gente sin pretenderlo. Todo eso cabía en el interior de un ataúd sellado. Y de allí había salido como en una explosión de maldad. La caja de Pandora estaba enterrada en un cementerio de Mandan, Dakota del Norte.

Bajó la mirada de vuelta hasta la lápida. Una cruz grabada. Un nombre, Frank Joseph Parker. La fecha de nacimiento, la muerte. Amado esposo y padre. Encima de la piedra brillaban al sol un puñado de monedas: diez o doce centavos, cinco de diez y otras cinco de cuarto de dólar. Debían de tener algún significado que Kat desconocía, pues no era aquella la única tumba que ofrecía ese pequeño tesoro a la tarde. Si se fijaba en las lápidas a su alrededor, varias mostraban una cantidad similar. Unas más y otras menos. ¿Era ese el valor de la vida? ¿Unos centavos?

Se dejó caer al suelo. En el cementerio militar de Mandan, tan solo el césped húmedo evocaba el paso de la llovizna que había caído al amanecer. Los senderos brillaban limpios de charcos, hojas o ramas arrastradas por el viento, las piedras estaban limpias y relucientes y todas las monedas habían sido devueltas a su lugar. No deja de ser admirable el modo en que el ejército se preocupa más por sus muertos que por sus vivos.

Kathleen recostó la espalda contra la lápida, con cuidado de no tirar la misteriosa calderilla. La firme losa de piedra no se movió.

—No está mal este sitio, supongo.

El cementerio disfrutaba de una panorámica de trescientos sesenta grados sobre las doradas planicies de Dakota del Norte. Más allá de las tres banderas que ondeaban en el centro del camposanto, el terreno descendía en una ligera hondonada y ofrecía una visión limpia y clara hasta el horizonte en el que el río Misuri despedía lánguidos destellos. En un mes, o menos, caería la primera nevada y el paisaje se convertiría en un infinito manto blanco. Por el momento, la llanura se alejaba hasta donde alcanzaba la vista. Y allí, a menos de veinte kilómetros, Bismarck. Daniel. Persiguiéndola, presa de un odio y un rencor que ella no podía reprocharle por mucho que doliera.

—No soy tan ingenua como para creer que estarías de acuerdo con lo que hago, ¿sabes? —murmuró al vacío—. Cuando Jay descubrió a qué te dedicabas creyó que eso lo explicaba todo. No es así. Tú no eras un matón. Tú me enseñaste a respetar a la gente buena, a ayudar a los que lo necesitan. Pero también me enseñaste que había gente mala y que nuestro deber era detenerlos. Confieso que manipulé un poco tus palabras —sonrió—. No puedes culparme por ello. Hice lo que me enseñaste. De una manera retorcida y psicópata, quizás.

Una bandada de pájaros atravesó el horizonte en dirección al sol. Kathleen los siguió con la mirada hasta que la luz la cegó a pesar de las gafas oscuras. Se cruzó de brazos. La temperatura había descendido respecto al día anterior como si la lluvia hubiera querido borrar para siempre cualquier resto de verano.

—¿Crees que soy una psicópata? —Silencio. Los muertos nunca tienen respuestas a nuestras preguntas—. La gente normal no hace estas cosas, ¿verdad? Aunque a ti te pagaban por hacerlo. Eso debe de significar algo. Ya sé que tú eras un soldado y yo no, pero si lo piensas con calma, lo único que nos distingue es un papel que te autorizaba a matar. Si yo lo tuviera, no me estarían persiguiendo. Sería una puñetera heroína. Como tú.

El recuerdo de una niña de diez años con el uniforme de camuflaje de su padre acudió a su memoria. La chaqueta con las mangas enrolladas para que no le cayeran por debajo de la muñeca, y los pantalones por el suelo, imposibles de recoger. La gorra, tan grande que le cubría media cabeza y apenas le permitía ver por debajo de la visera. La risa de papá. El enfado de mamá.

—Sé que te habría gustado que yo también me alistara. O no, quién sabe, esos horrores que traías en la mirada no resultaban una oferta atractiva, si te soy sincera. De todas formas, jamás me habrían aceptado. Tengo un problema con la autoridad, por lo que parece. Mamá dice que lo heredé de ti, aunque nunca he entendido por qué lo cree.

Una triste sonrisa le quebró el gesto al pensar en su madre, esa mujer que se había negado a recordar porque los malos recuerdos nunca mueren y los buenos mueren demasiado deprisa. Una mujer que había regresado para morir cerca de él.

—No. No me preguntes por mamá —amenazó con un gesto de exasperación—. No puedo hacer nada más por ella. Le pago los tratamientos, pero los informes médicos no son optimistas. Dudan de que aguante mucho más. ¿Qué quieres que haga? —Se secó la nariz con el dorso de la mano—. Ya, yo también quisiera haberla visto, pero ¿cómo voy a hacerlo? ¿Me presento en su casa? Seguro que la están vigilando. Y aunque no fuera así, voy allí y le digo, ¿qué? «Hola, soy tu hija, la asesina a sueldo. ¿Quieres una aspirina?» Porque poco más puedo darle a estas alturas.

Estiró la espalda contra la lápida, miró al cielo y dejó escapar un suspiro. Anheló la lluvia. Cuando el sol es testigo de tu pena, no hay manera de fingir que Dios está tan herido como tú.

—No es justo, ¿verdad? Ahora que me estaba portando bien. Maldita sea, busqué una casa que te habría encantado, en medio del bosque, como la de Valley City; tengo una librería y hasta un perro. —Dirigió la mirada hacia el Ford Edge de alquiler, estacionado ante el edificio de administración. Jekyll asomaba el morro por la ventana abierta y derramaba ansiosos goterones de saliva sobre el cristal y la puerta—. Tengo amigos, varios, aunque a una de ellas me la han matado. ¿Te lo puedes creer? Quienquiera que haya sido… Joder, no puede quedar así. Ella no se lo merecía. Fanny no. Era una buena persona, papá. De verdad que lo era. Y la han matado por mi culpa. ¿Por qué no me mataron a mí? Habría sido lo lógico, ¿no crees? Si tienen algo en mi contra… La mataron a ella. Y a Alfred, que ni siquiera lo conocía de nada. ¿Por qué? ¿Por qué?

Guardó silencio. El mundo entero cabía en el vacío que abrazaba el cementerio. Por mucho que afinara el oído no se escuchaba nada en aquel solitario destierro. No chillaban pájaros en el aire. Ni siquiera oía los jadeos de Jekyll en el coche. En algún lugar, un resplandor indicó la presencia de otro vehículo en una carretera lejana. Mudo. Invisible. Kathleen afiló la mirada y recorrió la inmensidad desierta que se alejaba hasta el fin del mundo. Nadie.

—Estuve a punto de conseguirlo, ¿sabes? Conocí a alguien. Te habría gustado —sonrió—. Se parece un poco a ti, leal a su misión. Solo que su misión es atraparme. Pero por unos días, solo unos días, pensé que…

Inspiró con fuerza y apretó las mandíbulas. Se sentía una estúpida al recordar las fantasías que había llegado a imaginar durante aquellas semanas que pasó con Daniel en Londres, casi convencida de que podría lograrlo. Tan cerca. ¿Es que nunca habría alivio en su vida? Llevaba tantos años levantándose después de caer que había aprendido a caminar a gatas. Lo único que quería era que la dejaran en paz. Pero no. No hay paz para los asesinos. Ni siquiera para los asesinos retirados.

—Lo amé —admitió, por primera vez, en voz alta—. Todavía lo amo.

Volvió a clavar los ojos en la difusa línea del horizonte que acogía su enésimo hogar fracasado. Él estaba ahora allí. ¿Qué estaría haciendo? ¿Habría visitado ya su casa o la librería? Debía de creer que era ella la que había matado a Alfred y a Fanny, y eso serían dos clavos más en el cajón que almacenaba su odio. Seguro que se preguntaba por qué. Ella no disparaba sin motivo, él lo sabía, hasta en las noticias de la televisión habían querido convertirla en una heroína por asesinar a canallas como los de la TYD y todos los demás. Él lo sabía y ahora se estaría preguntando por qué habían muerto dos vecinos de la pequeña localidad de Bismarck. Ella también se lo preguntaba. ¿Por qué?

Nunca llegaría a saberlo.

—De acuerdo, de acuerdo —protestó, como si Frank Parker le reprochara su actitud a dos metros bajo tierra—. Me largo. Sí. De acuerdo. He recogido mis cosas, he alquilado un coche, tengo a Jekyll y el Remington. Cogeré la carretera y me largaré de aquí.

Se puso en pie. En el coche, el rottweiler arañó la puerta, ansioso por salir.

Ella se subió las gafas para secarse los ojos y las volvió a bajar.

—Adiós, papá —susurró—. Te quiero.

Bismarck quedaba en el horizonte. Sus sueños rotos presentes, pasados y futuros. Su fracaso y sus incógnitas.

Y él.

11,

Jueves, 19 de septiembre – 16:38 h.

Peace Park, Bismarck. Dakota del Norte

El inspector Ryman —ya no pensaba en sí mismo como el inspector de baja Ryman— dejó que la primera calada al cigarro se llevara volando el cansancio.

Era su segundo día en el país y no había conseguido nada. La policía le había dado la espalda. Las entrevistas con la señora Parker y su médico habían resultado útiles en muchos aspectos, pero no a la hora de obtener información relevante sobre ella: dónde estaba o cómo encontrarla. La tarde de guardia ante la casa de Valley City en la que pasó periodos de su infancia tampoco sirvió para nada.

La cabaña se mantenía en pie por gracia divina, igual que un año y dos meses atrás. Las paredes, los suelos y los techos de madera estaban recubiertos de moho, agrietados y agujereados por el paso del tiempo que la acorralaba. Los vándalos de los pueblos cercanos la habían utilizado como punto de reunión para fiestas, encuentros amorosos y expresiones artísticas de graffitis sin sentido. Incluso halló restos de lo que podía parecer algún tipo de rito satánico en una esquina, pintadas y dibujos extraños, pero hasta eso aparentaba varios años de antigüedad. Todo el mundo había olvidado ya aquella casa. También su dueña, pues tras nueve horas de vigilancia agazapado en el bosque, Daniel estaba seguro de que ella no se ocultaba allí.

Horas perdidas.

Ayer, perdido. Y hoy, perdido.

El supermercado Bradford’s en el que había muerto Alfred Spencer fue su primera parada de la mañana. Recorrió el aparcamiento, calculó el punto exacto del que los días y las noches habían borrado los restos de sangre y buscó en los archivos de la agente Crewe la supuesta posición del tirador. No quiso pensar en que había contribuido a instalar un virus en el sistema informático de la policía de Bismarck. Tampoco quiso pararse a decidir, si en el amor y en la guerra todo vale, por cuál de las dos peleaba en ese momento. Abrió el archivo y buscó el origen del disparo: la Dickinson State University, a doscientos cincuenta metros al sur de su posición. Los agentes no habían hallado huellas en la azotea ni en las ventanas orientadas hacia el supermercado, pero los cálculos de los forenses resultaban inequívocos. Aquel era el lugar desde el que el asesino apretó el gatillo. Tan cerca.

En su regreso al centro de la ciudad aprovechó para recorrer las calles, avenidas y suburbios bajo el cielo de denso azul. La capital de Dakota del Norte ocupaba menos superficie que cualquier distrito de Londres, y ya conocía hasta la última pulgada. Peregrinó por barrios residenciales, cuadrículas infinitas de viviendas unifamiliares bajo hileras de árboles, con el césped bien cuidado ante la puerta y la explanada de garaje como campo de juego. Barrios encantadores, idílicos como una película de terror antes de que apareciera el monstruo. Los pájaros trinaban en las ramas y los vecinos se saludaban amigables de acera a acera o desde los coches. Nadie llevaba prisa y todos disponían de un momento para detenerse a hablar con los demás. Se cruzó con niños en bicicleta, gente que corría con el perro e incluso un hombre que pasaba el cortacésped. ¡El cortacésped!

Familias, amigos, mascotas, vidas sencillas y completas que le recordaron que en el mundo existía gente así de feliz.

Ante cada casa se preguntó si sería la de ella, si ella también se detenía a charlar con los vecinos sobre el tiempo, las noticias o las actividades del barrio. Si sacaba a los perros a pasear entre los gritos alegres de los niños. Se preguntó si al doblar una esquina o fijarse en un rostro se encontraría con el de ella. Si, oculta tras una ventana o una puerta entreabierta, ella lo observaba pasar.

Llegar al centro de la ciudad fue como cambiar de país. Después de un paseo por la orilla del río, una zona verde y frondosa que transcurría bajo varios puentes, incluyendo uno para ferrocarriles, de aspecto antiguo, las acogedoras viviendas y los jardines arbolados se vieron sustituidos por empresas, restaurantes y almacenes, avenidas y aparcamientos al aire libre en los que furgonetas de todos los colores bostezaban al sol. Tiendas decoradas con detalles de Halloween y calabazas apiladas a la entrada de los comercios con enfermiza antelación. Calles desérticas y edificios austeros de siluetas tristes, demasiado cobardes para alzarse más de tres o cuatro plantas de altura.

Un diminuto parque a unas manzanas del escenario del crimen de Stephanie Randall se ofreció a acoger su fracaso. Daniel encontró un banco vacío, dejó la chaqueta a un lado y encendió un cigarro. Ante él, un estanque de silueta irregular disparaba rítmicos chorros de agua al cielo. Por los paseos de piedra se repartían niños en eternas posiciones de bronce y asientos de madera bajo sombrillas para el que quisiera acomodarse y descansar. Una mujer almorzaba un bocadillo con una mano mientras mecía un carro de bebé con la otra. Un hombre de pelo cano, con gafas de sol, paseaba un cachorro de labrador que insistía en correr hacia el agua. El aire era cálido y seco a su alrededor. Nadie se fijaba en él.

Se recostó en el banco y envió un anillo de humo a la tarde.

Construida en una planicie interminable, sin cuestas ni pendientes, tan solo dos edificios en aquella ciudad emergían por encima del resto. Uno de ellos, a dos kilómetros de allí, era un bloque de oficinas estatal de diecinueve alturas que en Londres no superaría la media y que, sin embargo, en Bismarck, destacaba como la torre de Saruman.

El otro sobresalía en el perfil del horizonte a poco más de cien metros de su posición, un edificio de diez plantas justo al lado del escenario Randall. Tan al lado que el tirador tendría que haberse alongado hacia abajo por la ventana para disparar. Tan al lado que la trayectoria de la bala habría sido casi vertical y el proyectil se habría clavado en la acera a los mismos pies de la víctima.

Descartado.

Cerró los ojos y resopló. Un cansancio frustrante le latía en las sienes.

No había obtenido nada del escenario Spencer y tampoco esperaba hacerlo en el de Randall. El lejano silencio del lugar en el que se apagó una vida, el inconsciente desvío que dibujaban los transeúntes para evitar aquella franja de suelo. Ninguna prueba. Porque los francotiradores no dejan pruebas. Trabajan en la distancia, sin mancharse ni tocar, sin llamar la atención de quienes se cruzan con ellos porque donde están no ocurre nada. Nada.

Apoyó los codos en las rodillas y se sujetó la cabeza con ambas manos. El humo del tabaco se le enredó en el pelo.

Se sentía impotente. No tenía a Scotland Yard a su lado, ni informadores ni equipo ni a Saunders. La agente Crewe lo ayudaba desde casa, fuera del horario de trabajo —o eso le había prometido—, pero él no quería recurrir a ella constantemente. Y, además, no sabría qué pedirle.

Debía calmarse un segundo, detenerse y pensar. ¿Qué sabía de ella, aparte de que era una asesina que lo había engañado y manipulado y que todavía…? Todo lo que le había contado, las anécdotas, las opiniones y los gustos podían ser mentira. Aun así, había algunos detalles de los que sí estaba seguro: que le gustaban los animales —buscar veterinarios—, que le gustaba leer —buscar librerías—, que no cocinaba —buscar restaurantes.

Inhaló una última calada al cigarro, lo tiró al suelo y se puso en pie para dirigirse a la cafetería que regentaba Stephanie Randall antes de que alguien le metiera un calibre .308 en el muslo.

El Cozy Café ocupaba la planta baja de un edificio de ladrillo blanco y factura clásica. Debería haber estado abierto a esas horas, ocupadas las mesas por vecinos y trabajadores en su pausa para el almuerzo, pero la puerta estaba cerrada y los ventanales exponían un local sombrío de luces apagadas. El cartel, «Cerrado por defunción», no reflejaba ni de lejos la tragedia que había golpeado el negocio familiar.

Daniel hizo visera con las manos y echó una ojeada a través del cristal. Alguien se había molestado en limpiarlo y ordenarlo todo, como si quisieran olvidar lo inesperado del cierre. Serpenteó la mirada entre las mesas y sillas de madera blanca, entre los taburetes y las bandejas para tartas que aguardaban vacías sobre la barra a una reapertura que, quizá, no llegaría nunca. Ella se encontraba ante la puerta del café aquella tarde. ¿Cuántas veces habría comido allí? ¿De dónde venía, dónde iba después? ¿Con quién?

Algo le rozó el gemelo, y Daniel se giró, sobresaltado como un niño que ojeara revistas porno en un kiosco. Un cachorro de perro labrador lo observaba desde el suelo con la lengua fuera y mirada juguetona.

—Disculpe —se excusó su amo, el hombre de cabello blanco que había visto unos minutos antes en el parque.

—No pasa nada.

Daniel acarició al animal entre las orejas y siguió a su dueño con la mirada hasta que se detuvo ante una librería justo al lado del café. Una librería. A ella le gustaba leer, había visto la biblioteca que tenía en la casa de Londres y la había oído hablar más de una vez de tal o cual lectura. Le encantaban los libros y no habría dejado escapar la tentación de una librería justo al lado del café al que solía acudir. Quizás incluso venía de allí cuando mataron a Stephanie Randall. O quizá se dirigía hacia allí.

Por desgracia, el hombre y su perro continuaron de largo porque la librería estaba cerrada. El escaparate tenía las persianas bajadas y el cristal de la puerta dejaba intuir un local a oscuras, con los bestseller apilados en una mesa en la entrada y varios expositores de novela de bolsillo aquí y allá. Tomó nota mental para regresar más tarde. Tenían que conocerla. Estaba seguro.

Le dio la espalda y volvió a centrarse en lo que tenía alrededor.

El reflejo de un Ford Interceptor de la policía cruzó de derecha a izquierda por el ventanal del café, imponente con la carrocería brillante en negro, las luces en el techo y la palabra POLICE en plata sobre las puertas blancas. Era impresionante, pero llegaba tarde. Muy tarde. ¿Habría cambiado algo aquel día de haber estado allí ese coche?

Tomó aire.

El presente. Aquí y ahora.

Los forenses habían sacado un centenar de fotografías del escenario del asesinato de Stephanie Randall, y en todas se apreciaba el cuerpo de la mujer en el suelo, con las piernas retorcidas y el uniforme empapado de sangre que se extendía por la acera. Sacó el móvil del bolsillo, buscó una de aquellas imágenes y giró el dispositivo para orientarlo de la misma manera que el cadáver. Entonces envió una mirada en la dirección de la que había llegado la bala.

A la derecha del Cozy Café se elevaba el prominente edificio de ladrillo visto que había descartado como origen del disparo. «McKenzie», rezaba un letrero de piedra de aspecto antiguo grabado en la fachada. A continuación, el cruce con la calle Quinta. En la acera de enfrente, después de la intersección, un edificio de tonos beige y dos plantas. Luego, uno más alto, color ladrillo, cuatro plantas. Ese era. El 521 de la avenida E Main, ciento cuarenta y cinco metros al este de su posición.

El asesino había disparado desde allí a Stephanie Randall cuando la mujer se detuvo en la calle a hablar con ella. ¿Por qué?

—Eh, inglés.

Daniel se volvió. El Interceptor se había detenido junto a la acera y un hombre bajaba de él con una sonrisa impostada en los labios. Vestía el uniforme azul de la policía de Bismarck, unas gafas de sol deportivas, la calva brillante a la luz de la tarde y los músculos a punto de reventar las costuras de la camisa. Daniel se temió lo peor cuando lo reconoció como el agente al que había llamado gilipollas en la comisaría, delante del teniente Miller y de la detective Gage. No parecía de los que olvidan una afrenta así. Las imágenes de brutalidad policial americana que asaltaban los telediarios con frecuencia dibujaron su cuerpo en el suelo con un disparo en la espalda.

—Agente Bill Hess. —El policía le ofreció la mano—. ¿Se acuerda de mí?

Daniel la estrechó con precaución. Pese a que medía un palmo más que el americano, los bíceps que asomaban bajo la camisa de este insinuaban que no le costaría compensar esa diferencia.

—Claro que sí, agente Hess. ¿Cómo está?

El agente retiró la mano sin causar daños.

—Bien. Muy bien. ¿Y usted? ¿Ya ha encontrado a su novia?

Daniel tragó saliva y ganas de mandarlo a la mierda, y exhaló una negación, corta y precisa. El agente Hess sonrió.

—No debería ser difícil. Esta es una ciudad pequeña. —Hundió la mirada en el suelo, sobre el que la punta de su pie dibujaba alguna forma irreconocible.

El inspector había visto aquella cadena de gestos mil veces. En el lenguaje de los informadores era la traducción oficial de «todo tiene un precio».

—¿Usted podría indicarme alguna pista?

—Puede que sepa algo,

—¿Y qué tengo que hacer para que decida si lo sabe o no?

—¿Es verdad? —El tipo se subió las gafas a la cabeza, en precario equilibro sobre la calva. Sus ojos oscuros temblaron como los de un adicto ante su dosis—. Lo que le dijo al teniente Miller. ¿Es verdad? ¿Es una asesina?

Daniel no contestó. Algo no le gustaba en aquel fulano. La sonrisa orgullosa, el brillo de sus ojos ante la perspectiva de enfrentarse a una asesina en busca y captura internacional o el cromado negro de la Glock que le colgaba al cinto. Tuvo la certeza de que si le confirmaba la verdadera identidad de ella, él mismo iría a buscarla como el héroe sin ley de un western.

—¿Sabe dónde puedo encontrarla o no? —preguntó.

El policía arrugó los labios.

—Nadie le dirá nada. Ella es una de los nuestros. Usted es un extranjero.

—En cambio, usted sí me lo dirá. —Daniel se irguió. El agente Hess alzó la barbilla para mantener la mirada a su altura—. ¿Por qué? ¿No la considera una de sus vecinas?

El destello de odio que entrecerró los ojos del agente fue suficiente respuesta.

—No me gusta —admitió—. Desde que llegó supe que había algo raro en ella. Algo en su… su actitud. Se cree superior a los que estamos aquí.

Daniel asintió pese a no estar de acuerdo con eso. Ella no era así. O quizás el agente Hess era mejor policía de lo que aparentaba y su instinto había detectado que ella escondía algo. Algo que él nunca detectó.

—Está bien. ¿Y qué quiere a cambio de esa información? Porque apuesto a que no me la entregará para cumplir con su deber como agente de la ley, ¿verdad?

El tipo rio un graznido que hizo peligrar la estabilidad de las gafas sobre su cabeza. Se las colocó antes de contestar.

—Muy gracioso, señor Ryman.

—Inspector Ryman.

Bill Hess dejó de reír. Sus ojos le dedicaron una mirada dura y fría, como un hielo en un vaso de vodka.

—Ya. Inspector Ryman. Solo que está usted aquí por su cuenta, ¿no es cierto? Mi teniente llamó a Inglaterra y le dijeron que no habían enviado a nadie, así que esto es personal. Usted quiere encontrar a esa tía porque se la tiraba y ella lo engañó. Quiere castigarla y enseñarle quién manda, y yo lo respeto por eso. La pregunta es ¿cuánto está dispuesto a pagar por hacerlo?

Daniel notó que le temblaba la mano, cerrada en un puño que se debatía por estrellarse contra la cara de aquel imbécil. Si por él fuera, si estuviera en otra situación, en otro momento, en otro país. Si estuviera en casa, donde aquel gilipollas no iría armado y no tendría las respuestas que él necesitaba.

—¿Cuánto quiere?

—Cincuenta mil dólares.

La carcajada se ahogó en su nariz.

—Ya, y yo quiero ser Batman, pero no me cabe el Batmóvil en el garaje. ¿Qué quiere de verdad?

—Ya se lo he dicho. —El agente devolvió las gafas a su sitio. La conversación se acababa—. Cincuenta de los grandes y se lo cuento todo: dónde vive, dónde trabaja, qué coche conduce y hasta cómo se llama su perro. Lo que quiera.

Su perro. Tenía perro. Daniel tomó nota mental de un dato con el que ya había contado.

—Yo no tengo tanto dinero.

—Pues búsquelo. Da la casualidad de que sé que lleva dos días sin ir a trabajar. Quizá ya sea demasiado tarde, o quizá no y está usted perdiendo un tiempo precioso.

Daniel decidió lanzar la caña. A veces, los sedales sin anzuelo pescan las mejores piezas.

—Quizá Mack me ayude a encontrarla.

—¿Mack? —Hess le dirigió una mirada de sorna—. Lo dudo mucho. Ese viejo y su amiguita están bastante unidos. No creo que él le diga nada. Y yo de usted no me arriesgaría a preguntarle. Mack no es un hombre al que convenga enfadar.

Bill Hess alargó la mano hacia el inspector con una tarjeta entre los dedos. Este la tomó. El agente no bajó el brazo. Ahora le brindaba la mano vacía con una amplia sonrisa de condescendencia. Sujetaba la sartén por el mango y era muy consciente de ello.

Daniel, sin saber por qué, le devolvió el apretón.

—Por cierto —añadió el agente cuando lo soltó—. Le recuerdo que alguien está cargándose a los que se acercan a ella. Quizá debería tener cuidado si va a ir preguntando por ahí.

Con un gesto de despedida, se dio la vuelta y montó en el coche patrulla aparcado junto a la acera. Daniel lo observó alejarse hasta que lo perdió de vista. Él no tenía cincuenta mil dólares. Ni siquiera aunque contara con el respaldo de Scotland Yard le darían ese dinero para pagar a un soplón. No obstante, el agente Hess tenía razón en una cosa, se le acababa el tiempo. También tenía razón en que debería tener cuidado si pensaba ir por ahí haciendo preguntas.

En aquella ciudad se ocultaba un asesino tan interesado en ella como él mismo.

12,

Jueves, 19 de septiembre – 17:46 h.

Edificio McKenzie, Bismarck. Dakota del Norte

El edificio McKenzie, en la esquina entre la avenida Main y la Quinta, todavía era el segundo edificio más alto de Dakota del Norte un siglo después de su construcción. Inaugurado el uno de enero de 1911, fue el primero en utilizar hormigón armado para su estructura y en instalar un ascensor que, en aquellos tiempos, se elevaba hasta la octava planta, pues tardaría veinte años más en alcanzar los diez pisos que alzaba ahora sobre la ciudad.

Durante sesenta años, el edificio había albergado el hotel Patterson, bautizado así en honor al constructor e impulsor del proyecto. El hotel más lujoso del estado llegó a hospedar a cuatro presidentes del país así como algunos nombres importantes del hampa durante la Ley Seca.

A finales de los setenta, el paso del tiempo y la apertura de la Interestatal 94, que desvió el tráfico del centro de Bismarck hacia el norte, afectó a todos los negocios de la zona y acabó por provocar el cierre del hotel. No sería hasta 1983 cuando el edificio fue reformado para convertirlo en lo que era hoy, Apartamentos Patterson para personas mayores. 10 plantas, 117 viviendas, el restaurante más antiguo de la ciudad —inaugurado en 1933— y una azotea desde la que una asesina contemplaba la calle a través de una mira telescópica Schmidt & Bender.

Kathleen conocía ese edificio mejor que cualquiera de sus residentes, del mismo modo que conocía cada pulgada de aquella ciudad como si hubiera vivido siempre allí. Una de las lecciones de su padre: «Domina el terreno para que el terreno no te domine a ti». Sabía dónde estaba en cada momento y cómo llegar a cualquier lugar. Dónde ocultarse y cómo escapar. La ruta más sencilla para huir, las entradas principales y traseras de cada edificio, la localización de las cámaras de tráfico, las de seguridad de los bancos, los cajeros o las joyerías. Todo eso que quizás solo necesitara una vez, pero que de esa vez dependería todo. Como había ocurrido en Londres. Aunque aprenderse la ciudad del Támesis resultó una misión imposible y esquivar todas las cámaras, una utopía. Bismarck, en cambio, fue sencillo. Y el McKenzie, uno de sus primeros objetivos. ¿Qué le iba a hacer? Echaba de menos los rascacielos.

Inspira…

Habían transcurrido veintinueve horas y cincuenta y ocho minutos desde que aquella conversación entreoída en el campo de tiro le hizo saber que un detective de Scotland Yard se había presentado en comisaría en la mañana del miércoles. Veintinueve horas de las que veinte se gastaron en la angustiosa preparación de la huida: recoger a Jekyll, hacer las maletas, guardar los papeles, alquilar un coche con nombre falso y despedirse de papá. Y regresar. Solo una vez. Verlo solo una vez antes de poner de nuevo el mundo entre los dos. La última, un año y tres meses antes, ella huía en un autobús y él descubría la verdad. Se miraron a los ojos, aquella última vez que fue la primera, y todo terminó.

Hasta esa mañana, 464 días y 6731 kilómetros después.

Lo buscó durante toda la tarde del miércoles. No estaba en la calle ni en el hotel en el que, según Jason, se hospedaba, ni en los escenarios de los asesinatos. En ningún sitio. Estaba en la ciudad y era él, no podía ser otro, pero ¿dónde?

Lo encontró en el amanecer del jueves. A las ocho de la mañana, abandonando su hotel. A partir de ese momento, se dedicó a seguirlo por la ciudad, a vigilarlo desde el coche, desde las ventanas de los edificios y en los tejados, como en ese instante, desde la azotea del edificio McKenzie, que ofrecía una visibilidad perfecta sobre su librería, sobre el Cozy Café y el resto del condado. Allí, casi en línea recta debajo de ella, el inspector había pasado los últimos minutos de charla con el agente Hess, ignorante de que la retícula de una mira Schmidt & Bender anidaba en su cabeza.

Espira…

Su atractivo sobrevivía apenas profanado por la dejadez de su aspecto. Estaba más delgado, lucía el pelo más largo que en Londres y una barba corta de la que asomaban las primeras canas en el mentón. Unas gafas de sol camuflaban el resentimiento que no negaban sus labios. Y volvía a fumar. Con codicia de yonqui, como si quisiera recuperar el tiempo perdido en la abstinencia.

Inspira…

Era una de esas tardes de finales de verano en las que el sol bañaba la infinita extensión de Bismarck hasta donde moría el horizonte. Primero, gris y asfalto en la zona centro; luego, verde en los barrios residenciales; después, del color arenoso de las cosechas que ocupaban más del 90 % del territorio estatal hasta difuminarse en una calima azulada.

Tras una mañana fría, Kathleen sabía que su camiseta estaría ahora caliente al tacto, como el cemento del suelo o la gorra con la que evitaba que el pelo flotara hacia su rostro. Lo sabía, aunque apenas era consciente de ello. Al tumbarse en el suelo, con el fusil al alcance de la mano y la mira ante los ojos, su cabeza había entrado en modo francotirador y todo lo demás desapareció.

El Remington SPS no tenía la calidad de los fusiles con los que solía trabajar. Como todo en la vida, lo barato puede ser bueno, pero lo caro será mejor. En cualquier caso, tampoco pretendía disparar a nadie, solo necesitaba la mira telescópica para verlo de cerca. Y la filosofía de la espera era la misma: paciencia y tiempo.

No pretendía disparar a nadie. No pretendía disparar a nadie.

No pretendía disparar a nadie.

Se lo repitió como había hecho infinitas veces en las veintinueve horas que llevaba cargando con el fusil por toda la ciudad.

No pretendía disparar a nadie.

Espira…

Bradford’s, las afueras, el centro. La cruz de la mira telescópica lo había seguido con devoción hasta aquel pequeño parque. Y allí, sin saber por qué, descendió desde su cabeza hasta el pecho, cayó por el estómago y se posó en su muslo. Inmóvil en el áspero tejido de unos vaqueros bajo los que palpitaba la arteria de la que dependía su vida. Él fumó un cigarro, luego se puso en pie y prácticamente echó a correr en línea recta hacia donde ella se encontraba. El corazón de Kathleen se detuvo. ¿La había descubierto? ¿Cómo podía saber que estaba allí?

Inspira…

Él llegó a la avenida Main, ignoró el McKenzie, a la derecha; la librería —su librería—, a la izquierda, y se detuvo ante la puerta cerrada del Cozy Café. Kathleen, con la cabeza asomada por encima de la azotea, dejó a un lado la mira, innecesaria a esa distancia, y se preguntó si sabría lo cerca que estaba del centro de su mundo, si sabría que aquella tienda era suya, que aquella cafetería era donde solía cenar y que en aquella acera había visto morir a una de las mejores personas que conociera jamás. Se preguntó si notaba su cercanía o se sentía observado en ese momento, como percibía ella la constante sensación de unos ojos que la vigilaban.

Durante largos minutos, el inspector se dedicó a espiar el interior del café a través de las cristaleras, hasta que el pequeño Tucker le olfateó la pierna e interrumpió su vigilancia. Lord Jim y su cachorro se dirigían a la librería, pero esta estaba cerrada. La policía ya sabía quién era ella, por lo que Hess debía de haber prohibido a Emily que regresara al trabajo. Una jefa asesina. Cómo tenía que haber disfrutado con la noticia, aquel cabrón. Kat solo rezaba a ese Dios con sordera por que Hess no hubiera hecho pagar a su mujer el llevarle la contraria, el empeñarse en trabajar para ella cuando él se lo quiso prohibir. Rezó para que su amiga estuviera bien.

No podría soportar haber herido a otra persona.

Justo en ese momento, como si su cabeza lo hubiera invocado, el enorme Ford Interceptor de Bill Hess se detuvo junto a la acera, y el policía descendió al exterior. Como siempre que lo veía, la tentación de volar su calva en mil pedazos la hizo flexionar los dedos en un puño. Lo tenía a tiro, sonriente y cordial. El hombre al que todo el mundo consideraba un tipo encantador porque nadie conocía la verdad detrás de aquella sonrisa fraudulenta: que Bill Hess era un hijo de puta que maltrataba a su mujer cada vez que le apetecía.

Ambos hombres charlaban amistosos a la puerta del café, y sus palabras ascendían hasta la azotea en un difuso murmullo de voces que ella era incapaz de distinguir. Tampoco lo necesitaba para saber que esa conversación no podía entrañar nada bueno.

Espira…

Bill Hess.

¿Por qué no? Si alguien se lo merecía era él.

Inspira…

Algo vibró contra su nalga derecha, y Kathleen se giró con un grito. No importó que Daniel estuviera en la calle, a diez plantas de distancia, por un instante había creído que eran sus manos tocándola —¿en el culo?— antes de detenerla. Recuperó la respiración y sacó el teléfono del bolsillo.

Espira…

El nombre de Jason iluminaba la pantalla de aquel juego que no era más que una tapadera para un programa de llamadas irrastreables.

La tarde anterior, antes de abandonar la ciudad, había borrado el contenido del móvil, lo había formateado según las instrucciones del hacker y lo había destrozado a golpes para evitar que la localizaran. Luego compró otro desechable y volvió a instalar la aplicación. Daban por hecho que la policía vigilaba las señales entrantes y salientes desde el teléfono del informático, por lo que no podían arriesgarse a hablar sin todas esas engorrosas medidas de seguridad.

—Hola, dime.

Recuperó la posición anterior y volvió a asomarse hacia abajo.

—Hola. ¿Dónde estás?

Daniel había cambiado de postura, algo en la conversación no le gustaba, había enderezado la espalda como si quisiera reivindicar su metro ochenta y cinco frente al metro setenta y poco de Bill Hess.

—Estoy… —Kathleen dudó. Su socio esperaba oír que había continuado el viaje lejos de la ciudad, y ella estaba a punto de admitir todo lo contrario—. He vuelto a Bismarck. Estoy siguiendo a… Daniel.

—¿Sigues en Bismarck? ¿Te has vuelto loca? Me dijiste que te marcharías al anochecer. Joder, Kat, ¿no podías pasar sin ver a tu novio?

«Su novio», dos palabras demasiado cortas para el desprecio con el que él las pronunciaba. Dos palabras que había empuñado como un arma desde aquella primera mañana en la que ella se confesó.

—Necesito saber…

—No necesitas saber nada. —Kathleen percibió el miedo que afilaba la voz de su amigo—. Kat, por Dios, llevas todo este tiempo a salvo porque nadie sabía dónde estabas. Ahora lo saben. Tienes que salir de ahí.

Abajo, en la acera, Bill Hess sonrió. La expresión lobuna de su rostro le erizó la piel de los brazos.

—Oye, Jay, tienes razón, ¿vale? —continuó en voz baja—. No voy a cometer el mismo error dos veces, te lo prometo. Estoy en una azotea, a salvo. Solo necesito saber quién está detrás de estos asesinatos y qué sabe de mí.

—¿Y qué harás cuando lo descubras?

Daniel parecía cada vez más nervioso. Fuera lo que fuera de lo que hablaban, su expresión amenazaba con una rotura unilateral de la paz. La de Bill Hess tampoco auguraba nada bueno. Si ese capullo lo tocaba, si se le ocurría ponerle un dedo encima…

Inspira…

—¿Para qué me llamabas? —interpeló, olvidada la pregunta de su socio.

Bill Hess se bajó las gafas de sol y entregó al inglés un objeto pequeño y blanco. Una tarjeta de visita. ¿Para qué tenía ese capullo tarjetas de visita? Daniel la aceptó y ambos se estrecharon las manos. A Kathleen se le revolvió el estómago. Bill Hess la había vendido y Daniel acababa de comprar.

—Para contarte las últimas noticias. Aunque ahora no estoy seguro de que debas saberlas. Pensé que te encontraría a mil kilómetros de ese puto sitio y de ese puto inspector.

Tragó saliva.

Espira…

Todo había terminado.

—Me marcharé lo antes posible, te lo prometo—aseguró, con la sospecha de haber mentido una vez más—. Solo déjame solucionar esto. Cuéntame lo que tengas.

Bill Hess montó en el Interceptor y se alejó. Ella lo siguió con la mirada, avenida Main hasta el cruce con la Quinta, y de ahí en dirección sur. Palmeó el suelo hasta cerrar los dedos sobre el fusil. Un disparo a través del cristal y fin del problema. Si aún no le había dicho nada a Daniel, estaba a tiempo de impedirlo. Matarlo, salvarse a sí misma y salvar a Emily, dos pájaros de un tiro, librar al mundo de una sanguijuela.

—Está bien. —Jason suspiró al otro lado del teléfono—. Antes que nada, tienes que saber que hay alguien en los servidores de la policía.

Kathleen bajó la mirada hacia el inspector. Al igual que ella, parecía haber vigilado el coche patrulla hasta perderlo de vista.

—¿Cómo que alguien?

Daniel hurgó en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un paquete de tabaco. Ella gruñó, no le gustaba que fumara, se sentía culpable. Qué tontería, culpable por eso, cuando había tantas cosas en rojo en su lista de cargos.

—Uno de los míos. Una, si no me equivoco.

Se llevó el cigarro a los labios y lo encendió. Kathleen casi pudo oler el humo tras la primera calada.

—¿Una mujer? ¿Cómo demonios sabes que es una mujer?

—Es complicado. —El inspector apoyó la espalda contra la pared, sacó el teléfono móvil del bolsillo y comenzó a teclear sobre la pantalla. Kathleen maldijo. No podía ver lo que escribía. Aun con la mira telescópica como prismático, Daniel se encorvaba sobre el teléfono y ocultaba el dispositivo con la cabeza—. Programáis distinto que nosotros, sois más ordenadas. Da lo mismo. Hay una tía infiltrada, y la trajo tu novio, he seguido su rastro hasta un correo electrónico remitido por él. Han accedido a los archivos de los dos casos y poco más. No te preocupes, la tengo controlada.

Inspira…

Kathleen había dejado de escuchar. ¿Quién era esa mujer? ¿De qué conocía Daniel a una hacker? ¿Y si era con ella con quien se escribía? En Londres eran las… —calculó— doce de la noche. Demasiado tarde para Scotland Yard. Quizás era aquel compañero que ella conoció una vez, o su hermano Aaron o quizás… Apretó las mandíbulas para dejar de elucubrar opciones. Era imposible saberlo y cada alternativa hacía la herida más profunda.

—Aparte de eso, he encontrado un nexo entre los asesinatos. —Jason seguía hablando—. Aunque no te va a gustar.

—¿Por qué no? Es una buena noticia.

Daniel continuaba tecleando y fumando. El cigarro entre sus dedos expulsaba tirabuzones de humo que ascendían para disolverse en el aire mucho antes de alcanzar la azotea del McKenzie y a la asesina que allí se refugiaba.

—No lo sé. Juzga tú —respondió el informático—. Las dos víctimas fueron investigadas por la policía. Alfred Spencer en 1989 y Fanny Randall en el 97.

El inspector miró a su alrededor, calle arriba y abajo hasta fijar la vista en un punto al este de su posición.

—¿Por qué los investigaron?

Ella giró la cabeza para averiguar lo que estaba mirando: el 521 de Main, el edificio de cuatro plantas en el que, tres días antes, la policía había ubicado la localización del asesino de Fanny.

—Ambos fueron sospechosos de homicidio.

Al devolver la vista a la calle, un destello la sobresaltó en el horizonte.

Espira…

—¿Fanny, sospechosa de matar a alguien? Eso es imposible.

Enfocó la vista en el lugar en el que había creído distinguir el brillo. Nada. Quizás hubiera sido una ilusión óptica o esa maldita paranoia que la acompañaba a todas partes desde hacía una semana.

Se asomó de nuevo hacia abajo. Él permanecía apoyado contra la fachada del café, ajeno a la atención que recibía desde lo alto.

—No, es muy posible. Ahora te lo cuento. Pero eso no es lo importante. Tienen algo más en común. Aunque todas las pruebas estaban en su contra, ninguna de las investigaciones acabó en condena.

Aquel destello… Kat alzó la mirada. Un mal presentimiento se había enroscado en su estómago como una lombriz. Recorrió el horizonte con la vista, fijándose en cada ventana. En cada tejado.

Inspira…

—¿Me estás escuchando?

El brillo centelleó de nuevo.

—Sí, ninguna acabó en condena. Sigue.

Recuperó la mira telescópica y la dirigió hacia el tejado del centro de eventos, un edificio de cinco plantas y estructura irregular a unos trescientos cincuenta metros al sur.

—Vale. Pues resulta que Alfred Spencer fue sospechoso de atropello y fuga cuando tenía diecinueve años.

La Schmidt & Bender enfocó una figura oscura agazapada en la azotea del edificio, igual que ella, encogida tras un murete sobre el que asomaba el bulto negro de una cabeza y la línea recta del cañón de un fusil. Resultaría imposible verlo desde la calle, imposible verlo desde ningún sitio excepto el lugar exacto en el que se encontraba ella, a diez plantas de distancia del suelo.

—Eran una pareja de autoestopistas de camino a un concierto de Grateful Dead. Spencer iba borracho y se los llevó por delante. Las víctimas dieron positivo en los análisis de marihuana. El suegro de Spencer mandó a sus abogados, dijeron que la pareja iba colocada, que se cruzaron en la carretera y no pudo evitarlos. Ya sabes, malditos hippies.

La figura oscura no se movía. El asesino de Alfred y Fanny. Tenía que ser él, a punto de matar de nuevo.

Espira…

Kathleen flexionó el cuello a un lado y a otro para aligerar la tensión que le agarrotaba los músculos, y echó una ojeada al espejo de mesa que reposaba contra el murete. El cristal, de un palmo de ancho por otro de alto, reflejaba el mundo a su espalda. Lo ocurrido en aquella azotea de Londres, el día que mató a Frederick Yates y estuvo a punto de ser arrestada por la unidad de asalto de Scotland Yard, le había servido para aprender la lección. Los francotiradores necesitan un observador. Su padre se lo había explicado años atrás, cuando le habló de su propio compañero, Jack, un SEAL que le protegía la retaguardia al tiempo que le leía las mediciones de distancia y viento, mientras él se concentraba en el objetivo al otro lado del visor. Ella jamás había contado con esa ayuda y nunca la tendría, pero un espejo podía cumplir una función similar en ese sentido. Si cualquier cosa se movía allí detrás, lo vería con el rabillo del ojo. Demasiado tarde, quizá, pero no la cogerían por sorpresa.

El espejo mostraba una azotea desierta.

Recuperó el Remington del suelo, le acopló la mira telescópica y adoptó la posición de tiro: apoyada contra el muro, las piernas dobladas, el brazo izquierdo bajo el derecho para buscar estabilidad. El dedo fuera del gatillo. Aún.

Inspira…

Calculó la distancia, trescientos veinte metros, y calibró la mira hasta enfocar la gorra negra con la que la figura se tapaba la cara. Negra. Sin distintivos. Sin escudo de la policía porque no era un agente de la ley a la caza de un asesino. Era un asesino.

—¿Qué te parece?

Espira…

El cañón trazaba una línea recta en su dirección, como si la apuntara a ella, solo que eso era imposible, nadie sabía que estaba allí. Entonces, ¿a quién?

—¿Kat?

Inspira…

A Daniel. Por supuesto. Apuntaba a Daniel. Disponía de una línea de tiro limpia, a lo largo del trazado de la calle Quinta y sobre los aparcamientos al aire libre del centro de eventos y el restaurante mejicano. Podría lograrlo.

—¿Sigues ahí?

Espira…

Se asomó por el borde y echó una mirada hacia abajo. Daniel continuaba intercambiando mensajes con alguien. El cigarro entre los dedos, reducido a poco más que una colilla humeante.

—¿Kat? ¿Me oyes?

Inspira…

Recuperó la posición. El centro de eventos aparecía rodeado por una marabunta de gente que entraba y salía, como diminutas hormigas enfrascadas en la preparación del espectáculo del fin de semana. Seguro que no le había costado entrar sin que lo vieran, y seguro que no le costaría salir.

Espira…

Tan solo distinguía la cabeza, un punto negro que volaría en mil pedazos si le metía una bala entre los ojos a esa distancia y con ese fusil.

Aguanta.

«Nunca dispares a la cabeza, Katty».

—Mierda, papá, no me jodas.

Espira…

La vieja máxima de su padre detuvo su dedo; aquella lección aprendida de los recuerdos de guerra que lo atormentaban en sus pesadillas, los rostros de los hombres y mujeres que había abatido como miembro de un equipo SEAL y que nunca lo abandonaron hasta su muerte. Aquella vieja regla había estado a punto de costarle la libertad en Londres, y aun así, no podía olvidarla.

—¿Qué dices? ¿Estás bien? ¿Kat?

Inspira…

La cabeza era lo único que tenía a tiro, no le quedaba otra opción. A no ser que…

—¿Kat?

Espira…

Miró abajo.

El inspector había guardado el móvil y aplastaba la colilla en al suelo con la punta del zapato. Sus ojos se desviaron un instante hacia la librería cerrada antes de girarse en dirección al cruce con la Quinta, ansioso por visitar el 521. Ansioso por buscar pruebas contra ella.

Inspira…

Afianzó el dedo en el gatillo.

¿Por qué no?

Él estaba dispuesto a llegar hasta el final, a atraparla y encerrarla en prisión de por vida. Dispuesto a obtener esa venganza que lo había llevado hasta allí. ¿Por qué no?

¿Por qué no dejar que aquel cabrón lo matara?

Espira…

Porque Daniel era asunto suyo. Se lo debía.

¿Y por qué no matarlo ella misma?

Inspira…

Primero el inspector. Un problema menos. Luego el asesino.

—¿Kat?

Espira…

—¿Kat? ¿Me oyes?

Aguanta.

13,

Viernes, 20 de septiembre – 00:08 h.

Surrey. Inglaterra

Silencio.

Hablaba con Kat y, de repente, silencio. Ella no escuchaba, no respondía. Él la llamó: «Kat, ¿sigues ahí?». Para nada. Silencio. Entonces ella murmuró algo que él no entendió y luego…

¡Bang!

Un disparo.

Jason nunca la había oído disparar. Durante años estuvo a su lado mientras ella recogía, limpiaba y guardaba sus armas, con amor de madre. Él la observaba curioso, incapaz de negar el modo en que aquellos fusiles atraían su mirada, como si su densa presencia restara nitidez al mundo alrededor. Sin embargo, nunca la acompañó a practicar, nunca presenció uno de sus trabajos y nunca, jamás, usó una de sus armas. Pero sabía cómo sonaba un disparo. No es como en las películas; es diferente, más seco, más… definitivo. Más decepcionante, quizás. Más real.

Y no importaba que Avenged Sevenfold retumbaran en los altavoces de la Base, intento vano de camuflar con música el vacío que ella había dejado al marcharse. No tenía duda. Lo que había oído justo antes de perder la comunicación era un disparo.

Desde entonces, nada. Unable to connect. ¿Por qué? Sabía que Kathleen estaba siguiendo al puto policía de los cojones, pero ella no le habría disparado. Por mucho que le molestara admitirlo, era incapaz de matarlo. Y si no había sido ella, ¿entonces quién? Y si por un milagro divino había sido ella, ¿qué le había ocurrido al teléfono?

Quizá no había sido la tiradora, sino la víctima. Quizá la habían localizado. Quizás el policía actuaba como cebo y otro agente había subido a la azotea en la que se ocultaba y la había…

Jason regresó al ordenador. La práctica silla con ruedas que utilizaba para desplazarse entre las mesas había quedado olvidada en una esquina, y ahora trabajaba de pie. Necesitaba moverse con libertad y acceder a todos los servidores al mismo tiempo, pues en cada uno de ellos se ejecutaba algún proceso que debía controlar.

Unable to connect.

¿Dónde estás?

La Base no era lo mismo sin ella. La vida no era lo mismo sin ella. La calma que estrangulaba los días desde que se perdiera en el horizonte resultaba tremendamente aburrida. No estaba bien echar de menos lo que habían sido durante aquellos años juntos, y aun así… Vale, no estaba bien. Aceptaban un encargo, cobraban el dinero, elegían al objetivo, lo estudiaban, investigaban su vida, su pasado y el futuro que ya nunca tendría. Como el mismísimo Dios, decidían quién merecía morir, juzgaban y ejecutaban la sentencia. Asesinaban. ¿Estaba tan mal echarlo de menos?

Quizás él también estuviera loco, al fin y al cabo. Quizá fuera un psicópata. La idea le rondaba por la cabeza desde aquella tarde en la que el puto policía le asestó un puñetazo y él estalló en una carcajada que fue incapaz de reprimir. Sí, quizás estaba loco.

Quizás estaba tan loco como ella.

Kat…

Unable to connect.

Dieciocho años juntos. Dieciocho años asesinando a gente que se lo merecía. Era lo que ella repetía una y otra vez, a sí misma y a él, como si a él le importara. Nunca la juzgó. Jamás. Ni siquiera aquella primera noche, cuando ella confesó, entre miradas tan frías como las cervezas que les acababan de servir, que podría eliminar de su vida al hombre que la había convertido en un infierno. Ya lo había hecho antes, admitió, y por mucho que él preguntó, aquella primera y única vez en que salió el tema a relucir, ella no dijo más.

Dieciocho años desde aquel primer trabajo, como amigos, socios y amantes. Y un único secreto entre los dos, intocable, innombrable. Qué le había ocurrido para acabar convertida en la persona que era hoy. Ella no quiso contárselo y él respetó sus deseos, pese a saber que no le costaría nada averiguado. Un par de horas de investigación. Un poco más. Algo menos. Cada vez que discutían, fantaseaba con sentarse al teclado, calculaba lo poco que tardaría en obtener las respuestas, como un desafío más de esos que daban sentido a su vida. Y no obstante, él, que jamás fue capaz de resistirse a las tentaciones, logró convivir con aquella porque, en realidad, no importaba. Le daba igual cómo hubiera sucedido, Kat era quien era y hacía lo que hacía, y precisamente porque él sabía lo que significaba que ella y su habilidad te salvaran la vida, le estaba agradecido y jamás la juzgó.

Hasta que el maldito policía se lo lanzó a la cara como un disparo a puerta con efecto. Kat había sido víctima de una violación cuando estaba en la universidad. Le preguntó si lo sabía, si ella le había confesado que mató a los tres tíos que la agredieron, si él la ayudó entonces. ¿Qué sabía? ¿Qué sabía?

No sabía nada.

La sonrisa de aquel cabrón al descubrir que había cosas que él sabía de Kathleen y que Jason ignoraba…

Unable to connect.

Kathleen era suya. No. Kathleen no era de nadie; sería un error letal creer lo contrario. Kathleen había crecido sola y había aprendido a defenderse sola y no necesitaba que un hacker ni nadie le hiciera compañía. Pero decidió quedarse con él, y eso debía de significar algo. Lo eligió a él. Le confió su vida a él. Y él le regaló la suya.

Volvería a hacerlo sin dudar.

Aunque el pasado siempre se recuerda más sencillo de lo que fue.

Asesinar a una persona abre un agujero en el alma de quien aprieta el gatillo, y también en la de aquel que lo permite, quien ayuda, quien no lo impide. Ese agujero que él sintió horadar su espíritu con la primera víctima se fue llenando, como hojas muertas de otoño, con los rostros de las demás. Ella regresaba después de eliminar a alguien, silenciosa y tranquila, como si no hubiera pasado nada; limpiaba el fusil y guardaba en el armario las piezas, las ropas y las pelucas que disfrazaban su aspecto. Él guardaba la culpa y el pecado en el pozo negro donde solía latir un corazón. Cerraba la tapa mohosa y se quedaba con la adrenalina y el deseo. ¿Qué clase de persona se pone cachonda al matar a alguien? Si ella estaba loca, él también. ¿Qué clase de persona se enamora de una asesina? Un loco. Un psicópata. Ella llegaba con ganas de sexo y él estaba más que dispuesto a ofrecérselo. Follaban como animales, como si el mundo se fuera a acabar. Luego ella caía exánime en sus brazos y él dormía con la nariz enterrada en su precioso pelo rojo. Y al despertar, todo estaba bien. Otro día, otro trabajo, la misma rutina.

Unable to connect.

Era peor si no se acostaban, si ella se encontraba en otra ciudad o en otro país, si llegaba sin esas ganas, por algún motivo que jamás le explicó, o el amanecer la alcanzaba por el camino y no tenía tiempo de ir a dormir. Entonces, la adrenalina que anestesiaba su dolor descendía de golpe y la verdad le explotaba en la cara. Una mortaja cubría sus ojos y él se convertía en testigo efímero de su ahogamiento. Solo un segundo de debilidad pública antes de correr a esconderse en mentiras, en las historias inocuas que encontraba en los libros y en el amor incondicional de sus perros, que ahora vivían con él y a los que jamás importó a qué se dedicaba su dueña.

Detrás de la compuerta camuflada en la librería, sentado en las frías piedras que descendían hasta la Base, él custodiaba su dolor. Escuchaba el silencio de las lágrimas mudas y se aferraba a toda su fuerza de voluntad para no abrir aquella falsa puerta y salir a abrazarla. Ella no le perdonaría ser testigo de su flaqueza. Por mucho que acompañarla, apoyarla y estrecharla entre sus brazos fuera lo único que él deseaba en el mundo.

Nunca fue fácil amarla. Y pese al dolor, a las dudas, al remordimiento, al insomnio, al terror y a la constante preocupación, ojalá estuviera allí ahora.

Unable to connect.

Dos años. Se habían dado de plazo dos años. Ambos sabían que Scotland Yard pondría al informático bajo vigilancia y que cualquier viaje que emprendiera, aunque fuera dentro de Londres, lo haría con un agente pegado a los pies. Dos años y un plan organizado hasta el detalle para desaparecer sin dejar rastro y reunirse en la otra punta del mundo. Apenas faltaban nueve meses y ese asesino en Bismarck les había arruinado los planes. ¿Por qué? Deseó que Kat se lo cargara. Se lo merecía.

Lo único que él quería era volver a estar con ella.

«Come back to me, it’s almost easy».

¿Dónde estás?

Unable to connect.

Se frotó la cara y dejó a un lado el pánico que comenzaba a congelarle el pulso.

El resultado de días de trabajo se ofrecía ante sus ojos en cuatro pantallas de ordenador.

Pantalla uno: El enlace a satélite con el que podía localizar su móvil seguía sin mostrar nada, un mapa vacío y una circunferencia que se ampliaba en busca de algo que ya no estaba allí. Unable to connect.

Pantalla dos: La mujer infiltrada en los servidores de la policía de Bismarck. Kat le había preguntado cómo sabía que se trataba de una mujer y él no había sido capaz de explicárselo. Tendría que hacerlo, no fuera a pensar que lo decía por algún tipo de machismo absurdo que no le permitiría. No era eso. Mujeres y hombres programan de manera diferente, ellas son más organizadas y más limpias. Leer un código escrito por un hombre puede ser un rompecabezas; en cambio, leer un código escrito por una mujer suele ser rápido y ordenado. Eso pensó mientras leía las órdenes que alguien había implantado en el sistema de la policía de Bismarck, Dakota del Norte. Averiguar la identidad de ese alguien era una de las tareas pendientes a las que había pensado dedicar la noche, antes de que la repentina desaparición de Kathleen lo cambiara todo. Fuera quien fuese, ese alguien había perdido cualquier relevancia por el momento.

Pantalla tres: Alfred Spencer. Lo que intentaba decirle cuando la comunicación se cortó, el nexo entre las dos víctimas. Alfred Spencer había sido investigado como autor de un doble atropello y fuga con resultado de muerte cuando tenía diecinueve años. Varios testigos declararon haber visto su coche en esa carretera unos segundos antes del accidente, y cuando la policía fue a buscarlo a su casa unas horas después, el vehículo mostraba una abolladura en el frontal y restos de sangre. Eso fue todo. Alfred salía con Susan Bradford, y el magnate de los supermercados de Dakota del Norte no iba a permitir que el novio de su hija se viera involucrado en algo así. Los abogados de papá dijeron que los autoestopistas estaban colocados, que se lanzaron delante del coche y que el pobre chico no pudo esquivarlos, que huyó, sí, tenía miedo, pobrecillo. ¿Borracho? No, una exageración. El bueno de Alfred solo había tomado un chupito en casa de su suegro. Vamos, no tenía edad para beber, pero ¿quién no lo ha hecho alguna vez? La investigación se cerró antes de comenzar. El bebé que quedó huérfano esa noche se vio reducido a una mención en un recuadro al final del informe. ¿A quién le importan las víctimas colaterales?

Pantalla cuatro: Stephanie Randall. Ahí estaba la relación entre ambas víctimas y Kathleen. O, para ser más exactos, entre las víctimas y el Fantasma. Esta tenía fijación con los criminales que habían logrado escapar de la justicia, y por lo que Jason leía en la pantalla ante sus ojos, no solo Alfred Spencer sino también Stephanie Randall encajaba en esa categoría. En 1997, había sido investigada por la muerte de su madre, Salma Randall, que falleció entre vómitos y diarreas de sangre causadas por un envenenamiento con ricina. Todo el mundo sospechó de Fanny, única pariente viva de la víctima, pero, una vez más, el caso no prosperó. Unas pruebas resultaron contaminadas durante la investigación y otras se perdieron. El error de un policía descuidado y todo el asunto se fue a la mierda. Stephanie Randall quedó libre, el Cozy Café pasó a sus manos, su madre no recibió justicia y a nadie le importó.

Dos personas acusadas de la muerte de alguien acababan de ser asesinadas a los pies de Kathleen. Dos personas que se habían librado de la justicia por defectos de forma o por manipulación del sistema. Dos personas que bien podían haber estado en la lista de objetivos del Fantasma y que habían sido ajusticiadas por otro verdugo. El asesino se dirigía a ella, elegía objetivos que ella comprendería y los ejecutaba en su presencia. ¿Para qué?

Unable to connect.

Jason recuperó la silla y se sentó delante de la pantalla número tres. Alfred Spencer. Varios informes cumplimentados con minuciosidad, los datos bien recogidos, la información estructurada y descrita al detalle. Buen trabajo policial para nada. Al contrario que en el caso de Salma Randall.

Trasladó su atención a la pantalla de la derecha. El informe del asesinato de la señora Randall era una calamidad desde el principio hasta el fin: testimonios mal tomados, pruebas desaparecidas y declaraciones poco fiables. En los años que había pasado investigando historiales sobre las víctimas del Fantasma, Jason se había convertido en un experto en procedimiento policial, y podía afirmar que lo que tenía ante sí no merecía tal nombre. No era de extrañar que el caso se hubiera abandonado sin conclusiones; cualquier juez habría desestimado una acusación basada en aquellas pesquisas, y por eso Stephanie Randall estaba libre. Y por eso había muerto.

La investigación de aquel caso no la había llevado la Policía de Bismarck sino la oficina del sheriff del condado de Burleigh, término municipal que incluía Bismarck y otros cuarenta y ocho pueblos o ciudades, así como todas las carreteras que se extendían entre ellos. En uno de esos puebluchos de medio centenar de habitantes vivía la diminuta familia Randall, abuela, mamá y dos niños pequeños sin padre reconocido, y allí fue donde acudió el ayudante del sheriff a la llamada de la afligida hija. Una localización que condicionó todo lo que vino después.

Jason giró la ruedecilla del ratón hasta visualizar la primera página del informe y buscó la casilla que identificaba al oficial al cargo de la investigación. Lo que leyó le detuvo el pulso. Ayudante del sheriff: Michael Wyarmann.

La canción que sonaba por los altavoces llegó a su fin, y en el callado murmullo de los ordenadores y el aire acondicionado, la silla crujió como los huesos de un anciano.

Michael Wyarmann. Ayudante, entonces; sheriff del condado, después; retirado ahora. El amigo del que Kathleen le había hablado en varias ocasiones y a quien ella conocía como Mack. ¿Casualidad?

Unable to connect.

Rodó de vuelta a la pantalla tres y buscó la misma casilla en el informe del caso Spencer. Oficial al cargo: Richard Bennitt. Intentó ahogar una maldición.

—Joder.

No lo logró.

No habría tenido sentido. La investigación de Spencer sí la había llevado la policía local. Si bien la coincidencia de su presencia era demasiado jugosa como para no tenerla en cuenta.

Una sonrisa malévola asomó al rostro del informático sin que este se percatara.

Mack Wyarmann no había investigado la muerte de aquellos autoestopistas, lo cual no significaba que no estuviera relacionado con el caso. Buscó su nombre por todo el informe. Los datos de los agentes se encontraban al comienzo de cada dossier. Los que tomaron declaración a los testigos la noche del atropello: Bennitt y Freemont; los que analizaron el coche de Spencer en su casa: Bennitt y Freemont; los que interrogaron al sospechoso: Bennitt y Hannah. Mack no aparecía por ninguna parte.

Rodó ante uno de los ordenadores durmientes y pulsó el botón de encendido. En los diez segundos que tardó en arrancar, entrelazó los dedos y dobló las manos hasta escuchar el crujido de los nudillos. Tenía trabajo que hacer.

Michael Wyarmann.

A la hora a la que el sol asomaba por el este, Jason había descubierto dos cosas. La primera, que Michael Wyarmann había nacido y crecido en Fargo, a trescientos veinte kilómetros de Bismarck, y que ni siquiera vivía allí cuando se produjo el atropello del que acusaron a Spencer. La segunda, que había un vacío absoluto en su historia desde 1974 hasta 1991. Había localizado el colegio y el instituto en los que estudió, así como la academia en la que realizó la formación militar, y tenía el expediente de las operaciones en las que participó hasta el 74. A partir de ahí, nada. Silencio total. Diecisiete años de oscuridad y, en medio, un matrimonio con Ruth McDonald, dos hijos: Michael Junior, nacido en 1988, y Adele, en 1985, casada con Roger Anderson y madre de Brian, residentes los tres en Chicago. Diecisiete años tras los que llegó la oficina del sheriff de Burleigh County, ayudante, sheriff.  Una exitosa carrera hasta su jubilación, la apertura del campo de tiro Wyarmann, al que Kathleen iba a practicar, una segunda residencia adquirida hacía menos de dos años y una jubilación que se preveía feliz.

La siniestra sonrisa se amplió hasta mostrar los colmillos. No era la primera vez que se encontraba ante un vacío así. Ya lo había visto antes, poco después de la huida de Kathleen, cuando la curiosidad y la necesidad de sentirse cerca de ella lo instaron a rebuscar en su pasado. En aquella ocasión descubrió un vacío igual, y si lo que ahora sospechaba era cierto, Kat iba a tener que dar muchas explicaciones.

Unable to connect.

Se enderezó en la silla y posó las manos en el teclado. Por un melodramático instante, sintió la necesidad de soplarse en la punta de los dedos, como había visto en alguna película alguna vez. No lo hizo. Sus dedos no necesitaban calentamiento.

«Bien, Mack», pensó. «¿Preparado para contarme tus secretos?».

Dirigió una última mirada al móvil.

¿Dónde estás?

Unable to connect.

14,

Jueves, 19 de septiembre – 18:38 h.

E Main Ave., Bismarck. Dakota del Norte

Las sirenas retumbaban entre las calles de la capital de Dakota del Norte, rebotaban contra los edificios y se perdían en el brillante azul del cielo. El pánico tras el disparo solo había durado unos segundos, luego, del caos surgió la calma, los gritos y las carreras dieron lugar a una avenida vacía, los peatones desaparecieron y el mundo guardó silencio.

Un zapato de mujer, abandonado en la huida, esperaba triste en medio de la calle a que su dueña regresara. Un poco más allá, un estudiante había dejado caer la mochila justo antes de echar a correr, y el símbolo de Nike simulaba una flecha que delatara la dirección de la fuga. Un botellín de plástico flotaba sobre el líquido transparente que había derramado en la acera. El lugar, como el escenario de una película posapocalíptica, exhibía los restos de una humanidad que había sustituido la civilización por el instinto.

Todo el mundo había huido. Incluso él. Nadie es capaz de permanecer inalterable cuando el ruido de una detonación abre un agujero como una cabeza a diez centímetros de su pie. No. Él también echó a correr en el sentido contrario al que había llegado la bala, dobló la manzana en la calle Cuarta y se refugió en un callejón, contra la pared, con el corazón en la boca y la frente empapada en sudor.

Una palabra en su cabeza, que no se atrevió a pronunciar en voz alta, lo forzó a regresar cuando las primeras sirenas resonaban contra los edificios.

Ella.

¿Había disparado ella? Si el Fantasma lo hubiese querido muerto, estaría muerto, con un agujero en el muslo, la sangre extendiéndose por el suelo y los calzoncillos llenos de mierda.

Volvió.

El orificio en el pavimento era lo bastante grande para alojar una pelota de fútbol, redondo y casi perfecto, una trayectoria en ángulo recto descendente cuyo único origen posible era una de las ventanas del edificio McKenzie, o incluso la azotea, justo encima de su cabeza.

Sin pararse a pensar en que no llevaba armas y en que no tenía ni idea de lo que ocurriría si llegaba arriba y ella estaba allí, se lanzó a su interior. El negro cañón de una pistola entre los ojos lo detuvo.

—No se le ocurra moverse —amenazó la voz fría de un hombre de mediana edad, amplia barriga y canoso bigote, enfundado en un uniforme beige de seguridad privada.

Daniel alzó los brazos.

—Soy el inspector Ryman —se identificó—. Ha habido un disparo en la calle.

—Lo he oído. —El vigilante no bajaba la pistola.

—Creo que el tirador está en la azotea de este edificio.

Una sutil nebulosa de duda ensombreció la mirada del guardia.

—Aquí no ha entrado nadie —aseguró.

—Oiga, déjeme…

Las puertas de cristal se abrieron a su espalda y un policía de uniforme hizo su aparición con el arma en la mano. Bill Hess.

—Agente Hess. —Daniel se lanzó a por él—. Ha habido un disparo, creo que el tirador está arriba, en la azotea.

—Está bien, quédese aquí. —Se dirigió al vigilante—. Que no salga nadie.

El policía corrió escaleras arriba y Daniel retrocedió hasta la zona principal del vestíbulo. Un cartel sobre el mostrador de conserjería daba la bienvenida al «Complejo de apartamentos Patterson para personas mayores», lo que explicaba la decoración del escenario: la música inofensiva a bajo volumen por los altavoces del techo, el suelo de linóleo fácil de limpiar, los anticuados muebles de madera, flores de plástico y apliques dorados por las paredes. El olor agrio a desinfectante y melancolía se desplegaba por cada rendija y bajo las patas de las sillas.

Daniel aguardó con los brazos cruzados; el pie hormigueaba en el suelo de manera compulsiva. Tras minutos que parecieron horas, el policía regresó con el arma en la funda.

—Nadie —resumió.

El inspector Ryman no se quedó a escuchar las respuestas de la conserje a las rutinarias preguntas que el agente Hess le formularía a continuación; ya imaginaba que no había visto nada, que no sabía nada, que nadie allí podría ayudarles pese a que, en las próximas horas, hasta el último inquilino del edificio tendría que pasar por el mismo interrogatorio. Para nada.

—Inspector Ryman.

La detective Gage se acercaba por la calle, con paso firme y mirada hastiada.

—Detective.

—¿Se encuentra bien?

La mujer señaló hacia sus piernas, cubiertas de puntitos rojos cada vez más negros a la altura de las canillas. La bala contra la acera había disparado metralla de cemento y piedra en dos metros a la redonda y los pantalones no habían bastado para detener el impacto de los proyectiles contra la carne. Él ni siquiera se había dado cuenta de las heridas hasta entonces, aunque supuso que ya lo haría cuando le bajaran las pulsaciones.

—Sí, estoy bien.

—¿Quiere que lo vean en el hospital?

Él volvió a negar. No era para tanto, y no quería ser una víctima. Estaba furioso. ¡Le habían disparado! Era la segunda vez que estaba a punto de morir desde que ella entrara en su vida, y las secuelas del atropello, que aun sin pruebas no podía sino relacionar con ella, todavía se hacían notar cada vez que pronosticaban lluvia. Lo que en Londres equivalía a decir frecuentemente.

—Está bien. —La detective barrió la calle con una mirada—. Nos han avisado por unos disparos de francotirador. ¿Qué ha ocurrido?

Daniel organizó las ideas dentro de su cabeza y relató a la oficial los acontecimientos de los últimos minutos. En respuesta a sus preguntas, detalló lo que había hecho a lo largo del día, el motivo por el que se encontraba ante la puerta del Cozy Café y su teoría sobre lo que acababa de pasar.

—Una amenaza. —La detective Gage, que tomaba nota de sus palabras en una pequeña libreta negra, separó el bolígrafo del papel y elevó la mirada hacia el inglés.

Él iba a insistir cuando una presencia a su espalda lo obligó a girarse.

Bill Hess acababa de salir del McKenzie. A la mirada abrasiva que exigía silencio, Daniel lo prometió con un gesto que aparentaba un saludo. No mencionaría su encuentro unos minutos antes ni diría una palabra sobre la venta de información. Necesitaba mantener esa carta en el juego, puesto que cada vez veía más probable tener que utilizarla. Si no podía pagar cincuenta mil dólares, quizá pudiera sacarle el paradero de ella con cincuenta mil puñetazos.

—El inspector cree que han disparado desde arriba —anunció el agente—. He subido, pero no había nadie ni he encontrado pruebas de que hayan estado allí. En recepción me han dicho que hay una salida trasera que da a un callejón en la Cuarta. Vacío. Quienquiera que fuese ya se ha largado.

La detective Gage cogió la radio que llevaba al cinturón y se la acercó a los labios.

—Aquí Gage, necesito un equipo de recogida de pruebas en el tejado del McKenzie y otro en el callejón de la Cuarta. Puede ser la vía de escape del tirador. Mike y Alban, organizad un equipo para interrogar a los residentes de los apartamentos Patterson por si han visto algo.

Una serie de confirmaciones se superpusieron a los carraspeos de la radio. La detective la guardó y se enfrentó de nuevo a la mirada del inspector inglés que ya les había prevenido de que aquella situación iría a peor.

—Me hablaba de una amenaza —preguntó.

—Eso creo —confirmó él—. Creo que quien mató a Alfred Spencer y a Stephanie Randall lo hizo para enviarle un mensaje a ella, y lo mismo debo pensar sobre quien me ha disparado a mí. No sé cuál es ese mensaje, pero esto no ha sido un intento de asesinato.

—¿Por qué está tan seguro? Según usted, su novia es una asesina.

Daniel negó. Lo único que tenía claro era eso.

—Si ella hubiese querido matarme, ese agujero no estaría ahí, estaría en mi pierna. Tanto si ella disparó como si fue otra… —El inspector guardó un silencio repentino al notar cómo su estómago se retorcía en un nudo. Claro. Eso era. Eso era. Se llevó la mano a la frente y ahogó un grito de rabia. ¡Qué estúpido! ¿Cómo no lo había pensado antes?—. ¡Son un equipo! —exclamó—. Claro, maldita sea. Ella coloca a los objetivos en el lugar adecuado y el otro dispara. ¡Por supuesto!

—¿Qué está diciendo?

Se volvió hacia la detective. Su voz era una montaña rusa.

—¿No lo ve? Ella siempre está delante cuando el otro dispara. ¿No le parece una casualidad? ¿Cómo vas a asegurarte una coincidencia así? Tendrías que seguir a tu objetivo por todas partes y conocer sus horarios y sus rutinas, y también saber en qué momento coinciden con los de ella. ¡Es una locura! En cambio, ella… Ella los detiene en el lugar adecuado para que el tirador tenga su oportunidad.

La detective Gage lo escudriñó con unos ojos que indicaban un leve cambio en su opinión hacia él.

—Según hemos descubierto —murmuró—, Alfred Spencer recibió una llamada al móvil unos segundos antes de salir corriendo de su oficina. El origen fue un teléfono desechable, pero no hemos conseguido rastrear el número más allá de una tienda en la que no tienen constancia de haberlo vendido.

—¿Robado? —preguntó Daniel.

—Eso creemos. Utilizado esa única vez y luego eliminado de alguna manera.

—Estupendo —apuntó él, consciente de que aquello no tenía nada de estupendo—. Ella lo llamó, lo hizo salir de su oficina y, cuando lo tuvo a la vista, el tirador hizo su parte.

—Los asesinos no suelen trabajar en equipo —negó Hess.

Daniel estuvo a punto de echarse a reír; eso mismo había dicho él un año y pico atrás, cuando aún no entendía nada.

—Ella no es una psicópata —explicó, como se lo había explicado a él la doctora Forman—. No hace esto por gusto, lo hace por un motivo. Si han visto los informes que les envié…

—Aun así, tendría que confiar mucho en la otra persona para arriesgarse de esa manera —elucubró la detective.

—Lo sé. Lo sé.

Daniel negó con la cabeza. Estaba hecho un lío. Si el tirador y ella habían formado equipo para matar a Alfred y a Stephanie, ¿por qué no lo hicieron con él? Ella no estaba a la vista, eso lo sabía con seguridad, no se había acercado a él ni lo había situado en el punto de mira del tirador. ¿Entonces? Entonces, había disparado ella. La agente Crewe se había referido al asesino como un chapuzas, y él necesitaba pensar que ella no habría permitido que alguien así le disparara a los pies. Buscó alivio en la vieja mentira según la cual ella lo había amado tanto como él la amó.

Claro, solo que era una estupidez. Lo engañó, lo utilizó, se largó, desapareció y ahora le había disparado. ¡Había disparado a sus pies! ¿Y si él se hubiera movido? ¿Y si hubiera dado un paso adelante o se hubiera agachado, y si…?

Inspira…

Era el Fantasma. Ella no erraba el tiro. Aquello había sido una amenaza para asustarlo y forzarlo a abandonar la búsqueda.

No lo haría.

No podía hacerlo.

Había invertido demasiado tiempo y dolor en encontrarla.

Unas primeras semanas, después de que ella desapareciera, buscando consuelo en la negación, creer que todo había sido un error y que hallaría una explicación lógica a lo ocurrido. El odio mató la esperanza, poco después, y durante los siguientes meses se sumergió en él como quien se lanza a un abismo de sueño eterno. Y cuando el odio terminó de emponzoñar su sangre y también cedió, ya no le quedó sino una obsesión enfermiza por encontrar respuestas. La verdad como única razón para seguir adelante, una vez perdido todo lo demás.

Se dio la vuelta para permitir que sus ojos escalaran arriba, arriba, diez pisos más arriba por una pared de ladrillo marrón y ochenta y dos ventanas con la visibilidad necesaria para efectuar aquel tiro. Observó el agujero de la bala en la acera y las calles que se cruzaban con la avenida en todas direcciones. Ella había estado allí, observándolo. Podía sentir su presencia en alguna azotea, en alguna ventana, acechando a través de la mira telescópica de un fusil.

Estuvo tentado de dar un paso atrás y buscar refugio al amparo inútil de la pared, pero no se dejó vencer. No permitiría que lo asustase.

—Es lo único que tiene sentido —repitió, más para su propio convencimiento que para el de los policías—. Ella es su… No sé, su maestra, su mentora. Tiene que ser eso. Ella los coloca y la otra persona los mata.

—Suena lógico —murmuró Gage.

Daniel devolvió la mirada hacia esos ojos marrones, siempre recelosos, que hasta el momento se habían negado a escuchar sus teorías.

—¿Qué?

—Oiga, inspector Ryman, ¿por qué no hacemos una cosa? —Al acercarse, Daniel percibió el característico olor a tabaco que desprendía el aliento de la detective—. Ya ha prestado declaración. Márchese a su hotel y quédese allí. Por mucho que crea que el asesino no quiso matarlo, yo no me voy a arriesgar. Solicitaré al teniente Miller que le asigne un equipo de protección, y mañana, cuando la cosa esté más tranquila, viene usted a comisaría y le enseñamos lo que tenemos, ¿de acuerdo? Tan solo prométame que esta tarde se quedará quietecito en el hotel. Lo último que necesitamos es a un detective inglés muerto y todas las grandilocuentes agencias del gobierno en pos de su minuto de gloria.

—¿Agencias?

—Los estatales, el sheriff del condado, el fiscal, FBI, NSA. No sé cómo funcionan ustedes, pero aquí todos son siglas y burócratas. —Bajó la mano con la que había ido enumerando—. ¿Qué me dice? ¿Está de acuerdo?

Daniel accedió con un gesto de cabeza. Aquello era un avance significativo respecto a lo que había logrado hasta el momento. Si conseguía ver las pruebas que manejaba la policía, quizá lograra encontrar algo que ellos no hubieran descubierto todavía. Si conseguía que leyeran sus informes de Londres y que entendieran que él estaba en lo cierto, quizá lograra que lo incluyeran en la investigación.

—Me parece bien —asintió—, pero no necesito que nadie me proteja.

—No es negociable. Un agente lo llevará al hotel y se quedará con usted hasta mañana. Luego lo trasladarán a comisaría y entonces contrastaremos información.

Daniel respiró hondo para sosegar su tendencia a cuestionarlo todo.

—De acuerdo —aceptó.

Gage se giró hacia el tumulto de gente que poco a poco había olvidado el miedo y se había contagiado de morbosa curiosidad, y chasqueó los dedos hacia uno de los policías que controlaba el perímetro.

—Kadeem. —El hombre se acercó. Al ver su rostro, Daniel tuvo la extraña sensación de que era el primer hombre de color con el que se cruzaba desde su llegada a la ciudad. Era imposible, no podía ser, y sin embargo de un vistazo comprobó que todas las personas que lo rodeaban, policías, periodistas y curiosos, a excepción de aquel agente y una mujer de trenzas en el pelo, eran blancos. Sintió un aguijonazo de añoranza hacia su compañero. Ojalá Saunders estuviera allí—. Acompaña al inspector Ryman a su hotel y quédate con él hasta que lleguen refuerzos. Inspector —ahora lo miraba a él—, le mandaremos un equipo en cuanto el teniente dé la orden; tendrá una pareja de agentes durante la tarde y toda la noche, y mañana a primera hora, alguien lo llevará a comisaría, ¿de acuerdo? Lo quiero de una pieza de aquí a entonces.

El agente Williams, según rezaba la placa de su pecho, Kadeem, según lo había llamado Gage, accedió sin rechistar. En cuanto cruzaron la cinta que delimitaba el perímetro, una legión de micrófonos y cámaras de televisión se abalanzaron sobre ellos. Los flashes los cegaron y los gritos y las preguntas los ensordecieron.

Daniel se encorvó para abrirse camino, como si luces y palabras cayeran cual pedruscos sobre sus hombros lapidados. Había perdido la costumbre. Catorce meses de baja y ya no recordaba lo que era ser arrollado por una horda de periodistas hambrientos.

El agente Williams los apartó con firmeza y lo escoltó hasta el coche patrulla que esperaba a unos metros del lugar. Un sedán menos imponente que el Interceptor de Bill Hess, cinco puertas, la barra de luces estroboscópicas en el techo y las palabras POLICE BISMARCK tatuadas en plata en los laterales. Aunque cambiaran las marcas, los modelos y las luces, todos los vehículos de policía transmitían la misma sensación de futuro truncado.

El zapato de mujer que había visto un rato antes continuaba a la espera de su dueña, más abandonado y triste que nunca, embarrancado en una alcantarilla.

—Tengo mi coche junto al parque. —El inspector deseó volver a encontrarse en aquel banco, perdido en el rumor del agua sin la sensación de una cruceta dibujada en la frente.

—Déjeme las llaves y uno de mis compañeros lo llevará al hotel —replicó el policía—. Usted debe venir conmigo.

Daniel chasqueó la lengua, decepcionado, y le entregó las llaves del Accent. Kadeem Williams se las guardó en el bolsillo, luego rodeó el coche patrulla hasta el asiento del copiloto, en el lado equivocado para el gusto del inspector, y le abrió la puerta.

—¡Kadeem!

Los dos policías se giraron hacia la voz. Del grupo de curiosos se había escindido un hombre cercano a los setenta años, vestido con pantalones de camuflaje, camiseta gris y gorra con el logotipo de los Bismarck Bucks. Pese a las arrugas en el rostro y a una evidente cojera en la pierna derecha, destilaba una autoridad que cuadró al agente Williams como lo habría hecho un superior.

—Sheriff Wyarmann.

Era un hombre enorme, rozaba los dos metros y atesoraba una espalda digna de acoger un partido de rugby y medirse en yardas. Los ojos, del azul nítido de aquel cielo sin nubes, iluminaban el entramado de manchas oscuras que salpicaban su piel.

El recién llegado saludó al agente con un afable golpe en el brazo.

—¿Cómo vas, hijo? ¿Qué tal Alyssa y los críos? No los vi en la barbacoa de agosto.

—No, Jettie se puso mala y se lo contagió a Ali. Ya sabe cómo es eso, empieza uno y vamos todos detrás. —Los dos rieron—. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Quiero hablar un momento con tu hombre, ¿puedo? Te lo devuelvo ahora mismo. —Su mirada, amistosa pero firme, no dejaba opción a negativas, así que el agente se introdujo en el coche y el sheriff Wyarmann tendió la mano hacia el inglés. Llevaba algo entre los dedos. La segunda tarjeta de visita que le ofrecían esa tarde—. Inspector Ryman, ¿verdad? Venga a verme en cuanto estos le dejen en paz. —Señaló al coche con la cabeza, sin apartar la mirada de sus ojos—. Tengo información que le interesará.

Asintió a sus propias palabras y, sin esperar respuesta, se dio la vuelta y renqueó por donde había venido.

Daniel leyó la tarjeta.

Mack Wyarmann

Mánager

Campo de tiro Wyarmann

Mack. El famoso Mack. El amigo que estaba muy unido a ella según Gage y Hess. El famoso Mack que resultaba ser el dueño de un campo de tiro.

Qué oportuno.

Daniel alzó la mirada. El hombre ya había desaparecido sin dejar rastro, demasiado rápido para un viejo. Demasiado rápido para un cojo. Una velocidad imposible para un viejo cojo.

Mack.

15,

Viernes, 20 de septiembre - 09:07 h.

Green Plains Lodge. Dakota del Norte

Kathleen abrió la cortina y alzó el rostro a la calidez de la mañana. La última tormenta del verano había atronado sobre la ciudad durante la madrugada, una bestia de dientes brillantes que quiso comerse el mundo porque no quedaba nada que valiera la pena salvar, y que se replegó con el amanecer, como siempre ocurría. Los monstruos, igual que los recuerdos, son mucho más fuertes en la oscuridad. Con la llegada del sol, el aire se percibía templado al otro lado del cristal, aunque aún tardaría en alcanzar los veinticinco grados que la televisión había previsto para la hora de comer.

El otoño se acercaba sin ganas.

El complejo de caza Green Plains consistía en una serie de cabañas independientes de suelos, muros y muebles de madera, cabezas de animales muertos en las paredes y alegorías al entretenimiento favorito de la clientela habitual. En medio de la llanura a la que debía su nombre, ofrecía acceso a una de las mejores zonas de caza de aves acuáticas en el estado, así como estanques y arboledas para otras actividades. Aquel mismo sábado daba comienzo la temporada del ganso y el pato, con lo que los clientes comenzarían a llegar a lo largo del día. De momento, sin embargo, el lugar estaba casi vacío, y para cuando se llenara, la ocupante de la cabaña 8 esperaba encontrarse muy lejos de allí.

De la relación de escondites que Kathleen había elaborado al llegar a Bismarck, por si se veía en la necesidad de huir, aquel ocupaba el primer lugar. Porque admitían mascotas y porque se hallaba a mitad de camino entre Bismarck y la única parada necesaria antes de abandonar para siempre aquel infame país.

Lo que no había imaginado era que allí volvería a percibir esa sensación incómoda de la que no era capaz de desprenderse. Todos los días desde hacía nueve meses, a primera hora de la mañana y a última de la tarde, paseaba a Jekyll por el bosque de Hay Creek, entre los olmos y los cedros que rodeaban su casa. Cada una de esas mañanas y esas tardes, como cada uno de los minutos transcurridos bajo los árboles de Green Plains, había sucumbido a ese extraño déjà vu, tan doloroso como absurdo, que insistía en devolverla un año atrás en el tiempo y siete mil kilómetros en el espacio. El bosque, la tierra húmeda bajo los pies, el olor a hierba, el susurro del aire sobre la cabeza. Queenwood. Hay Creek. Green Plains. Lugares que no tenían nada que ver en puntos opuestos del planeta, y, aun así, sentía que el tiempo se había detenido y ella continuaba en Inglaterra, con el fusil en la mano y Anthony Davies en el punto de mira. ¿Había valido la pena?

Cada paso le traía recuerdos de últimas oportunidades y el deseo inútil de haber sabido entonces que lo eran. Nunca es demasiado tarde hasta que dejas de preguntarte si algo habría cambiado de saber que estabas a tiempo.

Al otro lado de la ventana, la puerta de una de las cabañas se abrió y tres hombres vestidos con ropa de camuflaje salieron a la naturaleza. Reían ansiosos para aliviar la impaciencia ante las horas que faltaban para volver a sujetar un rifle.

Kathleen se ocultó detrás de la cortina y los observó hasta que desaparecieron de su vista rumbo al edificio principal.

Bostezó. La madrugada había discurrido en vela, asaltada por los truenos y los recuerdos de las últimas semanas. Los ojos vacíos de Alfred y Fanny se mezclaban con la cabeza de su asesino, tal y como lo había visto en el tejado del centro de eventos. Allí, a su alcance, a trescientos veinte metros dispuesto a matar de nuevo.

Ella podía haber acabado con su vida en menos de lo que dura un parpadeo, o podía haber permitido que asesinara a Daniel y quitarse así uno de los problemas que la acechaban. No hizo ninguna de las dos cosas. Tampoco se preguntó por qué ni se atrevió a buscar un motivo. Daba igual. Actuó, descubrió su localización y tuvo que volver a huir. Hacía tanto tiempo que no corría de esa manera. Recoger el arma, el casquillo, escaleras de servicio y abajo, abajo, despacio, para no hacer ruido, y alerta por si escuchaba aquellos gritos que no oyó. Silencio absoluto. El edificio parecía muerto. Abajo, abajo, salida trasera de emergencia. Solo la suerte impidió que Daniel la atrapara cuando asomó al callejón. El inspector había buscado refugio en el oscuro pasadizo por el que la asesina pretendía escapar, y ella habría acabado en sus manos de no ser porque miró por el ventanuco de la puerta antes de abrirla. En cuanto él abandonó su escondite, ella echó de nuevo a correr. Un camión que circulaba por E Broadway evitó que la cámara de tráfico la grabara. Se ocultó tras él, apenas unos metros hasta estar a salvo, mirando hacia detrás por encima del hombro y azuzada por la banda sonora de unas sirenas de policía que se acercaban. Cada vez más cerca, cada vez más al límite.

Cuando llegó a resguardo del Ford y se quitó la gorra, no podía parar de sonreír.

Maldita psicópata.

El asesino de Alfred y Fanny había intentado matar al inspector inglés porque sabía que ella estaba cerca. Esperaba abatirlo a sus pies, igual que había hecho con sus otros dos objetivos, aunque en este caso los pies se hallaran a ochenta metros de altura. Nunca la tendría tan cerca de su víctima como entonces. Pero había fallado.

Kat dirigió una mirada por la ventana de la habitación. A la derecha. A la izquierda. Giró trescientos sesenta grados para revisar que el resto de cortinas permanecían cerradas. Notaba el miedo cercano a la paranoia como una soga al cuello que apretaba más cuanto más se dejaba llevar por él. Comprobar un lado, otro, atrás. La vigilaba un asesino. La perseguía un policía de Scotland Yard con la ayuda —seguro que ahora disponía de la ayuda— de la policía local de Bismarck y quién sabía cuántos organismos más.

Se había expuesto.

Había quemado sus puentes por salvar a Daniel y ahora era capaz de oler el humo en el horizonte del que se alejaba y en cuya orilla dejaba una vida a la que no podría regresar.

Una punzada de culpa la obligó a desviar la mirada hacia Jekyll. Mala idea. El rottweiler la acarició con sus hermosos ojos negros y, en su lealtad, Kathleen vio la de los amigos que había perdido: Emily, Lord Jim, Mack… Mentiras, mentiras, mentiras otra vez y para nada. Aquellas personas creían que ella era una vecina inocente en dos situaciones espantosas y traumáticas. Ahora ya no pensaban lo mismo, pero todavía tenían razón: era inocente, por una vez en la vida.

No le gustaba en absoluto.

La frialdad de ese hecho no la sorprendió. Nunca le había gustado ser inocente. Su inocencia había quedado atrás a los once años y la bondad, a los veinte. Ella sabía la verdad sobre el mundo, había dejado de llorar o pedir explicaciones. Conocía el dolor. Entendía las respuestas a las preguntas de aquellos que conservan la ingenuidad. Ella no era la oveja que bala en la noche ni el lobo que la acecha entre las sombras. Ella ni siquiera era el cazador. No. Ella era el fantasma que hace que el cazador se esconda bajo las mantas, tembloroso en la madrugada solitaria.

Sonrió.

Qué poco le gustaba aquel apodo con el que la policía de Scotland Yard la había bautizado y, sin embargo, cuántas veces se había descubierto pensando en sí misma de esa manera. Un fantasma. Sonaba bien. Un fantasma que había desaparecido sin dejar rastro y al que ahora alguien estaba buscando. Al que alguien había encontrado.

Abandonó la ventana, se aseguró de dejar cerrada la cortina y se dirigió a la cama bajo la que había guardado el Remington. Lo llevó hasta la mesa y lo analizó con minuciosidad. Ponderó su peso, su envergadura, revisó la recámara, el cajón de mecanismos y el cargador. Tiró del cerrojo, introdujo un cartucho y lo volvió a cerrar. Levantó el arma, apoyó la culata en el hombro y apuntó a la pared, sin mirar por el visor ni poner el dedo en el gatillo pese a tener fijado el seguro. Hay cosas con las que no se juega. Tan solo cerró los ojos y recordó. Imaginó.

Llevaba más de un año sin disparar a nadie. Lo había dejado todo atrás, lo que era, lo que hacía y aquello en lo que creía. La justicia de convertir el mundo en un lugar mejor. Había silenciado la voz que le decía que ella podía ser como su padre y había sacrificado su vida entera por convertirse en una persona normal. Joder, normal. Para que alguien, en algún lugar, con el dedo en un gatillo y la lente apuntando a su cabeza, arruinara su propósito.

Inocente. Perseguida.

Joder.

Devolvió el fusil a la mesa, se quitó las zapatillas de una patada, sin desatárselas, y se dejó caer en la butaca.

La ausencia del teléfono móvil la hacía sentir como un personaje de película de los años ochenta. La única persona en el mundo sin uno de esos dispositivos en el bolsillo. La tarde anterior, después del disparo en el McKenzie, se había visto forzada a improvisar para que la policía no triangulara su posición. Como había hecho con el anterior, formateó el móvil para borrar todo su contenido e historial, le quitó la batería y lo aplastó a pisotones contra el suelo. Estaba convencida de que podría comprar otro en una de las gasolineras que encontraría por el camino o en el lugar en el que pasara la noche, pero no fue así. Las gasolineras disponían de cámaras de seguridad ante las que no quiso arriesgarse y el complejo de caza ofrecía una gran variedad de artículos en la tienda: ropa, gorras, silbatos, munición… pero no teléfonos desechables. Nada. Sin la presencia de Jason, tan virtual como reconfortante pese a la distancia, la soledad se adhería a sus pulmones como dedos tuberculosos. Él siempre había estado allí. Siempre. ¿Dónde estaba ahora? No era solo que lo necesitase para salir del país, era que lo necesitaba para vivir. Para respirar. Y punto.

Inspira…

Llamarlo desde el teléfono de la cabaña no era una opción; la policía tenía intervenido su móvil personal, así como el de la oficina y el de la casa. Y no había posibilidad de acceder al modo de llamadas seguras sin la aplicación del juego que utilizaban como tapadera, por lo que solo quedaba una alternativa: contactar con la única persona tan capaz como su socio. O más.

Espira…

Descolgó el auricular y marcó el número de teléfono que no había olvidado pese a creer que jamás volvería a necesitarlo.

Tras una vida de huidas sin mirar atrás, era consciente de que serían las cosas pequeñas las que más echaría de menos: su plato favorito en cierto restaurante, la amalgama de acentos e idiomas en las calles de Londres, un pub, una mirada, un olor. Se había preparado para mantener la nostalgia a raya, y lo conseguía las más de las veces, pero de todas las cosas que sabía que echaría de menos cuando se fue, de todas las que sabía que le provocarían una sonrisa nostálgica o un suspiro de tristeza, jamás imaginó que esa voz robótica fuese a ser una de ellas.

Aguardó hasta que terminó la locución y pronunció, por primera vez en más de un año, aquella serie de números que tampoco había olvidado.

—46323775.

Un crujido en la línea dio paso al primer tono, al segundo, al tercero. Una eternidad de veinte segundos en los que su confianza se resquebrajó. ¿Y si ya no estaba allí? ¿Y si lo habían atrapado y ahora se pudría en una cárcel? ¿Y si estaba muerto? ¿Y si había sido culpa…?

—Veyron Logistics. ¿En qué puedo ayudarle?

Era él. Su voz grave y ese acento en el que te columpiarías como una niña en vacaciones. Sorprendido y desconfiado, pero él. Su distribuidor de armas, el hombre capaz de conseguir cualquier cosa por imposible que fuera. El criminal más buscado y el más protegido por los gobiernos de medio mundo.

Kathleen subió los pies al sillón y se abrazó a las rodillas.

—Hola, V.

—¿K? ¿Eres tú? ¡No me lo puedo creer! Temí que fueran otra vez tus amigos de Scotland Yard. ¿En serio eres tú?

Ella sonrió. Jekyll, que bebía agua en un cuenco junto a la puerta, alzó la cabeza al detectar la inesperada inflexión en la voz de su dueña.

—Soy yo, de verdad. ¿Cómo estás? ¿Cómo fue todo después de que me marchara? Espero que no te…

—No te preocupes por eso —desechó él con una sonrisa que ella casi pudo ver en el papel pintado de la pared.

La búsqueda infructuosa del Fantasma había llevado a la policía de Londres hasta él, Veyron, el único distribuidor de armas del mercado negro con el poder y el catálogo necesarios para satisfacer a la asesina. Pero Veyron estaba demasiado protegido para que aquel contratiempo lo afectara de verdad.

—No volvieron a molestarme —añadió—. Tenían mucho trabajo sorteando a la prensa y la opinión pública.

Kathleen asintió en la habitación vacía.  Había leído cada uno de los artículos que copaban las portadas de los periódicos británicos, los comentarios en las redes sociales y las noticias en los telediarios locales hasta que su nombre pasó de moda y una nueva gran exclusiva ocupó su lugar. Y vio a Daniel, cada vez más pálido, y sintió el sabor de la derrota en sus ojos, el peso que encorvaba su espalda y la rabia que fruncía sus labios. El odio que exhalaba todo su ser. Hacia ella. Por ella. Para ella.

—Me alegro mucho, V. No te llamo solo porque te eche de menos.

—Oh. ¿Qué? Espera, los pedazos de mi corazón contra el suelo me impidieron oírte. ¿Qué decías?

A Kathleen se le escapó una carcajada como no había proferido en un año y tres meses. ¿En qué clase de persona se había convertido, que llevaba tanto tiempo sin reír?

—No, en serio —continuó él—. Lo que necesites.

—Estoy un poco lejos.

—¿Dakota del Norte? —Ella guardó silencio—. Esos dos muertos por disparo a la femoral saltaron todas las alarmas aquí también.

—Yo no fui, V.

—Me alegro de saberlo. Me habría puesto celoso si le hubieras comprado tu material a otro, aunque ahí los vendan en los supermercados.

Ella buscó con la mirada el Remington que todavía anhelaba ser disparado. Era cierto, los vendían casi en cualquier lugar y sin apenas restricciones. Cualquiera podía comprarle un arma a Mack en el campo de tiro, tan solo con presentar un carné de conducir y una verificación de antecedentes federales; detalle, este último, que habría podido esquivar si hubiera obtenido el arma de un vendedor particular y no en una tienda. Prefirió hacerlo por las buenas, sin levantar sospechas, y dejó que Jason se encargara de solventar aquellos mínimos requisitos. Luego, rellenar un formulario y ya tenía el fusil en su poder. Se aferró a él como un adolescente a su primera novia. Dispararlo por primera vez fue el primer orgasmo, demasiado rápido, insatisfactorio, glorioso e insuficiente. Necesitaba más. Un cartucho tras otro, una hoja de diana tras otra, tarde tras tarde con alguna libre para no parecer obsesa, como un adicto que jura ante nadie que puede dejarlo cuando quiera.

El Remington SPS Varmint no podía compararse con los modelos de élite que su traficante de armas favorito solía proporcionarle, aunque también veía de esos en los escaparates, alineados en los soportes de madera, como un rosario de silencios. Ella pasaba de largo, enfrascada en la eterna lucha con el carrito, o fingía estar muy ocupada con el móvil para evitar la tentación de una postrera mirada. Conocía el riesgo que entrañaba hacerlo porque, malditos fueran, ella quería uno.

Se abstuvo de confesar ante Veyron que le había sido infiel con otro vendedor, y fue al grano.

—No necesito armas, necesito salir de aquí. ¿Puedes hacerlo?

—Me ofendes. —Su voz seca, repentinamente cortante, la avisó de que aquello no había sido una broma.

—Perdona, V, pregunta estúpida. He tenido que romper mi móvil y no puedo hablar con… Jason.

Le llevó un instante recordar que Veyron conocía la existencia de su socio. Los dos hombres, que no se habían visto jamás, se declaraban un odio mutuo desde el día en que el informático decidió enviar un correo electrónico al traficante de armas. Solo quería intimidarlo, prevenir la tentación de traicionar a su nueva clienta y dejarle claro que lo sabían todo de él. Por desgracia, los hombres como Veyron no son gente a la que convenga intimidar de ninguna manera. Si ambos seguían vivos diez años después era porque Kathleen les había exigido distancia y profesionalidad. Nadie la previno contra lo que aquel armisticio significaría para ella, pues cuando Jason quiso librarse del inspector de Scotland Yard que la perseguía, no se le ocurrió otra cosa que contratar su asesinato con el infalible Veyron que, para su eterno alivio, falló. Si hubiera acertado, los dos estarían muertos.

—¿Qué necesitas?

Jekyll se acercó a sus pies, mendigó una caricia y, tras dar dos vueltas en busca de la postura perfecta, se desplomó sobre la moqueta.

—Un avión que me saque de este país.

—Eso está hecho. ¿Dónde quieres ir?

—Me da igual —admitió—. Algún sitio de Sudamérica, quizá. Luego será más fácil continuar desde allí.

—Muy bien. ¿Y dónde ordeno que te recojan?

Ella respondió sin dudar. En la agenda que la aguardaba ese día, tan solo había una cita marcada en rojo. Su última parada. El único motivo por el que seguía allí.

—Voy de camino a Fargo, tengo que hacer una cosa antes de irme. Puedes buscar un aeródromo por la zona que te venga bien.

—De acuerdo. ¿Cómo me pongo en contacto contigo?

Kathleen masticó una maldición. Quizá quedara en el estado alguna gasolinera sin vigilancia en la que comprar un teléfono móvil, pero no contaba con ello. Tampoco podía ser tan difícil encontrar una cabina telefónica en algún sitio. ¿O sí? ¿Quedaban cabinas telefónicas en el mundo? Se las arreglaría, en un bar o en un hotel.

—Yo te llamo. Dame dos horas.

—De acuerdo.

—Gracias. ¿Puedes avisar a Jason de que estoy bien y que lo llamaré en cuanto consiga un teléfono? El método de siempre, ya sabes.

Veyron tardó un segundo más de lo normal en acceder a esa petición.

—Vale —se resignó, al fin.

—Gracias —sonrió ella de nuevo.

—Oye, K. —Kathleen alargó la sonrisa. Veyron, su querido Veyron, traficante de armas, adulador compulsivo, prepotente, enamorado de su coche, guapo a rabiar y, sobre todo, amigo, quizás el único que le quedaba. Ahora era cuando le decía que tuviera cuidado—. Ten cuidado ¿vale? —Ella se mordió los labios, su mandíbula había comenzado a temblar—. Tendré algo lo antes posible. No dejes que te cojan.

—No te preocupes, V. Te debo una. Otra.

—Lo sé.

Aún pudo intuir su sonrisa cuando, al otro lado del mundo, su amigo cortó la comunicación.

16,

Viernes, 20 de septiembre – 09:37 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

Las calles de Bismarck habían amanecido con el brillo húmedo de la tormenta que arreció durante la noche. Una lluvia encabritada que había sacudido el hotel como una cadena de bombas en tierra fronteriza. De hecho, el primer pensamiento del inspector Ryman al despertar sobresaltado en la oscuridad de una habitación extraña, con el corazón en la garganta y el retumbar en los oídos, fue que los estaban atacando. Por un instante creyó que era ella, cansada de las limitaciones de un fusil. Luego escuchó el tamborileo de la lluvia contra los cristales y se llamó estúpido. Había sido un sueño. Había vuelto a soñar que ella apuntaba a su corazón y disparaba.

Tres horas después, el sol había vencido a las espadas de la noche, y alrededor de la comisaría de policía de Bismarck, el mundo resplandecía bajo el aire de seda.

La luz que irrumpía por las persianas de la sala de reuniones se reflejaba en las piezas del servicio de café que nadie había tocado: una jarra de aluminio, tazas boca abajo sobre una bandeja y un cubilete lleno de cucharillas. Una caja de dónuts de colores hacía pareja con un cuenco de cápsulas de leche y edulcorantes. Podía ser una sala de reuniones cualquiera en una comisaría cualquiera de una ciudad cualquiera, pero era esa, precisamente, en la que Daniel tanto había necesitado estar y a la que por fin lo habían invitado.

Cuatro personas alrededor de la mesa de roble mantenían los ojos fijos en él.

El teniente Miller, como jefe del departamento de investigación criminal; la detective Carol Gage, como agente al cargo del caso; Ronan Mortenson, el fiscal del estado, y el agente Bill Hess, cuya presencia nadie discutía y Daniel seguía sin entender. Todos querían saber qué estaba ocurriendo y qué podían hacer para detener a esa asesina internacional que, de alguna manera, había acabado en su ciudad.

Un panel de corcho contra la pared exhibía el material que el inspector les había hecho llegar por correo electrónico: informes, análisis, estadísticas y fotos. En carpetas y papeles se podía leer, escrito a rotulador, el nombre de la mujer que buscaban. Daniel ni siquiera lo había mirado. Para él siempre sería ella. Poco importaba saber que su nombre verdadero era otro, que antes que el apellido que él murmuraba en pesadillas había llevado el de su padre, y que este también había desaparecido enterrado en el tiempo. Para él siempre sería el suyo el verdadero. Los que aparecieran en su carné antes o después de Londres eran irrelevantes.

La detective Gage había abierto la reunión con un resumen de lo que tenían sobre los asesinatos de Spencer y Randall, incluidos los posibles móviles del tirador. Y si no hubiera sido porque ella estaba presente durante sus muertes y porque las víctimas habían caído a sus pies, él se habría jugado un brazo a que era ella la que aguantaba la respiración al otro lado del gatillo. Eran el tipo de víctimas que el Fantasma solía elegir, gente que, según su retorcida manera de ver el mundo, había hecho algo que los hacía merecedores de un billete sin retorno al infierno.

Ya no tenía ninguna duda, el tirador y ella trabajaban juntos. El Fantasma seguía actuando, tan solo había encontrado otro pardillo que ejecutara el trabajo sucio.

¿Cómo saber cuál de los dos había disparado la tarde anterior?

—¿Entonces, no habéis encontrado nada?

El roce de las ropas se escuchó con claridad cuando los asistentes a la reunión se agitaron en las sillas. Ninguno quería imaginar lo que significa que una bala aterrice en el suelo, a dos centímetros de volarte la cabeza. El inspector inglés les había avisado de que algo así ocurriría y había estado a punto de morir por su negativa a escucharlo.

—Nada —confirmó la voz grave de la detective Gage—. Hemos interrogado a los inquilinos de los apartamentos y ninguno vio nada. Hallamos restos de pólvora en la azotea, como usted sospechaba, pero no hay huellas ni encontramos el casquillo.

—¿Y las cámaras de seguridad?

—Nada, de momento. Aún las están revisando.

Daniel alzó las cejas.

—¿Tenemos imágenes de las cámaras?

—Sí, hay una cámara de tráfico entre la Quinta y E Main, otra en el aparcamiento del restaurante de enfrente y alguna más por la zona. No hemos obtenido nada, todavía, pero tengo esperanzas.

El inspector movió la cabeza en vertical a la vez que su cerebro lo hacía en horizontal. Era una sorpresa que el puto hacker no hubiera borrado aquellas imágenes, si bien eso no tenía por qué significar nada.

Inspiró y espiró.

Los asistentes a la reunión lo contemplaban a la espera de que añadiera algo. Daniel notaba sus pupilas como dedos pegajosos que tiraban de él cuanto más se resistía. No podía enfrentarse a ese corcho lleno de papeles ni a los archivos de la investigación de Scotland Yard. Las pruebas sobre los tres asesinatos de la TYD, los anteriores cometidos en el Reino Unido y los tres que había logrado recabar de policías extranjeras, los informes forenses, capturas de las imágenes de la persecución por Buckinghamshire, las escenas de Queenwood, Londres y Wandsworth. Y fotos. Fotos de ella con peluca, disfrazada, capturada por cámaras de seguridad que revelaron sus secretos en cuanto él supo lo que debía buscar. A un lado, encima de un montón de carpetas, destacaba el análisis de la doctora Forman que había vuelto su vida del revés.

Entre 30 y 50 años

Padre ausente o desaparecido

Mujer

Maldita doctora Forman. Ella tenía la culpa de todo, ella lo había estropeado todo. Si aquella reconocida psicóloga forense no hubiera hecho tan bien su trabajo, él jamás habría sospechado de ella, y quién sabía dónde estarían ahora. Juntos. Ella seguiría matando, probablemente. ¿Y qué importaba eso? Sus víctimas se lo merecían, ¿no?

¿No?

El fiscal Mortenson apretaba las mandíbulas con expresión temblorosa. Tanto le enfurecía saber lo que estaba ocurriendo en sus dominios como le aterraba enfrentarse a las próximas elecciones con la daga de unos asesinatos sin resolver en su historial. Exigía respuestas y exigía una actuación directa y contundente. Exigía lo que Daniel no podía darle.

Al otro lado de la mesa, dos bandos claros en una misma batalla, los tres miembros de la policía habían aprendido que las respuestas no viajan a la misma velocidad que las preguntas. Leían los informes, analizaban los datos y esperaban que él, como persona que mejor conocía a la fugitiva, diera con el detalle insignificante que encierra la solución al caso.

—Debemos ponernos en marcha. —Halló el valor para enfrentarse a los rostros de sus nuevos aliados—. Yo sé cómo era hace un año, ustedes conocen a la persona que es ahora. ¿Dónde empezamos a buscarla?

Un zumbido hizo girar las miradas de los presentes hacia el teléfono del fiscal Mortenson, que lo recuperó de la mesa para leer el mensaje entrante sin molestarse en ofrecer una disculpa.

Al mismo tiempo, el teniente Miller se adelantó en la silla y hurgó entre las carpetas que empapelaban la mesa. Sacó una y se la lanzó al inspector, que la abrió para encontrar la fotografía en color de una casa en mitad del bosque. Por un momento pensó que era la casa de los Parker, en Valley City. No lo era. Aquella había sucumbido al ruinoso paso del tiempo. Esta, aunque tampoco era nueva, sí parecía habitable.

—Su casa —explicó el teniente—. El miércoles mandé un equipo a por ella. No la encontraron, y no ha aparecido desde entonces, pero mantenemos la vigilancia.

Daniel asintió. Tarde. Aquella vocecilla que repetía con insistencia el tic tac de un reloj en su cerebro le recriminó que era demasiado tarde. Que habían perdido el tiempo y que ella había huido. Tic. Tac. Que podía estar en la otra punta del país. O del planeta. Que no la encontraría jamás.

—¿Más opciones? —suplicó.

—Es la dueña de The Blank Book —añadió la detective Gage—, una librería en E Main, justo al lado de donde le dispararon ayer. —Se giró hacia el agente Hess—. ¿Emily ha sabido algo de ella hoy?

El policía fue incapaz de mantener la mirada confusa del inspector. A partir de ahora, con una investigación oficial en marcha, se vería obligado a compartir con él todo lo que sabía, aunque Daniel no contaba con ello. Quizá se guardara algo a la espera de aquellos cincuenta mil, alguna migaja que pudiera valer la mitad, algún detalle tan importante que no sirviera para nada o tan trivial que guardara la clave de todo.

—Emily es mi esposa —le explicó, esquivando su mirada—. Trabaja en esa librería y es amiga de… la sospechosa. —Daniel comprendió en ese momento demasiadas cosas como para ponerse a analizarlas—. No ha tenido noticias de ella desde el miércoles. Hace un momento me confirmó que hoy tampoco se ha presentado a trabajar. Ha intentado llamarla al móvil varias veces, pero salta el buzón de voz.

El miércoles. El mismo día en que él se presentó en la comisaría de Bismarck y levantó la liebre. Cuarenta y ocho horas en las que nadie había sabido nada de ella excepto por aquel disparo que no podían asegurar que hubiera salido de su fusil.

—De acuerdo. ¿Algo más?

El fiscal Mortenson se aclaró la garganta. Aparentaba unos sesenta años y su rostro blando contrastaba con la dureza de las pupilas ocultas tras unas gafas de pasta. Llevaba en el dedo meñique un sello de oro que podía pertenecer a una universidad tanto como al vigente campeón de la NBA.

—Acabo de recibir la orden del juez para acceder a la casa.

Daniel se irguió en la silla.

—Pues hagámoslo ya. ¿Contamos con algún refuerzo, el FBI o…?

—No. —Los cuatro americanos alrededor de la mesa saltaron al unísono. El fiscal Mortenson y el teniente Miller estuvieron cerca de saltar de verdad.

El ímpetu de la negativa empujó al inspector Ryman hacia detrás en la silla, y en el silencio que siguió a aquel breve instante, tuvo tiempo de pensar que había muchas cosas en el funcionamiento de la ley y el orden estadounidenses que no comprendería jamás, pero que había algo que sí. Si los federales asumían el caso, este pasaría a la oficina del Fiscal general, y Mortenson, como cargo electo, perdería el valor que atrapar a una asesina como ella tendría ante las próximas elecciones.

—No es una investigación federal —aseguró aquel—. Podemos encargarnos de esto nosotros solos.

Mientras el coche saltaba por los baches de la carretera del bosque de Hay Creek, Daniel se preguntó qué entendía el fiscal Mortenson por encargarse «ellos solos». El equipo que habían puesto en marcha lo formaban tres blindados del equipo SWAT, repletos de hombres armados, y dos Interceptor de la policía local con similar dotación.

El inspector Ryman, en el asiento de atrás del primer vehículo, había tenido que firmar un infinito número de papeles y permisos para tomar parte en la investigación, así como exenciones de responsabilidad por las que la policía no sería acusada de nada si resultaba herido o muerto durante la misma. Junto a él viajaba el ayudante del fiscal, un hombre de ojos saltones y labios tensos llamado Penneman, que se aseguraría de la legalidad del proceso de registro y detención, si la hubiera, y que bostezaba cada cientos de metros con la mirada perdida de quien se dirige a un acto rutinario. El agente Fellows iba al volante con la detective Gage a su lado, vigilando el recorrido a través de la pantalla del GPS para no perder la salida que los guiaría hasta su objetivo.

—Frena —dijo ella, de repente. Luego se dio la vuelta hacia el inspector Ryman.

Daniel había girado la cabeza a uno y otro lado hasta descubrir, a la derecha del camino, una pista de tierra que se alejaba para desaparecer entre el follaje.

—Aquí es —anunció la detective—. Tenga.

Gage pasó el brazo sobre el respaldo del asiento y le ofreció una pistola por la culata. Él no la cogió.

—¿Para qué?

—Me la ha dado Miller para usted. No quiere que entre ahí indefenso —explicó ella, que obvió cualquier comentario personal sobre el hecho de que un policía como él fuera desarmado por la vida—. ¿Sabe disparar?

Daniel no estuvo seguro de qué responder. Había realizado un cursillo sobre manejo de armas cuando era oficial de uniforme, aunque nunca llegó a portar ninguna fuera de las instalaciones de la policía. Además, habían pasado demasiados años desde entonces como para afirmar que sabía manejarla.

La detective interpretó su silencio de manera positiva, quizá porque le resultaba impensable una respuesta contraria, de modo que alargó el brazo un poco más hacia él. Daniel tomó el arma. Era pequeña, un palmo de larga, un kilo de peso, negra. Mucho menos impresionante que las que los dos agentes lucían al cinturón.

—Es una Sig Sauer P320, 9 milímetros. No tiene seguro, así que no se preocupe; apuntar y disparar, pero no lo haga si no es necesario, ¿de acuerdo? No quiero que se cargue a uno de mis hombres.

Daniel no protestó la acidez de sus palabras; por mucho que le molestara, eran ciertas. Si apretaba aquel gatillo, lo más probable era que hiriera a quien no debía. Aunque ¿a quién debía herir? ¿A ella? Daba lo mismo, tampoco tenían tiempo para embarcarse en discusiones sobre el uso de la fuerza por parte de la policía. Cogió el arma por la empuñadura y se aseguró de dejar el dedo fuera del guardamonte, lo más lejos posible del gatillo.

Si la detective Gage se dio cuenta, no lo mencionó.

—Vamos allá —dijo antes de salir a la humedad del bosque.

Acercarse a la casa le hizo sentir un déjà vu que no lo sorprendió. La policía de Bismarck y el grupo de asalto SWAT en operación conjunta, el edificio oculto tras una defensa de árboles que lo protegía de miradas ajenas, el convencimiento de que no hallarían nada en su interior y la esperanza de que debían intentarlo. Otra vez.

Se situaron al comienzo del camino que desaparecía, unos metros después, tras un giro a la izquierda.

La detective Gage abrió la marcha junto al grupo de asalto; el inspector Ryman, protegido como todos los demás con un casco y un rígido chaleco antibalas, los seguía al final, detrás de la unidad canina con sus dos pastores alemanes. La telaraña de luces que se colaban entre los árboles y el silencio feroz rasgado por el murmullo de los mosquitos incitaba al recuerdo de una película de terror. Solo fallaba la meteorología; si en vez del sol que brillaba aquella mañana se hubieran hallado bajo la tormenta que los azotó por la noche, Daniel estaría cagado de miedo.

Estaba cagado de miedo.

Un agente con el uniforme de camuflaje del SWAT orientó a los equipos con aparatosos movimientos de los brazos.

—Alfa Uno, por el frente. Alfa Dos, rodead el edificio y aproximaos por detrás. Alfa Tres, avanzad un kilómetro y cortad la carretera, no queremos a nadie por aquí si ocurre lo peor. —Activó la radio que llevaba sobre el hombro derecho—. Alfa Cuatro, ¿todo bien ahí?

Por encima de la distorsión del dispositivo, la voz del agente Alfa Cuatro se escuchó con claridad.

—Aquí Alfa Cuatro. Todo bien. La carretera está cortada. No pasa ni un alma.

—De acuerdo. Todos preparados, nuestro objetivo es una mujer, es peligrosa y una experta tiradora. Creemos que no está en casa, pero no sabemos lo que puede haber dejado para nosotros, así que nada de juegos, ¿entendido?

Los hombres corearon su conformidad. Daniel permanecía en silencio. Los mosquitos zumbaban junto a su cabeza. El peso de la pistola se hacía cada vez mayor. Aunque el cañón apuntaba al suelo, sentía como si estuviera a punto de matar a alguien. La cantidad de armas a su alrededor lo asfixiaba. Tantas pistolas, fusiles y subfusiles le habían acelerado el corazón a un ritmo que le impedía respirar. ¿Qué pensaban hacer? Quizá se había equivocado al contar con esa gente. Eran americanos, vestían de camuflaje, con chalecos antibalas y casco y fusiles dignos de una guerra. Les gustaba disparar más que cualquier otra cosa en el mundo. Sospechosos asesinados, primero dispara y después pregunta. Lo había visto mil veces en las noticias y las películas de Hollywood. Se suponía que ella no estaría allí, pero ¿y si estaba? ¿En manos de quién la había puesto?

Estaba a tiempo de pararlo.

—¡Adelante!

Ya no.

Diez hombres fuertemente armados echaron a correr a través del bosque. Habían estudiado los planos de la zona y cada paso había sido asimilado en años de entrenamiento. Rodearían la casa a una distancia que les asegurara no ser vistos, se acercarían en silencio y asaltarían a la vez todos los accesos, la puerta delantera y la trasera, las ventanas, el tejado. No utilizarían la violencia, si no era necesario, pero si lo era no dudarían en aplicarla con toda la contundencia que las siglas en sus uniformes les garantizaban por ley.

Evitaron la pista de tierra que llevaba hasta la casa, en previsión de que ella hubiera dispuesto medidas disuasorias en el camino. ¿Qué medidas? ¿Qué esperaban encontrar? Se movían con precaución, se ocultaba tras los árboles y aseguraban cada metro antes de avanzar otro. Se hacían señas con las manos: avanza, para, vigila a la derecha, a la izquierda, adelante, quietos.

Las armas emitían destellos negros cada vez que un rayo de luz entre los árboles incidía en el metal. El chasquido de las raíces bajo las botas sonaba como disparos. Los chalecos antibalas los obligaban a moverse con una rigidez que recordaba a Daniel imágenes de robots, de máquinas de guerra. En aquella espesura, era imposible distinguir qué era árbol y qué, policía; qué era rama y qué, ametralladora.

Un desfile de gotas de sudor descendía por su espalda como lentos escarabajos.

Estaba aterrorizado. No podía dejar que siguieran así.

Adelante. Adelante.

Se apartó del grupo y echó a correr por el sendero. Su única posibilidad era llegar antes que ellos.

—¡Deténgase! —gritó el susurro de una voz en sus auriculares.

Siguió corriendo. La pistola se agitaba en su mano. Sin la seguridad del dedo en el guardamontes, era como llevar una cachiporra pequeña y retorcida.

—¡Pare!

Las zapatillas de suela de goma resbalaban en el barro.

—¡Deténgase!

El sendero giró a la izquierda en una curva cerrada que tomó a ciegas, con los dientes apretados y una plegaria en los labios: que ella no hubiera dispuesto minas en el suelo.

No había minas, por supuesto, no había nada, solo un largo camino cercado por árboles que desembocaba en un claro del bosque. El edificio se levantaba bajo el sol como un remanso de paz.

Demasiado grande para considerarla una cabaña, transmitía el mismo aire rural, con fachada de listones de madera oscura. Un porche acristalado se adelantaba en el centro del edificio hacia un jardincillo de hierba verde, pensado para que jugaran en él los niños y las mascotas de la familia. Un enorme neumático reconvertido en columpio languidecía de una rama junto a una caseta para perros que no se usaba desde el principio de los tiempos. Un pequeño pájaro de vientre amarillo y alas moteadas picoteaba por el suelo, ajeno a su presencia, a los pies de un árbol de hojas rojas como salpicaduras de sangre.

—¿Está usted loco? —susurró el jefe del equipo SWAT al llegar a su lado, con el cuerpo encogido y el fusil bien sujeto con ambas manos, enfocado hacia la casa.

El pajarillo echó a volar, asustado por la repentina aparición del agente, y Daniel lo observó perderse entre los árboles de otoño.

—Está vacío. No hay nada. No está aquí.

—Pues ya puede estar agradecido. Podría haber acabado usted con un disparo en la cabeza.

—En la femoral —susurró.

—¿Qué?

Daniel lo ignoró y continuó su avance. Los hombres de los equipos de asalto habían tomado posiciones alrededor del edificio y, protegidos contra la fachada, dirigían rápidos vistazos hacia el interior por las ventanas. Él caminó directo hacia la puerta. Sabía que no había nadie y que no ocurriría nada, igual que no había ocurrido en Surrey. Ella no era así, no mataría a gente inocente ni siquiera para protegerse. Alargó la mano, convencido de que hallaría la puerta abierta.

Se equivocó.

El pomo no giró, así que se apartó a un lado para permitir que un agente la abriera con el ariete. El golpe reventó la cerradura. Astillas de madera salieron disparadas en todas direcciones.

Déjà vu. Otra vez lo mismo. Carreras, voces, amenazas al aire.

—¡Policía! ¡Policía de Dakota Oeste! ¡Policía!

Nada, ni una respuesta. El mismo silencio. El mismo dolor en el pecho. Había llegado tarde.

Abandonó el edificio para no tener que pasar de nuevo por la angustia de imaginar cómo había sido su vida entre aquellas paredes, oler su perfume entre las sábanas y asomarse por la ventana para disfrutar de las mismas vistas con las que ella había despertado cada amanecer.

Tarde.

Regresó a la carretera, se quitó el casco y se apoyó contra la fría carrocería del vehículo que lo había llevado hasta allí. Las luces estroboscópicas aún giraban en mudos tonos rojo y azul. Dejó la pistola sobre el capó, sacó el paquete de cigarrillos de la chaqueta y se llevó uno a los labios. Cerró los ojos mientras el humo descendía hasta sus pulmones.

Demasiado tarde.

Ella había abandonado su trabajo y su casa, se había largado, desaparecida de nuevo. Quizá se había fugado con su socio, el asesino que había matado gente a sus pies, o quizá no. Si era así, se trataba de una maniobra absurda, enseñar a alguien a actuar del mismo modo que ella y atraer la atención sobre su persona como debía saber que ocurriría. Ridículo. Y si estaba equivocado, si el asesino y ella no eran un equipo, las preguntas continuaban sin respuesta. ¿Quién, por qué, para qué? Preguntas que aún no había descifrado y que no se iría sin desvelar.

¿Y ella? ¿Se marcharía sin conocer las respuestas?

Una corriente de aire frío precedió la llegada de la detective Gage. Antes de que abriera la boca, el inspector alzó la mano para ofrecerle la cajetilla de tabaco. Ella aceptó uno.

—No hay nadie —dijo. La ceniza enrojeció incandescente con la primera calada—. Dejaremos la unidad de vigilancia, por si acaso.

—Y otra en casa de su madre —añadió él—. En Fargo.

—Tenemos una unidad allí también, sí.

—¿Desde el miércoles?

La detective asintió una vez más.

Daniel imitó su gesto. Su casa, vigilada; la casa de su madre, vigilada. ¿Qué quedaba?

—Quiero buscarla en otro sitio —decidió—. A mi manera, no entrará nadie hasta que yo lo diga. Y si está allí… Seré yo quien la detenga.

17,

Viernes, 20 de septiembre – 14:17 h.

Valley City. Dakota del Norte

Jekyll correteaba entusiasmado, libre y salvaje; perseguía pájaros y ardillas, desaparecía entre los árboles y ladraba al aire, se lanzaba a los montones de hojas marchitas que se acumulaban en el suelo para aparecer de nuevo de un salto; un monstruo negro con la lengua fuera y los ojos brillantes de felicidad. Kathleen también sonreía, aunque su gesto resultaba mucho más amargo. Sus labios se torcían en una expresión melancólica ante el recuerdo de la pérdida sufrida allí mismo, entre aquella espesura y el sinuoso trazado del río Sheyenne. Su padre solía decir que era un río travieso, que tan pronto discurría hacia el norte como hacia el sur, el este o el oeste, que giraba sobre sí mismo para engañar al despistado. Un río del que no te podías fiar, como la vida misma. Por eso le había enseñado a orientarse por el Sol, las estrellas y el crecimiento de las hojas. Y a no fiarse de nadie.

Aquel era su bosque. Su hogar. Si no podía considerar hogar a la cabaña derruida por el tiempo a quinientos metros de allí, a la que no se había atrevido a entrar aún, ni podía considerar hogar a la base militar de Dam Neck, en Virginia, ni a la casa de sus abuelos en Escocia ni a la de Londres ni a la de Bismarck, a doscientos veinte kilómetros al oeste, podía considerar hogar a aquel bosque por el que había corrido, jugado y disparado durante toda su infancia.

Sus ojos descendieron por la rugosa corteza de un fresno hasta el espectro de una chiquilla de once años encogida entre las raíces, dormida y abrazada a un fusil casi tan largo como ella misma. Las batidas de búsqueda gritaban su nombre en la distancia mientras ella fingía no oír para no tener que escuchar nada nunca más. Para que nadie le dijera que su padre no regresaría. Pensaron que se había perdido. No era así. Conocía aquel lugar tan bien como su propia casa, tan solo había corrido hasta el punto más lejano de la civilización en kilómetros a la redonda, y allí, tras agotar la munición en un reguero de pájaros y roedores muertos a su espalda, se guareció contra el árbol y lloró y gritó y exigió a Dios que se lo devolviera. Pero Dios nunca respondió, y lo único que le quedó de él fue una foto de familia y el M86, el mismo modelo de rifle que él usaba cuando estaba lejos. Lejos. Esa manera abstracta de referirse al infierno del que no regresó. Lejos.

El hocico frío y húmedo de Jekyll le acarició los dedos. Kathleen le frotó la cabeza. El animal traía el morro empapado de agua que goteaba sobre las hojas muertas del suelo. Ella caminó hasta encontrar el cauce del río mucho más cerca de lo que recordaba. ¿Tanto había cambiado su percepción? Mil años antes había llegado hasta aquel mismo lugar y, desde allí, había seguido la corriente sin un rumbo fijo, tan solo la necesidad de huir de un mundo que acababa de terminar para ella. Corrió durante lo que le parecieron horas, que no debieron de ser tantas. La impresión de los niños es diferente, y lo que calculó como cientos de kilómetros no fueron más que un puñado de ellos. Lo que creyó el fin del mundo no fue sino el fin de su alma. Nada más.

¿Qué estaba haciendo? En un bosque plagado de fantasmas que ya no guardaban nada para ella. Un intento inútil por buscar en las mentiras del pasado una verdad que salvara su presente. Había abandonado aquel lugar convencida de que nunca volvería a sufrir, de que dejaba atrás los sentimientos y la capacidad de amar, pero todo seguía igual veintisiete años después, en el mismo sitio y con el mismo dolor, como si nunca hubiera terminado de encontrar la manera de salir de allí. ¿Qué estaba haciendo?

Se dirigía a casa de su madre. No pretendía hablar con ella, la estarían vigilando y sería un suicidio dejarse ver. Solo quería atisbar su rostro a través de una ventana, saber qué aspecto tenía después de tantos años y la enfermedad. Si estaba vieja o joven, calva, demacrada o hermosa como siempre fue. Quizás escribir una carta y depositarla en un buzón de la ciudad, para pedirle perdón y decirle que la quería. Aunque supiese que no la iba a creer.

Ver a su madre por última vez, una última parada antes de desaparecer para siempre. Para siempre. Para siempre.

Hacia allí se dirigía cuando el desvío a Valley City la hizo girar el volante. Ya se había despedido de su padre. Iba a despedirse de su madre. También podía despedirse de sí misma y de lo que podría haber sido.

Se acuclilló y metió las manos en el agua. La corriente helada le congeló los dedos. Cuando dejó de sentir las crueles agujas en la piel, se empapó la cara, apretó los párpados y respiró. ¿Cómo había acabado así? La niña que corría junto a su padre entre aquellos árboles, con un fusil en las manos y una sonrisa en la boca, podía haber elegido cualquiera de las mil vidas que se abrían ante ella, pero acabó convertida en una asesina. Y por mucho que pensó en ello, cuando aún se permitía pensar en ello, jamás llegó a entender cómo había ocurrido. Igual que una partida al billar, unas bolas golpearon otras y ella acabó en un agujero. Su padre murió, su madre se volvió loca, se la llevaron a Escocia, lejos de sus amigos, de sus recuerdos y de todo lo que la unía a él. Luego, aquello en lo que nunca pensaba y que terminó de marcar su destino. Sola, perseguida, sin hogar ni familia ni futuro. Durante un tiempo, creyó que una rutina la salvaría. Buscó un trabajo, hizo amigos y encontró un amante. Tuvo una casa, que ahora almacenaba polvo sobre los muebles cubiertos por sábanas blancas como en una vieja película de terror. Encontró un hombre que la amaba y que estuvo a punto de morir por ello, un hombre que, todavía hoy, la perseguía para encerrarla en prisión. Durante un tiempo, fingió que había un futuro.

Mentiras.

Nunca la dejarían en paz.

Con la sabiduría propia de los animales y las galletas chinas, Jekyll le restregó de nuevo el hocico contra las manos. Kathleen agradeció su gesto con una sonrisa. Los únicos con los que siempre había podido contar eran sus perros, Jekyll, Puck y Sabriel, de quienes Jason le mandaba fotos ocasionalmente, y Ranger, el viejo pastor belga de su padre que su madre regaló cuando se marcharon a Escocia. Nunca supo a quién, nunca se lo dijo. Hasta de él la habían separado.

—Vamos, anda. —Se puso en pie, se secó las manos contra los vaqueros y emprendió el regreso a la casa.

El edificio asomaba como un espíritu entre los árboles. La brisa aullaba contra las tablas caídas de la fachada. El bosque que sus padres mantuvieron a raya había reconquistado lo que una vez le perteneció y cubría con alfombras de musgo las piedras y maderas de las paredes. Las ventanas no conservaban ni un solo cristal entero, las contraventanas echaban en falta la mitad de los listones, y algunas, incluso las bisagras, y colgaban torcidas en grave riesgo de abandonar su último punto de anclaje. Media docena de tejas desprendidas se hundían en la tierra bajo el peso de la hierba y los años. El jardín trasero había sido pasto de la vegetación, y los arbustos habían devorado el pequeño huerto de su madre y hasta el columpio de hierro, que apenas conservaba en la memoria la vieja pintura amarilla y roja. No sabría con exactitud la magnitud de la ruina hasta que entrara, y entonces, ¿qué descubriría? ¿Qué quedaba de sus recuerdos? Lo mismo que el río había dejado de ser un lugar impresionante y fuente de aventuras para convertirse en un arroyuelo débil y aburrido; su añorado hogar no sería más que un montón de escombros.

Al recorrer la veintena de pasos que la distanciaban de descubrirlo, pensó que la única cosa que no había cambiado era la quietud de aquel bosque que su padre había elegido para construir su hogar.

Frank Parker nunca logró acostumbrarse a la paz. Cuando estaba en casa, no aguantaba mucho tiempo entre cuatro paredes. No aguantaba mucho tiempo la voz de su mujer, ni el televisor ni la radio ni la música. No aguantaba la vida en la base y el continuo movimiento de tropas a su alrededor. Así que eligió aquel recóndito lugar en mitad de ninguna parte. Allí quería pasar las vacaciones, los permisos y la jubilación. Podían haber tenido una casa más grande y lujosa, pero él no necesitaba nada de eso, solo necesitaba silencio. A su esposa le pareció bien. Ella habría vivido en el fin del mundo si él lo hubiera querido así; habría hecho cualquier cosa por verlo feliz cuando regresaba de las misiones, cada vez más herido. Lo único que él necesitaba entonces era soledad, alejarse del mundo, de la gente y de los ruidos; refugiarse entre árboles y animales, en los brazos de su mujer, con la que cada vez hablaba menos, y en las sesiones de tiro con su hija, la única a la que soportaba cerca porque podía ser tan callada como él, observadora, silenciosa y paciente como un francotirador. Kathleen tampoco pedía más. Solo que regresara a su lado.

No lo hizo.

Quizá por eso ella también elegía viviendas aisladas del resto del mundo. Su padre nunca había encontrado la paz y ella no lo encontraría a él, por mucho que ambos buscaran en el mismo sitio.

Jekyll ladró. Se acercaban a la casa. El brillante Ford Edge destacaba ante ella como un pedazo de hueso en mitad de la espesura, una nota discordante de modernidad entre tanta ruina.

Había llegado la hora.

Kathleen se detuvo ante los escalones que ascendían hasta el porche. El rottweiler era consciente de la relevancia del momento, pues temblaba a la defensiva en una muestra de instinto precoz para un animal de once meses de edad. Ella bajó la mano y le acarició la cabeza.

—Estaremos bien —susurró—. Solo necesito un minuto.

El perro no se movió. Un sordo gruñido estremecía su mandíbula.

Ella culminó el ascenso. Los escalones de madera, reblandecidos por años de humedad, se combaron con un gemido bajo su peso.

Llevaba en el bolso la vieja llave que su madre había entregado al abogado de los compradores de la propiedad. Otra mentira. Los compradores no eran sino ella, recuperando la parte de su infancia que le había sido arrebatada. La llevaba en el bolso, efectivamente, pero mucho antes de sacarla se dio cuenta de que no haría falta. La puerta estaba abierta. El tiempo o los intrusos habían estropeado la cerradura, que ya no protegía nada.

A medida que se acercaba, Kathleen temió encontrar a alguien en el interior de la casa, Jekyll seguía gruñendo, pero lo descartó, pocos lugares parecían mas abandonados que aquel vetusto hogar.

Se apoyó con el hombro en la puerta y empujó. La fricción de la madera abombada contra el suelo no le permitió pivotar más de unos centímetros. Empujó un poco más. Más fuerte. A la tercera, la puerta se abrió entre una nube de polvo y Kathleen salió disparada hacia dentro.

Jekyll emitió un ladrido seco.

Ella ventiló la polvareda con la mano y tosió cuando el moho y la humedad le penetraron en la garganta. Tuvo que esperar unos segundos hasta que la densa nube se posó para observar el lugar. Un enjambre de puntos blancos revoloteaba a contraluz bajo las ventanas. El aleteo de cientos de polillas se perdió en la tarde.

La claridad que se colaba entre los listones rotos dibujaba líneas blancas en el suelo y los pocos muebles supervivientes al paso del tiempo: una mesa sobre la que yacían varias revistas pornográficas, abandonadas tras cumplir su función, y un sofá con la oscura tela mordisqueada por ratones. Las paredes exhibían señales de continuas visitas de adolescentes temerarios en sus pruebas de madurez y de vagabundos en busca de refugio nocturno. Restos de graffitis, juramentos de amor, obscenidades y dibujos que sugerían misas satánicas y sacrificios. Las telarañas amortajaban cada esquina, en el techo y los muros. El papel pintado, que una vez mostró dibujos de flores, se desprendía como cicatrices de piel escamada tras las que surgía el tabique mohoso. Dos marcos de fotos pendían de una columna. Ninguno contenía las fotografías o pinturas que alojaran anteriormente, y por mucho que se esforzó, Kathleen no logró recordar lo que mostraban ni si acaso habían estado allí en su época.

Sí recordaba otras cosas. Su padre y su madre en aquel sofá, una cena ante la tele, risas con ¿Quién es el jefe? mientras ella, en el suelo, coloreaba cuadernos de dibujo o leía cuentos infantiles; la desaparecida silla de madera que había ocupado una esquina junto a la puerta y en la que ella dejaba la mochila o la chaqueta o un juguete, y los gritos de su madre, que la regañaba precisamente por ello. «¡Lleva eso a tu cuarto!». Imágenes sueltas de conversaciones y risas que se perdieron en el vacío de su memoria. Era curioso, pensó, que no recordara las peleas, los gritos, la rabia ni el dolor.

Dio un paso adelante. El suelo crujió una advertencia.

A su derecha, la cocina convocó el recuerdo vago de desayunos infantiles, que desaparecieron tan pronto se enfrentó con la realidad. Ventanas rotas, azulejos ausentes y armarios vacíos a los que alguien había arrancado las puertas, que se amontonaban como cadáveres en el suelo. Sus pasos esquivaron los muebles que ya no estaban allí. No quedaba ni rastro de la mesa que alojó un millar de reuniones familiares, ni de las sillas ni del cubo de basura ni de la nevera cubierta de dibujos escolares. La puerta trasera aparecía entreabierta y la opresiva luz del otoño destellaba sobre los cristales rotos en el suelo. La brisa la empujaba contra el marco. Toc, toc, toc. Golpes sordos como si temiera perturbar la tenebrosa paz de la historia. El moho se había comido la madera y ya no tenía fuerza suficiente para hacer ruido. El olor a podredumbre saturaba el aire.

Jekyll permanecía junto a la entrada, con el pelo del lomo erizado y un gruñido en la garganta. Con los ojos negros clavados en el interior de la casa, tan incómodo allí como ella misma.

Toc. Toc. Toc.

Kathleen se encaró de nuevo con el salón. Desde aquel punto podía acceder a tres habitaciones: su dormitorio, el de sus padres y un cuarto de baño. Se detuvo ante la primera, incapaz de cruzarla. No quedaba nada allí para ella; el butacón, el escritorio infantil, la silla… Todo había desaparecido. Tan solo la estructura desvencijada de la cama y el armario continuaban en su lugar, comidos por las polillas y el moho, y cubiertos por telas de araña y trozos de papel pintado desgastado por las lágrimas. La humedad y el polvo se le metieron hasta la garganta. ¿Qué estaba haciendo allí? Los fantasmas de su niñez habían muerto asfixiados por el olvido. No quedaba nada. Ni siquiera el edificio silencioso acogía su presencia.

—Vámonos de aquí —dijo al vacío.

Se giró hacia la salida y agitó la cabeza como si pretendiera exorcizar los demonios que dejaba atrás.

A su espalda, un crujido rompió el silencio.

Kathleen se detuvo en el acto, con un nudo en el estómago y el convencimiento de que, si se daba la vuelta, vería los espíritus que habitaban la casa y la señalaban con el dedo, ansiosos por expulsarla de allí. Qué estúpida había sido al regresar, ese ya no era su hogar, pertenecía a los fantasmas de una familia que no existía, a un pasado que desapareció y un futuro que nunca pudo ser.

Otro crujido.

El corazón le atenazaba el pecho. El vello de sus brazos se erguía tan tieso como el de Jekyll. Sus piernas no respondieron cuando quiso ponerse en movimiento.

Inspira…

Saldría, conduciría hasta Fargo, vería a su madre, en la distancia, de alguna manera, y en el silencio culpable se despediría de ella para siempre. Luego buscaría un teléfono para hablar con Jason. La imposibilidad de comunicarse con él comenzaba a provocarle náuseas. Le diría que estaba bien y que lo había organizado todo para marcharse de allí. Después llamaría a Veyron. Él le daría la dirección de un aeropuerto en el que alguno de sus hombres la recogería para sacarla de ese estado y de ese país que ya tampoco era el suyo.

Lo había perdido todo en ese viaje. Todo.

Jekyll permanecía tembloroso junto a la puerta, su rostro se arrugaba amenazador. El sonido que escapaba entre sus fauces, cada vez más rugido que gruñido, no contribuyó a relajarla.

Espira…

—Vámonos.

El perro no se apartó de la entrada. Con el lomo erizado, sus ojos se clavaban fijos en un punto a la espalda de Kathleen. Había algo en aquella esquina oscura que no le gustaba. El silencio, la putrefacción, la pesadez del aire. El llanto acumulado.

Peligro.

Aun sin girarse, ella sabía lo que estaba mirando. La puerta del dormitorio de sus padres. Abandonado. Vacío. Muerto.

—¿Qué pasa, Jekyll?

El perro rugió sin desviar la mirada de ese lugar. Había algo allí. Algo que había salido del infierno para pedirle cuentas.

Con la respiración retenida en el esófago, Kathleen inició la maniobra de rotación.

Inspira…

Una figura oscura se recortaba entre el polvo bajo el marco de la puerta. Alta, delgada y acusadora.

«¿Papá?», pensó.

—Hola, Kathleen —respondió Daniel.

18,

Viernes, 20 de septiembre – 14:42 h.

Valley City. Dakota del Norte

En la sucia oscuridad que inundaba la casa, Daniel apenas pudo distinguir sus rasgos. Ella no era más que una figura junto a un perro, recortados a contraluz ante la claridad de la puerta abierta. Por un segundo, quiso creer que se había equivocado, que no era ella, que esa mujer de pelo castaño y liso no era Kathleen, pero el sabor casi olvidado de su nombre le hizo darse cuenta de su error. Sí que era ella. De otro modo, seguiría sin poder pronunciarlo. Kathleen. Kathleen.

Kathleen dio un paso adelante y un rayo de luz, filtrado entre las lamas rotas de una contraventana, iluminó el verde de sus ojos.

Era Kathleen. Estaba allí.

—Con lo que odio las despedidas —susurró ella, quizá para sí misma—, últimamente no dejo de decir adiós.

Él tragó saliva. Aún le costaba creerlo. Kathleen. Sus hermosos ojos de musgo clavados en las nubes grises de los de él.

—¿Esto es una despedida? —preguntó.

Ella no respondió a la pregunta.

—Se han girado las tornas —dijo, en cambio, señalando con el mentón la pistola que temblaba en su mano.

Daniel bajó la mirada hacia el arma. La llevaba a la altura del estómago, con el codo doblado en ángulo recto como en aquellas viejas películas en blanco y negro. Sin que él se percatara, el dedo se había introducido en el guardamonte y ahora reposaba con comodidad en el gatillo, con el cañón dirigido hacia ella.

—Me han obligado —se disculpó, como si hiciera falta.

—No hay nadie más aquí —puntualizó ella.

—Están fuera.

Kathleen giró la cabeza despacio, casi sin ganas, dirigió una mirada rápida hacia el exterior por encima del hombro y la devolvió a él.

—Refuerzos —concluyó.

El perro, que parecía un rottweiler mezclado con algo igual de impresionante, había imitado su gesto. Aunque ya no gruñía, los colmillos centelleaban una amenaza en su boca. Daniel imaginó que el animal era consciente de la presencia de los equipos SWAT en el exterior, quizás incluso sabía que él estaba allí desde antes de entrar por la puerta.

—Ya sabes cómo funciona esto —admitió, sin bajar el arma.

—¿Y por qué estás aquí dentro tú solo? —preguntó ella.

—Les pedí unos minutos.

—¿Para qué?

—No lo sé.

—¿No lo sabes?

—Necesitaba hablar contigo.

—¿De qué?

—¿De qué?

Daniel resopló. ¿De qué? ¿Qué clase de pregunta era esa? Llevaba más de un año persiguiéndola por medio mundo, siempre en direcciones equivocadas, en busca de respuestas para las preguntas que afilaban las garras en la noche. ¿Y ella le preguntaba de qué quería hablar?

—¿De qué? —repitió, con un deje furioso en la voz. El rencor que solía encerrar en una jaula descubrió, por fin, que el candado siempre había estado abierto—. De lo que eres, de lo que haces, de lo que hiciste en Londres, de lo que me hiciste a mí, de… De por qué.

Ella asintió un gesto triste y, como si la boca negra de aquella Sig Sauer no apuntara a su pecho, apartó de él la mirada para desplazarla sobre el salón en el que había crecido. Durante varios minutos, sus ojos se enredaron en las motas de polvo que bailaban sobre los rayos de luz. Las telarañas se agitaban en las esquinas como capas de brujas.

Él, mientras, la observaba a ella. Con unos pantalones vaqueros, una camiseta gris y zapatillas deportivas, el pelo castaño, de espaldas, podía ser cualquiera. Pero era ella. ¿Estaba soñando? No sería la primera vez que despertaba llegado a ese punto. Por un instante, deseó que ocurriera de nuevo, abrir los ojos y lamentar que todo hubiera sido un sueño. Y retomar la búsqueda. Ahora que había cumplido su objetivo no sabía cuál era el siguiente paso a dar.

—Mi padre construyó esta casa. —Kathleen rompió el silencio.

—Lo sé —respondió él, aunque sabía que ella sabía que lo sabía—. Os mudarías aquí cuando él se retirara.

Ella, aún de espaldas, asintió. El perro permanecía inmóvil y terrorífico como el monstruo de un cuento infantil; tan pronto miraba al exterior como devolvía la vista a su dueña. Ella se acercó a la puerta y le acarició la cabeza. Daniel quiso gritarle que se apartara de allí. Había hombres armados fuera y, aunque no los vio, pudo imaginar un millar de puntos rojos sobre su frente y su corazón. Se suponía que se mantendrían apartados hasta su señal, que no dispararían ni entrarían antes de que él lo ordenase, pero ¿cómo iba a fiarse de ellos?

—Parece que ya lo sabes todo de mí —comentó ella, alejándose al fin del animal y del peligro.

Él la siguió con el cañón del arma. No estaba seguro de saberlo todo. Quizá no sabía nada. Había investigado su pasado, su infancia y su historial delictivo. Conocía todos los detalles importantes, pero no lo que en realidad importa: cómo era cuando las luces se apagaban y ella cerraba los ojos a la soledad de la noche para enfrentarse a sí misma. Sabía que había nacido a unos kilómetros de allí y que se había criado en las bases de Virginia Beach y Dam Neck, en el estado de Virginia, que su padre había construido aquella casa en el bosque con sus propias manos y que allí habían pasado los pocos periodos de permiso de los que disfrutó el SEAL hasta su muerte. El hogar de los Parker sobre el que tanto había leído en los informes no era más que una ruina. Sin embargo, si entornaba los ojos y se dejaba engañar por el polvo y las sombras, podía ver a la niña pelirroja, pecosa y feliz que corría entre aquellas habitaciones, incapaz de sospechar que treinta años más tarde llevaría al menos catorce asesinatos a sus espaldas y estaría a punto de pasar el resto de su vida en prisión.

—Aquí fuimos felices —añadió ella—. Y ya no queda nada.

—Nadie debería regresar a donde ha sido feliz —supuso él.

Ella se dio la vuelta para mirarlo. Ella. Ella de verdad. Igual pese a las diferencias. Los mismos ojos, las mismas pecas. La misma boca.

—Mi último momento feliz sucedió muy lejos de aquí —replicó.

No. Daniel tragó saliva. No. No podía. Creyó que podría hacerlo, mantener esa conversación que había perseguido tanto tiempo. Se equivocó. No podía, no estaba preparado, no…

—Lo siento —dijo ella.

Y él bajó la pistola. No fue a propósito; el brazo, simplemente, se quedó sin fuerzas, y el resto del cuerpo lo siguió. Se desplomó hacia detrás hasta que su culo se hundió en el desvencijado sofá, que escupió una nube de polvo en derredor.

El perro estornudó.

De algún lugar recóndito, a Daniel se le escapó una sonrisa.

Debió de pasar una eternidad en el silencio que siguió a aquella frase, porque cuando ella se movió, en la otra punta del mundo, él sintió que todo era diferente.

Cerró los ojos para proteger el alma ante su llegada. Escuchó el chasquido de las piedrecillas de tierra y el crujido de la madera bajo sus pies, y se sacudió con el sofá cuando ella se sentó a su lado, más cerca de lo que cualquiera habría imaginado al despertar esa mañana.

Las preguntas, recriminaciones y súplicas que habían habitado en la mente del inspector los últimos meses se desvanecieron en el húmedo silencio.

Deseó un cigarrillo como no lo había necesitado jamás, pero se contuvo antes de iniciar el gesto. No podía fumar allí. No delante de ella. Admitir ese fracaso y esa derrota que también, como todas las demás, ella había provocado.

El perro, inmóvil en su puesto de vigía, se dejó caer al suelo y apoyó la cabeza sobre las patas, con un ojo en el interior y otro fuera, en las presencias armadas que acechaban la vivienda.

Los segundos sumaron minutos.

La decisión de Kathleen tuvo más valor que las palabras. Con extrema delicadeza, como si la casa entera pudiera explotar si se movía demasiado rápido, alargó la mano derecha y la posó sobre la izquierda del inspector. Él sintió que su corazón se despeñaba hasta el estómago. Soltó una larga exhalación y se permitió un instante para disfrutar del tacto frío de su piel. Separó los dedos y permitió que ella los entrelazara con los suyos. Apretó el puño. Su mano sobre la de él. Dos en uno, como si no hubiera pasado nada, nunca.

Imaginó que agarraba aquellos dedos, y luego la mano, el brazo, los hombros y todas las pecas que los cubrían; que la envolvía contra su pecho y apretaba hasta que se fundían en uno solo y el mundo entero se volvía negro y todo terminaba de una vez. Y, abrazados, le prometía que estarían bien, que huirían, de alguna manera, como en las películas, y todo iría bien. Cabalgarían hacia el atardecer, hasta encontrar algún lugar pequeño en el que siempre brillara el sol sobre el mar en calma. Allí se refugiarían. Y entonces, por fin, la besaría y la vida volvería a ser como antes. Besaría sus labios y sus párpados, desnudaría su cuerpo y la verdad no importaría porque la verdad serían ellos dos. Y nada más.

—Nunca quise hacerte daño —susurró ella.

Él la soltó y se levantó de golpe. No. No. No podía entrar en esa discusión. Se mordió los labios para no contestar, pero las palabras, hallada en su flaqueza la oportunidad tras tanto tiempo retenidas, se derramaron como una riada de barro y escombros.

—¿Y qué creíste que ocurriría? —escupió—. Mientras te acostabas conmigo por la noche y asesinabas a gente durante el día. ¿Qué esperabas, que me pareciera bien?

—¿Y qué querías que hiciera yo? —preguntó ella, desde el sofá, la mano donde él ya no estaba—. ¿Crees que no quería tener una vida? ¿Tú, yo, niños y un montón de perros en el jardín? Claro que quería, joder. ¡Pero no puede ser! Hice algo, me convertí en esto y esto es lo que soy. No hay vuelta atrás. Esta es mi vida. Ya era así cuando te conocí y no supe… No supe cómo parar. Lo siento, no supe cómo evitarlo. ¿Qué podría haber hecho? ¿Confesarte la verdad, decirte que yo era el Fantasma y que no te preocuparas, que lo dejaría por ti y seríamos felices para siempre? ¿Acaso habrías sido capaz de perdonarme?

Él se giró, consciente del riesgo que implicaba volver a mirarla.

—¿Lo habrías dejado? —preguntó—. ¿Acaso pensaste alguna vez en dejarlo?

Kathleen bajó la cabeza y emitió un suspiro que hizo aletear los brillantes puntos blancos que danzaban en el aire.

—Sí —respondió—. Lo pensé. Acabar con lo de Yates y retirarme para siempre.

—¿Para siempre?

—Sí.

—¿Por mí?

Ella alzó su mirada verde.

—Sí.

Daniel tomó una bocanada de aire mohoso que le arañó la garganta. Los ojos escocían. No había esperado una conversación tan larga. Aunque, ¿qué demonios había esperado?

La pregunta que se había jurado no hacer escapó de su boca.

—¿Sentiste algo por mí alguna vez?

Ella ladeó la cabeza, extrañada.

—¿Acaso no lo has entendido?

Él tragó saliva.

—¿El qué?

—Que siempre te quise —exclamó ella, poniéndose en pie—. Desde el principio, desde la primera noche, desde que tu hermano nos presentó hace tantos años, cuando todavía estabas casado.

Daniel notó un sudor frío en la espalda. Tantos años. A veces olvidaba que conocía a aquella mujer desde hacía años. Una amiga de su cuñada. Una amiga especialmente atractiva con la que fantaseaba cuando discutía con su esposa, cada vez más a menudo. Unos ojos, una sonrisa y unas curvas que le aceleraban el pulso en cada encuentro casual. Una conexión que hacía que no lograra olvidarla de un año para otro, que hacía que ella fuera lo primero en que pensaba cuando se acercaba un cumpleaños. ¿Estaría allí? La primera vez que se encontraron después de su divorcio fue el día en que todo su mundo estalló.

Y allí estaban ahora, a siete mil kilómetros. Tan cerca del fin del mundo.

—No tiene ningún sentido —continuó ella—. Lo sé, y yo misma no lo entiendo, pero es así. Siempre te quise y…

El silencio de sus labios hizo añicos los sonidos del bosque.

—¿Y qué? —exigió el inspector.

Ella le clavó los ojos en el alma. Dos tréboles de tres hojas, porque no hay suerte para hombres como él.

—Que todavía te quiero, Dan. Todavía. ¿Crees que seguirías vivo si no fuera así?

Él no dudó al contestar.

—Sí.

Sí. Sí. Sí era la respuesta a todas las preguntas. Una palabra tan pequeña que parpadeaba en su cabeza como una señal de peligro. Sí, él seguiría vivo porque ella no mataba a gente inocente. Sí, lo quiso entonces. Sí, aún lo quería. Aún. Siempre. ¿Cuándo siempre deja de ser siempre para convertirse en nunca? Todavía.

—Sí —admitió ella con resignación—. Es verdad. Pero no me habrías encontrado.

—¿Has permitido que te encuentre a propósito?

Ella volvió a girarse de espaldas. Se alejó de él la distancia infinita que la vieja sala le permitió y sepultó la cara entre las manos.

—No lo sé —resopló.

—Sí lo sabes —insistió él—. Creo que querías que te encontrara. La enfermedad de tu madre fue la excusa perfecta. Por eso fuiste a Bismarck. Lo bastante lejos para que no fuera evidente y lo bastante cerca para que fuera posible.

Permaneció inmóvil cuando ella se giró de nuevo y avanzó un paso en su dirección.

—Quizá tengas razón —admitió—. Puede ser.

Lucía las mismas pecas en las mejillas y la nariz, el juego de puntos sobre los que él había dibujado figuras con los labios y que había querido aprenderse de memoria. La boca de ella, entreabierta, era la de siempre. ¿Qué importaba que ya no fuera pelirroja? ¿Qué importaba su pelo? Era ella.

—Solo sé que todavía te quiero

Ella.

Dio otro paso.

Ella.

Él alzó la mano hacia su rostro y, de repente, notó el peso de la pistola que le colgaba entre los dedos.

Volvió a bajarla. Al levantar la vista, todo había cambiado: la casa era más oscura, el aire más frío, el polvo más denso y olía peor.

Kathleen debió de notarlo también, porque, con el gesto fruncido, retrocedió.

—¿Qué hacemos ahora?

Daniel alejó la mirada hacia la puerta abierta. En la deslumbrante claridad de la tarde, en un mundo tan distinto al que ocupaban ellos, distinguió una figura que se movía entre los árboles. Había agotado el tiempo. Necesitaba un cigarro.

Asintió y murmuró la única palabra que lo significaba todo.

—Adelante.

—¿Qué?

Una docena de personas penetraron en la habitación desde la cocina, a través de la ventana rota del dormitorio de los padres de Kathleen y de la entrada principal. Irrumpieron con los fusiles en alto, las linternas encendidas acuchillando la oscuridad y los gritos de aviso contra el silencio.

—¡Al suelo! ¡Policía! ¡Al suelo!

—¡No! —gritó Kathleen—. ¡No!

Dos agentes del SWAT la derribaron boca abajo. Una pistola táser disparada por un miembro de la unidad canina desplomó al perro entre aullidos cuando quiso saltar a defenderla.

—¡No! —Kathleen seguía gritando—. ¡No! ¡No!

Daniel cerró los ojos y se dio la vuelta contra la pared. No podía verlo. Quiso taparse las orejas con las manos, pero la pistola pesaba demasiado. Los gritos pesaban demasiado. Lo que había hecho pesaba demasiado.

Un policía esposó los brazos de la mujer a la espalda. Luego, este y otro compañero la levantaron de un tirón y la sacaron a rastras del lugar. Ella gritaba su nombre. «¡Dan!». Él no la miró. No volvió a abrir los ojos hasta que el ruido de los forcejeos y los gritos se trasladó al exterior. Solo entonces se atrevió a girarse.

El perro yacía inmóvil en el suelo. Se acuclilló a su lado y le buscó el pulso en la garganta. El pelaje bajo el collar era suave y se agitaba acelerado arriba y abajo. Respiraba. Pese a saber que el animal no lo notaría, lo acarició detrás de las orejas, allí donde a Tom, el terrier mestizo de su madre, más le gustaba.

—Lo siento, chaval —susurró—. Esto no iba contigo.

—Tranquilo, no se preocupe. —Daniel se giró hacia la voz, seguro de que encontraría un gesto despectivo en el agente que había derribado al animal. En vez de eso, una mirada comprensiva, en efecto, lo tranquilizó—. Se pondrá bien. Lo llevaremos a la perrera.

Daniel asintió y le dio las gracias. Necesitaba que el animal siguiera vivo. Si los dos perros que Kathleen tenía en Londres se los había quedado el puto hacker, supuso que el rottweiler se lo quedaría él. Era lo justo.

Se incorporó y echó una última ojeada a la casa. Su instinto no se había equivocado. Siempre supo que sería ahí. Ahora ella estaba detenida y él tenía sus respuestas.

Era el final.

El equipo forense entraría y arrasaría el lugar, rebuscarían y guardarían todo lo que considerasen relevante para la investigación. Bolsas de plástico transparente con su contenido etiquetado. Una vida reducida a un listado de pruebas. Una caja que almacenaría sus efectos personales durante los próximos treinta o cuarenta años.

Cuarenta años.

Salió al exterior y dejó que el sol le besara los párpados. Cuarenta años.

¿Había pena de muerte en Dakota del Norte?

Era de Scotland Yard. De Scotland Yard. Inglaterra. No lo permitiría.

19,

Sábado, 21 de septiembre – 12:06 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

Al contrario que la tarde anterior, cuando la detuvieron en la vieja casa en ruinas, las esposas no le molestaban en las muñecas. Quizá no las habían apretado demasiado por ser mujer o por ser vecina, o porque las cosas funcionaban así y lo que había visto en las películas no era más que ficción. ¿Qué sabía ella? Nunca antes se había encontrado en una situación como esa. Lo peor era que la habían esposado al gancho con forma de herradura que sobresalía del centro de la mesa en la sala de interrogatorios, y eso no le permitía ninguna libertad de movimiento. Claustrofobia era una buena manera de definir lo que sentía. Miedo era aún mejor.

Pánico.

¿Cómo había acabado así? Con las manos esposadas y aquel horrible mono naranja. Siempre supo que aquella posibilidad existía, pero ahora, justo ahora que había dejado de aceptar encargos, que era una persona normal, con un trabajo normal, amigos y un perro al que habían matado delante de sus narices, ¿cómo había acabado así?

—¿Quién es el tirador?

Exhaló un largo suspiro.

Había pasado veintidós horas detenida, sola, encerrada en una diminuta celda hasta el amanecer. Luego, esa sala de interrogatorios sin ventanas ni espejos, en la que una cámara grababa hasta el último de sus movimientos desde una esquina. Y allí la abandonaron, de nuevo, tanto tiempo que no supo calcularlo. No le habían proporcionado cena ni desayuno ni almuerzo, pero no sentía hambre, ¿o sí? ¿Era hambre el puño que retorcía su estómago o era miedo ante el destino que se cerraba para ella?

Ahora la observaban desde el otro lado de la mesa. Daniel, serio y cansado, y Gage, furiosa y fría. Le ofrecieron un abogado, que ella rechazó, le contaron lo que creían saber, y entonces llegó, por fin, la primera pregunta.

—No lo sé. —Que así fuera.

Ninguno de ellos parecía muy seguro de lo que esperaban obtener del interrogatorio. La teoría de que el asesino y ella trabajaban en equipo no era más que eso, una teoría, una idea que lanzaban como sedal sin cebo en un intento de pescar algo. Ella no formaba equipo con nadie, y menos con ese asesino al que se cargaría en cuanto descubriera su identidad.

No. No lo haría. Porque estaría en la cárcel. Se lo habían dejado muy claro al recluirla en el calabozo la noche anterior; sus próximos alojamientos en el futuro, tanto cercano como lejano, dispondrían de bonitas puertas de barrotes. Más le valía acostumbrarse. El eco del candado que se cerraba para siempre no le permitió pegar ojo hasta última hora de la madrugada, y cuando lo hizo fue para despertar al cabo de unos minutos con ese terrible chirrido como banda sonora de sus pesadillas.

¿Cómo había acabado así?

—No pretendas convencernos de que todo esto…

Unos nudillos contra la puerta provocaron el giro de las tres cabezas en la sala. La detective Gage respondió.

—¡Adelante!

Bill Hess hizo su aparición. Arrugó la nariz, como si hubiera olfateado un pedo, y sonrió.

—La oficina del fiscal al teléfono —dijo—. Están en camino. Se la van a llevar.

La detective hundió los ojos, derrotada.

—No han tardado mucho en enviar a los buitres —murmuró en voz queda. Luego alzó la cabeza hacia el agente Hess y asintió—. Gracias.

—El teniente Miller quiere hablar contigo —añadió aquel antes de abandonar la habitación.

Gage intercambió una mirada con el inspector Ryman. Él afirmó con un gesto y la policía los dejó solos. Kathleen volvió a suspirar.

Las preguntas referentes a ellos dos se habían formulado en la casa, y allí habían encontrado respuesta aquellas que se podían responder. Ya no quedaba tiempo para decir lo que no se había dicho. Desde su llegada a la sala, cuando un agente uniformado la esposó a aquel maldito gancho inamovible, toda conversación se había enfocado desde la más estricta profesionalidad: «Señorita Parker», «Usted esto», «Usted lo otro», «Su trabajo», «Sus víctimas». Como si no fueran nadie el uno para el otro, como si no hubiera pasado nada entre ellos, como si no sintieran nada. Lo sentían. Ella lo había confesado y él… Él no llegó a decirlo ni falta que hacía. Ella lo leyó en sus ojos como el cielo previo a la lluvia y lo percibió en el temblor de su mano cuando la apretó.

Cerró el puño sobre la arañada mesa de formica gris para intentar recordar el tacto de su piel. Era increíble que aquello estuviera ocurriendo de verdad, que lo tuviera delante, tan cerca y tan enfadado; que la hubiera encontrado después de tanto tiempo y que, sin ocasión para explicaciones, la hubiera detenido. Nunca debió dudar de que lo haría. Entre la inocencia y la prepotencia, quiso creer que él la dejaría marchar. No ocurrió. Sus pecados no obtuvieron el perdón de un hombre que vivía para hacer cumplir la ley. La había perseguido, la había encontrado y la había detenido.

Fin.

—Dímelo, Kat, por favor, ¿qué sabes de ese tío?

Vaya, volvía a ser Kat, eso estaba mejor. Se inclinó hacia él y percibió el olor a tabaco que emanaba su aliento.

—No sé nada. Ya te lo he dicho.

—Tiene que existir una relación contigo. Mató a dos personas delante de ti, con tu mismo modus operandi, y me disparó a mí.

Ella negó con tristeza.

—No fue él. Te disparé yo.

Él fingió sorprenderse. Ella distinguió en su mirada que ya lo sabía o, al menos, lo había llegado a sospechar. Con todas las pruebas que atesoraban en su contra, no necesitaban ninguna confesión.

—Eras tú la que estaba en el McKenzie —afirmó él.

—Te vigilaba desde la azotea —asintió ella—. Quería ver qué hacías y por qué estabas aquí.

—¿Y qué descubriste?

—Que has vuelto a fumar.

Él sacudió la cabeza como si le hubiera dado una bofetada. Luego apartó la vista.

—Eso no es relevante.

—¿Fue por mi culpa?

—He dicho que no importa.

—¿Lo fue?

—Sí.

—Lo siento.

Él no alteró el gesto.

—¿Por qué me disparaste?

Ella tomó aire por la nariz y lo soltó muy despacio, otra oportunidad que se perdía en la nada.

—Porque el tirador estaba en la azotea del centro de eventos.

Daniel se enderezó en la silla.

—¿Qué dices? ¿Lo viste? ¿Por qué no lo has dicho antes?

El juego había terminado. O quizá sería más correcto decir que ya no quedaba nada a lo que jugar. Alguien había limpiado las fichas del tablero y hasta el dado había regresado a la caja. La suerte ya no hacía trampas de su lado, así que se disfrazó de personaje de película y sonrió.

—No me lo preguntaste.

—No me jodas, Kat. ¿Qué viste? ¿Lo reconociste?

Ella chasqueó la lengua. Sin nada que ganar ni que perder, el juego no valía la pena.

—No. Estaba detrás del murete y se tapaba la cara con una gorra. Lo siento.

—¿Y qué hacía allí arriba? ¿A quién apuntaba?

—Te apuntaba a ti.

El rostro del inspector se contrajo.

—¿Estás segura de eso?

—Completamente —confirmó ella. Luego se adelantó sobre la mesa—. Creo que tienes razón, ese tipo está relacionado conmigo de alguna manera. No sé cuál. No tengo ni idea de quién es ni de a qué viene esta historia. Solo sé que lo vi allí arriba y que te apuntaba con un fusil, listo para disparar.

Daniel retrocedió.

—Me salvaste la vida.

Ella también se replegó en la silla.

—¿Por qué? —preguntó él, tras el silencio—. Si hubieras dejado que me matara, no estaríamos aquí. ¿Por qué lo hiciste?

—Te lo dije ayer.

—¿El qué?

—Todavía.

Una sola palabra. Kathleen se dio cuenta de que, en los últimos tiempos, su vida pendía de palabras sueltas. «Sí», «Todavía», «Adelante». Quizá porque tras tanta lucha no le quedaban fuerzas para acabar las frases, o porque las preguntas dolían tanto que las respuestas largas eran sal en la herida. «Todavía» tendría que bastar.

Daniel se frotó la cara. Lucía los ojos rojos y manchas oscuras bajo los párpados; la barba acentuaba el aspecto demacrado de sus pómulos.

Kathleen quiso secar el sudor que comenzaba a humedecerle la cara, pero la cadena de las esposas retuvo su mano con un estrépito metálico que sobresaltó a ambos.

—¿Qué pasará ahora? —preguntó.

—Ya lo has oído. —Su mirada, fría, de nuevo—. Vienen a buscarte. Scotland Yard pedirá la extradición y te juzgarán en Londres.

—¿Y si el gobierno americano no accede?

—Accederán. No has hecho nada aquí.

—Pero soy famosa. Querrán publicidad. Me colgarán.

—Dudo que la horca siga vigente en ningún estado.

Kathleen se revolvió en el asiento, tenía calor, estaba harta de sentirse atada, y las esposas, ahora sí, se le clavaban en las muñecas. Se sentía pegajosa, el mono estaba empapado de sudor, notaba el pelo sucio y los pies hinchados.

—Es una forma de hablar. Me refiero a que me ejecutarán o me condenarán a perpetua.

Daniel se levantó de un salto furioso y retrocedió hasta la pared de la diminuta habitación. Ella lo entendió, la odiaba, se avergonzaba de lo que habían compartido, y lo hacía con razón.

—Haberlo pensado antes, Kat, eres una asesina. Eres el Fantasma.

Se había cansado de disculparla y ahora pasaba al ataque. Ella bajó la mirada sin defensa posible. Lo era. Eso es lo que era.

Ninguno volvió a hablar. Durante los siguientes minutos, Daniel permaneció apoyado contra la pared, con los brazos cruzados y la mirada enredada en los cordones de las botas. Ella continuó sentada, con los ojos anclados al gancho que sujetaba sus manos, inmóvil para que la cadena no volviera a hacer ruido. El aire que lograba penetrar en sus pulmones parecía más caliente y áspero a cada instante.

El tiempo se acababa. La ausencia de reloj en la sala no impedía que ella sintiera el pulso de su corazón como un segundero que marcaba lo que perdía y nunca podría recuperar.

Las manos, tan pálidas e inútiles sin ese arma que nunca volvería a disparar. Esa persona que no volvería a ser. El Fantasma había caído en la casa de su infancia, junto a Jekyll, junto a todos los recuerdos.

La apertura de la puerta interrumpió su elegía.

—Llegarán en unos minutos —anunció la detective Gage—. El fiscal del estado negociará la entrega a la policía británica.

Daniel y Kathleen se miraron. Eso era todo. El inspector dio un paso adelante.

—Será mejor que me marche. Ya no pinto nada aquí. —Dirigió un último gesto a la detenida—. Nos vemos en Londres.

—O en la horca —respondió ella.

Él sonrió, apenas un instante. Ella agachó la cabeza para no verlo partir.

—Kat —la llamó él desde la puerta. La aludida alzó los ojos—. Todavía.

Y fue ella la que sonrió entonces. Todavía. Todavía. No podía significar otra cosa. Ella había confesado que lo amaba todavía y él, todavía. Todavía.

Daniel salió de la habitación y Kathleen no volvió a verlo más.

En cuanto se quedó sola, enterró la cabeza entre las manos y ahogó en ellas el gemido que quiso romper su alma. ¿De qué sirve un todavía que sabe a nunca?

Todo había terminado.

Su vida había terminado.

Creyó que estaba a salvo, que podía empezar de nuevo, volver atrás y fingirse inocente. No lo era.

La policía británica exigiría su repatriación, pero los americanos podían negarse. Ella era americana, al fin y al cabo. La retendrían, convencidos de que sabía quién era el tirador. Ese país con ínfulas de justiciero querría dar ejemplo con una asesina de fama internacional. La matarían.

Kathleen había crecido con la muerte sentada a los pies de la cama. La ingenuidad de los niños a los que cuentan que los abuelitos están en el cielo no existió en su casa. Los abuelos estaban muertos. Papá estaba muerto y no volvería. Todos vamos a morir. Tú, yo, ellos.

Es más fácil disparar a alguien cuando sabes que todos nos dirigimos a un mismo final. Y es más fácil enfrentarse a la propia muerte cuando has convivido con ella desde que guardas memoria. Por eso Kathleen no tenía miedo a morir. Lo que la aterrorizaba era pasar el resto de sus años encerrada en una prisión, sometida a la dictadura de unas carceleras que marcarían sus propias leyes, a unos horarios, unas rutinas, a la desesperanza.

El lento olvido de lo que existía fuera.

El lento olvido por parte de los que quedaban fuera.

Tras una vida marcada por las mentiras, no quedaría nadie para recordar la verdad.

Apretó los párpados, incapaz de impedir que una lágrima le rodara por la mejilla.

Otra.

El sabor salado de la angustia empapó sus labios.

Comprimió los puños y se tragó un último grito. No quería llorar. No quería. No allí ni en ese momento ni…

Las lágrimas le quemaban el rostro.

Y la peor persona que podía aparecer en ese instante apareció.

El agente Hess abrió la puerta.

Ella apretó los dientes. «Di algo y te mataré aunque sea a mordiscos». Él debió ver la promesa grabada en sus ojos, porque no dijo ni una palabra. En precavido silencio, se apartó a un lado para permitir la entrada del agente Gregory, un joven con el que Kathleen había coincidido en alguna de las fiestas de Mack. Este se acercó a la detenida, liberó las esposas de la mesa y se las volvió a cerrar con las manos ante el estómago. Hess permaneció a un lado durante todo el proceso, a la espera de cualquier excusa para sacar el arma y pegarle dos tiros. Ella no se la dio.

Las luces fluorescentes inundaban hasta el último rincón de la comisaría. Las nubes que cubrían el cielo al otro lado de los ventanales aplastaban la ciudad.

El silencio cayó a su paso a medida que el agente Gregory la empujaba hacia el vestíbulo. Las conversaciones enmudecieron, todas esas personas con las que había hablado en las fiestas de Mack, a las que había saludado por la calle y con las que había compartido una cerveza en las barbacoas, se preguntaban ahora si alguna de aquellas veces estuvieron a punto de morir, si detectaron algo raro que se equivocaron al desechar. El Fantasma, la famosa asesina, una celebridad. Esa era ella.

¿Por qué demonios iba a avergonzarse? Era la mejor en lo que hacía y, aunque nadie lo entendiera ni estuviera dispuesto a admitirlo, había limpiado el mundo de gente que no merecía vivir. No esperaba que le dieran las gracias, pero tampoco mostraría vergüenza. Se sorbió los restos del llanto, levantó la cara con gesto orgulloso y sintió que el mundo se paralizaba cuando sus ojos cayeron sobre el agente de la fiscalía.

Vestía un traje clásico de dos piezas, negro, camisa blanca y corbata oscura. Las gafas de sol descansaban sobre su cabello peinado hacia detrás, demasiado largo para lo que habría esperado de un funcionario de justicia. Se inclinaba sobre el mostrador junto al teniente Miller y la detective Gage, ante una pila de papeles que leía y firmaba, leía y firmaba. Le dirigió un vistazo rápido antes de estampar su última rúbrica sobre la orden de traspaso.

—Todo listo —dijo, al tiempo que guardaba el bolígrafo dorado en el bolsillo de la chaqueta. Bajo la tela se intuía el bulto de un arma.

Ella tragó saliva. No permitiría que se dieran cuenta del modo en que temblaba todo su cuerpo.

Él pasó de largo en dirección a la salida, sin una mirada ni una palabra ni un gesto. Actuaba como si la comisaría le perteneciera, y los agentes se apartaban de su camino como si, en efecto, así fuera.

—¿Ha venido usted solo? —preguntó el teniente Miller, con una mirada suspicaz hacia el aparcamiento, a través de las puertas de cristal.

—No me lo recuerde. Mi compañero ha sufrido una indisposición cuando veníamos de camino y ha tenido que marcharse a casa. Pero no se preocupe —añadió—, es mi trabajo. Sé cómo manejar a esta clase de gente.

Miller asintió.

—Desde que firmó ese papel, ya no es problema mío. Toda suya.

Hizo una señal a Gregory, que la empujó sin miramientos hacia el hombre del fiscal. Este la agarró por el bíceps y tiró de ella hacia el exterior.

Hess salió tras ellos con el arma en la mano.

La carrocería negra de un Cadillac Escalade reflejaba el cielo sombrío en una de las plazas reservadas para vehículos de emergencias ante el edificio. La puerta trasera estaba abierta. Bill Hess se colocó junto a esta, sin dejar de apuntar el arma hacia la detenida. Ella no prestaba atención.

Algo iba mal. Un nudo en el estómago le impedía respirar. Un policía, un agente del fiscal, ella y un espacio abierto. Demasiado fácil, demasiado tentador.

El cielo oscurecía sobre su cabeza.

—Arriba. —El hombre la empujó hacia el coche.

Ella no se movió. El mundo se había detenido. Los edificios que rodeaban la comisaría se inclinaban opresivos sobre la mujer de las manos esposadas y el mono chillón. Una bandada de pájaros emprendió el vuelo hacia el sur.

Él insistió con voz cortante.

—Vamos.

No. No. Algo iba…

Kathleen empujó al agente Hess y se abalanzó sobre el hombre de negro. Ambos cayeron al suelo un instante antes de que una lluvia roja salpicara el lateral del vehículo.

Bill Hess se desplomó como una marioneta a la que hubieran cortado las cuerdas. La sangre empapó el asfalto bajo su cuerpo.

Desde el suelo, Kathleen analizó la perspectiva que la rodeaba hasta dibujar la trayectoria del proyectil: cuatrocientos metros de distancia y línea limpia de visibilidad.

—¡Está en el centro comercial! —gritó, señalando al oeste.

El hombre del traje negro, más sucio y arrugado que a su llegada, la asió por el brazo y la arrastró hasta ponerla a cubierto detrás del vehículo. Bill Hess gritaba en el suelo; se apretaba la pierna con ambas manos, empeñado en la tarea absurda de detener la hemorragia, ignorante de que no había nada que pudiera hacer. Su pistola había caído a varios palmos de distancia.

La puerta de la comisaría se abrió y el teniente Miller salió corriendo.

—¡No! ¡No! —gritó Kathleen—. ¡Póngase a cubierto!

Miller se lanzó al suelo, sujetándose las gafas, y retrocedió hasta el interior del edificio.

—¡Llévesela de aquí! —Enfatizó la orden con amplios aspavientos—. ¡Largo!

El hombre de negro abrió la puerta trasera y ayudó a Kathleen a subir; luego escaló él mismo al asiento del copiloto y se arrastró hasta el del conductor.

El motor arrancó con un rugido animal.

La marcha atrás impulsó a la detenida contra el respaldo del asiento delantero; luego, la potencia de cuatrocientos caballos la arrojó de vuelta hacia detrás. El conductor giró el volante a toda velocidad y enfiló la salida del aparcamiento. Un hombre que entraba a pie en ese instante se apartó de un salto para evitar ser arrollado por el todoterreno. Kat apenas logró distinguir los rasgos aterrorizados de Lord Jim, como un pestañeo a setenta kilómetros por hora. Dado que las ruedas no encontraron ningún bache en su camino, supuso, aliviada, que el pequeño Tucker no estaba con él.

Salieron a la carretera y giraron en dirección contraria a donde suponían que estaba el tirador. El tejado del centro comercial se alejaba en la distancia, cada vez más pequeño.

Kathleen se escurrió entre los asientos delanteros del Escalade y se inclinó sobre el hombre de negro. Le abrió la chaqueta de un tirón y rebuscó en su costado.

—¡¿Qué haces?! —preguntó él a gritos sobre el rugido del motor.

Ella no contestó. Localizó su pistola, una Glock 17M, 9 milímetros, se aseguró de que estuviera cargada y bajó la ventanilla. Era imposible acertar con eso a aquella distancia y a aquella velocidad, pero no permanecería desarmada mientras un loco la apuntaba con un fusil, sin saber si alguien más la esperaba a la vuelta de la esquina.

—A la derecha —gritó—. Tenemos que salir de su campo de visión.

Él obedeció con un volantazo. Las ruedas chirriaron contra el asfalto a medida que el vehículo se adentraba por el carril izquierdo. El agente corrigió el rumbo y regresó al derecho justo a tiempo de evitar la colisión con un Toyota que venía de frente.

—De frente y a la izquierda. ¡Tenemos que ir hacia el norte!

No se veía nada. El tirador, caso de continuar en la azotea, resultaba invisible a aquella distancia. Kathleen supuso que ya se habría marchado. Acababa de matar a un policía, y la comisaría no distaba ni medio kilómetro, habrían salido todos a por él.

Se sentó en el sillón y dejó la pistola a un lado. Su corazón latía hasta romperse. El sudor le corría por la frente.

Fue incapaz de calcular cuánto tiempo pasaron en la carretera, sin dirigirse una palabra ni una mirada, antes de detenerse en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto municipal de Maddock. El conductor bajó, abrió la puerta trasera y, con una llave que sacó del bolsillo, soltó las esposas de la detenida.

Kathleen se lanzó a sus brazos.

—Joder, Jason, cómo me alegro de verte.

20,

Sábado, 21 de septiembre – 14:29 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

Daniel clavó los frenos para no llevarse por delante al agente de uniforme que regulaba el acceso al estacionamiento de la comisaría. Le mostró su pasaporte, se identificó como el inspector Ryman, de Scotland Yard, y pidió ver al teniente Miller.

—Le está esperando —fue la única respuesta del uniformado antes de apartarse y añadir—: Cuidado con la zona acotada, conduzca por la izquierda y aparque al fondo.

Daniel giró según sus indicaciones. La escena que se desarrollaba ante el edificio de la comisaría no era lo que había esperado encontrar; no había ambulancias ni forenses ni unidad científica, tan solo un charco de sangre negra que brillaba en la plaza reservada para vehículos de emergencias. Las rodadas de un par de neumáticos de grandes dimensiones la atravesaban y arrastraban parte de las pruebas en dos líneas curvas que se difuminaban de camino a la salida. Tanto el charco como las marcas de los neumáticos aparecían acordonados por una cinta amarilla que se agitaba al viento, y junto a la que tres policías asimilaban lo ocurrido.

Daniel avanzó hasta una plaza libre entre los aparcamientos del fondo. Cogió del asiento contiguo el paquete de tabaco y el móvil, y bajó del coche.

El viento le agitó la chaqueta, furioso como el bullicio que sentía en la cabeza desde que recibiera la llamada del teniente Miller, como el mal presentimiento que se había hecho fuerte en su estómago.

Sumergió la mirada en el charco de sangre tatuado en el suelo al pasar junto a él. La masa de nubes que ocultaban el sol se reflejaba sobre la superficie cada vez más oscura y sobre cada una de las mil gotas que el impacto de la bala en el muslo del agente Hess había disparado a su alrededor. No era la primera vez que veía algo similar, al contrario, había visto otras iguales en casa, quince meses atrás, y aquel recuerdo evocó una dolorosa palabra en su memoria: Thompson. Allí comenzó todo, a siete mil kilómetros, en el centro de la City londinense. Arthur R. Thompson fue el primero de los tres socios de la TYD que Kathleen asesinó por encargo de Peter Chapman, y el charco de sangre al que quedó reducida su vida se parecía demasiado al que tenía delante. Thompson fue el primero; Davies, el segundo; el último, Yates. Para entonces, el inspector Ryman ya sabía que su novia era el Fantasma, pero no fue capaz de hacer nada para evitar que cumpliera su misión; no llegó a tiempo, se le escapó por segundos. Todavía a veces soñaba que lograba saltar al autobús en el que la vio alejarse por última vez. Otras veces soñaba que él era la víctima, el hombre que caía con una bala en el pecho en la celda de la prisión de Wandsworth.

Aquel día creyó que era el final. No lo fue. Aquí seguían, un año y tres meses después, y el mal presentimiento era el aullido furioso de una alarma en su cabeza.

Abrió la puerta de la comisaría.

El silencioso vestíbulo apestaba a miedo y a rabia, el olor de una institución policial cuando uno de sus agentes ha caído. No importaba que Bill Hess fuera un capullo arrogante, ni que hubiera intentado venderle información. Era un policía. Era uno de los suyos. Debería ser intocable.

Atravesó la zona de espera, en la que las sillas se alineaban vacías como prueba inequívoca de que algo extraño había ocurrido, y se dirigió al agente uniformado de la recepción. Este lo miró con gesto crítico desde detrás de unas gafas de alambre.

—Inspector Ryman, pase, el teniente está en el despacho. —Su voz exudaba rencor.

Daniel le dio las gracias y penetró en la zona administrativa mientras trataba de recordar si en algún momento le habían presentado a aquel agente. No era así, por lo que supuso que ya todos sabían quién era, para qué había ido allí y lo que había llevado con él. El tono de sus palabras manifestaba alto y claro que lo culpaban de lo ocurrido. ¿Por qué no? Era culpable.

Ningún sonido escapaba por la puerta abierta del despacho de Miller. La luz que se tamizaba entre las láminas de la persiana mostraba un escritorio abandonado y una silla vacía en la penumbra. Aun así, Daniel golpeó con los nudillos en el marco y se asomó.

—Estoy aquí.

La información llegó desde su izquierda. El teniente desfallecía en la esquina de un sofá de tres plazas pegado a la pared, junto a la puerta. Sin esperar invitación, Daniel entró y se sentó a su lado.

—¿Café? —Miller señaló una cafetera y una taza vacía en una bandeja sobre la mesa.

—No, gracias. —El inspector de Scotland Yard, que notaba el estómago contraído, temió que si probaba una gota del mejunje licuado que los yanquis llamaban café tendría que salir corriendo al baño—. ¿Alguna noticia?

Miller se pellizcó el puente de la nariz. Los cristales de las gafas oscurecían sus ojos, allí, al fondo, en alguna parte. Se inclinó hacia delante como si el recuerdo de lo ocurrido pesara demasiado sobre su espalda, apoyó los codos en las rodillas y dejó las manos colgar exánimes hacia el suelo. Era la imagen de la derrota.

—Nada —respondió, con la mayor desesperanza en la voz—. Todavía lo están operando. Dicen que es pronto para saber si saldrá de esta. Los médicos no eran muy optimistas cuando se lo llevaron.

Daniel meció la cabeza de un lado a otro. Le resultaba difícil creer que el agente Bill Hess siguiera con vida tras un disparo en el muslo. Eso solo demostraba que Kathleen no había disparado. Lo que por otra parte estaba claro pues ella se encontraba junto a la víctima una vez más. Tal vez lo que demostraba era que ella no había enseñado a disparar al tirador. Tal vez demostraba que ella había dicho la verdad y no sabía quién era el asesino. Tal vez no demostraba nada y seguían igual que al principio.

—He trasladado al equipo de forenses al centro de eventos donde estaba ese cabrón. —El teniente explicó por qué Daniel había hallado el aparcamiento vacío—. También tengo a varias patrullas en las calles sin que ninguna sepa con seguridad qué estamos buscando. —Elevó la mirada y clavó sus ojos oscuros en el policía inglés—. Ese hijo de puta disparó a Bill, pero creo que iba a por el ayudante del fiscal. O a por los dos, no lo sé, no estoy seguro de nada. Esa mujer empujó a Bill justo antes del disparo, como si supiera lo que iba a ocurrir.

Daniel contó hasta tres en su cabeza. La alarma del mal presentimiento se había convertido en una ruidosa ristra de petardos que restallaba en su estómago.

—¿Dónde está Kathleen ahora?

—El tipo se la llevó. Ahora es asunto de la fiscalía.

—¿Está seguro de eso?

La espalda del teniente se irguió, avivada por la duda.

—¿Cree que…?

—Seguimos sin saber quién es el asesino, pero el hecho de que pretendiera matarme a mí y a Hess, aun cuando apuntara al otro agente, me dice que quiere protegerla. —Hizo una pausa para poner orden en su cabeza. El mal presentimiento hablaba alto, pero no claro—. Parece muy conveniente que estuviera vigilando la comisaría, ¿no cree?

—Sí, pero…

—¿Conocía al agente que se la llevó?

—No, él… Traía todos los papeles en regla, los permisos firmados por el fiscal. Todo estaba bien.

—No perdemos nada por asegurarnos.

El teniente se levantó y asomó la cabeza por la puerta.

—¡DiSalvo! —gritó—. ¡DiSalvo! ¿Es que no hay nadie aquí? ¡Agente DiSalvo! Ah, DiSalvo, llama al fiscal Mortenson y asegúrate de que el agente como se llame y la detenida llegaron bien.

Regresó al interior del despacho y se dejó caer en el sofá. El desplome de su cuerpo sacudió el del inglés arriba y abajo.

—Están todos afectados. —Se quitó las gafas y limpió los cristales con el dobladillo de la camisa, mientras decidía si continuaba hablando—. Somos una ciudad pequeña, inspector Ryman, todos nos conocemos, y Bill lleva en el cuerpo desde que se graduó en el instituto. Estas cosas son…

No halló palabras para continuar, por lo que su definición de aquellas cosas se perdió en el silencio. Su calva brillaba, salpicada de irregulares gotas de sudor sobre una piel cada vez más pálida, que destacaba como un espectro en la penumbra del despacho. Daniel se planteó avisar a alguien, una ambulancia, un médico, quien fuera. Lo descartó. Aquel hombre simplemente tragaba su dosis venenosa de responsabilidad y culpa. Él lo comprendía. Lo respetaba. En Scotland Yard, casi cincuenta mil personas conformaban una de las fuerzas policiales más grandes del mundo, y, pese a las diferencias obvias, el sentimiento era el mismo: cuando uno de los suyos caía, se convertía en algo personal y las preguntas herían como puños directos al estómago.

Se frotó los brazos por encima de la chaqueta. Aquel presentimiento…

—¿Cómo era? —El teniente había girado el rostro lívido hacia él.

Daniel no preguntó a quién se refería. Había escuchado esa misma pregunta en un millar de voces y lugares diferentes, en un millar de tonos. Tampoco en esta ocasión respondió. ¿Qué podía decir? ¿Que era la mujer más increíble que había conocido nunca, que jamás había sentido lo que sentía a su lado?

—Normal —mintió. Y se preparó para la siguiente pregunta, la inevitable, la que gritaba su nombre en las noches de insomnio.

—¿Usted nunca sospechó…?

No. No es cierto que los policías resuelvan crímenes según las misteriosas señales de su instinto. Al menos, él no.

Daniel había interrogado a centenares de sospechosos a lo largo de su carrera policial, desde simples testigos en un atraco, cuando aún era un patrullero de uniforme, hasta ladrones, violadores, maltratadores y, finalmente, asesinos en el Departamento de Homicidios y Delito Mayor de la Policía Metropolitana de Londres. No era tan inocente como para creer que hubiera desarrollado un instinto infalible para la mentira, pero sí estaba convencido de que podía detectarla mejor que cualquier ciudadano de a pie. Una mirada esquiva, un sutil agarrotamiento de los músculos del cuello, un temblor en los labios, unas manos que huyen o un picor que no cesa. Detalles insignificantes que activaban todas las alarmas de su cerebro y lo obligaban a prestar atención hasta descubrir qué era lo que fallaba. Con ella jamás lo sintió. Ni una vez. Se ponía nerviosa si él preguntaba por su familia, lo que no es de extrañar en alguien que perdió a su padre cuando era una niña y que, prácticamente, rompió toda relación con su madre poco después; tampoco quería que él pasara la noche en su casa ni le dio demasiados detalles sobre su supuesto trabajo. Y, a pesar de todo eso, el jamás sintió que le estuviera mintiendo. Nunca sospechó ni dudó de su franqueza. ¿Se había dejado cegar por los sentimientos que comenzaba a albergar hacia ella o, por el contrario, se hallaba ante una mentirosa profesional?

La investigación le había calculado cerca de veinte años como asesina a sueldo. Veinte años de asesinatos que ocuparon las primeras planas de los periódicos y hasta le granjearon su propio nombre artístico. Nadie es capaz de ocultarse a plena luz durante tanto tiempo sin ser un gran mentiroso. Él jamás dudó de ella, y por eso llevaba un año y tres meses intentando recordar si ese instinto adormecido lo había alertado en vano. ¿Quién es capaz de imaginar que su novia sea una asesina a sueldo? Aunque se la encuentre en un aparcamiento hasta el que han perseguido al coche del sospechoso, aunque mida lo mismo que el hombre al que buscan, aunque no le guste hablar de su trabajo ni de su familia. Incluso el día anterior, cara a cara en una cabaña en mitad del bosque, le resultó imposible pensar en ella como el Fantasma. Era Kathleen, y sus labios le daban más miedo que toda su colección de fusiles, estuvieran estos donde estuvieran.

Si su instinto le había hablado allá en Londres, él no había sabido escuchar. Por eso ahora prestaba tanta atención a las náuseas que tocaban los tambores en su estómago.

—Me siento como un idiota —masculló el teniente—. Ojalá le hubiera hecho caso desde un principio.

Daniel esbozó una sonrisa que no llegó a sus ojos.

—Recuerde mi historia, teniente. A idiota le gano por goleada.

Miller sostuvo la mirada del inspector, como si dudara de haber entendido sus palabras, hasta que de forma súbita permitió que una carcajada iluminara sus rasgos hundidos.

—Eso tiene…

—Señor. —Miller y Ryman se giraron hacia el rostro anguloso que asomó por la puerta. El agente DiSalvo se humedeció los labios antes de continuar—. Acabo de hablar con la oficina del fiscal, señor, y… verá…

—¿Qué? Hable, DiSalvo.

—Me ha costado mucho comunicar con ellos, el teléfono no daba señal y he tenido que llamar a mi cuñado que trabaja en…

—¡Al grano, DiSalvo!

El agente DiSalvo carraspeó antes de proseguir.

—Señor, no tenían ni idea de lo que les estaba contando. No han mandado a nadie a buscar a ninguna detenida. Dicen que esperaban a que nosotros acabáramos con los interrogatorios.

Daniel se giró hacia el teniente, que se había incorporado de un brinco, igual que él, y lo agarró por los hombros.

—¿Tienen cámaras de seguridad que puedan haber grabado al tipo que se la llevó?

La respuesta de Miller consistió en abandonar el despacho a la carrera. Menos de un segundo después, Daniel corría tras él.

Los monitores de vigilancia se ubicaban en el vestíbulo, tras el mostrador de recepción, ocultos a la vista del público bajo la mesa. El teniente los señaló y Daniel apartó a un lado al agente que lo había recibido al llegar. Agarró el ratón del ordenador y pinchó en un punto de la línea de grabación que, en un cálculo aproximado, podía corresponder con una hora y media antes. Lo pulsó. El símbolo de la flecha a izquierda parpadeó un instante antes de transformarse en un cuadrado. La pantalla quedó en negro.

—¿Qué pasa? —preguntó el teniente.

Daniel no respondió. El mal presentimiento era una exhibición de fuegos artificiales un cinco de noviembre. Recuerda. Recuerda. Un déjà vu, una cámara de seguridad que no graba nada. Pulsó el Play. La pantalla continuó en negro.

—Agente Kitman, ¿qué ocurre con la grabación? —insistió el teniente.

El inspector no oyó los balbuceos sin explicación del policía. Las explosiones se solaparon a ellos. En su estómago se habían desatado todos los cañones de una tercera guerra mundial.

Descargó el puño contra la mesa con un grito de rabia. Los presentes, que se giraron sobresaltados hacia él, descartaron el impulso de abrir la boca. Lo que fue una suerte, porque en la yema de los dedos, Daniel ya podía sentir el tacto de la Sig Sauer que había devuelto al teniente esa misma mañana. Lo sentía con avidez, el tacto, el peso, la suavidad del gatillo. Hacía años que no disparaba y no había contado con volver a hacerlo, pero esa indiferencia se acababa de convertir en una necesidad física de venganza.

Él.

El puto hacker.

21,

Sábado, 21 de septiembre – 14:30 h.

Aeropuerto municipal de Maddock. Dakota del Norte

Kathleen se tomó un instante para contemplar a su exsocio, examante y mejor amigo. Habían vuelto a meterse dentro del coche para evitar miradas ajenas, y casi se sentía en una nave espacial al otro extremo del mundo. No podía creer que fuera él, tan guapo, tan pletórico, tan extraño en aquella ropa y, aun así, indudablemente él. Con el pelo tan largo y revuelto como cuando se marchó, y el mismo brillo orgulloso en los ojos que ella todavía podía recordar, aquel brillo que le iluminaba la mirada cada vez que tumbaba las defensas construidas para que la gente como él no accediera donde no debía. Para que no hicieran cosas como la que acababa de hacer.

—No me puedo creer que estés aquí. ¿Qué has…? ¿Cómo…? ¿Por qué…?

Jason emitió una carcajada feliz y, tras tomar su rostro entre las manos, la besó en los labios.

Kat sintió que el calor del otoño le atemperaba el corazón. Jason era su casa. No un fin de semana de sexo desenfrenado en un hotel de la playa ni unas largas vacaciones de las que deseas no regresar jamás. Era el hogar, ese lugar rutinario y familiar en el que podía ser ella misma y sentirse segura.

—¿Estás bien? ¿Ese cabrón no te dio, verdad? ¿Estás bien?

Con cada pregunta, sus afectuosos ojos marrones le revisaban la cabeza, los brazos y la espalda en busca de daños, como el museo que recupera un cuadro demasiado tiempo desaparecido. Kat rio y volvió a abrazarlo. Estaba en casa.

—Estoy bien. No te preocupes. En cuanto averigüemos quién nos ha disparado, voy a hacerle pagar por todo esto. Pero, cuéntame, ¿qué haces tú aquí?

—Salvarte el culo, por lo que veo. —Se contagió de su risa—. Te alejas de mí unos días y acabas en chirona y tiroteada.

Kat fingió que lo golpeaba en el hombro y él fingió que le dolía.

—Idiota. —Ambos rieron—. En serio, ¿cuándo has llegado? ¿Por qué? ¿Cómo has hecho —señaló hacia detrás, sin saber si era esa la dirección en la que se encontraba la ciudad—…eso?

Jason resopló con un desdén que hizo innecesaria la respuesta.

—Veyron —contestó ella misma, no sin sorpresa.

—El mismo —confirmó él, con resignación—. Me avisó al no recibir tu llamada. Descubrí que te habían detenido, y decidí venir a buscarte y convertirme en el agente Wright. —Sacó una cartera del bolsillo y la desplegó para mostrar la reluciente placa dorada que contenía. Encima de esta colgaba un carné con la fotografía de Jason y los datos de un tal agente Albert Wright. Kat nunca había visto una identificación de la oficina del Fiscal del estado, pero supo que si tuviera una auténtica entre las manos, no podría distinguirla de aquella.

—¿De dónde lo has sacado? Esto, el coche, el arma. ¿Veyron, también?

Jason volvió a resoplar, más irritado que antes.

—Ese capullo se ha portado, lo admito. Me lo consiguió todo en unas horas. Hasta el traje me lo dio él. No me queda mal, ¿eh? —Se alisó la corbata y la chaqueta con las manos—. Igual empiezo a vestir así más a menudo.

Kathleen rio. Jason. Su Jason, allí, con ella, al rescate una vez más.

—Incluso me consiguió esto.

Él unió las manos y comenzó a rascarse con una uña la yema del dedo gordo. Una fina capa traslúcida se despegó de su piel.

—¿Huellas dactilares falsas?

El informático le guiñó un ojo mientras se arrancaba las de los otros dedos.

Ella volvió a reír.

—Estás loco —murmuró—. ¿Y si Daniel te hubiera visto? Estaba allí, Jay. Él te conoce.

Una sonrisa confiada alivió su preocupación.

—Esperé hasta que se marchó para entrar. Y si no hubiera salido, habría fingido una llamada para sacarlo de alguna manera.

—¿Y el acento? ¿De dónde sacaste ese acento? Casi dudé de que fueras tú cuando te oí hablar.

Él volvió a reír. Se sentía feliz, orgulloso, y tenía motivos para hacerlo.

—Me pasé diez horas en el avión viendo películas de Clint Eastwood. —Arrugó el ceño y volvió a imitar la musicalidad que había confundido a Kathleen en comisaría—. Tienes que confiar en mí, pequeña.

Ella volvió a abrazarlo. Jason. El aroma de su piel la llevó de vuelta a Londres y los buenos tiempos. Jason.

Cuando se separaron, él salió del vehículo, lo rodeó hasta el maletero, lo abrió y, tras mirar a uno y otro lado, la llamó. Ella también comprobó los alrededores antes de salir.

El aparcamiento para largas estancias del aeropuerto municipal de Maddock aparecía lleno de coches que se guisaban bajo las cubiertas metálicas que lo techaban, un día más de encierro carcelario; sus dueños los habían dejado allí antes de coger un vuelo a cualquier punto del mapa, y tardarían no se sabía cuánto en regresar a por ellos. Mucho o poco, en ese instante nadie recorría las calles entre hileras de vehículos cubiertos de polvo.

Sin borrar la sonrisa de sus labios, Jason señaló una serie de bolsas y mochilas en el fondo del maletero. Ella las reconoció al primer vistazo, las cosas que se había llevado de su casa en Hay Creek y que estaban en el Ford cuando la arrestaron: ropa, algunos libros, todo el dinero y la mira Schmidt & Bender que jamás dejaría atrás. Jason localizó en un lateral una bolsita de plástico transparente y se la tendió. Dentro se amontonaban los efectos personales de la detenida: unas gafas de sol, unos pendientes, la cartera. Y ropa. ¡Ropa! Por fin podría quitarse aquel apestoso mono de presidiaria.

Él le guiñó un ojo.

—Hay algo más.

Ella aguardó sin comprender, y él señaló con la cabeza el fondo del maletero del Escalade.

Kathleen escrutó la penumbra del interior. Las bolsas y cajas en las que había metido sus pertenencias, en un lado. Al fondo, una maleta de viaje y el maletín de un portátil sobre ella. Y justo delante, una larga bolsa transparente, casi invisible contra el suelo del habitáculo de no ser por la cinta naranja con la palabra PRUEBA en grandes letras oscuras que la acordonaba en varias vueltas.

Kat se giró hacia su socio. No podía ser.

Y sin embargo era.

Inspira…

Cerró los ojos y se mordió los labios.

Espira…

—Soy el ayudante del fiscal encargado de tu traslado —oyó decir a Jason, mientras su cabeza aún buscaba el camino de regreso al presente—. Me lo entregaron todo. ¡Incluso firmé los papeles de recibo!

Kat ni siquiera levantó la vista del Remington SPS con la risa de su amigo. Cuatro kilos. Ciento dieciocho centímetros. Capacidad para cuatro cartuchos más uno. La munición en una caja de cartón dentro de otra bolsa. Era lo que tanto había echado de menos.

Ahora solo necesitaba un objetivo, algo a lo que disparar, y sería feliz. La noche en el calabozo le había servido para admitir quién era, lo que era y lo que hacía. Y era una asesina, una psicópata, quizás; una enferma, vale. Pero ya no lo negaría más.

Ella no era inocente. Ella era el Fantasma.

Devolvió el arma al maletero y lo cerró. Clac.

—Pongámonos en marcha. No podemos quedarnos aquí.

Jason la miraba con gesto serio.

—Tenemos dos posibilidades —enunció—. El avión de Veyron nos espera en la pista —señaló hacia el edificio del aeropuerto, a unas decenas de metros de distancia—. Nos subimos, nos largamos de aquí y nos olvidamos de todo lo que ha pasado este último año. O…

—¿O?

Sería el «O». Aun sin oírlo, Kathleen ya sabía que se decantaría por el «O». Jason también lo sabía.

—Tengo una pista sobre quién puede ser el asesino.

—Vamos a por él —decidió ella sin dudar—. Vamos, Jason. Mira lo que me ha hecho, lo que nos ha hecho. ¿Sabes quién es? Tengo un arma. Hagamos que pague.

Él asintió. Sin más palabras ni discusiones que no llevarían a ninguna parte, sacó unas llaves del bolsillo y apretó el botón del mando. A tres plazas de distancia, las luces de un GMC Yukon de cristales tintados los saludaron con un pitido.

—Tenemos que cambiar de coche —explicó—. No sé cuánto tardarán en darse cuenta de lo que hemos hecho, pero no podemos descartar que ya estén tras la pista.

Kathleen observó la bestia negra que sería su nuevo transporte y asintió.

—Veyron sabe hacer las cosas, debes admitirlo.

—No me lo recuerdes —gruñó él.

Mientras Kathleen se cambiaba de ropa, Jason trasladó bolsas y armas al Yukon. Ella dudó unos segundos a la hora de guardar el arma en el maletero, reacia a separarse de él tras haberlo recuperado, pero al final claudicó. Lo último que necesitaban era que alguien se fijara en una pareja que recorría el estado con un fusil en las manos.

Cerró, tras un último vistazo, y buscó a su amigo. Para su sorpresa, él la esperaba sentado al volante.

—¿No prefieres que conduzca yo? —se ofreció.

Jason le dirigió un gesto burlesco por la ventana.

—¿No te divertiste antes? No es culpa mía que estos salvajes conduzcan por el lado contrario de la carretera. —A su carcajada, respondió con una negación—. No, yo conduzco. Nos pondremos al día por el camino.

Comenzó ella. Los primeros kilómetros de regreso a Bismarck los empleó en resumir lo ocurrido desde la llegada de Daniel y el tiroteo en la azotea del McKenzie. Le contó la visita a su padre en el cementerio y cómo había acabado en manos de la policía al regresar a la casa de su infancia antes de continuar hacia Fargo. Idiota. Idiota. Se lo repitió varias veces, y Jason no lo negó.

Tampoco afirmó. Mantuvo el silencio a lo largo de todo el relato y mucho después de que ella terminase de hablar; por eso, llegado el momento y con la garganta seca, Kathleen se recostó contra la ventanilla y dejó que el monótono paisaje la ayudase a reordenar las ideas.

Las eternas planicies del noroeste americano daban la impresión de que el coche no avanzaba: contados edificios entre tierra, fincas y plantaciones hasta donde alcanzaba la vista; tonos marrones y áridos verdes; zonas arboladas que se fundían con el plomo del cielo y nubes tan grises como el pelaje de un lobo, que dibujaban en el horizonte el perfil de un rottweiler muerto.

Jekyll había muerto por su culpa. Apenas era un cachorro, todo juegos, lealtad y vida por delante, y esos hijos de puta lo habían matado a sangre fría. Apretó los puños sobre los muslos. Después de cargarse a quien estuviera dejando cadáveres a sus pies, averiguaría quién había matado al animal. E iría a por él.

El inesperado rugido de su estómago llegó acompañado de una carcajada pudorosa.

—Joder, perdona —se disculpó Jason—. Tengo unos bocadillos y una botella de agua en la guantera. Los cogí esta mañana en el motel, así que estarán blandos ya, pero no he tenido tiempo de parar en ningún sitio.

Kat no se lo tuvo en cuenta. El hediondo bocadillo de pollo frío, pan flácido y lechuga pasada le supo a gloria.

—¿Vas a contármelo en algún momento? —preguntó, sin dejar de masticar, con la mano ante la boca.

—Sí, estaba… —Jason se incorporó de nuevo al tráfico—. Da igual. Te cuento. La última vez que hablamos te dije que las dos víctimas fueron investigadas por la policía, ¿recuerdas?

—Sí. —Kat hizo memoria. No había vuelto a pensar en aquello desde la azotea del McKenzie. Demasiadas cosas habían ocurrido desde entonces y demasiadas emociones habían acaparado sus pensamientos—. Alfred Spencer mató a dos autoestopistas y se libró gracias a los abogados de su suegro o algo así. Pero ¿Fanny?

Jason se pegó al borde del carril derecho para evitar la impresión de un camión que venía de frente a toda velocidad.

—Lo de Stephanie Randall es aún más macabro —advirtió—. Su madre era una arpía, por lo que parece. Trataba a todo el mundo a patadas, y a su hija, peor que a nadie. La maltrataba. La humillaba y la insultaba delante de sus amigos. Hasta que un día apareció muerta entre vómitos y diarrea de sangre.

—Preciosa imagen —ironizó ella—. ¿Pero…?

Había un pero. Siempre lo hay. Y hasta que él continuara, ella solo podía escuchar y rezar una plegaria sin destinatario. Fanny no. Fanny no.

—La autopsia descubrió presencia de ricina en el estómago de la mujer, un veneno no demasiado difícil de conseguir. La sospechosa obvia fue Stephanie, porque todo el mundo sabía que odiaba a su madre y porque era la que se benefició de su muerte, cuando la cafetería pasó a su nombre.

—¿Y? ¿Por qué no la detuvieron?

—No lo sé. —Kathleen arqueó las cejas, no había escuchado esas palabras en boca de su amigo en demasiadas ocasiones—. Hay un vacío en los archivos, faltan documentos e informes, pero encontré referencias a pruebas desaparecidas o contaminadas durante la investigación. Ya sabes, un policía descuidado y todo se va a la mierda.

—¿Y tú crees que era culpable?

—Por lo que he leído, sin ninguna duda.

Kathleen asintió. Si algo había aprendido en sus años tras un gatillo es que nadie es inocente en esta vida. Fanny era encantadora, todo el mundo la quería, pero había envenenado a su madre. Era una asesina. Y se había librado de la justicia. En otras circunstancias, si la hubieran contratado para meterle una bala en la femoral, habría aceptado el encargo. El asesino, fuera quien fuese, lo sabía. La había matado delante de ella, quizá para ella. ¿Por qué? ¿Qué esperaba conseguir con eso?

Se llevó las manos a la cara y se apretó los párpados. Los ojos le escocían tras una noche sin dormir, una mañana de interrogatorios y un asesino armado.

Inspira…

—Hay algo más, Kat, y tampoco te va a gustar.

Espira…

Bajó las manos y bebió un trago de agua.

—Adelante.

—La investigación del caso Randall la llevó la oficina del sheriff. Y adivina quién fue el oficial al cargo.

No. Él no. Joder. Mack no.

Inspira…

—¿Y en el caso de Alfred Spencer?

Jason apretó los dientes.

—No. Ese fue cosa de la policía local. Él ni siquiera estaba en la ciudad en esa época.

Ella dejó escapar un suspiro de alivio.

Espira…

—Entonces lo de Fanny no significa nada. Él era ayudante del sheriff y ella vivía en un pueblo bajo su jurisdicción. Es normal que lo llevara él. Puede ser casualidad.

—Puede serlo —aceptó su compañero—. Rebusqué un buen rato. Investigué todo lo relacionado con el caso de Spencer y con el investigador que lo llevó, un tal Richard Bennitt, y descubrí que Bennitt y Mack Wyarmann estudiaron juntos en el instituto de Fargo y que Bennitt renunció a su puesto en la policía tres semanas después de que Mack jurara su cargo como sheriff del condado.

—No entiendo lo que quieres decir. —Kathleen negaba con la cabeza. El mundo a su alrededor daba saltos con cada bache, y quizás eso le impedía comprender las insinuaciones de su amigo—. Ni siquiera son el mismo cuerpo. Mack era del sheriff, y Bennitt, de la policía. ¿Cuál es la relación?

—No lo sé, pero no puedo evitar sentir que hay algo raro en la historia entre esos dos. Son amigos, agentes de la ley, y en cuanto Mack gana las elecciones, Bennitt se larga. Creo que tiene que ver con Spencer. Accedí al registro de consulta de los expedientes de la policía, y Mack fue la última persona en solicitar el acceso al del atropello, justo una semana después de tomar posesión. Dos semanas antes de que Bennitt se largara. ¿No crees que es demasiada casualidad? ¿Qué buscaba, quince años después de cerrar el caso, cuando ni siquiera lo había llevado su oficina?

—Espera. —Kathleen se permitió unos segundos para reflexionar sobre las insinuaciones de su compañero. El mundo tras el cristal se alejaba a sesenta millas por hora y aun así, inmóvil—. Crees que Mack accedió a ese expediente, descubrió algo sobre Bennitt…

—Creo que accedió a él porque ya sospechaba algo.

—Vale, lo confirmó y, ¿qué? ¿Amenazó a Bennitt con denunciarlo?

Jason se encogió de hombros. Su postura se había relajado al volante tras hora y media de carretera secundaria, lejos de patrullas y controles de autopista.

—Es una posibilidad —murmuró.

—Y ahora crees que él es el asesino. Que busca justicia porque Spencer no pagó por lo que hizo. ¿Y lo mismo en el caso de Fanny?

—Pasara lo que pasara con ella, Mack lo sabe de primera mano, fue el investigador del caso.

—¿Y por qué iba a querer involucrarme a mí? No puede ser, Jay. Mack me ha ayudado muchísimo desde que llegué, ha sido como mi padre.

—Exacto —zanjó él con acritud manifiesta—. Como tu padre. Como que fueron compañeros en los SEAL.

Aquella frase quedó en suspenso sobre los asientos del vehículo, veneno en el aire como un cadáver en descomposición.

Tras los ojos cerrados, Kat evocó aquella fotografía que había evitado desde que entró por primera vez en la caseta de Mack en el campo de tiro. Ocho hombres delante de un helicóptero, todos vestidos con pantalones de camuflaje y camisetas color caqui. En pie, cuatro de ellos, incluido un Mack Wyarmann con treinta años y otros tantos kilos menos, cargaban ametralladoras al hombro; en cuclillas delante de estos, el quinto, el sexto y el séptimo tenían los brazos tras las espaldas de sus compañeros y, si iban armados, no se veía; el octavo apoyaba en el suelo la culata de un temible fusil de francotirador. Frank Parker. «Papá». La primera —y última— vez que vio aquella foto, Kathleen estuvo a punto de decirlo en voz alta. «Papá».

Inspira…

¿Cuándo aprendería que no se podía esconder nada a Jason Cole? La frase, que no había sonado especialmente rencorosa, ocultaba todo su dolor en el gesto rígido de los labios que la pronunciaron.

—Sabes que no me gusta hablar de él —susurró ella a modo de disculpa.

—Pero lo sabías.

Espira…

—Sí. Mack tiene una foto con mi padre en su oficina.

—¿Viniste aquí por él? ¿Por eso te hiciste amiga suya?

—¡No! No. Te juro que no sabía que estaba aquí. Yo…

Kathleen volvió a buscar refugio en el exterior. Una bandada de pájaros sobrevolaba la campiña de viaje al fin del mundo, y por un instante, soñó con unirse a ese vuelo triste que, al menos, tenía un destino marcado. Ella no sabía a dónde iba ni de dónde venía ni cómo había acabado allí.

Cuando giró la cara, se topó con la expresión seca de Jason, que clavaba los ojos en ella a la espera de una explicación.

—Nací en Valley City, pero me crie en la base de Little Creek, en Virginia —intentó dársela—. Solo venía a Dakota en vacaciones. Mack también vivía allí entonces. ¿Cómo iba yo a saber que se había mudado a Bismarck?

—Fue una locura quedarte aquí cuando lo descubriste —rechazó él en tono condescendiente.

—No.

Pero sí, lo sabía, lo supo desde el momento en que vio el cartel de «Bienvenido a Bismarck». Desde que aquella fotografía enmarcada en la pared clavó los garfios en sus ojos. No debía haber ido allí. Mack no dio muestras de reconocerla entonces, aunque ella supo que podría hacerlo en cualquier momento, y así y todo, la amistad entre ese hombre y su padre, lejos de espantarla la ató a aquel lugar. ¿Para qué, si no, había regresado a Dakota del Norte?

Inspira…

Mack fue el motivo por el que se quedó pese a saber que aquella ya no era su casa y que nunca volvería a serlo. Era un buen hombre, un antiguo SEAL, el antiguo sheriff del condado de Burleigh, el hombre que le había abierto las puertas de su casa y de su campo de tiro, que le ofreció su amistad y cuidó de ella como un padre. El hombre que más cerca había estado de Frank Parker en vida. ¿Por qué iba a estropearlo todo asesinando gente a sus pies? ¿Para qué?

Cuando el Yukon se detuvo en la carretera frente al hogar de Mack Wyarmann, supo que este iba a tener que dar muchas explicaciones si no quería morir por un disparo de Remington a bocajarro.

Espira…

22,

Sábado, 21 de septiembre – 18:26 h.

Sanford Medical Center, Bismarck. Dakota del Norte

Las miradas de los hombres y mujeres en la sala de espera ante la unidad de quirófanos del Sanford Medical Center de Bismarck, Dakota del Norte, expresaron todo aquello que no pudieron decir sus labios. El agente Hess continuaba sobre la mesa de operaciones, y si bien las noticias que un enfermero les transmitía periódicamente eran buenas, el cirujano se negaba a considerarlo fuera de peligro. Para aquellas personas, amigos y compañeros del paciente, la culpa era de él. Daniel estaba de acuerdo. No supo ver que Kathleen era el Fantasma hasta que fue demasiado tarde, la dejó escapar en Londres y no logró encontrarla en un año y tres meses; y por si fuera poco, permitió que Jason Cole quedara libre, sin pruebas de su implicación en los asesinatos ni de su relación con el Fantasma. Circunstancial. Todo circunstancial. Eran vecinos. Circunstancial. Trabajaban juntos. Circunstancial. Él era un hacker capaz de infiltrarse en los servidores de Scotland Yard. Circunstancial. Se acostaban. Circunstancial. Acababa de orquestar la fuga de una detenida de la comisaría de Bismarck. ¿Circunstancial?

Ya no.

Tenían pruebas. Los testigos, agentes de policía y el mismísimo teniente de la Unidad de investigación criminal habían identificado al hacker como el ayudante del fiscal desaparecido con una fugitiva. Su implicación había dejado de ser circunstancial. No escaparía de esta.

Si es que lo atrapaban.

Por ahora, él y Kathleen continuaban en paradero desconocido. El teniente Miller había enviado patrullas a todas las carreteras que entraban y salían del condado, y había repartido sus fotografías por los cuatro puntos cardinales, en televisión, periódicos y carteles. Habían transcurrido cinco horas desde su desaparición, y Daniel comenzaba a temer que se encontraran ya en la otra punta del mundo. Sin embargo, algo en ese instinto al que estaba aprendiendo a escuchar le repetía que ella no se marcharía muy lejos sin saber quién era el asesino de Alfred Spencer y Stephanie Randall, y por qué los había matado ante sus ojos.

Aunque eso poco podía importar al agente Hess.

La sala de espera de la UCI era una habitación sin ventanas, impregnada del murmullo cauteloso que rodea la muerte, con imágenes bucólicas en las paredes de color crema y un cuadro de arte moderno que estaba del derecho como podía estar del revés. Sobre la mesita central se apilaba un cúmulo de pañuelos y vasos de papel, vacíos y arrugados. El olor a café se enredaba con el de la veintena de personas que, bajo las despiadadas luces de los fluorescentes, ocupaban las sillas dispuestas contra la pared. Era una ciudad pequeña, como había dicho el teniente Miller, y todos se conocían incluso entre las diferentes fuerzas del orden. Los uniformes de la policía teñían la habitación de azul, salpicado por las pinceladas marrones de los agentes del condado y los trajes sobrios de los miembros de la oficina del fiscal, que no podían evitar sentirse culpables, como si el hecho de que aquel tipo los hubiera elegido para encubrir su identidad ensuciara, de algún modo, su nombre.

—¿Qué hace usted aquí?

El inglés se giró en dirección a la voz. Por encima de una barba rubia lo observaban furiosos los ojos de uno de los agentes SWAT que participó en la detención de Kathleen. No recordaba su nombre y dudó de si lo había sabido alguna vez. Músculos grandes a punto de reventar las costuras de la camiseta, cuello grande, manos grandes deseando estrellarse contra la cabeza de alguien, cada vez más convencidas de que la persona que tenían ante sí era la mejor candidata.

—Venía a ver cómo se encuentra el agente Hess —explicó.

El silencio había encapotado la sala. Los rostros iracundos de los presentes se clavaban en él. La detective Gage, de pie en una esquina junto a la máquina de café, lo apuñalaba con una mirada feroz.

—Está mal —respondió el agente con voz áspera como el asfalto de un aparcamiento ensangrentado—. Le han arrancado medio muslo.

Medio muslo. Esas palabras conjuraron en su cabeza la imagen de los cadáveres de Arthur R. Thompson y Anthony Davies. Ellos también habían perdido medio muslo, arrancado de su cuerpo por efecto de un calibre .308, el favorito del Fantasma, si bien no el único de su repertorio. Thompson y Davies habían perdido el muslo y la vida. Hess, al menos de momento, todavía conservaba la segunda.

—Me ha dicho el teniente Miller que la operación va bien.

El agente —Colls, así se llamaba, Noséqué Colls— apuntó hacia su espalda con la rabia escrita en los ojos.

—Dígaselo a ella —respondió.

Daniel siguió la dirección de su mandíbula hasta una esquina de la sala. Sentada en una silla y rodeada por media docena de policías, descubrió a una mujer encogida sobre sí misma, de pelo muy corto, rubia, que se cubría el rostro con las manos y ahogaba en ellas una sucesión de gemidos intermitentes.

—Es Emily —aclaró sin necesidad el agente Colls—, la mujer de Bill.

Como si hubiera oído su nombre, la joven levantó una mirada empapada en dolor. Aquellos ojos eran los de un conejillo aterrorizado ante los faros de un coche en la oscuridad. Su marido se debatía entre la vida y la muerte, y su jefa y amiga estaba relacionada con ello de alguna manera. El mundo de esa mujer se había venido abajo en lo que tarda una bala en recorrer cuatrocientos metros, y sus piernas aún temblaban tras el derrumbe.

El inglés no fue capaz de aguantar su mirada.

—La que trabajaba para su novia —continuó el policía—. Esa novia asesina a la que usted dejó escapar.

Daniel se estremeció. Lo sabía. Todos lo sabían. ¿Cómo no iban a mirarlo de esa manera?

Una disculpa acudió a sus labios, pero la masticó y se la tragó como todas las que había querido ofrecer desde el doce de junio del año anterior. Disculpas como medicinas que saben a mierda y no curan nada, a nadie, que no reviven a nadie, que no devuelven confianzas perdidas ni cosen corazones rotos. Ni muslos reventados.

—¿Alguien ha hablado con ella sobre Kathleen? —preguntó con palabras que sabía tan inoportunas como su presencia—. Quizá pueda…

—Ya la han interrogado. Por si no tuviera suficiente ha tenido que prestar declaración. Y no sabe nada.

—¿Está seguro? Eran amigas, puede que…

—Esa hija de puta no era amiga de nadie. Esa hija de puta es una asesina que ha intentado matar a Bill para poder escapar, y el primero de nosotros que la encuentre tiene barra libre. No sé si me entiende.

Daniel lo entendió, convertirse en un héroe a cambio de matarla.

Se humedeció los labios. La boca se le había secado y la garganta era papel de lija. Metió la mano en el bolsillo y jugueteó con la caja de tabaco cuya tentadora llamada resonaba en su cabeza.

Desde la silla, el conejillo asustado se limpió la nariz y posó en el inspector sus ojos enrojecidos de tanto llorar. Mirada de vieja en facciones de niña. Parpadeó varias veces, nerviosa, luego devolvió la vista a la detective Gage, que había ocupado el asiento de su izquierda, y volcó en ella toda su atención.

Daniel le dio la espalda.

—Creo que debería hablar con la señora Hess —insistió.

Los ojos del agente Colls se endurecieron a cada centímetro que el hombre encorvó sobre el inglés.

—Como se acerque usted a la mujer de Bill, le juro que le meto una bala en la frente, ¿me oye? Bastante daño ha hecho ya.

En un lateral de la sala, tras una ventanilla, una enfermera de uniforme blanco articuló una serie de carraspeos para llamar su atención. Sin ningún disimulo, alargó la mano derecha hacia una esquina de la mesa, oculta a la vista por el mostrador, sabiendo que ellos imaginarían lo que tenía allí. Un botón de emergencia, una alarma para el servicio de seguridad del hospital, que acudiría raudo a desalojar a los dos hombres si causaban algún problema. Al menos, al inspector. El agente Colls era un policía de la zona, mientras que él era un simple extranjero montando follón.

Abandonó el hospital custodiado por las miradas gélidas de los amigos, compañeros y vecinos de Bill Hess.

Bastante daño había hecho ya.

Se cerró la chaqueta.

La ciudad oscurecía, tan gris como el cielo. El sol ausente reflejaba los malos presagios que nadie había sabido interpretar hasta que fue demasiado tarde, y la promesa fallida de otra tormenta dejaba en las calles el regusto pegajoso a errores por limpiar. El único líquido que caería en las próximas horas tenía espuma y un mínimo de siete grados.

La primera persona a la que preguntó por una cervecería lo condujo a menos de trescientos metros de la librería de Kathleen. Daniel le dio las gracias con una sonrisa falta de sorpresa. Era una ciudad pequeña, había dicho Miller. Jodidamente pequeña.

La fachada del bar parpadeaba bajo los neones que anticipaban la llegada del sábado noche. Era hora punta en el turno de cena, y el ajetreo se apreciaba a través de los ventanales. Daniel observó los rostros de los grupos de amigos que compartían hamburguesas y comidas grasientas bañadas con seductoras pintas de cerveza. Se cambiaría por cualquiera sin dudarlo, tan tranquilos, tan alegres y despreocupados, como si nunca hubieran visto a un hombre con un muslo reventado desangrándose en el suelo. Como si nunca hubieran tenido que asimilar que fuera su novia la asesina de ese hombre.

Entró. El bar no tenía nada que ver con los que solía visitar en Londres y, aun así, lo acogió la misma sensación de familiaridad que sentía en el Speaker’s Tabern o en cualquier otro, allá en casa. El sonido de las risas se mojaba en el olor a comida y cerveza; el entrechocar de vasos y cubiertos competía con las sillas que se arrastraban por el suelo a la luz de los carteles en la pared.

Daniel se zambulló en el laberinto de conversaciones y espaldas en pos de los letreros que señalaban la existencia de un patio trasero al aire libre. El paraíso. La acogedora terraza se refugiaba al abrigo de los edificios que circundaban dos de sus laterales. En un extremo, junto a un fuego de leña apagado, un macetero servía de base a varias plantas de lúpulo que escalaban hasta una estructura de madera desde la que colgaban sus flores como ofrendas al otoño. Al calor de una canción de Ben Harper se distribuían una decena de mesas; todas ellas, ocupadas. Hamburguesas gigantes, patatas fritas encharcadas en salsas de colores, botellines de cerveza y vasos de refrescos, risas, conversaciones felices y música de fondo. Si aquello no era el cielo, estaba muy cerca. El inspector solo necesitaba descubrir cómo abandonar su infierno particular.

—Buenas tardes —lo saludó una camarera con el largo pelo rojizo recogido en una coleta. Porque no podía ser rubia o morena, tenía que lucir el pelo rojo. Por supuesto—. ¿Vas a tomar algo?

—Solo quiero una cerveza —anunció él, que sentía el estómago cerrado desde esa mañana.

—Ah, vale —respondió ella, alegre como un cerdo en el lodo—. En ese caso puedes sentarte aquí.

Le señaló un taburete en una zona de estrechas mesas altas reservadas para los que solo buscaban alcohol sin acompañamiento nutricional, y se alejó tras dejar sobre la misma una carta con las especialidades cerveceras y cócteles de la casa. Daniel ignoró el menú y pidió la cerveza de barril más fuerte del repertorio. El frío le arañó la garganta y le calentó el estómago. El líquido negro le trajo reminiscencias a whisky, a casa y a olvido.

Se quitó la chaqueta y se arremangó la camisa.

Bastante había hecho ya.

Sacó la cajetilla de Marlboro del bolsillo, se llevó un cigarro a la boca y lo encendió. Expulsó el humo hacia el cielo y lo observó desvanecerse en el atardecer. Luego sacó el móvil. Tres llamadas perdidas y un mensaje de voz lo amenazaban desde la pantalla. Jennifer. Aaron. Jennifer. Jennifer.

Un bufido cansado escapó en una bocanada de humo. Hablaba con su hermano todos los días, al despertarse, antes de que la diferencia horaria les hiciera más difícil coincidir. Respondía a sus preguntas y a sus consejos no solicitados con la misma irritación con la que lo hacía cuando era adolescente y el papel de extrema preocupación lo interpretaba su madre. Con la misma paciencia. Estaba bien. Bien. Todo iba bien. Comía bien. Dormía bien. Se abrigaba bien. Todo bien.

Todo mentira.

Se refugió en el alcohol, que se lo cree todo, con el convencimiento de que no respondería ni a él ni a ella, y se abrigó en esa seguridad durante los dos cigarros y otras tantas pintas que tardó en claudicar. Se permitió la mínima victoria de ignorar a Aaron, y aceptó que la agente Crewe seguiría mandando esos audios a los que se había aficionado si no se ponía en contacto con ella. Abrió el listado de llamadas y pulsó el icono verde junto a su nombre sin pensar, ni por un instante, que en Londres ya había pasado la medianoche.

Como si su interlocutora tampoco lo hubiera tenido en cuenta, contestó al primer timbrazo.

—¿Cómo estás? —fue el extraño saludo de la informática.

—Mal.

«Está mal», había dicho el agente Colls.

—No es culpa tuya.

Daniel se rio, incapaz de evitarlo. Jennifer jamás había negado que lo de Kathleen fuera culpa suya, era la única que lo admitía y le permitía asumirlo sin condescendencias. Con esa última frase había elegido el peor momento para cambiar de táctica.

—Por supuesto que sí.

—No. Ni lo uno ni lo otro.

Él buscó apoyo en el agujero negro de la cerveza. El líquido que tantas veces lo había reconfortado no le supo a nada.

—¿De qué hablas? ¿Qué uno y qué otro?

—La fuga del Fantasma y el disparo a ese policía. Son cosas independientes —añadió ella con la indulgencia de lo obvio.

La mitad de las veces que hablaba con Jennifer, Daniel sentía que ella advertía cosas invisibles para él. En esos momentos, no la imaginaba colocándose las gafas sobre el puente de la nariz; la agente informática de Scotland Yard no acudía a ese tic cuando estaba segura de algo, solo cuando se sentía nerviosa o asustada.

—Creo que podemos apostar a que sí tengo parte de culpa en ambas cosas, ¿no crees?

—No —rechazó ella—. Tú no podías saber que Jason Cole estaba en el país. Lo teníamos bajo vigilancia y jamás imaginé que…

—Espera, espera. ¿No imaginaste? —Lo entendió de golpe. Ella no creía que fuera culpa del inspector, porque estaba convencida de que era suya. Perdonar a los demás es mucho más sencillo que perdonarse a uno mismo—. ¿Por qué ibas a imaginarte nada? No podías saberlo.

—Ya, pero no lo vi. Tengo una alerta con su nombre en todas las compañías aéreas, y no vi…

—Jennifer. —Ella se calló—. ¿Recuerdas qué me dijiste la primera vez que te pregunté por Jason Cole?

—No. —El modo en que bajó la voz delató su mentira.

—Me dijiste que era el mejor, que nadie rompía un escudo diseñado por él.

—Ya, pero…

—Pero nada. Yo no estaría aquí si no fuese por ti.

—¿Y dónde estás? ¡La hemos perdido!

Mierda.

Tenía razón.

Los altavoces del bar escupían una canción de Dire Straits mientras, desde una esquina de la pared, un televisor sin sonido salpicaba de destellos blancos los cristales de los vasos. La KFYR no dejaba de repetir en bucle las imágenes del aparcamiento de la comisaría, una recreación del disparo al agente Hess, en la que un hombre vestido de policía caía al suelo a cámara lenta con una artificial mueca de dolor, el charco de sangre grabado desde la distancia, hombres y mujeres de uniforme que se fingían tranquilos pero bullían de rabia y miedo. La imagen cambió y la pantalla se dividió en dos recuadros. En uno, el puto hacker, en la fotografía que Daniel había proporcionado a la policía de Bismarck. En otro, ella. Con el pelo castaño y su aspecto actual, pero ella. Siempre ella.

Todavía.

Exhaló el humo y aplastó el cigarro contra el cenicero que acogía los cadáveres de sus predecesores.

Los clientes de la terraza continuaban sus vidas ajenos a las noticias; alguno levantó la mirada con curiosidad, para bajarla de nuevo tras un vistazo rápido. Era sábado noche y nadie quería que una dosis de mundo real le estropeara los planes.

—Está bien. —La agente Crewe tomó aire y Daniel casi vio cómo se colocaba las gafas una vez más. Volvía a ser ella—. Sigamos donde lo dejamos. Si Cole y el Fantasma ya han abandonado la ciudad o el país, no podemos hacer nada, será la INTERPOL la encargada del tema. Debemos volver a donde estábamos.

—El tirador.

—Exacto.

Daniel bebió el último trago y se limpió la espuma de la barba.

—¿Volvemos a la posibilidad de que trabajen juntos? Kathleen insistió en que no, pero no puedes negar la casualidad del disparo cuando Cole iba a rescatarla.

Pasó casi un minuto antes de que Jennifer contestara. El sonido de aquel nombre que él había evitado pronunciar durante tanto tiempo la obligó a asumir que las cosas habían cambiado.

—No niego la casualidad —respondió, al fin—, pero sí la conveniencia. ¿Y si en vez de dejarlos marchar, la policía los hubiera obligado a refugiarse dentro de la comisaría? Ya estaban fuera, casi a salvo, y ese disparo estuvo a punto de joderlo todo.

Daniel se irguió en el taburete, que se tambaleó medio cojo de una pata. Alzó la mano y pensó en lo que la joven acababa de decir mientras pedía a la camarera una tercera cerveza. Aunque el menú que había dejado a un lado ofrecía información sobre cada bebida, no había preguntado el nombre de la que le habían servido, por lo que no podía buscar su graduación alcohólica. Y quizá debería hacerlo. El mundo comenzaba a girar a un ritmo extraño.

—Tienes razón —confirmó—. ¿Entonces para qué disparar? ¿Por qué?

—Es la primera vez que eso resulta importante —apuntó ella—. Hasta ahora estaba más o menos claro porqué, para matar a gente que se lo merecía. Un homenaje al Fantasma, si quieres verlo así, pero el asesinato del policía no tiene sentido.

—A no ser que se lo mereciera o… —El mechero al que daba vueltas entre los dedos lanzaba hipnóticos destellos blancos—. O que fuera un error. El teniente Miller me dijo que ella empujó a Hess justo antes del disparo.

—Ya.

Daniel se rio.

—¿Acabas de subirte las gafas?

Ella rio también. Un sonido reconfortante como el tintineo del vaso sobre la bandeja de la camarera que se aproximaba.

—¡No te rías de mí! Y espera, no me distraigas. Si fue así, y el tirador no pretendía disparar al agente, tenemos que preguntarnos quién era su objetivo. Y en cualquier caso, seguiría sin ser el momento apropiado, delante de tanta gente, cuando estaban a punto de llevársela. ¿Qué pretendía? Sigo sin entender por qué hace todo esto. Por qué mató a esas personas a los pies del Fantasma, por qué atrajo la atención sobre ella mientras dejaba claro, al mismo tiempo, que no es la asesina. Nada tiene sentido.

—Seguimos con las mismas preguntas que antes.

—Lo sé.

Daniel hundió la mirada en la cerveza antes de dar el primer trago. Jennifer acababa de decir la única verdad que podía admitir en ese caso, que nada tenía sentido.

—Tengo que retomar la investigación donde estaba.

—¿Y dónde estaba?

Hizo memoria. Sentía como si hubieran transcurrido semanas desde que la localizó en casa de sus padres, y, por el contrario, apenas se habían cumplido veinticuatro horas. ¿Cuál habría sido el siguiente paso de no haberla atrapado? Su mano se escabulló al bolsillo del pantalón en busca de aquel rectángulo de papel que casi había olvidado.

—Iba a interrogar a sus amigos —murmuró—. No puedo acercarme a la mujer de la librería, pero sí al otro.

Jennifer, que siempre era capaz de seguir sus razonamientos, pronunció el nombre por él.

—Mack.

23,

Sábado, 21 de septiembre – 19:41 h.

Bismarck. Dakota del Norte

La propiedad de Mack Wyarmann se alzaba en mitad de ninguna parte, bajo las pinceladas rojas que teñían de sangre el cielo y una bandera americana en lo alto de un mástil de cinco metros ante la puerta. En una esquina de la enorme parcela, una zona de juegos infantiles se oxidaba a la espera de que Adele Wyarmann llevara de visita al nieto de la familia. A unos doscientos metros, limítrofe con el bosque, dormitaba el granero que M.J., el otro hijo de Mack, había reformado para convertirlo en su hogar. Aquella soledad era el punto fuerte de la casa, lo mismo que había buscado el padre de Kat en la cabaña de Valley City y lo mismo que buscaba ella allí donde iba. Quizá los traumas dejan las mismas cicatrices en todas las personas, o quizá, simplemente, todos los asesinos piensan igual.

Aparcado detrás de la casa, a trescientos metros de la propiedad, un GMC Yukon había sido engullido por las sombras del anochecer que avanzaba lentamente.

En su interior, mucho antes que la oscuridad había caído el silencio.

Kathleen y Jason llevaban allí más de una hora. Habían tenido tiempo de comprobar que la casa estaba vacía y que nadie la vigilaba. Nadie los esperaba. Tenían vía libre.

Con eso bajo control, se dedicaron a repasar el informe del hacker sobre el militar. Había en aquellas páginas muchos datos que ella conocía, los relativos a su familia, su matrimonio y su pasado como miembro de un equipo SEAL; y también cosas que ella ignoraba: condecoraciones, apariciones en prensa, la granja que había comprado a unas horas de allí para utilizarla en la época de caza, jubilación, informes médicos, fiscales...

Todavía repasaba los datos que ya sabía de memoria, cuando las luces del Ford del veterano rompieron la noche.

Kathleen dirigió una última mirada a su socio, una última oportunidad. Había intentado convencerlo para que se quedara al margen, que la esperara en el motel o que, incluso, regresara a Londres. Él se negó entonces y ahora, también. Ella no insistió. Si quería ver con sus propios ojos la clase de persona que ella era…

Adelante.

Bajó del coche y abrió el maletero. La bombilla que habían desconectado no delató su presencia. A la fría luz de la noche, el Fantasma sacó el Remington. No era el arma que cualquiera habría elegido para un trabajo como aquel, pues si esa noche se enfrentaba a Mack lo haría a escasos metros de distancia, en un espacio cerrado en el que el fusil abultaría como un cañón. Lo lógico habría sido utilizar la 9 milímetros de Jason, pero eso no sería apropiado, no sería… bonito. Por ridículo que sonase, el fusil era la elección adecuada.

Ella cargaba el Remington; el informático, la Glock. Y sobre la innegable presencia del arma en las manos de su mejor amigo, lo que detuvo el corazón de Kathleen fue el brillo resoluto de sus ojos. Él estaba dispuesto a disparar, sobre todo si debía hacerlo por ella. Ella estaba dispuesta a impedirlo. Prefería morir a verlo convertido en asesino.

Se encontraban a menos de diez metros cuando una ventana se iluminó en la fachada trasera del edificio.

Con un gesto rápido, Kathleen indicó a su socio que se echara al suelo mientras repasaba en la cabeza la distribución interna de la casa.

No era aquella su primera visita al lugar. Desde su llegada a Bismarck, el antiguo sheriff la había invitado en varias ocasiones: reuniones de amigos, Acción de Gracias, Cuatro de Julio,  cumpleaños… Momentos en los que Kathleen casi llegó a sentirse una persona normal, una vecina más entre barbacoas y cervezas.

Justo lo que no era.

Recordó aquellas visitas y dibujó el plano en la oscuridad. El salón y el comedor al norte, el servicio al este, la cocina atrás y el despacho, eso era, el despacho de Mack en el ala oeste, la única zona iluminada en la noche.

Alzó la vista al piso superior. Las ventanas de los dormitorios eran recuadros negros sobre el gris apagado del edificio. No sabía dónde estaba Ruth, la esposa de Mack, ni M.J., su hijo. Si hubiera tenido tiempo, habría comprobado esos detalles antes de actuar, pero el tiempo se había acabado en todos los sentidos. Se limitó a desear que no estuvieran allí.

Nada cambiaría si lo hacían.

La noche era tan fría como caliente la sangre. El viento agitaba los hierbajos del terreno y las nubes se cerraban en un cielo sin luna ni estrellas ni deseos fugaces. Un puñado de insectos ofrecía su sinfonía a la oscuridad.

La puerta corredera que comunicaba con la cocina estaba abierta. No eran más que dos dedos de apertura, lo suficiente para que no tuvieran que forzarla y lo suficiente para que el nudo en el estómago de Kathleen se apretara una vuelta más.

Alzó la mano derecha hasta la cabeza y, con los dedos extendidos y la palma hacia el interior, la movió de adelante atrás.

—¿Qué haces?

Estuvo a punto de echarse a reír. Acababa de emplear el lenguaje de signos que le había enseñado su padre y que no había vuelto a utilizar desde que abandonara los bosques de su infancia.

«Me lo enseñaste bien, papá», pensó con una sonrisa triste, «aún lo recuerdo».

—En fila, detrás de mí —tradujo.

El instinto protector de Jason dibujó arrugas de disgusto alrededor de sus ojos. La mirada de Kathleen lo silenció antes de que la protesta alcanzara sus labios. Allí mandaba ella.

«Ya», exigió con las cejas alzadas, y eso él lo entendió a la primera. Retrocedió hasta situarse a su espalda, con la pistola apuntando al suelo, y Kathleen abrió la puerta. Despacio.

Inspira…

Fue como si la casa mantuviera la respiración. La oscuridad que lo envolvía todo, el reloj luminoso del horno, que parpadeaba una hora equivocada en letras rojas, el olor amargo de alguna fruta podrida que alguien había olvidado tirar a la basura. Y en el silencio, el sonido, débil pero claro, de unas hojas de papel —más rígidas que el papel, quizás una cartulina—, una tras otra, lentamente, un sonido que los guio a través de la casa desierta en la misma dirección de la que provenía la luz.

Espira…

La puerta del despacho estaba entreabierta y la claridad que escapaba del interior dibujaba un recuadro blanco en la negrura del pasillo.

—Es una trampa —susurró Jason en su oreja.

Ella no respondió. Por supuesto que era una trampa. La puerta abierta, la casa vacía y una sola habitación iluminada. Era una emboscada de manual. Y también era el lugar en el que encontrarían a Mack Wyarmann, quizá rodeado de policía, quizás armado con su propia escopeta y el dedo en el gatillo.

Se dio la vuelta y, moviendo los labios, indicó a Jason que permaneciera donde estaba. No podía perder tiempo con gestos que el informático no comprendería y ella habría de repetir.

Él asintió.

Sin soltar el arma, Kathleen se tumbó en el suelo, boca abajo. Empleando los codos y las rodillas, se arrastró de camino a la puerta. Los ciento dieciocho centímetros del fusil representaban una dificultad, pero no mayor que aquellos días en que ella misma no medía mucho más que eso y su padre la enseñaba a arrastrarse sobre tierra, piedras y raíces. Aquellos días, la pequeña Katty no dejaba de sonreír.

Hoy no había lugar para las sonrisas.

Inspira…

La áspera moqueta del suelo absorbía el sonido de su avance.

Espira…

Llegó ante la puerta y apuntó el cañón ligeramente hacia arriba.

Inspira…

Si Mack le había tendido una trampa, estaría al otro lado, con el arma apuntando un metro y medio por encima de su posición, donde esperaría ver aparecer una cabeza.

Espira…

Empujó la puerta con el cañón.

Aguanta.

Mack se encontraba sentado tras un escritorio, arropado por una gorra de los Chicago Bulls, una enorme bandera con el escudo de los Navy SEAL en la pared a su espalda y un millar de fotografías enmarcadas en todas las demás. Entre las manos sostenía un viejo libro de tapas de cuero, que cerró antes de apartarlo a un lado. Bajó la mirada hacia el fusil, apenas un segundo, y luego la enfocó sobre ella.

—¿Vas a matarme con el Remington? —preguntó—. ¿Sabes lo que me haría ese bicho a esta distancia?

Inspira…

—Te diría que lo sé mejor que tú —Kathleen se incorporó sin dejar de apuntar—, pero a lo mejor no es así, ¿verdad? Has visto muchas más veces que yo lo que un fusil puede hacer. Primero en manos de mi padre, y luego de quien quiera que lo sustituyera.

—Tu padre era insustituible. —El dolor descendió dos octavas su tono de voz—. El pobre chico que entró por él no le llegaba a la suela del zapato. Me dijeron que era un buen tirador, tenía que serlo para estar en esa unidad, pero daba igual. No era mi mejor amigo.

Kathleen tragó saliva, que arañó su garganta como una cuchilla afilada. No había ido allí para hablar de su padre.

Espira…

—¿Dónde están Ruth y M.J.?

—M.J. está en el campo de tiro, haciendo papeleo. Ruth está en Chicago. La mandé con Adele cuando todo esto empezó. Supuse que vendrías a por mí.

—¿Supusiste que vendría a por ti? Tus asesinatos me han traído hasta aquí.

—Yo no lo hice.

La carcajada de Jason rompió la tirantez que asfixiaba el despacho y llamó la atención de Mack por primera vez más allá del Remington.

—¿Quién coño es este?

El informático entró en la habitación como un demonio que se desgaja de la oscuridad. Si hubiera llevado gafas de sol habría sido la viva imagen de un asesino de Hollywood, pero las gafas estaban en el coche y el asesino no era él, era ella.

Aunque daba el pego.

—Es mi socio —explicó Kathleen.

—Soy el que descubrió tu implicación en los casos de Spencer y Randall.

Mack asintió. Aunque aún no habían descubierto su relación con el caso Spencer, aquel gesto desveló que el farol había ganado la mano, tal relación existía. El nudo en el estómago de la mujer amenazó con escalar hasta el corazón.

—Es cierto —admitió él—. Se libraron por mi culpa.

—Cuéntamelo. ¿Qué pasó con Alfred Spencer?

Mack inspiró por la nariz y se irguió en la silla. Echó un vistazo rápido a la ventana y parpadeó.

—Yo no estaba aquí cuando ocurrió lo de aquellos autoestopistas que Alfred se llevó por delante, pero toda la investigación fue una mentira.

Inspira…

—Sigue.

—Una noche, un amigo de la policía y yo salimos a tomar unas cervezas. Me fijé en el reloj que llevaba. Tenía pinta de valer una pasta, así que le pregunté, y me contó de dónde lo había sacado. Y también de dónde sacaba el dinero para cambiar de coche cada tres años, para reformar la casa y para llevarse a su mujer de viaje cada verano. Vivía mejor que nadie que yo conociera, pero siempre pensé que la familia de su esposa estaba forrada.

—Hablas de Richard Bennit, el hombre que investigó aquellas muertes.

Mack movió la cabeza en un gesto de afirmación.

—¿Qué te contó? —exigió ella.

—Ocurrió a finales de los ochenta. Un coche había arrollado a unos hippies que hacían autoestop a la salida de la ciudad, de camino a un concierto de Grateful Dead. El conductor se dio a la fuga, pero los testigos identificaron un vehículo que coincidía con el Chevrolet de Alfred Spencer. Cuando fue a investigarlo, Bennit encontró el coche abollado y con restos de sangre por todo el capó. Spencer estaba aterrorizado. Al principio, confesó, pero luego llamó a su novia, Susan Bradford, y papá entró en escena.

—Pagaron a Bennit para que cerrara la investigación.

Mack volvió a asentir.

—No fue difícil, los abogados hicieron su parte y Bennit se encargó de que la policía no hiciera la suya. Me lo contó sin arrepentirse, como una gran hazaña, lo que había sacado por cambiar la palabra «homicidio» por «accidente» y cerrar el caso. Y por seguir cumpliendo favores para Bradford a partir de entonces. Cosas pequeñas, dijo.

—¿Y tú qué hiciste?

Mack hundió los ojos hasta el suelo. Por primera vez, los casi setenta años que admitía su carné se reflejaron en cada una de las arrugas de su rostro, en las manchas y las ojeras cansadas de su mirada.

—Nada. No hice nada. Bennit y yo éramos amigos desde el instituto. Él me había conseguido el trabajo en la oficina del sheriff y yo no quise traicionarlo, pero ese día nuestra amistad se rompió. Yo no había arriesgado la vida para que gente así manipulara el sistema. Mis amigos no habían muerto por defender a gente como los Bradford. No para eso. Frank no había muerto para que yo acabara…

—Deja de nombrar a mi padre.

Cada vez que lo mencionaba, Kathleen sentía la tentación de bajar el fusil y pedirle que respondiera a todas las preguntas que, durante años, habían acribillado su alma, que compartiera los recuerdos que ella nunca albergó o no conservaba: cómo era Frank de joven, cómo era cuando ella nació, cómo era… No podía entrar en aquel bucle, imaginar a un joven Frank Parker con colegas, hablando de deportes y bebiendo cerveza con Mack. No podía, pese a saber que, de no hacerlo ahora, quizá nunca tuviera la oportunidad. Ese hombre grueso y cansado, sentado a la mesa, era el único amigo de su padre que conocía, y estaba a punto de matarlo.

—Qué asco me da —murmuró Jason.

—A mí también —exclamó Mack—. ¡A mí también me daba asco! Pero no podía hacer nada. —Miró a Kathleen—. ¿No lo entiendes? Tuve que callar. Por eso cuando me nombraron sheriff me aseguré de que se fuera. Le propuse una salida digna, una jubilación anticipada a cambio de mi silencio, y él aceptó. Creo que Bradford lo contrató para algo de seguridad en la empresa. Leal hasta el fin.

—¿Y Fanny? ¿Qué pasó con su madre? Ese caso sí lo llevaste tú.

Mack se desinfló. Una expresión triste, casi llorosa, palideció su cara.

—El caso de Fanny es diferente.

Kathleen aguardó sin inmutarse. Eso ya lo sabía. Fanny Randall no tenía dinero para sobornar a nadie. El mal carácter de su madre había mantenido a los clientes lejos del Cozy Café durante años, y los cuatro despistados que juraban no regresar jamás apenas dejaban lo suficiente para que la familia no muriera de hambre.

—Lo de Fanny fue diferente —repitió él con un suspiro—. Yo la amaba.

«Mentira», quiso decir ella. Mack y Ruth representaban la pareja perfecta de personas mayores que se conocen hasta el último detalle. Los había visto pelear por naderías y reconciliarse entre besos ñoños de adolescente. No podían vivir el uno sin el otro. ¿Acaso eso también era mentira?

—Teníamos una aventura —confesó él—. Llevábamos un par de años juntos. Yo estaba casado, ella era madre soltera de dos niños, y ambos cargábamos mucha mierda a cuestas; yo, mi historia, y ella, a su madre, que era la peor persona que he conocido jamás. Al principio solo buscábamos desahogarnos, pasar un buen rato, pero poco a poco… —Alzó una mirada de ojos rojos y húmedos—. Me enamoré de ella.

—¿La ayudaste a matar a su madre?

—¿¡Qué!? ¡No! Yo no sabía que iba a hacerlo, por supuesto que no.

—Boicoteaste la investigación.

Él asintió.

—Y me quejaba de Bennit, ¿eh? —Amagó una risa que no llegó a aflorar—. Ella ni siquiera me lo pidió, yo solo… No podía permitir que acabara en la cárcel por hacer lo que todos pensábamos que había que hacer. Esa mujer era una bruja, merecía morir y… —De repente, la risa malograda nació convertida en una carcajada seca—. Mírame. Ahora hablo como tú. Gente que merece morir, como si dependiera de nosotros juzgar eso.

—Alguien tiene que hacerlo.

—Ese es trabajo de Dios. Yo lo hice, y la perdí para siempre.

Kathleen sonrió.

—Nunca he visto a Dios al otro lado de la mira. Lo que sí he visto es mucha mierda.

—Y ahora me tienes a mí, ¿no? A eso has venido. Porque crees que yo asesiné a Alfred y a Fanny porque se lo merecían, como los que asesinaste en Londres. Pero es al revés, si alguien merecía morir por eso no eran ellos, era yo. —Mack incorporó su metro noventa y seis y Kathleen retrocedió. No había puesto la mira telescópica, innecesaria en esa situación, pero la costumbre la llevó a adoptar la misma postura que si la tuviera—. Mírame. —Mack se señaló la pierna—. ¿Crees que yo puedo subir a azoteas y escapar de la policía? ¿Me imaginas a mí corriendo por los tejados?

Inspira…

Tenía razón. No podía ser. Y sin embargo, ahora entendía que el asesino no solo estaba relacionado con ella, también con él.

—¿Quién es, Mack?

—No lo sé.

Mentira. Sus pupilas se dilataron y su cuerpo retrocedió unos centímetros. Sí que lo sabía.

—¿Quién es el asesino?

—Te juro que no lo sé.

—Mientes.

—¿Qué diría tu padre si te…?

—No cambies de tema. ¿Quién es?

—¿Crees que Frank quiso que te convirtieras en…?

La detonación sacudió el despacho. El instinto del SEAL lo lanzó al suelo, al tiempo que Kat se giraba, furiosa, con la cabeza enterrada entre los hombros.

—¿Qué coño haces? —gritó por encima del pitido que le retumbaba en el cerebro.

El olor azufrado de la pólvora le humedecía los ojos. En el suelo, un pequeño agujero de bordes astillados servía de tumba a la bala que acababa de abandonar la Glock de Jason Cole. El informático había perdido todo color del rostro. Las manos, entrelazadas en la empuñadura de la pistola, temblaban cercanas a las convulsiones. Sus ojos brillaban como los de un muñeco.

—Estaba… estaba… —Apretó los párpados y tragó saliva—. Él intentaba desviar la conversación.

—No me digas.

—E intentaba ocultar eso.

El cañón de la Glock señaló un libro de tapas de cuero sobre la mesa. Al entrar ellos en el despacho, Mack lo había arrinconado en un lateral, y ahora se encontraba aún más lejos, casi oculto bajo un montón de papeles y facturas.

—Cógelo —ordenó ella.

Jason se acercó con la pistola encañonada a la cabeza del veterano, todavía acurrucado tras la mesa. Kat rezó para que no se le escapara el dedo y tuvieran una tragedia antes de lo previsto. Porque, por ahora, nada iba a salvar a Mack Wyarmann de acabar con una bala en el pecho.

—No es nada —protestó el SEAL—. Solo algunos recuerdos.

—Es algo que no querías que viéramos, y eso lo convierte en algo que quiero ver.

Jason retrocedió hasta una pared contra la que se protegió la espalda —«Bien hecho», pensó Kathleen— y abrió el libro. Era grande, cuadrado, con cubiertas de cuero desgastadas por años de constante manoseo. El informático lo apoyó sobre el antebrazo izquierdo y pasó las hojas con la mano del arma. Kat negó.

—Guarda la pistola, anda.

Él la miró, desconfiado, y ella arqueó las cejas en dirección al fusil que sostenía entre las manos, mucho más estables que las de su amigo. Este accedió con un gesto de disgusto y guardó el arma en la cinturilla del vaquero. Kat encogió el cuerpo, temerosa de una detonación que no se produjo. Debía acabar cuanto antes con aquella situación ridícula.

—¿Qué es? —preguntó.

—Lo que ha dicho, un álbum de recuerdos, recortes de periódicos, noticias sobre investigaciones policiales. —Kathleen buscó con la mirada al militar. Él no tuvo tiempo de replicar antes de que Jason continuara—. Son casos sin resolver —apuntó—. Aquí está el de la señora Randall y… Mira, el primero de todos es el de los autoestopistas que mató Alfred Spencer. Presuntamente —subrayó.

Mack trataba de incorporarse, pese a que la lesión de la rodilla no estaba por colaborar. Nada quedaba ya del ágil SEAL que había compartido misiones con el padre de Kathleen por todo el mundo. Nada quedaba de él en ningún sentido.

—Son los fracasos de la policía —comprendió ella—. ¿Es eso?

Mack logró ponerse en pie entre jadeos. Era difícil saber si el tono encarnado de su rostro se debía al esfuerzo o a la rabia.

—¿Por qué? —la increpó—. ¿Vas a hacer una lista de objetivos con ese álbum, gente que merece que les metas una bala en la femoral?

—¿Es lo que hiciste tú?

—Tu pobre padre, si llega a saber en lo que…

—¡¿Es lo que hiciste tú?! ¿Creaste una lista de objetivos y se la pasaste a alguien? ¿A quién?

—Yo jamás habría puesto en peligro a Fanny.

—Fanny está muerta. Y es por tu culpa. ¿Quién ha visto esto? ¿A quién le dis…?

La frase murió antes de culminar el trayecto hasta su boca, porque la respuesta le cerró los labios como una bofetada. ¿Quién podía haber visto eso? ¿Quién podía sentir la misma rabia de Mack ante aquella situación y gozar de más agilidad que él para llevar a cabo una venganza? ¿Quién más podía haber comprendido quién era ella?

—M.J. —susurró.

—Él no tiene nada que ver.

—Claro que sí. Tu hijo…

Volvió a quedar en silencio, si bien el motivo esta vez fue mucho más mundano que una brillante idea, fue el ruido de un motor que se acercaba en el silencio mortecino de la noche en mitad de ninguna parte.

—Viene alguien. —Jason también lo había oído.

—Mira a ver quién es —ordenó ella.

Él no protestó, para variar. Abandonó la habitación y se dirigió a la parte frontal de la casa.

En el despacho, Mack se había dejado caer de vuelta en la silla y no separaba sus ojos de los de Kathleen.

—Cuando te vi la primera vez —murmuró—, creíste que no te reconocería, pero ¿cómo no iba a hacerlo? Te vi nacer, nuestras familias pasaban juntas los domingos cuando no estábamos fuera. Tuviste a M.J. y a Adele en los brazos cuando eran pequeños.

—Han pasado casi treinta años.

—Da igual. Aún eres igual que tu madre. Aunque te hayas cambiado el pelo. Eso me hizo dudar, pero entonces sonreíste y… Ahí estaba Frank. Tienes la misma sonrisa de tu padre. —Kat vaciló. ¿Dónde había ido Jason? Solo quería que Mack se callara. No podía permitirse oírlo—. Yo quería a tu padre como a un hermano.

—Y yo como a un padre. Premio para mí.

—Se debe de estar revolviendo en su tumba al ver en lo que te has convertido.

—Él ya no se revuelve en ningún sitio. Está muerto, y los muertos no se revuelven por mucho que sus amigos usen su recuerdo para librarse de lo que han hecho.

—O para seguir matando.

Ella sonrió. Tenía razón. Ambos la tenían, ambos usaban la figura de Frank Parker como una excusa y ambos lo habían perdido.

—Hay algo que tengo que contarte, Katty. Algo sobre su muerte. Quise hacerlo la primera vez que te vi, te lo juro, y desde entonces lo he intentado, pero no he encontrado —desvió la mirada—… fuerzas. Ya no me quedan fuerzas para nada —negó—. Pero esto tengo que…

—Adelante, suéltalo.

Mack abrió la boca.

Jason se la cerró.

—¡Es tu novio! El coche de tu novio. Tenemos que irnos.

—Espera…

—No. —Él la agarró del brazo izquierdo y tiró de ella, desviando así el cañón del pecho de Mack. Kat estuvo a punto de arrearle un puñetazo. No se desvía el brazo de una persona armada. Nunca. De ninguna manera—. Tenemos que irnos, Kat. Vamos.

Mack aguardaba con las manos sobre la mesa. El miedo y la duda habían desaparecido de su rostro, en el que solo quedaba una calma y fría espera. ¿Qué iba a hacer?

—Coge el álbum. Nos vamos.

Jason tomó el libro y echaron a correr por el pasillo. El timbre sonó en el mismo instante en que llegaban a la cocina.

—Vamos, vamos —susurró él con ansiedad.

Ella alzó el arma y apuntó a la entrada. El salón estaba a oscuras, en silencio. Al otro lado de la puerta, el inspector Daniel Ryman proseguía la búsqueda que no terminaría bien.

Kathleen acarició el gatillo. Era en momentos como ese cuando se percataba de lo mucho que podían pesar cuatro kilos de fusil.

El timbre volvió a sonar. Mack no se había levantado de la silla, no se escuchaban sus pasos ni el crujir del cuero. ¿Les daba tiempo para escapar o esperaba que se encontraran con el inglés en el exterior?

De repente, ella sintió la mano de su socio en el hombro.

—Vámonos, Kat —susurró Jason.

Bajó el arma.

Se guiaron entre los muebles por la plateada oscuridad de la noche hasta la puerta corredera y la mole negra que les esperaba en el exterior.

Sin esperar a que su socio cerrara la puerta, Kat metió la marcha y salió disparando piedrecillas bajo los neumáticos.

Justo cuando rodeaba la casa en dirección a la carretera, sus ojos se encontraron con los de Daniel. Ambos se observaron durante la fracción de segundo que los trescientos caballos les regalaron antes de separarlos una vez más.

24,

Sábado, 21 de septiembre – 20:23 h.

Bismarck. Dakota del Norte

El inspector Daniel Ryman, de Scotland Yard, volaba directo a la muerte sin pasar por la casilla de salida. El manto de nubarrones que se dejaba intuir a través de la oscuridad, negro sobre negro, mataba sin compasión la luz de las estrellas o la luna. Tan solo dos puntos rojos señalaban el arriesgado camino que había decidido seguir hasta el fin del mundo: los faros del coche en el que Kathleen y el puto hacker se alejaban cada vez más.

Las luces viraron a la derecha y él aferró el volante con todas sus fuerzas. La concentración con la que ejecutaba cada movimiento se reflejaba en los nudillos blancos de los dedos. No podía circular por el carril izquierdo, no podía cambiar de marcha —era un coche automático—, no podía pisar el embrague —era un puto coche automático. Un coche automático que, además, no tenía potencia suficiente para seguir a la bestia negra que se alejaba metro a metro, como una criatura sacada de los mitos de Cthulhu, cuyos ojos rojos se burlaban de él en la distancia.

—¡Maldita sea! —gritó.

Giró a la derecha. Derecha. ¡Derecha! Regresó al carril correcto y aceleró. Pedal. Se sentía maniatado, incapaz de apurar las marchas ni jugar con los cambios. Nada. Acelerar y frenar. Y lo segundo no era una opción.

A unos ciento cincuenta metros, Kathleen ampliaba distancia. Sus luces, cada vez más pequeñas, coloreaban de rojo los troncos de los árboles que asomaban a la carretera como espectadores en una vuelta ciclista. Las ramas que se agitaban al paso del coche dejaban caer las hojas sobre el asfalto como lluvia de sangre.

Ella volvió a girar a la derecha. Él la siguió y el Hyundai se bamboleó al caer sobre una pista sin asfaltar, entre una ráfaga de tierra y grava que salió disparada contra los bajos del vehículo.

Daniel hundió el pie en el acelerador y apretó los dientes. Si tenía que matarse persiguiéndola, que así fuera.

—¡Joder! ¡Vamos!

Echó en falta una radio desde la que pedir refuerzos a la policía. El móvil viajaba en la chaqueta que había lanzado al asiento trasero, y nadie avisaría a las autoridades desde aquellos caminos desiertos hasta los que Kat lo había arrastrado. Se había quedado solo, sin una idea de dónde estaban ni hacia dónde iban.

Giró a la izquierda. Las ruedas traseras se salieron del camino directas hacia el tronco de un árbol. Daniel contravolanteó con un grito para regresar a la pista. Las manos le temblaban cuando volvió a aplastar el acelerador contra la alfombrilla. El motor aullaba cada vez más alto.

¿Qué había ido a hacer ella allí? ¿Qué había tan importante en casa de Mack Wyarmann como para detenerse en ella en vez de escapar?

Giró a la derecha y la parte trasera del coche perdió agarre en el aire.

—¡Joder!

Menos mal que no había nadie. ¿Qué les costaba poner unas farolas? ¿Dónde carajo iban?

Kathleen había abierto un hueco mayor. Ella disponía de un coche más potente y mejor preparado para carreteras sin asfaltar, conocía la zona mejor que él y, desde luego, estaba más acostumbrada a conducir en ese sentido.

Acelera. Acelera. Acelera.

Daniel lanzó la mano contra la palanca y hundió el pie en el embrague.

El Hyundai se detuvo con una brusca sacudida, paralizado en mitad de una nube de tierra. El cinturón de seguridad se le clavó en el pecho y la vieja costilla rota estalló en llamas.

Silencio.

Sus pulmones dejaron escapar el grito retenido durante los últimos minutos.

Silencio.

No había embrague. Era un puto coche automático. Acababa de clavar el freno.

Se desabrochó el cinturón de seguridad, apoyó la nuca contra el reposacabezas y suspiró. La oscuridad se había tragado el SUV de Kathleen como aperitivo, y ya no quedaba ni rastro de aquellos iris rojos a los que iba siguiendo.

Se secó el sudor que le aplastaba el pelo contra la frente y apretó los párpados. El mundo daba vueltas.

En un déjà vu de los viejos tiempos, cuando todo se iba a la mierda sin que él lo supiera, se palpó el costado y volvió a sentir el pinchazo de la costilla. Retuvo entre los dientes un gemido de dolor y rezó porque no se hubiera roto de nuevo. Con toda la delicadeza que pudo reunir, se giró hacia el asiento trasero y rebuscó en la chaqueta hasta localizar la cajetilla de tabaco. Se llevó un cigarro a los labios y se tragó la rabia con el humo.

Al menos, ahora sabía que ella continuaba en la ciudad y, por tanto, que era inocente, que todavía buscaba al asesino y que, como él había supuesto, no se marcharía sin encontrarlo.

Daniel se dirigió a la casa de Mack Wyarmann, convencido de que allí lo esperaba el cadáver del viejo.

No fue así.

El hombre que le abrió la puerta respiraba igual de tranquilo que el día que lo conoció. Vestía unos pantalones de camuflaje, un jersey negro y una gorra de los Chicago Bulls que no servía para nada a esa hora.

Mack Wyarmann dibujó una sonrisa al tiempo que negaba con la cabeza.

—No pensaría alcanzarla con ese trasto, ¿no? —Señaló el utilitario que se enfriaba entre chasquidos a su puerta.

La respuesta del inspector quedó a muy poco de salir convertida en un puñetazo. El antiguo sheriff del condado de Burleigh le sacaba una cabeza y más de treinta kilos, pero él ya no tenía a Scotland Yard sujetándole la correa, y si aquel gilipollas o cualquier otro lo buscaba, por Dios que lo encontraría.

Deseaba que lo encontraran.

Le ardía en la cabeza una rabia fría, rebosante de ganas de hacer daño a algo o a alguien. O de que se lo hicieran a él. Un mes en una cama de hospital, sin preocupaciones ni necesidades, sonaba lo más cercano posible al paraíso.

—¿Puedo pasar?

El salón de Mack Wyarmann hablaba de familia, mujer, hijos, vacaciones en la costa, graduaciones y aniversarios. No mostraba, en cambio, ni una referencia al trabajo de su morador: ni una fotografía ni la clásica placa conmemorativa que se entrega a los oficiales por su jubilación. Aquellos recuerdos estarían en algún sitio. Daniel no tuvo dudas. Ningún agente del orden es capaz de mantenerse lejos de su historia.

—¿Le apetece una birra?

Negó. Las tres pintas del bar se habían disuelto en la persecución nocturna, y ahora iba a necesitar toda la serenidad posible para la conversación que se avecinaba.

—Sígame —indicó Mack, tras sacar de la nevera una lata de Bud Light helada—. Hablaremos en mi despacho. Es la primera vez que dejo entrar a nadie ahí, pero creo que la ocasión lo merece.

Allí estaban sus recuerdos.

Los tablones de madera que forraban las paredes desaparecían bajo las huellas de sus años de servicio en el ejército y la oficina del sheriff. Como en un efecto decorativo, medio despacho lucía verde y caqui, con fotografías de un Mack joven y fuerte; y el otro medio, marrón, con un Mack cada vez menos joven y menos fuerte. Aquella habitación albergaba el mausoleo de sus ganas de regresar a lo que había sido, a sentir, a disparar, a luchar por su vida y ganar.

Recuerdos de un pasado con el que llenar el vacío del presente.

En el interior de una vitrina que ocupaba media pared, se exponía una vasta colección de armas bañadas por la luz de una bombilla. Diez escopetas y fusiles en el lado izquierdo, en formación vertical como soldados, y veinte pistolas y revólveres enclavados horizontalmente en el derecho. Daniel supuso que los cajones cerrados a los pies del mueble contenían la munición.

Americanos.

Mack ocupó una silla tras la mesa, bajo una bandera azul con el emblema de los Navy SEAL, un águila con las alas desplegadas sobre un ancla, un tridente y un rifle. Las cosas claras, para empezar.

—¿Le importa que fume? —El inspector ocupó la silla opuesta.

—Preferiría que no —rechazó su anfitrión—. Lo dejé hace unos años, y si mi mujer huele a tabaco pensará que estoy fumando a escondidas.

Daniel asintió, desencantado pero comprensivo, y devolvió a su regazo la mano que ya había emprendido el camino hacia el bolsillo de la chaqueta.

Mack le dedicó una sonrisa agradecida.

—¿Cómo se encuentra, inspector? Inspector, ¿verdad?

—Inspector detective —corrigió este—, aunque ambos sabemos que eso no significa nada ahora mismo. Sabe por qué estoy aquí, en el país y en su casa. Lo quiero todo sobre Kathleen, por qué vino esta noche y dónde se encuentra ahora.

Mack sonrió. La silla gimió con un crujido de cuero cuando su corpachón se recostó en ella. Con las manos entrelazadas sobre el ancho estómago, analizó al inglés como si se preguntara hasta dónde podía —o debía— hablar y hasta dónde podía —o debía— fiarse de él. Al cabo, bebió un trago de cerveza y se levantó. Daniel creyó que pretendía asomarse a la noche tras la ventana, pero el hombre torció el rumbo en el último instante y se detuvo ante uno de los marcos de fotos que decoraban la estancia. Lo desprendió de la pared y regresó a su asiento.

Observó la fotografía durante casi un minuto, como quien se plantea saltar al abismo una última vez. Luego se la pasó al inspector por encima de la mesa.

—¿Lo reconoce?

En la imagen se veía a dos hombres jóvenes con uniforme de camuflaje; cada uno pasaba el brazo sobre el hombro del otro y ambos sonreían. Aparentaban poco más de treinta años. El paisaje al fondo era desértico, con construcciones de adobe y enormes casetas de campaña del color de la tierra. El soldado de la izquierda era Mack, sin ninguna duda.

—Es usted.

—Ya. Me refiero al otro.

Daniel analizó al hombre de la derecha. Rubio, alto, musculoso, ojos claros como icebergs en la piel curtida por el sol, y una sonrisa que… Acercó la foto un poco más. Pese a estar seguro de que jamás había visto a aquel soldado, no pudo negar una extraña sensación de familiaridad en su rostro.

—¿Quién es?

Mack se quitó la gorra y la dejó a un lado.

—El padre de Kathleen.

Parker. Frank Parker. Había pasado un año a golpes contra todas las puertas en las que buscó información sobre ese hombre. Asunto de estado, alto secreto. Jamás obtuvo respuesta y ahora lo tenía allí, delante de sus ojos. El gran francotirador que había enseñado a su hija todo lo que sabía no era un fantasma, al contrario que ella, era un hombre de carne y hueso, muerto desde hacía casi treinta años, y aun así, de alguna forma, real.

—Frank y yo nos conocimos en el campo de entrenamiento, en Illinois —comenzó el viejo militar—. Yo tenía veintiún años y él, diecisiete.

—¡Diecisiete! Era un crío.

—Tenía la edad de un crío —apuntó Mack—, pero no lo era. Desde pequeño había tenido muy claro lo que quería hacer. Ser un maldito SEAL. Era su sueño. Convenció a su madre y se apuntó en la Marina. Y me convenció a mí.

—¿A qué se refiere?

Los galones brillaron en la sonrisa del veterano.

—Verá, hijo —rio—, la profesión me viene de familia: mi padre, mi abuelo, mi bisabuelo. Tenía la carrera decidida antes de salir de la cuna, y eso no me gustaba. Quise hacer otra cosa, intenté la Universidad, pero no era para mí, así que regresé a donde pertenecía. Frank, en cambio… Él no tenía nada, su padre se largó antes de que naciera y su madre apenas podía mantenerlo. Cuando oyó hablar de los SEAL, supo que era su destino. Tenía esa fijación desde los doce años, o así. Y me convenció para apuntarme con él al BUDS, el programa de instrucción. ¡Joder, nunca se lo perdonaré!

Mack ahogó una carcajada en un trago de cerveza. Sus ojos brillaban de nostalgia y felicidad. Daniel casi podía oler el hedor de los uniformes sudados.

—No hace falta que le diga que lo consiguió, claro. No lo vi flaquear ni una sola vez durante aquel infierno. En cambio, siempre he pensado que yo lo logré solo por no decepcionarlo. Él era así, hacía que sacaras lo mejor de ti. Desde entonces, no nos separamos. Quizá fuera porque mi madre también era de Dakota o porque nos complementábamos de alguna manera. No lo sé. Nuestros compañeros se reían de nosotros, decían que éramos como un matrimonio, pero yo creo que nos queríamos más que muchos matrimonios. Él era mi hermano. Era…

Los ojos claros de la fotografía no se apartaban del inspector, que escuchaba en silencio, estudiando el rostro que lo observaba desde el otro mundo. Frank Parker parecía un tipo cojonudo; su sonrisa desprendía lealtad, simpatía, risas aseguradas y un amor incondicional por una hija a la que enseñó a disparar un fusil de francotirador cuando apenas levantaba dos palmos del suelo.

—Lo echa de menos —murmuró Daniel—. No solo a Parker. Todo. Lo echa de menos.

El americano alzó la vista.

—Daría todo lo que tengo por una noche más con esos chicos —admitió, sin dudar—. Por una última misión a su lado.

Daniel sintió que el estómago se le retorcía. ¿Cómo era posible?

—No lo entiende, ¿verdad? —Mack sonrió—. No se sorprenda, he visto esa mirada muchas veces, sobre todo en personas como usted, que nunca han tenido que enfrentarse a una guerra. Se pregunta cómo es posible vivir con uno mismo después de haber asesinado a tanta gente.

—Me pregunto cómo es posible disparar a alguien a sangre fría desde detrás de un fusil a cientos de metros de distancia.

Mack alzó el puño derecho, levantó el pulgar, estiró el dedo índice y fingió el gesto de apretar un gatillo.

—Clic —dijo—. Es así de fácil.

—Muy gracioso.

—No es un chiste —rechazó el SEAL—, es así de sencillo. Olvidas que lo que hay al otro lado es una persona, olvidas todo lo que te enseñaron antes de entrar en la academia. Ahora es trabajo. Clic —repitió—. El hombre es un depredador. Fingir que uno no sería capaz de matar es el privilegio de los pocos que pueden mantenerse lejos de la realidad. Un privilegio que hombres como usted disfrutan gracias a la muerte de hombres como yo.

Daniel desechó cualquier respuesta. Ninguna palabra tendría lugar tras una confesión así. Nada de lo que hubiera visto se podía comparar con lo que había experimentado aquel soldado, con lo que había hecho. Qué fácil sería criticarlo por ello. Y qué injusto. Y qué cierto.

—Frank era el mejor. Tan sencillo como eso. Si no llega a ser por él, jamás me habrían invitado al Seis.

—¿Qué es eso?

—El equipo VI. El DEVGRU. La puta élite.

Daniel asintió, había oído hablar del Equipo Seis. Eran los que habían eliminado a Bin Laden. ¿La puta élite? Supuso que sí.

—Me salvó la vida en varias ocasiones —continuó Mack, tras un trago—. Era como un ángel guardián. Tú te encargabas de hacer tu trabajo, metido en la misión, y te sentías tranquilo porque él estaba allí. Siempre estaba allí. Arriba, en una azotea, en una torre, donde fuera. Aunque no lo vieras, sabías que estaba. Vivía para aquello, y juntos formábamos el mejor equipo que se pudiera desear.

—¿Cómo murió?

Los labios del veterano dibujaron una sonrisa pícara.

—Usted no tiene autorización para saber eso.

Daniel aceptó en silencio la reprimenda.

Wyarmann se recostó en el asiento y bebió un largo trago de cerveza. Sus ojos habían regresado a Afganistán o a Irak o a donde demonios lo hubieran destinado en aquella época. El inspector supo que si le dejaba espacio, volvería a hablar. Y siempre resulta instructivo ver hacia dónde se dirigen los pensamientos de un hombre sin nadie que los guíe.

—Unos meses después de su muerte —continuó el SEAL—, solicité el retiro voluntario. ¿Qué coño hacía yo allí sin Frank? No conseguía estar tranquilo sabiendo que él no cuidaba de mí desde algún escondite. Me sentía indefenso. Rechacé la propuesta de continuar en los despachos y me largué. Necesitaba dejar todo aquello.

—Es difícil perdonarse por sobrevivir —apuntó el inspector.

La constatación de esa verdad se arrastró como una sombra por el rostro del jubilado.

—Me retiré y vine aquí. Al hogar de mi familia materna y…

El inspector leyó en sus ojos la continuación a aquella frase interrumpida.

—Y donde estaba él.

—Donde estaba él —admitió el veterano.

—¿Kathleen sabía que estaba usted aquí cuando vino a Bismarck?

Mack negó.

—No. Mi familia y yo llegamos mucho después de que Katty y su madre se hubieran marchado del país. Ella no me reconoció hasta que vio la fotografía que tengo en el campo de tiro, una en la que aparezco con Frank. Disimuló bastante bien su sorpresa, pero no me engañó. Yo sí la reconocí al primer vistazo. Es igual que su madre. ¿Conoce a Melissa?

Daniel volvió a asentir aunque no estaba seguro de que su respuesta fuera cierta. La Melissa Parker que él conocía era una mujer que se balanceaba al borde de la muerte con los ojos tristes.

—Melissa era una belleza. —Mack impugnó el recuerdo que Daniel tenía de ella— y Katty es igual, por mucho que se haya cambiado el pelo. Cuando la vi la primera vez fue como ver a su madre hace treinta años. —Volvió a llevarse la lata a los labios. Una superposición de círculos de agua fría se dibujaba en la madera con cada trago.

—¿A qué vino aquí hoy?

Mack desvió la mirada y Daniel reprimió una sonrisa. Ahí venía la primera mentira. Había esperado que un sheriff supiera evitar ese tic, pero quizá Mack llevaba tanto tiempo fuera de servicio que había olvidado mantener la guardia en alto.

—Frank tuvo a Katty muy joven —respondió—. Estaba obsesionado con crear una familia como la que no había tenido, algo que diera sentido a su vida. Quizá por eso tenían esa relación tan especial, por la infancia de mierda de Frank o porque los dos eran iguales. No lo sé y no importa, cuando murió, todo se fue al carajo. Y a eso vino ella hoy, a hablar de su padre.

Daniel se inclinó sobre la mesa.

—¿A qué vino, sheriff Wyarmann? Y dígame la verdad ahora o me encargaré de que lo detengan por obstrucción.

Mack rio, triste.

—Si quiere que le diga la verdad, inspector detective, no haga preguntas estúpidas. Sabe a qué vino Katty, sabe lo que está buscando.

—Al asesino de Alfred Spencer y Stephanie Randall.

—Exacto.

Daniel asintió.

—Ella cree que usted sabe quién es.

—En realidad —Mack volvió a reír con un gesto que no tenía nada de divertido—, ella creía que el asesino era yo. No lo soy.

—¿Y sabe quién es?

Mack se levantó con un gemido de dolor, el cuerpo inclinado sobre la pierna derecha. Su torso, contra la bandera que dominaba el despacho, recordaba al cartel de una película bélica. Aunque en los ojos del SEAL no había amenaza. Había sed.

—¿Seguro que no quiere una?

Daniel aceptó el ofrecimiento, en esa ocasión. Notaba la garganta seca y un cansancio agorero en las venas. Mack sonrió con satisfacción y abandonó el despacho.

Las batallitas de juventud y madurez del veterano lo observaban desde las paredes, imágenes de una vida feliz y llena de sonrisas, camaradería y aventuras. Pura apariencia. En realidad no era más que dolor, peligro y pérdida. Mucho había estudiado el inspector sobre aquellos hombres que recorrían el mundo haciendo el trabajo sucio del gobierno americano. Había leído sobre el estrés postraumático que afectaba a dos de cada tres, sobre los problemas mentales y las enfermedades de los que vivían para contarlo. Mack lo había hecho bien, era evidente, conservaba una familia y la cordura, al menos a primera vista, pero su caso era una excepción, y los cadáveres que aguardaban en la morgue de Bismarck apuntaban a que esa supuesta normalidad podía no ser tan real. ¿Y si no estaba tan cuerdo como aparentaba? ¿Y si él también anhelaba justicia, venganza o el simple sabor de la adrenalina por sus venas? Con su envergadura, sus años y su aparente lesión en la rodilla, no parecía un asesino. Claro que tampoco lo parecía Kathleen.

Daniel cerró los ojos y prestó atención a su instinto.

A esa vocecilla zorra le caía bien el viejo.

Se dio la vuelta. En el silencio de la casa, la noche asomaba los tentáculos por las ventanas, aullidos del viento entre los postigos.

Por segunda vez en el día, echó de menos la Sig Sauer que había devuelto al teniente Miller. Tal y como habían salido las cosas, no estaba seguro de si se la devolvería en caso de pedírsela de nuevo.

La luz del armero brillaba en la esquina. Fue hacia allí y agarró el pomo. No opuso resistencia.

Americanos.

—¿Ha disparado alguna vez? —Mack lo observaba desde la puerta del despacho, con dos latas de cerveza que goteaban en el suelo—. Me refiero a si ha disparado contra una persona.

—No —admitió.

—¿Sería capaz de hacerlo?

El inglés bajó la mirada. Se había formulado esa misma pregunta un centenar de veces desde la huida de Kathleen. Desde que descubrió que el Fantasma era ella. La mujer de la que se había enamorado apuntaba con un fusil a una persona y disparaba, y él no sabía si habría sido capaz de hacerlo de haber estado en su lugar. Una vida es lo último que le puedes quitar a alguien. Su presente y su futuro. Lo que es y lo que ya nunca será. Su vida. Y luego el vacío. El que deja esa persona en el mundo y dentro de ti. Eso había oído, pero ¿era cierto?

—No lo sé.

Mack arrugó un gesto de decepción en el rostro. Asintió, con los labios fruncidos, y dejó las latas sobre la mesa. Luego se aproximó al armero y extrajo una pistola que a Daniel le resultó familiar.

—Esta es una Sig Sauer P320 —explicó—. Igual que la que le prestó Miller. Aunque esta está adaptada al calibre .45. Es una mala bestia, tenga cuidado con el retroceso.

La sostuvo con dos dedos por la empuñadura y se la ofreció.

Daniel no quiso saber cómo conocía Wyarmann el modelo de pistola que el teniente Miller le había prestado, como no se atrevió a preguntar por qué se la ofrecía en ese momento. Simplemente alargó la mano y la cogió.

—Vaya decidiendo si será capaz de utilizarla, inspector —aconsejó el veterano—, porque cuando termine de contarle lo que debe saber, puede que necesite conocer la respuesta.

25,

Domingo, 22 de septiembre – 07:39 h.

The golden sand motel. Dakota del Norte

Kathleen abrió los ojos y, por un instante, el mundo se detuvo. Jason le daba la espalda, sentado al minúsculo escritorio de la habitación en la que habían pasado la noche, en un motel tan anticuado que ni un hípster neoyorquino lo definiría como vintage. Las paredes estaban cubiertas con papel pintado de color rosa, y la madera carcomida de los muebles, salidos de la fábrica en los setenta, mostraba las cicatrices de cada uno de los años transcurridos desde entonces. El amanecer que se colaba entre las cortinas cerradas bañaba la pareja de camas con un resplandor incandescente. Las sábanas revueltas no hablaban de amor, de pasión ni de sexo, hablaban de sendas noches sin dormir.

Aquella habitación exudaba una tristeza demasiado honda para el poco espacio que ofrecía a sus ocupantes.

Jason llevaba horas ante el portátil. En el espejo de la pared, frente a él, Kathleen podía distinguir las ojeras del informático a la luz pálida de la pantalla y el gesto de concentración que arrugaba su frente. Detrás, todavía en la cama, el rostro de mujer que le devolvía la mirada no era como ella recordaba. Nada era ya como antes, nunca lo sería, y aun así, por un breve momento sintió que estaba en casa, en la Base, y que todo estaba bien. Jason buscaba información sobre su próximo objetivo mientras ella se preparaba para el trabajo: elegir el arma, el lugar, la hora. Y esa noche… Esa noche, ¿qué? Hubo un tiempo en que después de un trabajo se acostaban juntos, ella aliviaba la adrenalina y la culpa, y él obtenía algo a cambio de fingir que lo que hacían no lo atormentaba. Entonces llegó Daniel y todo acabó, el sexo cambió de protagonistas, el pecado se hizo mayor y fingir dejó de valer la pena.

—Menuda mierda. ¡Venga ya!

—Tómatelo con calma. —Kat se envolvió en la sábana para paliar el frío del amanecer y se arrastró por la cama hasta sentarse más cerca de su amigo.

—No estoy acostumbrado a trabajar con prisas —protestó él, al tiempo que se arrancaba los auriculares en los que llevaba oyendo música desde que ocupó aquella silla. Una noche entera hasta que la oscuridad dio paso a la mañana—. Necesito mi equipo, esto va demasiado lento y tengo que dar mil vueltas para evitar dejar rastro. Joder.

Ella sonrió. Jason tenía la paciencia de un santo siempre que las condiciones acompañaran, siempre que la resolución de un problema dependiera solo de él. Los últimos veinte años se había acostumbrado a tener el mundo a su disposición, con las facilidades que les brindaba la Base, y había olvidado cómo trabajar con las manos atadas. Esa mañana lo recordaba a cabezazos.

—Cuéntame qué tienes —pidió ella.

El informático se giró en la silla. Con un bufido, se frotó la cabeza desde la frente hasta la nuca, enterrando los dedos en el cabello, y asintió.

—He entrado en el ordenador de M.J. He revisado sus archivos, y es él, no tengo ninguna duda.

—¿Entonces, cuál es el problema?

—Que tampoco tengo pruebas: una foto con el arma, una captura de alguna cámara de seguridad, horarios, algo. —Dirigió una mirada al ordenador como si este tuviera la culpa de todo—. El tipo de información que recogíamos sobre los objetivos cuando teníamos un trabajo. Con él no encuentro nada de eso.

—¿Y qué es lo que tienes? ¿Por qué sabes que es él?

—Míralo tú misma.

Jason se desplazó a un lado para que Kat viera la pantalla desde su posición. Colocó los dedos en el panel táctil bajo el teclado y se dispuso a abrir y cerrar archivos a medida que hablaba.

—La pareja que atropelló Alfred Spencer; la muerte de la madre de Stephanie Randall; un tal Andrew Leventhal, al que se investigó por el asesinato de su mujer; Howard Turner, que era administrador del hospital y robó cinco millones antes de desaparecer para siempre; Coreen Rector, que se sospecha que pudo asesinar a su marido, aunque nunca se demostró; Herbert Gervais, que violó a su hija durante ocho años hasta que esta se suicidó; y Rich Karnowsky, que almacenaba contenido pedófilo en el ordenador, y al que creyeron cuando juró que no era suyo. Un listado completo de casos en los que el culpable no fue a la cárcel por uno u otro motivo. Todos sacados del listado de Mack. Y todos en el ordenador de M.J.

Kathleen dibujó un gesto sarcástico.

—Vaya cuerpo de policía tenemos en Bismarck.

—Bueno, estos casos han sucedido a lo largo de treinta años, algunos son de la policía y otros de la oficina del sheriff. No sé si es mucho o poco, pero es significativo que M.J. haya recopilado la información, ¿no te parece?

Ella asintió. Se lo parecía.

—Son demasiadas víctimas potenciales —susurró—. Si pretende matarlos a todos… ¿Cuántos son, cinco más, aparte de Alfred y Fanny?

—Puede que seis. Debemos contar con uno que no aparece en los archivos ni en el álbum de Mack.

Kathleen lanzó una mirada rápida al libro, que descansaba junto al ordenador.

—¿Cuál?

Jason abrió las manos.

—En ningún sitio mencionan a Bill Hess.

—Bill Hess es culpable —sentenció ella con acritud.

—¿De qué?

—Maltrata a su mujer.

Jason asintió, sin preguntas. El tono de voz de su socia, áspero como una lima de metal, no dejaba opción a dudas.

Ella aprovechó el silencio para analizar la nueva información. Hess era culpable. Ella lo sabía, pero Mack y su hijo no. ¿Por qué iban a saberlo? Ella tan solo lo sospechaba por las señales que había visto en Emily: los moratones, el miedo en sus ojos y las constantes mentiras. Si M.J. no sabía nada sobre eso, quería decir que, al contrario que las otras dos víctimas, el ataque a Hess no había sido un castigo por sus actos. ¿Entonces, qué? Una vez más, la respuesta señalaba hacia ella. El asesino había disparado a Hess para ayudarla a escapar, para protegerla. ¿O para evitar su huida? Aquel disparo había estado a punto de impedir que Jason la sacara de la comisaría. ¿Y si lo había hecho para mantenerla retenida?

Incómoda, cambió de postura en la cama.

¿Y si el disparo a Hess había sido un error y el asesino quería matar a Jason para impedir que ella acabara en manos del Fiscal? Kathleen había saltado sobre su amigo en el último segundo, alertada por esos reflejos del Sol en la mira telescópica que el tirador parecía ignorar. ¿Y si era Jason el que debía morir ese día?

—Ahora lamento mucho más lo que he descubierto —susurró el informático—. Hess está vivo. La bala no acertó en la femoral y consiguieron llevarlo al hospital a tiempo. Está ingresado. Grave pero estable.

Ella se puso en pie. Un instante de alivio había recorrido su columna vertebral al saber que el policía no estaba muerto. Un instante que se desvaneció tan rápido como había nacido. Hess merecía morir. Kathleen no sabía nada de Alfred Spencer, en realidad, y jamás terminaría de creer las acusaciones contra Fanny Randall, por muchas pruebas que le ofrecieran, pero Bill Hess merecía pudrirse bajo tierra.

—¿Kat?

Sacudió la mano en el aire para exigir silencio mientras deambulaba por la habitación. Debía olvidarse de Hess y regresar al torpe asesino. M.J. Una parte del listado de culpables elaborado por Mack se encontraba en el ordenador de su hijo, y, si lo pensaba con calma, Kathleen podía enumerar muchas más evidencias en su contra. M.J. siempre había soñado con ser militar, como las anteriores generaciones de su familia, y recorrer el mundo luchando por lo que él consideraba justicia. La diabetes se lo había impedido, de modo que quizás había hallado en las culpas de su padre una forma de convertirse en el justiciero que no le permitían ser. Por otra parte, ni el tirador ni él ostentaban una gran puntería. Ella había compartido campo de tiro con M.J., y este apenas pasaba de unos resultados mediocres en las distancias medias y largas; igual que el supuesto asesino. Lo bastante buenos para acertar en el muslo de su objetivo a menos de trescientos metros. Lo bastante malos para dejarlo con vida.

A través de la ventana, percibió el otoño que se colaba desde el exterior, si bien el frío que erizaba su piel no era provocado por un amanecer de septiembre en Bismarck. Ese frío nacía del inminente asesinato de un amigo.

—M.J. encuentra el álbum de recortes de su padre —murmuró, girándose hacia el informático—, descubre a todos esos criminales que no han pagado por sus actos y decide tomarse la justicia por su mano.

Jason desvió la mirada hacia el suelo. El televisor dormitaba a sus pies, tras haber sido relegado en favor del portátil. Ella estuvo a punto de preguntar qué ocurría, pero no lo hizo. Lo entendió justo antes de abrir la boca.

—No digas que hace lo mismo que yo.

—Yo no he dicho nada.

Kathleen le dio la espalda. M.J. Debía concentrarse en M.J. M.J. había matado a Alfred y a Fanny, y lo había hecho delante de ella. ¿Por qué?

—¿Por qué lo hace así? —preguntó, por vez número mil desde el comienzo de aquel sinsentido—. ¿Por qué quiere que yo esté delante? ¿Por qué necesita amenazarme?

—No son amenazas —rechazó Jason desde el escritorio—. Son regalos, como ratones muertos.

Kathleen se giró.

—¿Como qué?

—Ratones muertos, como hacen los gatos. Ya, tú eres de perros, lo sé. —El informático cruzó las piernas y reposó el brazo contra el respaldo para mirarla de frente—. Cuando yo era pequeño, mi madre tuvo tres gatos en casa. Continuamente aparecían con ratones muertos o pájaros o insectos, y se los dejaban a los pies. Ella se moría de asco y casi siempre era yo el que tiraba esos bichos a la basura. Le preguntamos al veterinario por qué hacían eso, y nos contó que eran regalos, una forma de alimentarla, por así decirlo.

—¿Tus gatos alimentaban a tu madre con ratones muertos? —Kat sintió que la risa y el asco pugnaban por cerrar su garganta.

—Ellos lo veían así, sí. Los gatos pensaban que mi madre era incapaz de cazar por sí misma, así que le llevaban presas para alimentarla.

—O sea —El asco y la risa cedieron espacio ante la rabia. Y era absurdo, porque toda aquella teoría lo era, pero también sonaba demasiado veraz como para impedir que la irritación oscureciera el tono de su voz—… que como yo soy el Fantasma y no puedo matar a esas personas, M.J. me considera una inútil y decide hacerlo por mí. ¿Es eso?

Jason se levantó con una carcajada en los labios, sorteó las camas individuales hasta llegar junto a ella y posó las manos en sus mejillas.

—Eres adorable —dijo. Y la besó.

Ella se apartó, furiosa.

—Déjate de tonterías. ¿Es eso?

—No, no creo que te considere una inútil, al contrario. Lo que creo es que te hace regalos como reconocimiento a tu trabajo; una manera de decirte que te apoya y que la gente a la que mata no es tan inocente como todo el mundo piensa. También creo que ha querido erigirse en tu protector, por eso intentó salvarte de tu novio y de mí. Del agente Wright de la oficina del Fiscal, quiero decir.

—Voy a matar a ese gilipollas.

—¿Sí? —Jason dejó de sonreír—. Pues recuerda la mala noticia, no puedo probar todavía que sea culpable. No tengo imágenes de él con el arma, ni coincidencias en los horarios. Tenemos toda esa información en su ordenador, pero no tengo pruebas reales de que sea él.

—Pues ponte a ello. Y averigua dónde está ahora. Quiero tenerlo localizado por si le da por huir.

—Sí, jefa.

Durante las cuatro horas siguientes, el repiqueteo del teclado del portátil se mezcló con variadas maldiciones e improperios que llamaban la atención de Kathleen sobre la nuca de su mejor amigo, quien no alzaba la cabeza ni un segundo de la pantalla del ordenador.

A través de los huecos entre las cortinas cerradas, ella se dedicaba a espiar el devenir de la mañana de domingo para aquellos que no necesitaban ocultarse a planear un asesinato. Coches que llegaban y se marchaban del aparcamiento frente al motel, parejas que corrían en busca de una habitación, con gesto culpable y sonriente, para salir más sonrientes y culpables un rato después. Los camiones zumbaban como monstruos en la autopista. Las aburridas nubes jugaban a unirse y separarse en el cielo, oscureciendo a rachas el mundo terrenal.

Cuando el estómago amenazó con rugir a gritos, Kat se recogió el pelo bajo una gorra, se puso unas gafas de sol y abandonó la habitación.

Una trabajadora del motel, con uniforme gris y contornos redondeados, arrastraba un carro de limpieza lleno de sábanas sucias. En la puerta que Kathleen acababa de cruzar, todavía colgaba el cartel de «No molestar».

—¿Desea que le limpie la habitación, señora?

Kat negó con una sonrisa neutra.

—No, gracias, mi marido está acostado. No se encuentra bien.

La mujer continuó su camino y Kathleen se esforzó por volver a respirar. Su fotografía y la de Jason aparecían en todos los informativos de la televisión. La de él databa de un año y medio atrás, se la habían tomado en Scotland Yard durante el breve periodo que pasó retenido antes de que tuvieran que liberarlo por falta de pruebas. La suya, en cambio, era reciente. Kat no sabía con exactitud quién ni cuándo ni dónde la habían tomado, pero en ella lucía el pelo castaño y corto y su mejor expresión de vecina inofensiva.

La camarera de piso se alejaba hacia la recepción sin mirar atrás, sin indicios de haberla reconocido; quizá no había visto las noticias o quizá comenzaba su turno demasiado temprano como para despertarse con el telediario. En cualquier caso, en un momento u otro las vería, y quizás entonces recordaría a la mujer del marido enfermo que se alojaba en la habitación 16.

Tenían que largarse de allí a toda velocidad.

La cafetería anexa al motel era pequeña y luminosa, estrecha y alargada. Una barra con encimera blanca dirigía la mirada hacia la cocina, que se adivinaba, grasienta y humeante, tras una puerta batiente al fondo del local. Ante la inmensa cristalera de la fachada se alineaba una fila de mesas con bancos de vinilo de respaldo alto. Viejos carteles que evocaban el pasado nativo americano del estado acumulaban polvo en las paredes, cuadros amarillentos en los que jefes indios se preguntaban dónde habían ido a parar las antiguas promesas.

De un vistazo rápido, Kathleen catalogó la clientela: una pareja en la mesa más cercana a la puerta, que compartía almuerzo y silencio furioso; una familia con dos niños, tres mesas más allá, intercambiaba recuerdos sobre la excursión del día anterior a Fort Buford; al fondo, un hombre solitario almorzaba con la cabeza incrustada en el periódico. Kat lo observó en su camino a la barra, pero él no bajó el diario ni levantó la mirada.

El televisor que colgaba en una esquina retransmitía una entrevista con un actor de Hollywood demasiado guapo como para recordar su nombre. Nadie le prestaba atención. El hombre solitario pasó la página del periódico sin alzar la vista.

Kathleen se acercó a la camarera, que la observaba con expectante aburrimiento en sus bonitos ojos negros, y le pidió los dos almuerzos completos que había solicitado por teléfono veinte minutos antes. La mujer le entregó una bolsa de papel, llena hasta los topes, con el contenido organizado en cajas de cartón para que nada se derramara por el camino. Kat le dio las gracias y una propina. Ni demasiado grande ni demasiado pequeña, lo justo para que se olvidara de ella tan pronto abandonara el lugar.

El lector de periódicos no se inmutó.

Cuando regresó a la habitación, Jason la esperaba en pie, visiblemente nervioso.

—¿Qué? —preguntó ella, olvidado el hambre.

—He accedido a la ubicación del móvil de M.J.

—¿Y?

—Adivina dónde está.

26,

Domingo, 22 de septiembre – 11:42 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

La sala de interrogatorios en la comisaría de Bismarck, Dakota del Norte, no disponía de un cristal opaco como la de Scotland Yard; aquí, la conversación se grababa mediante una cámara de vídeo y se reproducía en tiempo real en el televisor de una sala anexa para cualquiera que estuviera autorizado a mirar.

Ninguna de las dos personas que se sentaba esa mañana frente a la pantalla gozaba de dicha autorización. El inspector Ryman era un simple colaborador externo, sin voz ni voto en el caso, y el hombre que ocupaba la silla a su izquierda tenía, si eso era posible, aún menos derecho a estar allí que él, pues por mucho que Mack Wyarmann hubiera sido sheriff del condado de Burleigh, al que pertenecía la ciudad de Bismarck, jamás un padre había asistido en directo al interrogatorio de su hijo.

—Tienes muchas cosas que explicar, M.J. —preguntó la detective Carol Gage.

En una esquina de la pantalla, el teniente Miller presenciaba el interrogatorio con los brazos cruzados. Bill Hess, Alfred Spencer, Stephanie Randall y Michael Junior Wyarmann eran amigos y vecinos de los policías encargados de investigar ese caso. Eran la clase de personas cuyos nombres jamás habrían deseado escribir en los informes oficiales.

Pero allí estaban.

—Yo no sé nada.

M.J. se revolvió en el asiento. Vestía las mismas ropas de camuflaje con las que había sido detenido la noche anterior, algo más arrugadas y malolientes que entonces. Las profundas ojeras de una noche en vela le endurecían el rostro, y la sombra de la barba sin afeitar terminaba de cuajar el efecto. Si no hubiera sido por la mirada aterrorizada en sus grandes ojos azules, habría parecido el miembro de una guerrilla neonazi arrestado tras una bronca de bar.

Desde el momento de su detención, a las diez de la noche, después de que el inspector Ryman y el sheriff retirado Wyarmann informaran de sus sospechas al teniente Miller, nadie se había reunido con él, nadie había respondido a sus preguntas ni le habían dado más explicaciones. El abogado no llegó hasta esa mañana.

Los ojos de M.J. saltaban de la detective Gage a los papeles que esta había extendido sobre la mesa, se abrían y se cerraban con fuerza como si esperara que, en alguna de aquellas ocasiones, la pesadilla se hubiera desvanecido y él volviera a estar tranquilo en casa, con sus revistas porno y la colección de armas. Aquel hombre tenía treinta y dos años y los músculos de un campeón de boxeo y, pese a ello, se mostraba tan desvalido como un bebé fuera de la cuna.

Curtis Jordan, sentado junto al sospechoso, representaba el único pilar fijo en un mar revuelto. El abogado, con su traje de abogado, su mirada de abogado y su expresión de abogado aburrido, se había ofrecido a defender al hijo de Mack en pago a una vieja amistad entre ambos hombres. Hasta entonces, su mayor aportación había consistido en permitir que su cliente confirmara los datos en la identificación previa al interrogatorio.

M.J. estaba solo. Y perdido.

—Alfred Spencer —nombró la detective Gage—. ¿Te suena?

—El de los Bradford’s, el que mataron hace unas semanas.

—Exacto, M.J., al que mataste tú. —M.J. abrió la boca. La detective no le dio tiempo a protestar—. ¿Y Stephanie Randall?

—No. No. Yo no los maté, Carol, te digo la verdad.

Daniel había interrogado a muchos sospechosos en su vida, muchos inocentes y muchos culpables, y se jactaba, como casi todos los detectives experimentados, de saber diferenciar a unos de otros. Esa mañana no era así. En aquella ocasión tenía dudas, porque los ojos del sospechoso decían una cosa, el resto de su cuerpo decía otra, y a veces se intercambiaban. M.J. Wyarmann ocultaba algo, y tanto el inspector como su padre, allí presente, lo sabían.

Ninguno hablaba.

Gage negó con una repetición de chasquidos de la lengua. En la pantalla del televisor solo se veían sus mechas rubias balanceándose de izquierda a derecha.

—Vamos, M.J., no nos hagas perder el tiempo. Te hemos pillado. Tenemos tu ordenador y hemos visto todos esos archivos sobre casos antiguos de la policía. ¿Para qué los querías si no?

Gage alargó sobre la mesa una fotografía que Daniel ya había visto un rato antes, la imagen del ordenador de M.J. en el laboratorio, con la pantalla encendida y una pegatina que la identificaba como prueba forense en la esquina superior derecha. Los expertos de la policía lo habían tenido fácil, aquel idiota ni siquiera protegía el equipo con contraseña. La imagen del hacker de Kathleen se le apareció en la bruma de unas paredes necesitadas de pintura. Daniel apretó los párpados para desecharla, como hacía M.J. en aquel momento.

—No. No, yo solo… —El hijo del antiguo sheriff se mecía adelante y atrás en la silla.

—Tú solo encontraste esa información, todos esos casos sin cerrar, y decidiste cumplir con la justicia que tu padre no pudo llevar a cabo. Entiéndeme, yo estoy contigo, M.J. Todos lo estamos. La justicia no es lo mismo que la ley, y a veces ocurren cosas como esta. Nosotros hacemos nuestro trabajo, atrapamos a los malos, y entonces viene un abogado de mierda…

—Detective —protestó el abogado, que se había sentido aludido con razón.

—O un juez chupatintas —Gage lo ignoró—, y nos dice que los tenemos que soltar por cualquier chorrada legal. Vaya que si te apoyamos, M.J. Eres un héroe en el departamento ahora mismo.

—Eso es innecesario, detective —insistió el abogado.

La risa de Gage crujió en los altavoces de la sala de escucha. Daniel sabía que aquellas palabras pretendían ganarse la confianza del interrogado, si bien sonaban demasiado auténticas como para fingir que la detective no estaba de acuerdo con una parte de ellas, al menos. Como policía, el inspector Ryman tampoco negaba haberlas sentido más de una vez. Kathleen había ejercido más justicia con sus asesinatos de lo que él consideraba haber hecho nunca.

—No, no.

M.J. estaba a punto de llorar. Aquel hombre había soñado toda su vida con ser un héroe como su padre. Vestía ropa militar, coleccionaba armas y recuerdos bélicos, y fingía enfrentarse al mundo con un cuchillo entre los dientes. Pero esa fachada de tipo duro se volvía más fina que un párpado cuando lo cegaba la posibilidad de pasar el resto de la vida en prisión.

La sangre fría del SEAL no se había trasmitido a la siguiente generación. El veterano permanecía impasible, con los brazos cruzados contra el rocoso pecho y los ojos hundidos en la pantalla.

—Vamos, cuéntamelo, M.J. Alfred Spencer y Stephanie Randall. Los dos en tu lista. Junto a Herbert Gervais, Rich Karnowsky, Andrew Leventhal, Coreen Rector y Howard Turner. —La mano de la detective Gage había ido levantando un dedo con cada nombre—. Tienes el motivo, la justicia que tu padre reclamaba. Tienes acceso a todas las armas que quieras en el campo de tiro. Y, por supuesto, tuviste la oportunidad.

M.J. levantó la cabeza, repentinamente firme.

—No. No tuve ninguna oportunidad, tengo una coartada para los dos asesinatos.

En la sala de observación, Daniel y Mack intercambiaron una mirada de desconcierto. El padre del sospechoso había asegurado no saber dónde se encontraba su hijo durante los crímenes, y la policía había tomado ese dato como un punto débil en su defensa.

El abogado de M.J. se mostró tan sorprendido como el resto por esa declaración.

—Espera un momento —protestó—. Necesito hablar a solas con mi cliente. No tenía ninguna información al respecto.

La detective Gage se inclinó sobre la mesa.

—¿Qué coartada es esa? —preguntó con tono tranquilo. Confiaba en que el joven recurriría a su padre como testigo de inocencia, sin saber que aquel ya había vendido su culpabilidad unas horas antes.

—Estaba con alguien —respondió M.J.

—He dicho que basta —exclamó el abogado—. Señor Wyarmann, no diga una palabra más. Detective, exijo hablar con mi cliente.

Gage y Miller abandonaron la habitación. Un instante después, la señal del televisor en la sala anexa se cortó.

Daniel se giró hacia su compañero de mesa.

—¿Con quién? —preguntó.

El SEAL sacudió la cabeza, sin atreverse a apartar la mirada del televisor a oscuras.

—No tengo ni idea.

El silencio televisivo duró cinco minutos. Al cabo, la señal se restableció y los espectadores vieron al teniente Miller y a la detective Gage de vuelta en la sala.

—Muy bien. ¿Con quién estabas durante los asesinatos? —preguntó ella.

M.J. miró a su abogado. Este le dirigió un asentimiento pétreo, que rompió la seguridad en los ojos de su cliente.

—Ella… —M.J. se humedeció los labios y alzó la mirada hacia la cámara del techo—. Es que no puedo decirlo. Ella está casada.

Gage retrocedió en la silla y cruzó los brazos.

—Si no me das su nombre es como si no tuvieras nada.

El hombre con las muñecas esposadas negó con un suspiro que se coló por el micrófono de la mesa. Pasaron al menos dos minutos en los que guardó silencio, a la espera de un milagro que lo salvara del abismo. En ese tiempo, ni la detective Gage ni el teniente Miller repitieron la pregunta. Ambos sabían que acabaría por contestar, pues ese nombre representaba su única oportunidad de librarse del par de esposas que se le clavaban en las muñecas.

—Vamos, señor Wyarmann —insistió el abogado.

M.J. cumplió con el guion. Volvió a suspirar y dirigió a la cámara el gesto más triste del mundo.

—Esto no puede salir de aquí —susurró.

Gage volvió a reír.

—¿Crees que me importa a quién te tiras, M.J.? Me da igual. A todos nos da igual. —Señaló su propio pecho, al teniente Miller y la puerta tras la que se encontraba el resto del departamento—. Dime el nombre, hablaremos con ella con la mayor discreción, y nadie tiene que enterarse. Pero si no lo haces…

—Es Emily —admitió él—. Estaba con Emily Hess.

Mack y Daniel se incorporaron en las sillas.

—¿Emily Hess? —exclamó la detective Gage—. ¿La mujer de Bill? ¿Por eso intentaste matarlo, pedazo de cabrón?

—Cálmese, detective —exclamó el abogado.

—¡No! —gimió M.J.—. ¿No me oyes? Yo no he disparado a nadie, estaba con Emily. Estaba con ella. Yo no he matado a Bill ni a nadie.

En la sala de escucha, el inglés podía oír el rechinar de las mandíbulas de Mack Wyarmann. Los ojos del veterano no se apartaban de la pantalla. Los altavoces emitían las ásperas acusaciones de la detective Gage, que ya no sonaba tan amigable como antes. El jueguecito de «poli bueno» se había terminado de golpe, y el «poli malo» estaba al mando. El gesto de Mack era el de una leona preparada para defender a su cachorro, y en el modo en que sus músculos se tensaban bajo años de jubilación, Daniel vio la letalidad del SEAL.

La detective se inclinó hacia el sospechoso.

—Bill es amigo mío, M.J. ¿Lo sabes? Es un compañero, y acabas de confesar un motivo para querer matarlo.

—Detective Gage, eso no es lo que…

—¿Tu amigo? —M.J. interrumpió a su abogado con un grito. Las esposas que lo encadenaban a la mesa le impidieron alejarse cuando quiso ponerse en pie, pero no lograron amainar la rabia de sus ojos—. Bill Hess es un hijo de puta —escupió—. Maltrata a Emily, la golpea, la insulta y la viola cada vez que le da la gana. Será tu amigo, pero me alegro de que esté herido, y ojalá lo hubieran matado. Ojalá lo hubiera hecho yo. Si nadie le para los pies, un día acabará con ella, ¿lo entiendes? Una noche le pegó una paliza que estuvo a punto de matarla. Y luego se negó a llevarla al hospital. La dejó encerrada en el cuarto de baño y ella misma tuvo que curarse las heridas con un botiquín. Quienquiera que le disparase merece un premio.

La detective Gage se incorporó y la claridad de su cabello cubrió por un instante la visibilidad de la cámara. Luego se apartó y lo único que quedó fue el cuerpo de M.J. y el sonido lejano de una puerta que se cerraba.

Daniel y Mack salieron corriendo de la sala de observación. El teniente Miller y la detective los esperaban ante la puerta con idéntico gesto confuso.

—¿Qué parte de todo esto podemos creernos? —preguntó el teniente.

Mack negó con la cabeza.

—Yo no sabía nada. Pero si lo que cuenta de Bill es cierto, no me extraña que lo mantuvieran en secreto.

—No puede ser cierto —rechazó Gage. Su rostro afilado temblaba de rabia—. Joder, Mack, tú conoces a Bill, es un buen tío, salimos de cañas con él, siempre podemos contar con él si hace falta. ¿Cómo va a ser un maltratador? Tu hijo empaña el nombre de un compañero para aparentar ser una víctima. Tú mismo nos dijiste que es culpable.

—Escúchame bien, Carol. —Mack se irguió, sólido y temible como un tanque en maniobra de aproximación—. Yo pensé que M.J. podía ser culpable porque vi los archivos en su ordenador, igual que vosotros, pero si hay una mínima oportunidad de que mi hijo no haya apretado ese gatillo, ten por seguro que voy a investigarla hasta el final.

—No. —El teniente Miller se interpuso entre ambos—. Lo investigaremos nosotros. Tú estás jubilado y eres parte interesada en el caso. Eres el padre de uno de los sospechosos y amigo de la otra. Tan solo te he dejado presenciar el interrogatorio como cortesía profesional, pero a partir de aquí seguimos nosotros. Investigaremos la coartada de tu hijo, hablaremos con Emily y te mantendré informado, te lo prometo. A cambio de que no te metas. ¿Me oyes?

Mack resopló. Sus puños cerrados temblaban en el aire junto a las caderas. Daniel casi podía oler el tufo a quemado que emanaba de su rabia. Aun así, supo que el SEAL no haría nada, quería solucionar el caso tanto como la policía, y no arriesgaría la inocencia de su hijo por obstrucción a la justicia.

—De acuerdo —murmuró entre dientes.

El teniente Miller se volvió hacia el de Scotland Yard.

—Usted se queda con nosotros de momento, como colaborador externo, igual que hasta ahora. Todavía tenemos que averiguar qué pinta su novia en toda esta historia, porque es evidente que algo pinta. Y ya que sabemos que sigue por aquí, puede que usted nos ayude a encontrarla de nuevo. Pero tampoco quiero injerencias de su parte, ¿entendido?

—No se preocupe.

Daniel estaba dispuesto a decir que sí a cualquier cosa con tal de que no lo apartaran del caso. Permaneció con los brazos cruzados y gesto profesional hasta que el teniente Miller y la detective Gage se alejaron por el pasillo. Entonces regresó a la sala de observación. El abogado había retrocedido hacia una esquina de la pantalla y hablaba por el teléfono móvil en voz tan baja que apenas se escuchaba por los altavoces. M.J. se había quedado solo en la mesa. Había entrelazado las manos y mantenía los ojos clavados en ellas mientras una retahíla de palabras indescifrables escapaba entre sus labios como una plegaria.

Kathleen no creía en Dios. Daniel tampoco. Pero si alguien lo necesitaba era el hombre en aquella sala.

—¿De verdad no lo sabías? —preguntó a Mack.

El veterano, en pie ante el televisor, respondió con una negación seca sin separar los ojos azules del rostro lloroso de su hijo. Era difícil saber si el brillo que se reflejaba en ellos era preocupación, miedo o desprecio. O culpa. Él había compartido sus sospechas con el inspector, y ambos habían concluido que la única manera de salvar a M.J. de Kathleen y su sed de venganza era entregarlo a la policía. Mack contaba con que su influencia proporcionara a su hijo un juicio justo, un buen abogado, algún truco de los muchos que había aprendido mientras reunía información sobre culpables que nunca pagaron por sus crímenes. Ahora, por primera vez, se preguntaba si se habría precipitado, si M.J. era inocente y él lo había entregado sin motivos.

—Nunca me lo dijo —admitió.

Lejos de eliminar cualquier sospecha sobre su persona, la aparición de Emily como coartada de M.J. había obtenido el efecto contrario. Bill Hess era el elemento discordante en la lista de víctimas del asesino, y ahora tenían la pieza que lo hacía encajar. Los archivos en el ordenador inculpaban a M.J. de las muertes de Spencer y Randall. Su relación con Emily era la prueba para inculparlo también de la de Hess. Todo apuntaba hacia aquel desgraciado, y tan solo quedaba una pregunta por hacer.

—Mack, ¿conoce M.J. la verdadera identidad de Kathleen?

El veterano tragó saliva y Daniel percibió el endurecimiento de su mandíbula. Había entendido la importancia de esa pregunta.

—No que yo sepa —murmuró.

Daniel no apreció mentira en su voz.

—¿Estás seguro?

Mack volvió a negar.

—No. No lo estoy. Si M.J. se metió en mi ordenador puede haberlo descubierto. Tengo ahí todo lo que recopilé sobre los casos de Londres.

El inspector lanzó un suspiro hacia el techo.

—¿Alguien más sabe que estabas al tanto de quién era ella?

—Ruth —respondió el SEAL—, pero está lejos de aquí, en Chicago. Nadie más.

—Lo descubrirán —insistió Daniel—. Tarde o temprano, la policía descubrirá que es la hija de tu amigo muerto.

Por fin, Mack le dirigió una mirada tan afilada como el bisturí de un forense.

—Me preocuparé por eso cuando ocurra.

—Preocúpate ahora. Porque si ellos descubren que tú lo sabías, entenderán que M.J. también, y será la última prueba que necesiten para encerrarlo.

La última prueba.

¿Qué otro sospechoso podría tener los medios y los motivos? ¿Quién, si no M.J., tendría razones para matar a toda esa gente delante del Fantasma? ¿Quién más podía saber quién era ella y querría imitar su firma?

Era como si ya hubieran dictado sentencia.

La comisaría enmudeció. El universo se detuvo.

Daniel saltó de la silla y se giró hacia el veterano.

—Asegúrate de que encierran a tu hijo en una celda sin ventanas —le advirtió.

El padre de M.J. no tardó un segundo en echar a correr, con el rostro oscurecido por el terror. Daniel lo siguió hasta el pasillo y allí se separó en sentido contrario.

Atravesó el departamento criminal de la comisaría y salió al otoño. Una ráfaga de viento frío le acribilló los ojos. Apenas se dio cuenta. Se precipitó entre los coches del aparcamiento, desbloqueó las cerraduras del Hyundai a casi cinco metros de distancia y accionó el botón para abrir el maletero.

Sacó el portátil y allí mismo lo arrancó. Cada uno de los cuarenta segundos que tardó en encender se alargó como dos vidas. En cuanto la pantalla se activó, abrió el procesador de textos y creó un nuevo archivo.

El cursor parpadeaba en la parte superior de la hoja en blanco.

Escribió:

«M.J. Wyarmann: Tiene coartada. Estaba con Emily Hess durante los asesinatos. Alega que mantienen una relación. Pendiente de confirmar. ¡Puede ser inocente!».

Durante unos segundos, los dedos sobrevolaron el teclado sin decidirse a golpear ninguna tecla más. Se le ocurrían muchos datos que podía añadir a aquel escueto resumen, y lo haría en el informe que rellenaría para sí mismo, pero aquel tenía otro destinatario.

Entre dudas, escribió una última palabra. Luego la leyó. La borró.

Posó la mano sobre el ratón y pinchó en el botón de Guardar.

Nombre: Fantasma.txt.

El puto hacker estaba ahí, seguro, dentro de su ordenador. Estaba ahí porque para eso había llegado a Bismarck, para ayudar a Kathleen, salvarla y averiguar la verdad, porque eso era lo que hacía. Y si estaba allí debía ver ese archivo.

M.J. se quedaría en una celda hasta que la investigación lo descartara como sospechoso, pero eso no lo salvaba de un disparo. Si quien apretaba el gatillo era el Fantasma, ningún lugar en el mundo sería lo bastante seguro.

Un ventanuco, una localización imposible, horas de espera y un hombre muerto.

—Por favor, Kat, lee esto. Por favor.

27,

Domingo, 22 de septiembre – 13:23 h.

Estación de servicio Cenex. Dakota del Norte

El rugido de un camión por la autopista hizo temblar el Chevrolet Tahoe estacionado al fondo del aparcamiento de la gasolinera, en medio de una nada parduzca por la que solo se movía el aire. Aunque este era granate y el otro, negro, aquel trasto recordaba al GMC que, al igual que el Escalade unos días antes, habían abandonado en el parking de larga duración del aeropuerto tras despistar al inspector de Scotland Yard. Una llamada a Veyron y vehículo nuevo, sin preguntas. Un bicho talla XXL que atraería la atención en cualquier ciudad europea como un autobús en llamas y que, sin embargo, no destacaba en las carreteras de Dakota del Norte. En aquel estado, como en casi todos los del interior del país, las furgonetas y todoterrenos eran los vehículos más habituales, los utilitarios resultaban casi anecdóticos, y los deportivos, del todo extraordinarios. Kathleen solo conocía a una persona que tuviera uno en Bismarck: Bill Hess y su Camaro rojo.

Por eso ella seguía demandando coches que le permitieran pasar desapercibida, lo único que había intentado durante toda su vida.

Tanto tiempo llevaba fingiendo ser otra persona que había llegado a dudar de sí misma, de quién era y de dónde venía. Allí, en Londres, fantaseaba con ser la clase de persona que no necesita escapar: una vida junto a Daniel, despertar en la casa de Surrey, el desayuno, un beso de despedida hasta la noche y una rutina en la que ahogarse hasta que el miedo no fuera más que un recuerdo. Aquellas ilusiones se le habían introducido en las venas, intoxicando su mente como una enfermedad de la que no había logrado recuperarse tras quince meses en pos de las mismas mentiras.

La bala en el muslo de Alfred Spencer le recordó la verdad cuando casi lo había olvidado. Eso era ella. Y huir formaba parte de su ser. Huir de un país a otro, de una ciudad a otra, de una vida a otra.

Dicen que el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra. Ella había guardado la piedra en una mochila y la llevaba consigo para asegurarse de tenerla cerca a cada paso que daba.

Bismarck. Un nuevo intento de regresar a las noches en las que dormía como los inocentes.

Solo que ella no era inocente.

Olvidó las fantasías, las rutinas, la paz y hasta el sueño, regresó del horizonte interminable al que habían huido sus ojos, y los devolvió al portátil que Jason sostenía sobre los muslos. Aquellas dos palabras destacaban, blanco sobre negro, entre las decenas de líneas de código que Kathleen no sabía interpretar.

Fantasma.txt

Aunque sentía los ojos oscuros de su socio clavados en el rostro, le costó varios minutos separar los suyos de la pantalla, casi tanto como asimilar lo que el informático acababa de explicarle.

—¿Lo crees en serio?

Él asintió con un ademán resignado.

—¿Qué otra cosa podría ser?

—Pero él no sabe que estás en su ordenador.

—Vamos, Kat. Por muy mal que me caiga ese tío, no es estúpido. Sabe quién soy y sabe que estoy aquí. Y, por supuesto, sabe a lo que me dedico y lo que hicimos con su red en Londres. Si lo hubieras visto cuando me interrogó en Scotland Yard comprenderías que nunca va a olvidarlo. —Una tétrica sonrisa deformó la hermosa boca del hacker—. Y menos si tenemos en cuenta que lo obligaron a soltarme.

Kathleen apartó la mirada para no ver su expresión. Todavía recordaba aquellos días como los peores de su vida, justo detrás de la muerte de su padre. Muy lejos del miedo que la paralizó la primera vez que apretó el gatillo contra una persona, aquel día en el que se había prohibido pensar, y peores que las semanas siguientes, convencida de que la atraparían. Ni siquiera aquello podía compararse con el pánico que la mortificó en los viajes de un aeropuerto a otro borrando sus huellas, cambiando de nombre y de aspecto, sin saber si su mejor amigo pasaría el resto de la vida en la cárcel por su culpa. Incapaz de evitarlo.

Fueron semanas sin hablar con él. Habían decidido mantenerse alejados hasta que las aguas volvieran a su cauce, cuando él se sintiera lo bastante seguro como para comunicarse con ella, y fueron sesenta días y sesenta noches como sesenta jaulas buscando información en Internet, una espectadora más de los hechos que habían conmocionado Londres. Los periódicos cubrieron la noticia con todo lujo de detalles los primeros días y luego la olvidaron. El Brexit, Estados Unidos y sus políticas, la monarquía. Cada mañana saltaba alguna primicia con la que alimentar al público, siempre hambriento de novedades o, en su defecto, de las mismas noticias rancias de cada año con un nuevo enfoque sensacionalista que alterara el pulso de los flemáticos ingleses. La liberación del hacker sospechoso de ayudar al Fantasma ni siquiera se publicó en los periódicos. Tan solo un blog de Internet lo mencionó de pasada, al tiempo que acusaba al Estado de estar compinchado con ella, de haberlo organizado todo para librarse de alguien que sabía algo. Thompson, Yates y Davies trabajaban para la mafia rusa, y, cuando poco después, el líder de aquel grupo criminal también fue asesinado en Los Ángeles, los conspiranoicos encontraron camino abonado para sus teorías. Kathleen se reía mucho con sus hipótesis; luego recordaba que Jason seguía sin dar noticias y la risa se cortaba de golpe.

A ella, aquella época, no le hacía ninguna gracia. A él sí, maldito prepotente. Él lo tuvo todo controlado desde el primer momento. Como experto en seguridad que era, nadie podía borrar un rastro mejor que él. La policía no consiguió pruebas con las que acusarlo. Su sociedad profesional, su amistad, el hecho de que fueran vecinos y su confesión sobre la relación que mantenían no bastaron para convencer a un fiscal. Todo el mundo sabía que él la había ayudado a perpetrar aquellos asesinatos, y nadie pudo probarlo. Él salió libre. Daniel se lo tomó como algo personal.

—Kat, aquí.

La mujer abrió los ojos al oír el chasquido de dedos de su amigo y sonrió.

—Perdona, es que no me gusta recordar esos días. —Tomó aire y sacudió la cabeza. Su socio la observaba desde el asiento del copiloto, con el portátil sobre las piernas y aquella única palabra, Fantasma.txt, a la espera de una reacción—. Vale, así que Daniel ha creado un documento con mi nombre en su ordenador, y tu teoría es que lo ha hecho para que lo leamos, ¿no?

—Exacto.

—¿Y por qué no lo hacemos?

Él apretó la mandíbula con tanta fuerza que ella percibió el temblor en sus labios.

—Porque no puedo estar seguro de que no sea una trampa. Te recuerdo que su equipo está infestado desde que llegó. Tiene a alguien ahí dentro, y no sé de qué es capaz esa tía. Y aunque creo que la tengo controlada, no puedo estar seguro en esta situación. Necesitaría más tiempo. Trabajo con una mano atada a la espalda.

Kathleen imitó el gesto rabioso de su amigo. A él no le gustaba pensar en caer en la trampa de otro informático, y ella no soportaba pensar en ese otro hacker, esa mujer, que no sabía quién era ni de dónde había salido. ¿Se había buscado Daniel su propio Jason? No era quién para ponerse celosa, no tenía derecho alguno sobre él ni podía exigirle una fidelidad que ella, sin proponérselo, sí había mantenido. Un año y tres meses sin otro hombre, un año y tres meses sin él. Esa hacker podía no ser nadie, podía no ser siquiera una mujer, por mucho que Jason estuviera convencido de ello. Podía ser un tío viejo y feo, y también, como su imaginación se empeñaba en recalcar, podía ser joven y sexy y guapa. Inteligente. Irresistible.

«Todavía».

El sonido de aquella palabra volvió a asomar a sus oídos. «Todavía». ¿Todavía? Dijo que la amaba, todavía, pero ahora que la había encontrado, quizá todo hubiera terminado para él, quizá fue una cruzada que perdió la motivación una vez alcanzado su objetivo. Al fin y al cabo, «Todavía» no fue la única palabra que pronunció aquella tarde. También dijo «Adelante», y todo terminó, la policía entró, mataron a Jekyll y ella acabó en la cárcel. Él la mandó a la cárcel y fue Jason quien la sacó.

—¿Y qué puede pasar? —retomó la conversación—. ¿Que nos encuentre?

—No, eso no. Tenemos las redes de escape y todo el sistema de seguridad. Si intenta seguirnos se va a pasar semanas saltando de un proxy a otro por medio mundo.

—¿Entonces?

El volvió a encogerse de hombros.

—Es un salto de fe —respondió—. ¿Te fías de él o no te fías? ¿Nos arriesgamos a que sea una trampa y nos meta alguna mierda en el sistema o salimos de su red y nos quedamos a ciegas?

Sin saber por qué, Kathleen giró la cabeza hacia el asiento trasero en el que el Remington susurraba promesas de paz. La frustración que sentía era cada vez más asfixiante. El vaso se llenaba a toda velocidad, y cuando la proverbial gota cayera, algo iba a desbordarse en su interior. Llevaba meses como una bestia enjaulada a la que han obligado a reprimir sus instintos; los insignificantes roedores se paseaban orgullosos al otro lado de los barrotes, mientras ella solo podía estrellarse de cabeza contra ellos y soñar. Con matar a Bill Hess. Con disparar a gusto en el campo de tiro de Mack Wyarmann. Con encontrar al asesino de Spencer y Fanny y meterle una bala .308 Winchester en el cuerpo. La obligación de pasar desapercibida le había impedido ayudar a Emily, vengar la muerte de Fanny y descubrir que era M.J. el que le llevaba aquellos ratones muertos, como Jason los llamaba. Y ahora que lo sabía no podía hacer nada porque M.J. estaba encerrado en un calabozo sin ventanas.

Sí, Jason estaba en lo cierto, Daniel no era estúpido, y la muerte de Frederick Yates en Wandsworth le había enseñado la lección.

—Tengo instalado al perro guardián —la calmó el informático—. Si alguien intenta entrar, lo hará picadillo, recibiremos sus datos y su localización. En teoría, estamos seguros. En teoría —recalcó—. Solo quería que conocieras los riesgos antes de hacerlo.

Ella se giró de nuevo en el asiento y recostó la espalda en la ventanilla, con las piernas dobladas para que las rodillas no golpearan contra el volante. Se cruzó de brazos. El mundo de color gris que se asomaba a través de los cristales enfriaba el aire dentro del Chevrolet.

—Tú eres el experto, pero si esa tía nos jode, espero que me digas dónde encontrarla.

Jason exhaló una carcajada.

—Te lo prometo. —Se volvió hacia el ordenador—. Vamos allá.

Kathleen se alejó del amparo de la ventana y se inclinó hacia él. El informático se frotó la cabeza antes de actuar; los dedos desaparecieron en la espesura del cabello, para, a continuación, saltar directos sobre el teclado. A la velocidad de la luz, introdujo una serie de órdenes incomprensibles, una línea tras otra, números, símbolos, palabras sin sentido. Luego voló el dedo hasta la tecla intro.

Inspira…

La pulsó.

Una sucesión de frases aparecieron en la pantalla, cortantes como disparos, hasta que, de repente, el listado se detuvo. El informático resaltó una única línea, estática y definitiva, en el centro del texto.

«M.J. Wyarmann: Tiene coartada. Estaba con Emily Hess durante los asesinatos. Alega que mantienen una relación. Pendiente de confirmar. ¡Puede ser inocente!».

El interior del todoterreno temblaba con el murmullo lejano de la autopista: coches, una moto que aulló en su huida hacia el horizonte. El motor de un camión al arrancar a unos metros de distancia ocultó por un momento cualquier otro sonido. Las ruedas enmarañaron el olor de los tubos de escape.

El texto titilaba de manera imperceptible en el centro de una pantalla inmóvil.

Espira…

—¿Todo bien? —se atrevió a preguntar.

Jason se recostó en el asiento y afirmó.

—Todo bien. El perro guardián no ha detectado ningún intruso.

—¿Y qué es esa frase?

—El contenido del archivo que nos ha dejado tu novio —respondió él—. ¿Qué opinas?

Ella suspiró. No tenía sentido, nada de lo que decía ese mensaje lo tenía. Lo leyó otra vez, con la esperanza de haberse equivocado. «M.J. Wyarmann: Tiene coartada. Estaba con Emily Hess durante los asesinatos. Alega que mantienen una relación. Pendiente de confirmar. ¡Puede ser inocente!».

—No sé qué decirte —admitió.

—Esa Emily es la que trabajaba para ti en la librería, ¿no? ¿Sabías que estaba liada con M.J.?

—No, pero es que... No es verdad. Lo que pone ahí es mentira.

—¿Por qué? Si el marido la maltrata, no es extraño que se enamorara de otro.

—No, no. Es imposible. ¿Alguien como Emily cometiendo adulterio? —Kathleen se revolvió en el asiento. Necesitaba salir y estirar las piernas. Nunca había sido capaz de pensar en parado—. No me lo creo. Quizá M.J. se lo haya inventado por algún motivo, no lo sé. Y tampoco es verdad lo de la coartada, él no estaba con Emily durante los asesinatos.

Kathleen calló. Negó con la cabeza y giró la vista hacia su socio, que permanecía en silencio a la espera de que continuara. Él no preguntaría cómo lo sabía ni dudaría de su palabra. Era ella la que necesitaba confirmar sus dudas. En el silencio casi podía escuchar el crepitar de hoguera de sus nervios.

Cerró los ojos y se frotó los párpados como si quisiera extraer algo de las cuencas de su memoria. Los días de los asesinatos, las horas exactas. Jamás olvidaría dónde estaba ella, pero ¿dónde estaba Emily?

—Cuando mataron a Alfred Spencer, Em estaba en la librería. Era su turno de trabajo.

—A lo mejor estaban juntos en la tienda —insinuó Jason.

—No, M.J. jamás fue a la librería. Si es cierto que estaban liados, no querrían que nadie los viera juntos, y, además, él no es aficionado a la lectura, precisamente.

—Pero no puedes estar segura de que él no aprovechara las mañanas en que tú no estabas para reunirse con ella, o que ella cerrara un momento para encontrarse con él.

Kathleen abrió la boca para responder que sí, pero sus labios cambiaron de gesto.

—Bueno, no. No sé, se supone que estaba allí, pero…

—Eso es que no.

Ella asintió.

—¿Y cuando el asesinato de Fanny Randall? —inquirió él—. ¿Dónde estaba Emily?

Kathleen se volvió con la respuesta en la boca, pero igual que un segundo antes, las palabras cambiaron de sentido al salir de sus labios.

—Se acababa de marchar. —Las tripas se le encogieron con un mal presentimiento que le hizo recordar otra de las lecciones de su padre: «Haz caso a lo que te digan tus tripas, Katty». El estómago sabe más que la cabeza—. Se fue en cuanto acabó su turno. Estaba… —Recordó su insistente consulta al reloj, la desesperación por la tardanza de Lord Jim y la carrera hacia el coche—. Estaba ansiosa por marcharse.

—Así que puede ser cierto, puede que corriera para encontrarse con él, y que M.J. tenga una coartada, al fin y al cabo.

—Supongo. —Inspira…—. Aunque si uno es la coartada del otro, ninguno de ellos la tiene.

Jason se incorporó con expresión de creciente interés. El portátil se inclinó sobre sus muslos y él lo volvió a colocar con un movimiento reflejo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó—. ¿Insinúas que mataron a esas personas juntos?

—No, claro que no. Solo digo…

Kathleen volvió a dudar. Ante el conjunto de posibilidades, la confianza en los recuerdos se esfumaba como la estela de un coche de carreras. Si M.J. estaba con Emily, significaba que era inocente, y que él fuera inocente significaba que los archivos de Mack sobre Alfred y Fanny y todos los demás estaban en su ordenador por pura casualidad. Y ella no creía en casualidades, menos aún en las casualidades que no traían consigo a un policía inglés de ojos grises.

Espira…

—No puede ser casualidad que M.J. tuviera los datos de las víctimas en el ordenador. Es demasiado significativo. Pero si él es culpable y Emily corrobora su coartada, significa que ella sabía lo que él estaba haciendo, puede que incluso participara, que le ofreciera una coartada desde el principio por si acaso lo pillaban. ¿Por qué haría eso? ¿Tanto lo quiere?

—Puede que lo hiciera por Bill.

En algún lugar, alguien arrancó un estruendoso motor bicilíndrico. Un instante después, una moto roja abandonó la gasolinera.

Inspira…

—Emily ofreció ayuda a M.J. a cambio de que este se cargara a Bill —susurró Kat.

Jason arqueó las cejas y ella se dejó caer contra el asiento.

Ambos habían decidido eliminar a personas que merecían desaparecer. Una coartada a cambio de una bala. Un asesino libre a cambio de un maltratador muerto.

Espira…

No sabía cómo sentirse respecto a eso.

28,

Lunes, 23 de septiembre – 09:08 h.

Hotel Ramada Bismarck, Bismarck. Dakota del Norte

Los golpes en la puerta lo despertaron del letargo en el que intentaba contener la resaca y la frustración.

Por órdenes del teniente Miller, a partir de ahora, la implicación del inspector Ryman en el caso se limitaría a mantener el teléfono cargado y a mano, por si se daba el improbable caso de que necesitaran su ayuda. Así lo había dicho, «el improbable caso». ¿Qué iba a hacer sino buscar un bar en el que ahogar sus penas? El amargor de las cervezas se mezcló con el de los recuerdos y, juntos, lo sumergieron en un duermevela del que apenas lo habían despertado aquellos golpes en la puerta.

¿Alguna vez dejaría de pensar en Kathleen? Ahora que la había encontrado y que había hecho esas preguntas que ella no pudo responder, las cicatrices que dejaron sus besos seguían sin cerrar. Necesitaba más. Y nadie en aquella ciudad estaba por ayudarlo. Con el ataque al agente Hess, la búsqueda del Fantasma había quedado relegada a un segundo plano. El objetivo había cambiado. Ahora se trataba del tirador. De M.J. Nadie dudaba de que fue su dedo el que apretó el gatillo que acabó con Alfred Spencer y Stephanie Randall y mandó a Bill Hess a la UCI. Nadie excepto dos personas.

Una se restregó el sueño de los ojos antes de abrir la puerta.

La otra aguardaba en el pasillo.

—Mack —saludó Daniel sin sorprenderse.

—Vístete. Tenemos cosas que hacer.

El inglés estaba vestido, en el sentido más básico de la palabra, el pantalón del pijama, una camiseta arrugada y los calcetines.

—Pasa —invitó, de camino al baño—. ¿Dónde vamos?

—A hablar con Emily Hess.

Daniel se quitó la camiseta, se lavó la cara y las axilas y se peinó. La barba exigía un arreglo urgente, pero no tenía tiempo para eso. Necesitaba ponerse en marcha, volver a tener algo que hacer. Las seis cervezas y tres horas de sueño que llevaba a cuestas se disiparon ante la perspectiva de un poco de acción.

«A little less conversation

A little more action».

El canturreo de Elvis Presley en la cabeza le provocó una enorme sonrisa. Una misión por delante era mejor que cualquier café para despertarlo.

—Te recuerdo que Miller nos ordenó mantenernos al margen —dijo al espejo en el que su imagen se aplicaba el desodorante—. Además, seguro que ellos la han interrogado ya.

Mack, que no se había quitado la gorra azul con el logotipo de Ford, observaba las gotas de lluvia que escurrían por la ventana del dormitorio, con las piernas abiertas y las manos a la espalda en postura marcial. El SEAL se giró cuando lo oyó abrir la maleta.

—Me importa una mierda lo que esa chica les haya dicho a los amigos de su marido maltratador —aseguró—. Quiero escuchar lo que tiene que decirme a mí.

Daniel se metió el faldón de la camisa por dentro de los pantalones y se sentó en la cama para calzarse.

—¿Y cómo piensas interrogarla en el hospital?

—No está en el hospital. Los médicos le recomendaron que se fuera a casa, con los niños, y que visitara a Bill en las horas establecidas. Miller y Gage fueron anoche a hablar con ella. —Mack dibujó un gesto que heló la sangre del inspector—. Ahora es mi turno.

Daniel desenchufó el móvil del cargador sobre la mesilla, descartó los mensajes de Aaron y los audios de la agente Crewe, y se puso la chaqueta. Estaba preparado.

Un buen desayuno, una botella de agua y dos cigarros después, llegaron al hogar-no-tan-feliz de los Hess, en uno de los barrios periféricos de la ciudad; una vivienda de dos alturas, fachada de listones blancos y carpintería gris, sencilla y clásica. Una valla de madera cercaba el jardín en el que los parterres de flores se encorvaban bajo la lluvia.

No se oía un solo ruido a medida que se aproximaban a la casa. Daniel temió que Mack se hubiera equivocado y que Emily Hess hubiera regresado al hospital o, dudoso aunque no imposible, a la librería. Sin embargo la puerta se abrió unos segundos después de que el americano pulsara el timbre.

Los ojos de conejillo asustado de la mujer los escrutaron desde la penumbra.

—Hola, Mack —saludó con un murmullo.

—Hola, Emily. ¿Podemos pasar?

Ella se hizo a un lado y los dos hombres invadieron un salón limpio hasta la asepsia. Había jarrones con hemorragias de flores sobre las mesas, rígidas cortinas bordadas a mano y muebles de líneas tajantes. Alrededor de un elaborado crucifijo, la repisa de la chimenea exhibía la aparente felicidad familiar en decenas de retratos: la pareja el día de su boda; la pareja y los dos niños, de unos diez y ocho años de edad, en una jornada de caza con las escopetas al hombro; la familia de vacaciones; los niños con sus abuelos; los niños vestidos de gala en la iglesia... Daniel buscó su rastro por el salón, pero, al contrario que en casa de su hermano Aaron, ocupada hasta la última pulgada por juguetes, ropas y trastos de Carlee, allí no encontró una sola señal de la existencia de las criaturas. Si no hubiera sido porque los ojos del pequeño eran los del conejillo asustado y porque algo en la boca de la mayor recordaba al gesto tenso del agente Hess, habría creído que no eran sus hijos sino sobrinos o familiares lejanos.

—Tomad, secaos, estáis empapados.

Emily les ofreció unas toallas y ellos se secaron las caras, el cabello y los hombros, antes de devolvérselas a su anfitriona. Con un gesto tímido, la mujer les pidió las chaquetas. Los policías se las entregaron también. Nada podía hacer contra las huellas húmedas que dejaban los zapatos en la moqueta, y aun así ninguno se extrañó cuando ella trató de secarlas con un paño que, inmediatamente después, se llevó de vuelta a la cocina.

—Sentaos, por favor. —Los guió hasta un sofá del color de la tierra quemada, al fondo de la habitación—. ¿Queréis tomar algo? Tengo zumos, café y té. No hay alcohol en casa, pero…

—No, gracias, Emily. Solo queríamos hablar un momento contigo. ¿Cómo está Bill?

Ella ocupó un sillón anexo al sofá, con las rodillas juntas y las manos sobre las piernas. Sonrió con pudor.

—Mucho mejor, gracias. Estaba haciendo tiempo antes de ir a visitarlo. El médico dice que se recupera bien y que, aunque es pronto para estar seguros, ya podría considerarse fuera de peligro.

—Me alegro —afirmó Mack. Daniel se limitó a asentir con la cabeza y dejar que ella entendiera lo que quisiera. Si Bill era lo que M.J. había declarado, nadie en aquel cuarto se alegraba de su recuperación—. Es horrible lo que le ocurrió.

—Sí. —Emily miró al suelo—. El teniente Miller y Carol vinieron ayer a hablar de eso.

—Lo sé. Ahora quisiera que nos contaras a mí y al inspector Ryman la verdad.

Ella miró a su viejo amigo y luego al inspector. Daniel la había visto en el hospital, pero no había llegado a presentarse ni a explicarle qué pintaba allí.

—¿Inspector? —preguntó ella.

—Detective inspector Daniel Ryman —se presentó él con su sonrisa más tranquilizadora—, de la Policía Metropolitana de Londres.

—¿Inglaterra? —Él se inclinó hacia delante. Emily Hess hablaba tan bajo que sus palabras eran un ejercicio de lectura de labios—. ¿Vino por lo de…? ¿Cómo era su nombre real? Bill me lo dijo el otro día.

—Kathleen Addams —respondió él, con el sabor áspero que aquellas dos palabras aún dejaban en su boca—. Bueno, Kathleen Parker, en realidad, pero sí, por eso estoy aquí. Vine a buscarla.

—Yo nunca imaginé que ella fuera eso que dicen. —Emily enredó entre los dedos el fino collar de oro del que pendía una cruz—. Conmigo era muy amable, era mi amiga.

El anticuado crucifijo al cuello y el vestido, sencillo y de flores, hasta las rodillas, habrían encajado en el armario de alguien mucho mayor que esa mujer, igual que las gruesas medias de color carne que embutían sus piernas y el cansancio oscuro que mostraban sus ojos. Su rostro era el de una niña, pero todo lo demás olía a viejo.

—Emily. —Mack apoyó los codos en las rodillas—. ¿Sabes que han detenido a M.J. por los asesinatos de Alfred y Fanny?

La mujer asintió.

—Carol dice que M.J. ha contado que estaba conmigo, pero no es verdad. Él y yo no… —Incómoda, cambió de postura. Los faros del coche estaban cada vez más cerca, y el conejillo era incapaz de apartarse—. Yo quiero a Bill y le soy fiel, en la prosperidad y en la adversidad.

Mack extrajo una carpeta de la mochila que había depositado en el suelo.

—He estado haciendo preguntas, Emily. En el hospital no tenían nada sobre ti, pero he encontrado algunas clínicas privadas y centros de salud que, bueno, parece ser que los visitas con mayor frecuencia de lo normal.

—Sí, yo… —La mujer rio deprisa, bajito, acariciando el cabello corto que se aplastaba contra su cráneo—. Soy muy torpe, ¿sabes? Me caigo todo el rato y a veces me golpeo contra los muebles. Bill dice que soy un desastre.

La sonrisa no se borró cuando Mack expuso sobre la mesita un informe médico tras otro. Daniel no preguntó de dónde los había sacado. A esas alturas, comprendía que la autoridad de Mack Wyarmann sobre los habitantes de Bismarck iba mucho más allá del cargo que ya no ostentaba.

—Un desastre. Ya lo ves —confirmó ella con una carcajada vergonzosa.

—Escúchame, Emily. —Mack se adelantó en el sofá—. Mi hijo está en la cárcel por matar a esas personas. Él dice que no lo hizo, que en esos momentos estaba contigo. Dice que mantenéis una relación y que te quiere. —El conejillo estaba ya bajo las ruedas—. A mí no me importa eso —aceleró él—, y aunque lo mataría con mis propias manos, ahora mismo tampoco me importa que Bill sea un maltratador. Lo siento, pero ahora no. Ahora necesito saber si mi hijo está o no implicado en esos asesinatos.

—Yo… No lo sé, Mack, te juro que yo no…

—Emily. —El veterano terminó de recortar la distancia que lo separaba de ella y le agarró la mano. La mujer intentó retirar el brazo con un grito ahogado. Él no la soltó.

Daniel había observado la escena en silencio. Todo iba bien hasta entonces. Al repetir su nombre y utilizar un tono suave, Mack se había ganado su confianza y había generado un clima de intimidad que acababa de romper con aquel gesto en apariencia inofensivo. Ella, que no había dejado de temblar desde que llegaron, estaba ahora a punto de saltar como el conejo con el que el inglés no podía dejar de identificarla.

—Te lo pido por favor —continuó Mack—. Por favor. Yo le dije a la policía que M.J. era culpable, que él había encontrado mis archivos y que no estaba conmigo cuando ocurrieron los asesinatos, ¿lo entiendes? Está en la cárcel por mi culpa. Si hay alguna posibilidad de que sea inocente, por favor, Emily, si sientes algo por él…

Emily Hess retiró la mano con una fuerte sacudida que pareció sorprenderla a sí misma tanto como a los demás.

—Yo no sé nada —insistió.

Mack agachó la cabeza, derrotado, y Daniel tomó el volante.

—Emily, disculpa. —La mujer giró sus brillantes ojos castaños hacia él—. Como te he dicho antes, soy inspector de Scotland Yard, y él es, bueno, ya lo sabes, es el padre de M.J. Eso significa que ninguno de los dos pintamos nada en esta investigación. No somos la policía. Mack es un padre que intenta salvar a su hijo, y yo ando detrás de una asesina internacional. Lo que nos digas puede ayudarnos a ambos, pero no tiene por qué salir de aquí. Nadie lo sabrá. Solo nos darás una línea de investigación, nada más. Sin ti estamos con las manos atadas. El asesino de Alfred y Stephanie quedará libre.

—Por favor —repitió Mack, que alzó la cabeza para clavar una mirada suplicante en la mujer—. Ayúdame a salvar a mi hijo.

Emily se llevó el puño a la boca. Con el crucifijo aprisionado entre los dedos y los ojos cerrados, parecía rezar una plegaria.

—Por favor, Emily —insistió Mack.

Daniel lo tocó en el brazo para callarlo. Era el turno de ella. Casi lo habían logrado y cualquier presión podía devolverla a la falsa seguridad de la carretera oscura en la que se refugiaba.

Aguardaron.

La lluvia de septiembre que resbalaba por la ventana dibujaba sombras de seda en las paredes.

De repente, unos pasos en la escalera rompieron el silencio.

—¿Mamá?

La niña de las fotos los miraba desde el recibidor. En persona, el parecido con Bill Hess era mucho mayor de lo que Daniel había reconocido en las imágenes. Pese a ello, lo más llamativo no eran sus ojos oscuros ni el mismo rictus tirante de sus labios, sino la inmaculada escayola blanca que le cubría el brazo izquierdo.

El policía sintió que algo le hervía por dentro, un fuego incontenible que se extendió hasta su compañero y lo levantó del sillón.

—Gaby —susurró Mack—. ¿Qué te ha pasado?

Emily se incorporó de un salto y corrió junto a su hija.

—Vamos arriba, cariño. —Antes de desaparecer en el piso superior, se volvió de nuevo hacia ellos—. Dadme dos minutos.

No fueron dos, fueron casi diez los minutos que tardó en descender por las escaleras una mujer que no se parecía en nada a la que las había subido. Se había lavado la cara —algunos mechones de pelo en las sienes aparecían oscuros y brillantes por el agua—, se había peinado y había cerrado hasta el último botón de la rebeca, por encima de la cual destellaba la cruz de oro.

Se sentó de nuevo en el sillón y aprisionó los puños entre las rodillas. Los miró. En la casa se extendió un silencio tan profundo que Daniel sintió que el mundo dejaba de girar.

Los policías aguardaron.

Nada.

Al fin, Mack no pudo esperar más.

—Así que es verdad, ¿no? Bill no solo te maltrata a ti, también a Gaby. ¿Y a Joey?

Ella tomó aire con la mandíbula apretada.

—No es lo que crees. Él no nos haría daño. Lo que pasa es que vive bajo mucho estrés y a veces pierde los nervios, es normal.

—Esto no tiene nada de normal —gruñó él.

Ella le sonrió.

—No es culpa suya. Tú lo conoces, Mack. Bill es un buen hombre. Es que a veces yo puedo ser muy torpe, se me olvidan las cosas que le gustan o…

—¿Y qué se le olvidó a Gaby? ¿Qué hizo tu hija para que le rompiera el brazo?

—No, no. Eso no fue así. Ellos estaban jugando. No…

Daniel alzó las manos y ambos se callaron. No tenían tiempo para entrar en una discusión sobre malos tratos. Por desgracia, conocía demasiados casos de mujeres que defendían a sus maridos hasta que era demasiado tarde, mujeres que tomaban como muestras de amor los celos enfermizos de sus parejas o que aprendían a culparse a sí mismas por provocar sus ataques de ira y violencia. A todos esos hijos de puta, él los pondría delante del fusil de Kathleen y sonreiría mientras ella disparaba. Y ella sonreiría también. Pero no tenían tiempo para eso. Quizá cuando todo acabara, Mack podría ayudar a esa mujer a huir de su marido y comenzar una nueva vida. Ahora no.

—¿Es verdad que mantienes una relación con M.J.?

Emily negó con efusividad.

—No.

—Te juro que Bill no se enterará de nada de lo que nos digas.

Ella volvió a negar.

—Te he dicho que no. No mantenemos ninguna relación. Yo estoy casada con Bill, y él sabe que nunca… No hacemos nada malo.

—¿Y qué hacéis? —cuestionó Mack.

Daniel le dirigió un gesto tranquilizador.

—Puedes contárnoslo, Emily.

Ella tragó saliva, bajó la mirada hasta el crucifijo y asintió.

—M.J. y yo nos conocimos en el campo de tiro. —Mack lo confirmó con un gesto—. Siempre lo veo cuando llevo a los niños a las clases, pero nunca ha habido nada entre nosotros.

—¿Solo os veis en el campo? —inquirió el padre del aludido.

—No —admitió ella—. Algunas veces quedamos para tomar un café. Nada malo. De verdad.

—¿Desde cuándo?

—Desde la barbacoa del Día del Presidente, en casa de los Heinmann.

Mack se giró hacia el inglés.

—Siete meses —informó.

—Bill me… —continuó ella—. Bueno, se me habían quemado las tostadas esa mañana, y él no pudo desayunar como le gusta y…

—Se enfadó y te golpeó —resumió el SEAL con voz de acero.

—No, no. Él no…

—De acuerdo, solo se enfadó —interrumpió Daniel, frustrado—. ¿Qué pasó después?

—Después… —Ella tomó aire, con el alivio de no tener que alargar la mentira—. Cuando llegamos a casa de los Heinmann, yo estaba… nerviosa, así que Bill me dijo que me quedara en el coche hasta que me tranquilizara. Él entró y luego M.J. llegó y me encontró allí, sola. —Sonrió—. Así que, bueno, se quedó conmigo hasta que me calmé. Después de eso nos hemos visto algunas veces, pero solo como amigos.

—¿Nada más que amigos?

Ella asintió. Daniel y Mack empezaban a sospechar que los sentimientos que volaban libres en el corazón de M.J. se mantenían bajo control en el pecho crucificado de Emily Hess.

—Él quiere algo más —confirmó ella—, pero no puede ser. Le pedí que se alejara de mí, pero él insiste y a mí me cae bien, y es un alivio a tantas horas que paso aquí, con los niños o en el trabajo. Él… Con él puedo hablar de todo. Me respeta.

Daniel echaba en falta una grabadora con la que registrar aquella conversación o, al menos, un cuaderno en el que transcribirla. Desgraciadamente, si Emily Hess veía aparecer un bolígrafo o un móvil, diría adiós a la entrevista. Tendría que confiar en su memoria y en que las cervezas de la noche anterior no la distorsionaran.

—El día en que mataron a Alfred Spencer, el veintiséis de agosto, ¿estabas con M.J.?

Ella desvió la mirada y agarró con fuerza la cruz, como si quisiera arrancársela del cuello.

—Sí —confesó—. Estaba sola en la librería y M.J. se pasó a verme. Lo hace a veces. Entra por la puerta de atrás y se queda en el despacho, por si acaso.

Mack aplaudió con un grito triunfal. Era inocente. Su hijo era inocente.

Daniel no estaba tan seguro.

—¿Y el doce de septiembre?

Mack se volvió hacia él.

—¿Qué importa eso? M.J. no mató a Alfred, por lo tanto tampoco a Fanny.

—Emily, ¿estabas con M.J. el doce de septiembre?

—Sí. —Ella agitó la cabeza como un transmisor de código morse—. Sí. Me encontré con él al salir de la librería.

—¿Dónde?

—¿Qué?

—Oye, ¿a qué viene…?

—¿Dónde os encontrasteis?

—En… casa.

—¿Aquí?

—¿Qué? No. No, en la suya.

—¿En casa de M.J.?

—Sí.

—O sea, ¿en casa de Mack?

—Sí, allí. Sí.

—Inspector, tranquilízate, ¿vale? Puede ser. Yo estoy todas las tardes en el campo de tiro, y Ruth va a clases de yoga y a un club de teatro. M.J. vive a doscientos metros de nuestra casa, podían quedar allí y nadie se enteraría.

—Sí, exacto. Por eso lo hacíamos.

Por alguna razón, aquel viejo dicho que hablaba sobre el olor a podrido en Dinamarca acudió a la memoria del inspector con una intensidad tal que hasta habría jurado percibir la fetidez en el aire. Podía ser verdad. Los nervios de Emily podían deberse al miedo que sentía hacia su marido o a la culpabilidad baptista por lo que podía considerar un adulterio. Podían deberse al temor de ver a un amigo acusado de homicidio o a que su jefa fuera una asesina a sueldo, a estar a punto de librarse de su marido y que luego no fuera así. Podían deberse a todo eso o podía, simplemente, estar mintiendo.

—¿Y quién crees que es el asesino?

—¿Qué? —Emily alzó la mirada húmeda.

Daniel se adelantó un poco más en el sofá. Estaba tan al borde que a la próxima pregunta acabaría con el culo en el suelo.

—Tú conoces a Kathleen. Suponemos que el asesino también, por lo que es probable que tú lo conozcas a él. ¿Quién puede ser? Tiene que ser alguien que sepa disparar, con acceso a los archivos policiales, que conozca a Kathleen y que quiera demostrarle algo o hacerle daño.

Ella no alteró el gesto al contestar.

—Solo se me ocurre una persona que encaje con eso.

Daniel asintió. A él también se le ocurría solo una, y estaba en prisión preventiva en los calabozos de la policía de Bismarck.

—¿Quién? —preguntó, seguro de que conocía la respuesta.

Cuando Emily contestó se dio cuenta de que estaba equivocado.

29,

Lunes, 23 de septiembre – 13:18 h.

Harrison House Bed & Breakfast. Dakota del Norte

—¿Bill?

Kathleen se ajustó la toalla alrededor del pecho y se sentó en la cama.

El Harrison House era otro de tantos moteles que crecían como hongos a lo largo de cualquier carretera del país. Mejor que la mayoría, peor que muchos. Al menos, estaba limpio. Las paredes de imitación de ladrillo y las camas con cabeceros de piel querían darle un aire moderno y elegante que no terminaba de funcionar. A cambio, ofrecía una mesa amplia que Jason había colonizado con el ordenador y sus trastos, y una bañera en la que Kathleen se había sumergido durante casi una hora. Con los ojos cerrados, se abstrajo en el chapoteo del agua contra la cerámica cada vez que se movía y en el murmullo lejano de las imprecaciones del informático de tanto en tanto. El mundo guardaba silencio.

Durante sesenta minutos deseó no salir de allí, permanecer en el agua hasta que su piel se arrugara y su corazón se detuviera, y tan solo los forenses encargados de trasladar el cuerpo a la morgue se interesaran ya por ella. Fantaseó tanto tiempo que el agua se enfrió, su piel se erizó y la realidad le abrió los ojos.

El nombre de Daniel pugnaba por hacerse un hueco en el vacío de sus fantasías. Podía recordar cada palabra intercambiada en la polvareda de la vieja casa, cada mirada y las sonrisas que no llegaron a ser. ¿Y de qué le servía recordar? Él había llegado allí con la intención de detenerla, y eso no había cambiado pese a las verdades que confesaron. Daniel Ryman era su principal enemigo en esos momentos, mucho más que M.J. Por eso debía olvidarse de él. Fácil. Solo tenía que recordar cómo era la vida antes de que él hiciera su aparición, cuando la rutina cotidiana resultaba fácil de manejar. Debía aprender a fingir, y ya ni siquiera fingía que conversaba con él.

Por eso dolió más, si era posible, descubrir que Jason la esperaba con un nuevo mensaje del inspector inglés.

«Coartada de M.J. confirmada.

Sospechoso 2: Bill Hess. Capacidad para disparar. Acceso a los archivos policiales. Animadversión hacia Kathleen.

Disparo comisaría. 2º tirador. ¿Quién?».

Kat releyó aquellas líneas blancas sobre negro sin dejarse llevar por la congoja de pensar que Daniel las había escrito para ella, como si trabajaran juntos en el mismo bando. Las releyó y, al igual que la primera vez, no halló en ellas ningún sentido. Un absurdo más a la lista. Ahora que se habían hecho a la idea de que M.J. era el dedo tras el gatillo, Daniel se sacaba a otro sospechoso de la manga, nada menos que Bill Hess, hospitalizado por el disparo de un francotirador. Ningún sentido.

—¿Cómo ha llegado a esa idea?

Jason giró el rostro hacia ella y, por un largo instante, dejó que los ojos resbalaran por su cuerpo, desde los hombros desnudos, aún húmedos tras el baño, hasta mucho más abajo de lo que la toalla cubría.

Un año y tres meses después de su último encuentro, el informático no había olvidado lo que la tela de algodón verde ocultaba a la vista, el dibujo de pecas y lunares por los que había deslizado las manos tantas y tantas veces. A Kathleen no le disgustó el calor que esa mirada provocaba en su piel. Él estaba allí, dispuesto, y ella se sentía igual. Jason era garantía de un buen rato, como siempre había sido. Y Daniel… Que le dieran a Daniel. Él se había buscado a otra, su propia hacker, ¿no? Esa misteriosa mujer con la que lo imaginaba de manera enfermiza desde que conoció su existencia. Una figura de la que no sabía nada pese a lo fácil que le resultaría convencer a Jason de que tirara del hilo, encontrarla, averiguar quién era, de dónde había salido, qué relación mantenía con el inspector, dónde vivía y cuáles eran sus horarios.

Inspira…

—Él y Mack han hablado esta mañana con Emily —respondió Jason, ajeno a la negociación perdida que se desarrollaba en la cabeza de su socia—. Ella ha confirmado la relación con M.J., aunque asegura que no es de índole romántica, y ha ratificado sus coartadas. Ha insinuado que el tirador puede ser Bill, aunque no tiene ninguna prueba.

—¿Bill? Qué oportuno, ¿no? Acusas a tu marido maltratador y te libras de él. —Kathleen se colocó la toalla que le envolvía el pelo y que comenzaba a ladearse por el peso—. No es que yo vaya a defender a ese cabrón, pero me parece sospechoso. Además, eso implicaría que hay un segundo tirador, el que disparó a Bill.

—Emily también ha proporcionado una coartada para M.J. ese día. Dice que, como la librería estaba cerrada, estuvieron allí juntos toda la mañana.

—Estupendo. Mi tienda convertida en un picadero —refunfuñó Kathleen.

Jason rio y, a su pesar, ella también. Había rezado mil veces porque Emily se librara de Bill y encontrara a alguien que la hiciera feliz, y le gustaba pensar que lo había conseguido, aunque, al mismo tiempo, la aterrorizaba imaginar que había saltado de las manos de un maltratador a las de un asesino. De la sartén al fuego.

—Sin embargo, la policía no sabe que hay un problema con esas coartadas.

—¿Cuál? —inquirió ella.

—Que son falsas.

—¿Qué? —Kathleen acortó la distancia con el ordenador—. ¿Cuál de ellas? ¿Todas?

—Al menos, las dos primeras —confirmó él.

El informático cerró el programa en el que le había enseñado la última crónica del detective y abrió otro que mantenía en segundo plano. Un reproductor de vídeo mostró las líneas estáticas y borrosas de una cruz formada por la intersección de dos calles. En la línea vertical, una fila de coches inmovilizados ante un semáforo, enfocados hacia la cámara de tráfico que Jason había crackeado. En transversal, una furgoneta gris aguardaba a que el vídeo se reprodujera para continuar su camino hacia el borde derecho de la pantalla.

—Este es el cruce entre la 22 y la Décima Este, en Dickinson, a ciento cincuenta kilómetros de aquí. El veintiséis de agosto a las 12:36, ocho minutos antes de que alguien se cargara a Alfred Spencer.

Kathleen forzó la vista. No reconocía el lugar, nunca había estado en Dickinson, que ella recordara, y tampoco reconoció ninguno de los vehículos que, de frente o en transversal al cruce, lo atravesaban o aguardaban al cambio de semáforo.

Esperó.

Jason pulsó el botón del reproductor y la imagen comenzó a moverse. La furgoneta gris continuó su camino. El semáforo cambió a verde. Una fila de coches apareció por el borde inferior derecho y se alejó de la cámara hasta perderse en línea recta por el superior. En el lado izquierdo, de cara a ellos, la hilera que aguardaba se puso en movimiento, arrancaron y se acercaron cada vez más a la cámara hasta pasar por debajo y desaparecer de la imagen. Kathleen seguía esperando.

Vio un sedán Chrysler blanco, un Jeep negro, una Chevrolet Silverado roja. Jason pausó la reproducción.

El vehículo detenido en medio del cruce era una furgoneta que Kathleen reconoció a primera vista, no en vano había aparcado a su lado un millón de veces por fuera del campo de tiro de Mack Wyarmann. Se trataba de la RAM azul de M.J., y era este quien, una vez Jason hizo zoom sobre su cabeza, se identificaba borroso pero reconocible tras el volante.

Kathleen se alejó de la pantalla con un suspiro.

—A ciento cincuenta kilómetros de distancia, ocho minutos antes del asesinato de Alfred —resumió—. No fue M.J.

—No —corroboró el informático—. Es imposible que fuera él.

—¿Y el de Fanny?

Jason cerró aquel archivo y abrió otro cuyo fotograma inicial mostraba la explanada ante una gasolinera, varios coches detenidos en los surtidores, una carretera al fondo que cruzaba la imagen de lado a lado y una RAM azul que la atravesaba de derecha izquierda.

—Quince minutos antes de la muerte de Fanny —explicó él—. Pensé que esta vez lo tenía. Lo vi salir del campo de tiro con un fusil en la camioneta y creí que iba a por ella. Pero, en vez de tomar dirección a la ciudad, se va en sentido contrario. No tengo ni idea de dónde fue después de aquí, pero es imposible que estuviera en el lugar del crimen a la hora del asesinato.

Kathleen se incorporó. Tenía frío. Había salido del baño con la intención de coger la ropa y regresar allí para vestirse, pero los descubrimientos de Jason lo habían interrumpido todo. Ahora estaba desnuda, fría y perdida. ¿Bill?

—Estoy buscando imágenes del día del disparo a Bill Hess —continuó Jason—. Esto no es Londres, pero los americanos también tienen su red de cámaras por todas partes. Algo encontraré tarde o temprano.

Ella se alejó hacia la ventana. Entreabrió el lateral de una de las feas cortinas terrosas y se asomó al exterior. La lluvia caía débil sobre Dakota del Norte, golpeaba los techos de los vehículos en el aparcamiento y creaba charcos en el asfalto. El mundo era un lugar oscuro de superficies brillantes envuelto en la niebla. Más cerca de la noche que del amanecer. Sin darse cuenta, rozó el cristal con el brazo y se contagió del frío que lo traspasaba.

—Envía esas grabaciones a la policía —decidió.

La silla crujió con un movimiento de su socio.

—¿Estás segura?

—Sí. M.J. es inocente. No pinta nada en la cárcel. Hazlo de alguna manera que no resulte sospechoso, como si las enviara la policía estatal o el departamento de carreteras o…

—Yo me encargo.

Kathleen asintió en silencio.

La televisión había dejado de retransmitir las imágenes de su huida; en dos días habían olvidado a la asesina inglesa fugada, y la nueva noticia era el vecino de Bismarck acusado de doble asesinato y un intento, que permanecería en las portadas de los telediarios cuando informaran de su liberación en las próximas horas. Su nombre y sus fotografías habían quedado relegadas a un segundo de pantalla que perdías si te pillaba en un parpadeo. Aun así, Kathleen se sentía encerrada. Cualquiera que prestara un poco de atención podría reconocerlos. Estaban condenados a ocultarse, a pedir comida a domicilio para no tener que salir y a mantenerse a salvo al amparo de la habitación. Jason lo llevaba bien, él solo necesitaba un ordenador para ser feliz; ella se estaba asfixiando. Las horas pasaban y el tiempo moría entre aquellas cuatro paredes. Asesinos y policías en busca de culpables continuaban sus vidas, mientras ella hibernaba allí dentro con las manos atadas. ¿Qué diferencia había entre aquello y la cárcel?

—No tiene sentido —murmuró. Oyó que Jason giraba la silla para enfocarla hacia ella—. ¿Por qué va a respaldar Emily las coartadas de M.J. si sabe que son mentira?

—¿Quién sabe? Las tías estáis locas —bromeó él.

Kathleen lo encañonó con una mirada amenazadora por encima del hombro.

—Muy gracioso —gruñó.

Él rompió a reír.

—Era broma, mujer. En serio, ¿quién sabe? Puede que… No sé, igual cree que sí es culpable. A lo mejor cree que quiso matar a Bill por sus sentimientos hacia ella, y quiere devolverle el favor.

Kathleen no supo qué responder. Era un razonamiento lógico, lo cual no debería haberla extrañado, pues si había algo en lo que el informático destacaba, era en la deducción lógica.

—Puede ser —admitió a desgana. ¡Cómo odiaba tener que darle siempre la razón!

Aunque quedaban más preguntas sin respuesta. Si M.J. amaba a Emily, ¿por qué la había implicado en su coartada? Ahora sabían que matar a Bill no había sido un pago por su ayuda, aunque él podía haber aprovechado los asesinatos para disparar al marido maltratador de su amada sin saber que, precisamente, se estaba cargando al asesino. ¿Retorcido? ¿Quién? ¿Por qué? La idea de dos tiradores diferentes ya sonaba demasiado retorcida para su gusto.

La toalla de la cabeza resbaló hacia un lado y Kathleen se la quitó. La melena húmeda le heló los hombros.

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué ganaba Bill Hess con aquellos asesinatos? Si algo había aprendido como asesina a sueldo era que nadie encarga la muerte de otro a no ser que gane algo con ello, algo más grande que el odio, lo bastante grande como para asumir el riesgo. ¿Qué ganaba Bill?

Los dedos de Jason en el cabello la interrumpieron. Ella cerró los ojos y aguardó a que él dijera lo que sabía que iba a decir.

—¿Crees que es una buena idea?

Kat osciló la cabeza, y los mechones ondulados y pelirrojos, más oscuros que el natural, más artificiales y con todo, más ella misma de lo que se había sentido en un año y tres meses, se enredaron en los dedos de su amigo.

—No —admitió—. Pero nadie esperará que regrese a mi color. Buscarán a una rubia, castaña o morena; no a una pelirroja.

Ahora que no hacía falta seguir ocultándose, no veía el momento de recuperar su tono natural de pelo. No era vanidad, aquel dichoso color rojizo la había atormentado durante toda una infancia de burlas y motes, y la había forzado a llevar pelucas en cada misión como Fantasma. No había sido hasta convertirse en un ser humano normal en Bismarck, Dakota del Norte, que se dio cuenta de lo importante que era aquel color para ella. El tono de cabello que compartía con su madre era lo único en lo que se parecían, por mucho que Mack hubiera insinuado que eran iguales. Su padre las llamaba «sus pelirrojas favoritas». «¿Cómo están mis pelirrojas favoritas?». Su madre se sentía orgullosa de que ella hubiera heredado su color y de que, pese a los lazos que la unían a él, tuvieran eso en común. Al menos eso.

—No estoy tan convencido.

Él continuaba detrás de ella, una presencia firme y segura que no paraba de acariciarle el pelo, desde la coronilla hasta los hombros, desenredándolo a su paso.

—Tú también deberías hacerte algo —susurró ella, absorta en el tacto de sus dedos—. Cortarlo.

Jason rio en voz baja y su aliento le lamió la piel.

—Mi madre no consiguió que lo hiciera en todos mis años de adolescencia. La policía no va a conseguirlo ahora.

Ella sonrió. No es que Jason llevara el pelo largo, solo lo suficiente para no considerarse corto, para resultar llamativo, quizá demasiado. Por otra parte, se estaba dejando crecer la barba para disimular los rasgos, aunque aún tardaría unos días en representar un cambio real y, hasta entonces, Kat se volvía loca recordando la barba que también se había dejado crecer Daniel.

El informático apoyó las manos en sus hombros, y ella se estremeció. El roce cálido de las yemas que descendían por su piel la reconfortó del frío que la había amortajado un momento antes. Cerró los ojos.

—Solo me lo cortaría por ti —susurró él, con la boca casi pegada a su cabeza.

Kathleen se recostó contra su pecho y permitió que él la envolviera entre los brazos. Jason. Su amado y fiable Jason. ¿Por qué lo había echado todo a perder? No había conseguido nada enamorándose de otro, tan solo arruinar dos vidas. O tres.

Se dio la vuelta y alzó la cabeza para mirarlo. El castaño de sus ojos, de su hogar, de su pasado, le suplicó una vez más, y Kathleen se rindió. Desechó los sentimientos contradictorios que amenazaban con desgarrar corazón y cerebro y se dejó llevar.

Abrió la boca.

Él la recibió con ansia.

La toalla resbaló hasta el suelo, pero ella ya no sentía frío.

El olor de la lluvia los arropó.

30,

Lunes, 23 de septiembre – 14:59 h.

Sanford Medical Center, Bismarck. Dakota del Norte

Al asomarse aquella tarde a la sala de espera de la UCI en el Sanford Medical Center, Daniel la encontró más turbadora que la primera vez. Quizá porque las sillas que entonces aparecían ocupadas por docenas de hombres y mujeres de uniforme se hallaban vacías ahora, o por la mirada inerte que compartían las dos únicas personas de la sala, una señora de avanzada edad y otra más joven, que, con las manos entrelazadas, buscaban en el silencio una respuesta al motivo de su dolor. Por qué pasan las cosas que pasan. Por qué. Por qué a él, a mi padre, a mi abuelo, a mí.

Daniel apartó la vista para no reconocer en sus ojos la misma angustia que habían sufrido su hermano y él unos meses antes.

La muerte de su padre los había cogido por sorpresa. Tras tres años en la residencia de ancianos, la demencia había ralentizado el curso y los días buenos y los malos se alternaban sin aparente orden. La rutina de llamadas y visitas, de conversaciones vacías y silencios cargados se había vuelto tan corriente que Daniel llegó a creer que duraría para siempre. Pero una madrugada, el teléfono sonó, y lo que duraría para siempre acabó de golpe. Todo lo que había querido decir quedó sin decirse, y lo que jamás habría imaginado que necesitaría decir salió de su alma en forma de lágrimas solitarias. Nunca se había sentido tan solo como en la oscuridad de aquella noche, con el móvil en la mano y el murmullo de las voces de la ciudad que no descansa en la ventana. No hubo entonces cuidados intensivos ni salas de espera. Su padre falleció de un ataque al corazón mientras dormía. Rápido y tranquilo. Una suerte. Daniel no se sintió afortunado aquella noche, y tampoco hoy.

El cuadro de arte abstracto acechaba pertinaz desde la pared con sus trazos sin sentido. Por un momento, menos breve de lo que habría resultado apropiado, el inspector deseó arrancarlo y destrozarlo a golpes contra las sillas, las mesas y la máquina de café. Deseó marcharse de allí y olvidarlo todo y a todos.

Mack Wyarmann, oculto en el pasillo junto al inspector inglés, se asomó con discreción para echar un vistazo a la sala de espera, y emitió un gruñido al descubrir a un agente uniformado, poco mayor de veinte años, que montaba guardia en una silla junto a la doble puerta batiente de acceso a la unidad.

Se giró hacia su acompañante, se quitó la gorra gris con el emblema de Las Vegas y se rascó la cabeza.

—Pregunta a la mujer del mostrador si hay alguien con Bill. Si te dice que no, camélatela para que podamos entrar sin firmar el registro.

—¿Cómo dices?

Mack señaló hacia un lateral de la sala. Tras una ventanilla, la misma enfermera que había visto la primera vez llevaba el control de lo que sucedía en Cuidados Intensivos, registraba las entradas y salidas y proporcionaba información sobre el estado de los pacientes. Con los ojos fijos en unos papeles sobre la mesa, aprovechaba la tranquilidad de aquellas horas para adelantar trabajo acumulado.

—¿Qué quieres que haga?

Mack desvió la mirada hacia el policía de uniforme, demasiado entretenido con el teléfono móvil como para percatarse de las voces que se escuchaban en el pasillo.

—El teniente Miller ha dejado claro que no nos quiere hurgando en la investigación, y sospecho que ha dado nuestros nombres a ese agente de ahí por si se nos ocurre aparecer. Ese crío no me suena, puede que, con un poco de suerte, él tampoco me conozca a mí. Si convences a la enfermera para que te deje pasar sin decir que vamos a ver a Bill, no habrá ningún problema.

—¿Y cómo demonios esperas que lo haga?

—¿Yo qué sé? Eres un tío guapo y tienes un acento raro. Seguro que consigues lo que quieras de las mujeres.

Daniel se echó a reír, aunque su risa fuera poco más que un resoplido.

—¿Quién te has creído que soy, James Bond? No caen rendidas a mis pies.

—Katty lo hizo.

—Eso no es cierto —respondió con acritud.

La frase había sido tan innecesaria como dolorosa. Kat no había caído rendida a sus pies; Kat lo había utilizado, le había roto el corazón y lo había escupido como a un chicle al que hubiera exprimido su sabor. Él no era James Bond, y si había alguna posibilidad de hablar con la enfermera, se había desvanecido con la rabia de aquella negativa que la hizo levantar los ojos de los papeles.

Mack asintió un gesto de disculpa. Puede que se hubiera dado cuenta del error de su comentario o quizá solo reconoció la ira en la expresión feroz del inglés. Se caló la gorra hasta las cejas y arrastró una mirada a su alrededor en busca del mejor sistema para lograr su objetivo. Estaba a punto de abordar al joven agente, a falta de otra idea, cuando un médico de pelo negro y gafas de montura al aire cruzó las puertas de la UCI y se adentró en la sala de espera. Mack corrió para interceptarlo antes de que continuara su camino.

Desplegó el carné de la oficina del sheriff y lo retiró lo bastante rápido para que el médico no leyera el término «Retirado» debajo del nombre.

—Buenas tardes, soy el oficial Wyarmann, de la oficina del sheriff.

El doctor clavó la mirada en el hombre que lo había abordado y retrocedió un involuntario paso atrás. La envergadura de aquel desconocido pesaba lo bastante para contrarrestar su avanzada edad.

—Buenas tardes, oficial. ¿Viene por el agente Hess?

—Así es. ¿Cómo se encuentra? ¿Alguna novedad?

El médico se subió las gafas sobre el puente de la nariz, con un gesto que trajo a la memoria de Daniel a la agente Crewe. En los últimos días, había reducido al mínimo toda comunicación con ella. No se sentía con ánimos para extenderse en explicaciones sobre sus fracasos ni sobre las vías de investigación que emprendía sin resultado. Ella era capaz de tantas cosas, y él se sentía tan inútil, que no imaginaba confesar su frustración en voz alta. Además, estaba esa manía suya de leer en su mente todo aquello que él no quería admitir ni siquiera ante sí mismo; y no podía arriesgarse a que le hiciera una de esas preguntas certeras para las que solo habría una respuesta:

«Todavía».

—Se encuentra mucho mejor. Está despierto y consciente. Su esposa estuvo aquí esta mañana y pudo hablar con él, y también algunos compañeros suyos.

Mack asintió como si lo supiera porque, en efecto, lo sabía. Escondidos en el Ford del veterano, él y Daniel habían visto llegar y marcharse a la afligida esposa y al batallón de compañeros del paciente.

—Genial. Genial.

Mack aplaudió. La sonrisa le agujereaba media cara. Parecía feliz de recibir las buenas noticias, y Daniel se maravilló, no sin envidia, de su hipocresía.

Habían pasado la noche en casa de los Wyarmann, analizando la declaración de Emily Hess entre botellines de cerveza y cigarros en el porche. Si Bill había asesinado a Alfred y a Fanny, debía de tener un motivo, y lo que en M.J. sonaba factible —restaurar la justicia que atormentaba a su padre y convertirse en un héroe—, carecía de lógica en el caso de Bill Hess. El agente tenía demasiado que perder y nada que ganar.

Motivo, medio, oportunidad. El clásico mantra de los policías en busca de un culpable. De los tres pilares forzosos para una acusación, el primero de todos se tambaleaba.

El segundo, no. Bill Hess gozaba de los medios necesarios para efectuar aquellos disparos. Como buen aficionado a la caza, además de las armas a las que tenía acceso en comisaría, disponía de una colección privada en su domicilio. No era un tirador de élite, ni tampoco necesitaba serlo. Según los informes forenses, los disparos no habían acertado de lleno en su objetivo, tan solo lo bastante para que el impacto desgarrara la zona. Aciertos por proximidad. Nada de la exactitud milimétrica de un francotirador profesional. Nada que ver con el Fantasma.

Motivo, no; medio, sí. Su ilícita visita al paciente del Sanford Medical Center pretendía descubrir la firmeza del tercer pilar de la investigación. ¿Había tenido Bill Hess una oportunidad?

—Quisiéramos hablar con él.

El rostro del médico se contrajo.

—Eso no va a ser posible.

—¿Por qué? Acaba de decir que está mejor.

—Mejor, no recuperado. Será un proceso largo y aún queda mucho por delante. La cirugía a la que ha sido sometido el agente Hess es una operación delicada, ha perdido muchísima sangre y está con sedantes para aliviar el dolor. No puede recibir visitas ahora mismo.

—Me ha dicho que su mujer vino esta mañana.

El médico torció la boca.

—Solo visitas de familiares directos —replicó entre dientes. Luego añadió, en previsión de lo que Mack diría a continuación—. Sus compañeros lo visitaron en contra de mi juicio. Como consecuencia del alboroto, el agente Hess se puso muy nervioso y tuvimos que echarlos de allí. No creo que sea apropiado que vuelva a recibir visitas tan pronto, y menos de policías. No se ofenda.

Mack pasó el brazo sobre los hombros del doctor y, con una sutileza imposible de rechazar, lo empujó hacia una esquina de la sala. El gesto, reclinado sobre el tipo y con la cabeza ladeada hacia él, apuntaba a una familiaridad que no se reflejaba en la expresión del médico. El metro noventa y seis y los ciento quince kilos del SEAL convertían al cirujano en un llavero que aquel llevase colgado del pantalón. La imagen resultaba mucho más amenazadora que cordial.

Daniel echó un vistazo al agente junto a la puerta. El uniformado había olvidado el móvil y observaba la escena que se desarrollaba a unos metros de distancia, con expresión suspicaz. La radio le proporcionaría refuerzos si intuía cualquier peligro, y la pistola que lucía a la cadera actuaría como elemento disuasorio ante unos desconocidos que quisieran montar jaleo, así fueran estos tan enormes como el hombre de la gorra de Las Vegas que hablaba con el doctor. Le habían advertido que la persona que quiso matar a Hess podía intentarlo de nuevo —aunque nadie sospechara tal cosa, en realidad—, y su misión era impedirlo.

Como si siempre hubiera estado ahí, Daniel evocó la seguridad del arma que cargaba bajo la chaqueta. Ya no le resultaba tan extraño el bulto contra las costillas ni la sensación de peligro que lo turbaba cada vez que movía el brazo. Una parte de él, la parte del adolescente que soñaba con ser un policía de Hollywood, fantaseaba con sacar la pistola y acabar con los malos a balazos. Su parte adulta no quería meterse en un tiroteo por nada del mundo.

—Escuche, doctor… —Mack leyó la tarjeta que colgaba del bolsillo de la bata del médico—. Doctor Rivet. Sabe en qué situación nos encontramos ¿verdad? Tenemos dos asesinos sueltos en la ciudad. Dos. Y uno de ellos ha intentado matar al agente Hess.

—Lo sé, pero…

—Sé que no entiende por qué lo digo, es largo de explicar, investigación policial y duro trabajo de los chicos en comisaría. Creemos que el agente Hess puede tener información que nos lleve a uno de los asesinos. Quizás, incluso a los dos.

—Si hubiese venido esta mañana…

—Pero hombre —Mack no dejaba de sonreír—, esta mañana no habíamos descubierto lo que sabemos ahora. Además, jamás se me habría ocurrido venir con la señora Hess aquí. ¿Cómo voy a decirle a la pobre Emily que su marido aún forma parte de la investigación? —La gran mano del SEAL estrujó el hombro del médico, que no pudo reprimir un gesto de dolor—. Igual no sacamos nada y la asustamos sin motivo. Es mejor que ella no sepa nada; bastante está sufriendo ya. Igual que es mejor que no quede registro de nuestra visita. Ya sabe, cualquier cosa puede llegar a oídos del asesino y, si descubre que seguimos hablando con Bill, podría intentar matarlo de nuevo. No queremos eso, ¿verdad? Por supuesto que no. Nada de firmas. Entramos, le hacemos dos preguntas, tres como mucho, y nos marchamos por donde hemos venido. Yo soy el primero que no quiere molestar a Bill. ¡Si es uno de mis mejores amigos!

Daniel escuchaba con gesto de admiración. Si él hubiera estado en el lugar del médico, ya habría dejado pasar a Mack, a la banda de música del instituto local y al mismísimo Fantasma con fusil y todo. La sonrisa encantadora del veterano, la presión en el hombro y la amenaza implícita en la postura, diluida, sin embargo, en tranquilizadoras palabras, resultaban imposibles de rechazar. ¿Quién podría negarse?

El doctor Rivet no pudo.

Dos minutos después, tras firmar la exención de responsabilidad y escuchar una docena de veces que no podían tocar nada, pasaban ante los ojos confusos del uniformado.

—¿Sheriff Wyarmann? —balbuceó el joven.

Mack apretó los dientes y, durante unos segundos, Daniel percibió lo que le costaba mantener aquella hipócrita sonrisa en los labios.

—Hola, hijo —lo saludó—. El teniente Miller me pidió que te dijera que todo está bien. Me ha dado su permiso para hablar con Bill y contrastar cierta información que hemos obtenido. Llámalo si quieres, para comprobarlo, pero igual no lo localizas en la próxima media hora. Iba a reunirse con el fiscal Mortenson. Ronnie quería consultarle algo sobre un juicio que tienen la semana que viene, mejor no lo interrumpas de momento. Inténtalo más tarde y te lo aclarará todo.

—Sí. Sí, señor.

El chico quedó atrás, afirmando con la cabeza, mientras los intrusos penetraban por un pasillo que hedía al olor químico de la muerte.

Una hilera de reservados se ordenaba hasta el fondo de la planta, cada uno de ellos aislado mediante ventanales que permitían intuir a los pacientes, dormidos o inconscientes, enterrados en sus camas y rodeados de equipos de monitorización.

El cubículo del agente Hess no era distinto a los demás. El policía yacía amodorrado en una camilla de sábanas blancas, en medio de una habitación blanca, bajo la cegadora luz blanca que se desprendía de los fluorescentes del techo blanco. En los tres días que llevaba allí, sus rasgos se habían hundido, las mejillas consumidas, la mirada ojerosa y la piel tan lívida que era difícil saber dónde acababa la almohada y empezaba él.

Nadie se había molestado en raparle la cabeza, como solía hacer, de modo que la sombra oscura que cubría su cráneo delataba la existencia de unas entradas que, de no llevarla afeitada, habrían arruinado los esfuerzos que ponía en cuidar su imagen. Su expresión perdida saltó del doctor Rivet, que había insistido en encontrarse presente, al inspector inglés y, por fin, a Mack Wyarmann. Una sonrisa desdibujada afiló su rostro.

—Mack… —El tono de su voz exhalaba la aspereza de quien acaba de despertar de la juerga de su vida.

Mack se acercó a la cama, lo que provocó un gesto de tensión en el doctor.

—Hola, Bill, colega. ¿Cómo te encuentras?

Bill trató de mover la mano. Apenas logró alzar el brazo unos centímetros antes de que se desplomara de vuelta al colchón.

—¿Te puedes creer esta mierda, Mack?

El SEAL asintió. Ni el inspector ni él hacían uso de las sillas dispuestas contra la pared para las visitas. En pie, acechaban al paciente desde ambos lados de la cama, como extraterrestres en una película de abducciones.

—Es una mierda, tío. Sí que lo es.

—Siempre supe que esa puta nos daría problemas. Siempre. Desde que llegó.

Emily les había confesado que su marido odiaba a Kathleen, si bien no creía que él conociera la verdadera identidad del Fantasma antes de los últimos acontecimientos. Aunque, ¿qué sabía ella?, había admitido. De lo que sí estaba segura era de que, en caso de haberlo averiguado, Bill habría sido capaz de cualquier cosa para mantener a ambas mujeres alejadas.

—Le dije a Em que se alejara de ella. —El rostro del policía era un sudario que comenzaba a empaparse—. Le dije que dejara ese trabajo de mierda, que no necesitábamos el dinero. ¡Para eso estoy yo, joder! Pero la señorita tenía que desafiarme. Que si las obras de caridad, que si las clases de refuerzo de los críos. ¡Una mierda!

Interrumpió la frase y, durante unos segundos, se limitó a mover la boca como si masticara el caramelo más repugnante de la caja. Estaba confuso por la sedación, y los medicamentos le hacían hablar más de la cuenta.

Mack asintió.

—¿Te han contado lo de Alfred y Fanny? Esos cabrones habían escapado de nosotros. ¿Lo sabías? La verdad es que no lamento sus muertes, quien se los cargara hizo justicia.

Bill Hess rio, más alto y fuerte de lo que su estado le permitía. El doctor Rivet corrió hacia la camilla en cuanto su paciente comenzó a toser, pero Mack le plantó la mano en el pecho y lo detuvo con contundencia. Si el médico estaba tenso, más lo estaba el militar, forzado a decir esas cosas sobre la mujer a la que había amado durante largos años en secreto.

Con un suave empujón, devolvió al doctor a su esquina y giró de nuevo el rostro hacia Hess.

Este sonreía con mirada demente.

—Sí…

—Ojalá hubiera estado allí para verlos palmar —continuó Wyarmann—. Estaba en el campo, como siempre. ¿Y tú? ¿Dónde andabas?

—¿Yo? —Su voz sonaba aún más áspera tras el ataque de tos—. De servicio, claro.

—¿Dónde? ¿Dónde te encontrabas? —insistió el sheriff retirado—. ¿Dónde estabas cuando se cargaron a Alfred?

Los párpados del policía amenazaban con cerrarse a cada segundo que pasaban allí. No obstante, al oír la pregunta, se abrieron en un latigazo. A medida que se cerraban de nuevo, Hess volvió a reír.

—Con Brianna…

Daniel y Mack se miraron. ¿Quién?

—¿Quién es esa?

—Brianna… —repitió—. La conoces. Brianna, la rubia… Qué tía…

Mack se incorporó y se giró rabioso hacia su compañero. Con los labios apretados realizó un gesto de afirmación.

—Esa puta la chupa como nadie —continuó Hess, cada vez más ininteligible—. Los cincuenta pavos mejor… invertidos cada semana… Joder… Me llamaron cuando… —rio—. Estaba a punto de…

—Vale, Bill. Déjalo —lo cortó Mack. Ya no importaba.

Tendrían que confirmarlo, aunque ninguno de los presentes dudaba de que aquel cabrón decía la verdad. El agente Bill Hess se hallaba con una prostituta aquella mañana. Tenía coartada, por muy ilegal que fuera, y tener una coartada válida para uno de los asesinatos era como tenerla para los dos. Misma arma, misma munición, mismo tirador.

Mack le hizo un gesto al doctor y los tres visitantes se dirigieron a la salida.

No habían sino cruzado la puerta cuando las risas de Bill los hicieron girarse de nuevo hacia él.

Con el cráneo hundido en la almohada y los párpados casi cerrados, el paciente alzó la mano para llamarlos una última vez.

—¿Sabes quién se alegró más de la muerte de… ese cabrón? —Él mismo se contestó—. Mi dulce mujercita, Emily.

—¿Emily? —Mack regresó a la cama—. ¿Por qué?

Bill volvió a reír.

—Pregúntale a ella.

Las risas los acompañaron hasta la salida. Entre carcajadas y ataques de tos, también escucharon una frase que se repetía.

—Dulce, dulce Emily. —Toses—. Se va a enterar esa zorra cuando salga de…

Daniel cerró los puños, se dio la vuelta y regresó en dos zancadas a la cama del herido. Se inclinó sobre él y apretó los dientes.

—Te gusta maltratar a las mujeres, ¿eh?

Bill Hess emitió un gruñido ronco.

—Si tú hubieras sido un poco más… más hombre con la puta de tu novia… no estaríamos aquí.

—A Kathleen no le gustan los tíos como tú. —Daniel esbozó un gesto que ni con la mejor voluntad habría pasado por una sonrisa—. Yo de ti pediría una habitación sin ventanas cuando te trasladen a planta.

31,

Martes, 24 de septiembre – 11:17 h.

Harrison House Bed & Breakfast. Dakota del Norte

Orson Stein abrió los ojos y bostezó. Con desidia y sin girar la cabeza, alargó la mano hacia la mesita de noche y tanteó la superficie. Las gafas, el reloj, el móvil. Eligió este último, desbloqueó la pantalla y se lo acercó a los ojos miopes. Cuatro números borrosos le permitieron intuir que el amanecer había pasado horas atrás. No le extrañó. Tampoco le alegró ni le molestó. Orson Stein llevaba once años en la carretera, de motel en motel y reunión en reunión. Si la cosa iba mal, emprendía camino con el sol para intentar recuperarse; si iba bien, se permitía dormir un poco más, una cena decente y, quizás, uno o dos whiskys. Si la cosa iba muy bien… Bueno, entonces desactivaba la alarma del móvil y disfrutaba del merecido descanso del triunfador.

La tarde anterior, la cosa había ido pero que muy bien. Mejor que eso. Jamás había obtenido un contrato como el que había firmado aquel capullo del bigote ridículo y la fotografía del presidente en la pared del despacho. Siete fotocopiadoras. Siete. Más dos años de mantenimiento prorrogable. Llamó a su mujer para contarle la noticia, y luego se olvidó de ella entre los brazos de una prostituta de color cuyo rostro no recordaba y cuyo nombre jamás le importó.

Había sido una buena tarde, seguida por una muy buena noche. Esta mañana solo tendría que evitar la tristeza de otro martes vacío. Era fácil agarrarse a la rueda y girar con las manecillas del reloj día tras día mientras nada lo parara, pero cada nuevo amanecer traía consigo la soledad de la carretera y las preguntas incómodas: cómo estarían Anna y las niñas y cuánto faltaba para regresar a casa.

Un ruido silenció sus pensamientos. Un gemido fácilmente reconocible que le provocó una sonrisa envidiosa. Él no era el único que había buscado diversión. La pareja de la habitación de al lado celebraba el amanecer por todo lo alto. Los gemidos de la mujer atravesaban las paredes sin que su compañero masculino los siguiera. ¿Quizás estaba sola? Fantaseó con hacerle una visita. ¿Por qué no? Porque no, por supuesto, pero era una fantasía válida que guio su mano bajo las sábanas.

En la habitación contigua, Kathleen se deshizo en un último grito.

La lengua de Jason ascendió por su piel, caliente y húmeda. El vientre, el estómago, los pechos y el cuello, hasta embarrancar en su boca. El sabor del orgasmo se mezcló con el sudor y la sonrisa satisfecha que dibujaban sus labios.

No podía más. Llevaban veinticuatro horas sin hacer otra cosa. Condenados a permanecer de brazos cruzados, con M.J. todavía en la cárcel y Bill en el hospital, la puerta al deseo que habían abierto la tarde anterior no había encontrado motivos para volver a cerrarse. Un año y tres meses de juegos en soledad, imaginando que sus manos eran las de Daniel, sus labios, oyendo en sus propios gemidos la voz de él. También ayer imaginó que Jason y su boca y sus dedos y su pene eran los de Daniel. También esta mañana, aunque el inspector jamás le hubiera hecho lo que su socio acababa de hacer. El poco tiempo de que habían dispuesto en Londres no les permitió ir más allá de los convencionalismos, y aun así, en su mente era él el que había enterrado la boca entre sus muslos hasta deshacerla en gemidos que se clavaron como bolígrafos en el techo.

Borró aquella imagen de su cabeza y abrió los ojos. Jason la observaba, todavía acostado encima de ella, con una sonrisa en los labios húmedos. El pelo que se negaba a cortar enmarcaba su rostro entre dos cortinas oscuras y revueltas. Kat le recogió uno de los mechones tras la oreja; la gravedad se negó a dejarse ganar y lo hizo caer de nuevo. Ella sonrió. Él también.

La besó.

La ventana estaba entreabierta y los visillos cetrinos se agitaban como despedidas en una estación.

Durante unos minutos, yacieron inertes entre sábanas revueltas y temblores, en el agotamiento del placer que se desvanecía y el calor que exudaban sus cuerpos. En la desolada habitación del motel imperaba un silencio apenas roto por el murmullo de la carretera comarcal que los mecía como una nana instándolos a dormir, a descansar y olvidar.

—Kat.

Volvió a abrir los ojos. Jason se había dejado caer a un lado y la observaba con el brazo flexionado y la mejilla sobre la palma de la mano izquierda. Los dedos de la derecha jugaban a trazar figuras en el campo de pecas que decoraban el estómago de su amante.

—¿Qué? —susurró ella.

—Vámonos.

—¿A dónde?

—Donde quieras. A Australia, Nueva Zelanda, Vietnam. A Ushuaia, como siempre has querido. Vámonos. Dejemos toda esta mierda y larguémonos de aquí.

Irse lejos. Desaparecer, a la mierda con todo. Ninguna idea que se le ocurriera sonaría mejor que esa.

Intentó apartarse. De repente tenía calor, las sábanas estaban húmedas y el brazo de Jason en su cintura pesaba demasiado. Alguien encendió la televisión en la habitación contigua y la sordina de voces inundó el aire como si quisiera sofocar la discusión que se avecinaba.

—Déjame salir.

Jason apartó el brazo y Kathleen sintió que volvía a respirar. Se sentó en el borde de la cama y apoyó los pies en el suelo. La moqueta verdosa era áspera y desagradable al tacto. No quiso calcular la última vez que la habían limpiado ni los miles de pies que la habían hollado antes que ella.

—No pintamos nada aquí —insistió él a su espalda—. Esto no va con nosotros.

—¿Cómo que no, Jay? Mataron a esas personas delante de mí, por mi culpa. Eran ratones muertos, como tú dijiste.

—¿Y qué? Sea lo que sea, ni los mataste tú ni te importan. Todavía estamos a tiempo de librarnos de todo esto. Si nos quedamos acabaremos jodidos, Kat. Yo ya estoy jodido.

Ella lo miró por encima del hombro. Él se había cubierto con la sábana hasta la cintura y reposaba los brazos sobre las rodillas dobladas; las muñecas colgaban inertes entre las piernas.

—¿Por qué dices eso?

—Coño, Kat. —Abrió los brazos—. Fui yo quien te sacó de la comisaría. Aunque no haya pruebas, lo saben, tu inspector me habrá reconocido en cuanto le hayan dado la descripción, y no podemos estar seguros de que mi cara no aparezca en alguna cámara de tráfico o algo así. He ayudado a fugarse a una detenida. Esta vez no me libro. No hay regreso a casa para ti ni para mí.

Kathleen se restregó la cara con las manos. Era cierto. Con tanto estrés no había pensado en ello. Por un tiempo —qué estúpida— había llegado a sentirse como en Londres. Otra vez ellos dos, juntos, trabajando, durmiendo juntos, en casa.

Casa no significa nada para quien no tiene a dónde ir.

—Lo siento.

La cama se agitó. Jason se arrastró entre las sábanas hasta ella, la abrazó por la espalda y apoyó la boca en su hombro.

—Yo no. —Su aliento caliente en la piel—. Así es como debe ser. Juntos. ¿No lo ves?

Ella no contestó. No. No era así como debía ser. No quería seguir huyendo. Necesitaba que acabara. Necesitaba parar.

Jason le agarró la barbilla y la giró hasta encontrarse con sus ojos verdes.

—Te quiero —dijo—. Nunca te lo he dicho, pero lo sabes. Y tú me quieres a mí.

Ella sonrió a su pesar. Las tres cosas eran ciertas. Que él la amaba, que ella lo sabía pese a que nunca se lo hubiera confesado y que sí, también lo quería. Quizá no de la manera que él deseaba, pero ¿qué tenía eso de malo? El amor romántico está sobrevalorado. Las películas, las canciones y la puñetera poesía que hablaba de sentimientos eternos. No era así. A ella, el amor tan solo le había traído dolor. Miedo, huida, cárcel, traición, muertes —quizá la suya propia. Una obsesión que la había acompañado más de un año. Cuatrocientos y pico días perdidos para siempre. Y sin embargo…

«Todavía».

Se puso en pie con un bufido de rabia. Todavía. Todavía. Todavía no.

Daniel la había traicionado. La había vendido. Olvidado. ¿Todavía? Él había continuado con su vida, sus rutinas, sus amigos y sus noches, mil ocasiones para conocer a cualquiera que lo ayudara a olvidar. Era ella la que había huido para recluirse del mundo. Y la que no había olvidado nada.

Las voces del televisor sonaban cada vez más altas a través de la pared.

—No puedo irme, Jay. No puedo dejar esto así.

Buscó a su alrededor. La hosca moqueta aparecía salpicada de ropa, esparcida sin sentido como las sobras de los lobos. Bolsas de diferentes tiendas y embalajes abiertos por las esquinas, camisetas, pantalones, zapatillas, calzoncillos y bragas por doquier. Internet era maravilloso. Una web, una tarjeta de crédito falsa y el mundo a la puerta de la habitación. Todo lo que no había podido llevarse de su casa a golpe de clic. ¡Incluso comida! No tendrían que salir nunca de allí si no querían.

Ella quería.

—¿Por qué? —preguntó él desde la cama, mientras ella se ponía la ropa interior—. ¿Qué quieres demostrar? ¿A quién? Tu padre está muerto, nada de lo que hagas te lo devolverá.

—¿A qué viene eso ahora? —Ella elevó la voz. Ese había sido un golpe bajo, directo al estómago.

—¡A que tienes que seguir adelante!

Jason también se levantó. Recogió los calzoncillos y se los subió de un tirón.

—Sigue adelante de una puta vez —insistió mientras se ponía los pantalones—. Tu padre murió. Lo siento, él mío también. ¡Joder, lo maté yo!

—Lo maté yo —corrigió ella, sorprendida de que él nombrara un tema que no se había vuelto a tocar en casi veinte años.

—Porque yo te lo pedí, ¿recuerdas? A efectos legales soy tan culpable como tú. ¿Y qué? Sigue adelante. Es una mierda lo que te pasó, pero no eres la primera que se queda huérfana de niña. Tu padre murió y tu madre se volvió loca, lo siento. Y te violaron en la universidad. ¡Joder, también lo siento! Pero esos cabrones ya pagaron por ello. Sigue tú adelante de una maldita vez.

El irritante vocerío del televisor en la habitación contigua dio paso a la música de un anuncio de cereales, y la lenta respiración de Kathleen llenó los vacíos entre las notas, densa, ardiente. Se le habían cerrado los puños y la sangre que había abandonado su rostro palpitaba entre los dedos.

—¿Qué has dicho? —preguntó, con la voz fría como una bala.

—Lo sé, ¿vale? Me lo contó tu novio. Lo mencionó cuando me detuvieron, mientras intentaba sonsacarme cosas sobre ti. Él pensaba que yo lo sabía, pero yo no sabía nada. Tú nunca me contaste qué fue lo que te llevó a dedicarte a esto, y yo lo respeté. Él me lo dijo, lo de la violación, lo de los tíos que te cargaste. ¡Y lo entiendo!

—Cállate —susurró ella. Su voz temblaba tanto como sus puños.

—Joder. Claro que lo entiendo. Hiciste bien. ¡Muy bien! Pero ya está. Han pasado veinte años. Tenemos dinero y nos tenemos el uno al otro. Larguémonos de aquí y empecemos de nuevo.

—Jay…

Eso no. Eso no. No se hablaba de eso, no se pensaba en eso, no se recordaba eso. Se sentía sucia, desnuda en medio de una mugrienta habitación de motel. Violada de nuevo por Jason, por Daniel. ¿Quiénes eran ellos para juzgarla, para rebuscar en su pasado? ¿Quiénes? ¿Por qué?

Se agachó, despacio. La camiseta que había recibido a primera hora de la mañana yacía arrugada a los pies de una silla. La cogió.

—Kat.

Jason hizo ademán de acercarse. Ella lo detuvo con un gesto.

—Cállate.

—Kat, lo siento. Entiendo que no quieras hablar de eso, entiendo que no me lo contaras. Solo digo que ya es hora de pasar…

—Que te calles.

Él se puso la camisa.

—¡Vale! Me callo. ¿Y qué coño hacemos? ¿Seguimos aquí, recluidos, hasta que tu novio nos encuentre? Es lo que quieres, ¿no? Lo que estás intentando. Volver con él como sea.

—¡Que te calles de una vez!

—No pienso callarme más. Joder, todo lo que he hecho por ti para esto, para esta mierda. He tirado a la basura todo lo que tenía para rescatarte de él, y tú prefieres quedarte a esperarlo antes que venir conmigo.

Jason metió el dedo en la llaga hasta el codo.

—No es eso, Jay. Solo…

—¿Qué?

—Nada. Déjame en paz.

—¿Quieres que te deje en paz? —Kathleen lo miró a los ojos. Sus pupilas emitían alaridos castaños de furia—. Pues te dejaré en paz.

Él se sentó en la cama, buscó las zapatillas, que habían rodado bajo el somier, y se calzó. Luego se puso en pie.

Apoyada contra la pared, en el suelo, continuaba la mochila que había traído de Londres. La recogió. Pesaba. Abrió las cremalleras y le dio la vuelta para vaciarla sobre el colchón. Un único objeto cayó entre las sábanas con contundencia. La Glock 17M que ya habían olvidado. El informático la observó un breve segundo antes de darse la vuelta y dirigirse al ordenador. Arrancó el enchufe de la pared y metió el aparato en la mochila.

Kathleen lo contemplaba en silencio, con el estómago contraído y un nudo de latidos nerviosos en la garganta. El vocerío del televisor había callado en algún momento, y el silencio no hizo sino recalcar la certidumbre de cada uno de los gestos de su mejor amigo. Su corazón le exigía que saltara tras él, quería agarrarlo y detener aquella locura. Su cabeza era el ancla que la mantenía con los pies enterrados en el suelo. Era mejor así. Mucho mejor. El informático estaría a salvo lejos de ella, sabría cuidarse solo y podría desaparecer sin dejar rastro. Ella ya estaba perdida, pero todavía quedaba esperanza para él.

Jason se dirigió a la puerta. Dudó un instante y la abrió.

—Adiós, Kat —dijo.

Y salió.

Con el golpe seco del portazo, ella sintió que alguien cortaba la cadena del ancla. No. No. Así no. A la deriva. No podía perderlo. Él tenía razón, lo amaba. No podía perderlo.

Corrió.

El otoño recién llegado le escupió en las piernas, los brazos y la cara. El mundo era de color gris allí afuera, y el frío que traían las nubes le acuchilló la piel.

Por un segundo, creyó que el aparcamiento estaba vacío, hasta que lo vio, alejándose por la carretera con la mochila al hombro y paso decidido.

—¡Jay! —gritó.

Él no la oyó. O no quiso darse la vuelta.

Daba igual. Entraría, se vestiría y saldría a buscarlo.

Cerró la puerta.

En el interior de un Mercury blanco aparcado al otro lado del estacionamiento, Orson Stein, un comercial de fotocopiadoras, pensó que aquella pelirroja semidesnuda era lo más bonito que había visto en tres semanas de viaje.

32,

Martes, 24 de septiembre – 13:27 h.

Texas Roadhouse, Bismarck. Dakota del Norte

El Texas Roadhouse Restaurant era, como su nombre indicaba, un restaurante de comida típica texana: carnes a la brasa, patatas fritas grasientas e inmensos cuencos de salsa para mojar. El lugar era más americano que las barras y estrellas; tanto que Daniel se extrañó de que estas no adornaran cada una de las paredes de madera, entre las cabezas de ciervos, los neones de cerveza y los cuadros de alegorías locales, indios, vaqueros y caricaturas de personajes que no reconoció.

Se les había ido la mañana en infructuosos intentos de contactar con Emily Hess, que no contestó a ninguna de las llamadas al teléfono ni se encontraba en casa cuando fueron a buscarla, de modo que Mack lo invitó a comer a su restaurante favorito con la excusa de aliviar la frustración. Allí se encontraban ahora, ante dos chuletones y otras tantas jarras de cerveza Budweiser congelada. En un plato, junto a la carne, la camarera había dejado una bolsa de patatas fritas que provocó la carcajada del americano, pues el inglés había pedido unas chips para acompañar cuando debería haberlas llamado fries. Daniel había aceptado la risa con filosofía y había descubierto que aquellas patatas casaban bien, después de todo, con la ternera.

—Mañana intentaremos ir de nuevo a su casa —comentó el SEAL en alusión a la mujer del agente—. Quiero que me explique a qué se refería Bill.

—Deberíamos ir esta misma tarde —acusó el inglés.

Mack alzó la vista por encima de un sanguinolento trozo de carne.

—Esta tarde iré a visitar a mi hijo —rechazó—. Como todas las tardes.

Se metió el tenedor en la boca y masticó con la mirada clavada en su compañero de mesa, un desafío abierto a cualquier reproche.

Daniel bajó la vista y la enredó entre las líneas negruzcas de la parrilla que cubrían la chuleta. El silencio le pareció la oportunidad perfecta para analizar la situación del caso.

Emily se negaba a servir de coartada a M.J., quizá debido al pánico que sentía hacia su marido, de modo que aquel continuaba en la cárcel a la espera de que se cumplieran las setenta y dos horas de plazo que tenían para acusarlo formalmente o de que alguien hallara cualquier prueba de una inocencia de la que Daniel aún no estaba convencido. Albergaba serias dudas sobre M.J., también sobre su supuesta amiga y su supuesta coartada, si bien no se le ocurriría comentarlas en voz alta delante de un padre con un cuchillo de carne en la mano que podía matarlo incluso sin él.

El viejo Mack Wyarmann era un tipo duro, acostumbrado a codearse con lo peor del ser humano, y, pese a ello, jamás había conocido un miedo como el que se le había agarrado al pecho tres días atrás. De repente, la vida que tan ordenada había construido a su alrededor pendía de un hilo. Su hijo se enfrentaba a la cadena perpetua, su mujer, entre lágrimas desde Chicago, lo acusaba a él de lo ocurrido, por haber entregado a M.J. a la policía, por haber dudado de su pequeño. Mack se culpaba también. Esos tres días había cerrado el campo de tiro para dedicarlos a la investigación del caso con Daniel, y pasaba las tardes en comisaría, ante la celda de su hijo, aguantando estoico las miradas heridas que aquel le arrojaba. Pero eran las noches, cuando la oscuridad caía y ya nadie miraba, cuando Mack se veía obligado a enfrentarse a la realidad. Y era entonces cuando el pánico hacía su aparición. Por supuesto, el veterano no había compartido ni una palabra de esto con el policía inglés al que había adoptado como insólito compañero. No hizo falta. Daniel lo leía en sus ojos, en las sombras bajo los párpados y el temblor de las manos. En el modo casi compulsivo en que el hombretón se llenaba la garganta de cerveza para no tener que poner voz a aquello que amenazaba con derribarlo.

Para el inspector, la paz mental era cuestión de no pensar, y la cerveza resultaba una manera tan buena como otra cualquiera de lograrlo, si bien, recientemente había descubierto una incluso mejor: los ojos negros de aquella bestia de cuatro patas que Kathleen había recogido en una perrera y que acabaría regresando con él a Londres. Jekyll. Mack le había dicho que ese era el nombre del rottweiler. Jekyll, como el de la novela de Stevenson, aunque ninguno de los dos recordaba si Jekyll era el bueno o el malo. Por apariencia, habrían dicho que era el nombre del asesino, sin embargo, el cachorro se estaba aplicando para hacerles cambiar de opinión. Los cuidadores del refugio en el que la policía había confinado al animal estaban ya locamente enamorados de él, y las dos horas que Daniel pasaba a su lado cada tarde le estaban sirviendo para sentir lo mismo. Aquel bicho era enorme, sí, y travieso, juguetón, alegre, cariñoso… Le había llenado los vaqueros de saliva y pelos negros y le había marcado los brazos con raspones de las pezuñas. ¿Cómo iba a hacerse cargo de ese animal en una ciudad como Londres? Los cuidadores se habían propuesto ayudarlo con la tarea, le enseñaban las nociones básicas sobre adiestramiento, a pasearlo, a hablarle… Pese a lo mucho que le quedaba por aprender, de algún modo, Daniel sentía que podría lograrlo. Hallar en aquellos ojos negros, la lengua áspera y los jadeos alegres el refugio a su soledad.

Ojalá pudiera decir a Kathleen que su perro estaba bien.

Mack bebió otro trago y reprimió un eructo con los labios cerrados. Se disculpó con un gesto infantil y Daniel sonrió.

—¿Se te ocurre por qué Hess pudo decir algo así? —Cortó un trozo del chuletón y se lo llevó a la boca. Con cada mordisco notaba el colesterol que se acumulaba en sus venas, y así estaba bien. Aquel pedazo de carne a la parrilla podía ser una de las comidas más deliciosas que había probado en la vida—. ¿Por qué se alegraría Emily de la muerte de Alfred?

Mack sacudió la cabeza.

—No tengo ni idea. Que yo sepa ni siquiera se conocían.

Aun ignorándolo todo sobre la vida en aquella ciudad y sus habitantes, Daniel había llegado a la misma conclusión, Emily y Alfred no tenían nada en común, ni amigos ni rutinas ni aficiones. Ella vivía en Bismarck y él en Mandan, a las afueras de la ciudad; ella era la esposa de un policía, y él, el marido de la heredera de un magnate de los supermercados; ella trabajaba de lunes a sábado en una librería, y él hacía horas extras en uno de los establecimientos de su suegro; ella tenía dos hijos pequeños, y él, dos adolescentes y un tercero que rozaba la treintena y vivía en Seattle. Los pequeños no iban al mismo centro escolar ni a la misma iglesia ni a los Boy Scouts. ¿Dónde estaba el nexo entre ambos?

—Puede que mintiera —sugirió, tras un trago de cerveza fría. Helada.

—¿Bill?

—Sí. Estaba con sedantes, puede que solo fuera alguna estupidez que se le ocurrió, algo sin sentido.

Sobre la mesa, el móvil del inspector Ryman se sacudió con la entrada de una notificación. Sin dejar de masticar, echó una ojeada a la pantalla y resopló. Un mensaje de voz de Jennifer. ¿Por qué no podía escribir las cosas, como se hacía antes? Bloqueó el dispositivo y anotó en su agenda mental buscar un momento para oírlo. El día anterior le había relatado la conversación con Hess, y quizá la informática hubiera descubierto algo nuevo a raíz de sus palabras.

—Puede ser —continuaba Mack—, por eso tenemos que hablar con ella.

—¿Y qué hay de la coartada de Bill? ¿No la vamos a comprobar?

Mack guardó silencio mientras masticaba.

—Será difícil verificarla —concluyó, al cabo—. Un oficial que se va con una prostituta en sus horas de servicio. A ella no le conviene corroborarlo, y él no lo habría dicho si no hubiera estado colocado. Me juego un brazo a que cuando se serene cambiará la versión y dirá que estaba de patrulla o algo así. —Volvió a beber—. De todas formas lo intentaré. Conozco a Brianna, la he detenido media docena de veces, al menos. Hablaré con ella, aunque sea de forma extraoficial.

Daniel resopló.

—Todo lo que estamos haciendo es extraoficial.

Ninguno había mencionado aquella insignificante circunstancia que podía dar al traste con toda la investigación. Lo que descubrieran, los pasos que dieran para encontrar a Kathleen y al tirador, podían ser invalidados por un juez. Daniel sabía lo suficiente sobre la justicia en Estados Unidos como para sentir que caminaba a ciegas por una cuerda floja, sin saber si llegaría a alguna parte y sin una red que detuviera su más que probable caída.

—No te preocupes por eso, hijo. —Mack llamó la atención de una camarera y le pidió por señas otra jarra. Daniel alzó dos dedos en el aire para unirse a la petición—. Miller nos tiene fuera del caso, pero no es tonto. En cuanto le diga lo que hemos conseguido, encontrará pruebas por sí solo.

—¿Y qué pruebas va a conseguir si Emily…?

El teléfono de Mack le arrebató la pregunta. Aquel cogió el dispositivo que reposaba boca abajo sobre la mesa, junto a una gorra roja con el logotipo ecuestre de las escopetas Winchester, y le dio la vuelta para mirar la pantalla.

—Es de la comisaría —advirtió, antes de pulsar el botón para contestar—. Wyarmann… Hola, Pete, dime… ¿Qué? ¡Cojonudo! —Apartó el móvil, tapó el micrófono con la mano y se dirigió a su compañero de mesa—. Sueltan a M.J. Tienen pruebas de que es inocente. —Volvió al teléfono—. ¿Cuándo?… Perfecto, voy para allá ahora mismo. Dile que me espere… Gracias, Pete.

Cortó la llamada y se puso en pie.

—¿Te han dicho qué pruebas han encontrado? —preguntó el inspector.

—Ahora me lo contarán. ¿Vienes?

Por supuesto que iba. Mack soltó un fajo de billetes sobre la mesa, en el mismo momento en que la camarera llegaba con la nueva ronda de Buds. Los hombres dieron un único, largo y frío trago a la bebida y se marcharon. El resto tendría que esperar.

Quince minutos después, Mack apagaba el rugido de la Ford F-150 en el aparcamiento de la comisaría, ante unos árboles cuyas ramas se agitaban en una coreografía siniestra. Ya no quedaba ni rastro de la sangre de Bill Hess ante la puerta del edificio, tan solo unos puñados de la arena que habían usado para absorberla, acumulados contra el bordillo. A pesar de ello, Daniel no pudo evitar dirigir la mirada al punto exacto en el que había caído el agente. Deformación profesional u obsesión personal, no sabía distinguirlo. Imaginaba que todos los investigadores sufrirían el mismo defecto, aunque nunca lo había hablado con ningún compañero en Scotland Yard. Esa obsesión con los muertos, con los casos sin cerrar, los fantasmas que lo acechaban con miradas reprobadoras. No había vuelto a atravesar la plaza TYD sin ver a Arthur R. Thompson en el suelo, no había distinguido en el horizonte las líneas rectas de la prisión de Wandsworth sin recordar el corazón reventado de Yates. Y si jugara al golf, seguro que olería la sangre de Davies en cada hoyo. La lista de cadáveres a lo largo de su carrera era larga y variada, y le asaltaba tras un sinfín de calles y esquinas, pero eran aquellos tres, los últimos, los de Kathleen, los que más lo acosaban por las noches.

—Hola, Mack. —La detective Gage los saludó con gesto sorprendido al verlos entrar.

—Hola, Carol. Vengo a por M.J. Pete me ha dicho que lo ibais a soltar.

Gage lanzó una mirada hacia la puerta, por un lateral del cuerpo del antiguo sheriff.

—No te lo has cruzado de milagro, se acaba de ir.

—¿Ya? Le dije a Pete que venía a recogerlo.

—Y se lo dijimos. Respondió que te llamaría para encontrarse contigo en casa. Ya sabes cómo es eso ahí dentro, querría darse una ducha y mear en soledad.

Mack y la detective estallaron en una carcajada que Daniel no compartió. El estómago se le había revuelto entre el sabor amargo de la cerveza y el de los malos presentimientos. M.J. estaba allí fuera, solo. El Fantasma también. Y aunque le había mandado un mensaje sobre la supuesta inocencia del chico, no tenía pruebas de que ella lo hubiera leído ni, en su caso, de que se lo hubiera creído.

Necesitaba un ordenador, dejarle una nota en ese documento que no sabía si servía de algo; ese archivo intangible de unos y ceros que, de alguna manera, le hacía sentirse más cerca de ella, como si estuvieran del mismo lado y no en esquinas opuestas del tablero.

—¡Eh, inspector! —Mack agitó la mano delante de sus ojos. Por un instante, a pesar de la diferencia de raza, edad y tamaño entre los dos hombres, Daniel pensó que se trataba de su compañero en Scotland Yard, el sargento Saunders, que reclamaba su atención como solían hacer el uno con el otro allá en casa. Casa. Londres se había convertido en el recuerdo borroso de un sueño. ¿Existía, en realidad, aquel lugar? ¿Había gente que caminaba en esos momentos por sus calles y bebía en sus pubs? ¿Seguía en pie su casa, su mundo, su gente, o eran caras imaginadas en una lejana duermevela?—. Vamos, Carol va a enseñarnos por qué han soltado a M.J.

—¿No deberíamos ir a buscarlo?

—Tranquilo, querrá estar a solas un rato. Vemos esas pruebas y nos marchamos a hablar con él de eso que… de lo que hablábamos antes.

Daniel tardó unos segundos en comprender la referencia. Emily. Para cuando lo logró, Mack y la detective Gage abrían camino por el pasillo hacia la zona privada de la comisaría.

Los siguió.

La detective se sentó ante una mesa repleta de papeles, bolígrafos y notas manuscritas a toda velocidad, encendió la pantalla del ordenador y navegó entre los archivos hasta una carpeta que contenía todo el material recopilado durante la investigación. Abrió otra carpeta llamada «Vídeos», dentro de la primera, y pinchó dos veces en el último elemento de la lista.

—La policía estatal nos ha hecho llegar unas grabaciones de cámaras de tráfico que sitúan a tu hijo lejos de las escenas de los crímenes, a la misma hora de los asesinatos.

El vídeo se reprodujo sin demora. Un semáforo, un cruce entre dos calles, una camioneta azul. Daniel se acercó a la pantalla para identificar el rostro de M.J. cuando la detective detuvo la imagen. Mack no, él lo había reconocido al primer vistazo, igual que ocurrió en el segundo vídeo, tomado por la cámara de seguridad de una gasolinera ante la que se veía cruzar la pick up de M.J., con el perfil inconfundible de su dueño al volante.

—¿La gasolinera de Hazelton? —preguntó el padre.

—Exacto —confirmó la detective.

—Iría camino de AmmoND a por munición nueva, supongo. Está ahí al lado.

—No lo seguimos después de aquí —explicó Gage—. No hace falta. Está a casi ochenta kilómetros y faltan menos de quince minutos para el asesinato de Stephanie Randall. Es imposible que fuera él.

Mack sonreía. Su rostro había recuperado el color perdido en los últimos días, como si la sangre hubiera vuelto a fluir tras ese tiempo estancada en un coágulo de preocupación. Sus ojos azules brillaban, y hasta las ojeras se habían difuminado levemente.

—Voy a ir a casa a dar un abrazo a ese cabrón y a suplicarle que me perdone —exclamó—. ¿Vienes, inspector?

Daniel alzó un dedo.

—Dame un minuto.

Y, sacando el teléfono móvil de la chaqueta, se alejó por el pasillo hasta el servicio de hombres.

Un agente de uniforme se lavaba las manos. Daniel entró en una de las cabinas y aguardó con la oreja pegada a la puerta gris hasta que lo escuchó salir. Entonces abandonó el cubículo, comprobó que los demás estaban vacíos y desbloqueó el teléfono.

—¡Jennifer! —exclamó cuando la voz de la agente Crewe contestó al otro lado—. Siento molestarte y siento mucho, muchísimo, no haber contestado a tus mensajes.

—Ni los has oído —apuntó ella.

—Es verdad, lo siento, pero…

—Tienes que hacerlo, hay algo muy importante que…

—Ahora, ahora, espera, necesito una cosa con urgencia. Es cuestión de vida o muerte.

—Dime.

Una sola palabra y el inspector notó cómo la voz de la agente cambiaba de tono. Su mente dibujó la imagen de la informática en la silla, ante el ordenador. La vio subirse las gafas y colocar las manos sobre el teclado.

—Necesito que accedas a mi portátil y que añadas una cosa al archivo Fantasma.txt que tengo en el escritorio.

—¿El qué?

—Pon que M.J. Wyarmann es inocente. Subráyalo si hace falta. Que quede claro, ¿vale? Pon que hay pruebas irrefutables. Lo haría yo, pero me dejé el ordenador en el hotel, y no tengo tiempo. Han pasado muchas cosas, Jennifer, ya te contaré.

—No hace falta. Lo sé todo.

Él sonrió. Claro que lo sabía. Estaba metida en su ordenador, en los servidores de la policía y en no quería saber cuántos sitios más.

—Gracias. Gracias.

—Sí, ya. Escucha…

—¡Ah, espera! ¿Puedes poner también que Jekyll está bien?

—¿Jekyll? ¿Como el Doctor Jekyll y Mr. Hyde?

—Sí. También te lo explicaré. Hazlo, por favor. Muchas gracias.

—¡Escucha mis mensajes! —gritó ella al tiempo que él pulsaba el botón para colgar.

Los leería, claro, en el coche de camino a casa de Mack.

Pero cuando salió del servicio, el SEAL no estaba por ninguna parte. En cambio, el lugar que dormitaba la siesta al llegar parecía ahora una colmena histérica ante la pistola de un fumigador. Los agentes corrían arriba y abajo, inquietos en el eco de sus pasos, entraban y salían, comprobando las armas y munición como si se hubiera declarado una guerra. Se escuchaban órdenes apresuradas en todas direcciones, ruido de carreras y coches que arrancaban en el aparcamiento.

La detective Gage pasó a su lado con el teléfono pegado a la oreja y unas gafas de sol sobre la cabeza. Daniel la agarró por el brazo.

—¿Qué pasa? ¿Dónde está Mack?

Gage se detuvo y contestó sin apartar el móvil.

—Ha salido para allá.

—¿Para dónde? ¿Qué está pasando?

—¿Qué? ¿Dónde estaba, inspector? Acaban de llamar por teléfono. Un comercial de Arkansas ha reconocido a su asesina en un motel de la 94.

33,

Martes, 24 de septiembre – 14:39 h.

Harrison House Bed & Breakfast. Dakota del Norte

Doce.

«No puede ser. No puede ser. Piensa, joder, piensa. Jason no conoce a nadie aquí. No tiene a dónde ir. Además, tampoco se ha llevado el coche. Se ha largado a pie por la 94. No puede haber llegado…».

Trece.

«…tan lejos. Es imposible. ¿Habrá hecho autoestop? Sería una locura. ¡Su cara está en todas las televisiones! ¿Y dónde ha ido? ¿Donde sea? No. Jay no es así. Él siempre tiene un plan B, siempre se asegura una vía de escape. Es lo que…».

Catorce.

«…lo hace tan bueno. Él controla todas las variables, tiene respuesta para cualquier situación. Aunque para esta no. No. Para esto no. Nunca nos habíamos peleado de esta manera, no pudo imaginar que…».

Quince.

«…algo así ocurriría. ¿Abandonarme? Imposible. ¿Por qué iba a planear algo así? Da igual. Seguro que tenía algo previsto, algún lugar por si teníamos que escapar, un punto de encuentro para reunirnos en caso de que tuviéramos que dejar esta habitación que…».

Dieciséis.

Seguro que Jason había previsto algo por si tenían que abandonar aquella habitación que Kathleen había recorrido ya dieciséis veces.

Se detuvo. El sudor le pegaba la camisa a la espalda como el forro de un libro infantil.

Dieciséis vueltas a la habitación de un motel, incapaz de permanecer quieta, como un animal que olfatea el peligro. Dieciséis vueltas y ni una sola idea.

Aquellas cuatro paredes se le echaban encima, le robaban el aire y la capacidad de pensar. Los muebles que alargaban el recorrido la forzaban a esquivar camas, mesitas, armario, sillas que ocupaban cada vez más espacio. La ropa le molestaba; se había quitado las zapatillas y desabrochado el pantalón. Sentía el rostro húmedo, caliente, estaba nerviosa y asustada. No sabía qué iba a hacer sin Jason. Ya había sido bastante duro sobrevivir aquellas horas tras el disparo en el McKenzie, cuando no tenía forma de hablar con él. Fue tan duro que acabó en prisión. Ahora estaba dispuesta a admitir que lo necesitaba para escapar tanto como para seguir adelante. Durante casi veinte años, él la había anclado al mundo real, había sido su razón para existir y su herramienta para lograrlo, y ahora…

No.

Debía encontrarlo, hablar con él, explicarle la situación —en cuanto ella misma entendiera por qué se negaba a abandonar la ciudad—, disculparse y solucionarlo todo. Huirían. Él tenía razón, por supuesto, como siempre. Huir era lo único que podían hacer. Coger sus cosas y largarse tan lejos como fuera posible. Ushuaia. La idea dibujó una sonrisa en sus labios. Siempre había querido ver el fin del mundo. Empezarían por allí abajo y subirían por la costa sudamericana, el trópico, y después, al otro lado del Pacífico. El mundo es enorme cuando no tienes hogar.

Pero primero debía encontrarlo. Y no tenía ni idea de cómo hacerlo.

Se dejó caer en el colchón, enterró el rostro entre las manos y trató de serenarse. No podía haber ido tan lejos. En cuanto él se marchó, ella se dio cuenta de su error; se vistió, subió al coche y fue a buscarlo. Apenas habían pasado unos minutos, pero no lo encontró. Recorrió kilómetros y kilómetros por la 94 para regresar atrás por carreteras secundarias. Norte, sur, este y oeste. En vano.

Casi dos horas después, se negó a aceptar la derrota y decidió que, quizá, Jason había regresado al motel. ¿Por qué no? Él debía de sentirse tan mal como ella. Nunca habían pasado tanto tiempo enfadados. Ellos no eran así.

La habitación la recibió tan vacía como la había dejado al marchar. Un dormitorio frío y un tipo con cara de idiota que fisgaba entre las persianas de la ventana contigua con ojos indiscretos. Si hubiera tenido el fusil en las manos lo habría matado allí mismo, pero el Remington permanecía debajo de la cama, donde lo había escondido la noche anterior, como una adolescente que oculta su diario de la mirada de sus padres.

La tristeza de aquellas paredes abandonadas le quitó las ganas de cualquier otra cosa, y el tipo de la ventana continuó viviendo, ajeno a lo cerca que había estado de morir.

¿Qué podía hacer ahora?

Kathleen se levantó y arrancó la vuelta diecisiete a su celda.

Jason estaba allí fuera, solo, en un país que no conocía, en busca y captura por todas las policías locales y estatales. Quizás, incluso federales. Todavía conservaba el mismo aspecto que en los retratos de Scotland Yard que los programas matutinos difundían de tanto en tanto, por lo que no era improbable que lo reconocieran.

¿Y si había sido eso? ¿Y si alguien lo había reconocido por la carretera, si habían avisado a la policía y lo habían detenido? ¿Y si una simple patrulla, de casualidad, lo había visto por la 94, lo había parado como un mero trámite y lo había identificado? ¿Y si…?

Unos nudillos contra la puerta detuvieron su camino. Kathleen corrió hacia allí y la abrió de un tirón.

No era Jason.

Era un agujero que la apuntaba a la cara, tan negro como la muerte misma que traía con él.

Dio un paso atrás y el logotipo de Winchester se enfocó, blanco sobre una gorra roja.

—No tenemos tiempo —dijo Mack Wyarmann—. Coge tus cosas. Nos vamos.

—¿Qué?

—¡Haz lo que te digo!

El SEAL realizó un gesto apremiante con el cañón del arma y entró tras ella en la habitación. Cerró de un portazo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Kathleen con las manos en alto—. ¿Vas a…?

—Cállate y coge lo que necesites o lo dejaremos atrás. ¡Vamos!

—¿Dónde me llevas?

—¡He dicho que vamos!

Ella examinó el lugar. No tenía nada que coger, la chaqueta, el fusil.

—De eso me encargo yo —negó Mack, al ver que se arrodillaba en el suelo junto a la cama—. Tú coge lo demás. Date prisa.

Kathleen buscó la mochila con la que había huido de su casa tanto tiempo atrás. ¿O no? Los días eran años en su cabeza.

A vueltas por la habitación, recogió algo de ropa, la cartera, las gafas de sol, objetos sin sentido que lanzaba al interior de la mochila como si creyera que volvería a sacarlos de allí. No entendía lo que estaba ocurriendo. Y no podía hacer nada para cambiarlo. El ventanuco del aseo, única vía de escape, era demasiado pequeño para salir por él. Descartada la huida y descartado cualquier enfrentamiento. Por mucha técnica que le hubiera instruido su padre, ni de lejos soñaba con enzarzarse en un cuerpo a cuerpo contra Mack Wyarmann, menos aún si este iba armado con lo que le había parecido una Smith & Wesson 9 milímetros que la seguía por la habitación con la firmeza de una mano experta.

—¡Vamos, joder, que ya vienen!

Recogió las zapatillas del suelo y se sentó en la cama para calzarse. Sus nalgas se posaron contra algo duro.

—¿Quién viene? —preguntó.

—La policía. Alguien te identificó y están en camino. ¿Lo tienes todo? ¡Vamos!

Ella miró hacia la ventana.

—¿La policía?

Mack la imitó. Un instante. Lo suficiente.

—Alguien les dio el chivatazo. Tenemos que largarnos a toda hostia.

La mujer pelirroja imaginó un operativo policial completo al otro lado de las cortinas cerradas: fusiles de asalto, chalecos antibalas y hasta tanques desplegados a por ella. La imagen terminó de espolear sus movimientos. Se ató los cordones de las zapatillas y se estiró para coger la chaqueta que había dejado sobre el colchón en algún momento que no recordaba.

Mack llevaba el Remington en la mano izquierda y la S&W en la derecha, de modo que, con un gesto tajante, le indicó que se dirigiera a la puerta y la abriera ella misma.

—Tengo el coche fuera —dijo—. Sube al asiento del conductor y no hagas nada. Te juro que como intentes escapar te disparo.

Kathleen se puso la chaqueta y se levantó.

—¿Por qué haces esto?

—¡Vamos!

Fue. No tenía otra opción. El Ford de Mack estaba aparcado justo delante de la puerta, como él había dicho.

—Está abierto —informó el veterano a su espalda.

Ella escaló al asiento del conductor y lanzó la bolsa de ropa a la parte de atrás. Su fantasía de largarse de allí duró tan poco como tardó en darse cuenta de que no tenía modo de arrancar el motor. Para entonces, Mack ya había abierto su lado. Lanzó el fusil al asiento trasero y, sin soltar la pistola, le pasó las llaves.

—En marcha. Rápido.

Ella se abrochó el cinturón de seguridad, arrancó y metió la directa. Las ruedas de la F-150 aullaron su grito de guerra contra el asfalto.

—¿Cuál es tu plan? —La autopista apuntaba en línea recta hacia ese fin del mundo que nunca vería—. ¿Llevarme a un descampado y pegarme un tiro?

—Mi plan es evitar que mates a mi hijo. Tú conduce que ya te avisaré.

—Tu hijo es inocente.

Él se había sentado con la espalda contra la puerta y la apuntaba a la cabeza con la S&W apoyada en las piernas.

—¿Lo sabes?

—Encontré unos vídeos de tráfico. Estaba…

—A tomar por culo de aquí. Yo también los he visto.

—Entonces, si no fue M.J., ¿quién?

—No lo sé. Emily insinuó que podría haber sido Bill.

—Bill me odia.

—Eso dijo ella.

—Precisamente. No encaja. No habría matado a esa gente delante de mí, habría intentado inculparme de los asesinatos.

—Lo sé, joder, no tiene sentido, y además tiene coartada. Estaba con una puta el día que murió Spencer. Él mismo me lo ha dicho.

Kathleen devolvió su atención a la carretera y mantuvo la velocidad constante mientras dejaba que sus ideas se perdieran en el plomizo horizonte. La mujer de Bill había acusado a su marido. El padre de M.J. había creído culpable a su hijo. Nunca había visto a tantas personas dispuestas a incriminar a sus seres queridos. Y ninguno encajaba en el perfil del sospechoso. M.J. tenía el motivo y el medio, pero no la oportunidad. Bill tenía el medio y quizá la oportunidad, pero no un motivo lógico. Tanto el marido de Emily como su amante —o amigo íntimo o lo que fuera— habrían resultado sospechosos perfectos si uno de los dos hubiera sido la víctima, pero los muertos eran otros. ¿Y quién había disparado a Bill? Todavía no sabía si podían contar al agente como un intento fallido de asesinato, si habría sido la tercera víctima o se trataba de algo distinto.

Nada tenía sentido.

Coartadas. Los dos tenían coartadas: Bill, con una prostituta, lo que no la sorprendió; y M.J., a tomar por culo de la escena del crimen, en palabras textuales de Mack. Lejos de los asesinatos y lejos de Emily Hess, al contrario de lo que declaró al principio de la investigación.

¿Por qué una persona que dispone de la coartada perfecta para dos asesinatos se inventa otra que destapa su relación con la esposa de un policía herido y violento? Kat no entendía por qué había hecho algo así. No lo necesitaba. Quizá solo pretendió que el matrimonio Hess se disolviera, para pescar los despojos cuando todo hubiera terminado. De ser así, exponer a la luz su amistad con Emily, por muy inocente que esta fuera, resultaba un movimiento temerario con un hombre como Bill en la ecuación. Cuando el agente se enterara —y podía apostar a que, si no lo había hecho ya, no faltaba mucho— su ira se desataría sobre su esposa. Sobre M.J. Sobre cualquiera que pasara por allí.

Kathleen apretó los dientes. Las planicies interminables de Dakota del Norte se extendían entre campos de cultivo que impregnaban el interior del coche del olor áspero de la tierra. Lejanas arboledas en el horizonte clavaban sus ramas otoñales en los vientres de las nubes.

Ojalá la puntería del tirador no hubiera fallado. Ojalá hubiera acabado con Bill Hess de una vez por todas. Lo único que deseaba en el mundo era ver muerto a ese cabrón, aunque no fuera ella quien lo matara; cualquier modo le valía, incluso un ataque cardiaco. Cualquier cosa con tal de que Emily pudiera vivir en paz.

—Katty, ¿me oyes?

Mack había comenzado a hablar en algún momento, pero ella no había escuchado ni una palabra. Emily se merecía vivir en paz con M.J. Algo en esa idea había echado a revolotear contra las paredes de su cerebro.

—¿Qué?

—Que tengo que contarte algo sobre tu padre, ¿recuerdas? Te lo dije el otro día, antes de que nos interrumpieran.

Kathleen resopló al evocar las palabras de Jason. Su padre estaba muerto y nada se lo devolvería.

—No quiero hablar de mi padre, Mack, y menos ahora.

Esa idea a la que no era capaz de dar forma llamaba con insistencia a la puerta de su memoria: nombres y situaciones, algo que alguien le contó una vez.

—Esto tienes que saberlo, Katty.

¿Qué era? ¿Quién? ¿Cómo, cuándo? ¿Por qué? Necesitaba un momento en silencio para aclarar las ideas, necesitaba recordar. Necesitaba a Jason.

Necesitaba librarse de Mack Wyarmann.

Inspira…

—Vale. Me llevas donde sea, me cuentas eso tan importante sobre mi padre y luego, ¿qué? ¿Cómo vas a explicar esto a la policía? Es un secuestro, no sé si te has dado cuenta. O puede que crean que ayudas a una fugitiva. Obstrucción a la justicia.

El fusil atrás, Mack a su lado, la pistola en la mano y los ojos clavados en ella.

—Una vez te cuente esto —respondió el militar—, ya no importará.

Ella sonrió. Que así fuera.

Espira…

Cerró los ojos y pegó un volantazo. Mack salió despedido contra la puerta. La furgoneta invadió el carril contrario de una carretera casi vacía. Casi. En algún lugar atronaron un bocinazo y el chillido de unos frenos.

—¡¿Qué coño haces?!

No respondió. Se aferró al volante y lo giró con fuerza hacia el otro lado. Borrosas figuras verdes, marrones y azules se superpusieron en el exterior de la ventanilla. El mundo a bandazos, el chirrido de los neumáticos contra el asfalto, a saltos sobre los baches.

—¡Estate quieta!

Ya nada importaba. Otro giro brusco. Otra sacudida.

El puñetazo en la cara desgarró en mil pedazos su visión del mundo. Un destello blanco y caliente. Un millón de puntos deslumbrantes ante los ojos.

A ciegas, mientras el veterano se reponía de los zarandeos y antes de que le asestara otro golpe, Kathleen frenó en seco y, tras un interminable derrape, logró detener el coche. Se contorsionó en el asiento y empuñó la Glock 17mm de Jason que había encontrado sobre la cama y que había ocultado en la cinturilla del pantalón.

—Las manos sobre el salpicadero —jadeó entonces.

Notaba el sabor metálico de la sangre en la boca, el líquido caliente que chorreaba desde la nariz y por la mandíbula hasta pintar gotas rojas sobre sus piernas. Mack la había golpeado con fuerza, y si ella no hubiera estado preparada, la habría dejado inconsciente. Un derechazo asestado por alguien que sabe lo que hace puede bastar para noquear a una persona. Pero si el que golpea va en el asiento del copiloto y no puede arriesgarse a dejar sin sentido al conductor, y si la víctima ve venir el golpe, un mínimo movimiento basta para mitigar sus efectos. Ella lo había visto venir. Entre los bandazos del coche, y con el rabillo del ojo en su adversario, pudo ladear la cabeza de modo que el impacto la golpeó en un lateral y no la envió, por poco, de viaje al mundo de los sueños. Con todo, el dolor le lloraba en los ojos y solo quería gritar.

Inspira…

—¿Qué estás haciendo? —Mack la contemplaba con las manos en el salpicadero y la S&W apuntando al techo.

Ella sorbió la mucosidad sangrienta.

—Dame la Wesson, Mack —ordenó—. Ya sabes cómo.

Muy despacio, como si se dispusiera a ejecutar un truco de magia, el veterano separó la mano del tablero, hizo girar el arma y se la tendió, sujetándola con dos dedos por la empuñadura.

—No me obligues a hacer lo que no quiero —casi rogó ella.

Su voz no temblaba, su pulso tampoco. Por primera vez, se dio cuenta de que no importaba que el objetivo al otro lado del cañón fuera un amigo, una vez ponía el dedo en el gatillo, aquella persona se convertía en una cruz en una diana, sin nombre ni historia. No sabía si eso estaba bien y no tenía tiempo de pararse a averiguarlo.

Mack endureció la voz como una navaja.

—No toques a mi hijo —advirtió.

Kathleen tomó con la mano izquierda el arma que él le ofrecía y, sin dejar de apuntar con la suya, la introdujo en el compartimento de la puerta.

—Espero no tener que hacerlo.

Debía darse prisa. Aunque aquella carretera a las afueras de la ciudad no se caracterizaba por su tráfico, tampoco permanecería vacía para siempre.

—Está bien —continuó—. Ahora quiero que te muevas muy despacio, ¿de acuerdo? Abre la puerta y sal.

Él expelió una bocanada de aire abatido. Tal y como ella había ordenado, separó las manos del salpicadero, con los dedos extendidos, y abrió la puerta. Kathleen se mantenía alerta con un dedo en el gatillo y una plegaria vacía en la boca. Ella podía tener el arma, pero Mack Wyarmann era un arma.

—No hagas ninguna tontería —le advirtió—. Sabes que no me importa matar.

—A los culpables.

—Todos tenemos sangre en las manos.

Él dejó caer la mirada, más afectado por aquella frase de lo que ella había esperado, como si hubieran regresado a su alma, de golpe, todas las culpas con las que había aprendido a vivir.

—Casi todos, es cierto. Pero no todos. Mi hijo no. Ni tampoco tu amigo, el inglés.

Kat convino con un cabeceo.

—Tarde o temprano la tendrá —vaticinó—. Ahora, sal.

El SEAL obedeció y cerró la puerta.

—Retrocede —exigió ella por la ventanilla—. Más. Más.

Él dio cuatro pasos atrás.

—¿Y ahora? —preguntó desde fuera.

—No me sigas. No me busques. Déjame hacer mi trabajo y te prometo que no haré daño a tu hijo si es inocente.

—No te creo —respondió él—. No me fío de ti.

Ella no se lo tuvo en cuenta.  Al fin y al cabo, no era una persona de fiar.

34,

Martes, 24 de septiembre – 16:18 h.

Harrison House Bed & Breakfast. Dakota del Norte

El cigarro se negaba a prender. Las fuertes ráfagas con las que arreciaba el viento aquella tarde de septiembre extinguían la llama del mechero en cuanto giraba la rueda. Daniel Ryman buscó refugio contra la fachada del edificio y volvió a intentarlo. Lo logró a la segunda. Aspiró una larga calada y expulsó el humo, que ascendió hasta disolverse en el cielo con la brisa del fracaso.

No estaba enfadado. De alguna manera, sabía que no la encontrarían en el motel. Ya fuera por el instinto, que aprendía al fin a usar su voz, o por el fatalismo que lo había invadido desde su llegada a la ciudad, mientras el coche de la detective Gage engullía los kilómetros, ni siquiera pensó en qué le diría, en si habría un enfrentamiento o los recibiría a balazos. Iba con la mente en blanco, como si siempre hubiera sabido que ella no estaría allí.

Lo que lo extrañó fue la ausencia de Mack.

La puerta de la habitación estaba abierta cuando llegaron, y las dos camas, deshechas —«¿Dos? ¿Kat ya no folla contigo, Jason Cole?». Cajas de comida, ropa por el suelo y paquetes vacíos de Amazon en la basura. Nada más. Lo apresurado de la fuga sugería que alguien había dado el chivatazo de la operación, y el historial del puto hacker hacía de esa una teoría plausible. Se había infiltrado en los servidores, como hiciera en la red de Scotland Yard, y los había visto venir.

Orson Stein, el comercial de Arkansas que había dado el aviso por teléfono, se alojaba en aquel mismo motel desde hacía tres noches. Ese mediodía había salido a comer algo y había reconocido el rostro de Kathleen en uno de los anuncios que emitían de manera constante por televisión. Era la misma mujer que había visto, semidesnuda, en la puerta de la habitación contigua a la suya, llamando a gritos a un hombre que se alejaba por la carretera y al que no llegó a identificar. Ahora se encontraba prestando declaración ante la detective Gage y dos agentes más, en una de las habitaciones vacías.

Daniel lanzó un anillo de humo al viento.

Apoyó la cabeza contra la pared y suspiró. Kathleen y el puto hacker, desaparecidos; M.J., inocente; Bill Hess, de putas a la hora del crimen; Mack, a saber dónde. ¿Dónde estaba Mack?

Un civil era capaz de ponerse en marcha mucho más rápido que toda una operación de asalto policial; por eso, el antiguo sheriff había abandonado la comisaría antes que ellos, con la orden estricta del teniente Miller de no acercarse a la fugitiva. Observar y dar aviso si ella se marchaba. Tendría que haber estado allí, esperándolos, y no era así. Ni él ni ella. La situación no podía pintar peor.

Tres veces había llamado a su teléfono y tres veces se había dado de morros contra el buzón de voz. Aun así, se dispuso a intentarlo de nuevo. Las notificaciones de mensajes de audio de la agente Crewe distrajeron su atención una vez más, y se prometió, como las tres anteriores, que los escucharía en cuanto localizara al veterano.

Su número era el primero en la lista de llamadas recientes. Deslizó el dedo por la pantalla y se preparó para un cuarto saludo de la robótica voz.

Se equivocó.

—Wyarmann.

—¡Mack! Joder, ¿dónde estás?

Al otro lado del teléfono sonaba el rumor grave de un motor.

—Mierda, Daniel, lo intenté, tío, pero no pude.

—¿No pudiste, qué?

—Detenerla. Me encontré con ella al llegar al motel. Me apuntó con una Glock 17 y me secuestró. Me llevó en el coche unas millas y luego me dejó ir. Me siento un imbécil.

Daniel se llevó el cigarro a los labios, sin saber qué responder. El secuestro era un delito insólito en la lista. El cerco que la policía estrechaba alrededor de la fugitiva la estaba impulsando a actuar de manera precipitada. Al menos, la cuenta de víctimas permanecía a cero. Mack había salido indemne de una situación que podría haber acabado mucho peor para él. El inspector se abstuvo de comentarlo en voz alta. Por el tono frustrado en la voz del militar, haber sobrevivido a la aventura no lo hacía sentir mejor.

—¿Dónde estás ahora?

—Voy camino del motel, un amigo me encontró en la carretera y me lleva para allá. ¿Seguís ahí?

Daniel miró a su alrededor. Ahí seguían y ahí se quedarían un rato más.

El aparcamiento ante el Harrison House era un hormiguero en plena actividad. Los curiosos, tras el perímetro acordonado con una cinta blanca y azul, estiraban el cuello como tortugas hambrientas para intentar vislumbrar lo que ocurría dentro de la habitación 37: hombres y mujeres en monos blancos que tomaban huellas y fotos de cada superficie. Aparte de eso, los únicos puntos de interés eran la detective Gage y el testigo, tras una puerta cerrada, y Daniel y su cigarro, fuera de la zona restringida. Las decenas de ojos fisgones solo repararon en él cuando Gage terminó de hablar con el comercial de Arkansas y apuntó en su dirección.

—¿Es Mack? —Señaló el teléfono desde la distancia.

Daniel asintió.

—Aquí seguimos —contestó al móvil—. Gage pregunta por ti. ¿Te la paso?

—No. Estoy a diez minutos. En cuanto llegue le daré todas las explicaciones que quiera.

—De acuerdo.

Daniel colgó y, en pocas palabras, resumió a la detective lo que el SEAL le había contado. Gage disparaba preguntas en modo ráfaga: en qué dirección habían ido, si Kat se había llevado el Ford de Mack, cuál era la placa de licencia (que Daniel interpretó como la forma americana de referirse a la matrícula), si estaba sola o iba con el falso agente del Fiscal. No pudo contestar a ninguna de ellas. Le transmitió la promesa de Mack de responder a todo en diez minutos y se calló las ganas de mandarla a la mierda cuando la detective lo miró como si él tuviera la culpa de lo ocurrido, como si se hubiera aliado con el veterano o incluso con Kathleen para joderle la vida.

Tiró el cigarro al suelo y lo apagó con el pie. Volvió a sacar el móvil del bolsillo y abrió la aplicación de mensajería. Entre los de Aaron y los de Saunders, destacaban siete mensajes de voz de la agente Crewe y otros tres de texto, como si se hubiera resignado al hecho de que él no pensaba oír los primeros. Decidió retroceder y empezar por el principio.

Se alejó del follón, se tapó una oreja con la mano y pulsó el botón para reproducirlos. Los dos más antiguos eran simples saludos y preguntas sobre el estado de la investigación. En el tercero, insinuaba que había tenido una idea. Que ya le diría algo.

El cuarto mensaje le detuvo el pulso.

El quinto se lo arrancó de nuevo.

No escuchó más ni llegó a leer los textos. No podía ser verdad, aunque sonaba tan lógico que todo cobraba sentido. ¿Cuál era la premisa básica de una investigación? Todo el mundo miente. Joder. Todo el mundo miente. Pero en aquel caso, todo el mundo había dicho la verdad.

—¡Detective! Necesito un coche.

Gage lo miró con apatía. Había regresado a la zona acordonada y se tomó su tiempo para volver junto a él.

—¿Dónde va?

—Necesito ir al hotel.

—Ha dicho que Mack venía hacia aquí, ¿no?

—Sí, sí. Me reuniré luego con ustedes, aquí o en comisaría, no se preocupe. Tengo que hacer una cosa antes.

—¿Va echarse una siesta o qué?

Daniel le dirigió la sonrisa menos amistosa del mundo, y la detective optó por dejarse de bromas. Buscó al agente más cercano y llamó su atención con un gesto.

—Lleva al inspector Ryman a su hotel. Luego vuelve a toda hostia —añadió, como si quisiera asegurarse de que el inglés no utilizaba los recursos públicos como taxi.

Daniel disimuló una sonrisa triunfal bajo la máscara de un gesto responsable. Que lo dejaran solo era justo lo que necesitaba.

El trayecto hasta el hotel duró setenta minutos que se le hicieron noventa. Una vez cogió allí su propio coche, el navegador del móvil calculó veinte que él recorrió en quince. Empezaba a acostumbrarse a aquella ciudad de reducidas dimensiones y poco tráfico. Iba a ser duro regresar a Londres.

Londres.

Apagó la nostalgia al mismo tiempo que el motor.

La vivienda se alzaba contra la tarde con porte funesto. El jardín permanecía tan cuidado y limpio como la primera vez, pese a que destilaba un aire mucho más triste que entonces. Las flores y los arbustos se agitaban bajo ráfagas de viento. No había ventanas rotas ni señales de que un francotirador hubiera disparado a nadie. Tan solo un coche ante la puerta indicaba la posible presencia de alguien en el edificio; una RAM azul que Daniel había visto en dos grabaciones una hora antes y que había provocado la liberación del único sospechoso de los asesinatos.

M.J. estaba allí.

Rezó para que no fuera el único.

Si lo que Jennifer había averiguado era cierto, presentarse en aquel lugar sin refuerzos podía equivaler a un suicidio. Tampoco tenía otra opción. Ya no podía contar con nadie, y nunca se había sentido tan extranjero como en ese momento.

Sacó la Sig P320 del veterano y revisó que estuviera cargada. Empezaba a encontrarse cómodo con aquel trasto. Una mala bestia, la había llamado Mack. El poder. Puro y simple poder. El mundo entero a merced de su voluntad y sus escrúpulos. Porque él sí tenía escrúpulos, a diferencia de Kathleen, Mack, Frank Parker y todos los que vivían con un dedo en el gatillo. No obstante supuso que, en determinadas condiciones, cualquiera podía olvidarse de ellos y convertirse en un asesino. Clic.

Devolvió el arma a la pistolera bajo la axila y salió al viento.

El aullido del timbre reverberó entre pasillos y puertas, ascendió por las escaleras y se desvaneció en la tarde. Nada. Ni luces ni pasos ni voces.

Llamó de nuevo.

Nada.

Se asomó por el ventanuco que enmarcaba la puerta e hizo pantalla con las manos contra el cristal. Una lejana claridad se derramaba desde la planta superior, y gracias a ella distinguió una sombra que bajaba a su encuentro por la escalera. Regresó a su puesto sobre la alfombrilla de bienvenida y aguardó.

—Inspector Ryman.

—Buenas tardes, señora Hess. ¿Puedo pasar?

Emily Hess lanzó una mirada por encima del hombro y asintió.

—Sí, claro. —Se apartó—. ¿Qué puedo hacer por usted?

Daniel penetró en la quietud de la vivienda. Las luces estaban apagadas a excepción de la que había visto en lo alto de la escalera.

—Necesito hablar de una cosa que Bill me comentó ayer. ¿Le importa?

Ella se humedeció los labios y negó. Lo hizo pasar al salón y, tras ofrecerle una taza de té, café, agua, zumo, que él rechazó, se sentó en el mismo sillón que había ocupado la primera vez, lo más lejos posible del inspector.

—¿Cómo se encuentra, señora Hess?

Ella sonrió.

—Bien, gracias.

Él le devolvió la sonrisa.

—Me alegro. No debe de ser agradable estar a punto de perder a su marido.

—No, desde luego que no. —Emily Hess compuso un gesto solemne, aferrada a la cruz que le colgaba del cuello—. Rezo cada día para que se recupere.

Daniel asintió impasible. Hipócrita. ¿Acaso no recordaba que él sabía lo de los malos tratos? ¿Acaso estaba tan metida en el papel de amante esposa que lo interpretaba aunque su público hubiera dejado de creer?

—Esperemos que así sea —interpretó él también—. Usted no merece perder a alguien de nuevo. —Ella alzó la mirada—. Porque perdió a sus padres hace tiempo, ¿no es así?

Los ojos de Emily Hess se encontraron con los del policía un instante fugaz antes de caer a plomo contra el sillón.

—Sí, es cierto.

—¿Cómo fue?

Ella meneó la cabeza como si quisiera apartar un mechón de cabello que no estaba allí.

—No lo sé, en realidad —admitió—. Yo era un bebé y mis abuelos nunca me lo contaron. Ellos quisieron protegerme de lo ocurrido.

—Ya. —Daniel se adelantó en el sofá—. ¿Y nunca intentó averiguarlo?

—Mis abuelos me pidieron que no lo hiciera. Mis padres… Ellos vivían de forma pecaminosa, inspector, no respetaban los preceptos del Señor, y Dios los castigó por ello.

Daniel tardó un segundo en asimilar ese concepto. Una reflexión expresada con la mayor seriedad. No era una excusa ni una frase hecha; era algo que aquella mujer tan joven y triste creía en lo más profundo de su alma. ¿Quién podía pensar algo así? ¿Quién podía educar a una niña para que pensara así?

—Sus abuelos eran muy devotos, ¿verdad?

Ella sonrió orgullosa.

—Somos baptistas —respondió. Él evocó lo que eso significaba. Si eran fundamentalistas: creencia literal en la Biblia y conservadurismo político y social. Sus padres eran unos pecadores y por eso merecían morir.

—¿Cuándo fallecieron?

—Mi abuelo, hace seis años, de una apoplejía; y la abuela hace dos, por un ataque al corazón.

—Fue entonces cuando empezó a investigar, supongo.

—¿Disculpe?

—Una vez fallecieron, usted quedó libre de su promesa y ya pudo investigar la historia de sus padres.

—No. Yo no…

Ella se puso en pie.

—Siéntese.

Se sentó.

—Yo no…

Tragó saliva y volvió a empuñar el collar.

—¿Cómo lo descubrió? —insistió él—. ¿Fue Bill o fue M.J.? ¿Cuál de ellos se lo contó?

—No sé a qué se refiere.

—Claro que lo sabe. A la verdad sobre Alfred Spencer.

—No, oiga, yo…

—¿Quién se lo dijo, señora Hess? Bueno, ¿sabe qué? Da igual. Se enteró y no pudo soportar la idea de que Alfred Spencer hubiera atropellado a sus padres y no hubiera recibido ningún castigo por ello.

Eso era lo que Jennifer le había revelado en el cuarto mensaje, el motivo del crimen. La pareja de autoestopistas que Alfred Spencer había atropellado hacía casi treinta años eran los padres de Emily Hess, un matrimonio que se dirigía a un concierto de Grateful Dead en Bloomington tras dejar a su bebé en casa de unos abuelos que desaprobaban su modo de vida. Abuelos que enseñaron a la pequeña que lo ocurrido era castigo de Dios. Hubieron de pasar tres décadas para que ella descubriera la verdad: un conductor borracho, una familia poderosa y un asesinato impune. Una vida condenada.

—¡Por supuesto que no!

—Admítelo, Emily. —Él recuperó el tuteo que había dejado a un lado—. No te culpo. No fue justo que el dinero de los suegros de Spencer comprara su libertad. Por eso lo mataste.

—No fue ella.

Daniel se levantó de un salto. M.J. se encontraba a los pies de la escalera, y sus ojos lo contemplaban con la misma fría contundencia que había escuchado en sus palabras.

—Yo lo maté. Los maté a todos.

El inspector negó con un suspiro de tristeza.

—Tú no mataste a nadie, M.J. Hay grabaciones de tráfico que te sitúan en otros lugares a las horas de los asesinatos.

—Son grabaciones falsas. Las manipulé.

Daniel se habría echado a reír si el pasado no le resultara aún tan doloroso. Aquel hombre había oído las historias sobre Kat y creía que cualquiera podía hacer lo mismo que el puto hacker.

—¿Sí? ¿Cómo lo hiciste? —M.J. no contestó. Sus ojos se movían en todas direcciones en busca de una respuesta que nadie pudo ofrecerle—. Tú no hiciste nada. Fue ella. —Se giró hacia la mujer, que observaba la escena encogida, con las manos atenazadas al collar—. Tu abuelo era cazador, ¿verdad Emily? Ganó varios premios. —El quinto mensaje de la agente Crewe. El medio—. Él te enseñó a disparar, y, al descubrir lo de Alfred, no pudiste soportarlo y lo mataste.

—Yo… —Emily Hess enjugó las diminutas gotas de sudor que le salpicaban el rostro—. Necesito un vaso de agua.

Daniel pensó impedirle que huyera hacia la cocina, pero la dejó marchar. Emily Hess no iría a ninguna parte sin sus hijos, y, aunque no los oía, suponía que estaban en el piso de arriba. Sin abuelos que se encargaran de ellos y con el padre en el hospital, no había muchas otras personas a las que una mujer como Emily confiaría a sus vástagos.

Se volvió hacia M.J., un náufrago en medio del mar a la espera de la tormenta asesina.

—¿Lo sabías, M.J.? —preguntó el inspector.

Aquel sacudió la cabeza.

—Es usted el que no sabe nada.

—Vamos, todo tiene sentido ahora. No entendía por qué utilizabas a Emily como coartada, no tenía lógica descubrir vuestra historia, pero ahora lo entiendo, era ella la que necesitaba una coartada, no tú. Así que, dime, ¿siempre lo supiste o tan solo lo sospechabas?

—Él no sabía nada.

Daniel giró el rostro hacia la voz. Emily lo apuntaba a la cabeza desde la puerta de la cocina, con una escopeta más larga que su brazo.

—Emily, ¿qué haces? —susurró M.J.

Daniel no abrió la boca, aunque se hizo la misma pregunta.

—Él no sabía nada —repitió ella.

—De acuerdo —aceptó el inspector—. Lo hiciste tú sola. Tu venganza.

La mujer negó con un resoplido áspero como un fuelle.

—Fue justicia —escupió—. Ese hombre tenía la culpa de todo. ¡De todo! Yo no estaría aquí si aquello no hubiera sucedido. Yo no habría crecido con mis abuelos y sus castigos, ni me habría casado con un… con… Todo eso ocurrió por culpa de ese… borracho. ¡Y él se libró! ¡Ustedes no hicieron nada! ¿Dónde estaba la justicia de los hombres?

—Emily, baja la… —M.J. trató de calmar a su amiga, pero esta lo encañonó con la escopeta.

—¡Cállate! —exigió—. ¿Dónde estaba la justicia de tu padre?

El rostro del joven se contrajo ante aquel orificio negro y aterrador.

—Y luego, ¿qué? —intervino Daniel—. Entiendo lo de Spencer, pero ¿qué hay de Stephanie Randall? ¿Qué había hecho ella?

—¡Era igual que él! Stephanie mató a su madre. ¡Y luego se lió con Mack! Era una asesina y una…

El inspector negó con la cabeza.

—Así que es eso. —Se giró hacia M.J.—. Tú le contaste quién era Kathleen. Y tú —Devolvió la mirada a la mujer y su arma—. Tú quisiste imitarla. Asesinaste a Spencer y, por primera vez en la vida, te sentiste fuerte. Simplemente tener ese trasto en la mano produce esa sensación.

—Fue un acto de justicia.

—¡Fue un crimen! —replicó él—. Como no te atraparon entonces, creíste que nunca lo harían. Que podrías matar a todos los de la lista de Mack.

—Dios estaba de mi lado. Fue una señal.

—Estás loca —murmuró Daniel, que acto seguido se arrepintió. ¿Cómo se le ocurría llamar loca a una asesina armada?

—Mas si hubiere muerte —bramó ella, de pronto, con pupilas centelleantes—, entonces pagarás vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe.

El inspector retrocedió un paso sin darse cuenta. Aquellas palabras, que no podían provenir sino de la Biblia y sus enseñanzas de perdón y amor al prójimo, invocaban la ira de Dios.

—¿Y yo? ¿Qué había hecho yo?

Ella arrugó los ojos.

—¿Usted?

—El día en que Kathleen me disparó desde el McKenzie, tú estabas en el tejado del centro de eventos. Ella te vio. ¿Qué había hecho yo para que quisieras matarme?

—Se equivoca —rechazó la mujer—. Nunca he estado ahí. Esa tarde estuve en comisaría, pregunte a la detective Gage. Me llamaron para interrogarme.

—¿Estuviste en comisaría toda la tarde?

—Casi, sí. —El cañón de la escopeta había descendido unos milímetros, pero aún podía volar el estómago del inspector de un solo tiro—. Recogí a los niños al salir de clase y fui con ellos a comisaría. Me dejaron marchar cuando sucedió lo del disparo. Puede preguntar a quien quiera.

Daniel negaba. No tenía sentido. Si no era Emily la que estaba en el centro de eventos, ¿quién era?

—¿Eras tú? —preguntó a M.J.

Este, tan perdido como su novia, observaba la escena con mirada confusa.

—No. Yo estaba en el campo de tiro. Cualquiera se lo dirá.

El inglés se aclaró la garganta antes de volver a hablar. Entonces, ¿quién?

—¿Y Bill? ¿Tampoco fuiste tú?

Emily afiló la mirada. Daniel retrocedió un paso más. El cañón de la escopeta se agitaba como una cometa al viento y él no sabía si aquel cacharro tenía seguro ni si estaba puesto.

—Jamás habría disparado a mi marido —sentenció ella.

Él se volvió hacia M.J.

—A mí no me mire —se defendió este—. Emily no me lo habría perdonado, aunque no me faltaban ganas.

Absurdo. Todo era absurdo. Si Emily admitía los asesinatos de Alfred y Fanny, ¿por qué negar los dos que no llegaron a ser?

—Pero sí mataste a Alfred y a Fanny, ¿verdad? ¿Por qué lo hiciste de esa manera? ¿Un homenaje a Kathleen?

—Ella lo entendió mejor que nadie —escupió la joven—. Hay gente que merece morir.

—Eso es ridículo —rechazó él.

—No lo es. Algunos hemos sido enviados para impartir la justicia que los hombres cobardes no pueden.

—¿Quién te dio la potestad para ejercer esa justicia?

—¡Vosotros! —rugió ella—. ¡Cuando no la ejercisteis vosotros, tuve que hacerlo yo!

—¿Y eso le parece bien a tu dios? ¡Eso es asesinato! ¡Es pecado mortal!

—¡Ojo por ojo!

—¡No matarás! ¿Acaso no recuerdas los mandamientos?

—¡Se lo merecían!

Ella alzó la escopeta y, de repente, el mundo saltó como una peonza enloquecida. Una ventana estalló en mil pedazos y el arma voló por los aires.

Daniel se lanzó al suelo.

—¡Al suelo! —gritó—. ¡Es Kathleen!

M.J. se agachó y tiró del brazo de Emily para arrastrarla tras el sofá.

Daniel arrancó la pistola de la sobaquera y la blandió en el aire, sin saber dónde apuntar. Kat podía ocultarse en cualquier sombra del atardecer que los amenazaba por la ventana rota, a cualquier distancia.

Gateó hasta hallar refugio contra la pared. Inseguro. Jamás había tomado parte en un tiroteo.

M.J. sí sabía cómo actuar. A rastras por el suelo tiraba de una Emily en estado de shock hacia la cocina, dispuesto a escapar por la puerta de atrás.

—¡No! M.J. no te muevas.

—No vamos a quedarnos a esperar que nos maten.

—¡Gaby! ¡Joey!

Emily gritó y, en el piso de arriba, se oyeron carreras y chillidos de niños contagiados de terror.

—¡Mamá!

—M.J., si salís os disparará.

—No tiene ángulo. Saldremos por el otro lado, nos cubre el edificio.

—¡Al suelo, niños!

Los pequeños habían irrumpido en tromba en el salón. M.J. les hizo gestos para que se agacharan, y ambos reptaron a gatas hasta su madre. El niño lloraba y su hermana, aun con el brazo enyesado, se veía obligada a tirar de él.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntaba entre gemidos.

—Nos vamos —zanjó Emily, fría y segura una vez más.

—¡No os mováis!

Daniel alzó la P320. El hijo de Mack Wyarmann, desde el suelo, clavó sus azules ojos en él. Una expresión casi dulce suavizaba sus facciones. Sabía que el inspector inglés no sería capaz de disparar. Daniel notaba el temblor en los dedos, el modo en que el cañón de la pistola se agitaba en el aire.

M.J. asintió y arrastró a Emily y a los chicos el último metro que los separaba de la cocina para desaparecer de su vista tras la puerta.

Daniel se quedó solo con un grito de rabia. No lograría detenerlos sin disparar.

Daba igual, que se fueran. Que la policía se encargara de ellos, de encontrarlos, de detenerlos y de dispararles si era lo que esos fanáticos de las armas querían hacer. Él no se había apuntado para eso. Y tampoco para que el Fantasma añadiera más víctimas a su contador.

Solo quedaba una cosa en su reducido listado de posibilidades.

Soltó el arma y se puso en pie con los brazos en alto.

El aire que se colaba por la ventana rota agitaba las cortinas en una danza macabra. La muerte acechaba al otro lado, en el dedo índice de una mujer que centraba un punto de mira sobre su cabeza en ese instante.

Tragó saliva y agitó las manos.

—¡No los mates! —gritó, con la esperanza de que ella le leyera los labios.

«Y no me mates a mí», rezó en silencio.

35,

Martes, 24 de septiembre – 19:17 h.

Algún lugar de Bismarck. Dakota del Norte

La imagen en la óptica de la mira Schmidt & Bender no se movió ni un ápice cuando Kathleen separó el dedo del gatillo. Allí, a 360 metros de distancia, peligrosamente cerca, Daniel gesticulaba como si lo atacara un enjambre de abejas, mientras repetía una y otra vez «No los mates», con exagerados movimientos de los labios para asegurarse de que ella lo entendía.

No tenía de qué preocuparse. En cuanto M.J., Emily y los niños salieron de la casa, ella dejó de prestar atención a la familia Hess. Tampoco había ido allí a matar a nadie. Solo quería saber, desvelar las sospechas que comenzaban a unir las piezas de un rompecabezas sin sentido; entender. El único defecto que malograba su carrera como asesina profesional era esa curiosidad que la había llevado siempre a investigar quién le hacía los encargos y por qué necesitaba esa persona eliminar a un objetivo determinado. Esa curiosidad había estado a punto de acabar con ella en Londres y ahora la arrastraba de nuevo a una tumba en la que yacían más personas que gatos. Quería entender lo que ocurría y, en cierto modo, lo había conseguido. El puzle estaba completo, aunque no fuera capaz de distinguir la imagen que mostraba.

Emily. La figura de Emily se repetía de manera constante en aquel caso. Emily era amiga del primer sospechoso, Emily los había dirigido hacia un segundo sospechoso, su marido, que la maltrataba y que, además, había estado a punto de convertirse en la tercera víctima. Emily conocía a Kat. Y conocía a Fanny Randall. Emily, Emily, Emily. Pero ¿Emily?

Emily sabía disparar. Su abuelo era un gran aficionado a la caza y la había enseñado a hacerlo cuando era pequeña, igual que ella ahora llevaba a sus propios hijos a clases de tiro en el Campo de Mack Wyarmann. Había sido Emily, de hecho, la que le presentó a Mack unas semanas después de que Kathleen se estableciera en la ciudad y la contratara como dependienta para la librería. Incluso… ¿no había sido Emily quien le recomendó el supermercado de Alfred Spencer unos meses atrás? No estaba segura.

Aun así ¿Emily?

Emily había apuntado con una escopeta a Daniel Ryman en su propia casa, y solo el disparo de un fantasma había impedido que añadiera otra víctima a su lista.

Emily.

Podía entender que M.J. le hubiera contado lo de Alfred y lo de Fanny, lo que habían hecho y la manera en que la justicia había fallado en sus casos. Pero, ¿por qué iba ella a querer matarlos? Una mujer tan creyente, tan obsesionada con la justicia divina, ¿se había creído con el derecho a ejercer aquella justicia en la Tierra? Era ridículo. No ganaba nada. Que aquellas personas pagaran por sus crímenes no tenía nada que ver con ella. ¿O sí?

Jason habría podido averiguarlo. Él podría rastrear su pasado hasta descubrir si algo la relacionaba con las dos víctimas y dónde se encontraba los días de los asesinatos; al menos, la tarde que murió Alfred, dado que ya sabían dónde estaba cuando murió Fanny. Cerca. Muy cerca. Aquel jueves se había marchado de la librería a todo correr, unos minutos antes de que la dueña del Cozy café fuera asesinada en la calle por un francotirador. Lo bastante rápido para dar un rodeo con el coche y subir a la azotea desde la que había llegado la bala.

El problema era que Jason ya no estaba con ella para investigar nada, y su ausencia era una mochila que Kathleen cargaba a la espalda, llena de piedras que lastraban su respiración. Por eso se encontraba allí en ese instante, en la buhardilla polvorienta de una casa deshabitada, con la vista fija en la ventana del salón de Emily Hess, a la espera de descubrir algo que confirmara sus sospechas. Y vaya si lo había descubierto.

Tras un último vistazo al inspector, Kathleen desarmó el fusil. Todas las piezas a la mochila. Recogió el espejo que había dejado sobre el alféizar de la ventana para que cumpliera su misión como observador y evitó la tentación de mirar el cardenal que le cubría la mejilla derecha, regalo del puño de Mack Wyarmann. Lo guardó en la mochila, con todo lo demás, y atravesó el desván. Las huellas de pisadas dibujaron su recorrido en el polvo, pero no se preocupó por ello. El tiempo de ocultarse había pasado, ya no necesitaba una manta que encubriera su presencia en un lugar ni prevenir las huellas o restos que quedaran tras ella. Ya todos conocían su identidad, lo importante era que no la atraparan.

Hacía semanas que se había fijado en aquella casa abandonada, próxima a la residencia Hess; un escondite que su cabeza guardó en la carpeta mental de porsiacasos, por si acaso podía cumplir su sueño de eliminar a Bill. Esta noche, cuando decidió lo que debía hacer, aquella vivienda de dos plantas con desván abuhardillado fue su primera y única opción, pese a la cantidad de contras que ofrecía: demasiado próxima a su objetivo y demasiado fácil de asaltar. También gozaba de algunos puntos en la columna de pros: los edificios más cercanos se encontraban a suficiente distancia para que el estampido del disparo se camuflara como cualquier otra cosa, y el viento arrastraría el sonido hasta dispersarlo en el aire. Aun así, volvía a echar de menos su amada Londres.

¿Dónde estaban los rascacielos y las multitudes anónimas cuando las necesitaba?

Bajó las escaleras y corrió hasta la puerta trasera de la casa. No le había costado forzar esa cerradura simple que se limitaba a proteger una vivienda desocupada; había aprendido a abrir todo tipo de pestillos mucho tiempo atrás. No se lo había enseñado su padre, a diferencia de tantas otras cosas, eso lo había aprendido en el maldito YouTube.

Asomó la cabeza al exterior y echó una ojeada a uno y otro lado. No había nadie. Bismarck fallecía después de las cinco de la tarde, y en el extrarradio, la muerte resultaba aún más manifiesta. No se oían voces ni circulaban coches. Las ventanas de casas y edificios eran pantallas de luz tras las que se desarrollaban vidas corrientes: familias que cenaban ante el televisor, niños que hacían los deberes y parejas que solventaban sus diferencias entre las sábanas. Algún rostro inquieto ante lo que había sonado como un disparo pero que no podía ser, por supuesto, porque allí no ocurrían esa clase de cosas.

Inspira…

Tan solo un perro, en algún sitio, había comenzado a ladrar. Sus aullidos le hicieron pensar en Jekyll, en su cuerpo tirado en el suelo y su brillante pelo negro cubierto por el polvo de la muerte. Aunque ella no lo había matado, era una víctima más a añadir a la larga lista de caídos por el Fantasma. La única que lamentaba.

Ya casi había terminado. Entender, finalizar, huir.

Espira…

Con la seguridad de que nadie la veía, corrió a hurtadillas entre las sombras hasta la furgoneta negra de Mack Wyarmann, camuflada con criminal precisión en la oscuridad. Abrió la puerta, subió y volvió cerrar.

Apretó la mandíbula con rabia cuando los trescientos caballos de la F-150 rugieron al giro de la llave.

Metió la directa y se alejó de allí.

Dos cruces más adelante, se detuvo ante un «ceda el paso» y se arriesgó a girar la cabeza.

Allí estaba.

La noche había caído sobre el escenario. El fino paréntesis que dibujaba la Luna flotaba entre las nubes bajas, sobre las ramas de los árboles que las farolas recién encendidas teñían de naranja. El frío cielo cerúleo no tardaría en volverse negro. Nadie caminaba por el barrio. Nadie sabía que estaba allí y nadie podía verla desde ningún lugar.

Aparcó el coche junto a la acera y apagó el motor. Luego se agazapó en el asiento hasta que solo la parte superior de su cabeza asomaba por encima de la ventanilla.

Buscó el móvil en la mochila y lo desbloqueó. La luz inundó el habitáculo del Ford durante los segundos que Kathleen tardó en bajar el brillo al mínimo. Revisó el perímetro. Nadie. Abrió la aplicación de juegos que Jason había vuelto a instalar en el nuevo dispositivo, pulsó en una partida guardada, escribió el código de jugador y seleccionó una de las opciones que le ofreció la pantalla. Los muñequitos de colores se desvanecieron y dieron lugar a un mapa de la ciudad con un icono rojo que se desplazaba hacia el sur. Kat dirigió la mirada hacia el exterior. Las luces encarnadas del coche de Emily Hess habían desaparecido calle arriba, en la misma dirección que seguía el icono del teléfono. Mientras M.J. y su móvil, pirateado por los hábiles dedos de Jason Cole, continuaran junto a ella, los encontraría cuando lo necesitara. Antes tenía que hacer otras cosas. Antes tenía que entender.

Recuperó la mochila del asiento y extrajo de su interior una pieza metálica de 400 milímetros de largo y 1128 gramos de peso. A través de los árboles que refrescaban la calle, dirigió la mira Schmidt & Bender hacia la casa cuya cortina se agitaba con el viento entre los cristales de una ventana rota.

Inspira…

Daniel había comprendido al fin que M.J., Emily y el resto de la familia se hallaban fuera de peligro, había dejado de bailar por el salón y ahora hablaba por teléfono sentado en el sofá, con expresión fatigada. Probablemente era la policía quien se encontraba al otro lado de la línea. No era lógico que se hubiera presentado allí solo, y después de lo ocurrido, la airada conversación con la pareja y la bala que se había estrellado contra la pared, iba a tener que dar muchas explicaciones. Sobre todo a Mack.

El antiguo mejor amigo de su padre era otro de esos elementos que Kathleen no lograba ubicar en el caso. Al principio creyó que la protegía, luego, que la acusaba. Unas horas antes, en el motel, creyó que iba a matarla. ¿Dónde estaba ahora? Quizá lo habían detenido o quizás había logrado huir. Quizá la vigilaba con su propio fusil desde algún punto de la oscuridad.

Espira…

Daniel terminó su llamada, se puso en pie y salió a la calle. Se sentó en el bordillo de la puerta y encendió un cigarro.

Kathleen abrió un nuevo «juego» de la aplicación de Jason, marcó su código una vez más y, en la pantalla que se iluminó, pulsó una serie de números.

Daniel sostuvo el cigarro entre los labios y sacó el móvil de la chaqueta.

—Ryman.

—No deberías fumar.

El inglés se levantó de un salto y giró 360º, mirando sin ver en todas direcciones. Ella sonrió. Cada vez más lejos de la cordura; más cerca de sí misma.

—¿Dónde estás?

—Cuéntamelo —exigió ella a su vez.

—¿El qué?

—Lo que te han dicho.

Él asintió con la boca torcida, orgullosa, se llevó el cigarro a los labios y aspiró una calada retadora.

—Pensé que lo sabías todo.

—Así es. Solo me falta tu conversación con esos dos y algunas nociones avanzadas de física cuántica, que se me escapan.

Él sonrió. Inmediatamente borró la sonrisa, pero esta reapareció un segundo después. Kathleen también había tratado de luchar contra ese impulso cuando descubrió que el hombre que la hacía sonreír y el que acabaría con ella eran la misma persona. No tardó, sin embargo, en abandonar la lucha. Ya no se molestaba en combatirlo. Y cuando la sonrisa acudía a sus labios, como en ese instante, la dejaba allí, aunque doliera.

—No voy a marcarte un nuevo objetivo —rechazó él.

Se había girado en un ángulo casi exacto hacia la vivienda desde la que ella había efectuado el disparo. Chico listo. Su único error era no imaginar que ella se encontraba mucho más cerca, a un centenar de metros, en un todoterreno camuflado en la oscuridad.

—Así que Emily es culpable —concluyó la asesina.

—¿Por qué lo crees?

—Porque la he visto apuntarte a la cabeza con una escopeta y, porque si no lo fuera, me lo habrías dicho antes que nada, igual que hacías en ese archivo que rellenabas con tus averiguaciones.

—No estaba seguro de si lo veías.

—Sí que lo estabas.

Daniel agachó la cabeza, quizá para ocultar otra de aquellas sonrisas rebeldes. La luz del porche de la casa lo iluminaba por la espalda, y su rostro se difuminaba en una penumbra en la que centelleó la brasa del cigarro como la advertencia de un faro al que no debía acercarse. Aquel fulgor gradual aún se encendió dos veces más antes de que él se decidiera a contestar.

—No puedes matarla.

—¿Por qué lo hizo?

—Prométeme que no la matarás.

—No pienso prometerte eso.

—¡Joder, Kat! ¿Te das cuenta de lo surrealista que es esta conversación? ¿Es que no te pesan los muertos?

—¡Pues claro que pesan! —Inspira…—. Pesan, Daniel, desde luego que pesan.

—Pues detente.

—No puedo. Emily era mi amiga, trabajaba para mí, la quiero como a una hermana pequeña fundamentalista. Confiaba en ella y ahora resulta que es una asesina.

—Jode, ¿eh?

Ella sintió un escalofrío.

—Muy gracioso.

—No. Ni puta gracia.

Espira…

¿Qué estaba haciendo? ¿Para qué lo había llamado? ¿De verdad esperaba que él le contara algo?

—Alfred mató a los padres de Emily.

En la oscuridad de la furgoneta, Kathleen arqueó las cejas.

—¿Los autoestopistas?

—Los mismos. Eran sus padres. Lo descubrió cuando sus abuelos murieron. No sé cómo y tampoco importa demasiado. Supongo que M.J. se enteró por Mack de quién eras tú, se lo contó, y Emily creyó que podía hacer lo mismo. Mató a Alfred, salió bien, y quiso repetirlo con Fanny y con todos los que merecían un castigo que la justicia no les proporcionó.

Kathleen tragó saliva. Emily. La pequeña y católica Emily en pos de una venganza. Casi se sentía orgullosa de ella.

—¿Y qué castigo merecías tú? ¿Por qué demonios iba a matarte?

—No era ella, Kat. No era Emily quien estaba en el tejado del centro de eventos aquella tarde. Ni tampoco M.J. Los dos tienen coartadas.

—Ya sabemos cómo son sus coartadas —negó ella.

—En este caso, no. Son buenas, tienen testigos. Emily estaba en comisaría, declarando sobre ti, y M.J. estaba en el campo de tiro. No fueron ellos. No había nadie allí arriba.

Un breve silencio se extendió entre aquellos teléfonos que comunicaban dos mundos imposibles de unir. Kathleen repitió para sí misma lo que acababa de escuchar. No había nadie. Imposible. Estaba segura de lo que había visto. Quizás estuviera perdiendo la cabeza, pero no volviéndose loca. Lo sabía bien, había visto a su madre perder la noción de la realidad después de quedarse sola, y no hubo alucinaciones, solo llanto y desesperación. Ella sabía lo que había visto, y fuera quien fuese esa persona, ese hombre armado, averiguaría su identidad y lo que pretendía hacer allí arriba. Le pediría a Jason que… Jason. Le pediría a Jason que investigara quién podía ser. Y luego, actuaría.

—Sí lo había, Dan. Tienes que creerme. —Él no contestó. La idea de creerla resultaba tan tentadora como imposible a esas alturas—. ¿Y el disparo a Bill en comisaría? ¿Tampoco fue ella?

Él aspiró una calada y negó.

—Dice que jamás habría hecho daño a su marido, y yo la creo. Le tiene demasiado miedo.

Kathleen se revolvió en el interior del coche.

—No tiene sentido. ¿Quién demonios iba a disparar a Bill y a apuntarte a ti si no era ella ni M.J.? Es ridículo.

—Lo sé.

Ella suspiró, más molesta que sorprendida. Nunca había llegado a creer que Emily estuviera detrás del disparo a su marido. Lo idolatraba, lo defendía, lo odiaba, seguramente, con toda la razón del mundo, pero jamás habría reunido el valor para matarlo. Él y sus hijos eran el centro de su vida y hacía años que había tomado la decisión de sacrificarse por ellos. Había aceptado un destino que podía significar su muerte, por ellos.

—¿Y ahora que…?

El aullido lejano de una sirena en la noche rompió la pregunta. Ya venían. Aquella estúpida idea llegaba a su fin, aquel breve momento, aquella efímera sonrisa.

Daniel se giró para mirar en la dirección desde la que se acercaban los refuerzos.

—Ya vienen.

Ella se incorporó en el asiento. Finas gotas de lluvia comenzaban a salpicar el cristal.

—Lo oigo.

—No la mates, Kat. Deja que se ocupe la policía.

—No quiero restaros mérito, Dan, pero vosotros sois incapaces de hacer algunas cosas.

—¿Como qué?

—Como seguir con un fusil a un maltratador hasta que tienes las pruebas que necesitas o meterle una bala en el cuerpo para asegurarte de que no lo vuelve a hacer.

—La justicia no funciona así.

—La justicia no funciona —parodió ella.

—La venganza tampoco.

Ella suspiró. No, nada funcionaba. ¿Y qué lo hacía? No había nada que aplacara el dolor, nada curaba la frustración de la impotencia ni los recuerdos perdidos. Nada traía de vuelta a los muertos.

—Adiós, Dan.

—Kat. —Ella mantuvo el teléfono pegado a la oreja—. Sabes que tengo que dar parte de esta llamada ¿verdad? Tendremos que localizarla.

Kathleen le regaló una sonrisa que él percibió en su voz.

—Buena suerte. —Nunca lo conseguiría, y ambos eran conscientes de ello—. Adiós.

Silencio. La sirena cada vez más cerca y, así y todo, silencio. Una a una las piezas encajaban, los acontecimientos encontraban al final su orden, su lógica. El rompecabezas cobraba sentido.

La venganza no funciona, había dicho él. Pero la venganza era la única manera de dejar de sufrir, apenas un segundo, ese fugaz instante en el que apretaba el gatillo y el retumbar del disparo en los oídos apagaba todo lo demás. Ese momento, tan inútil como efectivo, podía despertar un demonio difícil de volver a aplacar. Kathleen lo conocía en primera persona.

Por lo visto, ahora, Emily también.

¿Quién era ella para juzgarla? La sed de justicia jamás calmada había sido la gasolina de su motor desde los dieciocho años. Tanto tiempo, y las pesadillas que la mantenían despierta en la noche aún lucían los mismos rostros. Ella no era el Fantasma en esas horas en vela, era una mujer indefensa en manos de tres hijos de puta para los que un disparo en los testículos y una muerte lenta no fue suficiente expiación. Todas las víctimas de su fusil lucieron siempre esos mismos rostros, como máscaras mortuorias sobre sus verdaderas facciones. Veintidós muertos en su haber y todos fueron los mismos tres. Una y otra vez. Una y otra bala. La justicia como forma de venganza. Si Emily había buscado lo mismo, ¿quién era ella para juzgarla? El diablo había ganado una nueva alma para sus filas, y Dios ya podía llorar la pérdida de una de sus más fieles adeptas.

Guardó el móvil en la mochila, arrancó el motor y tomó la curva que la alejaba del barrio. El viento en la ventana le lanzó el cabello cobrizo a los ojos.

El mundo giraba incansable y ninguno de sus habitantes miró hacia el exterior. Nadie vio la sombra oscura que, como un depredador, se perdió en la noche.

La mayoría de la gente nunca llega a saber lo cerca que acechan los espectros.

36,

Miércoles, 25 de septiembre – 05:17 h.

Comisaría de policía de Bismarck. Dakota del Norte

Aún no había amanecido cuando le permitieron abandonar la sala de interrogatorios.

Acababan de dar las cinco y el inspector Daniel Ryman no había dormido más de dos horas. Lo habían sacado a rastras de casa del agente Hess, lo habían metido en aquella anodina habitación y lo habían interrogado hasta la madrugada, una y otra vez las mismas preguntas, una y otra vez, una y otra vez. Hasta que lo dejaron solo, por fin, incomunicado mientras ellos verificaban su declaración, con la esperanza de que el aburrimiento o los nervios le provocaran ganas de confesar algo, lo que fuera. Él, en cambio, se durmió.

Por Scotland Yard circulaba la historia de un sospechoso que se había quedado dormido durante su aislamiento antes del interrogatorio. Estaba acusado de asesinato, del que se demostró culpable poco después, y las pruebas psicológicas detectaron en él indicios de psicopatía. Podía imaginar las risas entre sus compañeros cuando les contara que él también se había dejado vencer por el sueño. Saunders iba a hacer chistes a su costa hasta la jubilación.

La diferencia con aquel sospechoso era que él no tenía nada que ocultar. Casi nada. Una por una contestó con absoluta sinceridad a todas las preguntas que la detective Gage le realizó. Y si el pecado de omisión es tan grave como el de obra, él era un pecador, sin duda, pero no un mentiroso. No les habló de Jennifer, por supuesto, ni de que fue ella quien descubrió la relación entre Alfred Spencer y los padres de Emily. Declaró haber imaginado que M.J. visitaría a su amiga al salir de la cárcel y que temió que Kathleen iría allí a buscarlo. Sonaba lógico, ¿no?

La confesión de la asesina, la amenaza al inspector y su huida con los niños y M.J. confirmaban el móvil del crimen que tanto habían buscado. La venganza, la sed de justicia. ¿La locura? Por fin tenían una respuesta, aunque a ninguno de los policías le gustó saber que la persona detrás de los asesinatos era la mujer de un compañero. Daniel preguntó si alguien se lo había dicho a Bill y recibió el silencio como respuesta. Nadie había tenido aún los cojones de hacerlo. Rezó porque el incauto al que le tocara la misión lo hiciera desde lejos y con los pies preparados para salir corriendo. En cualquier caso, eso no era asunto suyo. Ya tenían una sospechosa, y el disparo de Kathleen corroboraba su temor a que el Fantasma fuera a por la pareja. Su explicación encajaba. Él estaba limpio.

Le devolvieron sus efectos personales en una pequeña bolsa de plástico: la cartera, las llaves, el reloj, las gafas de sol, el tabaco, el mechero, el móvil y la pistola de Mack Wyarmann. El teniente Miller alzó una ceja, que Daniel desdeñó al tiempo que guardaba la Sig en la sobaquera. ¿No les gustaban tanto las pistolas? Pues él tenía la suya.

Abandonó el lugar con los mismos secretos con los que había entrado. No había mencionado a Jennifer ni su presencia virtual en las redes de la policía, como tampoco mencionó la conversación telefónica con Kathleen. El trato recibido por parte de los agentes, tanto en la escena como en la comisaría a lo largo de la noche, le demostró que no jugaban en el mismo bando. Él se había convertido en enemigo. Y eso convertía a Kathleen en su amiga. O no. No lo tenía claro. La falta de sueño no le había provocado ganas de hablar, pero sí que había confundido su mente, y ahora no era capaz de enfrentarse a la pregunta que refería a sus sentimientos hacia esa mujer.

Por otro lado, estaba seguro de que habérselo dicho no habría cambiado nada, pues ni todo el equipo de telecomunicaciones de la policía habría conseguido localizar la llamada.

Al fin en la calle, una ráfaga de viento helado aleteó salvaje la chaqueta contra su espalda hasta que consiguió agarrar la cremallera y cerrarla al cuello. Le temblaban los dedos cuando se encendió el primer cigarro de la mañana.

La oscuridad era profunda como el pozo del infierno. En el cielo negro se intuían compactos nubarrones que engullían la luz de las farolas.

La única cafetería abierta en la zona le ofreció un copioso desayuno, aderezado con las miradas violentas de los policías que también tomaban algo allí, antes o después de terminar su turno. Daniel los ignoró lo mejor que pudo y, en cuanto acabó, dejó una buena propina y buscó un taxi que lo llevara de vuelta a casa de Emily Hess, donde había quedado el Hyundai.

Dos equipos forenses continuaban su labor de recogida de pruebas. Uno se ocupaba de la vivienda Hess, el otro buscaba el origen del disparo del Fantasma. Daniel estaba tan convencido de que lo encontrarían, de que quizá lo hubieran encontrado ya, como de que no lo compartirían con él. Como persona non grata había perdido cualquier derecho a recibir información. Su colaboración con la policía había terminado y el teniente Miller le había hecho saber que esperaban que abandonara el país lo antes posible. En cuanto arrestaran al Fantasma —y estaban convencidos de que lo harían—, la agencia estatal se encargaría de gestionar su repatriación.

No le importaba, no necesitaba su ayuda. Jennifer lo mantendría al corriente de todo y otra persona lo ayudaría a encontrar a Kat, alguien que tenía tantos motivos como él para querer detenerla.

Por lo que había entendido, entre frases sueltas y silencios, Mack Wyarmann había llegado al motel poco después de que él lo abandonara, y desde allí había sido trasladado a comisaría para prestar declaración. Su encuentro con Kathleen en el instante preciso en el que ella escapaba, el secuestro, la huida. El SEAL relató con precisión los detalles de su aventura y fue puesto en libertad poco después del anochecer, entre sonrisas de complicidad y apretones de mano. Nadie sospechaba de Mack Wyarmann, el pilar de la comunidad, un patriota, uno de los suyos.

Nadie sospechaba de él excepto Daniel. El inspector inglés había aprendido por la fuerza a sospechar de todos, y la idea de que Kat se llevara al veterano para luego dejarlo marchar no le encajaba en la historia.

Bajó del taxi, pagó la carrera y se dirigió a su coche sin prestar atención al lugar desde el que había hablado con ella por última vez.

A esas horas de la mañana por estrenar, el ambiente no tenía nada que ver con el pico de actividad nocturna; la presencia policial se reducía a un agente de uniforme en la puerta, un coche patrulla y el vehículo de los forenses que todavía trabajaban en el interior, a la luz de unas linternas que danzaban como hadas en las cortinas. También vio cuatro unidades móviles de televisión y casi una veintena de cámaras, sonidistas y reporteros que disparaban constantes bostezos y miradas a la casa, con la esperanza de que algo provocara su entrada en el primer telediario matutino. Nada ocurría. Por algún motivo, nadie contaba con que Emily Hess regresara al hogar.

Después de la conversación con Kathleen, él tampoco.

No quería pensar en ello. Había encubierto la llamada del Fantasma y había dejado escapar a Emily con M.J. Y con dos niños que ya habían sufrido bastante. Comenzaba a sentir que la línea que separaba el bien del mal se volvía más difusa y que, por primera vez en su vida y en su carrera, no tenía claro de qué lado se encontraba ni en cuál quería estar.

Había evitado pensar en ello toda la noche y aquel no era el momento para empezar a hacerlo, de modo que obvió el pinchazo en el estómago y se dirigió al Hyundai.

El agente de la puerta lo miró con recelo, si bien no se molestó en dirigirle la palabra.

Daniel subió al coche, buscó en el GPS la ruta más rápida hasta su destino y arrancó. Le ardían los ojos, tenía sueño y necesitaba una ducha.

Iba a ser un largo día.

La vivienda de Mack Wyarmann se alzaba en el centro de aquella planicie interminable que el SEAL había elegido para vivir. La noche infinita se cernía sobre ella en silencio amenazador. Algo en el lugar, el ambiente o el frío que lo envolvía todo, le provocó un estremecimiento. Pese a que, con aquella temperatura, no era de extrañar que puertas y ventanas permanecieran cerradas, el edificio exudaba una tristeza que Daniel conocía bien.

Evocó los registros llevados a cabo a lo largo de los años, hogares rotos acumulados en su memoria, oscuros o luminosos, con las ventanas abiertas o cerradas como un búnker, salones, dormitorios, algunos cubiertos de sangre y otros que parecían aguardar al fotógrafo de una revista de decoración. Vecinos que no entendían nada o que decían haberlo visto venir. Fotografías como testigos silenciosos y el perfume residual de quien jamás volvería. Siempre el mismo silencio. Vacío. Incredulidad. Dolor y fracaso. Una casa en la que no queda nadie con vida.

Lo había sentido al visitar los hogares de numerosas víctimas de asesinato y volvió a hacerlo cuando el sonido del timbre rebotó entre las paredes sin obtener respuesta.

Se dio un tiempo antes de dejarse llevar por la alarma. Era demasiado temprano. Las seis y diez. No sabía a qué hora despertaba el SEAL, pero quizás aún continuara en la cama.

Llamó otra vez.

—¡Mack! ¡Soy Daniel Ryman!

Nada.

El aire silbaba a ráfagas sobre la planicie. La driza de la bandera que se elevaba ante la casa tintineaba contra el mástil de metal. A unos metros de distancia crujían los viejos hierros oxidados del columpio mecido por manos invisibles. Daniel se subió un poco más el cuello de la chaqueta y llamó por tercera vez.

Obtuvo lo que esperaba: silencio.

Ninguna ventana se encendió con sus gritos, ninguna voz, ni la de Mack ni la de su esposa ni la de nadie, lo mandó a molestar a otra parte.

Cruzó a la carrera los metros que separaban la vivienda del padre de la del hijo. Aquel viejo granero reconvertido, construido y pintado a imagen del edificio principal, guardaba el mismo silencio que aquel. Las ventanas cerradas y sin luz en el interior. Ni una respuesta a sus tres timbrazos.

Mack no estaba en casa, ni en la suya ni en la de M.J.

Nadie contestó al teléfono en el campo de tiro.

Nadie lo había visto esa noche en la planta de cuidados intensivos en la que Bill evolucionaba lenta pero favorablemente.

Nadie contestó a la cuarta llamada al timbre.

Daniel se frotó los ojos y tomó la única decisión que le quedaba. Sacó la pistola, la cargó con un ágil movimiento de la corredera y, pensando una vez más en lo fácil que se había acostumbrado a su tacto, rodeó el edificio hasta la parte de atrás.

Un juego de muebles de jardín se disponía a pasar el otoño bajo una tela plástica verde que se sacudía con el viento, en el centro de una terraza aislada del resto de la propiedad por una hilera de arbustos bien cuidados. Daniel imaginó que era la esposa quien se encargaba de la jardinería. Aunque había aprendido a no juzgar a las personas por su sexo, tampoco imaginaba al SEAL ocupándose de podas y abonos. No imaginaba al SEAL haciendo nada que no implicara un arma.

Afianzó la suya entre las manos y se dirigió a la puerta francesa que comunicaba con la cocina.

Estaba abierta.

No mucho, dos dedos de mal presentimiento por los que aullaba el aire que agitaba las cortinas en el interior.

—¿Mack?

El aullido. Silencio.

—¡Soy Daniel Ryman! ¡Policía! ¡Voy a entrar!

Estiró la manga de la chaqueta hasta sujetarla con tres dedos contra la palma y utilizó esa zona para abrir sin dejar huellas.

El silencio dentro era más denso que fuera, salpicado por los ruidos imperceptibles que uno nunca escucha en su propia casa y que, sin embargo, resultan estridentes en otra en la que no debería estar: el tictac del reloj de la cocina, el motor de la nevera o el aleteo de la cortina que se le enredó en las piernas.

—Mack —llamó, sin alzar la voz.

Nada.

Las fotografías en el aparador de la sala lo observaron como si él pudiera explicarles dónde había ido todo el mundo.

Siguió de largo por el pasillo, entornando con el cañón de la P320 las puertas que se dibujaban en la oscuridad. Las sombras se replegaban a su paso y cada mueble, cada cortina, cada cuadro requería un segundo vistazo para confirmar que nadie se ocultaba entre sus formas. Cada habitación en tinieblas le robaba un gramo de determinación.

Continuó adelante en dirección al despacho, la única puerta que se ofrecía abierta de par en par.

—Mack, soy Daniel —repitió a la nada antes de atravesarla. Mejor sentirse un idiota que habla solo que sorprender a un hombre armado.

Pero allí no había nadie.

Las contraventanas estaban cerradas y la luz de un amanecer pendiente se colaba en grises hileras que no bastaban para romper la penumbra. En un lateral, sobre la silueta negra de una mesilla, brillaba una luz roja a intervalos regulares.

Daniel soltó la mano izquierda del arma y palpó la pared con los nudillos bajo la chaqueta hasta encontrar el interruptor de la luz.

Apretó los párpados ante la repentina claridad.

Nadie.

Sin la inconmensurable presencia de su dueño, el espacio parecía más grande que en su memoria. La bandera SEAL de la pared resultaba más amenazadora ante los ojos del inmigrante que ya debería encontrarse de camino al aeropuerto, en vez de asaltando viviendas ajenas.

El armero lo saludó con las puertas cerradas y las luces interiores encendidas. Quizá por ello la ausencia de una de las pistolas en la columna derecha llamó su atención como una cicatriz en un cadáver. Dos soportes por debajo del hueco de la Sig que él sostenía en la mano, faltaba otra. No logró recordar qué arma ocupaba aquel espacio ahora vacío. Tenía que ser un arma corta, un revolver o una semiautomática. Eso no era lo importante. Lo importante era: ¿dónde estaba ese arma y por qué se la había llevado Mack?

Se asomó por la ventana que daba al prado. Tuvo la impresión de que las grandes nubes que se cernían sobre la llanura no volverían a levantarse hasta la primavera.

Guardó la pistola y bajó la vista hasta el contestador automático, en el que un número uno de color rojo parpadeaba en la pequeña pantalla digital. De nuevo con el nudillo, pulsó el botón para reproducir el mensaje.

—Cielo, soy yo. —Una voz femenina y adulta con un tono agudo de preocupación—. ¿Dónde estás? Ya no sé dónde buscarte, no contestas al móvil ni en el campo ni en casa, y M.J. también tiene el teléfono apagado. Me estoy preocupando. No pasa nada, aquí estamos bien, y Adele os manda saludos, pero, por favor, llámame. Llevo tres días sin saber de ti. Un abrazo. Te quiero.

Un pitido y el silencio recuperó su lugar.

Daniel nunca había visto a la señora Wyarmann, más allá de su rostro inmortalizado en las fotografías del salón: una mujer mayor y bien arreglada, de pelo blanco en originales recogidos y mejillas sonrosadas, quizá gracias a las horas pasadas en el jardín. Se preguntó si sabía que su marido la había engañado durante años con la dueña de la cafetería, de la que se había enamorado, y supuso que sí. Las mujeres saben esas cosas. Con todo, ella había decidido permanecer junto a él, y aún se preocupaba si no tenía noticias suyas. Quizá no le importaba lo que hubiera hecho o quizás ella misma mantenía sus propias aventuras por ahí. No lo descartó. No puedes fiarte de nadie.

Se giró hacia la habitación vacía y dejó escapar un suspiro.

La señora Wyarmann llevaba tres días sin noticias de su marido. Él no estaba dispuesto a esperar tanto tiempo.

La mesa del despacho casi desaparecía bajo toneladas de papeles, notas manuscritas sin aparente sentido y una fotografía sin marco que mostraba a la familia al completo, delante de una casa que no era aquella. El señor y la señora Wyarmann, M.J. y una chica más mayor, que debía de ser la otra hija del matrimonio, Adele. Todos sonreían y se abrazaban por las cinturas con el brillo de la felicidad en los ojos. Apenas apreció diferencias físicas en los dos miembros masculinos de la familia, los únicos a los que conocía en persona, por lo que supuso que la fotografía era reciente. Del año pasado, quizás, o el anterior.

Se cuidó de no tocar nada, no llevaba guantes y no quería contaminar la escena en caso de que más adelante el lugar fuera considerado escena de algo. Se quitó una manga de la chaqueta y estiró la otra hasta cubrirse por completo la mano. Un apaño que tendría que bastar.

Las pupilas se le dilataron al comenzar a reconocer los nombres que aparecían en los papeles: Thompson, Davies, Yates, Boone, Bevan, O’Reilly, Guzmán, Palmer, Cyril Pierce, Tian Zhou y Darina Vasylchenko. Las víctimas que Daniel había atribuido al Fantasma después de una larga investigación. Mack había sacado aquellos nombres de los periódicos que, a su vez, los habían obtenido nadie sabía cómo y nadie quería preguntarlo. Folios en blanco y negro en los que había repasado datos con un rotulador amarillo que ahora se secaba sobre la mesa con la tapa quitada: 900 metros, 1430 metros, 1103, 556, 353, 834, 721, 326 y 1982 metros. Había estudiado sus habilidades. Sabía, igual que él, que el Fantasma pensaba ir a por M.J. y Emily. Y estaba dispuesto, igual que él, a impedirlo.

Al apartar los papeles, los nudillos enchaquetados del inspector percibieron la presencia de algo que se ocultaba debajo. Terminó de limpiar el escritorio y descubrió una regla transparente, de tipo escolar, sobre un mapa del estado, doblado hasta reducirlo a un cuadrado de veinte por veinte centímetros. De un punto a otro del mapa, entre dos x en medio de una zona terrosa, se extendía una línea recta trazada con el mismo rotulador utilizado para remarcar las distancias.

Daniel se inclinó para mirar más de cerca, pero la relación del mapa, demasiado pequeña, le impidió distinguir nada en el origen ni en el final de la línea. Tan solo, justo en medio, en números amarillos escritos con trazo rápido, una cifra: 0,656 millas. 1056 metros.

Daniel echó a correr.

37,

Miércoles, 25 de septiembre – 09:08 h.

Devil’s Lake. Dakota del Norte

Inspira…

Espira…

El edificio había ido surgiendo de las tinieblas con el amanecer, un recuadro gris en una llanura ocre en medio de la nada, como no podía ser de otra manera. La construcción más cercana se levantaba a varios kilómetros de distancia y, por lo que Kathleen había visto, consistía en una granja en ruinas desde la que nadie podría oírla trabajar y en el que ella habría situado una emboscada de haberla estado esperando.

Igual que aquella, la segunda residencia de la familia Wyarmann también había sido una granja, y los restos de las estructuras que dieron cobijo a los animales asomaban como osarios bajo la vegetación que las había cubierto con el paso de los años. Tras algunas reformas y reconstrucciones, el edificio principal se había convertido en un inmueble de dos plantas al final de un tímido camino que se escindía de la carretera.

Los arbustos que enmarcaban el perímetro se sacudían como agitados por la mano de Dios. El viento gemía y, sin embargo, el Fantasma se hallaba sumido en una calma propia del ojo del huracán: quietud y silencio.

A través de la mira telescópica, en lo alto de la única loma diminuta en kilómetros a la redonda y bajo el único grupo de árboles que podía ofrecerle cobertura, a menos de ochocientos metros de distancia de su objetivo, sentía que estaba allí, en el mismo jardín y ante la misma fachada que había visto en el expediente que Jason creó sobre la familia Wyarmann, ese en el que aparecía una propiedad que el veterano había comprado dos años antes, con intención de habitarla durante la temporada de caza.

En persona, la vivienda amanecía apagada y silenciosa, sin rastro de vida a excepción de la RAM azul marino de M.J., mal escondida en la parte trasera del edificio. Por si aquella prueba no bastaba para confirmar que había hallado a la pareja de fugitivos, durante la madrugada, Kathleen había visto luces que se encendían y se apagaban tras las ventanas. El hijo de Mack era una buena persona, pero no había aprendido nada de su padre. No debía de ser fácil improvisar una huida con dos niños pequeños, pero el SEAL no habría cometido un error tan tonto, dejar el coche a la vista y continuar allí a aquellas horas a las que ya debería de estar en la otra punta del mundo.

El mero hecho de haberse refugiado en aquella casa era un error. Kat entendía las ventajas del lugar: estaba a menos de tres horas de Bismarck, disponía de todas las comodidades de una vivienda y se hallaba de camino a la frontera con Canadá, la dirección que, si no se equivocaba, M.J. y Emily seguirían en cuanto decidieran ponerse en marcha.

Ni siquiera llegarían al coche. Al menos, Emily no.

Todavía le costaba entenderlo. Una parte de ella era incapaz de creer que todo aquello —lo que había visto, lo que Daniel le había contado— era verdad. Otra parte, en cambio, su parte más íntima lo comprendía a la perfección, pues el camino de venganza que había emprendido su amiga era el mismo que había recorrido ella veinte años atrás. Una muerte justificada, objetiva y personal, para, de repente, entender que podía hacerlo, que podía erradicar algo del mal en el mundo aun a costa de sacrificar lo que hubiera en ella de bueno. Tan fácil, tan rápido, tan limpio.

Tan equivocada al pensar que no tenía nada que perder.

Aquella mañana oscura, similar a la de hoy, cuando se apostó ante la casa de aquellos críos dispuesta a regalar su alma al diablo, Kathleen también creyó que no perdía nada. Pero lo perdió todo y nada era lo que le quedaba para negociar. Quizás Emily se sentía igual tras la muerte de sus padres, condenada a la estricta educación de sus abuelos, los malos tratos de su marido y una vida que no pudo elegir y en la que creía estar sola. Se equivocaba, tenía a sus hijos y tenía a M.J., un hombre que se había arriesgado para salvarla, que se había inventado coartadas falsas para protegerla y que renunció a su libertad por la de ella. Un hombre que estaba dispuesto a morir por ella.

En el piso superior de la casa, una ventana se abrió y una silueta negra cruzó por detrás.

Inspira…

El Fantasma esperaba, tumbado sobre hierba húmeda y hojas arrastradas por el viento, el codo izquierdo en el suelo, la mano derecha en el gatillo, la culata en el hombro, sin apoyar la mejilla para evitar la zona magullada, el bípode anclado en la tierra y las piernas separadas para compensar la distribución de pesos. Sobre su cabeza, los árboles se agitaban en una conversación sibilante que no dejaba cantar a los pájaros. Llevaba unos guantes de microfibra de nylon y una gorra con visera que contrarrestaba los esfuerzos del viento por lanzarle mechones de pelo a los ojos. La llovizna de la noche y la escarcha de la mañana habían empapado ambas prendas.

Ella no temblaba.

Espira…

No notaba la tierra mojada bajo el cuerpo ni oía la trifulca de ramas sobre la cabeza. Kathleen estaba concentrada y toda su atención se reunía en aquella ventana.

Inspira…

Imaginó a M.J. y a Emily al despertar juntos por primera vez, como una pareja de recién casados en la que estaba destinada a ser la luna de miel más corta del mundo. Se preguntó si habrían hecho el amor o si Emily seguiría manteniendo las distancias como amante esposa de Bill. Se preguntó si ella también sentiría la excitación que alteraba sus propias hormonas después de un trabajo.

Espira…

Imaginó el desayuno, tenso. «¿Qué vamos a hacer? Tenemos que darnos prisa». Debían de saber que tanto la policía como ella habían salido tras sus pasos y que a ninguno le llevaría demasiado tiempo descubrir aquella propiedad que Mack poseía dentro de los límites del Estado. Qué idiotas. Creyeron que tenían tiempo de fingir que todo iba bien. Juntos por última vez como una familia feliz.

Apretó la mandíbula para contener las ganas de disparar. Idiotas. ¿Acaso creían que ella no soñaba con su propia familia feliz? Asesino o ser humano. No se puede ser las dos cosas. La sencilla decisión que Kathleen había tomado tantos años atrás la había convertido en lo que era ahora. Sin pareja, sin hogar, sin niños y sin perros. Hasta Jekyll había pagado por su fantasía. El número de seres queridos a los que había hecho daño era demasiado largo para contarlo con los dedos: Jason, por supuesto, al que había convertido en cómplice de todos sus asesinatos. Daniel, al que había destrozado la vida. Su madre, claro. ¿Qué habría sentido cuando se enteró de que el Fantasma no era otro que su hija? Deborah, su mejor amiga, a la que tanto quiso y a la que traicionó. Fanny, víctima de una justiciera envalentonada. Emily, que pretendió ser como ella y por eso iba a morir.

¿Por qué pensaban aquellos dos que tenían derecho a ser felices? Si Emily no hubiera querido convertirse en el Fantasma, si no hubiera querido ofrecerle aquellos ratones muertos y se hubiera limitado a ejercer justicia con Alfred Spencer de otra manera o se hubiera conformado con él, solo él. Si hubieran huido, si hubieran pasado la noche en la carretera, si hubieran cruzado a Canadá o tomado cualquier camino aleatorio. Si algo de todo eso hubiera pasado, ahora estarían a salvo y ella podría largarse de allí.

Asesino o ser humano. Emily estaba a punto de pagar por su elección.

Inspira…

—No te muevas.

Tierra, humedad, frío, viento. Todo de golpe. Esa voz. Él.

—Suelta el gatillo y date la vuelta —ordenó Mack Wyarmann desde atrás—. Muy despacio.

Kathleen no se movió. La ventana permanecía congelada al otro lado de la mira telescópica. Su objetivo estaba allí y ella no tenía nada que perder.

—No me hagas dispararte, Katty.

—Es a lo que has venido.

—De acuerdo. No me hagas dispararte por la espalda.

«Nunca dispares a la cabeza, hija».

Todos los asesinos tienen una regla inquebrantable. No así las víctimas. ¿Qué le importaba a ella morir de un modo u otro, por la espalda o al pecho, a la cabeza o la femoral? ¿Qué le importaba morir? Solo su rostro, los ojos nublados que ya se habían quedado dos veces sin la despedida que merecían.

Todavía.

Separó el índice del gatillo y el resto de dedos de la empuñadura. Alzó la mano derecha y se dejó caer hacia detrás. La hierba mojada crujió bajo su espalda.

Mack se erguía con toda su envergadura a tres metros de distancia, rodeado de árboles que se agitaban como esqueletos de bailarines. Vestía la ropa de camuflaje equivocada para aquella zona, con los tonos beige del desierto, y aún más equivocada era la gorra negra que le cubría el cráneo, con el escudo de su equipo SEAL en el frontal.

Una línea de tiro limpia se extendía entre la cabeza pelirroja y la pistola Sig P226 MK25 que sostenía el veterano en la mano. Aquel bicho llevaba cuarenta años como arma principal de los SEAL, y en ese tiempo había demostrado con creces su fiabilidad. Era negra, semiautomática de doble acción y cargador de 20 cartuchos, 9 milímetros Parabellum. La muerte segura apuntándola entre los ojos.

—Por esto los francotiradores necesitáis un observador.

Kathleen pensó en el espejo utilizado en sus últimas vigilancias. Aquello nunca fue un observador de verdad, y por eso había acabado prescindiendo de él. Jason Cole era quien que le guardaba la espalda y también él iba a quedarse sin su despedida.

«Adiós, Jay».

—Siento… —Mack señaló el morado oscuro que teñía la mejilla de la mujer—… eso.

Ella no respondió. ¿Para qué?

Él aceptó su rencor y, sin mover el cañón del arma, dirigió una mirada rápida a la casa en la que se ocultaba M.J.

—Mi hijo no es muy listo, ¿verdad? Debería haberse largado de aquí hace horas.

—Sí —confirmó ella—. Supongo que la policía no tardará en llegar.

—No te preocupes por eso —rechazó el SEAL—. Le tendí una pequeña trampa a tu amigo, el inglés, los he enviado a la granja abandonada, a dos kilómetros carretera abajo. Tenemos tiempo.

—¿Tiempo para qué?

—Te lo he dicho, tengo algo que contarte sobre tu padre.

Kathleen resopló, harta de aquel asunto. En un gesto suicida se incorporó hasta sentarse con las rodillas dobladas y los pies plantados en el suelo. Mil ramitas y piedrecillas se desprendieron de su espalda. Ella se arrancó los guantes y la gorra mojada de la cabeza, dejó caer ambas cosas en el hueco entre las piernas y se frotó el cabello empapado.

Mack había retrocedido un paso y encañonaba la pistola al mismo punto entre los ojos. Ninguno sabía lo cerca que había estado de disparar.

—Adelante, suelta lo que sea —exclamó ella—. ¿Acaso eso me lo devolverá? ¿Hará que duela menos? ¿Me importa un carajo? No. Suéltalo y mátame de una vez. Estoy harta de esta historia.

—No lo entiendes, Katty. Es importante que lo sepas.

—¿Importante para quién?

Él dudó antes de contestar.

—Para mí —admitió entonces.

Ella alzó las palmas de las manos en un silencioso reproche. «¿Lo ves?».

—Pues venga, suéltalo. Ahora es cuando me dices que mi padre está vivo, ¿no?

Mack negó con una sonrisa abatida.

—Ojalá fuera eso. No. Tu padre está muerto.

Kathleen desplomó la mirada por el metro noventa y seis de la única persona en el mundo que podía confirmarle aquel dato. Tras una vida de fantasear con esa idea, tras una pubertad y adolescencia en las que imaginaba que él regresaba, que todo había sido un error, que el ataúd que descansaba en Mandan estaba vacío y a él lo habían secuestrado, retenido, lo que fuera, pero vivo. Tras años de regodearse en la idea de que nunca les permitieron ver sus restos y las obligaron a aceptar la palabra de unos hombres de uniforme en contra del aullido lacerante de su estómago, que se negaba a creer. Tras todas aquellas veces en las que imaginó reconocerlo por la calle, su mirada en rostros de desconocidos o su risa en una conversación intuida en un bar. «Papá». Tras todos los años que le costó aceptarlo, aquella frase, hoy, aquella simple confirmación del hombre que estaba con él cuando murió le acuchilló el alma como perderlo de nuevo.

—¿Entonces? —preguntó con un hilo de voz.

—Quiero contarte cómo ocurrió.

—No quiero saberlo —mintió.

—Pero tienes que hacerlo.

Sus manos volvieron a alzarse en el aire. «Como quieras».

Él suspiró. En los últimos minutos, la P226 había perdido horizontalidad, y con aquella exhalación, el cañón terminó por apuntar a la tierra. Kathleen lanzó una mirada sigilosa al fusil. Allí seguía, encañonando el cielo por encima de la casa de M.J. Para cuando quisiera recogerlo del suelo y apuntar los cuatro kilos de peso, la 9 milímetros de Mack ya le habría atravesado el corazón de camino al horizonte.

—Era agosto —comenzó él, como si ella pudiera haber olvidado la fecha— y estábamos en…

Enmudeció. Kathleen nunca había sabido dónde, su padre no estaba autorizado a decir dónde iba, por cuánto tiempo, ni mucho menos para qué.

—Da igual. No puedo decirte eso, y en realidad no importa. —Ella suspiró. Empezaban bien—. Estábamos en una operación de rescate. Unos terroristas habían secuestrado a alguien importante, un tipo de nuestra embajada, y se lo habían llevado a un escondite a las afueras de la ciudad. Era una operación delicada, entrar y salir lo más rápido posible. Si nos demorábamos o nos oían llegar, lo matarían. Así que tomamos posiciones.

Kathleen se descubrió aguantando la respiración. A su pesar, hubo de admitir que sí quería saber, que lo necesitaba. Había pasado la vida viendo películas de guerra en las que el protagonista lucía el rostro de su padre, solo que el protagonista nunca muere en el cine. Ahora, enfrentada por primera vez a la verdad, contemplaba la escena como si estuviera allí: las casas de adobe, el horizonte desdibujado por el calor, los eternos cielos arenosos. Un grupo de hombres en uniforme de camuflaje, y Frank Parker controlándolo todo desde una azotea.

—El secuestrado era… Bueno, estaba donde no debía estar, hablando con quien no debía hablar y haciendo negocios en nombre de un país que jura no hacer ese tipo de negocios con ese tipo de personas. De modo que la operación debía llevarse a cabo con el mayor sigilo. ¿Me sigues?

Ella asintió asqueada aunque no sorprendida. Hipócritas mentirosos. El pan nuestro de cualquier gobierno del mundo. El suyo no era el único y, probablemente, ni siquiera el peor.

—El JSOC no quiso implicar a mucha gente, y no me refiero a nuestra unidad, me refiero a inteligencia, a quienes debían proporcionarnos los datos necesarios para la operación. Por eso, cuando llegamos, descubrimos que casi todo lo que sabíamos estaba mal.

Mack alzó la mirada al viento que le traía imágenes de aquella época. Los recuerdos le habían hecho olvidar la pistola y a Kathleen. El presente era un sueño y el pasado, la pesadilla real que revivía cada día.

Ella también olvidó la situación, el bosque y las armas. Ahora solo quería saber.

—Nos encontramos en medio de un infierno. Pensábamos que el objetivo era la casa, pero nadie se había dado cuenta de que todo el puto pueblo pertenecía a los terroristas. Nos atacaron desde cada ventana, desde cada edificio. Era una locura. Salían por todas partes. Ametralladoras, granadas… Frank se cargó a los francotiradores, pero eso no bastaba. A cada paso oía cuerpos caer a mi alrededor; tu padre nos seguía desde lo alto como un ángel de la muerte. Nos salvó la vida… a todos. No sé decirte cuántas veces esa noche, y no bastaba…

Inhaló aire y aprovechó para recuperar la voz, que se había ido apagando con el avance de la historia.

—Desde la base ordenaron retirada —continuó—. Y nos largamos de allí a toda hostia, pero Frank no pudo salir. Por seguirnos desde los tejados, él y Jack se habían metido en un callejón sin salida y no podían escapar solos. Nosotros… Insistimos en ir a por ellos. Tienes que creerme. —Sus ojos azules brillaban cuando los clavó en ella—. Suplicamos que nos dejaran ir a buscarlos, pero dijeron que no hacía falta, que los tenían localizados. Habían mandado un equipo aéreo de apoyo y, con los enemigos eliminados, podríamos volver a entrar, encontrar a Frank y a Jack, e ir a por… A por el objetivo. Obedecimos y salimos de allí.

Una ráfaga de viento sacudió los árboles sobre su cabeza. Kathleen notó la humedad de las gotas de lluvia que lloraban sobre su piel. Se las secó, pero seguían cayendo. Tardó unos segundos en comprender que caían de sus ojos.

—Vimos llegar el avión. Una sombra negra en la noche. Un puto F-18. Esperábamos un helicóptero, pero habían mandado un Hornet. Comprendimos que nos habían engañado. No iban a matar a los terroristas, iban a volar el lugar. Mejor perder el objetivo que arriesgarse a que aquella mierda saliera a la luz.

Mack también lloraba, en silencio, sin gemidos ni temblores, dos torrentes de dolor que resbalaban bajo sus párpados. Su rostro había enrojecido y, con su tamaño y su aspecto, formaba una imagen desgarradora que nadie habría querido ver.

—El fuego… —murmuró—. El calor me quemó las cejas. De verdad. Nos habíamos alejado todo lo posible, y aun así aquel calor me afeitó los brazos. —Hoy iba cubierto con varias capas de ropa. Kathleen lo había visto en manga corta, sin embargo, y lucía una buena mata de vello blanco. Todo vuelve a crecer menos el alma—. Cuando el resplandor se extinguió había fuego por todas partes, los edificios, las carreteras… Todo brillaba en el más absoluto silencio. No se escuchaban gritos ni disparos, todo había acabado. Nos ordenaron dirigirnos al punto de extracción y nos sacaron de allí.

—Y así es como murió —exhaló ella.

—No.

Kathleen levantó la cabeza.

—¿Cómo que no?

—Creímos que sí. Nadie sobrevive a un bombardeo como ese. Lo que no sabíamos era que tu padre ya no estaba allí cuando las bombas cayeron.

—¿Y dónde estaba?

—Era un tío listo, Frank. —Mack sonrió con los labios húmedos por las lágrimas. La mañana se reflejaba en su rostro como un efecto camuflaje filtrado por los árboles y dibujaba un claroscuro de recuerdos—. Estaba como una puta cabra —añadió—, pero era un tío listo. En cuanto oyeron llegar el Hornet, comprendieron lo que iba a ocurrir, y él y Jack buscaron la manera de alejarse todo lo posible del área de explosión. —Kathleen se esforzaba por respirar. Inspira…—. Aquellos dos cabrones se refugiaron en algún sitio, nunca supimos dónde, y sobrevivieron al ataque.

—¿Qué? —Ella se enderezó en el suelo.

—Nosotros no lo sabíamos, Katty, te juro que no. Nos obligaron a evacuar la zona. Dijeron que cuando comprobaran con los satélites que no había peligro, volveríamos a por ellos. ¡Es como debía ser! Nosotros no dejamos a nadie atrás, es nuestra regla, nuestro código. Pero…

—¿Qué? —Mack se cubría la boca con la mano izquierda. Su enorme cuerpo se agitaba—. ¿Pero qué, Mack?

—No nos permitieron regresar. Dijeron que no quedaba nada, que no quedaban restos que recuperar. Pero entonces —aspiró por la nariz—… entonces recibimos las imágenes. La CIA se encargó de que no salieran a la luz, eran otros tiempos.

—¿Qué imágenes? —La voz de Kathleen ascendió de tono.

—Los habían cogido. Los terroristas que sobrevivieron, los que estaban fuera del recinto o en los túneles o donde fuera, encontraron a Frank y a Jack, y…

—¿Y qué? —preguntó ella, aunque sabía. Aunque daría cualquier cosa por no saber.

Su corazón latía hasta romperse y los pedazos se le clavaban en la garganta. Solo quería cerrar los ojos y fingir que nada de aquello estaba ocurriendo.

—Los torturaron. Se vengaron con ellos por lo ocurrido. Fue… Joder. —Él se subió la gorra para secarse los ojos—. He visto muchas cosas, Katty, pero aquello fue una salvajada.

—No… —Ella también lloraba. No tenía sentido ocultar un dolor tan grande.

—Lo siento. Debimos ir a por ellos. Debimos haberlos rescatado. Los SEAL no dejamos a nadie atrás. Debimos volver, pero nos dijeron… nos dijeron…

—¡Maldito hijo de puta!

Kathleen se lanzó sobre él. Estaba desarmada, medía veinticinco centímetros menos y pesaba la mitad, pero lo golpeó con todas sus fuerzas, una y otra vez, hasta que él la agarró por las muñecas y la estrechó contra su pecho.

—Maldito hijo de puta —sollozaba ella.

—Merecías saberlo. Lo siento, pero lo merecías. Tu madre nunca te lo contó, y debería…

Ella alzó los ojos llorosos. Él no la soltó.

—¿Mi madre lo sabe?

—Pensé que ella también debía saberlo.

—¡La volviste loca! —Su forcejeo resultaba inútil y doloroso como luchar contra una montaña—. ¡Por tu culpa perdió la cabeza!

—Necesitaba saberlo.

—¡No! Eras tú el que necesitaba contarlo. ¡Querías expiar tu culpa! Igual que ahora. ¿Qué bien me haces al contarme esto?

Mack la estrechaba con fuerza mientras ella gritaba, pataleaba, se sacudía entre sus brazos.

—Lo siento, lo siento —lloraba él.

Ella apoyó los pies en el suelo y se impulsó hacia arriba. Su cabeza golpeó la mandíbula del hombre, que se cerró con un chasquido seguido de un grito de dolor y una relajación inmediata del abrazo.

Kathleen saltó hacia detrás. No importaba. Ya nada importaba. Las imágenes que nunca había visto se reproducían en su cabeza: su padre cubierto de sangre entre aullidos de dolor, apaleado, acuchillado, torturado. Decapitado. Gritando su nombre.

Se lanzó sobre el fusil y se dio la vuelta.

La bala le atravesó el pecho antes de que llegara a disparar.

38,

Miércoles, 25 de septiembre – 09:47 h.

Devil’s Lake. Dakota del Norte

Inspira…

El Hyundai volaba por las carreteras de Dakota del Norte. El cuentamillas marcaba toda la velocidad que el motor era capaz de alcanzar y mucha más de la que las leyes estatales permitían, y pese a ello, Daniel aceleró, esquivando coches y camiones que atravesaban una mañana de septiembre como otra cualquiera.

Pasó de largo la granja en ruinas que Mack había señalado en el mapa, tan convenientemente olvidado sobre la mesa de su despacho, y continuó hacia el punto del horizonte en el que una bandada de pájaros negros acababa de echar a volar.

Se lo había llegado a creer. Sonaba lógico, fácil. Una segunda residencia que la familia Wyarmann poseía junto a Devil’s Lake y una granja abandonada que disponía de línea de tiro limpia. Una llamada al teniente Miller para darle las coordenadas y ya estaba de camino hacia allí. A gritos por el manos libres le relató lo que había encontrado, sus conjeturas sobre la localización de M.J. y Emily, los planes de Kat y la sospecha de que Mack pretendía detenerla como fuera, viva o muerta. Miller le prometió refuerzos, aunque ambos sabían que era tarde; por muy rápido que actuaran, una operación de ese calibre requería un tiempo de organización del que no disponían. Por eso Daniel no se quedó a esperar con los brazos cruzados.

Como un manchurrón grisáceo, la propiedad de la familia Wyarmann apareció y desapareció al final de un desvío al este de la carretera. Daniel levantó el pie del acelerador al pasar frente a ella, para volver a bajarlo un instante después. No había nada que pudiera hacer allí. Si la espantada repentina de aquellos pájaros significaba lo que intuía, ya era tarde para Emily o para M.J., quizá para ambos. No temía por los niños, Kathleen jamás dispararía a los críos. Los adultos eran otro tema.

Aceleró.

Durante dos horas había conducido con los nudillos apretados contra el volante, vadeando la madrugada; fue cuando se acercaba a la tercera, a medida que el filo del amanecer seccionaba el horizonte, cuando una serie de dudas comenzaron a parpadear en su cabeza al ritmo de un millón de preguntas sin respuesta.

No era lógico que un hombre como Mack dejara la casa abierta al salir ni que abandonara sobre la mesa los papeles con pistas sobre la localización de su hijo prófugo. Ni era lógico que Kat se decantara por un escondite que no había tenido tiempo de inspeccionar. Aquella granja en ruinas era el punto más cercano al objetivo con un ángulo de tiro claro sobre la casa de los Wyarmann, una localización sensata, y si algo había aprendido el inspector Ryman durante sus análisis obsesivos de los trabajos del Fantasma era que la sensatez no entraba en las variables que ella manejaba. La seguridad, sí. La granja podía aparentar estar abandonada, pero ¿quién sabía si no se había metido alguien, un okupa, unos nuevos propietarios aficionados a las reformas, un ganadero que hubiera cobijado allí sus animales? El Fantasma elegía sus localizaciones con tiempo suficiente para estudiarlas y asegurarse; la única vez que no lo hizo, aquel día en que él la esperó con todo un destacamento en Buckinghamshire, estuvo a punto de caer en la trampa. Lección aprendida.

Granja descartada.

Con el reloj presionando las sienes —tic, tac, tic, tac, martillazos detrás de los ojos— se detuvo en el arcén, abrió el Google Earth y analizó el lugar. No había nada. Nada. Aquella parte del país era una planicie interminable en la que no se elevaba una sola construcción además de la que había indicado Mack. El temor a equivocarse llamó a su cerebro con insistencia, pero no lo dejó entrar. No. El instinto le decía que no era allí. Ella no elegiría aquel lugar. Desde la tarde anterior, había tenido tiempo para estudiar la zona y hallar una localización más segura. ¿Cuál?

Lanzó el móvil sobre el asiento del pasajero y arrancó con la única esperanza que podía permitirse: la de que lo sabría cuando lo viera.

Lo que vio fue una bandada de pájaros espantados por algo. ¿Un disparo? El origen del despegue se localizaba en una pequeña arboleda, en lo alto de un montículo en mitad de un terreno arañado como si Dios hubiera pasado un tenedor por la arena, a menos de un kilómetro de la propiedad Wyarmann.

Daniel tomó un desvío de tierra para esquivar la línea de visión en la que Kathleen miraría si todavía continuaba en el lugar y detuvo el Hyundai donde ella no debería advertirlo. No habían pasado ni dos minutos desde que los pájaros alzaron el vuelo, por lo que oteó el paisaje con la esperanza de interceptar su huida. No la vio. Tampoco vio un coche junto al arcén ni ninguna otra manera de llegar allí.

El estómago le recomendó que se preocupara por eso más adelante.

Salió del coche y echó a correr. El viento frío que le mordía la nuca lo instaba a darse prisa.

Ascendió la loma desde el norte, desenfundó la P320 y escuchó.

El aire se enredaba entre las hojas que bailaban juguetonas en su caída. Las ramas le susurraban falsas promesas de seguridad. Ella estaba allí, la encontraría, lo arreglaría. Voces. No era el viento ni los crujidos de los árboles, eran voces: un hombre y una mujer.

Avanzó en la espesura, cegado por los destellos de luz, encogido sobre sí mismo y descansando los pies sobre las raíces más sólidas que no crujirían bajo su peso.

Al cabo de unos metros distinguió las primeras palabras; las de él, firmes.

—No. No estoy contento.

Las de ella, casi sollozos.

—¿Por qué no? Has soltado tu mierda y me has disparado. ¿Qué más quieres?

¿Disparado? Daniel apretó el arma entre los dedos y avanzó un paso más.

—No pretendía hacerte daño —rechazó Mack.

—Pues duele de la hostia —gimió ella.

Por su tono de voz, decía la verdad.

Daniel dio otro paso. Ya podía intuirlos, junto al lindero sur del arbolado. Una de las figuras se encontraba de pie, de espaldas a él, imponente y fornida. Llevaba ropa de camuflaje militar, una gorra negra y una pistola en la mano. La otra figura descansaba en el suelo junto a un fusil medio hundido en el barro. Kathleen yacía boca arriba, con la cabeza en unas raíces y el cabello pelirrojo —pelirrojo, de nuevo, ella— pegado en mechones a las mejillas y la frente. Vestía ropa de montaña, pantalones y chaqueta beige. En la zona superior del torso, entre el cuello y el hombro, una mancha negra brillaba con cada respiración. Sangre. Aquel cabrón le había disparado en el pecho. No la había matado, pero al ritmo al que se extendía la mancha, no tardaría en morir.

Daniel se dio la vuelta para que no los alertara la claridad, desbloqueó el teléfono móvil y tecleó un mensaje lleno de errores con los dedos temblorosos.

—Lo sé, perdóname —respondió Mack entre los árboles—. No te dolerá mucho tiempo.

El inglés interpretó el graznido que siguió como un amago de carcajada.

—¿Porque vas a matarme? Muy amable de tu parte. ¿Por qué no lo has hecho antes y acabamos con esto?

—No voy a matarte, Katty. —La figura de camuflaje se frotó la cabeza bajo la gorra de béisbol. Un rayo de luz incidió en el metal de su pistola—. Solo necesitaba contártelo. Nunca quise matarte. Esto es lo único que podía hacer por…

—Como digas que por mi padre…

—Pues claro que por tu padre. Se lo debo. Murió por mi culpa. Toda esta locura empezó por mi culpa y soy yo quien debe ponerle fin.

Kathleen emitió una risa feroz.

—Puto hipócrita —jadeó—. ¿Y qué harás después? ¿Cómo vas a explicar esto?

—No tendré que explicar nada. Tu amigo sabe que mi hijo es inocente, la policía lo detendrá y lo acusarán de ayudar a Emily, pero no le caerá mucho por eso.

—No hablo de M.J., hablo de mí. Tendrás que explicar que me disparaste a sangre fría, que sabías quién era yo y no me delataste, que tú… —gimió. El rostro brillaba, empapado de sudor.

Él negó con la cabeza.

—Eres una asesina en busca y captura por la policía de medio mundo, tienes un Remington cargado y has venido a matar a Emily y a M.J. Yo pretendía impedírtelo. ¿Quién me negará defensa propia?

Ella suspiró con el hastío de un mercenario.

—El gran sheriff Wyarmann. Nadie dudará de él. ¿No es eso?

—Eso es.

En el bosquecillo se produjo un instante de silencio. Había tantas cosas que decir, que nada se dijo. Kathleen y Mack se observaban. Él, de espaldas al escondite del inspector, parecía el dios que todo lo gobierna; ella era el ángel caído.

—Está bien. —Kat tomó aire, y su gesto se agrió con el movimiento—. Pues mátame de una vez.

—No quiero…

—¡Me importa una mierda lo que quieras!

El inspector se incorporó,…

—Necesito que comprendas…

—¡No voy a comprender nada! ¡Dispara!

…abandonó su escondite….

—Katty…

—¡Mátame de una puta vez!

…y alzó la pistola.

—¡Quietos!

Mack se giró como una lagartija.

La detonación del Remington SPS atronó en el bosque.

El cuerpo de Mack Wyarmann voló unos metros hasta desplomarse boca abajo.

Como un cuervo herido, la gorra negra revoloteó y cayó sobre un charco de barro y hojas, a unos pasos del hombre cuya colección ya no aumentaría.

El estallido tardó un tiempo en disolverse en el aire y algo más en desaparecer de los oídos de las dos personas que quedaban con vida en aquel montículo. Él la miraba con el corazón encogido. Ella sostenía el fusil entre las manos, con un círculo de muerte cada vez mayor en el pecho y el rostro encrespado de dolor. El rostro. Daniel observó por primera vez el morado que cubría su pómulo derecho. ¿Además de dispararle, aquel cabrón la había golpeado?

Esquivó el cuerpo inerte de Mack Wyarmann y avanzó hacia ella. Solo cuando estaba a menos de un metro hizo la pregunta obvia:

—¿Vas a dispararme?

Kathleen sonrió con las pocas fuerzas que le quedaban y soltó el fusil, que resbaló sobre su estómago hasta el barro. Daniel enfundó la pistola y se arrodilló junto a la mujer herida. A su lado descubrió una gorra y unos guantes manchados de tierra.

—¿Estás bien? —Pregunta estúpida. No lo estaba.

La ayudó a incorporarse lo justo para revisar la herida. La bala asomaba en el barro, retorcida como un pañuelo desechado. Una 9 milímetros encamisada que había atravesado su cuerpo y seguido su camino hasta impactar contra algo más duro que ella misma. El orificio en la espalda de su víctima medía lo que una moneda de dos libras y expulsaba sangre como un grifo abierto.

Daniel utilizó su propia chaqueta para taponarlo, luego la ayudó a tumbarse de nuevo y presionó la herida con sus dedos desnudos, a falta de un vendaje mejor. Ella gimió la amenaza explícita de volver a agarrar el fusil si no la soltaba. Él no lo hizo. La sangre empapaba sus manos. El olor metálico se solapaba a la fragancia húmeda de la tierra.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

—¿Cómo has llegado aquí? —jadeó ella a su vez—. Me dijo que te había enviado a… No sé dónde.

—Cuando estudié el mapa me di cuenta de que ese sitio no era del gusto del Fantasma.

Ella sonrió con gesto exhausto.

—Odio ese puto nombre.

Él le devolvió la sonrisa, tampoco sentía ningún aprecio por el infame apodo.

—La policía está en camino. No te preocupes, todo saldrá bien.

Ella dejó de sonreír. Parpadeó. Cuando volvió a abrir los ojos, el verde agonizante ya no parecía el suyo.

—No lo hagas.

Daniel alzó los ojos desde la herida sanguinolenta.

—¿Qué no haga qué?

Kathleen hundió la mirada en sus manos. El silencio se abatió bajo los árboles. Tras los sucesivos disparos, el pájaro más valiente de la zona se había atrevido a regresar a casa, y su trino ya sonaba en algún lugar de las alturas.

—No dejes que me… cojan.

—¿Qué dices?

Ella le agarró la mano con temblorosa firmeza.

—Si me detienen, estoy muerta.

—Venga ya, Kat, en Inglaterra no hay pena de muerte —repuso él.

—No es… —aspiró—. No me refiero a eso.

—¿Y entonces, qué…?

Ella no contestó. Con una fuerza imposible, empujó al policía hacia detrás y agarró el fusil. Enorme. Tan enorme.

Un chorro de sangre salió disparado de su pecho acompañado de un gemido de dolor.

—¿Qué estás haciendo? —exclamó él, con el culo en el suelo, a cinco pasos de ella—. Si no te atienden rápido…

Ella apuntó el fusil hacia él.

—No puedo condenarme a una vida en prisión.

—Al menos es vida.

—No lo es.

Las primeras sirenas se escucharon en el horizonte, una amalgama de aullidos que se aproximaba a toda velocidad. ¿Traerían una ambulancia con ellos? Era el protocolo habitual, ¿verdad? ¿Lo era también en Estados Unidos?

—Mierda, Kat. ¿Qué pretendes? No puedo dejarte marchar. Eres una asesina.

—¿Qué diferencia hay con los… los soldados a los que mandamos a las… guerras?

—No compares lo que haces con una guerra.

—¿Y qué diferencia hay con la… la pena de muerte?

—Por dios, Kat, ¿qué diferencia? No apoyo la pena de muerte, pero hay grandes diferencias entre eso y tus asesinatos: hay juicios, leyes.

—No me hables de leyes —bufó ella con el desprecio grabado en la voz, cada vez más débil—. Los poderosos hacen las leyes. Roban y matan y se libran por tecnicismos que inventan sus abogados. ¿Cuántas veces lo has… lo hemos visto?

Inhaló una bocanada de aire. La ira le había arrebatado las fuerzas, y la piel se marchitaba con cada gota de sangre que abandonaba su cuerpo. Una herida como aquella tardaría unos quince minutos en producir la exanguinación total, quizá más, si la bala no había acertado en ninguno de los vasos principales, pero la sangre que empapaba la chaqueta había empezado a extenderse también sobre la tierra.

Daniel pensó, debía ganar tiempo y mantenerla despierta, viva, con él.

—Vale, el sistema es una mierda, ambos lo sabemos, pero eso no te justifica.

—¿Soy peor que la gente que he matado? ¿Soy…?

Las sirenas sonaban ya encima de ellos. Daniel imaginó que si alzaba la mirada vería las luces rojas y azules entre las nubes de plomo, pero no lo hizo. Se planteó empuñar la pistola. Tampoco lo hizo. Déjame salvarte o te mato no resultaba una amenaza convincente.

—Déjame ayudarte, Kat. Hazlo por mí, por nosotros.

Sus ojos reflejaron la deslumbrante luz de los rayos del sol. ¿Cuándo había salido el sol?

—No hay final feliz para nosotros, Dan.

—Pues hazlo por ti. ¡Yo qué sé! Hazlo por el puto Jason Cole.

De nuevo aquella sonrisa amarga.

—Él lo comprenderá.

Daniel hundió la cabeza.

—Odio a ese gilipollas.

Ella rio. Buscó la mirada gris del inspector y, ante sus ojos aterrorizados, dejó que los párpados se cerraran.

—¡No! —Daniel apartó el rifle de un golpe y se arrojó sobre ella—. ¡No! ¡No! ¡No!

Comprimió la herida con las dos manos.

Las lágrimas empañaban el mundo, sus ojos, sus pecas, su sonrisa.

—¡No sonrías! ¡Joder, no hagas eso! ¡Kat!

Pero ella no dejaba de sonreír.

—Es el único final posible, Dan.

Apenas lograba comprender sus palabras.

—¡No! ¡Joder, no!

Kathleen alzó la mano, débil, y la posó en su mejilla, sobre las primeras canas que comenzaban a tiznarle la barba. Él se la llevó a la boca. Besó los nudillos, fríos, cada uno de ellos, la palma, el dorso, la muñeca. Los labios.

—No… No, Kat, por favor.

—Todavía —se despidió ella—. Todavía.

Él estalló en llanto.

—Todavía —repitió.

«Y siempre», quiso añadir, pero no pudo, porque ella había cerrado los ojos y ninguna sonrisa curvaba ya su boca.

—¡No! —chilló él.

La agarró por los hombros y la zarandeó. La sangre borboteó en la herida del pecho, y Daniel cesó la maniobra. No sabía si estaba haciendo más mal que bien. Si había algún bien entre tanto mal.

Ella respiraba con dificultad. El ritmo cardíaco que golpeaba la mano del inspector se sacudía como una ametralladora.

—¡No! No, por favor.

El aullido de su garganta era una cuenta atrás.

—¡Una ambulancia! —gritó a la nada cuando oyó los pasos de los primeros policías que llegaban desde la carretera—. ¡Una ambulancia, por favor! ¡Rápido! Dense prisa, por favor.

Daniel no sabía qué hacer. No podía moverla para mantenerla despierta, la sangre no dejaba de manar…

—¡Apártese, apártese!

Dos enfermeros vestidos de azul lo empujaron a un lado.

—¿Cuánto lleva así?

Él era quien temblaba ahora, con los brazos cruzados y el rostro tirante de lágrimas y sangre.

—No lo sé, dos minutos. Le han disparado y no me dejó… No me dejó…

Uno de los sanitarios, un hombre de color, le abrió los párpados y le tomó el pulso en la muñeca. Miró a su compañero.

Negó.

—No —gimió Daniel.

El que estaba detrás se acercó y, sin pedir permiso a los policías congregados alrededor, tomó a la mujer en brazos y echó a correr entre los árboles por los que no habían podido subir una camilla.

Daniel corrió con ellos, repitiendo una y otra vez que le habían disparado, le habían disparado una 9 milímetros.

El hombre que la cargaba en brazos subió a la ambulancia casi de un salto. Cuando el inspector quiso seguirlo, el afroamericano lo detuvo sin miramientos.

—No puede venir. Solo sería un estorbo. Síganos con su coche, vamos al St. Alexius.

Cerró la puerta y la ambulancia arrancó.

Daniel la vio alejarse con las sirenas encendidas y las luces estroboscópicas perdiéndose en la inmensidad de aquel horizonte vacío e irrespirable.

Cuatro Ford Interceptor de la policía de Bismarck ocupaban el arcén de la carretera con las luces encendidas y ese aire de matón de patio de colegio empeñado en demostrar quién la tiene más larga. Cuatro bichos impresionantes, casi tan altos como él, que no habían corrido lo suficiente.

—Lo siento. —La detective Gage habló a su lado, salida de alguna parte—. ¿Qué ha ocurrido?

Él negó.

—Tengo que ir tras ellos.

Ella lo había agarrado de un brazo y no lo soltó.

—No creo que deba conducir en su estado, inspector, y no hay nada que pueda hacer por el momento. Cuénteme qué ha ocurrido.

Él alzó la mirada a la arboleda y a la luz que se hundía entre las ramas y al aire que agitaba las hojas y al frío en la sombra, como si jamás hubiera visto algo así. Como si el mundo ya no fuera el mismo en el que había vivido cuarenta y cuatro años. Aquella loma, tan solitaria y tranquila unos minutos antes, tan verde y frondosa, era ahora el escenario de un crimen, un asesinato, puede que dos.

Una pareja de policías cercaba la zona con un cordón que se agitaba al viento. Tras él quedaban desterrados la decena de agentes y oficiales que habían acudido al lugar con la intención de realizar su acción heroica del día. Nadie entraría ya hasta que llegara la unidad forense.

Daniel se secó la cara contra la manga de la chaqueta. Un nudo atenazaba su alma desde el estómago hasta la boca. Todo había terminado y él había ganado.

Felicidades.

—Venga, siéntese aquí.

La detective lo empujó hasta uno de los coches, abrió la puerta trasera y lo ayudó a sentarse. Alguien le colocó un cigarro en los labios y un mechero bajo la nariz. Daniel ejecutó la rutina tantas veces repetida, sin percatarse de lo que hacía, del humo del tabaco ni del áspero calor que descendió por sus pulmones. Se dejó manejar. Total, ¿qué importaba ya?

—¿M.J. y Emily…?

—Mandamos dos unidades a la casa que nos indicó —informó Gage—. Están bien. Los han detenido.

El mundo se volvió del color de la sangre que empapaba sus manos cuando se quitó el cigarrillo de los labios. Al menos aquellos dos seguían vivos.

—Cuéntemelo, inspector Ryman. ¿Qué ha ocurrido?

Daniel cerró los ojos y abrió la boca. Y habló. Durante más de diez minutos no paró de hablar. Al terminar, no tenía ni idea de lo que había dicho. Ni una sola palabra había pasado por su cerebro antes ni después de materializarse en voz alta; lo único que supo, cuando recuperó la consciencia, fue que un policía le había plantado una grabadora delante en algún momento y que todos lo observaban con gesto serio. Se preguntó qué les habría contado.

No importaba. Nada importaba. El mundo ya no tenía sentido. Era oscuro y solitario y vacío y…

La radio que llevaba la detective Gage en el cinturón crepitó, y la agente se alejó unos metros antes de responder. Daniel la siguió con la mirada. Sabía lo que le iban a decir, lo sentía.

La detective se llevó el dispositivo a la boca y respondió. Daniel no oyó sus palabras, como tampoco logró interpretar nada en los carraspeos que emitió la radio; solo entendió su mirada, definitiva.

Todo había acabado.

Kathleen estaba muerta.

39,

Miércoles, 25 de septiembre – 10:38 h.

Algún lugar de Dakota del Norte

Inspira…

—¡Eso es! ¡Eso es! ¡Respira!

Espira…

—Muy bien, vamos, quédate conmigo. ¡Respira!

El mundo se movía, se sacudía de un lado a otro, arriba y abajo. El ruido de varias voces se solapaba, aunque ella solo escuchaba una, la que hablaba más alto.

—Vamos, vamos, no nos dejes. Respira.

Lo intentaba, de verdad que lo intentaba.

—Vamos. Estoy aquí, vamos. Apriétame la mano.

La mano…

Alguien le agarraba la mano. ¿Quién? Había mucha gente. No podía moverse. No podía hablar.

Inspira…

Oyó el ruido de un desgarro y sintió una extraña liberación en el torso. El aire que respiraba era caliente y húmedo, pero ella sentía frío.

—Abre los ojos, vamos, venga.

Lo intentaba. Si solo el mundo dejara de sacudirse y aquel ruido infernal dejara de taladrarle los oídos... ¿Quién había encendido una sirena? ¿Qué demonios estaba pasando?

Espira…

—Eso es, muy bien. Abre los ojos.

Luz. Tanta luz. ¿No podían apagar las luces? ¿Qué era aquel lugar?

Las paredes se cernían sobre ella a distancia de tocarlas con las manos. Si solo pudiera…

—Aquí, aquí, estoy aquí. Mírame.

Una silueta difusa se recortó contra el techo; un afroamericano de pelo canoso que la miraba con gesto profesional desde unas gafas de montura al aire.

—Bienvenida.

Un segundo hombre, más joven y blanco, con la camisa azul empapada de sangre, controlaba los aparatos que decoraban la pared de aquella estrecha habitación.

No, no era una habitación. Era una ambulancia.

—¿Qué…?

—No, no, no intentes hablar —le advirtió el médico de color—. Tienes una mascarilla de oxígeno, no te muevas.

Kathleen intentó llevarse una mano a la cara, pero el hombre, experimentado en aquellas lides, le sujetó el brazo para impedirlo. Aunque quiso protestar, no pudo hacerlo. Dolía. La cabeza amenazaba con reventar como un globo entre las manos de un niño, los ojos quemaban, llenos de sal, y los labios ardían, secos y agrietados.

Kat luchó por dibujar las últimas horas en la oscuridad de la memoria. Mack, el bosque, su padre…

—Papá…

Un disparo.

Bajó la mirada. Una manta térmica de brillante color dorado la cubría desde los pies hasta el estómago. Por encima, la chaqueta y la camiseta habían desaparecido, así como un tirante del sujetador. El hombro se intuía bajo una enorme mancha a trozos amarilla y a trozos roja, mezcla de sangre, antiséptico y unos extraños granos diminutos del color de la arena. El médico presionaba la herida con la mano libre mientras el enfermero, tras él, preparaba gasas y vendas.

Dos bolsas de perfusión se balanceaban del techo con cada bache. Una contenía un líquido de color rojo oscuro y la otra, transparente. Ambos descendían por sendas cánulas hasta perderse de vista más allá de donde la mirada borrosa de la paciente alcanzaba a distinguir.

—Quédate conmigo, vamos, quédate con nosotros —murmuraba el médico, sin dejar de presionar.

Ella quiso asentir. No lo logró. Los recuerdos eran piezas de un puzle sin dibujo en su cabeza.

«Papá…».

Morir… Eso era lo que había intentado. Mejor morir que pudrirse en la cárcel el resto de la vida. Un plan ganador. Lo que no tuvo en cuenta fue lo mucho… que… dolía.

—Tranquila. —El enfermero le apretó la mano al oír su gemido—. Te hemos taponado la herida con Celox. Es ese polvo amarillo. ¿Lo ves? Ha detenido la hemorragia, y vamos de camino al hospital. Te pondrás bien.

Casi como si lo hubieran hecho a propósito, la ambulancia frenó en seco con un chillido de ruedas contra el asfalto. Los sanitarios salieron impulsados hacia delante, y Kathleen notó en cada uno de sus músculos el dolor de los cinturones que la ataban a la camilla.

—¿Qué coño…?

Ruidos, gritos. El sonido inconfundible de una puerta que se abría y se cerraba. Un instante después, la ambulancia arrancó de nuevo.

Los sanitarios intercambiaron una mirada de extrañeza.

—¡¿Todo bien?! —preguntó el afroamericano, a gritos.

Ninguna respuesta llegó hasta ellos. Quizás el conductor no podía oírlo o quizá la sirena de emergencia impedía cualquier otra comunicación.

Una calma tensa se extendió en el silencio. La ambulancia continuaba su camino como si nada hubiera ocurrido, pero todos recordaban los gritos procedentes del exterior. ¿Gritos de quién? ¿Por qué?

La herida había dejado de sangrar, y el médico sustituía las gasas sucias por las nuevas que el sanitario le entregaba por encima del hombro. Kathleen los observaba, inmóvil, aguantando el dolor.

Entonces, de repente, aunque más suave que la primera vez, la ambulancia se detuvo de nuevo.

Los tres ocupantes se interrogaron con los ojos un segundo antes de concentrar sus miradas en la puerta trasera del vehículo.

Esta se abrió.

Allí fuera, bajo un sol que había vencido en su lucha contra las nubes, se alzaban dos figuras oscuras que se asomaron al interior de la ambulancia.

—¿Quiénes… ?

—Cierre la boca y desconecte el monitor cardiaco. Simule un paro. Ya.

El médico enmudeció al instante. Dudó, confuso ante la extraña orden, pero algo en la mirada del hombre que la había dado lo forzó a obedecer. Se enderezó las gafas y, con mano experta, desconectó los electrodos del cuerpo de la paciente. El monitor que tenían sobre la cabeza comenzó a pitar. El médico lo apagó.

—Usted, abajo.

Era una voz firme y relajada, un contrapeso a la tensión que se había vivido hasta ese momento. El sanitario más joven descendió.

El hombre que estaba al mando ocupó su lugar.

—Me alegro de verte con vida, Kathleen.

Ella apretó los párpados para enfocar la vista. Un hombre mayor con ojos de hielo, cabello gris y cuerpo recio, escasas arrugas en un rostro curtido por el sol. Por algún motivo, el nombre del escritor Joseph Conrad acudió a su mente.

—¿Lord Jim? —farfulló en el húmedo interior de la mascarilla.

No iba mal encaminada, pues Jim era el diminutivo del hombre al que había llegado a considerar un amigo. James Bullard, alias Lord Jim, el cliente de la librería, el viudo que se había trasladado a Bismarck unos meses antes para sobreponerse a la muerte de su mujer, el dueño de Tucker, el cachorro devorador de clásicos de literatura inglesa.

—¿Así es como me llamas? ¿Lord Jim? —James Bullard asintió con complacencia—. Me gusta, aunque espero que no me tomes por un cobarde capaz de abandonar el barco, porque estás a punto de descubrir que no es así.

La empuñadura de una Glock 19, 9 milímetros, asomó indolente bajo su axila cuando se abrió la chaqueta. Metió la mano en el bolsillo interior y extrajo una cartera de cuero que desplegó ante los ojos de los presentes. En el lado izquierdo brillaba una placa dorada, rematada con un águila, en cuyo centro destacaban sobre fondo azul oscuro las palabras:

Special Agent

US

Special Activities Division

En el lado derecho, una tarjeta identificativa mostraba el sello de la agencia estatal y una fotografía del hombre de pelo cano bajo el encabezamiento Central Intelligence Agency.

Kathleen contempló aquella cartera largos minutos hasta asimilar lo que estaba ocurriendo. La CIA.

—Está bien, Kathleen, vamos a darnos prisa, porque me da la sensación de que no te sobra el tiempo. Me enviaron para vigilarte. Nuestra intención era detenerte, pero antes queríamos comprobar si nos podías ser de provecho, si te ponías en contacto con algún terrorista o nos proporcionabas información de utilidad. Te has portado bien hasta ahora, pero todo ha cambiado, ¿no es cierto? Tú necesitas escapar y yo te necesito a ti. Si accedes, el doctor… ¿Doctor…?

El médico agitó la cabeza al percatarse de que se refería a él.

—Doctor Rogers.

El agente de la CIA asintió.

—El doctor Rogers se encargará de ti hasta que lleguemos a nuestro destino. Si no…

—Si no, ¿qué? —Ella se tragó las náuseas. Ya se había hecho a la idea de que iba a morir. ¿Qué importaba una amenaza más ahora que había estado tan cerca de terminar con todo?

Lord Jim sonrió.

—Si no, tú morirás y el señor Cole se ganará la perpetua por colaboración con una asesina internacional.

Kathleen luchó contra el impulso de incorporarse.

—¿Jason…?

Bullard miró hacia fuera. Tras una señal, y acompañados por el ruido de golpes y protestas, dos hombres con pistolas y chalecos antibalas empujaron a Jason Cole contra el vehículo. El informático llevaba las manos esposadas y lucía un lado de la cara ennegrecido y un ojo inyectado en sangre. Manchas rojas se le habían secado alrededor de la nariz y sobre los labios, formando un bigote de costra oscura.

—¡Jay! —gimió ella, por la impresión y porque el dolor al tratar de moverse, como una llamarada blanca, le estalló tras los ojos.

—¡Kat! ¿Estás bien? Lo siento, lo siento tanto —sollozó él, desde abajo, revolviéndose en las manos firmes de sus captores—. No debí dejarte, no sé cómo…

—No hay nada que… Tenías razón. Como siempre.

Él rio. Ella apartó la mirada para no verlo llorar.

—¿Qué ha… ? —Señaló los hematomas de su rostro.

Él negó.

—Son solo unos matones, Kat. Ellos fueron los que dispararon a Bill, no te fíes de ninguno.

Los hombres que lo custodiaban dibujaron una sonrisa cruel antes de empujarlo de nuevo hacia detrás, lejos de la vista de ella. Kathleen sintió que estaba a punto de vomitar.

—¿Vosotros…?

—Eso fue un error de puntería. —Bullard lanzó una mirada agria hacia alguien que se encontraba en el exterior—. Cuando me informaron de la aparición de Cole, di orden de eliminarlo. Si no lo hubieras empujado, ahora estaría muerto.

—¿Por qué?

—Sin él serías más vulnerable. Aunque con él eres más… fácil de manejar —sonrió ante su ocurrencia.

Kathleen inspiró todo el aire que sus maltrechos pulmones podían obtener de la mascarilla de oxígeno. Se notaba débil, la cabeza le daba vueltas y las náuseas le cerraban la garganta. La gran pérdida de sangre le había arrebatado las fuerzas, y lo único que deseaba era cerrar los ojos y dormir, pero eso tendría que esperar. Debía mantenerse despierta y, sobre todo, debía permanecer atenta. «No te fíes de ellos», había advertido Jason, y ella no tenía intención de desoír su consejo.

De un tirón, se arrancó la mascarilla de la cara. Estaba harta de esa cosa que no le permitía hablar. Estaba harta de la camilla, del dolor, de los mareos, harta del suero y harta de aquella gente.

—¿Cuánto tiempo me habéis seguido?

—Siempre hemos estado ahí, en todas partes. En tu casa, en la librería, en el campo de tiro, cuando disparaste a tu policía inglés…

—¡Vosotros! Erais los del centro de…

Lord Jim prorrumpió en carcajadas.

—Lo entendiste todo mal. Creíste que íbamos a por el inspector, pero solo te vigilábamos a ti. Teníamos el operativo listo para detenerte en cuanto mataras a alguien. Como no lo hiciste, decidimos dejarte marchar a ver dónde nos llevabas.

—No os importaba que matara a cualquiera.

—¿En territorio americano? Eso te habría puesto en nuestras manos sin más protocolos.

Inspira…

Kathleen apretó las mandíbulas, los párpados y los puños. Recogió todo el dolor que la atormentaba y se aseguró de guardarlo muy, muy, muy dentro de su alma. Ese dolor se convertiría en una bala tarde o temprano.

Espira…

Giró la mirada hacia el agente de la CIA.

Ya no sentía dolor. Ya no sentía nada.

—¿Qué quieres de mí?

—Que te unas a nosotros. Nos vendrá muy bien alguien como tú, con tu experiencia y tu debilidad. —Aquella última palabra cayó como una guillotina sobre el rostro magullado de Jason Cole.

—Quieres una esclava —tradujo ella.

—Una asesina que, a ojos del mundo, esté muerta, que sea capaz de hacer lo que tú haces, matar como tú matas y ocultarte como tú te ocultas. El agente perfecto, sin nombre, sin pasado y letal.

—Creí que esas cosas solo ocurrían en las películas.

Lord Jim volvió a reír, y las arrugas junto a los ojos afilaron su mirada.

—Te sorprenderías —dijo. Ella no lo dudó—. O aceptas o, si logras sobrevivir, Cole y tú pasaréis lo que os queda de vida entre rejas.

—¿Qué será de él si accedo?

Bullard ni siquiera dirigió una mirada al aludido.

—El señor Cole puede resultar de mucha utilidad, casi tanto como tú. O puede que más. Todos conocemos sus habilidades y lo que es capaz de hacer. Sería fantástico que lo hiciera para nosotros.

Inspira…

La CIA o la muerte. La CIA o la perpetua, no solo para ella, para todos. ¿Acaso tenía alternativa?

—De acuerdo —se rindió—. Con dos condiciones.

—No estás en situación de pedir condiciones, mucho menos dos.

—¿Vas a decir a tus jefes que me perdiste por no hacerme un favor?

Espira…

Lord Jim echó una ojeada por la puerta abierta de la ambulancia. Los minutos pasaban y el riesgo de que alguien los descubriera era cada vez mayor. Le habían dado una orden y le habían proporcionado un salvoconducto para llevarla a cabo como deseara. Siempre había sido así. Y siempre había cumplido.

Su cabeza asintió un gesto seco. En el aire de septiembre, el inconfundible sonido de un disparo con silenciador rompió la mañana, seguido del derrumbe de un cuerpo y del grito ahogado del médico, que se cubrió la boca con las manos ensangrentadas.

Inspira…

Jason.

El primer pensamiento de Kathleen fue que habían matado a Jason. No era así. El informático seguía en pie, ante la puerta. Era el joven sanitario que habían sacado de la ambulancia quien yacía desplomado sobre la árida tierra de Dakota del Norte.

Espira…

Sin dirigir siquiera una mirada al cadáver, el agente Bullard extrajo una radio del bolsillo de la chaqueta y se la llevó a la boca.

—Adelante.

Escucharon el sonido de las puertas delanteras del vehículo al abrirse, los pasos de dos personas e, inmediatamente después, dos disparos seguidos y un cuerpo al suelo.

El conductor de la ambulancia también había caído. Dos más a la lista. Dos menos.

—De acuerdo, vámonos de aquí. Seguidnos de cerca —ordenó el agente de la CIA.

Bullard cerró las puertas traseras de la ambulancia y se sentó en el lateral que había ocupado el sanitario antes de morir de un disparo a la cabeza.

Un segundo después, el nuevo conductor metió la marcha y el vehículo comenzó a moverse.

El jefe del equipo tomó aire, despacio, y se giró hacia la mujer por la que habían llevado a cabo aquella matanza.

—Bien. Dos condiciones. ¿Cuáles son?

—Quiero ver a mi madre —exigió ella.

Él lo rechazó con un gesto rotundo.

—Imposible. Para el mundo tú ya estás muerta. —Señaló con la barbilla el monitor cardiaco que ocupaba una esquina junto al techo, con la pantalla apagada—. Y después de todo lo que le has hecho pasar, es mejor que lo crea así, ¿no te parece?

Kat apretó los dientes para no admitir la verdad de esa aseveración. Lo mejor que podía pasarle a aquella mujer enferma era creer que su hija estaba muerta.

Jamás volvería a ver a su madre. No habría una nueva identidad ni un nuevo hogar. Virginia, Valley City, Escocia y Londres habían sido refugios pasajeros en una vida apátrida; en Bismarck había comprendido que jamás hallaría la paz. Solo quería una pequeña porción de mundo para ella, para ella sola, sin hacer daño a nadie. Había confundido el cielo con el reflejo de la noche en un charco, y acababa de descubrir que bajo el charco se hundía una alcantarilla.

Asintió al añadir a su madre a la lista de personas de las que jamás se despediría y a las que nunca podría pedir perdón, y pasó página, como tantas otras veces.

—¿Cuál es la otra condición? —preguntó Bullard.

Ella ladeó la mirada acuosa hacia la ventanilla trasera. Nubes y sol se disputaban el mundo. La ambulancia dejaba atrás los cadáveres de dos inocentes que se encontraron en el lugar equivocado en el momento equivocado. Con las personas equivocadas. Dos rostros más en sus pesadillas. ¿Y para qué? Tan solo para seguir matando. ¿Dónde pensaban llevarla? ¿Qué le pedirían que hiciera?

Inspira…

—Quiero regresar cuando me recupere.

—¿Aquí? ¿Para qué?

Kathleen parpadeó para dispersar las lágrimas y clavó la mirada en su nuevo jefe.

Espira…

—Me queda una cosa por hacer.

40,

Lunes, 14 de octubre – 10:23 h.

Agencia Central de Inteligencia, Langley. Virginia

El oficial de operaciones James Bullard se dio la vuelta en el ascensor. El espejo que cubría la pared trasera le devolvió la imagen de un hombre apenas reconocible, como un viejo compañero de escuela casi olvidado. No es que llevara maquillaje ni que camuflara su aspecto de ninguna manera, hacía años que no se veía en la necesidad de recurrir a esos artificios; simplemente se había transformado, con el paso del tiempo, en una persona en quien nadie se fijaría por la calle. Un funcionario corriente, un traje aburrido, metro setenta y nueve, ochenta kilos, pelo corto y blanco, ojos azules de mirada fría. Su estómago era una tabla y cada uno de sus músculos se había formado como una máquina más ágil que fuerte, más rápida que robusta. Discreto.

Corría dos horas cada mañana, seguía una rutina de pesas, evitaba las grasas y no bebía ni fumaba. Así y todo, ya no era el de antes. El dedo no encontraba la misma resistencia si presionaba los abdominales, y la piel flácida comenzaba a dibujar arrugas en los brazos. Por no hablar de la cara. Y el pelo. Eso era lo peor. Esa mata de pelo gris que lo hacía parecer mucho más viejo de los cincuenta y siete años que delataba su carné.

Gloria se habría reído si lo hubiera visto tan preocupado por su aspecto.

Ojalá estuviera allí para reírse de él. Ojalá estuviera allí para lo que fuera.

Le dio la espalda al reflejo y se preparó para la reunión que se disponía a mantener en unos minutos. No sabía cómo encararla. Aquella historia había dado varias vueltas de campana desde que recibió la orden de buscar y vigilar a la asesina conocida como el Fantasma. Tan pronto los programas de reconocimiento facial dirigieron las alarmas hacia Bismarck, Dakota del Norte, el oficial de operaciones James Bullard recibió la misión de controlarla y espiar sus movimientos. La Agencia albergaba la esperanza de que se reuniera con algún terrorista, con algún asesino o con la persona que le hubiera indicado un objetivo a eliminar en tierra estadounidense. No fue así. Aquella mujer no había aterrizado en el país con la intención de matar a nadie, tan solo pretendía huir. Y en los meses en los que él la vigiló, cada vez más cerca hasta entablar una inesperada amistad, no hizo ni una sola cosa que pudiera confirmar su culpa. El oficial de operaciones James Bullard no estaba acostumbrado a cuestionar las órdenes que llegaban desde arriba, y pese a ello fueron tres las veces que solicitó confirmación del objetivo. ¿Aquella mujer era el Fantasma? ¿Seguro? ¿Seguro?

El hielo en la voz de su superior inmediato lo convenció de no preguntar una vez más. Era ella. Seguro.

Al final se confirmó, era ella.

Y ahora les pertenecía.

Ese detalle lo había mantenido despierto las últimas semanas. Él era el oficial al cargo de controlar, detener y custodiar al objetivo; pero la idea de reclutarla no había sido suya. Los hombres como él no tenían permitido tomar decisiones más allá de su propia supervivencia y la de sus activos, y solo si esta no interfería en el resultado de la misión. Si se daba ese caso, su supervivencia era secundaria. Las decisiones las tomaban los jefes en trajes caros, en elegantes despachos desde los que ordenaban que los oficiales de operaciones se mancharan de sangre las manos. Ahora, por primera vez, exigían conocer su criterio.

Su criterio. Si por él hubiera sido, habrían arrestado, juzgado, condenado y encerrado a Kathleen Parker hasta que los archivos con su nombre desaparecieran bajo un metro de polvo en un sótano olvidado. Eso era lo que ponía en la cabecera del informe de misión que le entregaron. Lo que le dijeron que ocurriría en cuanto confirmara su motivo de estancia en el país. Mentiras. ¿Cómo no lo vio venir? Nada ponía más cachonda a la Agencia que un asesino. ¿Uno entrenado, dado por muerto y con seres queridos con los que amenazarlo? Alguien en los despachos de arriba debía de estar masturbándose de la emoción.

James Bullard se disponía a reunirse con ese alguien.

Las puertas del ascensor se abrieron y tres personas se hicieron a un lado en el pasillo para dejarlo salir antes de ocupar su lugar. Dos hombres y una mujer, todos con traje oscuro y mirada de sostener la paz mundial sobre sus hombros. Eso creían, y ninguno estaría dispuesto a admitir que la paz —y la guerra— habían dependido mucho más de las manos de aquel hombre de pelo cano al que no dirigieron ni una mirada, que de las suyas. Cientos de misiones, de secretos, de asesinatos, de líderes mundiales eliminados y elecciones manipuladas, cientos de mercados bursátiles hundidos, de personas salvadas o condenadas. Cientos de momentos que él apenas recordaba y que habían regido el destino del planeta de una manera que la mayoría de sus ocho mil millones de habitantes no era capaz de imaginar. Días en los que dominaba el mundo y noches en las que dormía en paz como un hombre cualquiera, cada vez más cansado.

Los elegantes zapatos de cuero negro rechinaron contra el mármol a medida que avanzaba por el pasillo. El enorme sello de la entrada, con el logotipo de la Agencia Central de Inteligencia, había dejado de impresionarlo tiempo atrás, pero el eco de sus pasos por los corredores silenciosos le hacía invocar los últimos minutos de un condenado a muerte. Si entornaba la vista, podía imaginar la sombra de una horca tras la puerta.

Aunque no era la primera vez que estaba allí, se aseguró de confirmar en la placa dorada de la pared que había llegado a su destino. Así era. Tomó aire, sujetó la carpeta que llevaba bajo la axila y se arregló la corbata. Gloria le había enseñado a anudársela al poco de comenzar su relación. Gloria. El aguijonazo de dolor que provocaba su nombre le retorcía el alma más que la amenaza de los que esperaban en aquel despacho. Gloria. Una esposa entregada a su marido, que jamás protestó por las exigencias de un trabajo lleno de secretos ni de unas misiones de las que podía no regresar. Gloria, que renunció a la maternidad por el miedo a criar niños huérfanos. Gloria, que murió sola, desnucada en el cuarto de baño, desnuda y fría durante el tiempo que él tardó en orquestar el asesinato de un político iraní. Sola. Cuatro días y su cadáver en el suelo. Sola.

La única persona con la que había conseguido hablar de ella, del dolor de la pérdida y del sinsentido de una vida sin su risa, era una asesina a sueldo. A la directora adjunta le pareció una gran idea que utilizara el dolor de su reciente viudedad como pretexto para acercarse al objetivo, cuando lo cierto era que lo hizo sin pretenderlo. Kathleen Parker lo miró el primer día con ojos que reflejaban una soledad tan grande como la suya, y él se descubrió hablando con ella del vacío en su corazón y del tacto seco de sus labios cuando fue demasiado tarde.

¿Quién se lo iba a decir? Jamás había encajado de esa manera con nadie y fue a hacerlo con ella. Como dos viejos amigos que se reencuentran tras una vida y descubren que no ha cambiado nada. Que aún lo saben todo el uno del otro.

Kathleen Parker le hizo reír por primera vez en meses. Le hizo recordar la magia de la literatura y el inofensivo dolor de sus personajes. Le proporcionó horas en las que era capaz de pensar en otras cosas además de aquel cuerpo hinchado y ennegrecido con los primeros indicios de putrefacción. Kathleen Parker le regaló un perro. La peor idea del mundo. Estuvo tentado de devolverlo, matarlo, de abandonarlo en una carretera y decir que había escapado. Sin embargo, el pequeño labrador mezclado con vete-a-saber-qué le salvó la vida. No así la de sus novelas favoritas, pero eso se lo podía perdonar. Tucker esperaba en casa, y James Bullard no veía la hora de terminar con aquella reunión y volver con él, un paseo por Rock Creek Trail y dejar la mente en blanco.

Cada vez era más difícil.

Tomó aire y entró en la habitación que servía de antesala a los dominios de la directora adjunta Leavitt. La secretaria le dirigió una sonrisa aséptica y señaló la puerta que comunicaba con el despacho de su jefa.

—Le esperan —dijo.

Bullard no permitió que la sorpresa se reflejara en su rostro. Era la primera vez que le hacían entrar nada más llegar. Solían obligarlo a esperar veinte, treinta, cuarenta minutos en uno de los sillones de cuero dispuestos para tal propósito junto a la pared. Puro protocolo, James no culpaba a Leavitt por ello; su jefa llevaba menos de tres años en el cargo y era aquella una escalera de peldaños resbaladizos hasta la cúpula superior, sobre todo si se escalaba en tacones. Asistía resignado al discurrir de los minutos en su reloj de pulsera, consciente de que aquello no era sino un movimiento de ajedrez para recordarle quién estaba al mando. Que esa vez no hubiera esperas no le hizo sentir más tranquilo. Todo lo contrario.

Se dirigió a la puerta y llamó con los nudillos.

—Adelante. —Escuchó la fría voz de su superiora al otro lado de la madera blindada.

El despacho al que entró no aparentaba la tecnología de última generación que recubría sus muros. Los materiales aislantes a prueba de vigilancia electrónica eran tan secretos como todo lo demás en la Agencia, por lo que el lugar se había diseñado para lucir como un despacho cualquiera en una poderosa empresa, un espacio que reflejara el estatus de poder ostentado por su inquilina: revestimientos de caoba, litografías en marcos dorados, gruesas cortinas que disimulaban la ausencia de ventanas que atrajeran la mirada de un francotirador, y un buen montón de retratos de Leavitt estrechando la mano de todo el que merecía ser saludado en las cúpulas de autoridad del país. James había visto once directores adjuntos ocupar y vaciar aquella mesa en sus treinta y siete años a sueldo de la Agencia, hombres y mujeres que eran relevados con cada cambio de presidente o en mitad de la legislatura, los subdirectores que ostentaban el puesto los primeros años, y después, cuando la Ley de Prevención de Terrorismo del 2004 abolió esa figura y creó otra con distinto nombre y, básicamente, las mismas competencias. Siempre había pensado que aquellas personas de porte rígido llegarían y se marcharían, y él seguiría allí, pero cada vez sentía más cercano el día en que fuera él quien abandonara el lugar para no regresar. Había tenido mucha suerte, treinta y cuatro años como oficial de operaciones. Y había sobrevivido. Muchos de los compañeros que se graduaron con él en La Granja no podían decir lo mismo.

Estaba cansado.

—Pase, oficial Bullard. Lo estábamos esperando.

Ninguno de los presentes se incorporó para estrecharle la mano. Nadie le ofreció café, agua, nada. No había una bandeja con bebidas en ninguna parte. La conversación que se disponían a mantener era demasiado densa para tragarla con algo que no tuviera una alta graduación de alcohol.

La DA Leavitt, sentada a la mesa, vestía uno de sus habituales trajes oscuros y sobrios, a juego con el resto de su apariencia. Melena castaña hasta los hombros y el toque justo de maquillaje para que la palidez de su piel no la hiciera semejar a un cadáver. Si solo se miraban sus ojos, cualquiera podría tomarla por uno. Pese a que no era raro verla sonreír, en la profundidad de su mirada se apreciaba la frialdad de quien ha pasado media vida detrás de un arma.

James inclinó la cabeza hacia el resto de convocados a la reunión antes de ocupar la única silla libre. Los conocía a todos y no le gustaba encontrar allí a ninguno. La directora asociada para el reclutamiento, Margaret Maxwell, había estudiado, analizado y rechazado todos los motivos por los que sus superiores querían reclutar a la asesina, mas sus objeciones no habían servido de nada. El subdirector de operaciones, Lester Isaacson, se había enamorado del Fantasma en cuanto recibió los primeros informes. El modo de actuar de Kathleen Parker, su habilidad para pasar inadvertida en una ciudad tan grande como Londres y en una tan pequeña como Bismarck le parecieron justo lo que la Agencia buscaba en su personal. Aquella romántica idea de justicia que la asesina blandía con cada disparo se le antojaba el modo perfecto de manipularla hasta hacerla entender que ellos eran los buenos de la película. Su superior inmediato, el director de operaciones Woodrow Causer coincidía con la opinión de Isaacson, como de costumbre, pues ambos eran pesos pesados con larga trayectoria en la entidad y buscaban y admiraban exactamente lo mismo.

Entre todos, habían entregado a la directora adjunta, Gayle Leavitt, medio centenar de razones en contra de reclutar al Fantasma y otro medio a favor.

Ella había tomado una decisión y el todopoderoso director de la CIA, único ausente en aquel despacho, pues era demasiado importante para mezclarse en asuntos de esa índole, la había respaldado. Ahora esperaban que James Bullard confirmara su acierto.

—¿Y bien?

No era mujer de muchas palabras ni encontraba sentido en perder el tiempo con especificaciones innecesarias.

Bullard abrió la carpeta y extrajo el informe médico que había recibido esa misma mañana.

—Parker se recupera satisfactoriamente de sus lesiones. La herida de bala ha cerrado sin efectos secundarios y no parece haber afectado a la movilidad del brazo. Nuestros doctores le han mandado unos ejercicios de fisioterapia para evitar problemas futuros, y se lo está tomando a pecho, por lo que me dicen. Ahí tiene el último análisis realizado esta mañana, no presenta lesiones neurológicas ni de ningún otro tipo, y su presión arterial es normal.

—Una mujer afortunada —opinó Leavitt, poniéndose las gafas de cerca para ojear los papeles que su subordinado había dejado en la mesa.

—Una mujer fuerte, directora adjunta —corrigió el director de operaciones Causer, con la sonrisa de quien hablara de su propia hija.

—¿Y qué hay de las pruebas psicológicas? —La DA Leavitt se quitó las gafas e ignoró el comentario.

—Debo admitir que el director Causer tiene razón —corroboró James—, Parker es una mujer fuerte. Los exámenes psicológicos no revelan ningún trauma a consecuencia de lo ocurrido: duerme bien, come con normalidad y no presenta síntomas de ansiedad, depresión ni irritabilidad. Sus traumas son más antiguos, como bien sabemos, y parece haber aprendido a mantenerlos a raya detrás de un fusil.

—Lo que yo decía —rio el subdirector Isaacson—. Es perfecta para nosotros.

La DA Leavitt ni siquiera se molestó en parpadear. Observaba al oficial Bullard a la espera de que este confirmara aquel dictamen.

—¿Lo es? —preguntó.

James Bullard tomó aire antes de contestar. Todo indicaba que sí, y no sería la primera vez que la Agencia reclutaba un asesino para sus filas, un agente del lado oscuro que cambiaba de bando, como tampoco sería la primera vez que ocurría lo contrario. La diferencia estribaba en que era la primera vez que le pedían opinión a él. Kathleen Parker le gustaba como mujer, le caía bien, le parecía inteligente, agradable y fría. Racional. Dura. Fuerte, como había dicho el director Causer. Pero no se fiaba de ella.

—No puedo asegurarlo, directora Leavitt. Los informes así lo indican, igual que su historial de asesinatos. —Los hombres y la mujer que compartían aquel lado de la mesa con él arrugaron el gesto ante ese término que no les permitía olvidar de quién estaban hablando. La directora adjunta asintió. Ella tampoco lo olvidaba—. Creo que sería un gran activo si confiara en nosotros, si fuera capaz de obedecer nuestras órdenes, y ahí es donde veo el problema. Hasta ahora ha sido ella la que tomaba las decisiones, a quién mataba, por qué y cómo. ¿Será capaz de hacerlo porque nosotros se lo ordenemos?

—Exacto —ratificó la directora asociada Maxwell. Esa mujer, con veinte años de carrera en inteligencia, era quien mayor firmeza había mostrado contra el reclutamiento—. Parker exhibe un alto grado de ética en sus actos, según su punto de vista, claro. —Giró el rostro hacia el director Causer y se apartó el sobrio cabello rubio de la cara—. Ella está convencida de hacer justicia, no va a seguir nuestros objetivos porque sí.

—Para eso la enviamos a Harvey Point, ¿no? —El director de operaciones Causer aludió a uno de los campos de entrenamiento que la Agencia utilizaba para adiestrar a sus miembros. Sus ojos castaños brillaron al recordar las instalaciones y los métodos que allí se empleaban.

Bullard se encogió de hombros.

—No sé si será suficiente.

En Harvey Point le harían una validación completa, análisis psicológicos y psiquiátricos para garantizar que jugaban todos en el mismo bando. La CIA no podía permitirse agentes que fueran por libre.

—En cualquier caso, la tenemos controlada, ¿no es cierto? —inquirió la directora adjunta.

James asintió.

—Así es. Le insertamos el chip de rastreo y la tenemos veinticuatro horas en satélite. Si intenta escapar, no llegará muy lejos.

—Bien. ¿Y qué pasa con ese informático, Cole?

—Él no me preocupa. —Eso era mucho decir, aunque podía tomarse como un dato cierto. Cole no le preocupaba, pues su vida valía lo que una bala—. No se resistirá mientras ella esté en nuestras manos, y creo que puede convertirse en un activo de utilidad. Los informes psicológicos revelan un profundo sentimiento de culpa que podemos utilizar en su contra.

—¿Y a nadie le preocupa que esté loco por ella? —La directora asociada Maxwell se echó hacia delante en la silla con la espalda firme, como apuntalada al asiento por su determinación. James supo que era la única que se había leído aquella parte del expediente sobre el informático.

—Sí, desde luego que me preocupa —confirmó él.

—¿Eso no es bueno? —dudó la directora adjunta—. Lo convierte en alguien más fácil de manejar.

James tampoco estaba seguro de eso. Si ese hombre amaba a Kathleen Parker, estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por salvarla, cualquier cosa que ella le pidiera. Y ambos habían demostrado ser un poderoso enemigo cuando trabajaban juntos.

—No podríamos haberlo pedido mejor —aplaudió el subdirector de operaciones Isaacson, sin embargo.

James no respondió. ¿Qué más podía decir?

—Hablando de enamoramientos. —La DA Leavitt pronunció la palabra como un virus contagioso—. ¿Deberíamos preocuparnos por el policía inglés?

El oficial Bullard no se movió.

—Lo dudo. La investigación tras la desaparición de Parker concluyó lo que queríamos que concluyera: uno de mis hombres se hizo pasar por el técnico de la ambulancia y avisó por radio de su fallecimiento, los equipos lo confirmaron y el personal del aeródromo testificó haber visto a hombres de acento inglés subir un bulto sospechoso a un Gulfstream.

—¿Qué hombres? —preguntó el subdirector Isaacson, rascándose las canas de la barba.

«Lo sabrías si hubieras leído el informe», estuvo tentado de responder Bullard.

—O’Connor y Wilson. Agentes de mi equipo. El primero es de origen irlandés y el segundo imitó el acento de sus suegros o algo así. La teoría es que Parker falleció en la ambulancia y Cole orquestó una operación para llevarse su cadáver. Igual que nosotros, todo el mundo sabe que la amaba, y a nadie le ha extrañado demasiado la desaparición de un hombre con sus habilidades.

—¿Tampoco el asesinato de un médico, un sanitario y un conductor de ambulancia?

La policía había encontrado los cuerpos del sanitario y el conductor en el apartadero de una carretera secundaria, y al médico muerto dentro de la ambulancia, en una pista de despegue vacía. No había resultado sencillo fingir un arrebato asesino del señor Cole al descubrir a su amada fallecida, pero ellos eran la CIA y sabían cómo manipular ese tipo de pruebas. A Bullard no le gustaba haber tenido que matar a aquellas personas, pero tampoco le quitaba el sueño. La misión era la misión, y ellos eran víctimas colaterales. Sin nombre. Sin cara.

—No. Todo eso ha quedado zanjado.

—¿El inglés no investigará? —insistió el director Causer. Su pregunta cuestionaba, en realidad, la idoneidad de acabar con su vida antes de que fuera tarde. Bullard tampoco lo descartaba, aunque temía que eso levantara más sospechas sobre un caso ya cerrado.

—Parece que no. Ha regresado a Londres y ha solicitado su reincorporación a Scotland Yard. Mi impresión es que se ha creído la teoría oficial.

Leavitt asintió satisfecha. Los cabos sueltos se cerraban, todo había salido bien.

—¿Cuándo estará lista Parker para la instrucción?

Si hubiera sido un hombre normal y corriente, el oficial de operaciones al que Kathleen llamaba Lord Jim habría apartado la mirada, la cara o el cuerpo entero solo para evitar tener que responder a esa cuestión. Por suerte, su entrenamiento le había enseñado a ocultar cualquier expresión de su rostro, a evitar parpadeos indeseados, tics o revelaciones de sentimientos que pudieran alertar a un enemigo. Aquella pregunta, por tanto, no reflejó ninguna respuesta física.

—El doctor calcula que en unas semanas debería estar recuperada del todo, y entonces podrá consumar…

—Su condición —resumió con acritud la directora asociada Maxwell.

Kathleen había impuesto una condición a su reclutamiento, una exigencia que no había querido compartir con ellos más allá de que requería su regreso a Bismarck, y que faltaban semanas, al menos, para poder llevarla a cabo. Todos lo sabían y ninguno quería hablar de ello, pues para aquellas personas y, sobre todo, para la mujer detrás del escritorio, una variable fuera de su control en una situación así resultaba intolerable.

—¿Sabemos algo de eso?

Bullard negó con la cabeza. Cada día exigía a Kathleen que se lo contara, qué quería hacer, cómo, a quién… Porque estaba seguro de que había un «a quién». Kathleen Parker no había dicho ni una palabra. Pese a las amenazas e intimidaciones, incluso pese al dolor cuando le negó el acceso a los analgésicos. El lado bueno era haber descubierto que aquella mujer podía salir airosa de una tortura psicológica si llegaba el caso. A superar las torturas físicas aprendería en Harvey Point.

—Nada, directora adjunta. Se niega a dar detalles. Solo insiste en que, hasta que no le permitamos llevar a cabo lo que sea, no estará con nosotros.

—Bien, pues que lo haga —propuso el director de operaciones Causer—. ¿Cómo de malo puede ser?

—Va a matar a alguien —lo encaró Leavitt.

—¿Y qué nos importa? —dudó él.

—¿A quién? —preguntó Maxwell.

Los cuatro directores adjuntos y asociados giraron sus miradas hacia el oficial de operaciones Bullard. Este negó con la cabeza. Albergaba sospechas, por supuesto, una de las cuales dibujaba la boca de un fusil ante su propio rostro, pero aquellas personas no querían sospechas.

—La vigilaremos —se limitó a prometer.

Y supo que, con un Fantasma como ella, eso podía no significar nada.

EPÍLOGO 1

Lunes, 2 de diciembre – 11:56 h.

Walmart Supercenter. Dakota del Norte

Inspira…

Espira…

Diciembre había llegado con su frío y su nieve. El sol apenas se intuía a través de las nubes como una pálida ficha de casino. Los despojos de alegría tras la reciente Acción de Gracias se enredaban en el aire con la ilusión ingenua por las cercanas navidades. Los niños ansiaban las vacaciones y los adultos se dejaban contagiar por las luces y adornos que ya colgaban de las fachadas de los edificios. El mundo entero se teñía de blanco. En medio de un camposanto de espectros níveos como huesos, los últimos coches en llegar al aparcamiento resistirían con obstinación como rectángulos de colores mientras el calor residual del motor alcanzara para vencer al frío. No resultaba difícil calcular el tiempo que los compradores llevaban dentro del centro comercial en función del grosor de la nieve que cubría poco a poco sus vehículos.

Igual que ocurría con la espalda de la mujer que inspiraba y espiraba en el tejado de los almacenes Walmart.

El Thermolite de la chaqueta y el pantalón protegía su cuerpo de las bajas temperaturas, así como la manta que la aislaba del pavimento de la azotea, la braga que le cubría el cuello y la boca, las botas térmicas y los guantes de microfibra de nylon con el suficiente aislamiento para no perder los dedos por congelación sin afectar al agarre en el gatillo.

Inspira…

El Candlewood Suites Hotel asomaba entre los copos de nieve a 427 metros de distancia, dirección sudeste; un edificio de líneas rectas, tres plantas de altura y colores claros que apenas destacaban en el paisaje invernal. El amplio aparcamiento al aire libre ofrecía sus plazas a los pies de un altísimo mástil en el que la bandera estadounidense y la de la franquicia hotelera se agitaban con el viento blanco de la mañana. Refugio de viajeros de paso, ideal para familias y profesionales, en absoluto sórdido. Nadie imaginaría lo que ocurría tras sus ventanas cerradas.

Nadie, excepto la mujer que, lentamente, iba quedando enterrada bajo una fina capa de nieve.

Espira…

Los faros de un coche rojo se desviaron de la 83 y avanzaron rumbo oeste en su dirección.

La mujer adaptó la distancia de enfoque en la mira telescópica y siguió el recorrido del vehículo en un gesto que ya había realizado una treintena de veces a lo largo de la mañana. Igual que en todas ellas, supuso que serían clientes del Walmart o de alguno de los negocios de restauración que se repartían en la explanada entre este y el Candlewood Suites. Aunque quizá no. Si tenía suerte, sería la persona por la que se encontraba allí. En caso contrario, seguiría esperando. Su objetivo llegaría, tarde o temprano, como todos los lunes a esa hora. La gente es de rutinas fijas, incluso en lo que a vicios ilegales se refiere, y no hay nada que un asesino aprecie más que la rutina.

Inspira…

Parpadeó para desprender un copo de nieve que el viento había colgado de sus pestañas.

Hacía meses que no se sentía tan feliz, años. Allí, en medio del frío, con las mejillas acribilladas por la nieve, un fusil entre las manos y un objetivo en la mira telescópica. ¿Cómo no iba a ser feliz? El poder sin límites ni hipocresías, sin preguntas sobre si es correcto o no eliminar una vida. Incrustar una bala en la ingle de un ser humano y verlo desangrarse hasta morir. Y saber que está bien así, que es mejor así. Observar a través de la lente su rostro descompuesto por el miedo y la incomprensión; no por el dolor, pues cuando este llega ya es demasiado tarde. Ser consciente de que el mundo es un lugar injusto y absurdo en el que las cosas malas le ocurren a la gente buena y los malvados duermen tranquilos en la madrugada; y saber que en ese lugar en el que estás, en ese diminuto metro cuadrado, el poder lo marcas tú. Y que, por una vez, se va a hacer justicia. ¿Cómo no iba a gustarle eso?

Esa era su felicidad aunque nadie lo comprendiera.

No, rectificó, quizás ella lo había comprendido. Nadie más. Y ella nunca volvería a encontrarse en esa situación.

Emily Hess permanecía en prisión sin fianza a la espera de juicio en el correccional Dakota para mujeres. El juez no se había compadecido de ella ni de sus hijos, que continuaban en casa con un padre sobre el que no recaía ninguna acusación de malos tratos porque su mujer jamás se atrevió a denunciarlo. M.J. Wyarmann sí había salido bajo fianza. Los delitos que le imputaban eran menos graves que los de ella, tan solo ayudar a una fugitiva, y el fiscal tendría que probar que él sabía lo que Emily había hecho y que no actuaba bajo coacción ni amenazas. Las últimas palabras de Mack aquella mañana en el bosquecillo fueron para asegurar que su hijo saldría libre. Kathleen estaba de acuerdo. Era Emily la que pasaría el resto de su vida entre rejas. Emily, por no atreverse a romper con las leyes que sus abuelos le impusieron ni a escapar de su marido. Por no atreverse a matarlo.

Kathleen jamás entendería por qué pudo asesinar a Alfred Spencer y a Fanny Randall, y no a su esposo. No fue capaz. Era tal el terror que sentía hacia él que lo acabó convirtiendo en algo parecido a un dios, ese Dios en el que tanto creía, mucho más grande que ella, más fuerte y más importante. Alguien intocable.

Espira…

La condensación de su aliento envolvía el fusil en ráfagas peligrosamente espaciadas.

El coche tomó el desvío a la derecha por Skyline Crossings y se alejó hacia el sur, directo al hotel.

La mira Schmidt & Bender persiguió a la mancha roja hasta que esta dobló la última curva y ella pudo, al fin, identificar el modelo: un Camaro rojo del 2015.

Él.

Inspira…

El viento de la tarde arrastraba gritos de niños desde el aparcamiento del centro comercial y los elevaba por el tejado y hacia las nubes. Era difícil saber si peleaban o reían. En algún lugar, un motor arrancó. Las luces navideñas titilaban en verde y rojo contra los copos de nieve que entorpecían la visión a través de la lente. Aliados en su contra.

El Camaro se introdujo en el aparcamiento al aire libre del hotel, ocupó la primera plaza que encontró vacía y apagó el motor.

Espira…

Estaba solo. A través del parabrisas se distinguía una única silueta oscura en el asiento del conductor.

Ella sonrió.

No, a la cabeza no.

Inspira…

Siempre se reunían allí, en la habitación 237. Permanecían juntos una hora exacta y se marchaban, cada uno por su lado; él, en el flamante Camaro rojo, rugiendo para apartar al mundo de su camino; la mujer, en un discreto Camry de color blanco.

Ella había llegado un momento antes. A través de los copos de nieve, Kathleen la vio aparcar y entrar en el edificio, tan arreglada y provocativa como siempre, incluso pese al frío de la mañana. Ahora estaría esperando en la habitación, desnuda, quizás, o puede que él prefiriera desvestirla con sus propias manos. Si todo salía bien, su cliente no llegaría nunca.

Espira…

La puerta del Camaro se abrió y el conductor salió al frío.

Inspira…

No llevaba uniforme, por supuesto, o puede que sí y que lo único que hubiera cambiado fuera el grueso chaquetón reglamentario por otro sin distintivos.

Espira…

Se lo cerró hasta el cuello y se dirigió a la puerta. Cojeaba.

Inspira…

La mujer tras la mira telescópica esbozó una sonrisa que brilló como el acero.

Espira…

Ya casi estaba ante el edificio.

Inspira…

El dedo acarició el gatillo.

Espira…

El objetivo traspasó las puertas automáticas y despareció en el interior del hotel.

Kathleen cerró los ojos.

¿Qué había pasado?

Soltó el fusil y se dejó caer de espaldas sobre la nieve que cubría la manta. ¿Qué había pasado?

Era la primera vez que le ocurría algo así. ¿Por qué ahora? ¿Por qué con él?

Notó el temblor en las manos y apretó los puños, como si estos pudieran retener el grito que acechaba en su garganta. Meses de planificación, de recuperación. Solo para eso.

Había esquivado la muerte solo para eso.

Había sobrevivido a una 9 milímetros y estaba viva y en forma, sin lesiones ni efectos secundarios tras meses de hospital y rehabilitación. Perfectamente, como si el dios de Emily Hess hubiera decidido salvarla. ¿Para qué? Para que siguiera matando. Le quedaban muchas muertes por delante. Muertes por encargo, muertes a sueldo que ella no decidiría, muertes para terceros.

Una asesina, esta vez de verdad.

Inspira…

Acaso fuera eso. Todo el dolor que había provocado para acabar convertida en la marioneta de un gobierno asesino. Una agente de la CIA.

Jason se había alegrado más de lo que ella esperaba ante aquel cambio de situación. Pese a sus años como hacker y forajido del lado oscuro de la red, entrar a sueldo de la Agencia no había representado ningún problema para el informático. La culpa, los remordimientos y la promesa de una vida estable significaban mucho más para él que aquella absurda idea de libertad a la que Kathleen había deseado aferrarse. Libertad. «¿Acaso hemos sido libres alguna vez?», preguntó, y ella no supo qué responder.

No. La respuesta era no. Su condena había comenzado a los once años y se había alargado casi otros treinta. Ahora la CIA les brindaba la posibilidad de una libertad bajo fianza. ¿El precio? Matar. ¿Y cuál era la gran diferencia? La culpa de matar a quien ella no elegía. Jason siempre se había sentido culpable, ella no. La culpabilidad había sido sustituida por la justicia muchos años atrás.

Tampoco en la CIA permitían que ese concepto les afectase. Lord Jim la visitaba un día tras otro en el hospital secreto del Departamento de Defensa y preguntaba, preguntaba, insistía, amenazaba, enfurecía… Ella guardó silencio sobre aquella única condición que había exigido, hasta que ya no pudo continuar sola. Estaba curada, sana y lista para disparar; sin embargo, necesitaba ayuda para saber cuándo y dónde. Necesitaba a Jason. Hablaba con él por correo electrónico y por teléfono, comunicaciones que los agentes interceptaban con la esperanza de descubrir su gran plan secreto. Así que confesó. Para su sorpresa, Lord Jim le dio el visto bueno. Se encogió de hombros y respondió: «Que sea rápido». Lo sería.

Kathleen comenzaba a sospechar que había encontrado en ese hombre la horma de su zapato.

Espira…

Ahora estaban allí. Una pareja de agentes la vigilaba desde una furgoneta camuflada en el aparcamiento, a la espera de que terminara su misión para recogerla e incorporarla a su nueva vida. Tenían órdenes de no molestarla, pero, si quería, podía comunicarse con ellos mediante un diminuto receptor de radio que llevaba en el oído. Incluso le habían asignado un compañero para asegurarse de que nadie la encontraba por casualidad en esa azotea inhóspita. Ella se negó a que aquel agente con sonrisa de Tom Cruise permaneciera a su lado, de modo que lo relegó a la escalera de acceso al lugar. Pensar en ello la hacía sonreír. Ahora tenía su propio observador. ¡Nada menos que un agente de la CIA! Un antiguo miembro de los Delta Force que la miraba con evidente recelo. Imposible no disfrutar de la ironía del karma.

Y Daniel…

Daniel sabía que estaba viva, debía de sospecharlo. La ambulancia había aparecido en un aeródromo local, con el cadáver del doctor Rogers en su interior. El sanitario y el conductor habían aparecido también, allí donde Lord Jim ordenó sus muertes. El monitor cardiaco indicaba que ella había fallecido en el trayecto, y el personal de pista aseguraba haber visto a varios hombres de acento extranjero subir un cadáver a un avión. Qué poco le había gustado que la metieran en aquella bolsa negra. Cuánto le dolió el pecho al entrar y salir. Total, ¿para qué? Nadie se creería eso, y el inspector de Scotland Yard menos que nadie. Él debía de sospechar que estaba viva y que había huido, aunque seguro que había esperado que llegara más lejos de la Interestatal 94. ¿Qué pensaría sobre eso? ¿Qué sentiría? Lo había engañado una vez y lo había obligado a verla morir. No se lo perdonaría. Ya no. Nunca.

Mejor así, porque ella era lo que era. Un fantasma. Una asesina. Una agente de la CIA.

Inspira…

Se sacudió la nieve del gorro y se incorporó. Bípode sobre el muro de la azotea, piernas cruzadas, codo izquierdo sobre muslo izquierdo, mano derecha en el gatillo, ojo derecho dos centímetros y medio por detrás de la mira Schmidt & Bender que ella había exigido recuperar de entre las pruebas que la policía de Bismarck almacenaba.

La nieve seguía cayendo.

Una hora.

Espira…

Las nubes oscurecieron y el efecto navideño de las luces de colores se intensificó en el aire gris. El frío obligaba a los viandantes a acurrucarse en sus chaquetones y gorros. Parapetada tras el murete de la azotea, ella no lo notaba, solo escuchaba los tristes villancicos que iluminaban la tarde por los altavoces del aparcamiento.

La puerta automática del hotel se abrió y salió una pareja. Un matrimonio, o compañeros en viaje de trabajo; ni se hablaban ni se miraban. Ambos arrastraban sendas maletas negras que dejaron un surco en el barro acumulado ante el umbral. Se introdujeron en el mismo coche y tomaron rumbo al sur.

Algún niño chilló en alguna parte. Navidades y vacaciones en unas semanas, la promesa de felicidad absoluta. No se podía pedir más.

Inspira…

Un hombre solo. Una familia. Dos mujeres. La gente entraba y salía del círculo visual de la Schmidt & Bender sin saber que, con el movimiento imperceptible del dedo de una desconocida, estarían muertos, que aquello que oscurecía su mirada o daba forma a su sonrisa dejaría de importar.

Espira…

El mundo se detuvo. El viento cesó. El frío se volvió inapreciable. Las voces de gente, los villancicos y los motores de vehículos enmudecieron.

Era él.

Satisfecho de sí mismo, de quien era y lo que acababa de hacer, se metió la mano en el pantalón y se colocó el paquete al tiempo que alzaba la mirada al cielo y tomaba una orgullosa bocanada de aire. Kathleen sintió ganas de vomitar. No obstante, lo que acudió a sus labios fue una siniestra sonrisa.

Inspira…

Él echó a andar. La cojera de su pierna resultaba ahora más evidente que a la llegada y lo forzaba a caminar con mayor lentitud. No lo separaban ni diez pasos del coche, ya no nevaba y acababa de echar un polvo. Sin ninguna prisa por alejarse de allí, se tomó su tiempo.

Espira…

Grave error.

Aguanta.

La pierna derecha se adelantó. El muslo estalló en mil pedazos. Una bala del calibre 7.62x51mm OTAN se incrustó en el suelo, seguida de una mezcla de sangre y carne que salpicó un metro de nieve alrededor. El cuerpo se desplomó como un títere sin cuerdas.

Tardó dos minutos en morir. Y cada uno de esos ciento veinte segundos, el Fantasma observó a su víctima con una sonrisa en la boca. Observó el llanto que la distancia le impedía oír, la súplica en su mirada y el odio tras la incomprensión. Un odio inútil.

Bill Hess no volvería a hacer daño a nadie.

Kathleen recogió el fusil, el casquillo y la manta y abandonó la azotea.

El hombre de Lord Jim, ese observador que la CIA le había regalado, la interceptó en la escalera de servicio del centro comercial. Sus compañeros esperaban en el coche.

Ellos creían que la tenían y, durante un tiempo, ella permitiría que lo siguieran creyendo. Pero se equivocaban. Nadie puede cazar a un fantasma.

Y ese fantasma tenía una misión que cumplir.

EPÍLOGO 2,

Lunes, 2 de diciembre – 20:28 h.

SOHO. Londres

El detective inspector Daniel Ryman acarició la cabeza del perro al entrar en casa. El enorme rottweiler le llegaba casi a la cadera y su boca podría comerse de un mordisco su cabeza entera sin masticar, pero seguía siendo un cachorro. Le lamía las manos y husmeaba en los bolsillos con la esperanza de encontrar una de aquellas golosinas que solían utilizar en las clases de adiestramiento.

—No tengo nada. No tengo nada —rio Daniel—. Siéntate.

Jekyll se sentó y su dueño lo recompensó con otra caricia detrás de las orejas, satisfecho consigo mismo por haber logrado emplear aquel tono autoritario pese a las miradas suplicantes del animal, diseñadas para alcanzar el último resquicio de su alma. Poco a poco le cogía el tranquillo.

Cerró la puerta, encendió la luz, distribuyó el chaquetón y la bufanda en el perchero, el paraguas en el paragüero y el resto de sus cosas en la cómoda del recibidor: las llaves, los guantes, el móvil y la cartera. Llevaba un mes reincorporado a su antiguo puesto de trabajo y todavía le hacía feliz escuchar el peso de la placa contra la mesa, aunque no eran pocas las ocasiones en que echaba de menos el peso mucho mayor de la Sig Sauer P320 que había dejado atrás al regresar de Dakota del Norte. Por mucho que los americanos fueran carne de psiquiátrico, era indiscutible que uno se sentía más seguro con un arma en las manos si se disponía a enfrentarse a un sospechoso.

Aun sin haber llegado a dispararla, el hecho de empuñarla, de acostumbrarse a su tamaño, su peso, su tacto y hasta su olor, le hacía sentirse más cerca de la mujer a la que había perseguido por medio mundo. En cierto modo había logrado comprender el poder que ella debía de experimentar con un fusil entre las manos. Si él lo había percibido con aquella pistola de menos de un kilo y doscientos milímetros de largo, ¿qué no sentiría ella con un bicho como el Remington, con cuatro kilos de peso y más de un metro de longitud? Si la gente supiera lo bien que podía llegar a sentar ese poder…

Lástima que al final no hubiera servido de nada. Mack, muerto; M.J., bajo fianza; Emily, detenida, y Kathleen ¿muerta? Esa era la teoría oficial. Según el monitor cardiaco de la ambulancia, había fallecido poco después de que la recogieran en Devil’s Lake. No obstante, quedaban demasiadas dudas por resolver sobre lo ocurrido esa mañana. El vehículo había aparecido en el aeródromo de Maddock, abandonado y vacío a excepción del cadáver del médico que la había atendido en la escena, asesinado de un certero disparo a la cabeza. Los sanitarios que formaban el resto de la dotación aparecieron a treinta kilómetros de allí, en mitad de la nada, asesinados, también, de la misma manera. Uno, con un disparo; el otro recibió dos, todos en la frente.

La teoría oficial era que alguien había interceptado la ambulancia, había matado a los dos sanitarios y, después, al médico, cuando Kathleen falleció, o quizá más tarde, al llegar al aeródromo, cuando concluyeron su plan y dejaron de necesitar un seguro por si la policía los alcanzaba.

¿Quiénes? Los hombres de acento inglés que los empleados de la pista habían visto subir un cadáver a un Gulfstream IV cuyo plan de vuelo resultó ser falso.

¿Quiénes? Jason Cole, con ayuda del misterioso hombre-sin-nombre Veyron. Por supuesto. Un informático que podía interceptar la llamada a la ambulancia y un hombre especializado en conseguir todo tipo de cosas, incluido un avión privado. Se llevaron el cadáver de Kathleen para que no cayera en manos de la policía, y los motivos que barajaban las autoridades eran mil y variados, cualquiera sonaba igual de bien y Daniel no se creía ni uno.

Ella seguía viva, en algún sitio. Lo sabía de una manera inequívoca e irracional. La veía por la calle, oía su voz, su risa, soñaba con ella… Y no era solo eso, era el puño en el estómago que le dijo en aquel bosquecillo que había muerto y luego alivió la presión para decirle que no, que seguía con vida. Que él podía seguir respirando.

No todos los fantasmas están muertos y enterrados.

Saunders lo llamaba negación, la primera fase del duelo; Aaron estaba de acuerdo; Deborah ni siquiera quería hablar de la que había sido su mejor amiga, y Jennifer aseguraba que ella no creía en lo que no podía ver. Lo que era como darle la razón. Mientras no tuviera un cadáver sobre una mesa de autopsias, para él, Kathleen seguía viva.

La policía de Bismarck, por su parte, continuaba enfrascada en la tarea de descubrir al tirador que había disparado contra Bill Hess en comisaría, después de que las coartadas de Emily y M.J. confirmaran que no había sido ninguno de ellos. Daniel no creía que lograran encontrarlo nunca. Estaba dispuesto a apostar a que la persona tras el gatillo había sido uno de los hombres a sueldo del tal Veyron y a que no volverían a tener noticias suyas.

Atravesó el salón, con cuidado de no tropezar con el rottweiler que insistía en enredarse entre sus piernas a cada paso, y realizó el examen de rutina. Los sillones habían sobrevivido a cuatro horas más a merced del perro; vencedores en una guerra inexistente. El adiestrador le había prevenido del riesgo de que Jekyll paliara su soledad a mordiscos contra los muebles, pero, de momento, no había sido así. Era posible que Kathleen ya le hubiera quitado aquella costumbre o que nunca la hubiera tenido. En cualquier caso, Daniel intentaba no dejarlo solo demasiadas horas. Lo sacaba a pasear a primera hora de la mañana, antes de dirigirse al trabajo, había contratado a un universitario que lo paseaba al mediodía, y de nuevo, él mismo, cada anochecer cuando terminaba su turno en Scotland Yard. En ocasiones, la agente Crewe se ofrecía a acompañarlo. Se había enamorado del cachorro y no dejaba de hacerle carantoñas y reír cuando la babeante lengua del animal le ensalivaba la cara, con gafas y todo.

Lo que nadie le había advertido era la dificultad que entrañaba caminar con un perro de esa envergadura por las concurridas calles de Londres. La mitad de los parques no permitían la entrada de animales, y el de Bedford Square, el más cercano que sí lo hacía, se encontraba a diez minutos, que podían alargarse a treinta entre gente, turistas, bicicletas, coches y semáforos. Todo bajo las miradas de alarma de sus vecinos. Algunos lo contemplaban como si llevara a Cerbero de una correa, y solo los que osaban acercarse descubrían la realidad entre lametones y juegos. Tarde o temprano tendría que buscar otra casa, ese piso cada vez más caro no era lo bastante grande para los dos ni se encontraba en el barrio ideal, pero el cachorro malcriado no podía quejarse. Le había absorbido hasta el último minuto de su tiempo, lo había forzado a dejar el tabaco para no convertirlo en víctima pasiva de su vicio y había cubierto el suelo de juguetes de goma que aullaban como posesos cuando los pisaba sin darse cuenta en el silencio de la noche.

Justo lo que necesitaba: una excusa para mirar al suelo en vez de perderse en las nubes tormentosas de dolorosos pensamientos.

—Buen chico. —El animal agitó la cola sin saber qué demonios había hecho bien y sin que le importara lo más mínimo.

Kathleen lo había recogido en la perrera municipal, los policías de Bismarck se lo contaron. Un cachorro de rottweiler mestizo, abandonado con el resto de la camada al poco de nacer, pues no cumplía con las exigencias de raza que algún dueño ambicioso exigía para venderlos. Quizás, hijos de una hembra que había escapado para quedar preñada de un macho desconocido y sin pedigrí. Nunca lo sabrían. También los dos perros que ella tenía en Londres habían salido de una perrera años atrás. Fue Jason Cole quien le informó, aquella vez en que lo tuvo bajo arresto, de que ella los había dejado a su cuidado porque él era el único en quien confiaba. Frases triviales disparadas a matar. Los ridgeback que Daniel nunca llegó a ver eran dos hermanos, supervivientes de una camada que apareció muerta en un callejón. Kathleen los rescató. La salvadora de los abandonados. La asesina de los culpables. La única persona dispuesta a ayudar a aquellos que no pueden contar con la ayuda de nadie.

—Ya vamos. Dame un minuto —pidió al animal.

Cogió el mando a distancia y encendió el televisor. El viaje a Dakota del Norte no había conseguido quitarle esa manía; si acaso, ahora la sufría con más intensidad que antes. No quería silencio. No quería pensar. Y por nada del mundo quería encender la radio y chocar contra esas canciones tras las que ella se emboscaba para atacar por sorpresa.

Necesitaba anclas que lo fijaran al suelo. Jekyll. Scotland Yard. Saunders, Aaron, Jennifer. Las noticias. El mundo que se iba al carajo.

Sus ojos volaron hacia la noche al otro lado de la ventana. La fina lluvia que llevaba cayendo toda la tarde convertía el cielo en un destello de gotas bajo la luz de las farolas y le devolvía su reflejo como un espectro traslúcido en el cristal. Echó de menos la presencia de la Luna. Se había acostumbrado a mirarla para pedirle aquel favor que nadie más podía hacer por él: que la buscara. Que la cuidara allí donde estuviera.

La voz de la locutora del canal del tiempo irrumpió en la habitación, y, con ella, Daniel reanudó la marcha. Se dirigió al baño, orinó y continuó hacia el dormitorio. Había recuperado su trabajo, su compañero y la agenda minuciosa de una rutina que unos días le salvaba la vida y otros lo arrollaba cual tornado enfurecido. Había retomado casi la totalidad de su existencia. Nunca podría recuperar aquella parte de sí mismo que había perdido por el camino, pero empezaba a creer que quizá pudiera vivir sin ella.

Se sentó en la cama y se quitó los zapatos para calzarse las deportivas que solía dejar en una esquina, a mano para ponérselas y quitárselas dos veces al día. Sacar a Jekyll a pasear, luego una cena precocinada, una serie en la tele y a dormir. Rutina. Había noches en las que conseguía no abrir los párpados hasta el amanecer y noches en las que se despertaba asaltado por pesadillas cuyo único recuerdo eran unos ojos verdes y la boca negra de un fusil. Y había noches, cuando ella abordaba su cabeza antes de que se metiera bajo las sábanas, en las que ya no podía volver a conciliar el sueño. El insomnio llevaba su nombre, pero, al menos, se trataba de un nombre que ya era capaz de pronunciar.

«Kathleen».

—Kathleen, Kathleen, Kathleen —murmuró en voz alta.

Jekyll torció la cabeza y lo observó con sus profundos ojos oscuros como si la echara de menos tanto como él. «¿Dónde está?», pareció preguntar con la mirada.

Sin una respuesta que ofrecerle, Daniel le acarició las orejas. El adiestrador le había aconsejado que no permitiera la entrada del animal en el dormitorio, pero sus consejos no habían servido para impedirlo. El perro se saltó todos los obstáculos con los que lo intentó las primeras semanas, hasta que dejó de luchar otra batalla perdida. Le gustaba su incontestable presencia, su respiración rítmica y la lealtad en sus ojos. Se conformó con no permitirle subir a la cama y con no preguntarse qué demonios haría para frenarlo el día que esa bestia, que ya sobrepasaba los cuarenta kilos, se empeñara en hacerlo.

Quizás ella habría sabido lograrlo. Quizá podría pedirle consejo. Era su perro, al fin y al cabo.

Sí, quizá podría escribir una nota en el ordenador, como esos mensajes que había ido creando a lo largo de la investigación en Bismarck. No sabía si ella los leía, pero ¿por qué no? Una foto de Jekyll para decirle que estaba bien, que lo tenía él y que era cada vez más grande. Para preguntarle cómo podía mantenerlo alejado del dormitorio y para decirle que la echaba de menos. El perro. Él.

Y si ella no contestaba a la mirada suplicante del animal… Bueno, entonces quizá sí que estuviera muerta.

Terminó de atarse las zapatillas y se dirigió al salón. Guardaba varias fotos del rottweiler en el portátil, cualquiera valdría.

Se sentó en la silla, ante la decepcionada mirada de Jekyll, y encendió el ordenador.

Cuando la pantalla se iluminó, Daniel sintió que el resto del mundo se apagaba.

«Hay nuevos resultados sobre tu alerta ‘‘francotirador’’».

El mensaje del correo electrónico le ofreció seis noticias publicadas las últimas horas que incluían aquel término. «Francotirador». De nuevo.

Ella, ella, ella de nuevo.

El timbre del teléfono se superpuso a las voces de la televisión y a sus propios pensamientos. Sonaba lejano, desde la mesa del recibidor en la que lo había abandonado al llegar.

No fue a buscarlo.

Pinchó en la primera noticia y esperó.

El teléfono seguía sonando.

«Una nueva víctima en el caso del francotirador de Bismarck».

«…declaración oficial… popular asesina conocida como el Fantasma… fallecida hace dos meses y medio en la misma ciudad… mismo modus operandi… agente Bill Hess».

En la soledad del pequeño apartamento del SOHO londinense, un apagado murmullo gutural se formó en la garganta del inspector Ryman y creció hasta convertirse en una macabra sonrisa.

«Según las declaraciones de algunos trabajadores del hotel, el agente Hess acudía cada semana para encontrarse con alguien a quien la policía aún está buscando. Y ha sido al salir de uno de estos encuentros cuando ha recibido el letal disparo en la femoral».

La sonrisa creció de volumen al convertirse en carcajada. Creció. Creció. Daniel no podía dejar de reír.

«El agente Hess fue herido de bala a mediados de septiembre, durante la investigación de los asesinatos de dos personas de los que fue acusada su esposa, Emily Hess, hoy a la espera de juicio. Por este motivo, aún se baraja la posibilidad de que ambos casos…».

El teléfono exigía su atención desde el recibidor, pero él no pensaba contestar; ya suponía quién llamaba y para qué. Saunders, preocupado por un nuevo arrebato viajero al otro lado del mundo. Su hermano Aaron, para ordenarle que no lo hiciera. Jennifer, para recordarle que podía contar con ella.

Hablaría con los tres más adelante y les diría que no tenían de qué preocuparse. No pensaba moverse de allí.

Se secó las lágrimas que empañaban sus ojos y volvió a abrir el programa de correo electrónico. Tenía un mensaje que enviar.

Inspira…

AGRADECIMIENTOS:

Querido lector, llegados a este punto, permite que te robe unos minutos más para dar las gracias a toda esa gente que ha hecho posible la existencia de esta novela.

Prometo ser breve. Todas las personas y entidades que aparecen a continuación me han oído darles las gracias un millón de veces, sospecho que están un poco hartos de mí a estas alturas, pero creo que es importante dejarlo por escrito.

Quiero dar las gracias:

Por encima de todo, a ti, lector, por haberle dado una oportunidad a mis obras aun sin una gran editorial que las respalde ni grandes campañas de publicidad. Gracias por obligarme con tu insistencia a escribir la continuación de En el punto de mira, esta novela que tienes entre las manos y que jamás pensé que existiría. Por estar ahí. Mil gracias de corazón.

A Lector Cero, por aguantar mis manías y responder a mis preguntas. Por su profesionalidad y dedicación y, sobre todo, por su amistad, que aprecio mucho más que todo lo anterior.

A Ana González Duque, por partida doble. Por su ayuda en todo lo que refiere al difícil mundo de la autopublicación y el marketing para escritores y por compartir su sabiduría sobre diversos aspectos médicos. Porque jamás imaginé que el tamaño de las venas de alguien pudiera ser importante.

A Carol y Miguel, los libreros más adorables de Tenerife y parte del extranjero, por el apoyo absoluto que me han mostrado desde la primera vez que puse el pie en su establecimiento (que es mucho más que una librería). Espero que les parezca bien el pequeño homenaje que he querido hacerles en esta novela.

A los foros de Internet, páginas web y redes sociales en los que usuarios ofrecen su ayuda a los escritores perdidos como yo, y a la CIA, la NSA y el CSIC, por no irrumpir en mi casa escopeta en ristre, aunque mi navegador resulte poco menos que sospechoso.

A los que escribís reseñas, comentarios y recomendaciones en Amazon, Goodreads e Internet en general, gracias de corazón, nos dais la vida.

Un último comentario respecto a la documentación. El armamento, los procedimientos policiales, los efectos médicos de un disparo, la vida en una ciudad como Bismarck, Dakota del Norte, y, por supuesto, todo lo que refiere a los SEAL, son elementos básicos de esta novela y, para reflejarlos con propiedad, he tratado de documentarme de la mejor manera posible. Sin embargo, por necesidades de la trama, he tenido que alterar algunos de ellos y en otros he podido meter la pata. Espero que me disculpes.

Si quieres hacerme algún comentario sobre esta novela o cualquiera de las anteriores, no dudes en enviar un email a info@arantxarufo.com. Puede que tarde, pero te responderé encantada. También me encontrarás en las redes sociales, Twitter, Facebook, Instagram o mi propia web, www.arantxarufo.com.

Un abrazo enorme y, de nuevo, muchísimas gracias por estar ahí.

ARANTXA RUFO