ANTONIO RITTSCHER

LA LIBERTAD DE LAS MARIONETAS

CONTENIDO

CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 2

CAPÍTULO 3

CAPÍTULO 4

CAPÍTULO 5

CAPÍTULO 6

CAPÍTULO 7

CAPÍTULO 8

CAPÍTULO 9

CAPÍTULO 10

CAPÍTULO 11

CAPÍTULO 12

CAPÍTULO 13

CAPÍTULO 14

CAPÍTULO 15

CAPÍTULO 16

CAPÍTULO 17

CAPÍTULO 18

CAPÍTULO 19

CAPÍTULO 20

CAPÍTULO 21

CAPÍTULO 22

CAPÍTULO 23

CAPÍTULO 24

CAPÍTULO 25

CAPÍTULO 26

CAPÍTULO 27

EPÍLOGO

CAPÍTULO 1

Los seres humanos somos marionetas del Destino.

Sí, en efecto, los seres humanos somos marionetas del Destino, el cual juega con nosotros de forma implacable, despiadada. No somos libres, los seres humanos aspiramos a una libertad que no existe, a una utopía, a una quimera. La libertad es falsa, no es más que una patraña en la que necesitamos creer para soportar esta existencia tan espeluznante.

Somos títeres de un Destino cruel, truculento, omnipotente.

¿Quién puede llamarse libre de verdad? ¿Quién nació libre? Nadie. Rousseau se equivocaba muy mucho cuando afirmaba que los hombres nacemos libres. No, es falso. Ni siquiera nuestro nacimiento fue libre, sino que estuvo determinado por el Destino. Se dice que la libertad consiste en pensar y actuar de acuerdo a nuestra voluntad. Pero en el momento de nacer ni siquiera tenemos voluntad, somos tan vulnerables, tan indefensos, tenemos menos voluntad que un gusano que se arrastra por la tierra porque no puede volar. ¿Acaso el gusano es libre de arrastrarse por el suelo? ¿Acaso al gusano no le gustaría ser libre para volar como los pájaros?

Yo no nací libre. Nadie nace libre.

¿Acaso fue mi voluntad el haber nacido, habida cuenta de que nadie podía siquiera preguntarme si quería nacer? ¿Acaso fue voluntario mi nacimiento? ¿El nacer hace más de cincuenta años, en esta ciudad de San Francisco, fue producto de mi voluntad? ¿O fue el Destino implacable el que determinó que yo debía nacer hace cincuenta años en esta bahía del Sur de los Estados Unidos? ¿Fue mi voluntad nacer de Cedric y Fiona Walsh? ¿Elegí yo a mis padres? ¿Fue un acto de voluntad mía que mis padres me engendrasen hace cincuenta años?

Los hombres no somos libres, no podemos elegir muchas de las cosas más importantes que nos ocurren. No podemos elegir el lugar ni la fecha en la nacemos, no podemos elegir a nuestros padres, no podemos elegir el color de nuestra piel, tampoco el color de nuestros ojos ni el de nuestro cabello. No podemos elegir ser altos o chaparros, no podemos elegir ser guapos o feos. No podemos elegir nada de lo que realmente importa.

Los seres humanos somos marionetas del Destino.

La libertad esencial, la libertad absoluta, para hablar en términos metafísicos, no existe, es una utopía.

Yo no elegí haber nacido hace cincuenta años en esta ciudad de San Francisco. Yo no tuve la libertad para elegir mi nombre, Eric, tampoco mi apellido Walsh. Yo no tuve la libertad para elegir mis antepasados, que eran galeses. ¿Que quieres que tus antepasados sean franceses, rusos, o italianos? Pues no, tienes que resignarte con los antepasados que el Destino despiadado te ha adjudicado, coartando totalmente tu libertad. A mí me hubiera encantando tener antepasados holandeses por la vía paterna, e italianos por la vía materna. A mí me hubiera gustado ser cantante de ópera, pero nunca pude serlo. En cambio, tengo que ser policía, como lo era mi padre, el teniente Cedric Walsh. Como lo era mi abuelo, en su Gales natal. Como lo era mi bisabuelo. Toda mi familia paterna se ha dedicado a los menesteres policíacos. Huelga decir que yo seguí con la larga tradición familiar de dedicarme a las faenas policiales.

¿Se entiende ahora por qué no creo en la libertad?

Sí, vale, pude haber elegido otra profesión, pude haber sido barrendero, contable, pude haber sido físico o alcalde de la ciudad. Mas yo quería ser cantante lírico, sin embargo, el Destino me lo impidió. Tuve que dedicarme a los asuntos policiales porque así lo quiso el Destino. El problema es que soy muy bueno, soy uno de los mejores investigadores de homicidios de la ciudad de San Francisco. De hecho, hace tres años, antes de la tragedia, era el mejor. No sólo el mejor investigador del Departamento de Policía de  San Francisco (SFPD), sino también de todo el maldito Estado de California. El mejor, con diferencia.

No pude elegir otra cosa, no pude haber elegido ser un investigador mediocre, no pude haber elegido ser uno más, tenía que ser el mejor. Sin embargo, nunca resolví el caso más importante de mi vida: el asesinato de mi madre.

Siendo el mejor policía del Estado de California, no pude resolver el crimen tan truculento que me importa más que ningún otro: el asesino de mi madre. Ella fue asesinada hace más de cuarenta años, yo tenía ocho años cuando ella murió a mano de unos atracadores. Pero nunca se encontraron a los culpables. Quizás ya murieron, quizás no. Tal vez estén apresados por otros crímenes violentos. Tal vez murieron en la cárcel. Pero tal vez los asesinos de mi madre estén libres, viviendo en esta misma ciudad, o en alguna otra. Aunque nadie es libre. Todos estamos condenados a morir. Nos guste o no, que a nadie le gusta.

Tampoco he podido resolver otro asesinato, otro igual de truculento, del que no he podido investigar nada, ni siquiera he podido leer el informe del caso, no he podido hablar con los dos detectives, a los que conozco, y que se encargaron, hace unos dos años, de tratar de resolver el asesinato de Tessa Cavanaugh. La mujer de mi vida.

Ella fue asesinada de una manera espeluznante. Yo estuve más de tres meses de baja después de su asesinato, el cual ocurrió en mi antigua casa, apareció asesinada en el baño, fui yo quien la descubrí. Tuve que mudarme, porque los recuerdos eran muy dolorosos, tuve que abandonar mi antigua casa, a la que le tenía mucho cariño, porque se me caía el alma al suelo cada vez que entraba al baño. Lloraba diario, durante los tres meses siguientes, cada vez que entraba a ese maldito baño. Tuve que mudarme por consejo del psiquiatra que me estaba tratando, el cual me recomendó también que debía tomarme un año sabático. Al principio estuve de acuerdo, sin embargo, no podía vivir así, tenía que volver a mi trabajo de policía, pensando que quizás, algún día no muy lejano, podría resolver el asesinato de la mujer a la que amaba.

Sin embargo, ese día está todavía muy lejano. El psiquiatra que me atendió, el doctor Joseph Wozniak, me ha prohibido tajantemente que investigue nada sobre al asesinato de Tessa, me ha informado que no resolvería nada, que no estoy preparado aún para enfrentarme contra ese trauma que me ha dejado una herida muy profunda en mi alma. El doctor Wozniak asegura que todavía no estoy rehabilitado del todo, todavía tengo que acudir a su consulta cada lunes por la tarde, a fin de que el tratamiento logre por fin cerrar esa herida terrible que me ocasionó el asesinato de Tessa.

¡Qué irónica es la vida! ¡Qué despiadada! Yo he resuelto la mayoría de los casos que he enfrentado en mi carrera policíaca. He resuelto casi doscientos casos (me falta uno para llegar a esa cifra récord en la historia policial de los Estados Unidos), de los doscientos treinta y seis que he afrontado. Es decir, resuelvo casi el ochenta y cinco por ciento de los casos. Algo inaudito. La mayoría de los investigadores policíacos de los Estados Unidos no resuelven siquiera la mitad de los casos que les son asignados. Yo soy el mejor.

Sin embargo, no pude resolver el asesinato de mi madre, al que le dediqué más de seis meses, hará cosa de veinte años. Hace dos años, cuando por mi cuenta decidí reinsertarme en la policía (con la ayuda inestimable del doctor Wozniak), trabajé durante dos años en la Brigada de Casos No Resueltos. El primer caso no resuelto que intenté resolver, de nueva cuenta, fue el de mi madre. Pero todo fue inútil. No tuve otro remedio que dedicarme a resolver los otros casos. Resolví más de la mitad de los veinte casos no resueltos que pasaron por mis manos en ese año y medio. Es una cifra impresionante. Nadie ha resuelto tantos casos antiguos, a pesar de que con los avances tecnológicos, las pruebas de ADN y tal, ahora es mucho más sencillo resolver casos complicados que hace treinta años.

Nací para ser policía, qué le vamos a hacer.

Tanto es así, que hace un mes platiqué con el doctor Wozniak, el psiquiatra que trabaja en la Sección de Ciencias del Comportamiento del Departamento de Policía de San Francisco; le comenté que ya estaba listo para reintegrarme en mi antiguo trabajo como detective de grado tres (el más alto), en la Brigada de Homicidios. El doctor Wozniak estuvo de acuerdo, motivo por el cual envió un informe favorable al jefe de policía, en el que afirmaba que ya estaba apto para volver a realizar las investigaciones sobre los asesinatos cometidos en esta ciudad (que no es tan violenta como Los Ángeles, pero San Francisco no es esa ciudad paradisíaca que anuncia la propaganda de la Nueva Era; no hay que hacer mucho caso a esas canciones y películas que pintan a San Francisco como la nueva Arcadia).

Gracias al informe psicológico tan favorable del doctor Wozniak, hace poco más de dos semanas volví a ocupar mi sitio: mi viejo escritorio en la Brigada de Homicidios. Volví con los antiguos compañeros. El primer día de mi vuelta a la brigada fue como la primera vez, estaba tan excitado como la primera ocasión en que asistí al colegio. Como el primer beso.

Sin embargo, creo que fue un error, habida cuenta de que el Destino me tenía preparada una de sus sorpresas macabras.

La noche pasada recibí una llamada de mi jefe, el capitán Kenneth Dagger, jefe de Homicidios del Departamento de Policía de San Francisco. Ocurrió un asesinato violento en una de las Damas Pintadas (las famosas casas de estilo victoriano que están ubicadas en el barrio de Alamo Square). Sin pérdida de tiempo, me dirigí hacia allá, hacia donde el ominoso Destino me tenía preparada una broma infernal.

Llegué a los diez minutos, entré en la casa de estilo victoriano que estaba acordonada ya por la policía. Le mostré al agente mi placa identificativa, habida cuenta de que no me conocía, era un agente novato, un mangas limpias (así se les llama a los novatos debido a que no tienen ningún distintivo en las bocamangas). La verdad es que estaba feliz de volver al trabajo, de entrar de nuevo en el ruedo. Llevaba años sin acudir a un escenario del crimen (en los casos antiguos, ni que decir tiene, no se puede acudir al escenario del crimen, toda vez que el cadáver ya fue enterrado años atrás), llevaba años sin sentir esa extraña mezcla de expectación, de anhelo, de ansiedad, también de pena, porque sabía que acudiría a un lugar nefasto en el que vería de nuevo la maldad del ser humano. Pena no por esa maldad, sino por la víctima y su familia. Sentí un cosquilleo en la boca del estómago, como cuando estás cerca de la mujer a la que amas. Yo amo mi trabajo. Soy su esclavo empedernido.

Fijarse en los detalles. Esta es una de las claves para resolver los casos de asesinato. Fijarse muy bien en los detalles. Máxime, en la escena del crimen. Es importantísimo. Es la piedra sobre la que se construye todo el edificio. Los detalles son los cimientos. Si estos son débiles o chapuceros, la investigación está condenada al fracaso más estrepitoso.

Fijarse en los detalles no sólo del cadáver, sino de todo el escenario del crimen. Si ocurre en la casa de la víctima, debemos fijarnos en todos los detalles. En los muebles, en las fotografías, escudriñar en cada rincón para hallar una pista que puede ser clave en la resolución del caso. En este caso, acudí a la casa no sólo de la víctima, sino también del asesino.

Entré en la “dama pintada” con esa mezcla de euforia y ansiedad. En la sala había muchos agentes que estaban entrevistando a una mujer (la vecina que alertó del crimen), había tanta gente que decidí ir directamente al escenario del crimen: la habitación conyugal. Ahí había varios agentes más, pero ninguno al que yo conociera. Además había un equipo de la Sección de Investigaciones Científicas del Departamento de Policía de San Francisco, liderados por el técnico superior de nombre Barnaby Sutcliffe (al que conozco desde hace treinta años). Nos saludamos con un movimiento de cabeza, no quise entretenerlo. También estaba la ayudante del forense, con quien no tengo buenas relaciones. Ella estaba de cuclillas, muy cerca del cadáver de Damien Lovelace, un joven de unos treinta años, quien se suicidó después de matar a su esposa, pegándose un tiro en la parte posterior de su oreja derecha con una Smith & Wesson calibre 38 especial.

(La famosa presentadora de televisión Christine Chubbuck se suicidó en directo con la misma pistola, disparándose también el parte posterior de la cabeza.)

Alguien se acercó por mi espalda para informarme que ese hombre muerto, unos minutos antes de suicidarse, había matado a su esposa, Alyssia van Ewen, la cual estaba en el baño. Hacia allá caminé para ver la escena del crimen más espeluznante que he visto en mi vida.

Soy agente del Departamento de Policía desde hace treinta años. Veinte de ellos he trabajado como detective de Homicidios. He sido detective jefe en más de cien casos de asesinatos. He asistido a más de trescientas escenas del crimen, sin embargo, ninguna ha sido tan espeluznante como aquella a la que asistí la pasada noche. Fue la escena de crimen más aterradora que he visto en mi vida.

La cabeza decapitada de la mujer estaba colocada sobre la pequeña cisterna del retrete, tenía unas incisiones debajo de los ojos, por donde se escurría la sangre. Eran lágrimas sangrientas. La cabeza estaba girada hacia la bañera, en donde descansaba para siempre el cuerpo desnudo al que había pertenecido esa cabeza. Era como si la cabeza estuviese viendo el cuerpo al que había pertenecido, y estuviese llorando. Una escena muy perturbadora.

Me mareé. Sentí vértigo. Las paredes del baño giraban. De pronto, una como niebla me cubría la cabeza, y me impedía ver dicho cadáver. Eran mis ojos que se nublaban, porque no querían ver esa escena tan truculenta. Sentí que me iba a desmayar, la cabeza me dolía como si alguien la hubiera metido en una lavadora. Sentí una opresión terrible en pecho. Las piernas me flaqueaban. Tuve que recargarme sobre una pared. Alguien se acercó a mí, me preguntó algo, pero sólo veía su boca moverse, no escuchaba nada. Veía su cara borrosa, no podía reconocerla. Parecía que una cortina de humo me impedía ver más allá de mis narices. Era un ataque de ansiedad. Tuve que sentarme durante unos minutos al borde de la cama, necesitaba relajarme.

Barnaby se acercó a mí, me preguntó si me sentía bien, porque me veía muy pálido, yo le dije que sí, que había sentido un poco de ansiedad al ver la cabeza cercenada de la víctima, pero que ya estaba mejor. Yo le pregunté a Barnaby sobre cómo había ocurrido ese asesinato y posterior suicidio. Barnaby me explicó que el cadáver que veíamos recargado sobre la pared había decapitado a su esposa con una katana dentro del cuarto de baño, y después se había quitado la vida disparándose por detrás de su oreja derecha con un revólver. Yo le dije que obtuviera las huellas de la katana, del revólver, también le pedí a ver si podía obtener las huellas dactilares de la cazadora que tenía puesto el cadáver, así como de las manijas de la puerta de la habitación y del cuarto de baño. Barnaby me preguntó para qué quería tantas huellas dactilares, habida cuenta de que el caso estaba resuelto: el marido mató a su esposa y después se suicidó. Yo le pedí a Barnaby que obtuviera esas huellas dactilares, que tal vez nos servirían para determinar que el caso ocurrió como él especulaba, y de alguna otra forma. Además, le pedí que investigara si había entrado algún intruso con una ganzúa, si había una ventana rota, etcétera. Barnaby me dijo que no entendía nada, pero que haría lo que yo le ordenaba. Entonces me fui de la escena del crimen más espeluznante que he visto en mi vida. La segunda más espeluznante y que es idéntica a la primera. Absolutamente idéntica.

Hace poco más de dos años encontré a Tessa Cavanaugh, mi compañera sentimental, en idénticas circunstancias. A ella también le cortaron la cabeza y la colocaron encima de la cisterna del inodoro, con su cabeza viendo su cuerpo desnudo, el cual reposaba sobre la bañera sangrienta. Su cabeza también tenía esos dos cortes debajo de los ojos, por donde manaba un hilo de sangre, como si fueran lágrimas. Pero nadie más la vio así. Nadie más. Estoy seguro. Yo me cercioré de que nadie viese esa escena del crimen tan macabra. Ella era la mujer de mi vida. Alguien la mató y salió impune. La pregunta es quién, y si tiene alguna relación con este nuevo asesinato.

¿Por qué dos años después el Destino me zarandea de nuevo con un asesinato idéntico? ¿Por qué? ¿Quién la asesino así? ¿Fue Damien Lovelace quien asesinó a Tessa? ¿Por qué? ¿O fue otra persona? ¿O fue una maldita coincidencia? Pero yo no creo en las coincidencias. No existen, no.

Los hombres somos marionetas del Destino.

CAPÍTULO 2

Mi infancia fue un infierno dantesco.

Sí, mi infancia fue un infierno terrible, abominable. Por más que quise escapar de ese infierno siniestro, para cuyo fin intentaba evadirme de la realidad ora leyendo, ora viendo una película, ora asistiendo a la sinagoga con mi padre, jamás me podía quitar de la cabeza ese miedo que me atenazaba. Ese miedo que no era ficticio, que era real, que me acechaba en cualquier esquina, en cualquier rincón de mi cerebro se agazapaba ese miedo terrible de ser golpeado, de ser martirizado, de ser ridiculizado en frente de mis semejantes.

Afirmaba con rotundidad el filósofo Sartre que el infierno son los otros. Yo puedo corroborar perfectamente esa afirmación del pensador existencialista. Los otros fueron la causa de que mi infancia fuera un infierno abominable. Los otros eran todos, eran mis compañeros del colegio, eran los hijos de los amigos de mis padres, eran mis vecinos, era cualquier desconocido que me veía tan indefenso, tan apocado y vulnerable, que aprovechaba mi debilidad para poder descargar todas sus frustraciones existenciales. Porque la vida no es más que una cadena interminable de frustraciones hasta que arribamos a la madre de todas las frustraciones: la muerte.

Sí, el infierno son los otros. El infierno eran esos niños crueles y despiadados que me golpeaban en el patio del colegio, a pesar de que yo nunca, jamás, me metía con ellos. Hubiera sido una tontería supina, habida cuenta de que yo era, lo reconozco, un niño demasiado débil, demasiado timorato. Confieso que era muy cobarde, que me asustaba muy fácilmente. Quizás era debido a que perdí a mi madre cuando era muy joven, ella murió de cáncer cuando yo apenas frisaba los cinco años de edad.

Mi padre también era débil y cobarde. Era un muy buen negociante, pero nunca se caracterizó por su valentía. Recuerdo que en una ocasión íbamos los dos caminando rumbo a la sinagoga, cuando nos topamos con unos cabezas rapadas, los cuales comenzaron a insultarnos a viva voz. Incluso uno de ellos tumbó el sombrero de mi padre con un manotazo. ¿Qué hizo mi padre? Pues pedir perdón y recoger su sombrero todo acongojado. Yo lo estaba más, me agobiaron sobremanera las risas malévolas, infernales, de esos cabezas rapadas que se reían de mi padre tan cobarde. Yo no aguanté sus risas siniestras, por lo que me eché a llorar (frisaba los ocho años de edad). Ni que decir tiene que mi llanto causó una hilaridad rampante en los cabezas rapadas.

Mi padre volvió a pedir perdón por mi llanto, me cogió muy fuerte del brazo (incluso me hizo daño), y nos fuimos presto hacia la sinagoga. Así era mi padre: la gente le pegaba en la calle, no obstante, él perdía perdón. Como si tuviera que pedir perdón por cruzar la calle, por llevar un sombrero negro. Por ser judío.

No es de extrañarse que yo fuese tan apocado y timorato como mi padre, al que no obstante siempre quise y estimé sobremanera. Era el mejor padre que un hijo podía tener. Era cariñoso y comprensivo, jamás me pegó ni me levantó la voz. Jamás me riñó con severidad ni me impuso un castigo severo. Más que un padre, era un amigo, ambos sufrimos mucha la muerte de mi madre (de su esposa), circunstancia que agravó nuestra vulnerabilidad. Mi madre fue muriéndose poco a poco, día a día, cada día se mostró más débil, más frágil ante la todopoderosa muerte. Así estuvo más de dos años, minando nuestra poca fortaleza (la de mi padre y la mía). Al final del calvario, no quedaron más que dos personas demasiado deleznables que a duras penas podían combatir en la lucha diaria por sobrevivir.

Mi infancia fue un infierno dantesco.

Escritos en una especie de diario que comencé a elaborar en mi infancia tardía, están referidas todas las personas, con nombres de pila y apellidos, así como las agresiones de las que fui objeto. En dos ocasiones acabé en un hospital, al borde de la muerte, en ambas ocasiones mi padre rehusó presentar una denuncia ante la policía, adujo que esa denuncia no ocasionaría sino complicarnos más la vida. Como si no fuera ya lo bastante complicada. Fueron más de cien personas las que me agredieron, fueron más de dos mil las agresiones, tanto físicas como psíquicas, que padecí en aquellos años.

El lector curioso se preguntará dónde viví esa infancia infernal, el lector imaginativo creerá que estoy hablando de una vida anterior, de una reencarnación mía que vivió en la Edad Media. El lector sagaz se preguntará si estoy inventando todas esas agresiones. Lo cierto es que, como queda dicho, yo tengo registro de todas las personas que me agredieron. En cuanto a la fecha, es pertinente comentar que no me estoy refiriendo a una época demasiado pretérita, que no estoy relatando las peripecias truculentas que me ocurrieron en una anterior y medieval reencarnación. No, mi infancia infernal ocurrió en la famosa época de los años sesenta. El lugar en el que ocurrió dicha infancia infernal no fue otro que la ciudad de San Francisco. Sí, yo viví mi infancia infernal en esta ciudad que es el arquetipo del amor y de la amistad, en la ciudad de San Francisco, la cual, precisamente por aquellos años sesenta, con la moda de la Nueva Era, se promocionaba como una nueva Arcadia, como una ciudad bucólica en la que los hippies hacían el amor y no la guerra. Yo viví en esa ciudad en aquellos años sesenta, San Francisco no es como la pintan. No, es una ciudad violenta como cualquier otra de los Estados Unidos, como Los Ángeles, por ejemplo, una ciudad no muy lejana y que es el paradigma de la ciudad infernal. Pues yo viví mi infierno particular en la hermosa y paradisíaca ciudad de San Francisco.

Mi infancia fue un infierno dantesco. Ahora ha llegado la hora de la venganza.

El Gabinete del Doctor Caligari fue una de esas películas que me dejaron una huella imborrable. Recuerdo que la vi en el cine, es decir, en una reposición cinematográfica a la que acudíamos unos cuantos cinéfilos empedernidos. La vi cuando frisaba los doce años de edad. Impactado me dejó. Tanto fue así, que esa película fue la semilla de la que brotó un árbol frondoso que me ha cobijado en mis peores momentos, que me ha proporcionado, justamente, la mejor arma para vengarme. Recordando esa película unos años después, cuando ya había cumplimentado las dos décadas de existencia, comprendí cuál era la mejor forma de vengarme, de poseer un poder absoluto con el que podría destruir a mis enemigos, sin que ellos se percataran de nada. El poder supremo sobre una persona es el que esa persona no sabe que tienes hasta que necesitas usarlo.

Yo tengo ese poder supremo gracias a una idea que germinó en mi cabeza años después de observar esa obra maestra del cine expresionista alemán.

Cabe comentar que esa idea ya estaba en mi cabeza desde mi infancia tardía, aun cuando todavía no la percibía clara y cartesianamente. No obstante, desde los quince años, cuando mi padre me preguntó qué quería estudiar, yo contesté sin un atisbo de duda que deseaba ser un psiquiatra. Mi padre me expresó que esa era una buena profesión para ayudar a los demás con sus problemas, con sus angustias y trastornos. Mas este deseo altruista estaba en las antípodas de la razón fundamental por la que yo quise estudiar Psicología, a saber: poseer un poder supremo sobre aquellas personas que me hicieron tanto daño. Y podía hacerles daño sin que ellos se enterasen siquiera que había sido yo quien les había infligido ese daño atroz. Mi plan era perfecto, aun cuando por aquella época sólo tenía un esbozo dentro de mi magín.

Después de concluir mis estudios psicológicos, me afané en cuerpo y alma a elaborar, desarrollar y perfeccionar mi plan de venganza, para cuyo fin dediqué muchos años de arduo e implacable estudio. No tengo amigos, ni quiero tenerlos. No tengo mujer ni hijos, ni quiero tenerlos. No me interesa tener una familia, no quiero traer más seres a esta vida infernal. Mi única pasión es mi venganza. En aras de ella he consagrado muchas horas de gratos sacrificios que me han abocado a un triunfo abrumador.

El Destino así lo quiso.

Soy hipnoterapeuta. Con la inefable excusa de que utilizo la hipnosis para librar a mis pacientes de muchas de sus adicciones, como la adicción al tabaco, al alcohol, a las drogas, para tratar los trastornos derivados de un trauma, para rehabilitar a los pacientes que sufren de insomnio, de ataques de ansiedad; he podido manipular a todos ellos, he establecido un poder absoluto sobre todos mis pacientes. Algunos de ellos, afortunadamente, son los hijos de aquellas personas que tanto daño me hicieron en mi infancia infernal. La venganza de los padres recae en los hijos hasta la séptima generación.

Mas no fue un camino fácil sino complicado, arduo, plagado de óbices a cuál más infranqueable. El estudio de la hipnosis no se imparte en todas las universidades, no es una profesión muy bien vista por la comunidad científica. Muchos científicos despotrican contra la hipnosis, la consideran una pseudociencia, una patraña, un efecto placebo. Sin embargo, están equivocados. La hipnosis es más potente y profunda de lo que mucha gente cree.

Sí, la hipnosis no tuvo el mejor nacimiento, sus inicios fueron francamente chapuceros. Sus primeros balbuceos fueron absurdos, estrafalarios. ¿Pero qué ciencia no comienza de tal guisa? ¿Qué actividad cultural del hombre no comienza con esos balbuceos aberrantes? El inicio de la Filosofía es ridículo, aquellos filósofos griegos presocráticos mueven a una hilaridad galopante con sus ideas de que sólo existían cuatro elementos que conformaban toda la materia. Hoy en día hasta un niño de ocho años se reiría de esos disparates supinos.

Sí, la hipnosis surgió también de una forma absurda: con el famoso Mesmer, uno de los más grandes charlatanes de la historia. Sin embargo, sin este inmenso charlatán (cuyo nombre completo era Franz Anton Mesmer), y sus delirantes teorías sobre el magnetismo animal, sin la fama portentosa que alcanzó dicho charlatán en el Siglo de las Luces (tiene gracia); la hipnosis no hubiese cogido ese impulso necesario para arrancar; la fama alcanzada por este charlatán Mesmer fue la lluvia que propició que brotara ese árbol frondoso que es hogaño la ciencia sobre la hipnosis.

Harto conocido es el método más vulgarmente empleado para inducir la hipnosis: se obliga al paciente a mirar un objeto brillante en movimiento pendular que está cerca de sus ojos. En realidad, este método es bastante chapucero, yo lo he utilizado en varias ocasiones, pero prefiero otros mucho más modernos y eficaces. Dicho método tan inocente fue ideado por James Braid, un neurocirujano  escocés que vivió en el siglo diecinueve, y cuyo interés fue suscitado por una sesión hipnótica de uno de los discípulos de Mesmer: Charles Lafontaine. El término hipnosis, cuya raíz griega hace referencia al sueño, fue acuñado y desarrollado por el doctor Braid. Un ejemplar de su único libro sobre la Hipnosis y el Sueño Nervioso descansa en mi mesita de noche.

Otro de los pioneros de la hipnosis fue el abate portugués cuyo nombre completo era José Custodio de Faria (es muy famoso porque Dumas se basó en él para crear su famoso personaje, el abate Faria, quien aparece en la celda de Edmond Dantés en esa célebre novela, una de mis preferidas, que trata sobre el tema más fascinante de todos: la venganza). El abate Faria, el de verdad, el de carne y hueso, fue el primero en hablar sobre la sugestión hipnótica. Hace unos años viajé a la ciudad de Panjim, en la provincia de Goa, India, para contemplar una estatua del abate Faria hipnotizando a una mujer.

Pierre Janet fue otro de los padres de la hipnosis, amén de que fue pionero en la memoria traumática, es decir, en señalar que algunos traumas infantiles que son reprimidos son la causa de la histeria y de otros trastornos mentales. Janet, discípulo de Charcot, fue el primero en acuñar el término subconsciente. Sus teorías influyeron mucho en Josef Breuer, el mentor de Freud. Janet fue el primero en utilizar la terapia hipnótica para escudriñar en esos recuerdos traumáticos. Su influencia fue tan grande que recayó en figuras señeras de la Psicología moderna como Jung, Adler y un larguísimo etcétera. Sus aportaciones psicológicas son, a mi juicio, de mayor envergadura que las de Freud.

Importantes también fueron los estudios sobre la doble conciencia y el cambio de la personalidad ocasionada por la inducción hipnótica, realizados por el cirujano francés de nombre Etienne Eugene Azam, cuya paciente, Félida X, fue uno de los primeros casos documentados sobre el ya muy famoso y novelado trastorno de la personalidad múltiple. No menos importantes fueron los hallazgos del famoso psiquiatra Alber Moll (muy famoso por ser de los primeros en mencionar una teoría sobre la sexualidad), los cuales fueron vertidos en un libro que publicó en el año de mil ochocientos ochenta y nueve, y que lleva por título simple y llanamente: Hipnosis.

Hasta aquí la parte teórico-histórica, una parte rica y compleja que me proporcionó una base sólida, pero que por sí misma no era suficiente para dominar el arte hipnótico (porque yo lo considero un arte más que una ciencia). Yo quería dominar la mente humana, poder influir sobre ella, tener un poder absoluto sobre la voluntad de mis pacientes, justo por ello tenía que profundizar en dicho arte hipnótico, para cuyo fin asistí a las cátedras de las mentes más brillantes que sobre dicho arte impartían en variopintas universidades de la geografía norteamericana. Acudí a la cátedra de Ernest Hilgard, el famoso psiquiatra que pregonaba una cátedra sobre la hipnosis en la Universidad de Stanford. Hilgard logró sugestionar a uno de sus pacientes por medio de la hipnosis a fin de que el paciente creyese que era sordo. Funcionó cabalmente.

Asimismo, acudí a la cátedra que impartía el famoso profesor de la Universidad de California, cuyo nombre era Theodore Roy Sarbin, y cuya teoría sobre los roles es harto conocida. Las escalas sobre la susceptibilidad hipnótica, desarrolladas por Ted Sarbin, es uno de los trabajos más importantes en la Psicología moderna. Más interesantes, si cabe, eran los consejos prácticos que Sabrin nos prodigaba a sus estudiantes durante las clases. Decir que sus clases eran enriquecedoras sería faltarle el respeto.

No obstante, yo necesitaba profundizar más en la teoría hipnótica, para cuyo fin he leído más de cien libros y he sobrepasado el millar de artículos. Uno de los más fecundos escritores fue André Muller Wetizenhoffer, con quien pude platicar muchas veces en su retiro dorado; muy fructíferas fueron aquellas citas emplazadas en la ciudad de Reno, en el estado de Nevada. También he podido charlar en varias ocasiones con Elizabeth Loftus, una de las escritoras más prolíficas en el arte hipnótico.

Mas mi ansia de sabiduría hipnótica es infinita, faustiana. Vendería mi alma a Mefistófeles sin ningún atisbo de duda, con tal de adquirir ese dominio absoluto sobre el arte hipnótico, que me proporcionaría el poder supremo sobre mis pacientes. Crucial fue mi encuentro casual en un aeropuerto con uno de mis colegas, con el psiquiatra Alan S. Cameron, quien a la sazón (hará cosa de diez años), trabajaba en la CIA, en la famosa agencia de inteligencia, en la que el doctor Cameron –¡para mi sorpresa inefable!– laboraba en el Proyect MKUltra, que consistía en obtener información, así como alterar el pensamiento por medio de la hipnosis. El doctor Cameron me informó que la CIA utilizaba drogas para inducir la hipnosis, pero no el LSD (según afirman algunos conspiranoicos), sino una droga menos potente pero más efectiva para el fin hipnótico, una droga que fue descubierta accidentalmente, otro caso de serendipia, por un laboratorio suizo. Se vendió con el nombre comercial de Prohipnol, pero fue retirada rápidamente del mercado porque mucha gente utilizaba dicha droga para provocar un estado somnoliento en las mujeres con el execrable fin de violarlas. (Muchos hipnoterapeutas han sido acusados y enjuiciados por este delito atroz.)

Con dicha droga, el Prohipnol, con todos los conocimientos hipnóticos que he adquirido a lo largo de las últimas dos décadas, he podido al fin dominar la mente de mis pacientes. Ellos acuden para curarse de desórdenes alimenticios, de variopintas adicciones, de cuadros de ansiedad, de la onerosa ludopatía. Mas ninguno de ellos sabe que yo utilizo la hipnosis para obtener un poder absoluto sobre sus voluntades, y utilizarlos como instrumentos implacables de mi venganza.

La diosa Fortuna me ha sonreído: varios de mis pacientes son hijos de aquellos energúmenos que me agredían en mi infancia infernal. Tres de mis pacientes se han suicidado en los últimos tres años, suicidios que yo les ordené durante nuestras sesiones hipnóticas. Uno de ellos acaba de perpetrar su suicidio inexorable hace unas horas, después de matar a su esposa. Ninguno de ellos sabe que acometió esos crímenes inducidos por mi poder hipnótico.

La venganza es un plato que se sirve frío. La venganza es dulce y hermosa, máxime cuando el interfecto inexorable no se entera de que ha sufrido el embate de Némesis, esa diosa cruel e implacable en cuyas aras he inmolado a las víctimas propiciatorias.

He inventado el crimen perfecto. Nadie sospechará nada.

¡Tengo el poder supremo de los dioses olímpicos!

CAPÍTULO 3

Pocos son los policías que conozco que realmente ejerzan esta complicada profesión con el tesón y el ahínco necesarios para lograr la tan importante como compleja labor de atrapar a los asesinos y de compilar las pruebas fehacientes para que ese criminal sea condenado por un tribunal. Pocos son los policías que de verdad honran a la profesión.

Cierto es que en los últimos años, si acaso en las dos últimas décadas, desde el lamentable caso de Rodney King, el taxista negro que fue apaleado por unos policías despreciables, la policía de los Estados Unidos corre persiguiendo al desprestigio internacional, corre con tantas fuerzas que muchas veces alcanza dicho desprestigio. Cierto es que en estos días es muy sospechoso pronunciar una arenga en favor de la policía, sin embargo, aunque no suelo defender a mis colegas, porque muchas de las infamias en las que incurren son indefendibles, no obstante, siempre comento que ser policía es una de las profesiones más difíciles del planeta. Tanto más, si cabe, si eres policía en un país tan caótico como los Estados Unidos de Norteamérica.

No sólo porque el sistema judicial es un laberinto muy complejo en el que se beneficia siempre al criminal en aras de las libertades civiles (tema tan complicado como farragoso del que, de momento, prefiero pasar de largo), sino que, sobre todo, es una profesión que entraña muchos riesgos y en la que son pocas las recompensas que recibimos por parte de la población. Antes bien, casi siempre lo único que recibimos de la sociedad civil es el desprecio y la ignominia, cuando no otras cosas más graves.

Nosotros los policías nos dedicamos a salvaguardar la existencia de la población civil, trabajamos en una profesión harto peligrosa para que esa población pueda dormir tranquila en sus casas. Nosotros arriesgamos la vida por esas personas y sus familias, a cambio del insulto y del menosprecio más ignominioso. ¿Qué sería de la población de los Estados Unidos si no existiéramos los policías? ¿Quién los cuidaría de tantos y tantos psicópatas que hay sueltos en estas calles norteamericanas?

Muy lamentable es que la población civil de los Estados Unidos retribuyan nuestros esfuerzos denodados para protegerlos con el desprecio más mezquino y la crítica más artera y depravada.

Cierto es que muchos de los policías no honran esta profesión tan indispensable como honorífica, cierto es que muchos de los policías no actúan de acuerdo a las normas y reglas que nuestro cuerpo exige, sin embargo, alejándome de un proteccionismo corporativista, la verdad es que la profesión de policía es demasiado peligrosa, no son pocos los policías que han tenido que coger la baja voluntaria por estrés, tampoco son pocos los policías que perpetran el suicidio debido a que no soportan más la angustia existencial de saber que allá afuera hay muchos enemigos que están planeando nuestra muerte. Como es mi caso.

Larga es la lista de los asesinos terribles que yo he detenido y llevado ante una corte de justicia. Algunos de ellos fueron absueltos por unos jueces corruptos o por un jurado que no se entera de nada o que, en el peor de los casos, decide soltar al asesino debido a que está resentido contra la sociedad (en el absurdo sistema judicial de los Estados Unidos sólo es necesario que un miembro del jurado no esté de acuerdo en declarar culpable al asesino para que esté quede libre; el problema es que mucha gente está resentida contra el Estado y la policía, tanto así como para preferir que los psicópatas campen a sus anchas con tal de fastidiarnos). Algunos de esos asesinos que he detenido ya han cumplido condena y están libres. Me gustaría ver quién podría dormir tranquilo pensando en esta circunstancia tan siniestra.

La lista de los asesinos que he detenido y que están sueltos es más larga que la lista de la compra de la Casa Blanca (lo que gastan en detergentes y desinfectantes debe ser de aúpa), la lista de los asesinos que desea mi muerte es tan larga como un día sin pan. Es muy probable que uno de esos asesinos haya cometido el asesinato de la mujer de mi vida, Tessa Cavanaugh. Quizás también esté detrás del doble asesinato de Damien y Alyssia Lovelace.

Yo no creo en las coincidencias. Si creyera en las coincidencias no sería un buen policía.

Muy probable es que el asesino de la mujer de mi vida haya asesinado también a esa mujer, Alyssia, y después fingió el asesinato de Damien. No sé por qué, precisamente mi labor como policía será encontrar la conexión entre esos asesinatos y el de Tessa. No puede ser una casualidad que los escenarios del crimen de ambos asesinatos sean idénticos. No es posible.

Pocos son los recuerdos que tengo de Tessa. Por desgracia, debido al estrés postraumático que me causó encontrar el cadáver de Tessa en mi baño (unos pocos días después, según recuerdo, de que ella y yo hubiéramos dado el paso radical de vivir juntos), la mayoría de los recuerdos se han borrado de mi mente. Han desaparecido como el nombre de Tessa que yo escribía en la arena y que las olas se encargaban de borrar. De tal guisa se han borrado también todos los recuerdos de los más de cinco años que viví con Tessa. Sólo conservo de ella una fotografía, que ella me regaló, pero no tengo ninguna en la que aparezca con ella, no me gusta que me tomen fotografías. Hoy mataría por una foto con Tessa.

Recuerdo cómo conocí a Tessa, recuerdo que era una mañana tranquila en la bahía de San Francisco cuando tuve que conocerla (su padre, con el que vivía, había muerto asesinado en el portal de su edificio por un psicópata yonqui que le birló cartera y reloj para comprar droga). Recuerdo la cara de alegría de Tessa cuando yo, personalmente, le comuniqué que había detenido al psicópata yonqui, el cual se había declarado culpable en la sala de interrogatorios a la que yo lo invité cordialmente (cuidado con los malditos federales que nos acosan porque no respetamos los derechos civiles y esas memeces). Recuerdo la noche en la que decidimos ambos, de común acuerdo, vivir juntos. Recuerdo también, muy a mi pesar, la noche en la que llegué a mi casa, llamando a Tessa, la cual sabía que estaba en casa. Recuerdo que entré al baño llamándola, recuerdo su cabeza decapitada encima de la cisterna del inodoro, con dos incisiones debajo de los ojos, de las que brotaban lágrimas de sangre. Recuerdo ver su cuerpo desnudo en la bañera ensangrentada, y nada más.

–Es normal que no recuerde muchas cosas, detective Walsh –me comenta hasta la saciedad el doctor Wozniak, el psiquiatra al que acudo para tratar mi EPT–. Ya irá recordando más eventos, no se angustie. La angustia sería contraproducente.

Sin embargo, han pasado ya dos años desde el asesinato de Tessa, y no recuerdo nada más. Tengo más recuerdos dentro de mi cabeza, pero desconfío de ellos, no aparecen muy nítidos, como si alguien lo hubiese borrado con un paño, no estoy seguro de esos recuerdos, creo que son ficticios. Es decir, son fantasías que yo imaginé en su día pero que mi cerebro confunde con sucesos que ocurrieron de verdad. Según el doctor Wozniak este hecho ocurre con bastante frecuencia, por más que yo me angustiaba pensando que me estaba volviendo loco, toda vez que confundía la realidad con la fantasía.

Lo cierto es que esos pocos recuerdos los he recuperado gracias al doctor Wozniak, pues unos meses después de dicho asesinato, cuando todavía estaba en estado de shock, no recordaba nada más que el rostro decapitado de la mujer que amo. No recordaba ni siquiera el momento en que nos conocimos, ni tampoco aquel en el que le dije que la quería. Era demasiado frustrante. No obstante, como digo, gracias al doctor Wozniak y a su terapia he podido recuperar algunos de los recuerdos que permanecían escondidos en algún viejo baúl de la buhardilla de mi cerebro, y que pude rescatar después de largos y extenuantes esfuerzos. Tan impactante fue contemplar el escenario del crimen que algún psicópata preparó para mí. Espero algún día poder averiguar quién y por qué.

Infinidad de veces me he preguntado por qué Tessa fue asesinada de tal guisa, por qué el asesino la decapitó, por qué colocó su hermoso rostro sobre la cisterna del inodoro, volteado hacia la bañera, en donde descansaba para siempre su cuerpo desnudo. ¿Por qué este escenario del crimen? ¿Es imitación de alguna novela, de alguna película? Pues que yo sepa, no. He investigado mucho sobre este tipo de asesinato, pero no he hallado uno similar. Tampoco ha ocurrido uno idéntico, siquiera parecido, en los Estados Unidos. Lo sé, porque lo he investigado. En el Departamento de Policía de San Francisco podemos acceder a REDADA (que son las siglas de la Red Especial de Documentación Automatizada para la Detección de Asesinos). En ella están compilados todos los asesinatos ocurridos en los Estados Unidos en los últimos cien años con lujo de detalles. Cómo fue asesinada, dónde, cuándo, quién fue la víctima, con qué objeto. Cómo encontraron al cadáver y un larguísimo etcétera. Tú sólo tienes que escribir aquello relevante en la búsqueda de la red y ella te proporcionará todos los asesinatos en los que ocurrió ese dato. Es decir, imaginaros que una persona es asesinada con una media femenina de tal marca, pues en REDADA sólo tienes que escribir asfixia, media, incluso la marca de esa prenda, y el sistema informático te proporciona todos los asesinatos que ocurrieron por asfixia con la media femenina de esa marca. Tan detallista es el sistema.

Los resultados varían de acuerdo al dato tan específico que busques. Muchos colegas escriben palabras como pistola, o alguna marca muy conocida (como Smith & Wesson), y los resultados sobrepasan el millón. No se entiende muy bien cómo utilizar eficientemente esta red. No debes buscar algún dato genérico, sino un detalle que lo distinga de la mayoría, de tal suerte que puedas encontrar una conexión pertinente con otros asesinatos. En mi caso, realicé la búsqueda de una cabeza decapitada, con lo cual encontré muchos resultados, sin embargo, cuando escribí que dicha cabeza estaba colocada sobre el retrete, no apareció ningún resultado. Ni uno.

Por tanto nunca se ha cometido un asesinato de tal guisa. Nunca, porque yo oculté esa información, nadie la sabe, absolutamente nadie. Ni siquiera Barnaby Sutcliffe, el técnico forense de la SFPD, a quien llamé después de colocar a Tessa encima de mi cama, con todo y su cabeza decapitada. Cuando Barnaby llegó a mi casa, Tessa ya reposaba sobre mi cama, antes que nada, le pedí a Barnaby que cosiera la cabeza al cuerpo para trasladarla a la morgue. No sé por qué lo hice, quizás para que nadie se enterase de cómo había muerto Tessa. Porque nadie lo sabe, no lo sabía el antiguo jefe de policía, Bill Richmond (quien era muy amigo de mi padre), y que desgraciadamente falleció hace más de un año. Tampoco lo sabe el doctor Wozniak, el psiquiatra de la Unidad de Ciencias Conductistas de la SFPD.

Nadie, absolutamente nadie sabe cómo murió Tessa. Salvo el asesino.

Saber por qué el escenario del crimen de Tessa coincidió exactamente con el de Alyssia es mi razón de ser, es lo que ahora mismo motiva mi existencia. No tengo otro fin en esta vida que hallar esa relación.

Una de las labores más ingratas de los detectives es informar a los familiares sobre el asesinato de, en este caso, su hijo. Es una labor muy ingrata, muy dolorosa, pero muy necesaria, porque la entrevista con dichos familiares te proporciona información muy relevante sobre el posible lugar en el que la víctima y su asesino se encontraron (quizás no era la primera vez que se cruzaron, quizás era la enésima, en muchas ocasiones los asesinos pertenecen al entorno familiar de la víctima). Por lo tanto, es una labor que debe realizar el investigador jefe del caso, nunca se debe relegar a los subordinados, como hacen muchos detectives cuyos nombres no debo mencionar.

Sin embargo, no es conveniente acudir sólo a dichas entrevistas, es conveniente asistir con el compañero, habida cuenta de que cuatro ojos ven más que dos, y cuatro orejas oyen mejor que dos. No sólo por este topicazo que un policía no debe omitir, debido a que es muy importante observar los pequeños detalles (que son finalmente lo que nos guían a resolver el maldito rompecabezas), sino también porque otra persona te proporciona una perspectiva diferente. Se dice que los policías tenemos una especie de detector de mentiras innato, lo cierto es que dicho detector existe, que algunos policías, después de años y años de entrevistas, desarrollamos un sexto sentido para captar los embustes (aunque es más importante detectar las inconsistencias y las contradicciones, máxime en los interrogatorios a los sospechosos), pero ese detector falla en ocasiones. Justo por ello es necesario una segunda opinión: la del compañero que asistió al mismo interrogatorio, pero que tiene otra perspectiva acerca de lo que puede haber de falso o contradictorio en la perorata escuchada.

El problema es que mi reinserción en la Brigada de Homicidios de la SFPD fue demasiado reciente, razón por la cual todavía no tenía asignado ningún compañero. Hablé con Kenneth Dagger, el capitán, quien provisionalmente me asignó como compañero a Samuel Cockrill, a quien ya conocía. Es un buen detective, inteligente pero un poco haragán. Pudo haber sido peor.

Las entrevistas con los familiares es uno de los pasos más importantes para obtener información vital sobre la víctima (y en este caso, su agresor), por lo que al día siguiente, una vez recuperado del shock, me cité con Samuel en la Estación Central de la SFPD (ubicada en 766 Vallejo Street). Fuimos en el coche de Samuel, toda vez que a mí no me gusta conducir. Y tuvimos nuestra primera discusión, puesto que Samuel quería visitar primero a la familia Lovelace, porque viven mucho muy cerca de la Estación Central (a cuatro manzanas, para ser exacto), pero yo quería visitar primero a la familia de la mujer asesinada, a la familia Van Ewen, cuya residencia, un apartamento suntuoso, está ubicado en Hyde Street, en el barrio de Nob Hill (también llamado Snob Hill), a unas dos manzanas del famoso Hotel Fairmont, el hotel emblemático de esta ciudad (y uno de los más lujosos de los Estados Unidos). Como investigador jefe tenía que imponer mis razones, era mejor visitar primero a la familia de la víctima, habida cuenta de que ellos nos proporcionarían información que podía ser importante en la entrevista que tendríamos con la familia del asesino suicida (aunque tengo la corazonada de que su suicidio fue fingido).

Así que fuimos primero al apartamento lujoso de la familia Van Ewen. Durante el trayecto, le llamé a Catherine Pierce desde mi teléfono móvil (Catherine fue mi compañera hace unos diez años, era su primer trabajo como detective, yo la enseñó muchos de los trucos de esta profesión; ella ahora es la ayudante del jefe de policía). Catherine me preguntó qué tal era mi primer día de mi segunda etapa como detective de la SFPD, yo le dije que iba tirando.

–Te llamé porque necesito un favor.

–Ya sabes que si puedo hacerlo, lo haré con mucho gusto.

–Ayer hablé con el forense, me dijo que tenía mucho trabajo, que se tardaría unos cinco días en realizar la autopsia de Damien y Alyssia Lovelace, pero yo quisiera que fuera más pronto, digamos mañana.

–¿Por qué tanta urgencia, Eric? Es un caso resuelto. Violencia de género que acaba en suicidio. No hay más.

–Sí, pero uno nunca sabe lo que se puede encontrar en la autopsia, te lo digo yo que he visto muchos casos muy extraños.

–¿Tienes alguna información que yo no tenga, Eric?

–No, ninguna, Catherine, sólo es esta curiosidad infinita que padezco, tú me conoces muy bien.

–Vaya que sí te conozco, te gusta dudar de todos los casos, incluso de los que están resueltos. Si pudieras, investigarías el asesinato de Abel.

–Bueno, es que no sabe a ciencia cierta si realmente lo mató Caín. El motivo del asesinato lo juzgo improcedente, amén de que nunca se encontró el arma homicida. Claro que el investigador, el fiscal y el juez era Yahvé en persona, a ver quién es el guapo que le acusa de amañar el caso… ¿Podrías hacerme el favor de adelantar la autopsia de los Lovelace?

–Vale, vale, veré qué puedo hacer, yo te llamo más tarde, ¿de acuerdo?

–Ciao.

(Catherine es una mujer muy simpática, además de que es muy guapa, es una mulata de ojos castaños y cuerpo irresistible, yo estuve un poco enamorado de ella cuando trabajamos juntos, aunque nunca me atreví a decirle nada por miedo a que me acusara de acoso sexual, cosa muy frecuente en el Departamento de Policía de San Francisco y de muchas otras grandes ciudades de la Unión Americana.)

Justo cuando colgué, llegamos al edificio de apartamentos en donde reside la familia Van Ewen. En el portal nos recibió Saúl, el portero dominicano, quien nos dejó acceder al ascensor después de mostrar nuestras placas que nos identifican como detectives de la SFPD. Llegamos al ático, en donde ya nos estaba esperando Esperanza (no es un juego de palabras, sino la empleada doméstica de origen hispano de la familia Van Ewen). Esperanza nos condujo hacia la sala de estar de la familia, nos comentó que no tardarían en atendernos los padres de Alyssia, acto seguido hizo mutis por el foro. Durante los diez minutos que esperamos a la familia Van Ewen, yo aproveché para observar dicha sala tan elegante. Moqueta color beige, sillones y sofás tapizados con terciopelo en color vino, cortinas de seda con franjas verticales de color dorado y rojo pálido, varios retratos colgados de las paredes de estuco veneciano en color mármol. Uno de los cuadros era una réplica de Nighthawks, de Edward Hopper, uno de los cuadros que más atractivos me resultan. Siempre me ha atraído la soledad del hombre que está de espaldas, aunque no se puede ver su rostro, en cambio, la soledad de la pareja me causa una mezcla de consternación y desolación a partes iguales.

–¿Le gusta el cuadro de Hopper? –escuché una voz femenina muy aguda a mis espaldas.

Cuando giré mi cara, observé a una mujer madura, de entre cincuenta y cincuenta y cinco años, con una belleza radiante a pesar de la edad y del poco maquillaje que llevaba, lo cual realzaba la belleza de sus profundos ojos verdes. Iba vestida de negro riguroso, con un vestido largo por debajo de las rodillas y una especie de rebeca (me encanta la peli de Hitchcock cuya protagonista utiliza mucho esa chaqueta femenina).

Ella se presentó, me comunicó que se llamaba Adeline Van Ewen, que era la madre de Alyssia, aun cuando no hacía falta; acto seguido me preguntó qué me atraía del cuadro de Hopper. Yo le expliqué qué me atraía del cuadro.

–Un policía intelectual, es curioso –comentó la señora Van Ewen con un rictus burlón.

–Soy detective, señora Van Ewen.

–¿Y no ha pensado por qué el hombre de espaldas está solo? Yo pienso que quizás sea un detective de policía, que está leyendo el periódico.

–No, porque el diario se vería –rebatí yo rotundamente, pero con educación–, parece que está viendo un objeto pequeño, puede ser un teléfono inteligente.

La señora Van Ewen alabó mi sentido del humor (el cuadro fue pintado en 1942). Acto seguido nos pidió que nos sentáramos en el sofá forrado con terciopelo vino, mientras ella se sentaba en un sillón. A renglón seguido nos preguntó si queríamos beber algo, pero contestamos negativamente. Yo le pregunté a la señora Van Ewen dónde estaba su marido, el señor Oswald Van Ewen, uno de los empresarios más importantes de la ciudad de San Francisco. La señora Van Ewen se excusó con mucha elegancia aduciendo que su marido estaba en viaje de negocios en Francia, que ya le había avisado del terrible percance, y que estaba viajando rumbo a Los Ángeles mientras platicábamos. Yo le pedí a la señora Van Ewen que le avisara a su marido que era necesario que me llamara en cuanto pudiera. Ella accedió sin mucha convicción.

Entonces comenzó la entrevista, le preguntamos a la señora sobre la fecha de nacimiento de su hija, si tenía hermanos (no, es hija única, comentó la señora con un rictus a caballo entre la frustración y la nostalgia, que daba a entender que había intentado tener más hijos), dónde había estudiado, cuándo se había recibido de la universidad, y un larguísimo etcétera de datos que pueden parecer irrelevantes, pero que a lo mejor son la clave para resolver el asesinato.

Pero llegó el momento de plantear las preguntas difíciles: por qué Damien había matado a su hija. No se lo pregunté de tal guisa, sino dando rodeos, le pedí que me platicara sobre la relación entre Damien y su hija Alyssia. Es importante obtener información con las preguntas más sencillas para después ahondar sobre la información relevante. No puedes lanzarte a la piscina sin averiguar antes si hay agua.

Mucho me extrañó que la señora Van Ewen hablara tan bien de su ex yerno, pues sabido es que los yernos y las suegras nunca hacen buenas migas. Tanto más, si cabe, si el yerno acaba matando a la hija. Sin embargo, cuando no mencionaba nada sobre el asesinato, cosa que no hice en varias preguntas, para sondear la opinión que tenía la señora Van Ewen antes del asesinato (lo cual podía ser muy útil); lo extraño es que la señora Van Ewen se expresaba en términos bastante amables sobre su yerno.

–Señora Van Ewen –comentó Samuel–, usted nos habla en términos muy elogiosos sobe su yerno, ¿cómo es posible entonces que?...

Samuel se calló, no sé si se cohibió cuando vio el rostro adusto de la señora Van Ewen, o porque después vio mi rostro de alerta (se me olvidó comentar algunas señales que suelo hacer en las entrevistas para entendernos mejor, era el problema de tratar de resolver todo con prisas y con un compañero nuevo), la cuestión fue que Samuel se calló, aunque no hacía falta que dijera la palabra asesinato para que dicha imagen evocara en la mente de la señora Van Ewen y en la mía (con más certeza en la mía, habida cuenta de que yo estuve en el escenario del crimen).

La señora Van Ewen se calló por unos segundos dolorosos, interminables. Su mirada compungida se perdió en un punto detrás de mi cabeza. Yo miré al detective Samuel Cockrill con cara de pocos amigos, estuvo a punto de echar a perder la entrevista. Era el momento de hablar, de allanar el camino. Le pregunté a la señora Van Ewen si había visto o escuchado una riña entre su hija y su yerno, ella negó con la cabeza. Segundos después corroboró con sus palabras que su hija y su yerno nunca se habían peleado, habían tenido algunas discusiones, pero nada grave. Yo le pregunté a la señora Van Ewen si estaba segura de que su yerno nunca le había pegado a su hija.

–Jamás, jamás. Aly me lo hubiera dicho, ella nunca se callaba nada.

–¿Damien bebía? –pregunté yo, a falta de que la autopsia revelase si él había ingerido alguna sustancia alcohólica y/o algún estupefaciente antes del asesinato.

La señora Van Ewen lo negó, Damien nunca bebía, más que en reuniones sociales, pero nunca lo había visto borracho en los cinco años que llevaba casado con su hija.

–¿Sabe si Damien tenía arranques de ira, no con su hija, con sus compañeros del colegio, en el trabajo? –inquirí yo.

–No, nunca. Alyssia siempre me comentaba que Damien era muy pacífico, que no le gustaba meterse en pleitos de ninguna clase.

–¿Sabe si acudía a terapia psicológica por alguna razón?

–Sí, Alyssia me comentó que Damien no podía dormir, vaya, que padecía insomnio, por lo que visitaba a un psicólogo.

–¿Me puede decir el nombre de ese psicólogo?

–Lo cierto es que no lo recuerdo… ¿Es necesario? Mi marido podría conseguir…

–No, señora Van Ewen, no se preocupe, nosotros averiguaremos el nombre del psicólogo.

Después comentamos algunas cosas que no eran realmente relevantes. Faltaban pocos minutos para la una del mediodía, cuando dimos por concluida nuestra entrevista. La señora Van Ewen llamó a Esperanza para que nos guiara hacia la puerta de salida, yo le dije a la señora Van Ewen que no era necesario, sí le indiqué que era importante que su marido me llamase en cuanto pudiera, justo para ello le dejé a la señora una de mis tarjetas de visita. También le pedí a ella que me llamara si recordaba algo, alguna escena o hecho que nos ayudase a aclarar por qué Damien asesinó a su hija con tanta y tan truculenta violencia. Nos despedimos en el umbral de la sala.

Ya en el ascensor le comenté a Samuel que era muy extraño que la señora hablase tan bien de su yerno, máxime después del asesinato de su hija. Samuel estuvo de acuerdo conmigo en que era muy estrambótico, que una suegra nunca hablaría con tanta amabilidad de un yerno que ha asesinado a su hija. Algo no encajaba.

Necesitábamos hablar con el psicólogo que había tratado a Damien, quizás él podría arrojar un poco de luz a este caso tan extraño como oscuro. Pero primero teníamos que hablar con la madre de Damien, con la señora Lovelace, tal vez ella podría aclararnos algunos misterios. Le comenté a Samuel que debíamos ir a entrevistar a la señora Claire Lovelace, la madre de Damien.

CAPÍTULO 4

Pocas cosas me fastidian tanto en esta vida como la burocracia policial. Para muchos de mis colegas, el trabajo de policía es como cualquier otro, con sus horarios de oficina perfectamente estipulados que se deben respetar a rajatabla. Me molesta tanto esa actitud que a los colegas burócratas les reprocho que mejor se hubieran dedicado a otra profesión, como la contable, por citar un ejemplo, toda vez que ser policía es una profesión de tiempo completo. De lunes a domingo, 24/7, los trescientos sesenta y cinco días al año. Trescientos sesenta y seis, los años bisiestos.

Muchos de mis colegas aducen que tienen vida social, que tienen familia, yo contraataco afirmando que un buen policía no debe tener vida social, mucho menos familia, habida cuenta de que es muy peligroso, máxime en el caso de los que somos detectives de homicidios. Yo siempre me he dedicado en cuerpo y alma a esta profesión de detective, me fascina tanto que estaba dispuesto a renunciar a una vida familiar, y he cumplido, aunque hace unos años me enamoré perdidamente de una mujer con la que quería compartir toda mi vida, por fortuna ella nunca quiso tener hijos, ella se consagraba a su profesión (tocaba el clarinete en la Orquesta Sinfónica de San Francisco; de todos los instrumentos musicales el que más me gusta es el clarinete). Finalmente, por desgracia, algún psicópata acabó con la vida de Tessa, con lo que queda demostrado mi caso de que los policías no debemos tener familia ni amantes permanentes.

Después de nuestra entrevista con la señora Van Ewen, Samuel adujo que era hora de comer, pues, efectivamente, ya era la hora de comer en los horarios burocráticos. Pero yo le reproché que los policías no tenemos horarios, que debemos ser policías las veinticuatro horas del día, sin atender a ningún horario. Le dije que las primeras cuarenta y ocho horas de un crimen son los más importantes, que yo solía trabajar esas cuarenta y ocho horas sin descanso, muchas veces sin dormir, comiendo donde podía y lo que podía. Le informé a Samuel que las probabilidades de resolver un asesinato, una vez pasadas esas cuarenta y ocho horas, se reducen drásticamente. Según estudios a nivel nacional, la probabilidad de resolver un asesinato, pasadas las cuarenta y ocho horas, es menor del cincuenta por ciento. Justo por ello esas cuarenta y ocho hay que trabajar e investigar con ahínco estajanovista.

Le convencí de que debíamos ir presto a la entrevista con Claire Lovelace, a cambio de que lo convidara a comer después de dicha entrevista. Así que fuimos sin mayor dilación hacia la casa de la familia Lovelace, ubicaba en Broadway Street, en el barrio Pacific Heights, uno de los más lujosos de la ciudad de San Francisco. La mansión de la familia Lovelace estaba muy cerca del Parque Lafayette, en donde hay dos pistas de tenis. Recuerdo que alguna vez jugué ahí en mi adolescencia.

Durante nuestro corto trayecto, poco más de diez manzanas, le comenté a Samuel que yo era el investigador jefe de ese caso, por lo tanto, yo debía ser la voz cantante en las entrevistas, interrogatorios, etcétera. Él debía permanecer callado durante casi toda la entrevista, su labor era recopilar información (cosa que no hizo en la primera entrevista; en la segunda, la más importante, le pedí por favor que llevara un bloc de notas para apuntar toda la información relevante que pudiéramos obtener; se me olvidó comentárselo en la primera entrevista, estoy un poco anquilosado después de varios años sin investigar un caso actual); amén de proporcionar un segundo punto de vista sobre la veracidad de lo dicho por el entrevistado, una perspectiva que bien podía coincidir, bien podía discrepar de la mía (cosa que se agradecería). Poco más debía aportar. Si acaso tenía una pregunta inteligente que realizar, debía antes esperar que yo le preguntase si tenía alguna pregunta que plantear. Una vez concedida mi venia, entonces podía preguntar algo que tal vez a mí se me había escabullido por algún intersticio de la memoria, que es tan porosa.

Llegamos a la mansión de la familia Lovelace, llamé al interfono de la verja de entrada anunciando que éramos detectives de la policía y que deseábamos platicar con los padres de Damien Lovelace. A los pocos minutos, vimos que una persona de edad mayor, de sexo femenino y de origen filipino, abría la puerta de entrada de la mansión y se dirigía caminando hacia nosotros. Abrió la verja con la ayuda de un viejo portero, y nos invitó a pasar. Entramos a la mansión Lovelace conducidos por la empleada doméstica directamente hacia la sala de estar, la cual era más grande que todo mi apartamento junto.

Pisábamos la moqueta de color dorado, mientras la señora de ascendencia filipina nos comentó que los señores Lovelace no tardarían en atendernos. Pues sí que tardaron, hasta una media hora, tiempo que aproveché yo para observar muchas fotografías de la familia Lovelace, las cuales descansaban sobre la repisa de una enorme chimenea (la cual era más grande que el baño de mi casa). Había más de veinte fotografías, en varias de ellas aparecía Damien muy sonriente, no sólo con una sonrisa en los labios, sino sobre todo en sus ojos azules. Damien tenía un rostro franco, que transmitía alegría, honestidad, se notaba a leguas que era un hijo de buena cuna. La pregunta es por qué este joven de sonrisa carismática había asesinado a su esposa para después suicidarse. ¿Porque alguien lo obligó?

Una de las fotografías me llamó la atención, no podía identificar exactamente el lugar, ni mucho menos la fecha. Estaba toda la familia Lovelace al completo: los padres de Damien (se llaman James y Claire Lovelace), la hermana del fallecido (de nombre Deborah, claramente menor que Damien), y el interfecto. Estaban parados los cuatro sobre una escalinata larga de cemento, al fondo se veía la parte baja de una iglesia que no alcanzaba a distinguir. Los cuatro estaban juntos, con sus brazos encima de los hombros de las personas ubicadas a sus lados, se veían de izquierda a derecha: el padre, después la madre, el hijo y la hija. Los cuatro estaban muy sonrientes, mostrando sus dentaduras tan blancas que seguramente les habrán costado mucho dinero. En un concurso de aficionados a fotografías de familias felices está debería estar fuera del mismo, era demasiado profesional. Tanto era así, que las sonrisas no tenían ningún atisbo de parecer artificiales, sino todo lo contrario. O estaban fingiendo muy bien, o realmente eran una familia feliz. O era mi enfermiza envidia de saber que yo nunca podré formar la típica familia norteamericana que es demasiado agraciada.

Agarré el marco de la fotografía, estaba a punto de voltear la fotografía para mirar si en la parte posterior había alguna referencia sobre la fecha y el lugar de la fotografía, cuando escuché a mis espaldas una voz femenina de mezzosoprano:

–Esa fotografía nos la tomamos en París, hace unos siete años. La iglesia que aparece al fondo es la Basilique du Sacré Couer.

La pronunciación fue perfecta, impecable. Cuando giré mi cabeza me encontré con el rostro jovial pero un poco de ajado de Claire Lovelace. A su lado estaba su marido. Tenía que decir algo para no parecer idiota.

–Sí, claro, no recordaba exactamente qué iglesia era… La vista de París desde la colina de Montmarte es merveilleux.

La señora Lovelace, con un rictus a caballo entre la estupefacción y el desconcierto, me preguntó si hablaba francés, yo le respondí que sí en la misma lengua de Voltaire. Ella quedó gratamente sorprendida. Antes de una entrevista debes establecer una estrategia, debes pensar cuál es la mejor forma de abordar al entrevistado (o al interrogado), a veces conviene hacerse el imbécil, otras veces es más conveniente dar la impresión de una arrogancia galopante. En el caso de una entrevista con los padres multimillonarios, la mejor estrategia era aparentar una vasta cultura. Tenía que ganarme el respeto de ambos, toda vez que gente como los Lovelace por lo general no sienten respeto hacia ninguna persona que esté por debajo de su clase social, cuanto y menos hacia un vulgar detective de la policía.

Sí, la fotografía era de hace siete años, pero los padres de Damien no habían cambiado mucho, si acaso la señora Lovelace tenía un poco más de arrugas (daba la impresión de que algunas eran tan recientes, quizás las había ocasionado el percance tan trágico acaecido el día anterior), mientras que el señor Lovelace mostraba unas cuantas canas en las sienes que no se veían en la fotografía. Ambos son altos, gallardos, él es más guapo que ella, el señor Lovelace es un auténtico adonis (a buen seguro, a falta de confirmación, el señor Lovelace pegó un braguetazo de aúpa, pues todo hacía indicar que la persona que poesía esa riqueza rancia de abolengo era ella, Claire). Ella no eran tan guapa, pero sí atractiva, donosa, elegante. Ella vestía totalmente con prendas en color negro implacable, mientras que el señor Lovelace sólo tenía una chaqueta de dicho color.

La señora Lovelace nos pidió que nos sentáramos en un sofá forrado con un tapiz estampado de cachemires. Ella se sentó en un sillón, también tapizado con cachemires, mientras que su marido estaba parado a su vera derecha, pero ligeramente detrás de ella, estampa típica de las fotografías de principios del siglo veinte. La señora Lovelace nos preguntó si deseábamos algo de beber, pero yo le dije, en nombre de los dos, que estábamos bien, que no deseábamos nada. Miré a Samuel, quien entendió mi mirada, pues acto seguido sacó de su chaqueta un bolígrafo y el bloc de notas. Era la señal de que no veníamos a presentar una visita de cortesía, estábamos trabajando.

–¿En qué podemos ayudarlos, caballeros? –preguntó la señora Lovelace sin ningún atisbo de nerviosismo o ansiedad en el tono de su voz.

Yo le expliqué que estábamos realizando unas entrevistas de rutina, que el protocolo de la SFPD nos solicitaba que debíamos conocer todos los detalles de cualquier asesinato, incluso uno en el que, en apariencia, el asesino se había pegado un balazo después de asesinar a su esposa. Lo dije, eso sí, con bastante delicadeza, a pesar de que veía el rostro impasible de la señora Lovelace, quien no parecía inmutarse ante el relato trágico de lo ocurrido. Se notaba a leguas que la señora Lovelace era quien mandaba en casa, su fortaleza mental era digna de admiración. Les pedí su colaboración, afirmando que no tardaría mucho en nuestra entrevista (los millonarios siempre se quejan de que no tienen suficiente tiempo para nada; la cuestión es quejarse de algo, cuando no te puedes quejar de que no tienes dinero, entonces te quejas de que no tienes tiempo; la condición humana es así).

–Señora Lovelace, queremos saber las razones que obligaron a su hijo a cometer ese acto tan terrible. Espero que no sea muy doloroso para usted.

La señora Lovelace se calló durante unos segundos, pero no daba la impresión de que hablar sobre las razones trágicas de lo acontecido le provocasen dolor alguno, sino que más bien su rostro reflejaba una mezcla de varias sensaciones: había un punto de desafío en su mirada, de incredulidad de que a un detective de policía le importase de verdad el duelo de una familia destrozada (reputación deplorable que se ha granjeado el cuerpo de policía de los Estados Unidos por la, en muchos casos, lamentable insensibilidad de muchos de los miembros de este cuerpo que represento; lo cierto es que no es fácil acercarte a la familia de una víctima –en este caso víctima y verdugo–, y plantear preguntas incómodas, pero es de suma perentoriedad a fin de esclarecer los asesinatos); también me miraba con pasmo, con estupefacción inefable, como si no supiera de verdad las razones que incitaron a su hijo a cometer el doble asesinato (incluido el de su persona).

En efecto, la señora Lovelace no sabía las razones que obligaron a su hijo a matarse después de haber asesinado a su esposa a la que, nos lo dijo varias veces, adoraba por encima de todas las cosas. La señora Lovelace no se  explicaba cómo fue que su hijo asesinó a una mujer de la que estaba enamorada desde tiempos inmemoriales (desde el High School, para ser exacto), no encontraba ningún motivo, no lo había, según ella. Para la señora Lovelace, su hijo era el mejor marido, un hombre pacífico que no rompía un plato (qué madre hablaría mal de su hijo). Sin embargo, nos lo dijo tan convencida en tantas ocasiones, que no dejaba ningún resquicio a la duda. Pero entonces, ¿qué motivos tuvo ese marido ejemplar para realizar ese acto tan abominable? ¡Es que le cercenó la cabeza a su esposa tan querida!

Evidente era que yo tenía que conducir la entrevista para tratar de indagar esas razones, esas pulsiones homicidas de Damien que se habrán manifestado en alguna ocasión, y que tal vez la señora sí albergaba en su subconsciente, pero que ella reprimía sin saberlo. Tuve que fungir de psicólogo, pues muchas veces los policías debemos aplicar las técnicas de la psicología en aras de conseguir la verdad.

Le pedí a la señora que nos platicase sobre su hijo desde el momento en el que nació, dónde y cuándo estudió, qué vocación y carrera eligió, a qué dedicaba el tiempo libre, cómo era su relación con sus padres, con su hermana, con sus amigos, con la servidumbre, con sus colegas, con sus subalternos, y finalmente con Alyssia y la familia Van Ewen. De cuando en cuando, soltaba una pregunta incómoda, una pregunta sorpresa que suelo utilizar en los interrogatorios con el fin de obtener una respuesta veraz. Desconcertar al interrogado, en este caso la entrevistada, suele resultar útil para obtener la verdad, siempre y cuando la pregunta sorpresa sea planteada en el momento justo para obtener lo que en Psicología se conoce como respuesta desvelada (teoría del doctor Wozniak que se basa, curiosamente, en el surrealismo y su técnica del automatismo). De tal guisa podemos acceder al subconsciente del entrevistado, en donde la verdad se pasea desnuda como Lady Godiva.

El resultado fue infructífero y revelador a partes iguales. Fue infructuoso porque al final de la entrevista, no pudimos conocer las razones por las que Damien asesinó a su esposa, no era un hombre violento, sino todo lo contrario. Jamás había mostrado el más leve atisbo de disfrutar de la violencia, ni siquiera cuando era pequeño, cuando a muchos niños nos regodea, por citar un ejemplo, cortar las alas a una mariposa, o las patas a las arañas. Pero Damien nunca mostró el disfrute de una violencia menor, por tanto, las razones que lo obligaron a matar a su esposa permanecen tan misteriosas como antes de la entrevista con su madre.

Pero esa misteriosa ininteligibilidad de los motivos asesinos de Damien eran muy reveladores, pues conducen directamente hacia mi hipótesis: alguien lo mató, tal vez alguien más mató a su esposa y después lo obligó o bien fingió su suicidio. Es, de momento, la explicación más factible.

–Señora Lovelace, he averiguado que su hijo asistía a la terapia de un psicólogo, ¿es verdad?

–Sí, desde hace poco menos de un año Damien acudía con un psicólogo debido a que tenía insomnio, nunca me quiso decir qué le preocupaba que no le dejara dormir.

–Las causas del insomnio no son tan fáciles de discernir, señora Lovelace, se lo comenta alguien que ha padecido de ese trastorno, y que ha acudido también con un especialista.

Empatía, era el momento de mostrar un poco de empatía, yo también sufría de insomnio, también acudía a la consulta de un especialista, el doctor Wozniak; mi objetivo era que la señora Lovelace no se sintiera cohibida de mostrar la vulnerabilidad de su hijo que lo condujo a la consulta de un especialista.

–¿Señora Lovelace, me podría indicar el nombre del psicólogo que trataba a su hijo?

–En realidad, era psiquiatra, el doctor Thomas Riddle, uno de los psiquiatras mejor reputados del Estado de California. ¿Lo conoce usted?

–Sólo de oídas, señora, sólo de oídas.

(En ese momento no recordé quién me había hablado del doctor Thomas Riddle, sólo recuerdo vagamente que alguien mencionó su nombre, no puedo reconocer quién era ese alguien dentro de mi memoria, como si ocultara su rostro detrás de un velo tupido, o me hablase en una buhardilla muy oscura, sólo recuerdo que ese alguien estaba siendo tratado por el doctor Thomas Riddle, pero nada más. Es absolutamente frustrante que no puedas evocar un recuerdo, máxime en el caso de un policía que necesita evocar esos recuerdos para resolver sus casos, por lo general yo tenía una excelente memoria antes de que ocurriera ese trauma trágico que me sacudió y consternó tanto, que he perdido facultades nemotécnicas. Tengo que recordar quién era esa persona y qué me dijo sobre el doctor Riddle.)

Le pregunté a la señora si ella misma acudía a la consulta del doctor Riddle, o si alguien más se lo había recomendado. La señora mostró un esbozo de risa sardónica, giró su cabeza hacia atrás, echó un mirada a su marido que no vi (sí la del señor Lovelace, que fue bastante indefinida), acto seguido la señora Lovelace comentó que su marido había acudido a la consulta del doctor Riddle para tratar unos ataques de ansiedad galopantes. No quise ahondar en este tema, porque no me pareció relevante, amén de que podía interferir negativamente en la aparente sintonía armónica que había entablado con la señora Lovelace (producida, tal vez, desde un principio, desde que le mostré a la señora que yo hablo perfectamente el francés). Sí me interesaba más conocer su opinión, y la del marido, por supuesto, acerca del doctor Riddle, pues yo tendría que elaborar una estrategia para entablar una entrevista esclarecedora con el susodicho psiquiatra.

Lisonjas encarecidas hacia el doctor Riddle fue lo único que surgió de las bocas de los padres de Damien (por fin el señor Lovelace se animó a participar en la entrevista, toda vez que le fue concedida la venia por su autoritaria pero amable esposa). Una eminencia, el doctor Riddle, al que, por desgracia, conocía muy poco. Pero esa falta de conocimiento habría de ser remediada unos minutos más tarde.

Después de soltar la enésima pregunta sorpresa, sobre si el doctor Riddle se especializaba en casos de ataques de ira, con lo cual, por descontado, estaría tratando a Damien; a lo que la señora Lovelace contestó con una negativa tan rotunda como espontánea, me volteé hacia Samuel, a quien le pregunté si tenía alguna duda, si deseaba plantear alguna pregunta pertinente (cabe señalar que Samuel me obedeció, no abrió la boca durante la entrevista, sólo tomó notas; en la policía se deben respetar las jerarquías, los rangos, o dejaremos de existir); Samuel me respondió que no, que no tenía ninguna pregunta que realizar. Así que dimos por concluida la entrevista. Al igual que a la señora Van Ewen, les di mi tarjeta de visita al matrimonio Lovelace, a fin de que contactasen conmigo en caso de que hubiere menester.

En el trayecto hacia el restaurante mexicano al que convidé a Samuel (las promesas deben cumplirse, o pierdes credibilidad a velocidad galopante), durante el breve trayecto, pues el restaurante mexicano está ubicado a unas cuantas manzanas de la mansión Lovelace, le llamé por mi teléfono móvil al doctor Wozniak, pues me urgía conocer su opinión sobre su colega de apellido Riddle.

–Claro que conozco al doctor Riddle, quién no lo conoce, es jefe de psiquiatría del Hospital Sacramento, uno de los hospitales con mejor reputación del Estado de California.

–¿Qué tan bien lo conoce, doctor Wozniak? ¿Son amigos?

–No, no somos amigos, nos hemos cruzado varias veces en varias conferencias, generalmente él las imparte. Tenemos una relación de respeto profesional, nada más.

–Percibo demasiada frialdad en sus palabras, doctor Wozniak. ¿No le cae bien el doctor Riddle? ¿No realiza bien su trabajo, por lo que suscita el desdén en sus palabras?

–Lo alabo por percibir con tanta perspicuidad el tono de mi voz a través de la línea telefónica, detective Walsh. No me cansaré de repetir que es usted un magnífico policía.

–Está rehuyendo mi pregunta, doctor Wozniak. ¿Recomendaría usted al doctor Riddle en el caso de un paciente que lo necesitare?

–Usted siempre tan suspicaz, detective Walsh. Respondiendo su pregunta: no, no recomendaría al doctor Riddle, si un paciente necesitare la ayuda psicológica que yo no pudiera proporcionarle, ya sea por falta de tiempo, o por algún otro imponderable, mi recomendación iría encaminada hacia otro colega.

–¿Por qué razón no recomendaría al doctor Riddle?

–Por algunos rumores, detective Riddle.

–¿Qué rumores, doctor Wozniak?

–Algunos rumores muy sórdidos, pero no es necesario comentarlos, porque son sólo eso, rumores que tal vez no tengan fundamento.

–Pero tal vez sí lo tengan, razón por la cual prefiere no recomendar al doctor Riddle.

–Detective Walsh, usted y yo tenemos profesiones muy complicadas, nuestra reputación pende de un hilo, es un saltimbanqui caprichoso que salta sobre una cuerda encima de un abismo, cualquier escándalo por menor que sea suscita la reprobación de esa población contumaz que nos mira con lupa. Por ello, tanto usted como yo debemos caminar con pies de plomo, una mala recomendación puede ocasionarnos el derrumbe profesional.

–Traducido al buen inglés: esos rumores sórdidos sobre el doctor Riddle pueden ser ciertos. Es suficiente, por ahora, si necesito más información sobre el susodicho doctor, la recabaré abrevando mi curiosidad infinita en otra fuente. Le agradezco su ayuda, doctor Wozniak.

Colgué el teléfono móvil justo cuando llegábamos al restaurante mexicano en el que comimos. Yo observaba el rostro orondo y lirondo de Samuel, se echaba de ver a leguas de distancia que tenía algo que decirme, pero no se atrevía. Yo tuve que soltarle la lengua, preguntándole cuál era esa inquietud que tenía desde la mañana. Samuel me contestó después de pensarlo unos segundos:

–Es que no entiendo qué estamos haciendo.

–Son entrevistas a los familiares, es parte del protocolo en un caso de asesinato.

–Sí, vale, pero cuando tienes que averiguar quién mató a la víctima. Este es un caso resuelto: Damien mató a su mujer y después se pegó un balazo en la cabeza. ¿Qué coño estamos tratando de averiguar entrevistando a los familiares? Sólo estamos perdiendo el tiempo.

–No lo creas, a veces lo obvio produce ceguera. Yo no estoy seguro de que se trate de un caso cerrado, al menos no hasta conocer la autopsia, la cual puede revelar algunas cuestiones que no hemos contemplado.

–¿Cómo cuáles?

–No lo sé, la autopsia nos lo dirá. Mientras tanto, nosotros debemos cumplimentar el protocolo policial, no se trata sólo de averiguar quién ha sido, sino por qué ha ocurrido esta tragedia.

–¿Hay algo que me estás ocultando, detective Walsh?

–No, no te estoy ocultando nada, detective Cockrill, solamente que me gusta hacer las investigaciones pertinentes, me gusta la profesión de policía… ¿A ti no?

–Es un coñazo.

Yo preferí quedarme callado, seguir comiendo, y no replicar absolutamente nada en contra del comentario de Samuel. Sí, para muchos de mis colegas es un fastidio realizar las pesquisas policiales, muchos entran al cuerpo de Policía creyendo que la profesión policíaca es tan glamurosa como aparece en las películas de nuestros vecinos del Sur (me refiero a Hollywood). La inmensa mayoría se desilusiona. Otros se decepcionan a las primeras de cambio, cuando tienen que patrullar las calles de la ciudad de sol a sol, sin que ocurra nada digno de reseñar. Esto sí que es un fastidio. Pero a mí me gusta mucho mi profesión, me gusta investigar, me fascina realizar las pesquisas policiales. Quizás en este punto radica la diferencia entre mis colegas y yo, la razón de por qué mis estadísticas son tan superiores a la media. Yo disfruto mucho lo que hago, mientras que para la mayor de mis colegas se trata de un trabajo como cualquier otro en el que hay que procurar no cometer los menos errores posibles, y esperar con paciencia jurásica la jubilación, avizorando el transcurrir de los años a cuál más tedioso.

De nueva cuenta, Samuel se quedó callado durante varios minutos, rumiando una pregunta que tenía muchas ganas de ser contestada. En esta ocasión, yo preferí hacer caso omiso, sabía que Samuel me preguntaría si le estaba ocultando información, si sabía algo que debía compartir con él (en teoría, los compañeros de una investigación deben compartir toda la información que poseen); yo estoy de acuerdo en que la información debe ser fluida en ambos sentidos, sin embargo, en este caso debía callarme, nadie debía saber que tenía la misteriosa hipótesis de que había una mano negra detrás de ese caso de asesinato y posterior suicidio. Nadie debe saberlo, porque no podría investigar más. Porque si mi capitán, Kenneth Dagger, o el jefe de policía Vance se enterasen que este asesinato es idéntico al de Tessa, me sacarían del caso en un abrir y cerrar de expedientes. Los policías no podemos investigar los casos de nuestros familiares, va en contra del manual de cualquier cuerpo policíaco de los Estados Unidos. Yo me estoy saltando esta norma, no me gusta saltarme las normas, pero en este caso no tengo otro remedio. Es probable que resolviendo el caso Lovelace descubra quién asesinó a la mujer de mi vida en idénticas circunstancias.

Después de comer, le comenté a Samuel que yo tendría que seguir entrevistando a más personas (amigos, familiares, empleados de la familia Lovelace), pero que, dado el entusiasmo que mostraba en las entrevistas, lo mejor era que Samuel se fuera a la Estación Central, que dedicase la tarde a cumplimentar el informe cronológico con la información que habíamos obtenido en las entrevistas. Una vez cumplimentado el informe, podía largarse a su casa. Quedé en llamarle si lo necesitaba para algo. Nos separamos. Era mejor así. Muchas veces prefiero trabajar solo, máxime cuando la actitud colaborante del compañero no se distingue clara y cartesianamente.

CAPÍTULO 5

Muchas y muy infructuosas fueron las entrevistas que realicé esta tarde hasta que el Sol se desplomó por el océano. Entrevisté a varios amigos comunes del matrimonio Lovelace (es decir, de Damien y Alyssia), a la empleada doméstica que labora con ellos, a los vecinos, a los empleados que trabajaban en la joyería cuyo dueño era el interfecto. Todos estaban muy extrañados del suceso tan trágico, los amigos no entendían cómo era posible que Damien hubiese matado a su esposa, los vecinos nunca, jamás, habían visto o escuchado una riña en el seno de la familia Lovelace. Nada. Por no dejar a nadie fuera, incluso entrevisté al cartero y al fontanero, quienes me pudieron dar poca información, pero que corroboraba toda la que había recibido en las otras entrevistas. Lo dicho: nadie se explicaba por qué un hombre tan tranquilo y pacífico como Damien había cometido ese acto tan deleznable.

Es infructuoso, aunque también es significativo, porque acrecentaba la veracidad de mi hipótesis (es decir, que fue un asesinato premeditado y un posterior suicidio fingido), aunque también podía obedecer a uno de esos extraños sucesos de la condición humana: el hombre más pacífico de pronto estalla, toda la furia y maldad que había encerrado durante años en el sótano de su conciencia, se desparrama como la larva de un volcán en erupción. No es el primer caso de una persona, la cual aparenta una tranquilidad muy pacífica, pero que de súbito pierde el control desmesuradamente. Es probable, sería la hipótesis en la que más me fiaría, de no haber ocurrido tanta semejanza con el caso de Tessa. ¿Fue una maldita casualidad? Tengo que escarbar hasta el fondo para averiguar la verdad.

Merced a la ingente cantidad de entrevistas, pude forjarme una idea bastante certera del tipo de vidas que llevaban los dos occisos, en especial Damien. En ningún momento he atisbado siquiera que Damien hubiera podido entablar ningún vínculo con algún asesino o algún criminal de cualquier calaña que hubiere tenido algún motivo para matar a su esposa y fingir su suicidio. Damien nunca se metió en problemas con nadie, casi no tenía enemigos, por no decir que no tenía ninguno. También pude reconstruir las últimas veinticuatro horas de Damien, durante las cuales el interfecto realizó sus actividades tan rutinarias como anodinas. Hay poco que averiguar por este lado. Creo que tendré que cambiar de estrategia para entender mejor el caso, para obtener una perspectiva diferente que me aporte una guía para avanzar por este camino plagado de óbices a cuál más infranqueable.

Le llamé varias veces a Samuel, aprovechando que estaba en la central de la policía, para pedirle que averiguara si alguno de los amigos de Damien tenía antecedentes penales (Damien por no tener no tenía ni una infracción de tránsito). Samuel me llamó varias veces para informar que no, que ninguno de los nombres que le había dado (y que yo iba averiguando sobre la marcha), tenía antecedentes penales. Por lo tanto, todas las amistades de Damien estaban limpias, totalmente limpias. Casi podía descartar que el asesino ignoto fuese uno de ellos.

Para ahondar en la psique de Damien, para saber si simplemente había estallado el día que mató a su esposa, debía contactar con su psiquiatra, con el doctor Thomas Riddle, le llamé a su secretaria, quien por desgracia me informó que el doctor Riddle no estaba en la ciudad de San Francisco, que había viajado a la Costa Este (no me dijo exactamente a qué ciudad), para arreglar unos asuntos familiares muy importantes.

–¿Sabe usted cuándo regresará?

–No lo sé, detective Walsh, no me dejó dicha la fecha de su regreso.

–¿Es frecuente que el doctor Riddle desaparezca sin decirle adónde va ni cuándo regresa?

–¿Para qué necesita hablar con el doctor Riddle? ¿Necesita una terapia urgente? Puede recomendarle a otro especialista.

–No, no, necesito hablar con el doctor Riddle en persona, sólo él puede ayudarme… ¿No sé si se ha enterado del asesinato y posterior suicidio de Damien Lovelace?

–Sí, me he enterado esta mañana en los diarios. Qué tragedia. Era un buen chico, Damien, un gran chico, no me explico qué ocurrió…

–Yo tampoco, precisamente por eso necesito hablar directamente con el doctor Riddle… ¿Tiene usted algún teléfono donde pueda localizarlo?

–No, lo siento, detective, pero el doctor me indicó que no le llamara.

–¿Ni siquiera en un caso de urgencia?

–¿Cuál es la urgencia, detective? Damien ya está muerto, y el doctor Riddle, que yo sepa, no puede resucitar a nadie.

Una secretaria demasiado escrupulosa y con sentido del humor chocarrero que me niega una entrevista, aunque sea telefónica, con su jefe, es una de las cosas que pueden causarme un enfado pantagruélico. Sabía que la secretaria sería un muro infranqueable, que su sentido de la responsabilidad me pondría cualquier cantidad de óbices en mi trayecto hacia su jefe. Así que decidí no perder más mi tiempo, le indiqué a la secretaria del doctor Riddle que me llamase en cuanto el susodicho arribase a nuestra bellísima ciudad de San Francisco.

La única buena noticia de este día aciago que está por concluir fue una llamada de Catherine Pierce, en la cual me informó que gracias a su intervención la autopsia se llevaría a cabo el día de mañana. Yo le agradecí a Catherine el esfuerzo realizado, pues generalmente la autopsia se demora entre tres a cinco días, a menos que la ayudante del jefe de policía mueva unos cuantos hilos para adelantar la fecha.

–Sólo te pido una cosa a cambio, Eric. Tienes que decirme por qué tanta prisa con estas autopsias. ¿Qué está urdiendo tu cerebro policial?

–Aún es pronto para decirte nada, Catherine, sólo es una hipótesis que incluso me parece un poco descabellada, si encuentro indicios que apunten en esa dirección, es decir, que fundamenten un poco mi teoría, tú serás la primera en enterarte, ¿vale?

–Vale, nunca he entendido tus procedimientos policiales, Eric, pero siempre me provocas una sorpresa mayúscula con la solución tan estrambótica de tus casos, espero que en este caso no me defraudes.

–Descuida, te vas a caer de espaldas, te lo puedo asegurar.

Nuestra charla telefónica ocurrió cuando yo estaba regresando a mi vivienda. Colgué justo antes de entrar en esa vivienda en la que he vivido en los últimos dos años, después de mudarme. Franqueé el umbral de la puerta pensando que necesitaba relajarme un poco, beber unas dos o tres cervezas, escuchar una buena música, a fin de crear el ambiente propicio para cavilar sobre las circunstancias y las entrevistas del caso Lovelace.

Por suerte en la nevera había un paquete de seis cervezas, aun cuando no recuerdo cuándo las compré (generalmente suele sucederme que olvido reponer las cervezas, por lo que tengo que ir a comprarlas en ese momento). Cogí una de ellas y caminé hacia la sala, debía escuchar música para relajarme. Por regla general, me gusta escuchar piezas musicales extraídas de óperas, me gustan las arias, los duetos, los tercetos, los coros, incluso de algunas óperas que no he escuchado enteras. Eso sí, suelo ser un asistente recurrente a las temporadas líricas del War Memorial Opera House (suelo comprar un abono para temporada, si, cuando menos, la mitad de las óperas me gustan; abomino de las compuestas posteriormente a la Gran Guerra). Por suerte la ciudad de San Francisco tiene uno de los teatros líricos más importantes de los Estados Unidos. Los únicos momentos agradables que pasé con mi padre, que ya falleció, fueron las ocasiones en las que me invitaba a la Opera House, aun cuando al señor Cedric Walsh solamente le gustaba escuchar las óperas de Richard Wagner, pues compartían ambos ese antisemitismo execrable. Nadie puede escoger a sus padres, te tocan los que el Destino implacable te adjudica. A mí me endilgó un padre fascista que me reñía por un quítame allá esas pajas.

El reproductor de discos compactos que poseo tiene espacio para diez discos que se pueden escuchar uno después de otro, aun cuando yo prefiero que el reproductor elija de manera aleatoria las piezas que escucho, para ello lo programo pulsando la tecla que está encima de la palabra Random. Con este programa, el reproductor elige de forma fortuita cualquiera de las piezas musicales que contienen esos diez discos compactos que cambio cada semana. Dejo que el reproductor elija por mí porque yo nunca puedo hacerlo, me tardo un siglo en escoger la pieza musical que quiero escuchar, pues las quiero escuchar todas al mismo tiempo, mas esto es imposible, razón por la cual prefiero que sea el reproductor el que elija aunque sea aleatoriamente.

La primera pieza musical que escuché fue el dueto tan bello como famoso que forma parte de la ópera Lakmé, compuesta por Leo Delibes. Sí, el célebre dueto de las flores que cantan Lakmé y Mallika, que en la versión que escuchaba interpretaron Anna Netrebko y Elina Garanca. Dueto que es cantado en francés y que yo me sé de memoria, habida cuenta de que lo he escuchado muchas veces (es uno de mis duetos preferidos, junto con el dueto de las cerezas de la ópera El Amigo Fritz, de Pietro Mascagni). Si le hubiese cantado este dueto a la señora Lovelace, se hubiera tenido que frotar los ojos y pellizcarse el brazo varias veces. Como dicen los jóvenes: hubiera flipado.

Las dos actividades que más me relajan son escuchar música y armar maquetas. Son mis dos hobbies preferidos, aunque ya no los disfruto tanto desde el terrible asesinato de Tessa, la mujer de mi vida. Emmanuel Swedenborg explicó que al principio los condenados al infierno no saben que han muerto, creen que continúan viviendo en el hogar, rodeados de utensilios y muebles familiares. Poco a poco, se suceden las desapariciones: el reproductor de discos, el televisor, la nevera, el sillón predilecto, que son sustituidos por objetos de contornos tan macabros como amorfos, hasta que los condenados se dan cuenta de que están en el Infierno. Su condena comienza entonces.

Desde la muerte de Tessa, he comprobado la veracidad fatídica de la visión de Swedenborg: las cosas que me rodean parecen difuminarse, las líneas que las conforman se han distorsionado, muchos objetos han perdido sustancia, como si estuvieran huecos. Aquellas películas que tanto disfrutaba las contemplo ahora con desasosiego, los libros preferidos se han drenado de aquel néctar que saboreaba sobremanera, el placer se ha esfumado como el humo de un cigarrillo. A veces percibo con dolor el aroma de los platos que antaño me extasiaban, con amargura ceniza los engullo como un trámite burocrático. Mi vivienda se ha tornado de un gris tedioso, a veces me parece observar alguna humedad muy antigua en las paredes, otras imagino que unas sábanas mortuorias cubren mis muebles, como si mi casa estuviere abandonada desde hace años. Este es mi infierno desde que Tessa fue asesinada con destreza macabra.

Sólo me queda la música. La inefable música.

Ni siquiera me deleita ya el otro de mis hobbies, quizás tan arcaico como el musical: elaborar maquetas. Desde que tengo uso de razón, construir maquetas ha sido una de mis pasiones a la que le dedicaba muchos y muy onerosos esfuerzos, toda vez que mis maquetas son extraordinarias. Las dos más ostentosas son el Amphitheatrum Flavium y el Circus Maximus, ambas descansan sobre dos mesas en una habitación de mi vivienda que acondicioné para tal efecto. La maqueta del Amphitheatrum Flavium, también llamado El Coliseo, mide más de dos metros de largo por uno y medio de altura. El Circus Maximus mide tres metros de largo por uno y medio de ancho y cincuenta centímetros de altura. Siete años tardé en construir la maqueta del Anfiteatro, cinco en la del Circo, a las que les dedicaba cuando menos tres horas diarias. Me fascinaba construir maquetas.

Era un hobbie casi profesional, al que le dediqué tanto ahínco como a las pesquisas policiales. Compré materiales especiales en las mejores tiendas de los Estados Unidos. Si tenía que viajar al Estado de Florida, debido a que allá podía conseguir el mejor material para mi maqueta, no escatimaba ni tiempo ni dinero ni esfuerzo alguno. Las dos maquetas me resultaron bastante onerosas. Casi doscientos mil dólares entre las dos. Este sí es un hobby como dios manda y lo demás son tonterías.

Ni que decir tiene que la actividad que más tiempo requirió fue la elaboración de las figuras humanas: los gladiadores y el público asistente (más de veinte mil personas en cada caso), amén de los animales del Coliseo: tigres, y del circo: los caballos de las cuadrigas. Elaboré estas piezas con pasta para modelar que compré en tiendas especializadas. Yo mismo elaboré todas las piezas, los gladiadores con sus distintas armas (de hecho, cada gladiador tenía un nombre distinto de acuerdo con las armas que portaba), el público asistente, entre los cuales incluí al emperador y a varios patricios (distinguibles por sus túnicas de color púrpura, el color de la nobleza romana). También elaboré los caballos y sus cuadrigas. Yo mismo esculpí esas pequeñas piezas con la pasta de modelar, asimismo, pinté todas y cada una de las figuras con sus colores pertinentes. Fue una tarea muy laboriosa pero que me relajaba sobremanera.

El resultado salta a la vista: la gente que ha tenido la oportunidad de ver mis maquetas, unos cuantos elegidos, se quedaron tan maravillados como estupefactos. A unos les fascinaba la representación de las luchas de los gladiadores en el Amphitheatrum Flavium, o de cómo surgían las fieras por debajo de la arena del anfiteatro, gracias a unas jaulas que son aupadas por unas pequeñas poleas que yo pongo en marcha pulsando un botón; otros no podían por menos que mirar boquiabiertos las carreras de cuadrigas en el Circus Maximus. Yo no cabía dentro de mí mismo. Sí, estaba muy orgulloso de mis maquetas del Circus Maximus y del Amphitheatrum Flavium (incluso compré unos pequeños barcos con los que representé a escala una de las famosas naumaquias que se presentaban en el famoso anfiteatro). Hace tres años emprendí la construcción del Foro Romano, que está inconcluso, debido a que el asesinato de Tessa me ha provocado una indiferencia absoluta hacia aquello que antes me fascinaba. El Foro Romano está en ruinas, justo como el verdadero, a pesar de que yo tenía ganas, ab ovo, de que fuese una maqueta a escala de lo que era el Foro Romano en tiempos del emperador Tito. El doctor Wozniak me conmina a que continúe con la elaboración del Foro Romano, quizás algún día le haga caso.

Pero no esta noche en la cual sólo quería escuchar música para relajarme y para pensar, para especular sobre el caso tan abstruso que tengo entre manos. No tenía otra hipótesis que la siguiente: la misma persona que asesinó a Tessa, realizó la misma faena abominable con idéntica puesta en escena con Alyssia, y después mató a Damien fingiendo que se había suicidado. Pensé que la autopsia me podría revelar información importante sobre esta hipótesis. Hasta aquí no tenía ninguna duda. La pregunta es por qué. ¿Por qué ese asesino eligió a Alyssia para vengarse de mi persona? ¿Porque sabía que ese caso sería el primero que me asignaría mi jefe una vez que me he reinsertado en la Brigada de Homicidios? Pero entonces la pregunta es cómo sabía que ese caso me lo iba a asignar mi jefe. Sólo hay dos explicaciones: que el mismo asesino sea mi jefe, es decir, el capitán Dagger, lo cual parece imposible, o que el asesino ha movido los hilos pertinentes para que se me asignara ese caso, lo cual me parece bastante descabellado. Tendría que tratarse de una persona con mucha influencia en el Departamento de Policía de San Francisco. La lista de personas es muy corta, pero es que no se me ocurre ningún motivo para que alguna de ellas quisiera vengarse de mi persona. No se me ocurre ninguna otra explicación, a pesar de que yo tengo mucha imaginación, suelo leer bastantes novelas policíacas, no tanto para aprender de mi oficio, pues lo cierto es que la mayoría de los escritores de novelas policíacas no conocen esta profesión con mucha profundidad (salvo honrosas excepciones), sino precisamente porque lo que sí tienen los escritores es imaginación, en algunas casos es muy fecunda, en ocasiones podríamos calificarla como prodigiosa. Leer novelas o ver películas policíacas fomenta mi imaginación para especular hipótesis que me ayuden a resolver casos de la vida real. Sin embargo, este caso es tan inextricable que no puedo siquiera elucubrar una hipótesis factible sobre la conexión entre dos asesinatos idénticos. Nunca me había pasado.

También es cierto que mi imaginación, en este caso, se ha visto coartada porque no puedo, o no debo, revisar el informe del asesinato de Tessa. Dos años estuve trabajando en la Unidad de Casos No Resueltos, sin embargo, ya sea porque tengo miedo de abrir ese expediente, de revisarlo, ya sea porque suelo ser un paciente muy obediente (el doctor Wozniak me ha prohibido revisar ese expediente), nunca me atreví siquiera solicitarlo. En dos ocasiones lo intenté, bajé como muchas veces al sótano de la Estación Central, en donde se archivan los dossieres de los Casos No Resueltos, esa mañana había decidido que debía revisar el caso de Tessa, que necesitaba hacerlo, que debía ser valiente, no obstante, nada más me acerqué al escritorio de la persona encargada de entregar los casos no resueltos, después de cumplimentar con el protocolo adecuado, me empezaban a sudar las manos, sentía una taquicardia galopante, comenzaba a percibir un leve mareo, náuseas, etcétera. Así que las dos veces tuve que desistir de revisar el archivo de Tessa, de su asesinato que no fue resuelto, según me indicó el anterior jefe de policía, con el rabo entre las patas, habida cuenta de que era gran amigo de mi padre.

No dudo que los investigadores que realizaron las pesquisas hayan intentado con mucho ahínco resolver el caso, toda vez que fue el propio jefe de policía, Bill Richmond, según me comentó él mismo, el que les pidió encarecidamente la resolución de este caso tan importante, no obstante, conozco bien a mis colegas, demasiado bien. Desde hace años me quejo de que muchos de mis colegas no llevan a cabo la investigación de sus casos con la dedicación y el entusiasmo necesarios; esta percepción tan negativa de mis colegas se incrementaba de manera galopante cuando revisaba los informes que elaboraron en estos casos no resueltos. Algunos eran tan chapuceros que me sonrojaban y me abochornaban sobremanera. Pensar que el expediente de Tessa sea tan deficiente como la mayoría de los que he revisado me hierve la sangre.

He decidido que voy a platicar con el doctor Wozniak, creo que es necesario que lea el archivo de Tessa, creo que ya ha transcurrido el tiempo suficiente para que pueda revisarlo sin que me afecte ni ocasione un deterioro en mi evolución terapéutica. Necesito convencer al doctor Wozniak de que ya estoy listo para revisar el archivo de Tessa. Tal vez leyéndolo encuentre una conexión entre su caso y el del matrimonio Lovelace.

Especulé que el principal sospechoso del asesinato de Tessa, quizás también el de Alyssia, sea Daniel Berkowitz, a quien la prensa apodó: El Asesino de Cupido. Daniel solía asesinar a parejas de enamorados que retozaban en los parques durante las noches. Calculamos que mató a cinco parejas, aun cuando sólo pudimos relacionarlo con tres de esos asesinatos. Yo logré capturarlo hace más de doce años. El tipo se jactó de que había asesinado a más de diez parejas (probablemente estaba exagerando, hasta los psicópatas tienen ego), me explicó que esas personas habían merecido la muerte debido a que estaban infringiendo leyes divinas sobre la prohibición de fornicar, me comentó con una sonrisa sardónica que nunca iría a la cárcel porque conseguiría un buen abogado que alegase una psicopatía que lo liberase de ir a prisión. El problema es que su vaticinio resultó cierto, un abogado tan hábil como codicioso, un psiquiatra forense sin escrúpulos, un fiscal muy chapucero que incurrió en un sinfín de errores a cuál más garrafal (su primer error importante fue la elección del jurado, cuatro de cuyos miembros eran fundamentalistas cristianos, quienes aprobaron los asesinatos de Daniel ordenados por leyes “divinas”); así pues, este jurado tan torticero determinó que Daniel era un psicótico que no sabía lo que hacía, lo declararon no culpable por razones de demencia (contrariamente a lo que se piensa, debido a las pelis de Hollywood tan conocidas, que un jurado decrete la no culpabilidad de un asesino por razones de demencia es demasiado poco frecuente, pero ocurrió en este caso tan estrambótico en el que se incurrió en muchos y muy supinos desatinos). El juez determinó que Daniel debía permanecer en un instituto psiquiátrico hasta que fuere rehabilitado.

El sistema judicial norteamericano es bastante torticero.

Durante más de diez años, Daniel Berkowitz estuvo ingresado en una clínica psiquiátrica en donde mostró una supuesta rehabilitación al cabo de esos diez años. Ahora goza de un régimen de libertad restringida, reside en un centro de rehabilitación de asesinos, violadores y maltratadores (yo soy escéptico en este asunto de la rehabilitación de esa escoria), en donde goza de una libertad parcial para poder salir y entrar del centro (eso sí, tiene que avisar del motivo de su salida, del lugar al que acudirá y del tiempo que tardará en regresar, a la psicóloga que está al cargo de su rehabilitación).

Bienvenido a América, la tierra de la libertad.

No, Daniel Berkowitz, mejor conocido mediáticamente como “El Asesino de Cupido”, no está loco, no es un psicótico, sabe distinguir entre el bien y el mal, es un asesino en serie metódico, muy inteligente. Es el sospechoso número uno de la lista de mis enemigos, puesto que salió del instituto psiquiátrico unos meses antes del asesinato de Tessa. Además, sólo una mente tan potente como la suya puede ser capaz de elaborar una trama tan compleja como los asesinatos que estoy tratando de resolver. En los próximos días tendré que ir al centro de rehabilitación para entrevistar a Daniel. Tendré que preparar muy bien mi entrevista, toda vez que, como queda dicho, se trata de una persona demasiado inteligente. ¿Fue él quien mató a Tessa, a Alyssia y después fingió el suicidio de Damien para vengarse de que estuvo encerrado durante diez años debido a que yo logré capturarlo? ¿Asesinó a tres personas para atormentarme? Pronto lo averiguaré.

CAPÍTULO 6

Un personaje de ficción y otro histórico, son los héroes que he tenido desde mi infancia. El personaje ficticio es Edmond Dantés, el protagonista de la novela de Alexandre Dumas. Recuerdo que leí esta obra varias veces durante mi infancia y mi adolescencia, me fascinaba imaginarme que yo era el Conde de Montecristo y que podía llevar a cabo una venganza bien planificada y mejor ejecutada. Con lágrimas en los ojos leía el triunfo de la venganza del gran Edmond.

El personaje histórico que fue mi ídolo desde la juventud ostentaba el nombre de George Gordon Byron, Sexto Barón de Byron. El mundialmente conocido como Lord Byron, el arquetipo del poeta maldito, siempre me ha inspirado profundamente. No tanto por su talento poético, que era infinito, no por su personalidad magnética ni por su heroicidad (murió luchando por la independencia de Grecia), sino por la portentosa habilidad que tenía para manipular a sus semejantes. Era un dramaturgo divino.

Durante toda mi vida he tratado de emular a mis dos ídolos juveniles, el ficticio y el histórico; he tratado de cobrar venganza desde mi infancia infernal, para cuyo fin he analizado y asimilado las virtudes y los saberes de ambos dechados tan versados. A tenor de los resultados obtenidos, puedo jactarme de haberlos superado con creces. Mi venganza es tanto o más creativa que la de Edmond Dantés, la manipulación de mis semejantes sobrepasa incluso los límites de la fecunda imaginación de Lord Byron. El gran poeta romántico jamás pudo siquiera esbozar en su magín algunas de las tramas que he elaborado con una pericia tan portentosa y la habilidad tan destacada, con el único fin de domeñar a mis pacientes. He superado a ambos, he compaginado el arrojo y la determinación de Dantés junto con la imaginación prodigiosa del egregio vate inglés. Me llena de satisfacción y de orgullo haber alcanzado e incluso superado mis ilusiones juveniles.

Fascinante es, qué duda cabe, el poder hipnótico, en virtud del cual he podido manipular cabalmente a mis pacientes sin que ellos se enteren de nada. El poder supremo es aquel que se tiene sobre las personas sin que ellas siquiera se percaten de que están actuando en concordancia con mis voliciones más entrañables. A buen seguro, todos y cada uno de mis pacientes han tenido la impresión de que actuaban libremente, de que estaban ejerciendo su voluntad más íntima, sin saber que esa voluntad no era sino las órdenes que yo les había endilgado durante las terapias hipnóticas. Gracioso es que una persona piense que está actuando libremente cuando la realidad es que sus actos son esclavos de mis palabras hipnóticas. ¡Ah, qué sensación de poder infinito!

La libertad no es sino una quimera, una patraña falsa que el hombre necesita para seguir viviendo con ilusión. Sin embargo, el hombre no es libre, sino que es esclavo de sus pasiones desenfrenadas, es esclavo del miedo ubicuo, esclavo de la ira y del odio, esclavo de sus taras y de sus vicios. Es esclavo del dinero, del capitalismo, del trabajo, es esclavo de sus falsas ilusiones, esclavo de sus religiones, esclavo de sus vínculos familiares. Esclavo es de su estulticia e ignorancia infinitas.

La libertad no existe, el hombre es una marioneta del Destino, la libertad no es más que una falsa ilusión producida tanto por su ignorancia supina, así como por su resentimiento galopante. El deseo de libertad no es sino resentimiento contra el Destino implacable. Es el Destino el que maneja los hilos de esas marionetas llamadas seres humanos. Mas el Destino es tan sutilmente sagaz, que el hombre títere cree que está actuando libremente, con lo cual hace gala y ostentación de su inopia intelectual tan grotesca.

El hombre es un títere que se cree libre. La libertad de las marionetas no es más que un motivo de burla e hilaridad rampantes para nosotros los dioses olímpicos.

No tengo ningún embarazo en confesar que mis comienzos como hipnotista estuvieron plagados de fracasos a cuál más frustrante. No tengo reparo en confesar que al principio, en los primeros años de mi labor hipnótica, mis fracasos eran innumerables, mientras que mis triunfos eran inexistentes. Sin embargo, nunca claudiqué, continué estudiando con más ahínco, probando otros métodos, aprendiendo nuevas técnicas, ahondando en la mente humana con el fin de domeñarla a carta cabal. Investigué profusamente sobre las técnicas hipnóticas, probé nuevas formas, cambié los procedimientos, cuidé al máximo los detalles. Después de un arduo periplo tanto intelectual como físico, logré dominar el arte hipnótico.

Hallé que había determinadas formas musicales que facilitaban la sugestión hipnótica. Al principio lo intenté todo, utilicé frecuencias binaurales para estimular las ondas cerebrales Alfa, Delta y Theta; empleé música prehispánica de los indígenas, música producida por el didyeridú, el célebre instrumento que utilizaban los aborígenes australianos. Concluí que la música que mejor funcionaba para mis propósitos era aquella que provocaba un estado delta, muy similar al sueño profundo.

Una recomendación importante que me brindó uno de mis colegas hipnotistas fue la decoración del despacho. Debo confesar que nunca me imaginé la importancia que tenía dicha decoración en la sugestibilidad hipnótica de los pacientes. Desde entonces, la decoración de mi consulta es bastante peculiar, llama mucho la atención de mis pacientes, debido a que el color de la moqueta, de las paredes y el tapiz de los muebles es de color rojo muy similar a la sangre. La iluminación es escasa. Uno de mis pacientes acertó cuando me comentó que mi despacho parecía el útero materno. Exactamente. Mi idea era crear un útero materno en donde el paciente se sintiera más relajado.

De capital importancia fue la lectura de libros y biografías sobre la fascinante historia de Emile Coué, el célebre psicólogo francés que descubrió el famoso efecto Placebo. Coué estudió que la sugestión hipnótica (y la autosugestión), se debía realizar repitiendo una frase continuamente, como si fuera un mantra. Desde entonces comprendí que la sugestión hipnótica debe realizarse con paciencia, que es una cuestión de repetir las órdenes a mis pacientes hipnotizados hasta lograr que esas órdenes logren cuajar dentro del subconsciente de los susodichos. Debo actuar como un herrero, en el entendido de que el subconsciente del ser humano es duro y poco maleable como el hierro, primero hay que tornarlo incandescente, para cuyo fin es menester conocer los flaquezas y los traumas de mis pacientes (labor ardua, repetitiva y muchas veces tediosa pero que es de una imperiosidad inexorable), a continuación debo golpearlo con el martillo nietzscheano hasta forjarlo a mis deseos y voliciones, repitiendo mis órdenes ad nauseam; una vez esculpido el subconsciente de mis pacientes hipnotizados, mi labor consiste en soldarlo, para cuyo fin dispenso al paciente con una tranquilidad alciónica, evitando cualquier perturbación, en virtud de lo cual puede permanecer en ese letargo hipnótico durante quince minutos. Finalmente, libero al paciente del trance hipnótico. No resta más que esperar los resultados que en muchas ocasiones concuerdan con los ambicionados.

Más que un hipnotista, soy un herrero, el subconsciente de mis pacientes es un hierro que debo forjar en la fragua de mi despacho. Los pacientes que muestran una mayor sugestibilidad hipnótica (son menos del veinte por ciento de la población), cumplen mis órdenes cabalmente al cabo de cinco sesiones terapéuticas. En algunos casos, he tardado hasta veinte sesiones de cincuenta minutos para forjar el subconsciente de mis más contumaces pacientes. A unos pocos (el diez por ciento de ellos), no puedo domeñarlos nunca aun cuando labore en la forja de su subconsciente durante meses y meses. He conocido molleras que son más duras que el acero.

Huelga decir que también depende mucho de la gravedad de las órdenes que debe cumplir el paciente hipnotizado. Obligar a un paciente a que realice una actividad poco comprometedora requiere de pocas sesiones hipnóticas, no obstante, cuando se trata de que realice una labor mucho más peligrosa y que entraña mayor riesgo, son necesarias hasta veinte sesiones intensas. He encontrado que una dosis justa de Prohipnol, la droga que tan eficaz es para hipnotizar pacientes, es necesaria para acallar la voz de la conciencia del paciente, y de, según palabras de Ernest Hilgard, el observador escondido. Esos dos entes conscientes de los que se habla en muchas culturas antiguas (el hun y el po de la cultura china, el ka y el ba de la egipcia, o el daemon y el eidolon de la griega), son mis dos acérrimos enemigos a los que debo derrotar, para cuyo fin utilizo, justamente, una dosis proporcional de la droga hipnótica. He entendido que la dosis debe ajustarse a varios factores: la fortaleza del “observador oculto”, la peligrosidad de las órdenes que el paciente debe acatar, así como el complejo de culpa de dicho pacientes y el poder de sus ansias destructivas y autodestructivas.

(El empleo de la droga, además, ocasiona que los pacientes no recuerden absolutamente nada de las sesiones hipnóticas. Ninguno de mis pacientes sabe siquiera que yo lo hipnotizo, pues realizo esta labor después de administrarles esta droga que les ocasiona el trance hipnótico en cuestión de minutos.)

Cada paciente tiene su dossier en el que compilo y analizo los gestos, las palabras, todos los detalles, por ínfimos que sean, que determinan la personalidad de los susodichos pacientes. Esta labor titánica, de suya prolija, es la guía indispensable que me permite arribar al círculo más íntimo del paciente, a ese subconsciente ignoto del que ningún paseante ha regresado en sus cabales. Morir, dormir, cuál es la diferencia entrambas.

Se dice que la sugestión hipnótica es imposible, que los pacientes no cometerían ningún acto inducido durante el trance, cuando ese acto no está en concordancia con la voluntad de los pacientes. Pero yo pregunto qué tanto saben de las verdaderas voliciones de sus pacientes esos memos que despotrican y se burlan de la labor hipnótica. Yo me he sumergido en lo profundo del subconsciente humano, y puedo decir en honor de la verdad de que es una cloaca inmunda. Yo he ordenado a pacientes míos que cometan asesinatos, y ellos han obedecidos mis órdenes hipnóticas a raja tabla. He ordenado también varios suicidios que se han perpetrado a carta cabal. Ocurre, señores progresistas y biempensantes, que en el subconsciente de mis pacientes, y en el de todos los seres humanos (también en el de los progresistas tan buenistas), se encuentran agazapadas muchas pulsiones destructivas y autodestructivas. Mi labor como hipnotista es liberarlas, mi labor como hipnotista ha sido hallarlas y forjarlas de acuerdo a mis deseos. Esas pulsiones tanáticas se encuentran dentro del ser humano, reprimidas en su subconsciente, mi labor es liberarlas, destruir las cadenas que apresan esas pulsiones destructivas de mis pacientes.

A los resultados me remito: he ordenado cuatro asesinatos y cinco suicidios que ocurrieron cabalmente. Los pacientes no tuvieron otro remedio que acatar mis órdenes hipnóticas, toda vez que yo supe forjarlas con pericia absoluta. Lo más divertido es que los pacientes que asesinaron o que se suicidaron, jamás se imaginaron que estaban cumpliendo órdenes mías. A buen seguro, ellos creyeron que estaban actuando libremente, que estaban asesinando a sus víctimas porque esa era su voluntad, o que estaban perpetrando su suicidio porque era su deseo más profundo, más entrañable. Pondría mis manos al fuego asegurando que ellos nunca atisbaron siquiera que estaban cumpliendo mis órdenes hipnóticas.

¡Soy tan poderoso como los dioses olímpicos!

La mente humana se puede programar como un sistema informático. Como un experto informático que conoce cuáles son los algoritmos que fungen como conexiones sinápticas, he programado la mente de mis pacientes con una pericia portentosa. He ordenado cuatro asesinatos que ocurrieron tal y como yo les ordené a mis pacientes, con el ritual, con el arma, el lugar y la fecha estipulada en mis sesiones hipnóticas tan repetitivas como competentes. Los cinco suicidios ocurrieron también en la fecha estipulada. Idénticas fueron las circunstancias de los cinco, idénticas fueron las fechas (con meses de diferencia), idénticas fueron hasta los minutos y los segundos (de un domingo por la noche), en los cuales mis pacientes se cortaron el hilo de sus vidas por órdenes mías. La policía no sospechó nada, debido a que, cabe aclararlo, yo ordené a los cinco suicidas que se suicidaran unos meses después de terminar nuestras sesiones de terapia. ¿Cómo podría la policía tan inepta atar cabos? ¿Cómo podría sospechar que se suicidaron por órdenes hipnóticas cinco de mis pacientes, habida cuenta de que esos suicidios ocurrieron unos meses después de concluir nuestras sesiones? Tenía que hacerlo de tal guisa, toda vez que algún investigador podía relacionar los cinco suicidios, puesto que los cinco pacientes eran hijos de antiguos enemigos míos.

¿No es maravillosa la venganza cuando puede realizarse con absoluta impunidad? ¿No es fascinante crear una trama ingeniosa con el único fin de saciar mi sed de venganza? Durante meses esperé con ansias a que se cumpliera el plazo de cada paciente que había de cometer su suicidio inexorable. Confieso que la noche anterior a cada suicidio no pude dormir, estaba extasiado y eufórico como un infante que va, al final, a realizar ese viaje que lleva anhelando desde tiempo atrás. La satisfacción que me reportó cada uno de esos suicidios no se puede comparar con ningún placer con los que la plebe se regodea. ¡La venganza es un placer divino!

Mas la fiesta no ha terminado, ahora mismo tres de mis ex pacientes, a los cuales dispensé de mis sesiones por razones de seguridad, están sentenciados a muerte, su suicidio inexorable se acerca a la hora fatídica que yo estipulé. No hay escapatoria alguna. Ellos deben obedecerme, deberán suicidarse el día que yo les ordené. Lo más divertido es que ellos ni siquiera se imaginan que tienen los días contados, que llegará el día en el que irremediablemente se suicidarán. Una buena mañana, después de comprobar qué día es (obligo a todos mis pacientes a que se cercioren del día en que viven, de tal suerte que no tengan escapatoria), cuando esos ex pacientes digan en voz alta la fecha estipulada, su subconsciente sabrá que es la fecha en la que deberán acabar con sus vidas, toda vez que, machaconamente, durante nuestras sesiones hipnóticas les he repetido las órdenes de suicidarse en esa fecha estipulada. ¡Y no podrán hacer nada para evitarlo, pues no saben que van a cometer ese suicidio!

Mis enemigos serán aniquilados paulatinamente. Todas aquellas personas que me fastidiaron cuando yo era un niño, ahora pagarán por lo que me hicieron. La hora de la venganza ha llegado para todos ellos. Tres de los hijos de esas personas van a morir suicidándose. Otros cuatro perpetrarán el asesinato de sendas personas cuyos padres me fastidiaron en mi infancia infernal. Tampoco ellos saben que dentro de unos días, semanas o meses, una buena mañana se levantarán y tendrán que matar a aquellas personas que yo les indiqué. No podrán evitarlo, tendrán que hacerlo, tendrán que matar a esas personas, aun cuando se trate de sus padres, de sus hermanos o de sus cónyuges. ¡Qué placer inefable tener semejante poder sobre los hombres! Hace unos días se suicidó uno de mis pacientes después de matar a su esposa a la que adoraba; él era, supuestamente, el mejor marido, un hombre pacífico. ¡Me río yo de todos los pacifistas!

¡Qué hermosa es la venganza cuando se planea y se ejecuta con un poder supremo, con una pericia absoluta y con un ingenio divino!

¡Soy un dios vengativo!

CAPÍTULO 7

Muchas y muy estrambóticas han sido las pesadillas que he soñado desde que era pequeño, desde que tengo uso de la memoria. No son pesadillas en el sentido estricto de la palabra, toda vez que no sueño que alguien me persigue para matarme (pesadilla que es muy recurrente en nosotros los policías, tanto y más de los que trabajamos en una gran ciudad, como es mi caso). No, mis pesadillas son más extravagantes que aterradoras, aun cuando siempre sueño con un personaje muy inquietante: Adolfo Hitler.

Sí, suelo soñar con este personaje abominable desde que era pequeño. La razón es muy simple: mi padre adoraba a este siniestro personaje. Mi padre, que murió hace varios años, era un nazi cabrón que incluso pertenecía a uno de esos grupos execrables de la supuesta supremacía blanca, a pesar de que era un policía, cosa que, por desgracia, no es tan extraña en un país como los Estados Unidos. El país de las contradicciones descomunales, pasmosas.

Sí, mi padre, el policía de San Francisco de origen galés y que ostentaba el nombre de Cedric Walsh, era un nazi redomado. En la casa había muchas banderas con esvásticas de las que estaba muy orgulloso, el muy sinvergüenza. Cuando yo era niño, recuerdo que mi padre me enseñaba una y otra vez muchos documentales sobre Adolfo Hitler (el que más le gustaba era, por supuesto, el que filmó la Riefenstahl). Mi padre me mostraba esos documentales que veíamos juntos, al tiempo que me decía que Hitler era un gran hombre. En un niño de seis años, de siete, la exposición masiva a documentales hitlerianos puede ocasionar traumas muy graves que, en el mejor de los casos, se materializarán en pesadillas frecuentes.

Sí, yo sueño mucho con Adolfo Hitler, lo más estrambótico es que no sueño que Hitler me persigue para matarme, lo cual sería lo lógico, sino que siempre me topo con Hitler en las situaciones más extravagantes. Anoche volví a soñar con Hitler, parecía un sueño normal, yo asistía a un bar, no se sabe muy bien por qué, me sentaba a una mesa del bar, se me acercaba una camarera muy guapa con su típica minifalda que a duras penas le cubría el trasero, y después de pedir una cerveza, esperaba yo a no sé qué persona. Yo sueño mucho esto: sueño que estoy esperando a una persona. Unas veces sueño que estoy en el andén de una estación de trenes en un pueblo inglés, o sueño que estoy en la sala de espera de un aeropuerto japonés, o en una estación de autobuses de una ciudad ucraniana, lugares muy estrambóticos en los que estoy esperando a alguien, el problema es que no sé ni tan siquiera el nombre de la persona que espero, lo cual ya es el colmo de lo absurdo. (Por lo menos, las personas que esperan a Godot saben el nombre de la persona a la que están esperando; en mis sueños surrealistas yo no sé el nombre de la persona a la que espero.)

Bretón se quedaría consternado si yo le platicara mis sueños, toda vez que para añadir un elemento más absurdo, si cabe, siempre aparece en mis sueños la figura de Adolfo Hitler. Pero no aparece con su uniforme nazi, no aparece con esa cinta al brazo en donde está estampada la perversa esvástica (que me perdonen los hinduistas), sino que aparece bajo los disfraces más estrambóticos. En una ocasión estaba esperando en una estación de trenes a alguien, cuyo nombre desconocía, no hacía mucho calor, sin embargo, de súbito me desmayé, una enfermera que apareció de mi subconsciente sabe dónde, se acercó para tomarme el pulso carotideo, para preguntarme si estaba bien. Lo más estrambótico es que cuando recuperaba el conocimiento, miraba el rostro de la enfermera, ¡y cuál era mi sorpresa al ver el rostro despiadado de Adolfo Hitler!

Anoche soñé que estaba en un bar, que estaba esperando a alguien, era un bar que conocía, un bar de Los Ángeles al que he acudido varias veces con un amigo policía al que le gusta mucho el jazz (sobre todo, Art Pepper; yo soy más operístico). Pero en mi sueño no estaba esperando a mi amigo el policía angelino en ese bar en donde van aficionados al jazz. No. No sé a quién estaba esperando ni para qué. De pronto, después de que la hermosa camarera depositara la cerveza encima de mi mesa, después de darle un trago a mi cerveza, que sabía a arándanos (extraño sabor para una cerveza), cuando levanté mi vista vi en el pequeño escenario que había unos músicos que estaban a punto de empezar a tocar sus piezas musicales. Había un baterista, un trompetista, uno que tocaba el contrabajo, y otro que parecía el cantante, pero que tapaba su rostro inclinado con un gran sombrero. De repente, comenzó la canción, era la famosa What a Wonderful World, que fue interpretada por Louis Armstrong. El cantante emulaba dicha voz inconfundible con una pericia inaudita. De pronto, el cantante alzó su cabeza, y pude ver consternado que se trataba del rostro de un negro que tenía las facciones idénticas a las de… ¡Adolfo Hitler!

Esta fue mi pesadilla de la noche anterior: soñé a un Adolfo Hitler negro que cantaba esa canción tan famosa que habla sobre un mundo maravilloso. Así son mis pesadillas hitlerianas, son tan perturbadoras como chocarreras. Las bromas tan surrealistas que nos juega el subconsciente.

Llegué unos minutos antes de la nueve a la Estación Central de la Policía. Quería revisar el expediente del caso Lovelace antes de ir a la autopsia, la cual se llevaría al cabo a las diez de la mañana. Samuel Cockrill no había llegado, así que tuve que esperarlo varios minutos. Arribó quince minutos después de las nueve. Lo saludé con bastante frialdad, acto seguido le pedí que me enseñara el informe sobre el caso Lovelace, las entrevistas que habíamos realizado, las fotografías de la escena del crimen, etcétera. Sin embargo, el detective Samuel Cockrill me comentó que todavía no había tenido tiempo para elaborar dicho informe, así que tuve que conformarme sólo con ver las fotografías de la escena del crimen. Eso sí, le di un buen rapapolvo al detective Samuel, le hice hincapié en la importancia de elaborar un informe detallado. Habla la voz de la experiencia, pues yo estuve trabajando durante dos años en la Unidad de Casos Resueltos, y uno de los problemas más graves que tienes que enfrentar no es resolver un caso muy antiguo, sino hacerlo con el único apoyo de unos informes que en su mayoría son muy chapuceros. Conminé al detective Cockrill a que escribiera ese informe lo antes posible.

Vi las fotos del escenario del crimen, el asesinato truculento de Alyssia, el suicidio de Damien, una fotografía también del arma asesina: una katana, la espada que utilizan los samuráis desde hace mil años. Eso sí, era una katana moderna, que son llamadas gendaito. También de la pistola, el famoso revólver Smith & Wesson modelo 10 calibre 38. Uno de los revólveres más utilizados en los Estados Unidos, debido a que es la pistola que tiene el menor retroceso.

Le llamé a John Wingo, el técnico de Balística del Departamento de Policía de San Francisco, le pregunté si ya había tenido tiempo de revisar ese revólver, el Smith & Wesson con el que se suicidó Damien. Wingo me comentó que no, que tenía otras prioridades, acto seguido me preguntó para qué coño me urgía que revisara esa pistola.

–¿John, quiero que revises cuánto balas se dispararon con esa pistola recientemente?

–Sólo fue un disparo, Eric, el balazo con el que se mató, no hay más casquillos.

Al tratarse de un revólver, el casquillo permanece dentro de uno de los alveolos del cilindro de la pistola, no sale disparado como cuando la bala es expulsada por una pistola automática o semiautomática. Sin embargo, así como hay asesinos muy cuidadosos que se llevan los casquillos (debido a que con el casquillo se puede determinar qué pistola lo escupió), quizás también en este caso el supuesto asesino podría haber quitado el casquillo del otro disparo.

–¿Qué otro disparo? –me preguntó John Wingo cuando se lo comenté.

–No lo sé, es solo por descartar, quiero saber si la pistola fue disparada más de una vez, amén de que me facilitaría mucho mi trabajo si analizaras las huellas dactilares tanto en la pistola como en el casquillo, a ver si hay suerte.

–¿Suerte de qué, Eric? Yo pensé que habías cambiado, que dejarías de pedirme cosas tan estrambóticas como la que me estás pidiendo. El tipo se suicidó, ya está.

–¿Quieres cenar en The Big 4?

–¡Sabes que ese restaurante me encanta!

Y también sé que con su sueldo raquítico, pocas veces puede darse el lujo de cenar en el famoso restaurante que está ubicado en 1075 California Street, a una manzana del Hotel Fairmont. Famoso es este restaurante porque los asientos están cubiertos de piel de color verde pantano. Le sugerí a John que podíamos cenar en dicho restaurante el día de mañana, y que ahí me podía explicar lo que había encontrado en la pistola con la que se suicidó Damien Lovelace.

–Vale.

Cuando colgué con John, observé en mi reloj que ya habían pasado diez minutos de las diez, por tanto, la autopsia de Damien y Alyssia ya había comenzado. Tenía que llegar raudo al Hospital General, el St Francis Memorial Hospital, ubicado en Hyde Street, no muy lejos de la Estación Central del Departamento de Policía de San Francisco. Llegué en menos de diez minutos al Hospital General, uno de cuyos edificios es emblemático de la ciudad de San Francisco, pues su fachada oeste está compuesta por muchas ventanas cuadrangulares de idéntico tamaño (el edificio tiene más de diez plantas, y cada una de ellas tiene más de veinte ventanas iguales). En el sótano de dicho edificio se ubica la sala de autopsias en la que el forense Jeff Slorrance estaba ya trabajando en las autopsias de Alyssia y Damien.

La sala de autopsias del Hospital General es como cualquiera de esas salas de autopsias que se ven en las películas, con sus mesas de acero inoxidable con canalones en los bordes y de desagües en las esquinas, encima de las cuales hay sendas mangueras. La sala de autopsias del Hospital General de San Francisco tiene diez mesas, la mitad de las cuales estaban ocupadas por sendos cadáveres. La carne para los gusanos, como se decía en latín.

Yo conozco al forense Jeff Slorrance desde hace más de veinte años, hemos trabado una buena amistad después de compartir más de cien autopsias. Allá abajo, en la antesala del infierno se forjan amistades de largo aliento. Yo siempre he comentado que a veces es mejor confraternizar con aquellas personas con las que tenemos que laborar, aun cuando en otras ocasiones creo que es mejor mantener una sana distancia (más si cabe entre un forense o un investigador policíaco); a veces la confianza es más problemática. Jeff suele reñirme a mí mucho más que a los demás detectives (siempre alega que lo hace porque me estima), razón por la cual en ocasiones preferiría que nuestro vínculo fuese profesional, nada más. Pero no puedo evitarlo. Tiendo a ser amigable con las personas con las que convivo, lo cual, a veces, me ocasiona más perjuicios que beneficios.

Jeff suele soltarme muchos rapapolvos cada vez que llego tarde a la autopsia (circunstancia que ocurre con demasiada frecuencia), aunque en esta ocasión se guardó el rapapolvo, debido a que el caso está, en apariencia, resuelto, por tanto no es tan necesario que comparezca el detective encargado del caso para poder atestiguar ante un tribunal. Jeff ya estaba trabajando con Alyssia, autopsia que de verdad no me interesaba mucho, sin embargo, estuve atento a todas las indicaciones que Jeff expresaba en voz alta, a fin de que sus observaciones quedasen grabadas. Protocolo necesario de cualquier autopsia.

Hay preguntas que un detective tiene que plantear en una autopsia, es nuestro trabajo, aunque muchas veces no nos agrade. La pregunta más incómoda sobre el asesinato de Alyssia era si ella había sido decapitada al primer intento, o su verdugo había tenido que asestarle varios tajos para cercenarle la cabeza (cosa muy normal, incluso para quienes están acostumbrados a ello, Damien seguramente no, ya que se descubrió que había comprado la katana dos semanas antes, y su familia no sabía siquiera que hubiese recibido la instrucción necesaria para utilizar dicha arma; a buen seguro intentó aprender a cortar una cabeza utilizando sandías). Después de revisar el cuello de la víctima, la respuesta de Jeff fue moderadamente inquietante: sólo dos fueron los tajos con los que Damien cercenó la cabeza de su amada esposa. O bien practicó con muchas sandías, o quizás sí sabía utilizar la katana, quizás practicaba con sus amiguetes, tal vez pertenecía a una sociedad secreta que acostumbra cercenar cabezas, a pesar de que la fachada de Damien era la de un hombre pacífico y marido ejemplar. La especie humana nunca dejará de desconcertarme.

Otra pregunta incómoda era si Alyssia tenía heridas premórtem, la respuesta de Jeff fue negativa. También le pregunté si tenía marcas en las muñecas y en los tobillos, su respuesta fue también negativa. ¿Cómo fue entonces que la mató decapitándola con la katana sin heridas previas? Quizás estaba dormida, borracha o drogada (las opciones más factibles son la segunda y la tercera, razón por la cual le pedí a Jeff un análisis toxicológico completo de la sangre de Alyssia). Asimismo, le pregunté a Jeff cuál era la hora probable de la muerte (cosa que el ayudante del forense ya había determinado al contemplar el rigor mortis del cadáver, pero que se debía corroborar con otras mediciones, como la temperatura del hígado, etcétera). Jeff me comentó que la hora de la muerte oscilaba entre las doce y la una de la madrugada del martes pasado.

(La hora de la muerte es clave en muchos casos para determinar la secuencia cronológica del homicidio que sirve como base para establecer la teoría especulativa de cómo ocurrió dicho homicidio.)

Una vez terminada la autopsia de Alyssia, Jeff comenzó a revisar el cuerpo de Damien, le abrió el pecho con una larga incisión en forma de Y. Revisó sus vísceras con la concentración con la que un nigromante de la época antigua revisaba las de los animales para establecer su vaticinio. A veces le digo a Jeff que parece un oscuro nigromante (tener cabellos muy largos de color gris, ojos de color negro cuervo, y una nariz ganchuda contribuye mucho con el mote); ni que decir tiene que a Jeff no le causa mucha gracia que le llame oscuro nigromante. Como digo, es el problema de la confianza, que puedes soltar bromas pesadas y apodos incómodos.

Jeff comentó que la hora probable del deceso de Damien Lovelace ocurrió entre la una y las dos de la madrugada. Es decir, que se puede determinar con una certeza casi absoluta que el suicidio de Lovelace fue posterior al asesinato de Alyssia. Era de esperarse. Huelga decir que Damien no podía suicidarse primero y después matar a su esposa, es absurdo. Sin embargo, quizás el asesino incurriría en el error de matar primero a Damien, pues fingir su suicidio era más complicado, para después cercenar la cabeza de Alyssia; por desgracia no fue así (a buen seguro el asesino sabía que el forense podía determinar la hora de deceso de ambos cadáveres, por lo tanto, hubiere despertado las sospechosas de todo el cuerpo de Policía si hubiese incurrido en la chapuza aberrante de fingir primero el suicidio de Damien). Es el problema de las pelis sobre policías, que se da mucha información a los asesinos; ahora cualquier televidente sabe cuáles son los procedimientos policiales, judiciales, fiscales y forenses, en virtud de que ha visto muchas series policíacas que deberían estar prohibidas.

Entonces llegó el momento cumbre: extraer la bala del cerebro de Damien. Una bala del calibre 38 de un revólver Smith & Wesson es expansiva, se abre como si fueran los pétalos de una rosa (lo cual dificulta muchas veces a los técnicos de balística determinar si la pistola sospechosa que hallamos los detectives es la que expulsó esa bala que se deforma tanto); ni que decir tiene que esta bala expansiva se queda en el cerebro, no lo traspasa. Por lo tanto, hay que extraerla cortando el cráneo por la parte superior. Las personas sensibles deben abstenerse de contemplar dicho espectáculo de morbosidad rembrandtiana.

Después de extraer la bala del cerebro de Damien, de llenar con sangre los cinco tubos para el análisis toxicológico completo, Jeff me preguntó si tenía una duda sobre la autopsia, yo le respondí que sí, que sí tenía muchas dudas:

–¿El cadáver presenta hemorragia petequial?

–No, ninguna. ¿Por qué lo preguntas?

Cuando una persona es asfixiada hasta la muerte, su cadáver presenta esta hemorragia petequial, es decir, que se rompen los vasos sanguíneos alrededor de los ojos. Se lo pregunté de nuevo a Jeff, él me respondió que no entendía por qué se lo preguntaba, pero que su respuesta era negativa. No, el cadáver no presenta la hemorragia petequial.

–¿Puedes revisar el hueso hioides?

–¿Por qué quieres que lo revise, Eric?

–Por nuestra vieja amistad.

–¿En qué estás pensando?

–Que alguien más pudo haber matado a Damien, asfixiándolo y fingiendo su suicidio.

–Olvídalo, Eric, esa teoría no se sostiene por ningún lado. Encontramos restos de pólvora en la mano derecha del joven Lovelace, la mano con la que disparó la pistola.

–Jeff, llevo más de veinte años trabajando como detective, y créeme que he lidiado con muchos asesinos muy astutos. El truco de la pólvora es muy viejo, si hasta en las pelis podemos ver a un hombre que mata a alguien, después coge la pistola, la coloca en la mano del cadáver y dispara… Es el truco más conocido del mundo…

–¿Y cómo logró ese supuesto asesino que Damien se disparase en la parte posterior de la cabeza?

–No lo sé, Jeff, pero es posible. Quizás fueron dos disparos. He pedido a los de la Unidad de Balística que investiguen si la pistola se disparó dos veces. Sólo estoy descartando las otras posibilidades, en esto consiste mi trabajo como policía, por esto quiero que revises el hueso hioides para aplacar mis dudas, ¿vale?

–Vale.

Jeff cogió un escalpelo, abrió el cuello del cadáver con una incisión quirúrgica, después extrajo el hueso hioides, que es un pequeño hueso en forma de U que protege la tráquea. Acto seguido Jeff agarró una lupa con la que observó detalladamente dicho hueso.

–No –me informó Jeff–, no tiene ninguna fractura.

En caso de estrangulamiento, generalmente se produce una fractura en el hueso hioides, aun cuando un experto podría estrangular a alguien sin romperle dicho hueso, o sin provocar la hemorragia petequial. Ese experto puede ser un militar, un luchador de artes marciales combinadas, o un policía.

Le di las gracias a Jeff Slorrance mientras él utilizaba la manguera con boquilla de pistón que cuelga del techo para limpiar el cadáver. Le dije que ya lo llamaría un día de estos para irnos a tomar una copa. Jeff se despidió con un movimiento de la cabeza. Es un buen tipo, yo he aprendido mucho con sus opiniones y consejos. La pregunta es por qué un buen tipo se dedica a destripar cadáveres para analizarlos. La condición humana.

Regresé a la Estación Central, me dirigí a la Unidad de Investigaciones Científicas, que está ubicada en la cuarta planta. Fue directamente a platicar con Barnaby Sutcliffe, quería saber qué huellas dactilares había obtenido. Barnaby no estaba en su pequeño despacho, me informaron que tardaría unos quince minutos en retornar, así que tuve que esperarlo. Cuando arribó, nos vimos como a cinco metros de distancia, en cuanto me vio, su rostro expresó un gesto a caballo entre la decepción y el abatimiento, no era buena señal, no. El problema es que la señal se confirmó. Lo que me gusta de Barnaby es que no se anda con rodeos, va directo al grano. Nada más saludarlo, y antes de que entrara en su pequeño despacho, me comentó que no había tenido suerte.

–Bueno, matizo, tuve suerte de hallar unas huellas dactilares, pero las cotejé en nuestra base de datos, pero sin éxito alguno.

–Vamos por partes, desde el principio. ¿Dónde obtuviste esas huellas dactilares?

–Como me dijiste, traté de obtener huellas dactilares en la habitación y en el cuarto de baño. Tuve que utilizar varias técnicas para hallar huellas dactilares. Utilicé la aspiración, el láser, los rayos ultravioletas, la luz negra. También en algunos lugares utilicé la nihnidrina. Así obtuve varias huellas dactilares.

Barnaby me dijo que lo acompañara a su laboratorio. Hacia allá fuimos. Él se sentó frente a su sistema informático y me mostró las huellas dactilares que había obtenido. El problema es que todas eran de Damien y de Alyssia Lovelace. (Quizás el asesino de ambos utilizó guantes, nada nuevo bajo el Sol.) Sin embargo, Barnaby me comentó que también había obtenido unas huellas dactilares de la cazadora que tenía puesta Damien en el momento en el que se suicidó:

–Por suerte –me comentó Barnaby, girando su silla movible hacia atrás–, la forma en que estaba tratada la piel de la cazadora facilitaba la labor de la búsqueda de huellas dactilares. Para ello utilicé vapores de cianodrilato que se adhieren a la grasa de las huellas dactilares. Por medio de unas gafas especiales y de una luz naranja, se pueden observar dichas huellas. Son éstas…

En la pantalla de su aparato informático se veían claramente unas huellas dactilares, la del dedo pulgar y la del índice, los dos dedos que más utilizamos los seres humanos. El problema es que, como ya me había comentado, cotejó esas huellas dactilares con la base de datos del Departamento de Policía de San Francisco, pero el resultado fue negativo.

–¿Puedes imprimir esas huellas dactilares?

Barnaby me comentó que me conocía muy bien, que sabía que le iba a pedir una impresión de dichas huellas dactilares, razón por la cual ya las había imprimido. Me dio dos tarjetas pequeñas (como las tarjetas de visita), en las cuales estaban impresas esas huellas. Tengo un amigo en el FBI que me debe unos cuantos favores, le pediré que me ayude. La base de datos del FBI para cotejar huellas dactilares es el más efectivo que hay en los Estados Unidos. Si él no hallare nada, la búsqueda se tornará imposible.

Después le pregunté a Barnaby si había hallado algo extraño en la casa de los Lovelace, si alguien había forzado alguna puerta, o roto alguna ventana para entrar furtivamente a la casa. Barnaby me miró fijamente durante unos instantes desconcertantes, después me informó que no, que no había encontrado huella alguna de que alguna persona hubiere irrumpido con violencia en la casa de los Lovelace. Yo le pregunté si estaba seguro, si había escudriñado en la casa de arriba abajo, Barnaby se quedó callado unos instantes más, me vio con una cara de pocas pulgas, como preguntándome si dudaba de su profesionalidad. De nuevo me comentó que no, que no había encontrado ninguna huella de alguna irrupción violenta en la casa pintada. Yo le di las gracias e hice mutis por el foro.

Mi corazonada tiene visos de fracasar, quizás solamente ocurrió una fatal coincidencia en los escenarios del crimen, a pesar de que la probabilidad de que ocurran dichas coincidencias es bajísima, tanto más, si cabe, en un caso de un asesinato cuyo escenario no es muy común, sino todo lo contrario. No he encontrado ningún escenario del crimen tan estrambótico como este, ni siquiera que se le parezca un poco, por lo tanto, la posibilidad de que haya sido una coincidencia producida por la casualidad es harto improbable. Pero puede ocurrir. No obstante, yo seguiré mi línea de investigación, no la descartaré hasta que los hechos demuestren que estoy equivocado. Si pudiera revisar el archivo de Tessa, quizás encontraría un vínculo entre ambos asesinatos. Tendré que hablar con el doctor Wozniak, a fin de que me conceda el permiso para revisar el dossier de la mujer que tanto amaba.

CAPÍTULO 8

Después de comer, la llamé a James Tandler, mi amigo del FBI que trabaja en la ciudad de San Francisco. Le dije que necesitaba un favor, un caso muy complicado de un asesinato que necesitaba resolverlo. James me preguntó de qué se trataba, lo tranquilicé, le dije que no tenía que realizar una pesquisa muy ardua o compleja (los federales son bastante pomposos, se creen que los policías les llamamos porque necesitamos resolver esos casos tan complicados como los que aparecen en el cine y la literatura); le expliqué que tenía unas huellas dactilares, y que solamente quería que las cotejase con la base de datos del FBI. James me comentó que no había problema, por su tono de voz atisbé un poco de decepción, quizás porque esperaba tener una mayor participación en este caso tan complejo, o quizás simplemente asintió con modorra burocrática (por la vía telefónica es muy difícil acertar las emociones de las palabras que escuchamos, faltan los gestos, que muchas veces corroboran con los matices de la voz, pero en ocasiones los refutan). Me informó que podía pasar a su oficina para entregarle las tarjetas con las huellas dactilares, pero yo le comenté que prefería hacerlo fuera de su oficina, ya que era una petición extraoficial (me estaba saltando a la torera el protocolo para solicitar la ayuda del FBI, toda vez que es lento y poco eficiente). Le dije que podíamos vernos en el Café Zoetrope a las seis de la tarde, él asintió. Colgamos.

Tenía dos asuntos pendientes que debía realizar esta tarde sin pérdida tiempo. El primer asunto era hablar con el doctor Wozniak, necesitaba hablar personalmente con él, preguntarle su opinión sobre si podía revisar el expediente del asesinato de Tessa. Desde la mañana le había llamado al doctor Wozniak para comentarle que necesitaba platicar con él en persona, a pesar de que, por ser jueves, no teníamos concertada ninguna sesión de terapia (las cuales se llevan a cabo los lunes). Por suerte, el doctor me dijo que podía atenderme en su despacho unos minutos después de las cuatro de la tarde. (El despacho del doctor Wozniak está en los headquarters de la SFPD, ubicados en 1245 3rd Street). Me dirigí hacia su despacho cavilando que no había decidido aún cuánto información debía proporcionarle al doctor Wozniak, a fin de conseguir su venia para leer el informe de Tessa. Era una cuestión espinosa que fui procrastinando hasta el momento en que toqué la puerta de su despacho, la cual fue abierta por un hombre que se parece mucho a Freud, pero con más pelo y la nariz más pequeña. Así es el aspecto exterior del doctor Wozniak.

Como he dicho muchas veces, nadie, absolutamente nadie sabe cómo fue que mataron a Tessa, nadie vio la escena del crimen como yo la vi. A nadie le comenté que el asesino decapitó a Tessa para acto seguido colocar su cabeza decapitada sobre la cisterna del inodoro. Tampoco lo sabe el doctor Wozniak. Sólo lo sabemos el asesino y yo. Pensé que era la mejor forma, que nadie debía conocer esta información, a fin de poder resolver el caso. Sin embargo, varias veces he estado tentado de comentarle al doctor Wozniak, durante nuestras sesiones de terapia para recuperarme del estrés postraumático, dicha información sobre la forma en que encontré a Tessa. A veces pienso que es conveniente que el doctor Wozniak posea esta información, pero siempre me retracto en el último momento. No sé por qué.

Quizás se deba a que tengo miedo de contarle a alguien cómo encontré a Tessa, tal vez no quiero mostrar signos de debilidad, de confesar que me derrumbé cuando contemplé tan macabro escenario del crimen. Es absurdo que no se lo comente al doctor Wozniak, toda vez que él conoce y sabe de mi debilidad, de mi vulnerabilidad. Durante los meses posteriores al asesinato de Tessa, no pensaba en otra cosa que en el suicidio, dato que el doctor Wozniak conoce, puesto que yo se lo comenté.

Ningún embarazo tengo en confesar que pensé mucho en el suicidio después del asesinato tan atroz de Tessa, la mujer de mi vida. Durante las noches me consolaba la idea de matarme, de dispararme con mi arma reglamentaria (así tenemos que suicidarnos todos los policías, es el protocolo). Aunque me he labrado una fama bastante extendida de policía duro, esa fama se colapsó como un castillo de naipes después del asesinato de Tessa.

El doctor Wozniak tiene razón: los policías tenemos que construirnos una fachada de personas duras, a las que no nos afecta lo que nos ocurre, pero esa fachada falsa tarde o temprano se derrumba. El problema es que muchos agentes se han derrumbado detrás de su fachada. Muchos han preferido recurrir al suicidio antes que a una sesión de terapias. Sí, acudir con un psicólogo no está bien visto en el cuerpo de Policía (muchas veces tenemos que acudir por órdenes superiores). No fue mi caso. Yo confieso que me sentía muy abrumado, que necesitaba la ayuda profesional para salir del abismo que quería zamparme. Por suerte lo logré. El doctor Wozniak es un gran psicólogo, es una mente brillante con quien incluso he platicado muchas veces sobre cuestiones filosóficas.

(Sí, me gusta leer sobre Filosofía, en especial me gustan las biografías de los filósofos, el último libro filosófico que leí fue una biografía de Martin Heidegger escrita por Rüdiger Safranski. Mis colegas se burlan de mí a mis espaldas llamándome “El Filósofo”. Hay que ser muy bruto como para juzgar que ese es un mote ridículo.)

El doctor Wozniak me indicó que podía pasar y sentarme frente a él. Me preguntó si me apetecía un café para después de la comida. Yo le di las gracias, pero decliné su oferta.

–Bien, detective Walsh, qué es eso tan urgente que necesitaba platicar conmigo.

Yo le expliqué al doctor Wozniak que tenía un caso muy complicado, un asesinato que se estaba complicando conforme pasaban las horas (cosa que ocurre con mucha frecuencia). Le comenté algo sobre las pesquisas que estaba realizando, sobre mi especulación que tal vez un asesino había matado a Alyssia y había fingido el suicidio de Damien. El doctor Wozniak esperaba el momento cumbre, el más álgido, pues sabía que toda la información que le estaba proporcionando era para pedirle su opinión sobre el caso (antes de trabajar en la SFPD, el doctor Wozniak era profiler del FBI, es decir, establecía los perfiles psicológicos de los supuestos asesinos, cosa que sigue haciendo en el Departamento de Policía de San Francisco, amén de evitar que los policías perdamos la chaveta, debido al enorme estrés que asedia y acecha a nuestra labor). Sin embargo, creo que el doctor Wozniak no se esperaba ni por asomo la petición que le plantearía.

–Creo, doctor, que necesito ver el informe de Tessa Cavanaugh, si acaso considera usted que estoy listo para hacerlo.

El doctor Wozniak me miró durante unos breves instantes con una mezcla de desconcierto e inquietud en su mirada. Después bajó su mirada hacia su taza de café, la cogió con su mano derecha, y se la llevó a la boca. Después de beber un trago de café, se quedó unos segundos mirando su escritorio con una evidente actitud reflexiva. Yo preferí callarme. Finalmente, el doctor Wozniak levantó su mirada y me preguntó:

–¿Por qué cree que necesita leer ese informe, detective Walsh? ¿Cree que le ayudará a resolver el caso de la familia Lovelace?

Yo titubeé, balbuceé unas palabras ininteligibles que ni siquiera yo entendí. La pregunta es por qué no hablé con firmeza, con contundencia. ¿Acaso porque no estoy seguro de que leer el informe de Tessa me ayudará a resolver el caso Lovelace? ¿O porque todavía tengo miedo de leer ese informe, en el que debe haber fotos del escenario del crimen? La opción más factible es la tercera: por las dos primeras opciones.

El doctor Wozniak se percató de mi titubeo, me preguntó si tenía dudas de que podría resolver el caso Lovelace revisando el informe de Tessa, o simplemente tenía miedo de revisarlo. Justo lo que estaba pensando. Muchas veces tengo la impresión de que el doctor Wozniak puede leer mi mente, lo cual es tan perturbador como lenitivo. No es conveniente que otra persona pueda leer tus pensamientos más entrañables, máxime si eres un policía, no obstante, en ocasiones prefiero que sea el doctor Wozniak quien diga mis pensamientos en alto para evitar el bochorno, amén de que es reconfortante acudir a las sesiones de terapia de un psicólogo tan brillante al que no tienes que dibujarle un croquis para que pueda franquear las puertas herméticas de tus meandros mentales. El doctor Wozniak es un gran psicólogo, esta es la razón por la cual acudo asiduamente a su consulta. Me he topado con psicólogos que son muy chapuceros, de los que te dicen que tienes un umbral muy bajo para tolerar tus frustraciones, los bobos se cabrean y le reprochan el dictamen al psicólogo, con dichos reproches infantiles no logran sino darle la razón al psicólogo. No, el doctor Wozniak no es de estos psicólogos que intentan engañarte con trucos viejos, o impresionarte con una retórica abstrusa.

Yo tuve que confesarle al doctor Wozniak que las dos opciones eran verdaderas, que no tenía una confianza absoluta en que podía resolver el caso Lovelace leyendo el informe de Tessa, amén de que abrigo este miedo terrible de ver las fotografías de la mujer de mi vida.

–¿Por qué cree usted que no le ayudaría a resolver el caso Lovelace, detective Walsh?

–Porque recuerde que yo trabajé dos años en la Unidad de Casos Resueltos, de acuerdo con su recomendación que yo acaté. La mayoría de los informes que leí eran bastante chapuceros, además, cuando platicaba con mis colegas sobre los errores en los que habían incurrido, en vez de tratar de corregirlos, se ofendían, me atacaban. Fue una buena experiencia resolver algunos casos antiguos, a la par que fue frustrante a más no poder.

–Ocurre que, por desgracia, sus colegas no son tan eficientes como usted, detective Walsh.

–No me jacto de ser el mejor detective de la SFPD, no es tan difícil, la mayoría de mis colegas son burocráticamente desidiosos, poco determinados, carentes de imaginación para especular, poco observadores, no es muy complicado resolver más casos que ellos. Pero sí, los informes de mis colegas que he leído sobre Casos No Resueltos son para mesarse los cabellos y rasgarse las vestiduras. A veces no resolvían casos aunque la solución estuviese en frente de sus narices.

Le platiqué al doctor Wozniak de un caso no resuelto que resolví el año pasado, se trataba de una mujer que había sido violada y asesinada hacía tres años. En el informe cronológico leí las actividades que había realizada la occisa en sus últimas veinticuatro horas. Una entrada del informe me llamó la atención con potente acicate. Como todos hemos visto en las pelis, en las series de televisión, los cuerpos policíacos de los Estados Unidos solemos pedir la colaboración de la población para resolver los casos de personas desaparecidas (en este caso, el cadáver fue hallado una semana después, por lo tanto, se consideraba que la interfecta era una persona desparecida, probablemente secuestrada a tenor de la información proporcionada por una testigo ocular); pues bien, dos días después llamó una persona que se hacía llamar Frank B. Ignaz, un nombre estrambótico que me hizo sospechar: pues son las iniciales del FBI. ¿Una casualidad, o una broma macabra? Este señor Frank llamó para decir que había visto a la mujer desaparecida, que la había visto en un centro comercial y que se había fijado que iba sola y que nadie la seguía… ¿Por qué razón se fijó en que nadie seguía a una mujer desconocida? Era muy sospechoso.

¿Qué hubiera hecho un policía eficiente? Averiguar quién era este señor Frank B. Ignaz (el señor FBI). ¿Lo hicieron los detectives al cargo de la investigación? Pues no, uno de ellos, el que fue el jefe de la investigación, me comentó que siempre es una pérdida de tiempo averiguar quién nos llama para darnos información. Es cierto. En los benditos Estados Unidos hay muchos ciudadanos chocarreros a los que, para decirlo coloquialmente, les gusta tocarnos las napias a los policías, su hobby preferido es llamar para darnos información falsa, tergiversada. Se divierten estos ciudadanos ejemplares obstaculizando las labores de quienes trabajamos por su seguridad. Tiene delito.

Otros nos llaman para vengarse del vecino, nos informan que vieron a ese vecino con la víctima unos minutos antes. Todo es falso. Cuando interrogamos al susodicho vecino nos damos cuenta de que alguien quiso ajustar cuentas con él, señalándolo como sospechoso de un crimen para provocarle las molestias infinitas de tener que responder las preguntas incómodas de nosotros los policías.

Bienvenido a los Estados Unidos, la tierra en donde tus sueños se cumplirán. Y también tus pesadillas.

Sí, de acuerdo, es una monserga infinita tener que averiguar quién nos llama para decirnos tal o cual cosa, pero en este caso había algo muy sospechoso, mi nariz de sabueso me indicaba que ese Frank no era trigo limpio. Había que averiguar quién era, aun cuando esta labor fuese muy complicada. Pero me parecía que se trataba de un asesino de los que les gusta burlarse de la policía, dando información falsa. Intuí que no era la primera vez que secuestraba, violaba y mataba a una mujer, especulé que su modus operandi era seguirlas a partir de que las avizoraba en ese centro comercial. Así de chocarreros son algunos de estos asesinos en serie. Investigué si había casos similares, encontré dos mujeres violadas y asesinadas en cuyos informes cronológicos aparecía el mismo dato: en las últimas veinticuatro horas anteriores al asesinato un testigo las había visto en dicho centro comercial. Un testigo que había llamado dando dos nombres diferentes, todos con las siglas del FBI. Por suerte, todas estas llamadas se graban y se conservan en el Archivo de Casos No Resueltos. Obtuve las cintas y las escuché: las voces de los tres testigos eran idénticas, una voz casi femenina. Ya tenía a mi asesino en serie. No sabía cómo era físicamente, pero sí tenía dos datos muy importantes: una voz característica y su modus operandi.

Toda una semana estuve rondando ese centro comercial, acechando a los clientes, a los empleados, no me interesaban sus rostros, sino sus voces. Estaba seguro de que podría distinguir su voz tan peculiar en un estadio de fútbol. Al octavo día, mientras caminaba por la zona de maquillaje (supuse que el asesino rondaría por las zonas en las que se venden productos femeninos), escuché la voz de un hombre de mediana estatura que estaba de espaldas, estaba un poco recargado sobre el mostrador, platicando con una dependienta. Era su voz, no había dudas. Agarré el brazo derecho del sospechoso, después el izquierdo, le coloqué las esposas al tiempo que le decía:

–Señor FBI, queda usted arrestado por el asesinato de Fulana, Zutana y Perengana… Tiene usted el derecho de permanecer en silencio…

Bla, bla, bla. La estúpida Ley Miranda.

Gracias a las pruebas de ADN pudimos relacionar al señor FBI con hasta seis mujeres que fueron violadas y asesinadas en los últimos cinco años. El señor FBI está en el corredor de la muerte esperando la inyección letal.

–¿Y cómo es el asesino, físicamente? –me preguntó el doctor Wozniak.

–Es muy delgado pero fibroso, de rasgos y gestos muy delicados, casi femeninos. Ver su rostro de estupefacción es uno de los mejores momentos que he pasado en mis veinte años como policía. El muy bastardo creía que podía mofarse de la SFPD, y lo hubiera logrado, si yo no hubiera metido las narices en ese caso.

Pero teníamos que volver al tema del caso Lovelace y el archivo de Tessa. El doctor Wozniak me preguntó por qué necesitaba ver el informe de Tessa, me preguntó qué podría encontrar en dicho informe que me ayudaría a resolver el probablemente doble asesinato de Damien y Alyssia.

–Creo que hay un punto en común en ambos asesinatos, un vínculo entre el asesinato de Tessa y Alyssia.

–¿Cuál es ese vínculo? –me preguntó el doctor Wozniak.

Yo no supe qué decir, me quedé callado, cavilando qué tanto le podía decir al doctor Wozniak sobre las circunstancias idénticas de ambos asesinatos. Quizás era lo mejor, aun cuando tenía un poco de recelo, no sé por qué, la cuestión es que soy un policía, sí, lo reconozco soy desconfiado por naturaleza, incluso podría decir que soy paranoico (tengo otras virtudes, como ser obsesivo, impulsivo, perfeccionista, pero no me gusta jactarme de ellas); siempre he desconfiado hasta de mi sombra, mis padres no están vivos, pero sí lo estuvieran ahora, tal vez tampoco confiaría en ellos. Pero tampoco quería ocultarle nada al doctor Wozniak. Es absurdo acudir con un psicólogo que te ayudará a funcionar mejor con todos tus traumas, vicios y complejos, y esperar esa ayuda sin confiar en dicho psicólogo. Es como hacer trampas en el solitario. El doctor Wozniak siempre ha hecho hincapié en la importancia de la confianza entre médico y paciente, y no quería defraudarlo. Por suerte, él me sacó del apuro, como casi siempre.

–¿El asesinato de Tessa se parece al de esta mujer?... ¿Cómo se llama la occisa?

–Alyssia Lovelace.

–¿Se parecen ambos asesinatos?

–Son idénticos.

–Ya, entiendo, detective Walsh, esa es la razón por la que quiere leer el informe de Tessa Cavanaugh… ¿Esa coincidencia entre ambos asesinatos no pudo haber sido fruto de la casualidad, detective Walsh?

–No, no creo en las casualidades, no en este tipo. Creo que alguien que quiere vengarse de mí está detrás de todo esto.

–Usted siempre tan paranoico, detective Walsh, por eso me cae usted tan bien.

–Es fácil criticar a un policía que es paranoico. Ya me gustaría ver a muchos en mi lugar, yo tengo más enemigos que fanáticos Justin Bieber…

–Bueno, pero esas adolescentes son más peligrosas… Pero dejando a un lado las bromas, detective Walsh, yo le aconsejo que no revise el informe de Tessa, creo que necesita más tiempo para estar preparado.

–¿Cuánto tiempo, doctor Wozniak?

–No lo sé, es difícil, detective, su salud mental es mi responsabilidad, y al igual que usted, yo me tomo muy en serio mi trabajo. Nada me frustraría más que presentara una recaída, después de lo arduo que ha sido sacarlo del pozo.

–Fue un abismo, el más negro y profundo que haya visto… ¿Usted cree que ver el informe de Tessa me provocaría una recaída?

–Es una posibilidad, sí, una posibilidad muy alta. La herida todavía no ha cicatrizado… Ahora entiendo por qué, debe ser muy doloroso ver la cabeza decapitada de la mujer a la que tanto amaba, detective Walsh… Porque así fue asesinada la tal Alyssia, a tenor de los informes que he escuchado de Radio Patio 24 Horas.

Ya estaba dicho, el doctor Wozniak expresó con palabras lo que tanto me dolía, escuchar con otra voz que no fuese la mía (es decir, mi voz interna), fue casi un shock, tragué saliva, me quedé callado durante unos segundos, mirando el suelo taciturno, nostálgico. El doctor Wozniak respetó mi silencio. De pronto, alcé la mirada, el doctor Wozniak me observaba callado, sin mover ni los párpados, concentrado absolutamente en las emociones que a buen seguro mostraba mi rostro compungido, tan abatido como iracundo.

–¿Sabe qué es lo que más me frustra, me duele y me enfurece, doctor Wozniak? Que ese es el recuerdo más nítido de Tessa que albergo en esta buhardilla destartalada y vieja que está atiborrada de muchos recuerdos, unos son inservibles, otros son dolorosos, pocos son agradables. Los otros recuerdos de Tessa, los pocos que tengo, son vagos, parecen las sombras difuminadas que veo dentro de una cueva platónica.

–Lo entiendo, detective Walsh, créame que a mí también me frustra que usted no pueda recordar más y mejor… No habla muy bien de mi labor como psiquiatra.

–Usted es el mejor psiquiatra al que yo podría acudir. Es esta cabeza mía que funciona muy bien para unas cuestiones, pero muy mal en otras… No poder recordar más momentos que viví con Tessa me llena de dolor. El problema es que nadie más estaba ahí, es decir, ni Tessa ni yo teníamos amigos, éramos un par de vagabundos solitarios que deambulábamos solos por esta travesía en el desierto que es la vida. Nadie puede ayudarme a recordar nada, nuestro romance fue bastante furtivo, los dos lo quisimos así… Lo más sarcástico es que yo no quería que nadie me viera con Tessa, precisamente por miedo a que alguno de mis enemigos la asesinara…

–¿Sospecha de alguien, detective Walsh?

–Sí, pero son muchos sospechosos, tendré que descartarlos uno por uno. Empezaré por el más probable, un asesino en serie con tanta inteligencia como sangre fría, el cual a buen seguro querrá vengarse.

–La venganza es uno de los sentimientos más profundos y radicales del ser humano. Muchos asesinatos se cometen en su nombre… ¿Usted quiere vengarse del asesino de Tessa, detective Walsh?

–Sí, pero no tanto, no es la venganza en sí misma lo que me aguijonea, sino pasar página, especulo que si logro averiguar quién es el asesino, si consigo detenerlo y llevarlo a juicio, tal vez sea el detonante para que mi mente recuerde más eventos que viví con Tessa… ¿Lo cree usted factible, doctor Wozniak?

–Sí, sí, lo veo muy factible… Yo sé que esta no es una sesión, pero me interesa saber si ha recordado algo más sobre su relación con Tessa…

–Desde hace un día o dos estoy atisbando un recuerdo, parece uno muy lejano, como si hubiera ocurrido en otra vida, en una vida anterior… El recuerdo es muy vago, demasiado, sólo sé que tiene algo que ver con el doctor Riddle… No sé, su nombre me provocó algo por dentro, entonces tuve la impresión de que Tessa me había hablado de él por alguna circunstancia que se me escapa... Es muy frustrante, a veces creo que ese recuerdo, que todos mis recuerdos con Tessa son falsos, como si los hubiera inventado mi fantasía. Lo dolorosamente paradójico es que el recuerdo que más me parece verdadero es el de su asesinato… Como para volverse loco…

–No diga eso, detective Walsh, usted no está loco, simplemente tiene un trauma que ha tardado en cicatrizar. En cuanto a los recuerdos, a esa sensación de que sus recuerdos parecen falsos, nos ocurre a todos, así de vaporosa es nuestra memoria, así de caprichosa.

–Pues es muy frustrante, yo quiero recordar más eventos que viví con Tessa, quiero recordar más frases que ella dijo, quiero recordar más caricias, más besos, más sucesos compartidos, más y más… Siento que la estoy traicionando, sé que ella seguirá viva, que permanecerá por siempre viva en mi memoria, en mis recuerdos. El problema es que son muy escasos, tengo miedo de que algún día desaparezcan todos mis recuerdos de Tessa, entonces ella habrá muerto del todo.

–No se angustie, detective Walsh, yo estaré aquí para procurar que eso no suceda, que los recuerdos que ya tienen permanezcan para siempre en su mente, amén de ayudarlo a recobrar algunos más.

–Gracias, doctor, su pericia está fuera de toda duda… A veces tengo la impresión de que mis recuerdos con Tessa son falsos… ¿Existen los falsos recuerdos?

–Sí, por supuesto que existen. Es más, se trata de todo un trastorno que es llamado el Síndrome de la Falsa Memoria.

–¿Yo padezco ese Síndrome?

–No, detective Walsh, al menos en algunos recuerdos que usted ha evocado, a mí me constan que son verdaderos.

–Los ha comprobado, por lo tanto, usted tenía esa duda de que mis recuerdos fuesen falsos, ¿verdad?

–La memoria es un asunto muy delicado, detective Walsh, no se imagina usted cuánto. Yo mismo tengo dudas de algunos de mis recuerdos. La persona que le diga que nunca ha dudado de lo que recuerda está mintiendo, es una duda muy razonable, muy sana.

–Pues sí, el problema es que a mí me ocurre con mucha frecuencia en los recuerdos de Tessa, los percibo tan vagos, tan vaporosos, como si hubiera visto una película de mala calidad a través de una niebla. Ahora me está ocurriendo con este recuerdo que involucra al doctor Riddle, no recuerdo exactamente qué fue lo que me dijo Tessa sobre ese doctor, es muy desesperante, me provoca un desasosiego infinito… ¿Se imagina usted qué era eso que me comentó Tessa sobre el doctor Riddle? Estoy dándole vueltas, pero nada. Usted me informó que circulan unos rumores sobre el doctor Riddle. ¿Sabe a qué se refieren esos rumores?

–Sí, sí lo sé, aunque preferiría no comentarlos, son bastante bochornosos, amén de que no tienen veracidad alguna… Al menos, hasta ahora.

–¿De qué se trata, doctor Wozniak? Me interesa mucho saberlo por dos cuestiones: para ver si recuerdo algo de lo que me dijo Tessa acerca de ese doctor, y porque fue el doctor que atendía a Damien Lovelace antes de suicidarse. Comprenderá que cualquier información que obtenga sobre el doctor Riddle, incluso tratándose de unos rumores sin fundamento, me pueden ser muy útiles.

–Son rumores muy bochornosos, no sé si deba decírselos. Quizás sería más conveniente que lo hablara con el detective que los está investigando. ¿Conoce al detective Noah Gallagher?

–Sí, por supuesto… Trabaja en la Brigada de…

–De Delitos Sexuales.

–¿Esos rumores se refieren a violaciones?

–De algunas de sus pacientes, aunque sola una paciente presentó la denuncia. De momento sólo es eso, una denuncia por parte de una paciente, nada más.

Yo me quedé absorto durante varios segundos, seguramente tenía la boca abierta mientras miraba a cualquier parte, mi mirada se adentraba en un abismo que está dentro de mi cabeza. Esa noticia ha sido como un germen que ha crecido dentro de mi mollera, como un cáncer. Me pregunto si…

Me despedí del doctor Wozniak, le dije que tenía que realizar una labor muy importante, que le agradecía mucho el tiempo que me había dedicado. Ya en el umbral de la puerta de su despacho, hacia donde me acompañó, me comentó con una sonrisa de confianza en los labios:

–Ya sabe que me gusta platicar con usted, detective Walsh. Y recuerde, no debe sacar el informe de Tessa Cavanaugh, intente resolver el caso de Damien Lovelace y su esposa por otros medios. Creo que la solución de este caso puede sernos de mucha ayuda. Veremos cómo evoluciona su trauma con el asesinato de Tessa, tengo mucha fe en que podamos seguir avanzando, estoy seguro de que podrá usted recobrar muchos recuerdos más.

–Muchas gracias, doctor Wozniak, seguiré sus recomendaciones.

Nos despedimos. Acto seguido caminé hacia los ascensores, cogí uno que me llevó hasta el vestíbulo. Tenía que ir a la Estación Central, a la cual entré unos minutos más tarde, subí en el ascensor hasta la sexta planta, en donde está la Brigada de Delitos Sexuales, pregunté por Noah Gallagher, pero me dijeron que había salido. Pensé en llamarle a su teléfono móvil, pero no lo hice, preferí dejarle un mensaje, que se comunicara conmigo en cuanto pudiera. Conozco a los detectives, algunos son muy puntillosos. Además, tenía realizar otra labor: acudir a mi cita con mi amigo del FBI.

CAPÍTULO 9

Llegué al Café Zoetrope unos quince minutos antes de las seis. Eché una mirada, pero no vi a mi amigo James Tandler, así que preferí esperar afuera. No me gusta estar mucho tiempo encerrado, soy un poco claustrofóbico, nunca podría trabajar en una oficina de 9 a 5, me suicidaría. Esperé en la calle a que llegara James.

El famoso Café Zoetrope, uno de los más emblemáticos de la ciudad de San Francisco. Cualquier turista debe visitar este café, ubicado en la planta baja de un edifico de estilo gaudiano cuya fachada está pintada de color verde pistache, edificio sito en la esquina que forman las calle de Kearny y la Columbus Avenue, una de las arterias principales de la ciudad de San Francisco que desemboca en uno de los más conocidos rascacielos de los Estados Unidos: la Pirámide Transamericana, la cual contemplaba desde donde me hallaba (a dos manzanas de distancia). Uno de los recuerdos que mejor conservo de mi infancia fue cuando vi por primera vez este gran rascacielos, recuerdo que iba con mis padres, en el coche, transitando por la Columbus Avenue rumbo al Embarcadero, toda vez que me hacía ilusión ver los barcos. Sin embargo, lo que más me impresionó de esa ocasión fue ver la Pirámide, sus poco más de doscientos cincuenta metros de altura recién construidos (se terminó en el año mil novecientos setenta y dos), impresionaron a un niño de escasos seis años que se sentía como una hormiga ante semejante mole revestida de cuarzo, lo que le proporciona su característico brillo.

Ahí estaba yo, cuarenta años después, contemplando el brillo anaranjado del ocaso que se reflejaba en el cuarzo de la gran Pirámide, no tan impresionado como cuando era un infante, pero sí emocionado, embargado por una nostalgia tan afligida como inquietante, la de un hombre que sabe que esos momentos de embriaguez pueril nunca volverán. No quería ver la gran Pirámide, pero no podía dejar de contemplar su belleza tan impoluta como bizarra. Por suerte llegó mi amigo James para sacarme de mi letargo melancólico. Él me saludó con mayor efusividad que yo a él, quizás debido al ánimo alicaído que tenía en esos momentos, o debido a que es él quien me debe favores a mí, y su efusividad era una forma de agradecimiento.

Entramos al Café Zoetrope, pisamos el suelo multicolor tan característico de este café (así como las cavas repletas de botellas a la vista de los parroquianos). Yo me senté en una de las butacas forradas con cuero de color rojo, mientras que James se sentó frente a mí en una de las también peculiares sillas de madera del café. Una de las características muy peculiares de este café es que de sus paredes cuelgan muchos cuadros con pósteres de varias películas. Frente a mí había un cuadro de la película Mon Oncle, mientras que a mi izquierda había otro de la peli Las Vacaciones de M. Hulot. Ambas pelis fueron dirigidas y protagonizadas por el actor cómico francés Jacques Tati (a mí me hacen mucha más gracia las pelis de Tati que las de Chaplin).

A los pocos segundos se acercó un camarero, James pidió un Spaghetti Pomodoro Basilico, mientras que yo sólo pedí una Ensalada César (no tenía mucha hambre).

–¿Sabes por qué se conoce como la Ensalada César? –le pregunté a James.

–¿Por los emperadores romanos? –me contestó James con una pregunta.

–No, muchos piensan que algún emperador romano fue quien inventó esta ensalada, pero no, su origen es mucho más moderno y vulgar. Fue inventada en los años veinte del siglo pasado por un chef italiano que se llamaba César Cardini, quien era dueño de un restaurante en Tijuana, en México. Ocurre que presentó este platillo en un concurso de cocina en el que ganó. Desde entonces, su ensalada es mundialmente conocida.

Hablamos de varios asuntos, le pregunté por su familia, por su esposa y sus dos hijas. Me respondió que estaban bien, que crecían, me contó dos anécdotas muy divertidas de una de sus hijas (quien frisa los cinco años de edad). La verdad es que sentí una punzada de envidia cuando me enseñó una fotografía que se tomó en el famoso Pier 39, y que tenía en la pantalla de su teléfono inteligente. Yo nunca podré tener una familia tan rabiosamente feliz como la de James. Nunca. Es uno de los sacrificios que he tenido que hacer para ser un buen policía. A veces me pasa por las mientes que mis compañeros de trabajo, mis colegas de la SFPD, no suelen atrapar muchos criminales ni muchos asesinos, porque tienen miedo, porque casi todos están casados, son hombres de familia que no pueden detener a criminales y asesinos en serie que quizás no pisen la cárcel por culpa de un abogado defensor muy listo o de un jurado muy chapucero, de los que abundan en los Estados Unidos; en virtud de lo cual te granjeas enemigos muy peligrosos para toda la vida.

Yo quise cambiar el tema, le pregunté a James sobre otras cuestiones, le pregunté si conocía al doctor Thomas Riddle, si había escuchado algún rumor sobre él, James me dijo que no conocía al doctor Riddle en persona y que tampoco había escuchado ningún rumor sobre él. Nuestra conversación languideció rápidamente, no teníamos mucho que hablar entre nosotros, por suerte, llegó el camarero al rescate con nuestras viandas, que comimos en silencio. Una vez terminados nuestros platillos, James me preguntó para qué lo necesitaba, yo le expliqué que había extraído unas huellas dactilares de la cazadora de una persona asesinada (le mentí un poco, claro está, no debía decirle que Damien se había suicidado, porque no comprendería mi interés, tampoco mi urgencia, en localizar esas huellas dactilares). Le dije que había cotejado esas huellas dactilares en las bases de datos de la Policía, pero que no había encontrado nada. Le comenté que tal vez tendríamos suerte si se introdujeran esas huellas dactilares en las bases de datos del FBI, que son, con diferencia, las más prolijas de la Unión Americana.

James asintió sin dudarlo, acto seguido yo saqué las tarjetas que contienen las huellas dactilares y se las entregué a James, quien las recibió al tiempo que me comentó que mañana por la mañana tendría los resultados y que me llamaría para informarme si habíamos tenido suerte. Yo le di las gracias de antemano, y le comenté que tenía un asunto pendiente de resolver, que ya nos veríamos en otra ocasión. Yo iba a llamar al camarero para pagar la cuenta, pero James me lo impidió, me dijo que esta vez él me invitaba, que la próxima me correspondería a mí. Yo asentí no muy convencido de que hubiere una próxima vez, pero no tenía tiempo que discutir, se estaba haciendo tarde para afrontar ese asunto pendiente. Nos despedimos, no sin antes reiterarle que esperaría su llamada al día siguiente, que era tan importante como urgente cotejar esas huellas dactilares.

Tenía que ir a entrevistar a Daniel Berkowitz, “El Asesino de Cupido”, quien asesinó a cinco parejas de enamorados (aunque sólo tres asesinatos dobles fueron probados), quizás también fue el culpable del asesinato de Tessa y de Alyssia, así como del supuesto suicidio de Damien. Asesinatos que tal vez perpetró para vengarse de la persona que estuvo a punto de encarcelarlo para toda la vida, o de un castigo mayor. Como dice el doctor Wozniak, la venganza es uno de los motivos más poderosos que incitan al asesinato. Tenía que interrogarlo sin demora.

El Asesino de Cupido reside actualmente en un Centro de Rehabilitación para asesinos y violadores, ubicado en las inmediaciones del parque Twin Peaks, muy cerca del Palacio de Justicia y del Centro de Detención de Menores. Hacia allá me dirigí después de despedirme de James. Eran cerca de las ocho de la noche cuando arribé a dicho centro, el cual está compuesto por dos bloques de edificio gemelos de seis plantas cada uno, que se veían al cabo de un estacionamiento para unos cincuenta coches, yo me detuve en la verja que delimitaba dicho estacionamiento. Vi que estaba encendida la luz de la garita del vigilante, aunque no veía a nadie, razón por la cual toqué la bocina de mi coche hasta tres veces. Alguien se asomó por la ventana de la garita, acto seguido se irguió el vigilante cuan largo es (a saber qué estaba haciendo), abrió la puerta de la garita y se dirigió hacia la verja de entrada, la cual abrió sin mucho entusiasmo. Yo adelanté un poco mi coche y mostré mi placa identificativa como detective de la SFPD. El vigilante me preguntó qué quería, yo le dije que quería entrevistarme con Daniel Berkowitz, quien residía precisamente en ese centro. El vigilante se rascó el cuero cabelludo por la parte posterior de su cabeza, me comentó que ya no se aceptaban visitas después de las ocho de la noche, yo le informé que no era una visita de cortesía, que tenía que hablar con Daniel en referencia a un doble asesinato. El vigilante no supo qué decir durante unos segundos, sólo continuó rascándose el cuero cabelludo que sobresalía de su gorro. Me dijo que esperase un minuto, que iba a hacer una llamada para ver si alguien podía recibirme. Yo esperé ese minuto, y cuatro más. Finalmente el vigilante salió de nuevo de su garita y se acercó a mi coche, me dijo que podía pasar, que debía estacionar mi coche en la parte de las visitas (señaló hacia la parte izquierda del estacionamiento), que en el vestíbulo del edificio derecho me estaría esperando Rachel Cummings, yo le pregunté quién era esa señorita Cummings, el vigilante me informó que era la psicóloga que atendía a Daniel Berkowitz. Yo le di las gracias al vigilante y obedecí sus indicaciones a rajatabla. Efectivamente, en el vestíbulo de uno de los edificios me estaba esperando una mujer muy atractiva que se presentó como Rachel Cummings. Estaba vestida con una bata blanca, debajo de la cual se observaba una blusa del mismo color, así como una falda de color azul cielo que le llegaba hasta las rodillas. Su rostro es muy similar al de la cantante irlandesa llamada Enya. Llamarla guapa es casi insultarla.

–Detective Walsh –comentó la señorita Cummings mientras contemplaba la placa que yo le mostraba–, el señor Leeson me comentó que quiere usted interrogar a Daniel, ¿puedo saber el motivo?

–¿Podemos hablar en un lugar privado, señorita Cummings? –le pregunté mientras la recepcionista, una señora mayor, me miraba con ojos poco amigables.

–Doctora Cummings, si me hace usted favor, detective Walsh. No acostumbro platicar sobre mis pacientes en estos horarios, pero con usted haré una excepción. Vamos a mi despacho, sígame.

Yo seguí a la doctora Cummings hasta su despacho, ubicado en la sexta planta. Durante el tiempo que transcurrimos en el ascensor no comentamos nada,  lo cual casi siempre me produce un desasosiego galopante, como si tuviera la necesidad de decir algo para llenar el vacío tan molesto. De hecho, la mejor técnica en los interrogatorios no es el famoso poli bueno poli malo, tan frecuentemente utilizado en las películas, no, la mejor técnica para interrogar a un sospechoso es guardar un silencio inquietante cuando el interrogado no quiere colaborar mucho, cuando no contesta nuestras preguntas, o las contesta con monosílabos. Entonces me quedo callado, esperando una respuesta que me satisfaga. No hago otra cosa que mirar fijamente al sospechoso, muchos prefieren hablar antes que soportar ese silencio abrumador que en ocasiones puede durar hasta diez minutos. Los seres humanos no toleramos el vacío, la idea de una nada absoluta nos acongoja, nos angustia. Es el horror vacui del que hablaba el filósofo francés de nombre Blaise Pascal.

(Si yo fuera psicólogo inventaría el Síndrome de Pascal, es decir, este miedo patológico que abrigamos los seres humanos hacia el vacío, hacia la nada. Yo padezco de este síndrome que no obstante utilizo como una herramienta muy poderosa en los interrogatorios.)

Por suerte se abrieron las puertas del ascensor y yo suspiré aliviado, con lo cual suscité una mirada perspicaz en los ojos verdes de la doctora Rachel Cummings. Con los psicólogos hay que tener cuidado de lo que dice uno, porque ellos pueden aprovechar esas palabras para diagnosticarnos todos los traumas, complejos y síndromes que han inventado. Pero quizás quedarse callado tampoco es una opción, porque también puede denotar algunos complejos. Debe ser un infierno estar casado con una psicóloga. Una disputa por cualquier cosa se convertiría en una sesión de terapia. Yo no podría vivir así.

–¿Qué piensa, detective Walsh? –me preguntó la doctora Cummings antes de entrar a su despacho.

–Pienso que debe ser horrible estar casado con una psicóloga.

–¿Por qué razón? –me preguntó ella con una mirada desafiante.

Yo le expliqué precisamente lo que estaba cavilando mientras subíamos en el ascensor. Para mi sorpresa, la doctora Cummings estuvo de acuerdo, incluso me informó que ella estaba soltera (¿intentó flirtear conmigo?), aun cuando ella no tenía esa manía compulsiva de diagnosticar complejos, traumas y trastornos a diestra y siniestra.

–Claro que también debe ser difícil estar casada con un detective, ¿no cree?

–Es peor que estar casado con una psicóloga, es un verdadero infierno.

La doctora Cummings me comentó que al menos yo era muy sincero, que las personas somos muy proclives a mentir, a ocultar la verdad, incluso a los psicólogos.

–Y no me refiero a ser un mitómano compulsivo, sino que todos mentimos por vanidad, por orgullo. Nos mentimos incluso a nosotros mismos.

Ya estábamos dentro de su despacho, bastante austero, podríamos llamarlo minimalista, o espartano; lo único que era realmente ostensible era un mueble detrás de su escritorio, el cual estaba atiborrado de libros sobre Psicología. Al tiempo que yo me sentaba en una silla frente al escritorio, después de que la doctora me ofreciese el asiento, mi mirada se paseó por todos los libros que estaban colocados en anaqueles que alcanzaban, casi, la altura del techo.

–¿Le interesa la Psicología, detective Walsh? Lo digo porque parece que le atraen mucho mis libros que versan sobre dicha rama científica.

–No, bueno, sí, un poco. Creo que la Psicología puede ayudar a un policía a… Sí, sí, tengo deformación profesional, ya sé que me va a endilgar ese término psicológico… ¿Quién desarrolló ese concepto?

–Unos dicen que fue el psicólogo belga Daniel Warnotte, otros aseveran que fue el ruso Pitirim Sorokin. Es usted un detective atípico, conjeturo que se lo han dicho muchas veces.

–¿Ese comentario no es un sesgo cognitivo?

–No, no lo es, ningún policía que conozco, y mire que he tratado a muchos, sabe lo que es un sesgo cognitivo, por lo tanto, mi comentario fue acertado: es usted un policía atípico… Pero no lo tome a mal, detective Walsh, no se lo digo para incomodarlo. Al contrario, era un comentario más bien halagüeño.

–¿Un comentario halagüeño? Usted también es una psicóloga atípica, doctora Cummings, pues en general los psicólogos suelen diagnosticar traumas, complejos, trastornos, etcétera. Es la primera psicóloga que conozco, y mire que he tratado a muchos psicólogos, que me dice un comentario halagüeño a las primeras de cambio… Pero no quiero entretenerla más tiempo, doctora, el motivo de mi visita es entablar una entrevista con Daniel Berkowitz.

–Sí, eso ya ha quedado muy claro, lo que usted me iba a explicar es el motivo de su deseo de entablar dicha entrevista.

Yo le expliqué a la doctora que necesitaba entablar una entrevista con Daniel Berkowitz, debido a que necesitaba que me ayudara a resolver dos asesinatos. La doctora, muy suspicaz, me preguntó cómo podía ayudarme Daniel, por qué había recurrido a él. Le comenté que habían sido asesinadas dos personas, una pareja, que por tanto se me había ocurrido la idea de recurrir a Daniel, toda vez que el conocido como El Asesino de Cupido había matado, precisamente, a cinco parejas de novios (eso sí, omití decirle que la pareja que había sido asesinada era marido y mujer, y que no estaban retozando en un parque, como todas las víctimas de Daniel). Ni que decir tiene que la doctora se percató clara y cartesianamente de que yo le estaba ocultando información, que le estaba diciendo mentiras verdaderas, o verdades mentirosas. Huelga decir que no podía decirle la verdad, no podía explicarle que consideraba a Daniel como el principal sospechoso del asesinato de Tessa y de los Lovelace, porque el protocolo policial me obligaba a interrogar a Daniel en la comisaría, pero sin prueba alguna poco podría hacer para sonsacarle una confesión, amén de que ningún juez, ni harto de vino, accedería a concederme una orden judicial para enchironar a Daniel. Tenía que ser todo muy sutil, más amigable de lo que en realidad me apetecía.

–Detective Walsh, creo que no podré concederle esa entrevista, no quiero que moleste a Daniel por simples conjeturas descabelladas. Si algún día tiene usted pruebas fehacientes de que Daniel cometió algún crimen, tendrá que detenerlo, interrogarlo en presencia de su abogado, y presentar orden judicial para retenerlo en una prisión hasta que se lleve a cabo el juicio. ¿No es este el protocolo policial para estos casos?

–Sí, sí lo es, doctora Cummings, la cuestión es que yo no quiero interrogar a Daniel, sólo quiero charlar con él, una entrevista informal. Si usted se ha fijado, yo he dicho en reiteradas ocasiones que quiero una entrevista con Daniel, no un interrogatorio formal.

–Sí, sí, entiendo, detective Walsh, lo que usted quiere es entrevistarse con Daniel, a ver si presionándolo un poco logra obtener una confesión, o, cuando menos, hallar algunas contradicciones o inconsistencias en sus palabras para poder formalizar el interrogatorio. ¿Me equivoco?

No, no se equivocaba la doctora Cummings. Sí ha conocido a muchos policías, no era un farol. Lo cierto es que cuanto más hablaba la doctora Cummings, tanto más atractiva me parecía, debo confesar que tenía ganas de seguir hablando con ella, no tanto para persuadirla, que también, sino para avizorar una pequeña rendija, una grieta en ese muro infranqueable de profesionalidad absoluta por el cual podría obtener algo más que una charla amistosa. Continué con mi plática amistosa, tenía que convencer a la doctora de que sólo quería una entrevista con Daniel, aunque la verdad era muy distinta. El problema es que ella lo sabía.

–Detective Walsh, sé lo que usted piensa, como le he dicho, he tenido que entablar muchas relaciones laborales con la policía debido a mis actividades profesionales (trabajé durante diez años con la LAPD), los conozco muy bien, sé que usted, como sus colegas, no cree en la rehabilitación de los asesinos o de los violadores; por decirlo de una forma suave, es usted un escéptico, como todo el cuerpo de policía. Usted cree que Daniel cometió ese doble asesinato de esa pareja, porque hace más de doce años mató a varias parejas, incitado por brotes psicóticos, los cuales, por fortuna, ya han desaparecido. Yo estoy segura de que Daniel no ha matado a nadie, que se ha rehabilitado, aunque conjeturo, por la mueca sarcástica que ha mostrado, que usted no me cree…

Estar casado con esta psicóloga debe ser un martirio delicioso, como canta el bueno de Alfredo Germont. Creo que podría estar escuchándola toda la vida, aunque también tendría ganas de que se callase, de que dejase de pontificar sobre el alma humana, como si fuese tan fácil escudriñar en esos abismos insondables que tenemos dentro de las meninges. Dudé varias veces si seguir con nuestra conversación sobre Daniel, o invitarla a cenar, a tomar una copa. Pero me contuve, porque sabía que ella se negaría, toda vez que ella especularía que sólo la estaría invitando para conseguir la maldita entrevista con Daniel, lo cual no es toda la verdad.

–¿Está usted segura de que Daniel se ha rehabilitado, de que ya no matará a ninguna pareja?

–Todo lo segura que se puede estar en estos casos, detective Walsh. Desde hace unos días estoy preparando unos informes sobre Daniel, en los que recomiendo que tenga libertad absoluta para comenzar una nueva vida. Daniel tiene planes de futuro, sabe usted, y yo quiero ayudarlo para que los realice.

–¿Y qué planes de futuro tiene el Asesino de Cupido? ¿Quiere ser terapeuta de parejas?

La doctora Cummings se quedó callada durante unos segundos interminables. Su mirada se fijó en la mía sin parpadear. Vi en sus ojos verdes una mezcla de varias emociones que los hacían más atractivos. En su fuero interno, especulo, se debatían dos sentimientos contrarios: reírse a carcajada limpia, o reñirme por mi comentario tan sarcástico. Finalmente, optó por lo segundo, era de esperarse. Me exigió que no volviera a llamar a Daniel con ese mote mediático (El Asesino de Cupido), aunque después suavizó el rapapolvo.

–Casi acierta, detective Walsh, Daniel quiere ser psicólogo, yo he platicado mucho con él de Psicología, él es autodidacto, no obstante, sabe bastante sobre las ciencias de la conducta humana. Lo he animado encarecidamente a que obtenga el título de psicólogo para que pueda ejercer.

Un asesino que quiere ejercer como psicólogo. Después nos quejamos de que en este mundo haya tanta violencia. No pude guardarme el siguiente comentario, hubiera explotado si no lo hubiera dicho:

–Sí, sé que Daniel Berkowitz ha estudiado Psicología con mucho ahínco, toda vez que necesitaba engañar al jurado de que asesinó a esas parejas por razones de demencia. Lo cierto es que fue muy convincente, si yo no lo hubiera conocido, hubiera jurado que realmente era un psicótico.

–Usted no sabe cuán difícil fue la infancia de Daniel. Él me ha contado unas anécdotas que ponen la piel de gallina. Su infancia fue infernal, me lo ha comentado muchas veces. Lo fácil es juzgarlo desde fuera, detective Walsh.

–Usted es psicóloga, por lo tanto, debería ser escéptica. ¿No cree que lo de la infancia infernal es sólo una excusa para quienes desean matar?

–No en el caso de Daniel, se lo aseguro. Le repito, su infancia fue infernal. Por suerte, ha superado varios de los traumas infantiles gracias a la ayuda que le hemos prestado los psicólogos. Yo creo que es por esto, precisamente, por lo que quiere estudiar Psicología.

–¿Cree usted que tendrá algún paciente, que alguien quiera que lo trate un psicólogo que fue declarado psicótico por varios peritos, amén de un jurado?

–Brotes psicóticos que tuvo hace más de doce años, detective Walsh…

–Y que lo llevaron a una institución psiquiátrica durante diez años… Curioso que sus amiguetes del psiquiátrico serán ahora sus pacientes…

–Pues Daniel tiene más empatía que la mayoría de mis colegas. Él conoce el infierno, ha estado en él, sabe lo que es la demencia, no la ha leído en los libros. Sabe mejor que nadie qué medicamentos funcionan, qué técnicas. ¿No cree usted que un criminal sería un buen policía, o un policía sería un asesino temible? Daniel conoce los dos lados de la moneda, además se interesa mucho por la Psicología, siente verdadera pasión por esta noble profesión, y yo no puedo por menos que apoyarlo para que logre sus planes.

–Daniel ha estudiado Psicología para mentir y para manipular a mucha gente, a la prensa, al juez, al jurado. Apuesto a que ahora utilizará esos mismos conocimientos psicológicos para sus fines tan aviesos… El Departamento de Policía de San Francisco deberá tener una lista de sus pacientes, serán criminales en potencia, se lo aseguro.

–Bien, detective Walsh, doy por concluida nuestra entrevista. El protocolo de este centro de rehabilitación indica que cualquier persona del exterior que quiera platicar con alguno de los residentes deberá recibir el consentimiento de su psicólogo, en el caso de Daniel soy yo quien debo aprobar dicha entrevista. Creo que no hace falta decirle que me negaré rotundamente a que usted platique con Daniel… Buenas noches, detective Walsh…

La doctora Cummings se puso en pie, yo la imité, al tiempo que le dije:

–Un momento, por favor. Parece que usted no ha tenido una buena relación con la Policía, créame que nosotros hacemos todo lo posible para salvaguardar su seguridad y la de todos los ciudadanos. Si usted ha tratado con policías, debe saber mejor que nadie que esta profesión es tan peligrosa como estresante. Arriesgamos nuestro pellejo para que usted pueda dormir tranquila, no lo olvide nunca, doctora Cummings.

–¿Es todo lo que tiene que decirme, detective Walsh?

–Sólo me gustaría pedirle un favor.

–¿Qué favor, detective Walsh?

–Quiero saber dónde estaba Daniel el día en que ocurrieron los dos asesinatos.

–¿Qué día fue?

–El martes pasado.

–Daniel estuvo fuera del centro desde el lunes hasta el día miércoles. Con mi permiso, por descontado.

–¿Qué fue lo que hizo, a dónde fue?

–No lo daré esa información sin la autorización de un juez, detective Walsh. Le repito, si tiene usted pruebas contra Daniel, podrá usted detenerlo e interrogarlo en la comisaría, pero yo no permitiré que acuse a Daniel sin ninguna prueba, ¿me ha entendido? Si le soy sincera, espero no verlo nunca más en mi vida, detective Walsh.

¿Era un mal momento para invitarla a cenar? Yo creo que era el peor momento para hacerlo, en mi vida he pasado por un momento tan beligerante con una mujer, por lo tanto, lo más sensato era batirme en retirada. Eso sí, con elegancia. Le agradecí a la doctora Cummings que me regalara unos minutos de su tiempo, le deseé que pasara una buena noche, hice acopio de mi dignidad policial y me largué con viento fresco. Ya nos veríamos en otra ocasión, anhelando que fuere en mejores circunstancias.

Llegué a mi casa cuando se acercaba la medianoche. Me dormí hasta bien entrada la madrugada. Tenía muchas cosas en las que pensar, el problema es que en mis mientes no dejaba de aparecer una sombra tan apetecible como ominosa: la doctora Cummings.

Que me perdone Tessa…

CAPÍTULO 10

Me desperté cerca de las diez de la mañana. Nunca me había pasado esto, nunca he dormido hasta tan tarde, no me gusta dormir, tanto menos cuando estoy tratando de resolver un caso. No sé qué me ocurrió que me desperté tan tarde. Eso sí, me desperté como a media mañana, aunque solo estuve unos minutos en el umbral entre el sueño y la conciencia (lo que se conoce como duermevela). Al despertarme del todo, recordé otra de mis pesadillas surrealistas.

Soñé que estaba casada con la doctora Cummings, con Rachel, a la que la llamaba con su nombre de pila. Sin embargo, nuestro matrimonio no era feliz, sino todo lo contrario. Era un caos, desde nuestro viaje de bodas tuvimos muchos altercados. Rachel me decía que me amaba, pero que nuestro matrimonio no podía seguir así, teníamos que visitar a un terapeuta de parejas que era amigo suyo. Yo me resistí pero finalmente tuve que acceder. Llegamos a la consulta de un terapeuta de parejas, que era muy bueno, me decía Rachel, antes de entrar en su despacho. Entramos en su despacho, y cuál fue mi sorpresa al ver que el terapeuta de parejas no era otra persona que… ¡Adolfo Hitler!

Me asusté dentro de mi sueño, le pregunté a Rachel si era una broma, si era ese el terapeuta que nos ayudaría a superar nuestros problemas de pareja, que no podía ser cierto. Rachel me dijo que estaba incurriendo en un sesgo cognitivo, que el terapeuta que estaba enfrente de nosotros (¡y que tenía el rostro de Adolfo Hitler!), era uno de los mejores. El colmo del surrealismo fue cuando Rachel mencionó que el nombre del terapeuta era Daniel Berkowitz. Yo me sentía cohibido, no sabía qué decir, no sabía si salir corriendo, si huir sin mirar atrás, y no volver a ver nunca más a esa mujer que estaba tan loca como para acudir con un terapeuta que tenía el nombre de un asesino de parejas, y que para más inri tenía el rostro idéntico al de Adolfo Hitler. Entonces me desperté. Fue otra de mis pesadillas tan surrealistas.

Estaba a punto de darme un buen baño, cuando sonó mi teléfono inteligente, el cual reposaba sobre la mesita de noche. Corrí a contestar, porque especulé que podía ser importante. Lo era. Me llamó mi amigo James Tandler, el del FBI, para decirme que ya había cotejado las huellas dactilares que obtuvimos de la cazadora de Damien, me informó que esas huellas pertenecían a Lorenzo D’Andrea, me indicó que el susodicho individuo era italoamericano, que frisaba los treinta años, que vivía en la ciudad de Oakland, pero que todos los días iba a laborar a un restaurante italiano ubicado en Columbus Avenue, muy cerca del Café Zoetrope, y por ende, de la Pirámide Transamericana. Yo le agradecí la información a James con no demasiado entusiasmo. Tanto fue así, que James me preguntó si esa información no me sería útil, yo le respondí sin tapujos que seguramente era un callejón sin salida. No obstante, le agradecí de nuevo su ayuda.

Por si acaso, tenía que ir a entrevistar al tal Lorenzo D’Andrea, aunque ya sabía qué había ocurrido. De cualquier forma, tenía que cerciorar esa información, debía estar seguro de que Lorenzo no había tenido nada que ver con el supuesto asesinato de Damien, tenía que comprobarlo in situ, cara a cara. No me gusta dejar ningún cabo suelto. Sin embargo, no corría prisa, suponía que D’Andrea llegaría a su lugar de trabajo después del mediodía, por lo tanto, tenía tiempo para darme un buen baño.

Unos minutos después de las doce llegué al Ristorante Tomasso’s, el cual, como queda dicho, está ubicado muy cerca de la Pirámide Transamericana. Huelga decir que el restaurante estaba cerrado (abre sus puertas a las cinco de la tarde), por lo que preferí entrar por la puerta posterior, la de la cocina. Una persona, que parecía el vigilante, me preguntó quién era y qué quería. Yo le comenté que era el detective Walsh de la SFPD y que tenía que entrevistarme con Lorenzo D’Andrea, el cual trabaja como camarero en dicho restaurante. El vigilante me pidió que esperara unos segundos, que lo iba a consultar con su jefe. Yo le dije que sí, que podía esperar, pero no lo hice, en cuanto el vigilante se dirigió hacia el despacho del jefe (conjetura mía), yo entré a la cocina en donde vi a dos chefs a los cuales les pregunté si ya había llegado Lorenzo D’Andrea. Uno de ellos me comentó que sí, que estaba en el restaurante limpiando las mesas. Ni tardo ni perezoso me dirigí hacia la parte pública, por llamarla de alguna forma, del Ristorante Tomasso’s (al cual ya había acudido en una ocasión; no soy muy fanático de la pizza italiana, pero en este sitio se prepara una Margherita que es deliciosa). Vi a dos jóvenes que estaban limpiando las mesas, me acerqué al que vi más joven, creyendo que ese era Lorenzo, pero me equivoqué. Así que caminé hacia el otro joven, que estaba en la otra punta del ristorante.

–¿Eres tu Lorenzo D’Andrea?

–¿Quién me busca?

–Soy el detective Walsh, de la SFPD –le informé a Lorenzo al tiempo que le enseñaba mi placa identificativa como detective de la Brigada de Homicidios.

La inmensa mayoría de la gente suele recelar de los policías, máxime cuando nos presentamos de buenas a primeras. A nadie le gusta que llegue un policía a preguntarte sobre cualquier cuestión, quizás esta reacción desagradable sea producida por un poco de miedo, yo creo que obedece a que ningún ciudadano es realmente ejemplar, todos tenemos algo que ocultar, tenemos pecados inconfesables, tenemos algún cadáver en el armario o debajo de la alfombra (cadáver en sentido metafórico), es decir, a alguien hemos perjudicado en nuestra vida, o al menos hemos pensado en perjudicarlo. Nadie está limpio de alguna acción punible (aunque sea bastante leve), pero mucho menos nadie está inmaculado en cuanto a los pensamientos. Conozco a gente que en apariencia no rompe un plato, pero que, de súbito, en una situación de mucho estrés, de miedo o de angustia, aflora ese lado oscuro que forma parte de la condición humana, aun cuando sea solo eso: una fantasía de perjudicar al prójimo. En la inmensa mayoría de los casos no cruza la frontera entre la realidad y la fantasía, pero yo opino que esa es la razón de que la población en general sea siempre tan recelosa cuando un detective la aborda. Máxime, un detective de homicidios.

Sin embargo, Lorenzo no mostró ningún recelo, sino una actitud más bien desafiante, lo que ocasionó que fuese yo quien estuviese receloso. Por regla general, los asesinos son los que menos se sorprenden cuando son abordados por un policía, ya se lo esperaban, yo lo han imaginado varias veces, lo han soñado, viven sabiendo que tarde o temprano un policía aparecerá en sus vidas para investigarlos. Muchas veces me doy cuenta de que he detenido al asesino cuando veo que reacciona con naturalidad, sin mostrar ningún recelo ni estupefacción ni mucho menos angustia. Casi diría que algunos incluso se sienten aliviados de que por fin acuda un policía a detener sus crímenes. Incluso los psicópatas tienen, aunque muy escondido, un sentido del deber y de la justicia. Han acallado a la voz de su conciencia, la han apaleado. Mas esa voz suspira aliviada cuando los aborda un detective de la Policía. Es un microgesto, que pasa muchas veces desapercibido, incluso para el asesino, pero no para un policía que tiene una antena satelital muy potente para captar dichos microgestos que la mayoría de la gente no puede captar.

–¿Qué se lo ofrece, detective? ¿No ve que estoy trabajando?

–Sí, no te robaré mucho tiempo, sólo quiero que me digas si conoces a este hombre –le enseñé una fotografía de Damien.

–Sí, claro, es uno de los clientes habituales de nuestro ristorante.

–¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

–Si no mal recuerdo, vino el martes pasado… Sí, fue el martes pasado…

–¿Sabes con quién vino?

–Sí, vino con su primo, que también es un cliente habitual.

Toda esta información ya la sabía, porque me lo había dicho su primo (Teddy Lovelace, es el nombre del primo). Una de las técnicas de las entrevistas y de los interrogatorios es preguntar aquello que ya sabes, a fin de saber si el interrogado es honesto, o no. De momento, Lorenzo no me había mentido, incluso me dijo que los dos habían pedido una pizza Carbonara grande (también era verdad).

–¿Cómo iba vestido Damien? Seguro lo recuerdas, Lorenzo.

–¿Por qué está tan seguro?

–Porque apuesto a que ayudaste a Damien a quitarse su cazadora y la llevaste al guardarropa, ¿o me equivoco?

–No, no se equivoca usted, detective –me comentó Lorenzo unos segundos después debido a la estupefacción que lo embargaba–, es lo que suelo hacer con los clientes habituales. ¿Es ilegal llevar las cazadoras al guardarropa?

–De momento, no… El problema es que ese hombre mató a su esposa y se suicidó esa misma noche, esto sí que es ilegal, y mi labor como detective es reconstruir las últimas horas antes del asesinato.

–Sí, lo sé, lo vi en las noticias. Es una lástima, era un cliente habitual…

–Y por tu cara de decepción, a buen seguro era generoso con las propinas…

–¿Se le ofrece algo más, detective?

–Solo una cosa: ¿Cómo fue la plática entre Damien y su primo Teddy?

–Bastante amigable, normal.

–¿Notaste algo raro en el rostro de Damien? ¿Se veía preocupado por algo, se veía angustiado?

–No, su trato fue igual de exquisito que siempre.

–¿Y la propina igual de generosa que siempre?

–¿Es ilegal recibir propinas generosas de los clientes habituales, detective?

–No, aunque en la mayoría de los restaurantes el servicio es tan malo, que darles propinas a los camareros debería estar prohibido por la Constitución.

Entonces vi que se acercaba caminando el vigilante con cara de malas pulgas, yo le di las gracias a Lorenzo, y caminé hacia la puerta de salida posterior del ristorante, en el umbral de dicha salida me alcanzó el vigilante para advertirme que nunca más volvería a permitirme la entrada a ese restaurante. Yo hice caso omiso de su comentario fanfarrón, me subí a mi coche para poner rumbo a la Estación Central del Departamento de la Policía de San Francisco.

Ahí tenía que llevar a cabo dos pendientes: necesitaba hablar con Samuel Cockrill para conocer las novedades del caso, también quería hablar con Noah Gallagher, el detective de la Brigada de Delitos Sexuales. A Samuel no lo vi, ya era mediodía, la hora de la comida, tampoco me contestó su teléfono móvil, le dejé un mensaje, que se comunicara conmigo a la brevedad posible. Por suerte sí encontré a Noah Gallagher, a quien saludé amistosamente. (Noah es de los pocos policías por los que siento algo parecido al respeto.) Noah me preguntó si ya había comido, yo le dije que no, entonces me invitó a comer a un restaurante chino que queda cerca de la Estación Central del Departamento de Policía de San Francisco. Acepté, nuestra plática debía ser informal, nada mejor que durante la comida.

Fuimos al Dim Sum Bistro, un restaurante chino ubicado en Broadway Street, a dos manzanas de la Estación Central, fuimos caminando. Mientras íbamos hacia allá, Noah me platicó que era el mejor restaurante chino de la zona (casi se podría decir, entonces, que era el mejor restaurante chino de San Francisco, pues precisamente estábamos en Chinatown, en donde los restaurantes chinos se reprodujeron como las setas). Noah me preguntó si me gustaba la comida china, yo le respondí que me gustaba toda la comida, que no le hacía ascos a nada, excepto a cosas muy estrambóticas, como comer ratas, gusanos, etcétera. Noah se rio y me comentó que el mejor platillo del restaurante eran unas gambas picantes. Hombre, las gambas me gustan mucho.

Llegamos rápidamente al restaurante chino, desde que entré, me percaté de que no era de esos restaurantes en los que te sientas en una mesa, llega el camarero, toma tu orden, etcétera; sino que había que acercarse a un mostrador muy grande detrás de los cuales estaban varias mujeres chinas de edad considerable, sirviendo los platillos que los clientes, parados del otro lado del mostrador, les indicaban, algunos directamente con las manos, porque había bastante ruido para hacerse oír (no me gustan estos restaurantes, he procurado evitarlos siempre, yo prefiero los habituales, los de los camareros que te atienden). Por desgracia, el restaurante estaba atiborrado. Noah me dijo que para pedir la comida había que abrirse paso entre la muchedumbre, pegando codazos, puntapiés, etcétera; muy civilizado el asunto, muy del siglo veintiuno. Supuse que la comida debía estar muy deliciosa, razón por la cual suscitaba tal aglomeración de personas.

Hubo un momento en que estuve a punto de sacar la placa y la pistola para dispersar a la gente que se aglutinaba frente al mostrador, pero vi que Noah, no sé cómo, ya estaba en frente de una de estas señoras mayores chinas pidiendo su comida. Lo dejé por la paz, no me gustan las aglomeraciones ni me gusta la violencia, esperaba que Noah me pidiese mi platillo, en caso contrario tendría que pedir refuerzos para desalojar a tanta gente y poder ordenar mi comida.

Por suerte, a los pocos minutos vi a Noah saliendo de la muchedumbre con dos platos, cuando se acercó a mí, tuve miedo de preguntarle si los dos platos eran para él, o si uno de ellos era para mí. No tuve que decir nada, porque cuando Noah llegó a mi altura, extendió uno de sus brazos, el izquierdo, en cuya mano estaba uno de los platos. Cogí el plato y seguí a Noah a la parte posterior del restaurante, en donde había varias mesas con sus respectivas sillas. Es paradójico, pero las mesas estaban semivacías, Noah me explicó que la mayoría de la gente compra la comida y se la lleva a casa, razón por la cual es muy fácil conseguir una mesa vacía incluso a la hora punta de la comida (justo la hora en la que estábamos comiendo). Nos sentamos a una mesa y comimos.

Entendí por qué tantas aglomeraciones: las gambas estaban deliciosas, quizás un poco picantes, pero estaban más que suculentas. Nunca había comido unas gambas tan ricas (tenían pimiento verde y cebolleta). Es curioso: llevo toda mi vida viviendo en esta ciudad de San Francisco, es decir, más de cuarenta años (cuarenta y cinco para ser exacto), pero jamás había comido en este restaurante chino. Sí comí en otro, que estaba por la misma zona, un restaurante tradicional en el que te sientas, pides tus platillos al camarero, etcétera. La zona de confort es realmente puñetera. Yo jamás hubiera entrado en un restaurante como el Dim Sum Bistro, debido a que me gusta que me atienda un camarero (yo había visto ya varios de estos restaurantes chinos en los que la gente se apiñaba ante un mostrador, pero prefería pasar de largo). De lo que me estaba perdiendo por esta zona de confort tan burguesa como desatinada.

–¿Te gusta la comida, Eric?

–Vendré más veces a este restaurante, puedes apostar tu casa. Eso sí, quizás sea conveniente acudir con algunos antidisturbios para que dispersen a la gente, a fin de que el proceso sea más fácil y rápido.

–¿Qué era eso que tenías que platicar conmigo, Eric?

Yo le comenté que estaba investigando un caso en el que estaba involucrado el doctor Thomas Riddle (no le mencioné, por supuesto, ese recuerdo tan borroso de Tessa, porque ni siquiera sé de qué se trata exactamente), añadí que había escuchado un rumor a tenor del cual el doctor Riddle estaba involucrado en un caso muy bochornoso que estaba investigando la Brigada de Delitos Sexuales.

–¿Es cierto ese rumor, Noah?

–El rumor es cierto, es decir, sí estuvimos investigando al doctor Riddle, una ex paciente presentó una denuncia por acoso sexual durante las sesiones del doctor Riddle.

–¿Y esa denuncia fue cierta?

–No, al parecer, no. Es decir, yo interrogué al doctor Riddle, quien declaró que esa denuncia era falsa, que nunca había acosado a esa ex paciente ni a ninguna de sus pacientes. Tuve que liberarlo a las pocas horas por falta de pruebas.

–Conjeturo que comprobaste su declaración.

–Por supuesto. Investigué, entrevisté a la mujer que presentó la denuncia. También platiqué con otras pacientes del doctor Riddle. Ninguna corroboró la denuncia por acoso sexual, con lo cual teníamos muy pocas pruebas. Sólo teníamos el testimonio de esa mujer (se llama Lana no sé qué), pero con una prueba circunstancial tan débil ningún fiscal aceptaría presentar cargos contra el doctor.

–Lo entiendo. Ahora bien, de manera extraoficial, de colega a colega, me gustaría saber cuál es tu opinión, quién crees que estaba mintiendo, el doctor Riddle o la tal Lana.

Noah se quedó callado durante unos segundos, su mirada se perdió en un espacio infinito dentro de su cabeza, quizás estaba rebuscando los recuerdos de sus entrevistas con los dos involucrados. Finalmente me comentó:

–Mira, Eric, contigo no me gusta mentir. Yo creo que la que estaba diciendo la verdad era la mujer, la tal Lana, pero no estoy seguro, nunca lo diría ante un jurado, porque quizás mi juicio esté sesgado.

–¿Por qué estaría sesgado tu juicio?

–¿Conoces al doctor Riddle?

–Personalmente, no.

–Pues es demasiado arrogante, se cree por encima del Bien y del Mal. Es un cabrón, pero es un cabrón muy listo. Interrogarle no fue nada fácil, no colaboró mucho, la mayoría de las técnicas que utilicé fueron un fiasco. No me cayó nada bien, esta es la razón por la que mi juicio puede estar sesgado.

–Sí, te entiendo. Mucha gente cree ingenuamente que los detectives somos detectores de mentiras andantes, pero lo cierto es que erramos muchas veces. Nuestra percepción se distorsiona en muchas ocasiones debido a que la persona que interrogamos no nos simpatiza ni una pizca. Queremos que sea culpable, aunque muchas veces los hechos demuestren lo contrario.

–Sí, sí, pero no lo digas ante un jurado, porque perderías toda tu credibilidad.

–Los jurados y los jueces son iguales, también juzgan obedeciendo a sus simpatías o antipatías, a sus manías, a sus aversiones… ¿Hasta visto la peli Twelve Angry Men?

–No lo ha visto… ¿Es buena?

–Sí, es buena, te recomiendo la versión original, dirigida por Sidney Lumet, protagonizada por Henry Fonda. Se trata de un jurado que quiere declarar culpable a un negro de un crimen que no cometió, el asesinato de su padre. Unos porque es negro, otros simplemente porque no quieren perder tiempo y quieren largarse rápido para ver un partido de béisbol.

–¿Y lo declaran culpable?

–No, Henry Fonda, que actuó en el papel de un arquitecto, desmonta todos los argumentos de la acusación, no te explico cómo, porque es la parte más interesante de la película… Pero volviendo a nuestro caso, ¿entonces tú crees que el doctor Riddle sí acosó a esa mujer?

–Tanto así no te podría decir, Eric, pero ese doctor no es trigo limpio, esto te lo puedo asegurar… No te podría explicar qué fue lo que me dio muy mala espina, quizás fue su carácter tan arrogante, la cuestión es que tiene esa actitud tan chulesca de un criminal, no sé si me entiendes.

–Te entiendo perfectamente… ¿Lo seguiste, le pusiste vigilancia?

–No, Eric, estamos de trabajo hasta las narices, de hecho, ahora mismo tengo un caso de un violador múltiple que nos está sacando de quicio… El superintendente está encima de mí, de día y de noche… Tú sabes lo que es eso.

–Lo sé, Noah, lo sé… Bueno, pues te agradezco tu tiempo y la invitación, la próxima invito yo, ¿vale?

Regresamos caminando a la Estación Central, nos despedimos en el ascensor. Yo me dirigí hacia el escritorio de Samuel, quien ya había regresado de comer. Le pregunté si había ocurrido alguna novedad en el caso Lovelace, Samuel me contestó que no, entonces le pregunté si ya tenía listo el informe sobre el caso Lovelace. No me contestó, sino que alargó su mano con dicho dossier. Yo fui a mi escritorio ante el cual me senté para revisar el informe completo, al cual le faltaban algunos puntos importantes, cosa que discutí con Samuel durante una buena media hora. Al final, le pregunté si ya había recibido el informe de Balística, me respondió que no. Así que me dirigí hacia dicho departamento. John Wingo no estaba, pero sí su ayudante, le pregunté a qué horas regresaría John, me dijo que estaba con su jefe en una junta, que podría tardar quince minutos o…

–O tres días –comenté yo–, que las juntas con los jefes sabes cuándo empiezan, pero nunca cuándo terminan.

Yo le dejé un mensaje a John, le dije que le estaba buscando para recodarle que esa noche tendríamos nuestra cita para ir a cenar al restaurante The Big Four, que no lo olvidase. El ayudante me dijo que se lo recordaría en cuanto regresara a su despacho. Me encanta el entusiasmo y la obediencia de los ayudantes y de los becarios, te dicen que sí a todo, llegan a trabajar casi siempre con mucho ahínco (máxime en las unidades de investigaciones científicas de la Policía, pues generalmente son chavales que han visto muchas series sobre investigación en los escenarios del crimen); lástima que ese entusiasmo se pierda después de algunos años.

Regresé a mi escritorio, en donde estuve toda la tarde analizando el informe del caso Lovelace, observé una y otra vez las fotografías del escenario del crimen, imaginando cómo podría el asesino fingir el suicidio de Damien, qué hubiera hecho yo en su lugar para llevar a cabo dicho fingimiento. Imaginé varios escenarios, pero ninguno casaba con la realidad, con los hechos, con las fotografías, con los informes de los distintos departamentos. Estaba dando vueltas sobre lo mismo, como una peonza, como un ratón en una noria dentro de un laboratorio. Tenía que ver los crímenes desde otra perspectiva, pero no imaginaba cuál.

También especulé sobre la forma por medio de la cual el asesino podría haber entrado furtivamente a la casa pintada de los Lovelace sin dejar una huella palpable de esa irrupción ilegal. Imaginé que solamente había dos posibilidades: el asesino conocía a los Lovelace, razón por la cual ellos lo dejaron entrar a su casa, y la otra, quizás la más probable: el asesino consiguió una copia de las llaves. ¿Cómo lo hizo? Quizás robando el bolso de Alyssia, o tal vez era una persona que podía entrar a la casa de los Lovelace para arreglar algo, quizás era un fontanero, un técnico eléctrico, o alguien así. Tendría que pedirle a Samuel que investigara sobre este asunto.

El problema es que se acabarían muy pronto los informes, las pruebas, los resultados de la autopsia, de los análisis toxicológicos, etcétera. Así ocurre en casi todos los casos que he afrontado en mi vida. Las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales, son de un ritmo frenético, generalmente tenemos bastante información sobre el caso, pero poco a poco esa información va fluyendo con menos vertiginosidad, hasta que el río se seca por completo, a menos que ocurra algún circunstancia, alguna peripecia aristotélica que aporte nueva información (en muchas ocasiones, esa información novedosa ocasiona que cambie el rumbo de la investigación), pero lo más habitual es que el caso termine archivado en la Brigada de Casos No Resueltos (en la que tuve la suerte, o la desdicha, de trabajar durante dos años).

Lo más frustrante es no poder ayudar a las víctimas, con las que se establece un vínculo desde el momento en que el detective aparece en el escenario del crimen. También es muy desesperante no poder visitar a los familiares de las víctimas, con las cuales se ha establecido un vínculo desde las entrevistas, con la noticia lenitiva de que se ha detenido a un sospechoso del crimen de su hijo, de su hermano, de su padre. Es la parte más ingrata del oficio de Policía. Uno no deja de pensar en los familiares de las víctimas, quienes están esperando una llamada, el sonido del timbre de casa que anuncie buenas nuevas. En mi cabeza me imagino muchas veces ese momento, cuando les anuncias a los familiares que has logrado detener al máximo sospechoso. Es la parte más agradable del oficio de policía. Yo esperé muchos años a que un detective llegara a mi casa para informarme que habían detenido al asesino de mi madre, pero nunca llegó. Comprendo absolutamente esa ilusión infinita de los que hemos padecido un crimen en el seno familiar. Es la razón por la que me hice policía en primera instancia.

El timbre de mi teléfono me sacó del letargo, era el teléfono fijo que está encima de mi escritorio, el cual casi ya no uso para nada, excepto para llamar entre los departamentos de la SFPD; conjeturé que alguien de la misma estación me llamaba, no me equivoqué, era John Wingo, el cual no me tenía buenas noticias.

–Lo siento, Eric, pero tenemos que cancelar nuestra cena de esta noche, tengo un asunto muy importante que resolver.

–Pues sí es una lástima, sí.

–Y que lo digas, sabes que ese restaurante me encanta, pero tendrá que ser en otra ocasión, lo siento de veras.

–¿Has podido averiguar algo de lo que te pedí?

–No, Eric, tengo demasiado trabajo… Si quieres, le digo a mi ayudante que realice el trabajo, si acepta quedarse unos minutos después del horario laboral.

–No, no, John, prefiero que lo hagas tú, es una labor muy complicada. Me gustaría saber si el revólver de Damien fue disparado una segunda vez.

–Pues sí, sí es bastante complicado, Eric.

–Vale, te entiendo, John, a ver si mañana puedes analizar ese revólver, me sería de gran ayuda tu informe sobre el mismo. Y si es posible, sacar alguna huella dactilar de la pistola que no sea de Damien, o quizás en el casquillo.

–Lo intentaré, Eric, pero no te prometo nada.

–Vale… Y pues queda pendiente nuestra cena en The Big Four, tú me avisas cuándo puedas, ¿de acuerdo?

–De acuerdo, Eric. Tengo que colgar, porque me llama mi jefe. Nos vemos…

Me quedé una hora más leyendo el informe, pero sin avanzar ni un ápice. Estaba estancado, cosa que suele ocurrir mucho después de las cuarenta y ocho horas posteriores al crimen. Necesitaba que se me ocurriera una gran idea para resolver el caso, o un golpe de suerte.

Fotocopié el informe, el original lo archivé en su lugar correspondiente, y me largué a casa con las fotocopias. A ver si en casa, bebiendo un buen vino, con la música adecuada, se me ocurría esa gran idea que tanto necesitaba para resolver el caso Lovelace.

Estuve despierto hasta como la una de la madrugada. Pero no podía concentrarme, por más que trataba de pensar en el caso Lovelace, mi mente rehusaba obedecerme, ella sólo tenía una idea fija en la cabeza, una obsesión que tenía el rostro de Rachel Cummings, de la doctora Cummings. Me sentía mal por dos razones: la primera es que necesitaba concentrarme en el caso Lovelace, las posibilidades de resolver el caso se estaban reduciendo drásticamente. Amén de que estaba traicionando la memoria de Tessa. Sin embargo, no podía dejar de pensar en la doctora Cummings. Ocurre una cuestión muy estrambótica: a la doctora Cummings la conocía muy poco, de hecho, sólo habíamos platicado una vez, además, no fue la ocasión más propicia para despertar la llama del deseo, no obstante, era una persona de carne y hueso, vi sus gestos, que todavía recordaba con bastante nitidez, lo cual, por desgracia, no ocurre con Tessa. No recuerdo sus gestos, no recuerdo sus palabras, no recuerdo casi nada. ¡Maldita sea!

Tuve tantas ganas de llamarle a la doctora Cummings, pero tantas ganas, que a duras penas pude contenerme. Lo logré por dos razones, la primera es que conjeturé que no aceptaría una invitación a ninguna parte. La segunda razón tiene nombre y apellido: Tessa Cavanaugh. No puedo traicionarla de esta forma, no.

Ya es hora de dormir, en los últimos minutos he pensado que al día siguiente debo ir al Centro de Rehabilitación, aunque no he decidido para qué, si para hablar con la doctora Cummings, para insistir en una entrevista con Daniel Berkowitz, o tal vez debo espiar a Daniel. Sí, espiarlo, entrar furtivamente al Centro de Rehabilitación, a la habitación en la que reposa El Asesino de Cupido (sin orden judicial, ni que decir tiene), y llevar a cabo una pesquisa ilegal. No lo sé, ya mañana decidiré qué haré. Ahora mismo Daniel Berkowitz es el único sospechoso, no se me ocurre nadie más. Es mi clavo ardiendo para resolver el asesinato de Tessa y de Alyssia. No me gusta hacer nada ilegal, nunca lo he hecho, sin embargo, este caso me está sacando de quicio, tengo que resolver ambos asesinatos para poder vivir en paz conmigo, para poder dormir plácidamente. Ya mañana decidiré qué hacer, si por primera vez en mi vida tengo que realizar algún acto ilegal.

¡Tengo que resolver este caso, o me volveré loco!

CAPÍTULO 11

Tres son los amos de este mundo: el Odio, el Miedo y la Venganza. Los tres gobiernan formando un triunvirato implacable, indestructible, el cual ha gobernado a la Humanidad desde el principio de los tiempos, y continuará gobernando hasta el último día a esta raza de animales cobardes y esperpénticos que nos hacemos llamar seres humanos.

De los tres amos, a quien yo obedezco con placer es a Némesis, la diosa de la Venganza, yo le rindo pleitesía, soy su feligrés más empedernido, el más contumaz, el más vehemente. Yo no tengo otro dios que Némesis, no adoro a ningún otro dios más que a la diosa de la Venganza. A lo largo de toda mi vida he realizado un sinfín de sacrificios en las aras de la Diosa Némesis. ¡Y ella me ha correspondido con su eterna benevolencia!

En el altar del Capitolio he ofrecido mis armas ante la diosa Némesis, como solían hacer los guerreros antes de partir a una batalla. Mas la venganza ejecutada por dicha diosa no es la misma que lleva a cabo la plebe, sino que se trata de una justicia retributiva que propicia el equilibrio universal. La diosa Némesis me ha castigado severamente cuando yo era un niño, su crueldad ocasionó que mi infancia fuese un infierno dantesco, mas la diosa ha retribuido esa enorme desdicha que ocasionó en mi infancia, favoreciendo ahora mis planes de justicia retributiva que han funcionado a pedir de boca.

Sólo tengo una muy molesta piedra en el zapato: se trata de un detective de la Policía, su nombre es Eric Walsh. Mas confío en que la diosa Némesis será propicia en mi plan tan genial que ocasionará la perdición del detective Walsh.

La diosa Némesis me ha proporcionado esta inteligencia tan brillante para manipular a los demás seres humanos. Lo he logrado gracias, también, a mi esfuerzo y dedicación infinitas que he prodigado en el estudio de la mente humana. La Psicología, ciencia que he estudiado con ahínco, ha sido una herramienta muy útil para lograr mis objetivos. Muchos de mis enemigos han sucumbido ante el poder de mi clarividencia psicológica. El detective Walsh no será una excepción, no.

Nada me causa tanta gracia como los deseos de libertad de los seres humanos. Escrito queda que estas ansias de Libertad del ser humano no son sino resentimiento contra el Destino, habida cuenta de que este Destino es el más autoritario, el Destino coarta todas las libertades humanas de cualquier jaez. Nadie es libre para elegir nada. El Destino todopoderoso determina caprichosamente toda nuestra voluntad, todas nuestras voliciones; todas nuestras virtudes, taras, vicios y manías son designios irrecusables del Destino. No existe la libertad. El hombre es una marioneta del Destino. Una marioneta que se cree libre.

La libertad de las marionetas.

¿Cuál es otro de los grandes sentimientos del ser humano? ¿Cuál es otro de los grandes amos del ser humano, amén del odio, el miedo y la venganza? ¿Acaso la envidia? ¿Mas se ha entendido qué se esconde detrás de la envidia? No aquello que los psicólogos nos dicen sobre la envidia, sino algo mucho más profundo, mucho más perturbador. Varios psicólogos han pontificado sobre la envidia, nos han explicado que la envidia es el sentimiento que experimenta una persona que desea intensamente alguna cosa que posee otra. Se nos pontifica que la envidia es un complejo de expresiones orales y anales sádicas de impulsos destructivos que surgen desde el principio de la vida. Se nos explica que la envidia es un impulso que atenaza a la persona que desea dañar a otra persona que posee algo deseado por la persona envidiosa. Que es un impulso insaciable que nunca se puede satisfacer.

Mas la pregunta interesante es por qué la envidia es un impulso insaciable, la pregunta pertinente es qué esconde esta envidia, qué hay en el fondo (utilizando la metáfora freudiana, la envidia no es sino la punta del iceberg); mas para sumergirse en estas aguas muy profundas, muy oscuras, muy perturbadoras, se precisa ser un buzo experto, valiente, osado. Hasta ahora no ha habido ningún psicólogo que haya atisbado siquiera las profundidades siniestras de la envidia.

¿Acaso aún no está preparada la humanidad para conocerse a sí misma? ¿Acaso la humanidad no es todavía lo suficientemente fuerte y valiente para soportar toda la verdad y nada más que la verdad? ¿Acaso todavía no ha llegado aquel que tiene la mirada valiente del águila, y que será capaz de ver lo que nadie más ha visto hasta ahora? ¿Acaso habrá llegado ya?

La envidia no es sino resentimiento contra el Destino.

En efecto, hemos hallado esa causa tan poderosa como siniestra que se esconde dentro de la envidia. Es el resentimiento contra este Destino autoritario que nos ha endilgado determinadas características psíquicas, físicas, materiales, que todos tenemos que aceptar nos guste, o no. De aquí surge la envidia, no del deseo de ser como otra persona, de poseer los objetos materiales que esa persona ha obtenido, no de poseer las características físicas y psíquicas de las otras personas, no, la envidia entraña sentimientos más profundos, más radicales: el resentimiento de no poder ser otra persona, el resentimiento de no haber podido elegir dónde y cuándo nacemos, cómo nos desarrollamos psíquica y físicamente, lo que obtenemos a lo largo de nuestras vidas merced a nuestros talentos y fortalezas, aquello que perdemos por nuestros vicios, taras y apatías.

El resentimiento de no haber tenido la libertad para elegir quiénes y cómo somos: este es el sentimiento tan poderoso que, en última instancia, origina la envidia. La falta absoluta de libertad de no poder haber elegido ser como el vecino, ser tan alto como el jugador de baloncesto, tan guapo como la estrella de cine, tan inteligente como el científico galardonado con el absurdo premio del dinamitero sueco. No es que queramos la altura del jugador baloncesto, ni la belleza física del actor, ni tampoco la inteligencia del científico brillante, sino lo que de verdad nos duele es no haber podido elegir cómo queremos ser, pues el jugador de baloncesto también envidia la belleza del actor, quien envidia la inteligencia del científico, el cual envidia el dinero del multimillonario, mas este envidia el carisma del comediante de televisión, mas este envidia el poder del político del que tanto se mofa.

La envidia es un circulus vitiosus.

La envidia es, también, una manifestación de los impulsos no sólo destructivos, sino también autodestructivos del ser humano. Al ser humano le gusta no sólo echar bilis por la boca en contra de aquellas personas que odia y envidia, sino que también le place sentirse miserable, sentirse inferior y desdeñable con respecto a aquella persona que envidia y que, en un momento dado, también puede experimentar envidia hacia la persona que lo envidia. Al ser humano le deleita rebajarse, despreciarse, son los impulsos autodestructivos que yo conozco tan bien y que he utilizado para provocar el suicidio de muchos de mis enemigos.

Es la culpa otro de los sentimientos que subyuga al hombre, esa culpa que brota de sus impulsos autodestructivos. Al ser humano le embelesa sentirse culpable para autoflagelarse, para hacerse daño psicológico, para mortificarse hasta el delirio. Se considera culpable de todo, de haber nacido, de haber ocasionado la muerte de su dios: aquí se desmelenan los impulsos autodestructivos disfrazados con una máscara trágica. La culpa es otro de los grandes poderes fácticos que tiranizan al hombre, que lo esclavizan ad nauseam.

Liberarse de la ignorancia, liberarse de los vicios y las taras, liberarse de sus impulsos autodestructivos, liberarse del resentimiento contra la diosa Némesis, liberarse del miedo y del odio, liberarse de la culpa y de la envidia, yo no entiendo más libertades que las que he enumerado. Las libertades que tanto añora el hombre no son sino patrañas absurdas que nunca podrá conseguir y que sólo ocasionarán su resentimiento y frustración infinitas.

Parte de mi plan para vengarme del detective Walsh ya ha comenzado, el asesinato de su esposa y posterior suicidio de Damien Lovelace ha ocurrido tal y como yo se lo ordené durante nuestras sesiones hipnóticas. Damien no sabía, hace tres días, que iba a matar a su esposa y que se cortaría él mismo el hilo de su vida a continuación. No se lo imaginaba siquiera. Damien ha sido una marioneta a la que he podido manipular con facilidad portentosa. Él ha ejecutado mis órdenes hipnóticas a rajatabla, sin salirse ni un ápice de las instrucciones que yo le endilgué durante nuestras sesiones. Yo le ordené que debía matar a su esposa el martes pasado a las doce y media de la noche, así ha ocurrido, yo le ordené que debía cercenar la cabeza de su esposa con una katana, así ha ocurrido; yo le ordené que debía colocar la cabeza de su esposa encima de la pequeña cisterna del inodoro, así ha ocurrido; yo le ordené que debía dispararse con un revólver Smith & Wesson en la parte posterior de su cabeza, así ha ocurrido. Mi plan fue ejecutado a pedir de boca. El escenario del crimen perfecto para fastidiar y soliviantar al detective Walsh fue elaborado perfectamente.

¡Mi poder hipnótico es absoluto, infinito!

De tal guisa, me he vengado dos veces, el padre de Damien Lovelace me acosaba mucho cuando éramos pequeños, cuando íbamos al colegio, era uno de los cabecillas del grupo que me fastidiaban, que me pegaban, que me robaban el dinero que me daba mi padre como mesada. Ahora el padre de Damien, James, no se imagina siquiera que su hijo se ha suicidado porque así se lo ordené varias veces durante nuestras sesiones hipnóticas. Ha sido una venganza limpia, inmaculada. Jamás nadie se enterará que Damien se ha matado porque yo se lo ordené desde hace algunos meses, tal es mi poder hipnótico. Nadie recuerda nada después de mis sesiones hipnóticas.

Hermosa es la imagen que aparece en mi magín de un James Lovelace abatido, desconcertado, estupefacto. Hermosa es la imagen que aparece en mi magín de un detective Walsh atontado ante el cadáver de Alyssia, de un detective Walsh tan desorientado, anonadado. Hermosa es la imagen que aparece en mi magín del próximo asesinato que ocurrirá el día de mañana.

En efecto, el día de mañana ocurrirá un nuevo asesinato, será idéntico al anterior, me vengaré ahora de otro de los infames infantes que convirtieron mi niñez en un infierno dantesco. Será nuevamente otro de sus hijos el que matará a su esposa para suicidarse acto seguido. Las circunstancias serán idénticas, pues así lo he ordenado yo en las sesiones hipnóticas que inculqué en mi próxima víctima desde hace meses. Durante varias sesiones, en el trance hipnótico, le ordené a mi próxima víctima que debía matar a su esposa, cercenándole la cabeza, para después pegarse un balazo en la parte posterior de la cabeza. Así lo hará mi próxima víctima, quien no se imagina siquiera lo que hará mañana a la misma hora: las doce y media de la noche.

Estoy seguro de que ocurrirá este nuevo asesinato, nadie podrá impedirlo, nadie se figurará siquiera por qué ha ocurrido un asesinato en idénticas circunstancias al que ha cometido Damien Lovelace. Nadie salvo el detective Walsh. A buen seguro, el detective Walsh se imaginará que ambos asesinatos han ocurrido por medio de la hipnosis, así tiene que ser, así lo quiero yo. Ha sido muy complicado manipular al detective Walsh, mas conjeturo que este nuevo asesinato lo conducirá hacia donde yo quiero. Y será él un instrumento más de mi venganza, sin embargo, no sabrá que soy quien manipula los hilos de su vida hasta que ya sea demasiado tarde. Entonces mi venganza será doblemente placentera.

Las culpas de los padres deben recaer sobre los hijos hasta la séptima generación.

En efecto, el asesinato y posterior suicidio que llevará a cabo mi próxima víctima, replicando mis órdenes hipnóticas, deberá conducir al detective Walsh hacia donde yo quiero. Especulo que este segundo asesinato que será ejecutado en circunstancias idénticas al primero, levantará las sospechosas de toda la policía, mas sólo el detective Walsh tiene la llave maestra para desentrañar dicho misterio, porque así lo he querido yo, porque el detective Walsh deberá dirigirse directamente hacia mi próxima víctima, uno de mis más encarnizados enemigos. Será el detective Walsh el brazo que ejecutará mi siguiente venganza de forma vicaria. Deberá hacerlo, no tendrá otro remedio. Él también es una marioneta, aunque no sospecha siquiera que yo gobierno los hilos de su vida. Deberá hacerlo con prontitud, toda vez que sus días están contados. Yo provocaré la muerte del detective Walsh, ya he implantado en su cabeza el germen que ocasionará su muerte, sin que nadie ni nada pueda evitarlo. Ahora mismo el detective Walsh está condenado a muerte, pero él no lo sospecha aún. Será una muerte irrevocable, el detective Walsh no sabe cómo ocurrirá su muerte, no sabe ni se imagina cómo terminará su vida dentro de unos días.

La diosa Némesis consentirá que se consuma mi venganza absoluta, para cuyo fin he manipulado al detective Walsh con muchos tesones a cuál más bizarro. El detective Walsh ha sido uno de mis más complicados contrincantes, su muerte será una de las más satisfactorias. ¡La disfrutaré con sumo placer!

CAPÍTULO 12

Soy un policía muy raro: nunca he cometido ningún acto ilegal a fin de detener a ningún criminal. Nunca he amañando una prueba, nunca he irrumpido ilegalmente en ninguna vivienda, nunca he realizado una escucha ilegal. Jamás he incurrido en ningún acto ilegal en aras de capturar a ningún asesino. Ni siquiera ahora que estoy tan despistado como patidifuso.

Ni tan siquiera los malditos federales han podido achacarme ningún acto ilegal, pese a que me investigaron hace unos años, al igual que a todo el Departamento de Policía de San Francisco. A raíz de algunas protestas ciudadanas en contra del departamento de policía en el cual tengo la fortuna de laborar, los federales se dedicaron a investigarnos a sol y sombra. Lograron destapar muchos escándalos del departamento: algunos de mis colegas colocaron pruebas en las viviendas de los sospechosos (el truco de ocultar la pistola homicida en la cisterna del inodoro que tanto se ha visto en las películas), otros allanaron domicilios sin orden judicial, algunos más realizaron escuchas ilegales (tiene delito que sean los federales quienes destapen estos casos, toda vez que ellos poseen una patente de corso para escuchar a cualquier ciudadano del mundo con absoluta impunidad). Todos los chanchullos ilegales de mis colegas fueron descubiertos a la luz pública –con la ayuda inestimable, no podía ocurrir de otra forma, de la prensa sensacionalista–, quién más quién menos había incurrido en un acto ilegal para conseguir sus objetivos. Todos excepto yo. Después de las pesquisas de los federales, mi reputación, la cual me he forjado duramente, quedó tan limpia e inmaculada como la de un recién nacido.

Las consecuencias de las pesquisas de los federales fueron variopintas: algunos de mis colegas tuvieron que renunciar, debido a que sus acciones ilegales fueron muy graves (ahora son vigilantes privados, porteros de discotecas, etcétera), a otros más se les suspendió durante varios días, o semanas, sin goce de sueldo. Fueron pocos los que no recibieron castigo alguno por sus acciones ilegales. ¿A mí me entregaron una medalla por mi conducta irreprochable? Ni soñarlo, me dijeron que estaba limpio y se largaron con viento fresco. Espero que no vuelvan nunca.

Si hay una cuestión que es auténtica en medio de muchas chapuzas en las que incurren las películas, es el odio y la envidia entre los federales y los policías locales. Sí, salvo honrosas excepciones, federales y policías nos llevamos fatal, nos destruiríamos con gusto unos a otros si pudiéramos. Si algo nos fastidia a los policías es que tengamos a los federales encima de nosotros. Es que no saben hacer otra cosa, los malditos federales, que investigar a los policías locales, a los políticos, a los ciudadanos ejemplares que poseen fama, fortuna, poder o las tres cosas; mientras que a los mafiosos los dejan en paz, incluso se confabulan con ellos. Así ha ocurrido desde la época del maquiavélico John Edgar Hoover, así ocurre en nuestros días, así ocurrirá en el futuro.

En efecto, jamás he tomado atajos torticeros en mi carrera como policía, nunca he realizado ningún acto ilegal, considero que es una aberración que seamos nosotros los primeros en infringir una ley que debemos proteger y ejecutar. No justifico la caza de brujas de los federales, que han llevado a cabo no sólo en San Francisco, sino también en otras ciudades (aunque la SFPD es una de las más polémicas, no tanto por los abusos raciales, sino porque somos la policía mejor pagada del mundo, el sueldo del jefe de policía es casi tan alto como el del presidente de la nación); sin embargo, cuando las cosas se desmadran tanto, como ocurrió en la SFPD, alguien tiene que poner un alto.

No me siento superior moralmente a mis colegas porque soy más honesto que ellos, de hecho, no soy un policía tan honesto por cuestiones moralistas o sociales, en realidad, casi se podría afirmar que en mi caso la honestidad es una manía, no podría realizar algo ilegal, no puedo, la honestidad es más fuerte que yo, aun cuando necesitare realizar un acto ilegal (cosa que tal vez me beneficiaría mucho en este caso), sin embargo, simplemente no puedo. Así como un alcohólico no puede dejar de beber, yo no puedo dejar de ser honesto. Sí, en mi caso la honestidad es casi un vicio, es una manía obsesiva compulsiva.

Ocurre que cuando era joven, antes de entrar en la Academia de Policía, me juré a mí mismo que nunca ejecutaría ninguna acción ilegal, y suelo cumplir mis promesas. La pregunta es por qué me juré a mí mismo guardar siempre una honestidad cisterciense, la respuesta es muy complicada. Tiene que ver con la relación con mi padre. Ya he dicho que mi padre, Cedric Walsh, un inmigrante galés que llegó muy joven a la bella ciudad de San Francisco, era un policía nazi, de hecho, pertenecía a un grupo de supremacía blanca, de esos que pululan en este hermoso país tan plural como contradictorio. Ya he dicho que mi padre era un admirador de Adolfo Hitler, que cuando yo era niño tenía que ver muchos documentales del líder nazi (lo que ha ocasionado que sueñe unas pesadillas muy surrealistas), pero lo que no he dicho es que mi padre era un policía muy corrupto, él mismo me confesó varios de los actos ilegales que realizó, algunos son muy graves.

En efecto, mi padre me confesó en su lecho de muerte (murió hará cosa de quince años), que había realizado algunos actos terribles, yo sabía desde chico que mi padre era bastante corrupto, escuchaba rumores, algunos infantes me increpaban en el patio de colegio que mi padre era un policía que se vendía a la mafia (era cierto, por desgracia, lo que ocasionaba mi frustración infinita), mas nunca me imaginé siquiera que mi padre cometiese algunos de esos actos horrendos amparados por una placa y una pistola.

Todos recordamos los infaustos acontecimientos que acaecieron en la ciudad de Los Ángeles en los albores de la década de los años noventa del siglo pasado, acontecimientos que sucedieron a raíz de la detención de Rodney King, un taxista de raza negra, por cuatro policías que le propinaron una paliza. Durante tres o cuatro días, la ciudad de Los Ángeles fue un caos, la gente salió a la calle a robar en las tiendas, a quemar tiendas, bancos, edificios enteros. Tuvo que intervenir la guardia nacional. Mi padre me informó que tenía que viajar a Los Ángeles, que su jefe le había pedido que se trasladara a esa ciudad para imponer el orden tan necesario para la convivencia. Yo era muy joven y me tragué el embuste de mi padre. En su lecho de muerte, me confesó que se había trasladado por iniciativa propia a LA para matar a unos cuantos ciudadanos de raza negra, a los que odiaba mi padre, como todo miembro de esas sectas de la supremacía blanca. Yo sentí tanto asco de mi padre, que reafirmó mis ansias de ser el policía más honesto del planeta, no por cuestiones morales, sino porque quiero ser la antítesis de mi padre.

Mi relación con mi padre fue demasiado conflictiva, tuvimos un vínculo que se alargaba y se acortaba según el humor tan voluble de mi padre. Unas veces era el mejor padre del mundo, me concedía todos los caprichos que puede abrigar un infante, otras veces era cruel, sádico, me infligía daños físicos y/o mentales. Mas casi siempre era un padre muy estricto, muy duro, decía que era lo mejor para mí, que tenía que hacerme un hombre fuerte, que debía estar preparado para luchar en un mundo hostil. Me hizo fuerte, sí, a cambio de desnaturalizar nuestra relación afectiva, de distorsionarla y corromperla. Confieso que llegué a odiar a mi padre con mucha vehemencia.

Quizás la razón por la que no he tenido descendencia, tal vez el motivo principal por el cual no he abrigado nunca el deseo de conservar la especie, por medio de la procreación de un vástago, sea precisamente mi relación tan conflictiva con mi padre. No quiero convertirme en un padre como él, no quiero justificar la violencia hacia un hijo aduciendo que debe estar preparado para un mundo hostil. No quiero. Sin embargo, tengo tanto miedo de replicar las prácticas tan reprobables de mi padre, que he preferido abstenerme de perpetuar mi apellido galés a una criatura inocente que no tiene la culpa de que su abuelo haya sido una persona despreciable.

Mi padre era ateo, no obstante, en su lecho de muerte daba la impresión de que yo era un sacerdote ante el cual mi padre confesaba todos sus pecados. Me informó que tenía una cuenta en las Islas Caimán, en la cual había más de diez millones de dólares (dinero que obtuvo de su relación con la mafia, dinero que he donado a obras de caridad, no por compasión ni por solidaridad con los más necesitados, sino porque sabía que esas donaciones hubieran enfadado sobremanera a mi padre el policía nazi; me aseguré que gran parte del dinero fuese destinado a dar de comer a niños pobres de raza negra); me confesó que me entregaba ese dinero, que lo había ahorrado toda su vida para obsequiármelo, que me lo heredaba íntegro, con el fin de paliar un poco todos los sinsabores que me provocó su carácter tan amargado y resentido. Me pidió que disfrutara mucho con ese dinero, que lo gastara en alcohol y putas (menudo consejo). Así era el padre que me adjudicó el Destino implacable.

Yo quiero ser el policía más honesto del mundo porque es mi forma de desdeñarlo, de despreciarlo. A fe que lo he logrado.

Llegué a la Estación Central de la SFPD temprano, porque quería dedicar gran parte del día a espiar a Daniel Berkowitz (quizás con métodos ilegales), por lo que tenía que planear bien qué iba a hacer y cómo lo iba a hacer. Pinchar un teléfono aporta muchísima información, a menos que el sospechoso sea un miembro perteneciente al crimen organizado, los cuales siempre recelan de que sus teléfonos estén pinchados; sin embargo, tratándose de un criminal normal y corriente (si se me permite expresión tan burda), la escucha ilegal podía funcionar. Mas debía hacerla correctamente, primero tendría que averiguar qué teléfonos utiliza Daniel, posteriormente tendría que pincharlos sin la autorización de ningún juez.

Sentado estaba ante mi escritorio, cuando timbró el teléfono, era el ayudante del forense Slorrance, me llamaba para informarme que ya habían recibido los resultados de los análisis toxicológicos (qué rápido), yo le pregunté al ayudante del forense cuáles eran esos resultados, si habían salido positivos en alguna droga, líquido etílico, cualquier estupefaciente o medicamento para provocar el sueño, etcétera; sin embargo, el ayudante del forense me informó que no, que los análisis estaban muy limpios, si acaso inmaculados, de no ser por una cantidad desdeñable de alcohol en las venas. Así que Damien no fue drogado ni estaba alcoholizado antes de cercenarle la cabeza a su esposa y dispararse él mismo. Hay que tener mucha sangre fría. O mucho miedo.

Yo le agradecí la información al ayudante del forense, y le pedí que me enviase una copia de los resultados toxicológicos, así como el informe final sobre la autopsia del matrimonio Lovelace para archivarlos en su dossier. El ayudante me comentó que a media mañana tendría ambos informes, yo le di las gracias de nuevo, acto seguido colgué el teléfono. Se acabó, no hay más, hasta aquí hemos llegado con la información científica que me pueden proporcionar los distintos cuerpos que colaboran con la SFPD para la caza y captura de los asesinos. A partir de aquí estaría solo, tendría que apañármelas para resolver este caso con más ingenio y pericia. Legalmente, a ser posible.

Me quedé unos minutos reflexionando hasta que la Estación Central se llenó como ocurre habitualmente. Tenía que espabilar, intentaría resolver el caso por las vías legales antes de infringir cualquier ley. La noche anterior estaba un poco desesperado (cosa que me ocurre de cuando en cuando; después del asesinato de Tessa abracé la idea del suicido durante muchas noches atormentadas), pero esa desesperación se fue desvaneciendo por la mañana como ocurre con la niebla habitual de la ciudad de San Francisco. Investigaría a Daniel, sí, pero procurando no infringir demasiados artículos de la Constitución.

Antes de salir de la Estación Central vacilé durante unos segundos, una duda me carcomía: quizás lo mejor era hablar con la doctora Cummings, con Rachel, explicarle las cosas, confesarle que mi compañera sentimental fue asesinada hace dos años, por cuyo motivo ansiaba encontrar el asesino. Quizás Rachel se apiadaría y me concedería la tan necesaria como anhelada entrevista con Daniel. Mas no lo hice, toda vez que me da tanto asco infringir las leyes y los códigos de conducta, como tener que mostrar mi lado más patético y vulnerable para conseguir mis propósitos. No, debía conseguir una entrevista con Daniel Berkowitz por otros medios, ya sea convenciendo a Rachel con razones alejadas de cualquier sentimentalismo patético, ya sea por otro medio aunque roce lo ilegal. Pensé que podía esperar a que Daniel saliera del Centro de Rehabilitación, seguirle a donde fuere, y abordarlo en algún lugar conveniente. Con un poco de suerte, lo lograría.

Conduje mi coche hasta el Twin Peaks Park, lo estacioné en frente del centro, mas del lado contrario de la acera, un poco alejado de la entrada principal, me cercioré de que el vigilante no pudiese ver mi coche desde su garita. Llamé al centro desde mi teléfono móvil (ocultando mi número, por si acaso), me respondió una telefonista a la que di un nombre falso: Jeff Bagnall, el nombre que siempre utilizo cuando tengo que hacer alguna llamada de incógnito. Le pedí a la telefonista que necesitaba hablar con Daniel Berkowitz, la telefonista me preguntó cuál era el motivo de mi llamada, y yo tuve que inventarme un embuste que fuese lo demasiado convincente: le informé a la señorita que era el ayudante de la oficina del juez Ferguson, que necesitaba hablar con Daniel para tratar algunos asuntos de mediana importancia. (El juez Ferguson fue quien juzgó a Daniel.) A los pocos segundos escuché la voz tan peculiar del Asesino de Cupido. Colgué rápidamente, toda vez que sólo deseaba cerciorarme de que Daniel estuviese en el centro. No había más que esperar a que tuviese suerte.

Sentado en el asiento de mi coche, esperé toda la mañana a que la diosa Némesis me ayudase en la resolución de este caso, propiciando la salida intempestiva de Daniel, mas mi espera fue en balde. No vi ningún movimiento interesante a través de los prismáticos que saqué de la guantera de mi coche. No vi a Daniel, tampoco a Rachel, a la doctor Cummings, a saber a cuál de ambos deseaba contemplar con mayor ahínco, mas fueron pocas y no muy importantes las personas que pude ver con mis prismáticos, si acaso los movimientos de entrada y salida de algunos coches fueron lo único que llamaron mi atención, la cual, sin embargo, no fue mucha ni muy pertinaz. No obstante, no me desesperé, estoy acostumbrado a realizar estas labores de seguimiento que son sumamente tediosas, mas suelo realizarlas escuchando música. Tengo un alto repertorio de piezas musicales muy variopintas del arte lírico que podría esperar la llegada del final de los tiempos escuchándolas.

Llegada la hora de comer, dudé si debía conducir hasta algún restaurante cercano, o encargar comida a domicilio (claro que de cualquier forma tendría que abandonar mi puesto de vigilancia, porque no sería prudente pedir comida a domicilio en un coche estacionado en la calle), investigué por medio de mi teléfono inteligente si había un Dominó’s, o cualquier otra pizzería cercana a la cual podía solicitar una pizza que iría a recoger en cuanto aliñada estuviere. Había una cercana, sí, ordené una pizza de peperonni anunciando que iría recogerla pasada la media hora. La pizza no estaba mal, además, tenía bastante hambre, habida cuenta de que había salido de casa sin haber despeñado ningún alimento hacia el receptáculo digestivo (vox populi: barriga).

Después de comer me gusta caminar unos minutos, a paso lento, para digerir bien la comida, estuve caminado Woodside Avenue arriba, Woodside Avenue abajo, sopesando si había otro lugar mejor para espiar el Centro de Rehabilitación. Cavilé que tal vez dentro del parque, desde Twin Peaks Boulevard, podía contemplar la parte posterior del Centro de Rehabilitación, lo cual, a priori, no sabía si era mejor o peor, toda vez que durante mi primera y última visita al centro no pude darme cuenta perfectamente de cómo era el sitio, máxime por la parte posterior. Amén de que tampoco me enteré de cuál era la habitación que ocupaba Daniel Berkowitz, razón por la cual mi espionaje podría resultar verdaderamente deficiente. Tenía que averiguar más cosas, y sabía quién me podría proporcionar dicha información: el vigilante.

Como policía, una de las claves para realizar adecuadamente nuestras pesquisas es abordar de manera eficiente a la gente, justo para ello hace falta entender cuáles pueden ser las motivaciones, los deseos, los puntos vulnerables de esas personas, amén de cuáles de nuestros recursos pueden servir para satisfacer dichas voliciones al tiempo que atacar sus talones de Aquiles. Siendo un policía, el mejor recurso que ofrecemos, pero que es un arma de doble filo, es la seguridad. Hay que saber qué teclas tocar para que el individuo, del cual requerimos un favor especial, acceda a concedérnoslo. Tener un amigo en la policía siempre es muy útil, tener un amigo en la policía que te debe un favor es doblemente útil. Cualquier ciudadano, en un momento dado, necesita el servicio de la policía, ya sea porque hay un vecino cascarrabias que nos está tocando las pelotas (máxime, si el vecino es admirador de Clint Eastwood, por ende colecciona rifles), porque alguien nos pincha las ruedas del automóvil, porque hay alguna persona extraña que está rondando nuestra casa, o porque hemos tenido la impresión de que alguien ha irrumpido en nuestra vivienda con aviesas intenciones. Aquí se echa en falta un amigo policía que acuda sin demora y que no se limite a asentir y a realizar alguna averiguación burocrática. Todos los ciudadanos saben cómo funciona, por regla general, el cuerpo de policía. Muchas quejas contra la policía no tienen fundamento, mas algunas sí, no todos actúan como deberían, ni con la profesionalidad ni con el entusiasmo requerido. Diferente es si tienes un amigo policía que te debe un favor, do ut des.

(Muchas veces comento en broma que cualquier ciudadano necesita tener a un amigo policía para que lo proteja de… la policía. Por desgracia, mi broma muchas veces ocurre en la vida real.)

La diosa Fortuna me ha sonreído de nuevo, pues el vigilante estaba en un apuro, me lo confesó a los pocos minutos de que estuviéramos platicando (por suerte, no tuvo que abrir la verja para que entrara ni saliera ningún coche), por lo que pudo escucharme atentamente, le prometí solucionar su problema si me proporcionaba alguna información sobre Daniel Berkowitz. Accedió después de pensarlo algunos minutos, yo recalqué que no debía cometer ningún acto ilegal, que sólo necesitaba información sobre la ubicación de su habitación, que me avisara de sus salidas y entradas. La diosa Fortuna no sólo me sonrió concediéndome el favor del vigilante, quien me indicó dónde se ubica la habitación de Daniel (sí, como sospeché, era más conveniente vigilar la parte posterior del edificio de la derecha, al que entré el día anterior), sino que además me informó que Daniel estaba por salir, que la doctora Cummings le había avisado que debía permitir la salida de Daniel dicha tarde, pues debía realizar un trámite fuera del centro. La tarde estaba pintando de cine, tanto más cuanto que el vigilante me informó que Daniel utilizaba una motocicleta que estaba estacionada muy cerca del edificio, y que se podía apreciar desde la verja con los prismáticos. Yo le di las gracias al vigilante, le dejé una tarjeta de visita, prometiéndole que corresponderé a su favor solucionado su problema. No es muy legal lo que me solicitó, pero tampoco es un delito de lesa humanidad. Se trata de un pequeño ajuste de cuentas, algo que roza la ilegalidad contra un individuo que merece algo mucho peor que un buen susto. En este mundo tan hostil no puedes ser un policía eficiente con la mansedumbre parsimoniosa de un Gandhi. En contadas ocasiones, tienes que hacer equilibrios funambulescos sobre la delgada línea que separa la legalidad de la transgresión.

Sentado en el asiento de mi coche, prismáticos mediante, pude ver a Daniel Berkowitz saliendo del edificio, se acercó a la motocicleta que me había señalado el vigilante, acto seguido se colocó el casco, se trepó en la motocicleta y se dirigió hacia la salida del estacionamiento. La diosa Fortuna deseaba, tal vez, que yo pudiera resolver el caso de los asesinatos de Tessa y Alyssia; solo tenía que seguir al Asesino de Cupido, quizás cometería un error del cual yo podría aprovecharme para detenerlo, llevarlo a una sala de interrogatorios, lo demás dependía de mi pericia para que Daniel Berkowitz hablase. Si acaso fue Daniel quien perpetró esos asesinatos, yo lo haría cantar como una prima donna.

Perseguir a una motocicleta es muy complicado, máxime cuando no cuentas con apoyos, tenía que ser muy hábil para perseguir a Daniel Berkowitz a dondequiera que fuese. Por suerte, su trayecto no fue demasiado largo, circuló por la calle Dr. Portola hacia el Oeste, después se unió a la circulación de la 19th Avenue hasta la Holloway Avenue en la que circuló hacia el Oeste hasta llegar a la Universidad Estatal de San Francisco (la famosa SFSU). La SFSU es una de las más antiguas del Estado de California, fue fundada en el año 1899, es famosa por su librería cuyo edificio es de estilo modernista, también por su centro para estudiantes que ostenta el nombre de César Chavez, el famoso activista por los derechos civiles que abogó por los agricultores (el día del nacimiento de Chavez, el treinta y uno de marzo, es festivo en el Estado de California); por sus actividades humanísticas, tiene un centro dedicado a la Poesía, un teatro, una sala de concierto, y por su Departamento de Psicología, que está a la vanguardia en cuanto a técnicas psicológicas. Precisamente hacia este departamento se dirigió Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido.

Yo lo esperé fuera del edificio principal del Departamento de Psicología, preguntándome qué demonios hacía Daniel dentro de dicho edificio. ¿Era verdad lo que me había contado la doctora Cummings? ¿Realmente a Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido, le interesa estudiar Psicología? ¿O es una simple fachada? Quizás Daniel sabía que yo lo estaba siguiendo, tal vez él me vio (lo dudo, porque yo procuré que no me viese), quizás alguien le informó que yo lo estaba siguiendo, mas el problema es que nadie sabe que lo estoy siguiendo, excepto el vigilante del centro. O tal vez Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido, sí quiere estudiar Psicología. ¿Para qué? ¿Para rehabilitar a los que están tan enfermos como él? O tal vez se dedicará a estudiar psicología para vaya usted a saber qué aviesos fines. ¿Tendrá algo que ver con los asesinatos de Tessa y de la familia Lovelace?

Lo cierto es que no podía parar de especular para qué aviesos planes se dedicaría Daniel a estudiar Psicología. No creo que sea para ayudar a sus semejantes, como afirma la doctora Cummings, creo que ella está pecando de ingenua. O quizás yo esté pecando de paranoico. Porque, que se sepa, no es delito estudiar Psicología, aunque lo que cobran algunos terapeutas debería considerarse anticonstitucional.

Después de casi una hora, por fin salió Daniel del edificio principal del Departamento de Psicología. Se le veía feliz, radiante, lo que no hizo sino incrementar mis sospechas. Tenía que hablar con él, ahí tenía la entrevista que yo quería, aunque no era el lugar más adecuado, no obstante, el factor sorpresa estaba de mi lado, podía abordar a Daniel Berkowitz con algunas preguntas adecuadas para hacerlo vacilar, a fin de que incurriese en contradicciones, en inconsistencias. Sin embargo, vacilé unos segundos, habida cuenta de que no tenía una justificación para estar en la universidad, por lo tanto, me estaría delatando, le estaría advirtiendo a Daniel que lo estoy siguiendo, por ende, sería tanto más difícil pillarlo por sorpresa en un acto ilegal. No obstante, quizás no tendría una oportunidad como esta en mucho tiempo, a saber cuándo volvería a salir Daniel del centro, amén de que un asesino tan escrupuloso como Daniel no suele incurrir en errores de bulto, no es fácil pillarlo in fraganti. Dicen que a la Ocasión la pintan calva, aunque lo cierto es que de acuerdo con la escultura de Fidias (el famoso escultor griego cuya estatua del Zeus Olímpico fue considerada una de las Siete Maravillas del mundo antiguo), la diosa Ocasión sí tiene una larga guedeja que le cubre el rostro, sólo es calva en la parte de la nuca.

Sea como fuere, yo suelo tratar de aprovechar las oportunidades, porque después los remordimientos ocasionados por no haber actuado, por la dejadez y la inacción suelen ser, en mi caso, muchos más graves que los provocados por la osadía algunas veces temeraria.

Abordé a Daniel Berkowitz por la espalda mientras él iba caminando hacia donde había estacionado su motocicleta. Por desgracia, Daniel llevaba unas gafas de sol que se colocó sin que yo me percatara, lo que ocasionó que no pudiera ver la reacción en sus ojos cuando se giró después de que yo colocara mi mano derecha, con delicadeza pero también con firmeza, sobre su hombro izquierdo. Lamentablemente, no pude ver sus ojos, pero sí su boca, que expresó una sonrisa irónica cuando se percató de que había sido yo quien lo había acometido con tan intempestiva acechanza.

(Yo suelo mirar directamente a los ojos de quienes entrevisto o interrogo, sin embargo, no es cierto que los ojos sean el reflejo del alma –lo que sí es cierto es que los ojos suelen mirar hacia el lado derecho cuando su dueño está mintiendo–, mas también es importante ver los otros gestos, los de la boca son acaso tan reveladores como la expresión de la mirada.)

–Pero bueno –me comentó Daniel, después de reponerse del pasmo lógico que duró unos segundos, menos de los que yo esperaba–, detective Walsh, me pregunto qué hace usted en una universidad… ¿No está ya usted muy mayor para estudiar?

–Lo mismo vale para ti, Daniel. ¿Cuántos años tienes? Cuarenta y cinco, si mi memoria no me falla.

–Su memoria es muy buena, detective Walsh.

–¿Qué hace una persona de cuarenta y cinco en una universidad?

–Nunca es tarde para aprender, sabe usted, detective Walsh, sobre todo en mi caso, que he tenido que estar encerrado contra mi voluntad durante mucho más años… Pero ya he enmendado la plana, mi historial delictivo de los últimos años está tan limpio como el culo de un recién nacido… Lo que me lleva a preguntar qué hace usted aquí, detective Walsh, es obvio que me ha estado siguiendo, ¿o me equivoco?

Su sonrisa irónica no desaparecía de su maldita boca, esa sonrisa de superioridad que me causó gracia cuando lo detuve, pero que me desesperó sobremanera cuando la vi fugazmente en el preciso momento en que un jurado torticero lo declaró no culpable por razones de demencia. Mi opinión sobre Daniel no se ha modificado ni un ápice: el muy listo engañó a todo el mundo. Confieso que su sonrisa de superioridad me molestó tanto, que decidí tomar el toro por los cuernos.

–Quiero saber dónde estuviste la noche del martes pasado, entre las doce y la una de la madrugada.

–¿Soy sospechoso de algún delito que no cometí, detective Walsh? Porque según tengo por entendido, el protocolo policial indica que usted debe detenerme, leerme mis derechos, llevarme a la comisaría para interrogarme en presencia de un abogado. Y aquí no veo ni una sala de interrogatorios ni a mi abogado, además, usted ha omitido leerme mis derechos. Recuerde la Ley Miranda, detective Walsh, no quiero que tenga usted problemas por saltarse el protocolo a trancas y barrancas.

Lo que más me fastidiaba no era su tono tan altanero, tampoco ese embuste absurdo de que no deseaba causarme problemas, sino esa maldita sonrisa de superioridad que no abandonaba sus labios. Me enfurecía tanto como me desesperaba. Ahora sí tenía que agarrar el toro por los cuernos.

–Escúchame bien, Daniel –le dije subiendo el tono de mi voz, al tiempo que agarré su brazo izquierdo a la altura del bíceps–, tú has engañado a mucha gente con tu supuesta demencia, pero yo no me trago tus embustes… Ahora me cuentan que quieres estudiar Psicología, pero me parece una artimaña más, tú disfrutas haciendo daño a los demás, me pregunto cómo emplearás los estudios psicológicos en tu afán de perjudicar al prójimo.

Justo en ese instante, Daniel se quitó las gafas, por lo que pude ver sus ojos azules tan inexpresivos. Sus ojos son del color del cielo en un día despejado, sin contaminación alguna. Parecen fríos, glaciales. Yo he visto muchos ojos de asesinos, de psicópatas, en algunos casos sí se notaba una mirada perturbada y perturbadora, una mirada que incluso a gente con experiencia (no es mi caso), les ponía la piel de gallina. En algunos más lo que se veía era odio, mucho odio. Un odio cósmico, infinito, eterno. Una llama de odio que no se apagará nunca salvo en el momento de la muerte. Sabes a ciencia cierta que ese individuo seguirá matando, o continuará abrigando deseos homicidas hasta su muerte. Sin embargo, también he visto la mirada de Daniel, es decir, una mirada más bien fría, casi diríamos que vacía, quizás es la más inquietante de todas porque, como ya he dicho, el vacío nos asusta, nos da miedo, acaso también porque no sabemos ni tenemos la más remota idea de los pensamientos que discurren por los meandros mentales que están detrás de esos álgidos ojos.

–Vamos a ver, detective Walsh –me comentó Daniel con su vista fija en la mía–, yo sé que no fui una buena persona, hice muchas cosas malas a gente inocente. Lo sé, y estoy muy arrepentido. Sé que la demencia es un infierno, lo sé mejor que muchos de esos psicólogos que se dedican a teorizar sobre enfermedades que no conocen ni han sentido jamás. Yo sí he cruzado el umbral tenebroso de la demencia varias veces, sé lo doloroso y angustiante que son esos brotes psicóticos. Por suerte, los medicamentos, mi dedicación y la paciencia e inteligencia de algunos doctores me han ayudado a salir de ese abismo siniestro… Siento el deber y la responsabilidad de ayudar a quienes están encerrados en ese infierno dantesco. Esta es la única razón por la que estudiaré Psicología.

–¿Esperas que me trague tus patrañas como se las han tragado esos doctores?

–No espero nada de usted, detective Walsh. Nada. Usted no es un psicólogo, por lo tanto, sus análisis y diagnósticos sobre mi demencia no son profesionales ni de broma… Pero no lo guardo rencor, usted estaba realizando su trabajo, que fue detener a un asesino, el cual era yo, lo confieso. Detener criminales sí es su labor profesional, detective Walsh, y la ejecuta mejor que nadie.

–Ya… ¿Crees que me voy a ablandar por tus halagos embusteros? ¿Tan capullo te parezco?

–Detective Walsh, deduzco de su presencia en esta universidad, siguiendo mis huellas, que tiene usted dos problemas: está buscando a algún asesino que mató a alguien el martes pasado durante la medianoche, y que está usted tan desesperado y tan desorientado que ha elucubrado que yo cometí dicho asesinato. Solo le digo una cosa: espero que atrape a ese criminal antes de que haga daño a más gente, aunque lo veo tan perdido, detective Walsh, que mucho me temo que ese asesino seguirá matando por mucho tiempo, aunque confiemos que tarde o temprano cometerá un error (todos los cometemos), y usted pueda echarle el guante a ese psicópata. Quién sabe, es probable que usted se tarde tanto en detener a ese psicótico, que mientras tanto yo terminaré mi carrera de Psicología, y quizás yo sea la persona encomendada para rehabilitar a dicho asesino…

Otra vez su maldita sonrisa de superioridad. Tenía unas ganas furibundas de contribuir a la economía del dentista que atiende a Daniel, pegándole a este un puñetazo en toda la boca, cuya reparación odontológica costare tanto como un coche nuevo. Pero tenía que usar la inteligencia y la ironía para derrotar a Daniel Berkowitz.

–Sí, Daniel, no se me ocurre mejor persona que tú para rehabilitar a un asesino que ha acabado con la vida de una pareja, decapitando a la esposa y fingiendo el suicidio del marido.

–¿Fingiendo un suicidio? Suena muy interesante… ¿Cómo especula que se fingió ese suicidio, detective Walsh?

–A ti te lo voy a decir… ¿Me crees tan tonto?

–Le deseo la mejor de las suertes, detective Walsh, pero si me perdona, tengo que regresar al centro…

–Sólo te digo una cosa, Daniel, estaré pisándote tus talones, por si acaso se te ocurre volver a las andadas…

–Le repito, detective Walsh, hace muchos años que no he cometido ningún acto delictivo ni he infringido ninguna ley, y ni pienso hacerlo en el futuro. Maté a muchos inocentes impulsado por unos brotes psicóticos que por suerte han desaparecido ya. Se lo digo para que no pierda usted su tiempo, que pagamos todos los contribuyentes. Dedíquese mejor a buscar al verdadero asesino.

–Sin embargo, esos brotes psicóticos pueden aparecer de nuevo, sin aviso alguno. He platicado con muchos psicólogos en mi vida y creo que todos estarían de acuerdo conmigo.

–Yo soy el primero en estar de acuerdo con usted, detective Walsh, aunque la probabilidad sea baja, sí, pueden reaparecer esos brotes psicóticos, al igual que pueden surgir de una persona aparentemente normal… ¿Qué va a hacer usted, vigilar a todos los ciudadanos por si acaso de alguno surge ese brote psicótico que lo impulse a dañar a sus semejantes? La policía de este país tendría que vigilar a trescientos millones de ciudadanos, muchos de ellos armados… Me parece que la policía no tiene tantos efectivos para ello, ¿o sí?

–No, sólo debemos vigilar a los que tienen antecedentes penales, como tú.

–Como usted quiera, detective Walsh, sólo le prevengo que pierde usted su tiempo. Los brotes psicóticos no se pueden prevenir ni tampoco se puede determinar qué persona los va a padecer ni cuándo van a surgir. Es casi como el azar, como una lotería. Si usted quiere apostar todo a un número, simplemente porque ha resultado premiado hace muchos años, es su decisión, pero insisto en que está incurriendo en un error de bulto.

–Solo un demente puede calificar de lotería a la demencia…

–Me llama usted demente, detective Walsh, pero precisamente usted alegaba que yo estaba cuerdo cuando cometí esos delitos. Se está usted contradiciendo. Vale, lo de la lotería fue una metáfora, si quiere usted, una metáfora errada, pero no creo que ningún psicólogo admita el diagnóstico de demencia por haber expresado un comentario fuera de lugar… No habría espacio en todos los institutos psiquiátricos para albergar a todas las personas que han comentado algún disparate en su vida… Usted mismo, detective Walsh, ¿nunca ha dicho un desatino?

–Muchos, pero no serás tú quien los escuches…

–Insisto, detective Walsh, le deseo mucha suerte, porque veo que la va a necesitar, ojalá logre detener a ese asesino que está buscando. Ahora, si me disculpa, ya es muy tarde, tengo que regresar al centro. Le deseo que pase usted una buena noche.

Acto seguido Daniel Berkowitz se colocó sus gafas oscuras, sin perder su sonrisa de superioridad, se giró hacia su derecha y caminó hacia donde estaba estacionada su motocicleta. Yo me quedé rumiando toda mi rabia y mi frustración. Pensar que podía arremeter contra el Asesino de Cupido, golpearlo hasta la muerte. Con la ayuda de un buen abogado, quizás un jurado me declararía no culpable por razones de demencia. Enajenación mental transitoria que me serviría para cerrar el caso del asesinato del matrimonio Lovelace. No lo hice por una razón: creo que Daniel tiene razón, creo que él no es el asesino del matrimonio Lovelace. Nunca se alteró ni una pizca cuando mencioné que el asesino había matado al marido, fingiendo un suicidio, la cual era la cuestión clave, decirle al asesino que conocía sus trucos malvados, que había logrado engañar a todos menos a mí. Sus ojos no mostraron preocupación ni abatimiento ni una pizca de ansiedad, sino un interés casi científico por saber cómo ocurrió dicha añagaza suicida.

Tengo la corazonada de que Daniel es inocente, que no cometió esos dos asesinatos. Tanto es así, que ni siquiera lo seguí para comprobar que regresaba al Centro de Rehabilitación. Preferí volver a la Estación Central para platicar con John Wingo.

John Wingo, el experto en Criminalística de la SFPD, me tenía dos noticias: una buena y una mala, como en los chistes. Le pedí que me dijera la mala: el revólver con el que se suicidó Damien Lovelace sólo se había disparado una vez en la última semana, estaba completamente seguro, amén de que no había encontrado ninguna huella dactilar en el revólver que no fuese del propio Damien.

–Sin embargo, la buena noticia es que sí descubrí una huella dactilar parcial de un dedo pulgar en el casquillo… He comprobado dicha huella dactilar, y te tengo una buena noticia: no es de Damien.

Pues sí era una nueva noticia, quizás el asesino había cometido un error de bulto y había dejado su huella dactilar en el casquillo de la bala cuando la introdujo en su alveolo. John me entregó una copia de la huella dactilar, cosa que le agradecí profundamente. Le prometí que la invitación a The Big Four seguía pendiente hasta que pudiéramos encajar nuestras agendas. Acto seguido fui al laboratorio de huellas dactilares del Departamento de Investigaciones Científicas de la SFPD, en donde un ayudante de Barnaby Suttcliffe (quien por desgracia no se encontraba ya), me ayudó a tratar de cotejar dicha huella dactilar parcial con la base de datos. Afortunadamente, según el ayudante de Barnaby, la huella dactilar, aunque parcial, era lo suficientemente legible para poder realizar una comparación informática. Yo suspiré aliviado, pues mucho temí que no fuese factible dicha comprobación. Sin embargo, el resultado fue negativo, dicha huella dactilar no estaba registrada en la base de datos de la SFPD, por lo tanto, tendría que recurrir a mi amigo James Tandler del FBI, cuya ayuda fue fútil en las huellas dactilares descubiertas en la cazadora de Damien. Tendré que invitar a James a tomarnos unas copas para que acepte ayudarme de nuevo.

Era una buena noticia que no esperaba ni de broma. A veces soy demasiado fatalista y pesimista, porque la vida me ha otorgado muchas razones para serlo.

Regresé a mi casa cuando ya había anochecido. No tenía hambre, lo que sí tenía era sed, que sacié con una cerveza, y unas ansias infinitas por saber la verdad, por descubrir al asesino, por imaginar una nueva línea de investigación, por especular la forma en que el asesino pudo exhibir ese escenario del crimen. Mas las ideas no venían a mi cabeza, dentro de la cual sólo había una imagen fija: la doctora Cummings. Tanto fue así, que me desesperé hasta maldecir el día en que nos vimos por vez primera. Ya estaba somnoliento, en el umbral del sueño y la vigilia cuando timbró mi teléfono móvil, me llamaba mi jefe, el capitán Kenneth Dagger:

–Eric, ha sucedido de nuevo. Otra mujer ha sido decapitada por su marido,  que se ha suicidado unos minutos después… Necesito que vengas ahora mismo…

CAPÍTULO 13

El trayecto fue largo, por lo que tuve tiempo para tranquilizarme, para prepararme mentalmente, sabía que iba a enfrentarme de nuevo con mis demonios internos, que tenía que sobreponerme, esta vez tendría que utilizar todas mis capacidades detectivescas, observar todos los detalles, analizar cada una de las circunstancias que rodeaban a este nuevo caso. Por suerte, desde que me habló mi jefe, el capitán Dagger, este me informó que se trataba de un caso idéntico al acaecido hace tres días. De nueva cuenta iba a tener que enfrentarme a un escenario dantesco que era idéntico al del asesinato de Tessa. Pero esta vez ese escenario macabro no me pillaría por sorpresa, en esta ocasión ya estaría preparado para actuar, para comenzar con las pesquisas de forma eficiente desde un principio, lo cual, dicho sea de paso, es sumamente importante. La investigación del matrimonio Lovelace comenzó torcida, distorsionada, toda vez que el escenario del crimen, idéntico al de Tessa, me alteró y me sobrecogió de forma espeluznante. Esta vez no ocurriría.

Iba conduciendo mi coche por la Ruta Federal 101 para dirigirme hacia el Sur de la Bahía de San Francisco, pues el crimen había ocurrido ahí, muy cerca de la ciudad de San José, la capital del Santa Clara County (la ciudad de San José es la tercera más grande del Estado de California, después de LA y San Diego; según datos del FBI es la ciudad más segura de toda la Unión Americana); pertenece junto con Oakland al área de la Bahía de San Francisco. Estaba saliendo del condado de San Francisco, de la jurisdicción de nuestro Departamento de Policía, cosa que no era la primera vez que se hacía (la SFPD es, con diferencia, el mejor departamento de policía del Estado de California, el segundo mejor preparado y con mayor número de efectivos, después del LAPD). Como digo, no era la primera vez que se requería de nuestros servicios policiales fuera del condado, máxime en un caso como este, cuyas aristas y cuya envergadura estaba por comprobar en pocos minutos.

(De entrada, la presencia del capitán de la Brigada de Homicidios no auguraba nada bueno. A buen seguro, pensé, alguien había movido sus hilos para que nuestro capitán se trasladase hacia allá. Yo odio el politiqueo y la burocracia policiales, me provocan un poco de asco.)

Circulé por la Ruta Federal 101 durante unos treinta minutos, iba conduciendo despacio porque estaba al borde de un ataque de ansiedad. De pronto se me nublaba la vista, a duras penas veía bien la autopista (vacía a altas hora de la noche, o más bien tempranas horas de la madrugada), no obstante, por momentos, mi visibilidad era casi nula, amén de que me sudaban las manos, sentía una opresión en la boca del estómago. Lo dicho: un principio de ataque de ansiedad. Más de una vez pensé que lo mejor era detenerme, estacionar el coche en cualquier parte, apearme de él para respirar tranquilamente. Sin embargo, no tenía tiempo que perder, debía llegar lo más pronto posible al escenario del crimen. Conduje despacio y realicé ejercicios de respiración que me ha recomendado el doctor Wozniak.

Debía ser fuerte, debía enfrentarme contra el dolor, contra mis pesadillas, contra esa imagen del asesinato de Tessa que por poco estuvo de arrojarme al abismo insondable del suicidio. En mi mente aparecía esa imagen maldita: la cabeza cercenada de Tessa sobre la cisterna del inodoro. Iba a ver una imagen idéntica, pero debía ser valiente para enfrentarme contra esa imagen, a fin de poder resolver estos asesinatos macabros.

Llegué por fin a Middlefield Road, en donde había ocurrido ese doble asesinato (ahora estoy seguro de que fue un doble asesinato), la casa del matrimonio Valleta está ubicada muy cerca del complejo de edificios de la famosa empresa cibernética de nombre Google. ¿Quién no ha utilizado el buscador de esta famosa empresa? Sí, estaba en el muy conocido Silicon Valley, la localidad en la que se alojan la mayoría de las empresas tecnológicas del mundo. Referirse a Silicon Valley y asociarlo con la alta tecnología, es como decir Hollywood e inmediatamente todos sabemos a qué manifestación artística se la asocia.

Middlefield Road estaba acordonada por la policía del condado de Santa Clara en la parte que rodeaba a la vivienda de la familia occisa. Estacioné mi coche donde pude, y me acerqué a un novato de la policía de dicho condado, enseñando mi placa identificativa. El agente me indicó rápidamente cuál era la casa a la que debía entrar (como si hiciera falta, a dos leguas de distancia se veía a la gente entrando y saliendo de dicha casa), mas yo agradecí al agente su gentileza, no es común que las policías de dos condados cooperen, sino todo lo contrario.

Nunca me imaginé que vería a tanta gente conocida en una investigación fuera de nuestro condado, saludé a dos o tres personas, más me interesaba saber dónde estaba mi jefe, el capitán Dagger, se lo pregunté a un agente, el cual me respondió que estaba en la habitación en donde habían ocurrido los hechos, junto con Laurie Smith, conocida en todo el Estado de California, debido a que es la primera mujer en ejercer dicho cargo de sheriff en la historia del estado más importante de la Unión Americana y con más oficinas del sheriff (si California se independizara sería el quinto país más rico del mundo). Así que conocería a la famosa sheriff Smith. Algo muy grave estaba ocurriendo aquí.

La vivienda de la familia interfecta consta de tres plantas, yo entré a la planta baja por la puerta principal, entré en una sala en donde vi a varios agentes entrevistando a una persona, pensé que sería un testigo (con suerte), o tal vez era un vecino que había alertado del doble asesinato (así ocurrió). Sólo alcancé a escuchar algunas palabras mientras crucé hacia la escalera que me conduciría a la planta superior, la cual constaba de cuatro habitaciones, me dirigí hacia la más grande, de donde salieron dos agentes que no reconocí. Entré a la habitación, lo primero que vi fue una cama enorme en la cual reposaban varios instrumentos empleados en las técnicas científicas de investigación. Más allá de la cama, vi a unos hombres de espaldas, vestidos con batas blancas, estaban en cuclillas, observando a alguien que no alcanzaba a ver (era Julius Valleta, un joven de unos treinta años de edad, era el dueño de la casa, el cual estaba acostado sobre la moqueta de color beige). Entonces se me acercó mi jefe, sin que yo lo viera, me dijo que debía presentarme a la sheriff del condado de Santa Clara, así lo hizo.

Cualquier ciudadano del Estado de California, probablemente de toda la Unión Americana, reconocería a la famosa sheriff del condado de Santa Clara, la célebre Laurie Smith, que ha sido un fenómeno mediático, por lo menos en el estado californiano, desde que fue nombrada como sheriff. Muchos californianos hemos visto su rostro serio, hierático, su pelo rubio, largo, que enmarca dicho rostro (en esta ocasión, como en contadas ocasiones, lo tenía recogido hacia atrás), y sus ojos que oscilan entre el verde pálido y el gris gélido. Así fue su saludo, tan álgido que su mano quemaba. Esta mujer es capaz de congelar el mercurio con esas manos glaciales. Con esa mirada tan frígida, a buen seguro transforma la lluvia en una nevada.

Girando mi cabeza hacia la izquierda, vi a Catherine Pierce, la ayudante del jefe de policía y mi compañera hará cosa de diez años; la cual, como siempre, me saludó muy efusivamente. El contraste entre la calidez de Catherine y la expresión gélida de la sheriff no pudo ser mayor, el cambio de temperatura tan brutal podría provocar catarros a un oso polar. Yo observé durante unos segundos a Catherine, tratando de sondear sus ojos castaños, quería saber qué estaba ocurriendo ahí, por qué la ayudante del jefe de policía de San Francisco estaba en un crimen perpetrado en el Santa Clara County. Catherine leyó mis pensamientos (nos conocemos desde hace quince años, estuvimos tan entrañablemente unidos durante nuestras pesquisas, que casi parecíamos un matrimonio; es más, dudo mucho que haya tan complicidad de Catherine hacia su esposo, como sucede en nuestra camaradería); me llamó aparte, fuimos a un rincón de la habitación, cerca de una cómoda muy grande, ahí Catherine me dijo que el jefe de policía la había mandado a esa casa porque estaba muy interesado en dicho crimen.

–¿Qué ha pasado? –le pregunté a Catherine.

Ella me pidió que la acompañara. Fuimos hacia donde estaba el cadáver recostado sobre la moqueta de color beige, vi que el cadáver tenía abierta la camisa, junto a él estaba el ayudante del forense, el cual tenía en la mano un bisturí con el que estaba realizando una incisión de tres centímetros en la cadera izquierda, acto seguido colocó un termómetro al extremo de una sonda curvada, la cual introdujo en la incisión (conjeturo que quería medir la temperatura del hígado).

Para determinar la hora de la muerte de un cadáver, los forenses utilizan la técnica de tomar la temperatura del hígado, la cual es un síntoma más o menos aproximado de la hora del deceso. También observan la lividez post mórtem: el corazón deja de bombear sangre, la cual se concentra en la parte inferior del cuerpo conforme avanzan las horas posteriores al deceso. Asimismo, el muy conocido rigor mortis, el cual se extiende desde la cabeza hasta el tronco, pasando por el cuello, y llegando hasta las extremidades. De acuerdo con la rigidez de dichas partes del cuerpo se puede determinar la hora de la muerte con un margen de error de una hora, más o menos.

La pregunta es quién era ese hombre, cómo había muerto, si se había suicidado como Damien Lovelace. Yo observé fijamente a Catherine, la cual me susurró al oído:

–Sí, se ha suicidado, después de decapitar a su mujer…

–¿Pero quién es? –le pregunté a Catherine susurrando.

–Es Julius Valletta.

–¿El hijo de Archibald Valleta?

–El mismo.

–Ahora entiendo muchas cosas.

Archibald Valletta es el banquero más importante de la ciudad de San Francisco, uno de los más importantes del Estado de California y de toda la Unión Americana. Sin duda, es uno de los hombres más influyentes de la ciudad de San Francisco y del estado californiano, una llamada suya movería a un ejército de hombres a su servicio, y la policía no podía ser menos. Conjeturando que una llamada del señor Valleta al alcalde del condado había movilizado a todo el departamento de policía, sin embargo, había algunas preguntas por plantear, algunas piezas del rompecabezas que no encajaban. ¿Por qué había llamado en última instancia, habida cuenta de que su hijo se había suicidado?

–Hay cosas que tengo que explicarte, Eric, pero más tarde, ahora quiero que me acompañes.

Yo la obedecí, sabiendo hacia dónde íbamos, cruzamos la puerta del infierno, el cual tiene un piso de mármol, grifería monomando cromada ubicada sobre un lavabo de porcelana con la forma de un moisés. Sí, estaba en el cuarto de baño de la habitación principal de la casa de los Valleta. ¿Me falta por describir algo? Ah, sí, lo olvidaba, un retrete también de porcelana, sobre cuya cisterna descansaba una cabeza decapitada, y la bañera, dentro de cuyo espacio se asentaba un cuerpo desnudo descabezado. La cabeza observaba su cuerpo desnudo, de cuyos ojos brotaban lágrimas de sangre. El mismo escenario del matrimonio Lovelace, idéntico al de Tessa, la mujer de mi vida.

Sentí un poco de mareo, de pronto el vértigo se apoderó de mi cabeza, las paredes del cuarto de baño giraban, como si estuviera en un tiovivo. No fue tan vehemente como el primer ataque de ansiedad que brotó cuando vi la cabeza cercenada de Alyssia, sin embargo, sí me tardé un poco en digerir nuevamente un asesinato tan atroz.

–¿Estás bien? –me preguntó Catherine.

–Sí, sí.

Yo tenía que reponerme rápidamente, o suscitaría las sospechas de Catherine, ella me conoce muy bien, sabe que tengo mucha sangre fría, que nunca me han perturbado demasiado los escenarios del crimen (a pesar de que he visto muchos y muy truculentos, en algunos de los cuales ella estaba a mi lado), por lo tanto, se preguntaría por qué me había alterado tanto esa escena del crimen en particular, no dejaría de preguntármelo en tanto en cuanto yo no lo confesare lo que no quería: así mataron a la mujer de mi vida.

Catherine me informó que no había permitido que el ayudante del forense se llevase el cadáver y la cabeza de Deborah (así se llamaba la esposa de Julius), hasta que yo hubiere visto la escena completa y sin ninguna alteración.

–¿Es idéntico al asesinato de Alyssia Lovelace? –me preguntó Catherine.

Yo la observé un poco pasmado, preguntándome cómo se había enterado de la puesta en escena del crimen de la familia Lovelace, mas siendo la ayudante del jefe, a buen seguro ella tendría sus informantes para saber todo cuanto ocurría en la ciudad de San Francisco (ni que decir tiene que yo soy uno de sus informantes). Ni una hoja de papel en ninguna oficina de la ciudad de San Francisco volaría sin que se enterase Catherine. Así debe ser.

Yo me acerqué a la bañera, observé el cuerpo de la occisa, después giré mi cabeza hacia la de la interfecta, la cual, queda escrito, reposaba sobre la cisterna del inodoro, sus ojos que vertían lágrimas de sangre contemplaban su cuerpo desnudo, introducido en el agua sangrienta de la bañera. Me acerqué a la cabeza decapitada de la interfecta, observé detenidamente sus pómulos, sendas incisiones estaban perpetradas a un nivel no muy profundo, de dichas incisiones brotaban las lágrimas de sangre. Giré mi cabeza hacia Catherine, al tiempo que le dije:

–El escenario es idéntico, al menos en las posiciones del cuerpo y la cabeza, las incisiones en los pómulos, etcétera. Una pregunta: ¿le cercenó la cabeza con una katana? Es…

–Sé lo que es una katana, Eric, es una espada de los samuráis… Sí, la cercenó con una katana, una moderna, que está sobre el suelo de la habitación, cerca del cadáver de Julius…

–El cual se suicidó con un revólver Smith & Wesson calibre 38, disparándose en la parte posterior de su oreja derecha, ¿o me equivoco?

–No, no te equivocas, Eric…

–El escenario es idéntico… Todas las circunstancias son idénticas… ¿Ya lo sabe el jefe de policía?

–¿Por qué crees que estoy aquí?

–Porque a tu jefe le llamó el señor Valletta, ¿o me equivoco?

–A medias. El señor Valletta llamó al alcalde, el cual le llamó a mi jefe. Yo estaba en su despacho cuando llamó el señor Ed Lee, Gregory me informó lo que había sucedido, entonces yo le comenté que el asesinato de Deborah es idéntico al de Alyssia, el cual ocurrió hace escasos tres días, y aquí estoy.

(Gregory Vance es el nombre del jefe de policía.)

–Conjeturo que a estas alturas tanto el alcalde como el señor Valletta ya deben saber que ambos asesinatos fueron idénticos, y deben tener muchas preguntas en la cabeza que necesitan responderse a la brevedad posible.

–Por eso estás aquí, Eric. Tú estuviste ahí, en casa de los Lovelace, unos minutos después del asesinato y del suicidio de Damien. Tanto mi jefe como yo sabemos que has estado investigando mucho en los últimos tres días sobre dicho asesinato, y nos preguntamos por qué… ¿Qué te llamó la atención de ese asesinato? ¿Por qué investigaste con tanto ahínco un caso de violencia doméstica con un suicidio posterior? ¿Qué has averiguado?

–Son muchas preguntas, y no me siento cómodo en este baño. Salgamos de aquí para que el ayudante del forense y su equipo puedan llevarse el cadáver.

Salimos del baño hacia la habitación, en donde ya no estaba reposando el cadáver de Julius Valleta sobre la moqueta de su habitación. Se lo había llevado el equipo del ayudante del forense. No importaba, la imagen ya la tenía retenida en mi retina, no la olvidaría por mucho tiempo, amén de que siempre podría recurrir a las fotografías. No había más que dos ayudante de Barnaby Suttcliffe, el técnico perito de la División de Investigaciones Científicas de la SFPD, estaban buscando huellas dactilares con mucho esmero (curioso que en esta ocasión, en otro condado, la SFPD estuviese más implicada que en el anterior caso). Ya no estaba el capitán Dagger ni la sheriff del condado de Santa Clara, tanto mejor, nada detesto más que el politiqueo.

Catherine insistió en sus preguntas tan acuciantes, pero yo no le hice caso, estaba muy concentrado. Traté de imaginarme qué había ocurrido, busqué algún indicio que me ayudase a entender una cosa: cómo se podría fingir un suicidio en tales condiciones. Era casi evidente, ahora que se presentaba un caso idéntico, que alguien estaba detrás de ambos asesinatos y posteriores suicidios. Las preguntas eran quién y cómo había perpetrado dos suicidios con tanto esmero, con tanta profesionalidad. Por más que escudriñé toda la habitación de Julius, revisé cajones, el guardarropa (con guantes de látex puestos, por descontado), no hallé nada. El tipo que está detrás de estos casos es muy profesional, es ingenioso y brillante. Nunca me había ocurrido nada igual, nunca me había topado con dos asesinatos tan bien ejecutados que no se me ocurría ni siquiera una especulación de lo que había ocurrido. Necesitaba más información.

Catherine estaba a mi lado, con una mirada inquisitiva que prefería no enfrentar, porque me distraía, me desconcentraba. Entonces me senté en la cama del matrimonio Valleta, me senté a reflexionar y especular sobre lo que había podido ocurrir en esa escena del crimen, mas no se me ocurrió nada, para desesperación mía y de Catherine. Entonces apareció el ayudante del forense, con tres miembros más de su equipo, iban a llevarse el cadáver de Deborah, Catherine autorizó dicho traslado. Antes de que entrara el ayudante del forense, yo le pregunté una duda que me carcomía las mientes:

–Raymond, ¿crees que las incisiones en los pómulos son pre-mórtem?

–No, yo creo que son post mórtem, estoy casi seguro… La autopsia confirmará mi opinión.

Acto seguido Raymond y su equipo procedieron a llevarse el cadáver de Deborah Valleta. Los técnicos de la DIC ya habían terminado su labor, le comentaron a Catherine que ya habían concluido, que iban al laboratorio para analizar todo lo que habían recabado. Yo les pedí una cosa: que averiguaron si alguien había entrado a la casa furtivamente, debían revisar todas las puertas y las ventanas, a ver si hallaban alguna huella de una irrupción violenta. Uno de los técnicos miró a Catherine, como preguntándole si debía hacerme caso, Catherine entendió el lenguaje corporal de ese técnico, porque le ordenó que realizara las pesquisas que yo le había solicitado. Los técnicos hicieron mutis por el foro. Nos quedamos solos, yo seguía sentado en la cama de los Valleta, mientras Catherine paseaba de un lado a otro como un pez en una pecera pequeña, buscando comida con ansiedad.

–Eric, ¿sabes lo que ha ocurrido aquí? ¿Tienes alguna idea, alguna especulación?

Yo le dije que no moviendo la cabeza, después con las palabras, le comenté que no tenía ni la más remota idea de lo que había ocurrido ahí, tampoco en casa de los Lovelace.

–Pero has investigado el caso Lovelace, yo sé que estuviste realizando algunas pesquisas, con los familiares, que hiciste algunas preguntas y peticiones al forense Slorrance, que incluso tienes un sospechoso.

–Los rumores corren raudos en Radio Patio.

–¿Quién era ese sospechoso, por qué razón lo investigaste?

–Era un antiguo enemigo mío, Daniel Berkowitz, el famoso Asesino de Cupido, sospeché de él porque bien sabes que le gusta terminar con las vidas de las parejas.

–¿Crees que él está involucrado en estos casos?

–Creo que no, creo que es inocente.

–Eric, estamos pasmados, tanto Gregory como yo, quizás también el alcalde, no entendemos por qué han ocurrido dos casos tan similares, idénticos dices tú… ¿Es una epidemia, algún virus contagioso?

–No sé qué es, Catherine, te soy sincero, estoy tan perdido como todo el mundo.

–Vale, Eric, pero tú nos llevas ventaja, tú investigaste el caso Lovelace, que a todos nos pareció un caso de violencia de género que terminó con el suicidio del asesino, caso cerrado; sin embargo, tú no diste el caso por cerrado, viste algo que te llamó la atención, algo te pareció tan extraño que decidiste investigar qué había ocurrido… ¿Qué fue ese algo que te incitó a investigar un caso que parecía cerrado?

–Una corazonada, Catherine, ya sabes cómo soy, algo muy raro percibí en el caso Lovelace que me llevó a investigar, después de las entrevistas con los familiares, aumentó mi sospecha, nadie entendía por qué Damien había matado a su esposa, toda vez que era un marido ejemplar... Fue una intuición que creció con el transcurso de las horas…

–¿Esa intuición ya cumplió la mayoría de edad, ya es una hipótesis?

–No, la intuición sigue siendo una intuición, nada más.

–El jefe quiere saber qué ha ocurrido, por qué han sucedido dos casos idénticos en menos de una semana, tendrás todos los recursos que necesites, confiamos en ti, Eric, sobre todo yo… Quiero que me informes de todo, ¿vale?

–Este no es mi condado, no sé qué pasará con la sheriff Smith…

–No te preocupes por ella, le hemos explicado el caso y nos ha permitido realizar la investigación… Eso sí, ha solicitado que se le informe de todo cuanto averigüemos… Pero no te inquietes, será el capitán Dagger quien le informe de todo. Tú dedícate a resolver el caso, sé que podrás hacerlo.

–Es el caso más complicado que he visto en mi vida, Catherine.

–Sí, pero tendrás todos los recursos que necesites. Creo que no tengo que recordarte que hace unos cinco años fuiste nombrado como el mejor detective de Homicidios del Estado de California. Es un caso muy complicado que está a la altura de tu cerebro, el cual, apuesto, ya ha trazado un plan de acción.

–Debo encontrar un vínculo entre ambos casos, debo investigar sobre el matrimonio Valleta, saber si Julius se enteró del caso Lovelace y quiso replicarlo. Yo creo que no, pero debo confirmarlo. Investigaré a fondo en ambos matrimonios para encontrar ese vínculo que explique las circunstancias idénticas que han ocurrido en los dos casos. Ese vínculo será mi hilo de Ariadna para salir del laberinto.

–Muy bien, Teseo, espero que puedas encontrar la salida del laberinto. Está  amaneciendo, y hoy será un largo día, tengo que irme ya, mi jefe querrá saber cómo se ha desarrollado todo, le diré que tienes una línea de investigación y que realizarás las pesquisas pertinentes. Cualquier cosa que necesites, no dudes en pedírmelo, ¿de acuerdo?

–La autopsia, que se realice lo más pronto posible.

–Hoy será imposible, pero presionaré para que se realice mañana. ¿Algo más?

–Necesito un buen café ahora mismo antes de conducir el coche.

Catherine me mostró esa sonrisa tan cálida que es capaz de descongelar un iceberg, me dijo que tal vez podía ir a la cocina a prepararme un café, yo le dije que sería buena idea, pero antes quería revisar toda la casa de arriba abajo. Quería familiarizarme con la forma de vida del matrimonio Valleta, a fin de plantear las preguntas pertinentes a sus familiares. Además, debía revisar por si acaso encontraba algo sospechoso que me indicase por dónde entró el posible asesino de Julius y Deborah.

Salimos de la habitación de los Valleta, íbamos a bajar la escalera, pero Catherine se detuvo abruptamente, de pronto recordó algo. Catherine me informó que en la planta superior, en lo que era una gran buhardilla, estaba el despacho de Julius Valleta, que ahí podría encontrar mucha información sobre el interfecto. Nos despedimos, le dije que perdiera cuidado, que resolvería ese caso, aunque lo cierto es que no estaba nada seguro. No lo estoy.

Efectivamente, en la planta superior de la casa encontré el despacho de Julius Valleta, hallé un aparato informático portátil, que me llevé para investigarlo (es decir, para lo que lo investigaran los de la Unidad de Delitos Cibernéticos), porque yo no podría hacerlo. Encontré varias cosas más, alguna de ellas muy interesante, como una agenda, en la cual estaban apuntadas las citas a las que había acudido Julius en las últimas semanas. Una de esas citas, ocurrida el martes pasado, me llamó mucho la atención, quizás había encontrado el vínculo, el hilo de Ariadna, tendría que investigarlo.

Antes de salir de la buhardilla, revisé las ventanas, había varias, todas eran batientes, mas no encontré ninguna señal de una intrusión violenta. Todas estaban cerradas e incólumes, descartada estaba esta vía de acceso a la casa de los Valleta. Bajé a la planta inferior, en la cual estaba todavía el capitán Dagger, pero ya no estaba la sheriff Smith, el capitán Dagger me informó que pronto partiría hacia la Estación Central, que me esperaba en su despacho a las diez en punto. Yo asentí, todavía tenía unas tres horas para dicha cita. Estuve unos minutos más en la casa Valleta, observando en la sala, en la cocina (en donde pude prepararme un buen café, los Valleta tenían una cafetera y un café árabe que no estaba mal). Necesitaba imaginarme cómo habían ocurrido los acontecimientos, especular la forma más factible en la que se pudieron haber fingido esos dos suicidios idénticos, la forma en la que el asesino pudo haber entrado a la casa sin dejar una sola huella de su intrusión; sin embargo, no dejé de pensar en Catherine, en mi respuesta tan contundente como falsa a su pregunta de qué había suscitado mis sospechas en primera instancia. Pero no podía decirle la verdad, a nadie puedo decírsela, cuanto y menos a ningún miembro de la SFPD. Tengo mucha confianza en Catherine, sin embargo, la metería en un brete, pues ella tendría que decirle a su jefe lo que había ocurrido, es decir, que tanto Alyssia como Deborah habían sido asesinadas de la misma forma que Tessa, probablemente me sacarían del caso, a pesar de lo avanzada que está mi investigación. Tuve que mentirle a Catherine, era necesario, no tenía otra opción, no obstante, por más que cavilase sobre las razones tan perentorias que me incitaron a contarle un embuste, no dejé de tener remordimientos de conciencia. No ayudó, ni que decir tiene, sus elogios tan desmesurados. Hubiera preferido que me llamase inútil, zoquete, el peor policía del mundo, de tal suerte que no sentiría remordimiento alguno.

Finalmente eran cerca de las siete de la mañana cuando salí de la casa de los Valleta. Como bien dijo Catherine, nos esperaba un día muy largo.

CAPÍTULO 14

Llegué a mi casa cerca de las ocho, después de ducharme, vestirme con mi mejor traje (para causar buena impresión a los Valleta), de desayunar un poco, me dirigí a la Estación Central, a donde llegué cerca de las nueve. Quería realizar algunas cosas antes de platicar con el jefe. Lo primero: revisar el dossier del caso Lovelace, el cual ya estaba completo, leí dos veces todos los informes que contenía, los informes de la Unidad de Investigaciones Científicas, el informe final del forense, la cronología del caso, las entrevistas realizadas a los familiares, etcétera. Además, vi por enésima vez las fotografías del escenario del crimen, aunque me seguían provocando un poco de asco, máxime las fotografías de la cabeza cercenada. Si este caso va alguna vez a un juicio, dichas fotografías causarían una impresión muy fuerte en el jurado. Era una baza a nuestro favor.

Durante unos minutos cerré mis ojos, traté de poner la mente en blanco, acto seguido imaginé cómo podrían haber ocurrido los acontecimientos delictivos, cómo podría alguien fingir un suicidio (dos, con el de Julius), sin que no hubiera ni una sola señal que me indicase dicho fingimiento. Era prácticamente imposible. Algún detalle de toda la investigación delataría al asesino, su puesta en escena tan extraordinaria debía, no obstante, presentar una falla, un error, una grieta en el muro infranqueable. No existe el crimen perfecto, no. Atenta contra la inteligencia de los detectives de Homicidios que alguien pueda realizar un crimen tan complejo como este sin dejar un barrunto de cómo lo ha perpetrado.

Sin embargo, no pude hallar ese indicio, ese atisbo, a pesar de que por mi cabeza discurrían todos los detalles del asesinato y posterior suicidio del matrimonio Lovelace. Mas no pude seguir especulando, debido a que alguien llamó mi atención, era Samuel, a quien no veía desde hacía más de veinticuatro horas, tan abocado estoy en las pesquisas. Samuel me saludó, me peguntó si se me ofrecía un café, yo le dije que no, que muchas gracias. Él fue a prepararse su café, mientras yo pensé qué había ocasionado su cambio de actitud, porque hace unos días no me hubiera ofrecido un café ni a punta de pistola, cuanto y menos después de las discusiones que hemos tenido por culpa de este caso tan complicado como inextricable.

Mas no tuve tiempo para pensar en Samuel, debido a que ya eran casi las diez de la mañana, por lo que me dirigí hacia el despacho de mi jefe, el capitán Dagger, a quien le gusta la puntualidad. El capitán Dagger ya me estaba esperando en su despacho, se veía más viejo que el día anterior (el capitán tiene cinco años más que yo), parecía que había envejecido cinco años en las últimas cinco horas. Quizás mi caso sería igual. El capitán Dagger me pidió que me sentara frente a su escritorio, yo lo hice, al tiempo que miraba por encima del capitán el cuadro que cuelga en la pared con el escudo de la SFPD, el águila sobre el fuego y el lema: “Oro en paz, fierro en guerra”, escrito en el idioma español.

El capitán Dagger me observó durante unos breves minutos, tamborileando con su mano derecha sobre su escritorio, quizás no sabía cómo comenzar, tal vez yo debía ayudarlo, echar un cable (como dicen ahora los jóvenes), aun cuando no sabía exactamente qué era lo que quería decirme después de una mañana tan turbulenta como confusa. Quizás estaba pensando en el caso Valleta, en lo que pudo haber ocurrido, por lo tanto, lo mejor era quedarse callado hasta que él rompiera el silencio con su voz de barítono (yo soy tenor lírico).

Es un buen jefe, el capitán Dagger, uno de los mejores que he tenido. Es un policía de verdad, de los que escalan puestos debido a su buen desempeño (yo siempre seré un defensor empedernido de la meritocracia), no ha logrado escalar en el escalafón policial merced a ningún contacto. Es un policía viejo, un sabueso que ha visto mucho de la miseria de esta bellísima ciudad de San Francisco. El anterior jefe de la Brigada de Homicidas era un chupatintas de los que nunca en su vida han pisado una escena del crimen, un burócrata con enchufes contra el cual tuve muchos pleitos (por suerte, se largó a Los Ángeles, ahora trabaja como jefe de la Brigada de Homicidios de la LAPD, puesto que consiguió por sus contactos).

Cuando el chupatintas se largó con viento fresco, hará cosa de tres años, me ofrecieron su puesto, el antiguo jefe de policía, que en paz descanse (era gran amigo de mi padre), me ofreció el puesto de jefe de la Brigada de Homicidios, pues era el detective con más alto rango (grado tres), y con mayor antigüedad, sin embargo, yo renuncié a dicho puesto de forma tajante, me disgusta sobremanera el trabajo burocrático, a mí me gusta realizar las pesquisas policiales, me fascina resolver casos, es la razón por la cual soy miembro de la SFPD.

Por fin el capitán Dagger habló, su pregunta me dejó desconcertado, porque nunca me imaginé que sería lo primero que saliera de su boca después de un día tan agitado:

–¿Estás a gusto con Samuel, con tu nuevo compañero?

Jamás esperaba semejante pregunta, ni sabía por qué había salido de la boca de mi jefe esa pregunta sobre mi relación con mi nuevo compañero, aunque supongo que la pregunta debía ser planteada en sentido contrario:

–¿Está Samuel a gusto conmigo?

El capitán Dagger sonrió ampliamente, fue una sonrisa franca, de alguien que sabe lo que está ocurriendo. Creo que su pregunta era una especie de sacacorchos, quería que le confesare que no estaba satisfecho con el trabajo de Samuel, cosa que era verdad. Especulé que Samuel le habrá referido a nuestro jefe las desavenencias que hemos tenido. A buen seguro el jefe le habrá dado un pequeño rapapolvo (esto explicaba su actitud tan amable cuando me preguntó si quería un café), ahora me tocaba el turno a mí, que expusiera mis razones, que explicara por qué había tenido esas discrepancias con Samuel. El capitán no dijo nada, esperó a que yo hablara. El miedo al silencio, al vacío. El Síndrome de Pascal. Es el problema en un interrogatorio entre polis: conocemos todos los trucos habidos y por haber.

Yo me tomé mi tiempo, no porque no quisiera hablar sobre mis discrepancias con Samuel, sino porque necesitaba tiempo para reflexionar, máxime, para exponer mis quejas de manera tranquila, sosegada, no de una manera exaltada que hubiere reflejado una animadversión hacia el detective Cockrill (a quien mencioné con su nombre y rango), precisamente porque quería dejar en claro que mis quejas eran sólo profesionales, que no tenía nada en contra de Samuel (en ocasiones utilicé su nombre de pila cuando la frase debía denotar una determinada cordialidad tan necesaria para que convivan dos detectives de policía –la camaradería de las pelis de Hollywood en ocasiones está representada de forma muy desmedida; en otras, de manera muy parca–, mas nunca dije que no tenía nada personal contra Samuel, toda vez que mi jefe nunca me había acusado de tal infamia, y ya se sabe: Excusatio non petita, accusatio manifesta).

¿Dejé satisfecho a mi jefe con mis explicaciones? Puede ser que sí, puede ser que no.

Me comentó que, por el momento, las cosas quedarían tal y como estaban, que Samuel y yo debíamos trabajar juntos para tratar de resolver los casos de los matrimonio Lovelace y Valleta; después ya se vería si era necesario cambiar, o no. Yo estuve de acuerdo. Entonces me preguntó sobre el caso Lovelace, sobre qué era lo que había investigado y las conclusiones a las que había arribado. Yo le hice un resumen sucinto del resultado de mis pesquisas que, por descontado, no le agradó mucho. Mas le comenté que era probable que con la investigación del caso Valleta, hallando algún vínculo entre ambos casos, podríamos resolver los dos. Le expliqué que era probable que alguien estuviera detrás de ambos casos. Le pregunté quién realizaría las pesquisas para averiguar si alguna persona extraña había rondado la casa de los Valleta en los últimos días, quién les preguntaría a los vecinos si habían visto o escuchado algo extraño la noche fatídica; el capitán me informó que ese sería trabajo del equipo de la sheriff del condado de Santa Clara, la famosa Laurie Smith, que él estaría en contacto con dicha sheriff para averiguar si las investigaciones con los vecinos arrojaban algo de luz a este caso tan oscuro como siniestro.

–¿Cuál es tu hipótesis, Eric? ¿Crees que los suicidios fueron fingidos, que alguien provocó los suicidios de Damien y Julius, después de matar a sus esposas?

–Esa es la pregunta madre de todas. A buen seguro todos los involucrados nos estamos planteando la misma pregunta, la cual es muy difícil de responder.

–Tú estuviste en las dos escenas del crimen, Eric.

–Sí, en las dos. Mas en ninguna hallé ningún indicio sobre un posible fingimiento del suicidio. Si alguien lo hizo, es lo bastante inteligente como para no dejar ni un maldito vestigio de cómo provocó esos suicidios fingidos.

–¿Pero tienes una hipótesis de cómo alguien pudo haber ocasionado esos falsos suicidios?

–De momento, no. Pero tendré una, se lo aseguro. Ahora, con los dos casos idénticos, será un poco menos complicado, sólo habré que cruzar la información, hallar el pequeño detalle que establezca el vínculo. Hallaré el método, no se preocupe.

–Y también al sospechoso, espero.

–Descuide, una vez encontrado el método, será más fácil hallar a un sospechoso. La pregunta será por qué, el motivo, cosa tan importante en los tribunales. Tendré que escarbar mucho en las cuatro familias involucradas, quizás tenga que escudriñar en su intimidad para hallar las razones de por qué han ocurrido estos casos idénticos. Eso sí, con mucha discreción, como siempre.

El capitán Dagger se quedó más o menos satisfecho, me informó por enésima vez que el jefe de policía estaba muy interesado en que se le explicara por qué se habían cometido dos asesinatos y posteriores suicidios de forma idéntica. Yo le dije a mi jefe que me pondría manos a la obra para tratar de responder esa pregunta, que ese día lo dedicaría a entrevistar a los familiares de la víctima y del asesino para recabar informar con el objetivo de atar cabos. El capitán me dio su venia para marcharme. Antes de salir de su despacho, le comenté que era necesario mantener a la prensa lo menos informada posible, que era mejor que no se filtrase la noticia de que se habían cometido dos asesinatos idénticos en menos de una semana (por suerte, en el caso del matrimonio Lovelace la información que se proporcionó a la prensa fue sucinta, no se mencionó cómo había ocurrido el asesinato de Alyssia), que la circunspección mediática ayudaría mucho en este caso. El capitán Dagger estuvo conforme. Tanto él como yo somos de la vieja guardia, de los policías que sabemos utilizar a la prensa a conveniencia, solamente la informamos de lo que debemos informarla. Ambos detestamos a los topos, que son muchos y muy entremetidos.

Saliendo del despacho del capitán, fui hacia el escritorio de Samuel, sabía que él había hablado con el capitán, que seguramente se había quejado de mis prontos, de mi quisquillosa determinación de hacer las cosas bien (así soy, qué le vamos a hacer), mas no quise echar más leña al fuego, le dije al capitán con absoluta veracidad que no tenía nada personal contra Samuel, y era cierto, no tengo nada en contra de él, sólo que me gusta la profesionalidad y huyo de la pereza burocrática como si de la peste se tratase. Con un tono de voz muy amable, le pedí a Samuel que investigara todo cuanto pudiera sobre Julius Valleta, que antes de las entrevista con los familiares, quería saber todo sobre el interfecto. Samuel asintió sin rechistar (creo que el capitán le dio un buen tirón de orejas, no es fácil engañar al capitán, él sabe de qué pie cojeamos sus subordinados). Yo fui hacia mi escritorio, aparté un poco el dossier del caso Lovelace, el cual debía tener in mente, para abocarme al nuevo caso. Investigué sobre la familia Valleta y la familia Bellamy (la familia de Deborah, la occisa). Averigüé varias cosas interesantes que me podrían servir para obtener información.

Primero, como en el caso Lovelace, quería platicar con la familia Bellamy, la familia de Deborah. Me enteré que los padres de la interfecta la habían engendrado hace poco más de veintiocho años, que se habían divorciado diez años atrás; que el padre, cuyo nombre es Edward, se había mudado a la ciudad de Los Ángeles (la antesala del infierno); asimismo, averigüé que Deborah se había casado con Julius hace cinco años, que tenía una hermana llamada Jessica que era actriz y que vivía en Nueva York; averigüé que en la ciudad de San Francisco sólo vivía, actualmente, la madre de Deborah, cuyo nombre es Daphne, amén de que la susodicha vivía en Lombard Street esquina con Hyde Street. Le llamé para concertar una cita de manera urgente. La señora accedió a platicar conmigo a las doce del mediodía. Tocaba el turno de la familia Valleta.

Como si tuviera telepatía, en esos momentos se acercó Samuel para decirme que ya había averiguado los datos esenciales de la vida de Julius Valleta. Fue engendrado hace treinta y dos años, nació aquí, en la bellísima ciudad de San Francisco. Sus padres son el famoso banquero Archibald Valleta, uno de los multimillonarios de la ciudad, cuya fortuna amasó con mucha polémica, y la señora Charlotte, una de las mujeres más bellas del Estado de California, pues de hecho fue ganadora del concurso de belleza de este estado en el año de mil novecientos ochenta y dos. Amén de que realizó algunas incursiones esporádicas y poco elogiadas en la industria del cine, hasta que se casó con el prometedor banquero. Tienen otro hijo que se llama Alexander, que trabaja para Amazon, y que, por lo tanto vive en la ciudad de Seattle.

Mas lo que me interesaba era la vida y obra de Julius, el cual estudió en el mismo colegio e instituto que Damien Lovelace, aquí había una primera conexión, sin embargo, era poco probable que se hubiesen conocido, que hubiesen trabado amistad alguna, debido a que Julius era tres años mayor que Damien (tres años que a esas edades es un muro infranqueable, o casi). Mas debía investigar con los amigos de Julius y de Damien si se habían conocido. Julius estudió en la Universidad de Stanford, y después abrió un negocio de alta tecnología, motivo por el cual se trasladó a Silicon Valley. Yo le agradecí a Samuel esos datos, le comenté que teníamos cita con la madre de Deborah Bellamy a las doce del mediodía, no muy lejos de la Estación Central, le pedí que averiguara posibles conexiones entre Julius Valleta y Damien Lovelace, si se habían conocido, si se habían cruzado, si tenían el mismo fontanero, el mismo butanero, etcétera.

Estaba pensando en llamarle a los Valleta, cuando recibí una llamada telefónica en mi móvil, era de Catherine Pierce.

–Hola, Catherine, ¿cómo estás?

–Hola, Eric. Te tengo una cita para hoy en la tarde, cancela cualquier actividad que tengas para las cinco de la tarde.

–¿Con quién es la cita? ¿Con el alcalde?

–Casi… El señor Valleta quiere verte en su despacho a las cinco de la tarde, el jefe le ha explicado que tú estás al cargo de la investigación, le ha prometido al señor Valleta que encontraremos una explicación de lo que ha ocurrido. El jefe ha hablado muy bien de ti, le ha dicho al señor Valleta que eres el mejor detective del Departamento de Policía de San Francisco.

–Agradezco los elogios del jefe de policía, los cuales ocasionarán que el señor Valleta me presione con mayor vehemencia, me apretará las tuercas con ahínco sin igual. Yo no podré excusar incompetencia ni torpeza alguna.

–Eric…

–Catherine, sabes que a mí el politiqueo me repugna sobremanera. Es una de las cosas que más me asquean, junto con la burocracia y el sistema judicial…

–Mi jefe no ha mentido, no.

–No estoy diciendo eso, pero se pudo haber ahorrado sus comentarios tan elogiosos que sólo provocarán que tenga mayor presión sobre mi trabajo.

–Es el problema de que muera el hijo de una persona con muchas influencias.

–Se me olvidaba otra cosa que me repugna mucho, Catherine.

–¿Qué cosa, el reggaetón?

–No, mujer, la prensa. Me gustaría saber qué información se va a filtrar a la prensa, es importante decir lo menos posible. Por ejemplo, no se deben mencionar las circunstancias idénticas con el caso Lovelace.

–Descuida, Eric, yo misma voy a determinar qué información daremos a la prensa junto con el Departamento de Relaciones con los medios. Diremos lo menos posible, sólo mencionaremos que Eric Walsh, el mejor detective del Estado de California, estará al frente de la investigación.

–Te corto el pescuezo, Catherine, y lo sabes.

–Era una broma, Eric, y lo sabes.

–También quisiera hablar con la señora Valleta, con Charlotte, la ex miss California del año ochenta y dos.

–Veo que ya has realizado el trabajo de investigación… ¿A qué hora quieres la entrevista con Miss California, antes, o después de hablar con el señor Valleta?

–Prefiero después, tengo que preparar la entrevista con el señor Valleta, la cual será la más complicada.

–¿Alguna otra cosa?

–¿Para cuándo se realizará la autopsia?

–El jefe está moviendo ahora mismo los hilos para que se realice lo más pronto posible. Descuida, Eric, ya sabes cómo es el jefe. Te apuesto una cena a que la consigue para mañana temprano.

–No, no me gusta apostar, y lo sabes. El azar y yo somos enemigos irreconciliables.

–El azar, otra cosa que te repugna. ¿Hay alguna otra cosa en tu lista negra?

–Perder mi tiempo.

–Vale, a mí también me repugna perder el tiempo. Te llamo en cuanto tenga concertada la entrevista con Miss California.

Después de colgar el teléfono, le llamé a Barnaby Sutcliffe, el perito del Departamento de Investigaciones Científicas de la SFPD para preguntarle si habían encontrado huellas dactilares en la habitación del matrimonio Valleta que no fuesen del matrimonio, Barnaby me informó que estaban trabajando en ello, que sí habían encontrado un par de huellas dactilares que no pertenecían a los Valleta, y que estaban investigando a quiénes pertenecían. Yo le pedí que me informara en cuanto obtuviera cualquier noticia. A renglón seguido le pregunté si habían encontrado alguna huella de un allanamiento furtivo, pero Barnaby me respondió negativamente. Yo le agradecí los datos y colgamos. La persona que entró a la casa de los Valleta y de los Lovelace es algún conocido de ambos, o bien es un experto en allanar domicilios sin dejar huella alguna. Pero esto no lo puede hacer cualquier aficionado a CSI, no podría ocultar los indicios a unos técnicos tan capaces como Barnaby y su grupo, tendría que ser un experto, quizás alguien que trabaje o haya trabajado en la policía o en el FBI.

A continuación le llamé a John Wingo, del Departamento de Balística, le pregunté si ya había recibido el revólver con el que se había suicidado Julius, me respondió que sí, que en esos momentos lo estaba investigando. John me comentó que en el cilindro del revólver sólo había un casquillo, ningún cartucho con bala en las demás recámaras del tambor (cosa curiosa, el revólver con el que se suicidó Damien también contenía sólo el casquillo de la bala con la que se suicidó). Yo le pedí a John que averiguara si la pistola se había disparado más veces en las últimas horas, y que tratara de obtener una huella dactilar del revólver o del casquillo (en estos momentos recordé que tenía que llevarle a James Tandler, mi amigo del FBI, la huella dactilar que se obtuvo del casquillo del revólver de Damien, pero pensé que era mejor esperar, porque a buen seguro necesitaría de más identificaciones de huellas dactilares). John estuvo de acuerdo sin rechistar como en la ocasión anterior, me dijo que en el transcurso del día me tendría noticias sobre sus pesquisas balísticas. Era la ventaja de que al jefe de policía le interesare mucho la explicación de ambos casos.

Una vez terminada mi llamada con John Wingo, observé en mi reloj que faltaban quince minutos para las doce. Me dirigí hacia el escritorio de Samuel, le pregunté qué había averiguado, Samuel me dijo que de momento no había podido establecer ninguna conexión entre Julius Valleta y Damien Lovelace. Yo le dije que postergara esas pesquisas para la tarde, porque teníamos que acudir a la cita con Daphne Bellamy, la madre de Deborah. Le comenté a Samuel que debíamos ir en dos coches, para tener una mayor movilidad, pero lo cierto es que era una forma decente de decirle que prefería ir solo. Él asintió sin rechistar.

En el corto trayecto hacia la casa de Daphne Bellamy, pensé en una cosa: que no le mencioné al capitán Dagger que sí tenía un sospechoso, que ya había pensado en una persona que tal vez había cometido dichos crímenes, pero no lo hice. Cavilé en esta circunstancia. La verdad es que para quedar mejor con el jefe siempre es recomendable comentar que ya tienes un sospechoso, que ya has realizado tu investigación con tanta eficiencia, que tus sospechas apuntan por lo menos hacia una persona. Aunque estuvieres equivocado, a los jefes siempre les satisface creer que ya existe un sospechoso, también a la prensa (y por ende al público); decir que tus investigaciones no te han permitido determinar qué personas son sospechosas no te granjea muchos adeptos, no obstante, como he dicho muchas veces, a mí no me gusta el politiqueo policial, yo me limito a hacer bien mi trabajo lo mejor posible, nunca he tratado ni querido quedar bien con ningún jefe. Así soy.

La pregunta es por qué no le mencioné al capitán Dagger que sí tenía un sospechoso, es decir, que sí había investigado a un sospechoso (me refiero a Daniel Berkowitz, por descontado), pero preferí quedarme callado y parecer el tonto del pueblo que no se entera de nada. Reflexionando de camino a casa de la señora Bellamy comprendí una cosa: casi descarto a Daniel Berkowitz, no del todo, pero estoy a un ápice de tacharlo de mi lista de sospechosos. Una lista en la que él era el único miembro. Esta es la razón por la que me quedé callado y no lo mencioné en mi entrevista con mi jefe.

Otra cosa que detesto es engañarme a mí mismo.

Llegué a Lombard Street a las doce en punto. Me estacioné sobre Hyde Street, debido a que sobre la famosa calle Lombard está prohibido estacionarse. Todo el mundo que ha visitado la bellísima ciudad de San Francisco, o que ha visto una película cuya localización se realizó aquí (anda que no se han filmado pelis en nuestra ciudad), habrá visto alguna vez la muy conocida calle Lombard, la calle más sinuosa del Estado de California, una calle que está formada, en el tramo que va desde Hyde Street hasta Leavenworth Street, por un total de ocho curvas. Es uno de los reclamos turísticos de esta ciudad, muchos visitantes acuden a ella a pie, aunque muchos prefieren circular por dicha calle con sus vehículos. Recuerdo que en una ocasión, cuando yo patrullaba las calles (hará un porrón de años), un turista me preguntó por qué se construyó esa calle con ocho curvas, si las habían construido de tal guisa para atraer el turismo. Yo le repliqué que no, le informé que esa calle se formó con las curvas debido a la pendiente de la calle, que es de veintisiete grados, por lo tanto, por razones de seguridad se aconsejó pavimentar las ocho curvas para evitar accidentes. Ahora es, sin duda, uno de los grandes reclamos turísticos de la ciudad, lo curioso es que yo llevo viviendo en esta ciudad casi cincuenta años, pero nunca había visitado ninguna casa de esta calle, era mi primera vez.

La casa de Daphne Bellamy es la primera de la acera derecha, bajando desde Hyde Street hacia Leavenworth Street (la calle es de un solo sentido, dirección Oeste-Este), es una de las más conocidas, de las que más llaman la atención. Se trata de una casa de tres plantas cuya fachada está pintada de color rosa (acaso su color es lo que llama la atención, amén de sus múltiples ventanas enmarcadas por madera pintada de color blanco). Desde lo alto de la calle Lombard se puede observar una buena parte de la bahía, a nuestra derecha se pueden ver los edificios del distrito financiero –en cuya primera fila siempre aparecerá la Pirámide Transamericana–, y también se puede contemplar en lontananza el Bay Bridge, el puente que une a San Francisco con la ciudad de Oakland.

A las doce en punto estaba tocando a la puerta de la casa rosada, ante la mirada de muchos turistas que, como suele ser habitual, transitan por esta calle, unos a pie, otros en sus coches. A los turistas les llamaba la atención que alguien estuviere tocando a la puerta de esa casa tan característica, tanto fue así, que incluso unos turistas japoneses me tomaron unas fotografías con sus teléfonos móviles, a pesar de que yo no estaba de humor para semejantes manifestaciones turísticas. Me dieron ganas de decirles a los japoneses que yo era detective de la Brigada de Homicidios de la SFPD, que estaba visitando esa casa debido a que dentro de ella vivía la madre de una mujer que fue decapitada el día anterior. Pero preferí callarme, a buen seguro estos datos hubieran interesado mucho a los turistas japoneses, incluso hubieran deseado tomarse una fotografía conmigo. A lo mejor hasta hubiera podido cobrarles por tomarse fotos conmigo, como hacen los romanos disfrazados de legionarios en el Amphitheatrum Flavium. Parece que la gente pierde la cabeza cuando viaja y se gasta su dinero en un sinfín de tonterías a cuál más esperpéntica.

El folclore turístico es otra cosa que me repugna.

Justo en el momento en que arribó Samuel Cockrill, me abrió una empleada doméstica de origen filipino, yo le mostré mi placa identificativa al tiempo que le dije mi nombre y que tenía una cita con la dueña de la casa, la señora Daphne Bellamy. La empleada doméstica nos hizo pasar a Samuel y a mi persona hacia una sala sobria y elegante, en donde, por indicaciones de la empleada doméstica, debíamos esperar a la señora Bellamy. Los diez minutos que la esperamos los aproveché para indagar un poco en la sala y comedor de la casa Bellamy, cuya dueña apareció vestida de luto riguroso.

La señora Daphne Bellamy es bastante guapa a pesar de su edad (su hija Deborah era preciosa), se trata de una señora de unos sesenta años muy bien conservados, se nota que la señora hace ejercicio todas las mañanas, y que ha pasado algunas veces por quirófano para rejuvenecerse. La venenosa toxina botulínica hace milagros. Nos saludó con cortesía parca, se sentó en uno de los sillones de la sala al tiempo que nos indicó a Samuel y a mi persona que podíamos sentarnos en el sofá principal.

Nada más sentarme, giré mi cabeza hacia mi izquierda, observé durante unos segundos la mirada de Samuel, quien al instante sacó su bloc para tomar notas, tal y como yo le había indicado en el anterior caso. Confié en que no había olvidado mis indicaciones, él estaba ahí para apuntar la información relevante, amén de aportar una perspectiva diferente sobre lo dicho por la persona entrevistada.

Lo primero que le dije a la señora Bellamy fueron las condolencias de rigor, le expresé mi más sincero pésame por la muerte tan trágica de su bella hija. Comenté que no entendía cómo alguien podía segar la vida de una mujer tan preciosa como Deborah (no estaba mintiendo, no; en las fotografías que pudimos obtener de la interfecta se podía admirar su belleza apolínea). Al ponderar la belleza de la hija, cosa que hice varias veces, estaba de alguna forma halagando el ego de la señora madre de la occisa, pues se echaba de ver que dicha belleza la había obtenido de la progenitora. Así ensalzaba el ego de esa mujer en un trance tan fatídico. Los policías debemos ser un poco psicólogos, máxime cuando tratas con los familiares de las víctimas.

La señora Bellamy no dijo nada, mas asintió varias veces cuando yo mencioné la belleza de su hija, lo que me animó a continuar ponderando la belleza de la interfecta. Quizás esa incesante referencia a la estética apolínea de la hija hubiera molestado a la señora Bellamy, en cuyo caso hubiera cesado de preconizarla. Tal vez la madre estaba celosa de la belleza juvenil de la hija, pero no era el caso, no. Así que di rienda suelta a encarecer dicha belleza siempre con epítetos áulicos de donosa alcurnia.

Por desgracia, no era una visita de cortesía, sino de trabajo, le comenté a la señora Bellamy que nuestra visita obedecía a que teníamos que averiguar varias cosas sobre las posibles causas del asesinato de su hija, el cual era bastante sorprendente, ella asintió resignada. Yo lancé la ristra de preguntas que tenía preparada. En un principio de cuentas le pregunté a la señora Bellamy sobre su hija, que nos platicara un poco sobre la vida y obra de la joven. Esta información ya la conocíamos, pero nunca está de más preguntarla por varias cuestiones. Prima: ya lo he dicho, de tal forma podemos comprobar si la persona interrogada nos está diciendo la verdad. Secunda: muy probablemente nos podría proporcionar algunos datos que no conocíamos, nadie mejor que la familia de la víctima para indicarnos el posible motivo de que la hayan asesinado. Tertia: el matiz de las palabras es muy importante, muchas veces dicen más cosas que los datos en frío obtenidos por medio de un aparato informático.

Es importante anotar todos los datos que nos proporcionan los familiares, aun cuando esos datos ya lo conozcamos, toda vez que si no los apuntamos podemos dar la impresión de que no prestamos atención o le damos la suficiente importancia a esas palabras. Siempre hay que anotar todo, amén de que suscita la aprobación de la persona entrevistada, nos permite cotejar dichos datos con los obtenidos de otra fuente. Yo no dejé de girar mi cabeza hacia Samuel, el cual me quedaba un poco de espaldas, debido a que yo me incliné un poco hacia la señora Bellamy con el fin de mostrarle que sus palabras me interesaban sobremanera (el lenguaje corporal debe ser muy elocuente); sin embargo, como digo, de cuando en cuando me giraba hacia Samuel para comprobar que estaba apuntando toda la información que nos proporcionaba la señora Bellamy. Samuel se daba cuenta de que yo giraba para verlo, con una mirada que le daba a entender que era necesario apuntar todos los datos. Todos.

Llegó el momento álgido de la entrevista:

–Señora Bellamy, quisiera que nos dijera cómo era la relación entre su hija y su yerno.

–Buena, regular… Es decir, normal.

–¿Normal significa que tenían algunos problemas?

–Sí, algunos problemillas, como todas las parejas que llevan más de cinco años casadas.

–¿Cuál era la causa de esos problemas? ¿Era su yerno una persona violenta?

–No, Julius no era violento, para nada. Lo que sí es que era, digamos que era un poco…

–¿Casquivano, coscolino?

–Exacto, era un hombre muy atractivo, pertenecía a una de las familias más importantes de nuestra ciudad… Un hombre así atrae a muchas mujeres, muchas lagartonas querían atrapar a mi yerno, le mostraban su cariño de forma muy abierta y efusiva ¿lo entiende usted?

–¿Y cómo reaccionaba su hija ante tales muestras tan afectuosas? ¿Se enfadaba, le reprochaba algo a su yerno?

–No, no… Mi hija no era celosa, nunca fue celosa… Debby…

Aquí se interrumpió la señora Bellamy, quien hasta esos momentos había mostrado una entereza ejemplar, sin embargo, cuando mencionó el apelativo cariñoso de su hija no pudo más, se tapó el rostro con una mano, pensé que se iba a derrumbar, lo que ocasionaría que nuestra entrevista se tuviera que postergar. Es un incordio para cualquier policía tener que entablar estas entrevistas unos días después de un asesinato, pero no hay otro remedio. Yo siempre recomiendo tener empatía con las familiares de las víctimas, si no pueden concedernos la entrevista unos días después del uxoricidio (como en este caso), lo mejor es dejar correr el tiempo. Una entrevista en estas circunstancias nunca puede aportar nada.

¿Qué debemos hacer los policías en este caso? Debemos ser absolutamente profesionales, mostrar empatía al familiar entrevistado, decirle que nuestra entrevista es muy necesaria, pero que se puede postergar para un mejor momento. Así se lo comuniqué a la señora Bellamy, quien no obstante nos comentó que estaba bien, que podíamos continuar con la entrevista. En mi fuero interno suspiré aliviado, mas procuré que la señora Bellamy no se percatase de mi sentimiento.

Una cosa noté: cuando le pedí los datos biográficos de su hija, la señora siempre habló de su hija mencionándola con su nombre completo. Dijo que Deborah nació tal día, que estudió en tal colegio, que hizo esto y aquello. Pero cuando se habló de los sentimientos, del carácter de la hija, de sus problemillas con su marido, cuando la señora habló con el hipocorístico cariñoso de su hija, estuvo a punto de derrumbarse. Debía reconducir la conversación de dos formas: hacia el marido, hacia Julius, mas mencionando el nombre completo de la interfecta, con el fin de suscitar lo menos posible los sentimientos maternales.

Le pregunté a la señora Bellamy cómo era su yerno, volví a preguntarle si era violento, mas utilizando otras palabras. Hay que entender cuál es la clave de la entrevista, el eje sobre el que deben girar todas las preguntas. Si el eje está bien elaborado, la peonza girara muchas veces. En este caso, la clave era si la señora Bellamy consideraba que su yerno era una persona tan violenta como para matar a su hija de tan atroz forma. También es importante saber plantear las preguntas correctas en el momento correcto.

Primero le pregunté a la señora Bellamy si ella había presenciado alguna discusión violenta de la pareja que formaban su hija y Julius, ella contestó que no, después de dar un rodeo con preguntas sobre el yerno, volví a la pregunta sobre la violencia intrafamiliar, pero con otra pregunta:

–¿Su hija Deborah le platicó alguna vez que discutió con su marido?

–Sí, sí tuvieron algunas discusiones.

–¿Cómo podría calificar esas discusiones? Por el tono de su voz de su hija Deborah, cuando le platicaba que discutía con su marido, qué sentimiento resaltaba sobre los otros, el enfado, el resentimiento, el miedo, la angustia.

–Pues era una mezcla de muchas sensaciones… Verá usted, detective Walsh, la cuestión es que…

Aquí se detuvo de nuevo la señora Bellamy, esta vez no se notaba que estaba a punto de derrumbarse, sino que, por el contrario, percibí una furia más o menos controlada en su mirada, la cual se perdía en la moqueta de color hueso que habíamos hollado para entrar a la sala de estar. Supe lo que estaba pasando por la cabeza, supe qué era lo que la señora no quería decirnos, debido a que era un problema familiar que tal vez era mejor dejarlo enterrado para siempre.

–Perdone la pregunta, señora Bellamy, quizás me estoy metiendo en donde no me incumbe, pero quizás explique lo que tenía ganas de decir, pero calló… ¿Cómo era su relación con su marido?

El brillo flamígero en los ojos verdes de la señora Bellamy me indicaron que había acertado, la señora quería hablarnos de su relación con su marido, la cual había afectado a Deborah de alguna manera.

–Mi marido era muy coscolino, pero mucho, incluso tuve problemas con la servidumbre, tuve que contratar a empleadas domésticas más feas que los cocos malayos… Un buen día me cansé de sus infidelidades, y desde entonces, por suerte, vivo divorciada y feliz.

–¿Cómo afectó el divorcio a su hija Deborah? ¿Era lo que trató de decirnos hace poco, no es cierto? Conjeturo que a usted le afectó mucho que su hija estuviera repitiendo los mismos errores, ¿no es verdad? ¿A Deborah le dolían las infidelidades de su marido tanto más, si cabe, porque le recordaban las del progenitor?

–¿Oiga, es usted policía, o psicólogo? ¿Es esta una entrevista, o es una sesión de terapia? ¿Me va a cobrar porque le confiese los trapos sucios de mi familia?

–¿Ha asistido usted a sesiones de terapia para controlar la ira que le provocaban las infidelidades de su marido?

–Sí, hace años acudí con un psicólogo…

–¿Su hija Deborah acudía también con un psicólogo?

–No, ella, no, al menos que yo lo sepa, no. Y Debby siempre me contaba todo, no se callaba ningún secreto.

–¿Cómo reaccionaba ella a las infidelidades de su yerno? ¿Se enfadaba, le dolían, tenía miedo de perderlo?

–No, eso no, mi Debby siempre fue una persona con mucha confianza, ella sabía que esas infidelidades de su marido eran pasajeras, que Julius la amaba a ella, pero que él necesitaba echarse una cana al aire de cuando en cuando.

–Es decir, su hija nunca le reprochó airadamente esas “canas al aire”, nunca tuvieron una discusión fuerte por este problema, ¿es correcto?

–Como le digo, detective Walsh, eran problemillas de parejas que Julius solucionaba con un ramo de rosas, o con un regalo muy costoso, digamos unos pendientes de oro.

–Conjeturo que dependiendo del tamaño, del tiempo y de la gravedad de la infidelidad era el coste del regalo.

–Conjetura usted bien… Siendo sincera, yo varias veces le confesé a Debby que era mejor que los maridos echasen canas al aire, porque el sentimiento de culpa les obliga a reconciliarse con nosotras, unos lo intentan siendo más cariñosos; los que se lo pueden permitir, como era el caso de mi yerno, con regalos costosos.

–No hay infidelidad que por unos pendientes áureos no vengan.

–Detective Walsh, es usted un policía muy raro, supongo que se lo han dicho otras veces.

–Montones de veces, señora Bellamy.

Volví dos veces más sobre el tema de la violencia intrafamiliar dentro del matrimonio Valleta, pero el resultado fue el mismo: nulo. No era el motivo del asesinato por decapitación de Deborah Bellamy a manos de su marido Julius Valleta, el cual, acto seguido, se quitó la vida. Había que indagar en otro sentido que también era muy importante: la conexión entre ambos casos, entre el caso Valleta y el caso Lovelace que explicare las circunstancias idénticas de ambos.

Esa información nos la podría proporcionar, sobre todo, los amigos de Julius, también los de Deborah; por no dejar, que un policía nunca debe dejar un cabo suelto, le pregunté a la señora Bellamy si ella conocía a los Lovelace o a los Van Ewen, ella me respondió que conocía a los Lovelace, que había sido compañera en el colegio de Claire Lovelace, la madre del fallecido Damien. Le pregunté si todavía continuaba frecuentando la amistad de Claire, sin embargo, la señora Bellamy me respondió que hacía veinte años que no veía a Claire, ni siquiera la llamaba el día de su cumpleaños, en Año Nuevo, etcétera. Le pregunté si su hija había trabado alguna amistad o camaradería con Alyssia Van Ewen o con Damien Lovelace, pero la respuesta fue negativa.

–¿Sabe usted si su yerno Julius conocía a la familia Lovelace o a la familia Van Ewen?

–No lo sé, detective Walsh, pero me pregunto por qué tanto interés en saber si se conocían...

–Es pura formalidad, señora Bellamy.

–Damien se suicidó hace tres días, después de matar a su esposa, lo vi en las noticias… ¿Tiene algo que ver con lo que le pasó a mi Debby?

–De momento, no… Ya sabe usted cómo somos los policías, resulta que dos esposas han sido asesinadas por sus maridos, quienes acto seguido se suicidaron, y nosotros nos preguntamos qué relación hay entre estos dos casos… Tal vez ninguna, pero es nuestro deber como detective no descartar ninguna posibilidad.

La señora Bellamy me observó fijamente con ojos suspicaces, a buen seguro no se tragó el embuste que yo le dije, tal vez quería saber la verdad de por qué preguntaba yo con tanta insistencia si ella o su hija habían trabado alguna clase de camaradería con los Lovelace o los Van Ewen, mas no iba a ser yo quien incurriría en la indiscreción de revelar información reservada. Se necesitaban más que unos bellos ojos suspicaces para hacerme hablar. Me increparán que suelo sonsacar información a todos mis entrevistados, y que a cambio ofrezco yo muy poca o ninguna información. Soy policía, y quien lo haya sido alguna vez me entendería. También quien haya sido psicólogo.

–Señora Bellamy, una última cuestión. ¿Su ex esposo Edward vendrá al funeral de Deborah?

–Sí, le he llamado esta mañana, el pobre está destrozado, me comentó que tomaría un avión para venir esta misma noche.

–Muy bien, espero verlo en el funeral para preguntarle algunas cosas.

La entrevista no daba más de sí, ya habíamos averiguado bastantes cosas, más de lo que me imaginaba, pero menos de las que deseaba. Me giré hacia Samuel, a quien le pegunté si tenía una pregunta que hacerle a la señora Bellamy. Samuel dijo que no, así que dimos por concluida nuestra entrevista. Yo le dejé una tarjeta de visita a la señora Bellamy, quien la recibió con más entusiasmo del que yo hubiere esperado, le dije que cualquier información que supiere sobre el asesinato de su hija, no dudare en llamarme. Ella me preguntó si podía llamarme para otra cuestión, digamos, para tomarnos una copa algún día de estos. Yo carraspeé un poco incómodo, le reiteré a la señora nuestro agradecimiento por tan amena plática, y nos despedimos a continuación.

CAPÍTULO 15

Era la una y media de la tarde cuando salimos de la casa rosada de la famosa Lombard Street, yo le comenté a Samuel que era hora de comer, que después de comer yo tenía una cita muy importante con el banquero Valleta, a la que debía asistir solo. Le pedí a Samuel que investigara dos cosas: si Julius había trabado alguna amistad con Damien, o con su círculo cercano. Le comenté que para ello debía entrevistarse con los amigos de Julius, con sus familiares (si acaso tenía primos viviendo en San Francisco). Y que también debe investigar, con suma discreción, sobre quiénes eran las personas con las que Julius había engañado a su esposa Deborah. Samuel asintió, le comenté que si tenía algún problema, le llamase al capitán Dagger.

–No sé si sabes, Samuel, que el jefe de policía está muy interesado en que le expliquemos por qué se han presentado dos casos idénticos de asesinato y posterior suicidio en menos de una semana.

–Lo sé, me lo ha dicho el capitán Dagger.

–Pues muy bien, tenemos que realizar una investigación profunda, encontrar posibles conexiones entre ambos casos. Tienes que entrevistar a cualquier persona que nos pueda ayudar a encontrar esa relación, puede ser un amigo de ambos, el mismo arquitecto, el mismo abogado, etcétera. Es muy importante establecer un vínculo de ambos casos, ¿de acuerdo?

–De acuerdo.

–Y también te pido que investigues sobre las infidelidades de Julius.

–¿Tú crees que tengan algo que ver con este caso?

–Te lo diré cuando me informes sobre tus pesquisas, ¿vale?

No, a priori, no creo que las infidelidades de Julius tengan algo que ver con el caso, pero nunca está de más investigar. En ocasiones se lleva uno cada sorpresa, donde menos se lo espera, aparece un sospechoso junto con un posible móvil del asesinato. Muchos casos que he investigado se han resuelto por los cauces que parecían los menos probables. Así que debíamos investigar cualquier línea, cualquier hilo que nos encontrásemos nos podría conducir hacia la salida del laberinto atroz.

Samuel y yo nos separamos, no sin antes pedirle que me mantuviera informado de cualquier noticia por irrelevante que fuere (ya determinaría yo si la noticia es irrelevante, o no). Yo fui a comer a mi casa, necesitaba paz y tranquilidad para cavilar mientras deglutía los parcos alimentos que había comprado en días anteriores. Mi comida fue frugal, no suelo comer mucho cuando estoy investigando, siento que la pesadez estomacal es un impedimento cabal que imposibilita que las ideas discurran fluidamente dentro de mis meandros mentales.

Suelo llegar temprano a todas las citas, cuando puedo, para estudiar el lugar, para conocer la casa, domicilio, vivienda, despacho, edificio, etcétera; de la persona que voy a entrevistar. Acostumbro averiguar los lugares que frecuenta esa persona a entrevistar, los parques, los cafés, los restaurantes, amén de que trato de trabar alguna conversación con los vecinos, con las empleadas domésticas, todo ello lo llevo a cabo con el único fin de conocer mejor a la persona que voy a entrevistar. No obstante, en este caso, preferí buscar información sobre el señor Archibald Valleta en la red de redes, en donde, por cierto, había información para aburrir a una lechuza. Por suerte, casi toda la información que leí sobre el señor Archibald Valleta era bastante polémica, se le acusa de un sinfín de trapicheos, aunque nunca ha sido detenido ni llevado a juicio, sí es cierto que la reputación que se ha labrado el señor Valleta no es tan impoluta como la que se desearía en uno de los hombres más influyentes de la bellísima ciudad de San Francisco, la meca del movimiento hippie, de las proclamas de hacer el amor, no la guerra, y demás chuminadas de la llamada Nueva Era.

Cierto es que mi búsqueda cibernética fue mucho más fructífera que la que hubiera obtenido trabando conversación con vecinos, empleados, conductores y camareros de los lugares que frecuenta el banquero más conocido de la Bahía de San Francisco. Una vez recopilada la información suficiente, circulé con mi coche por las arterias que me llevarían a uno de los edificios emblemáticos de la ciudad de San Francisco: 580 California Street.

Uno de los recuerdos más impresionantes que tuve de mi infancia, un recuerdo imborrable muy a pesar mío, fue cuando mi padre me llevó a conocer ese edificio posmoderno que está ubicado en el cruce de la California Street con Kearny Street. Mi padre me dijo que me llevaría a un lugar que me impactaría sobremanera. Cuando llegamos al edificio, no me pareció nada del otro mundo, sin embargo, mi padre me dijo que esperase a ver lo que había en el ático de ese edificio. Para ver dicho ático, subimos a un edificio que está justo enfrente, entramos a un despacho de un amigo de mi padre, el cual nos permitió contemplar el edificio de la 580 California Street desde una altura adecuada. Entonces sí que me quedé impresionado viendo unas figuras que reposaban en la repisa del ático de dicho edificio. Las llamadas Corporate Goddesses. Doce esculturas que fueron creadas por Muriel Brunner Castanis en el año de mil novecientos ochenta y dos.

Yo era un adolescente que me preguntaba mucho y muy frecuentemente cómo eran los dioses, cómo sería el rostro de algún dios, de los muchísimos que han pululado en las mitologías variopintas de nuestra historia terrenal. Desde que frisaba los siete años le preguntaba a mi padre con mucha frecuencia cómo era el rostro de dios, de cualquier dios, si era joven, si era viejo, si era agraciado, si era feo. Mi padre me explicaba que los dioses nunca dejaban ver sus rostros, porque los humanos nos quedaríamos demasiados impresionados al contemplar los rostros divinos. Mas esta respuesta no sació mi curiosidad tan galopante, ni mucho menos.

Entonces, un buen día a mi padre se le ocurrió llevarme a ver esas esculturas, de las llamadas diosas corporativas agrupadas de tres en tres (un grupo por cada lado del edificio). Cuando estábamos en el despacho del amigo de mi padre, mientras contemplábamos a las diosas, a esas esculturas de fibra de vidrio, y que no tienen rostro alguno, mi padre me preguntó si ya le creía que los dioses (en este caso, las diosas), no tienen rostro alguno. Lo cierto es que quedé muy impresionado, y desde aquel entonces no he dejado de pensar que quizás mi padre tiene razón, no tanto en su afirmación de que los dioses no muestran sus rostros para no impresionar a los humanos, sino que realmente no tienen rostros. No tienen cabeza, como nosotros los humanos.

La teoría de que los dioses no tienen rostro me convenció, me impresionó tanto que no dejé de pensar en esas diosas de Castanis, pensando que si los dioses no tenían rostro, no tienen cabeza (aun cuando, en el caso de las diosas de Castanis, una capucha cubre el rostro invisible de cada una de ellas); cómo podían entonces ser conocidos por los seres humanos. Porque es por medio del rostro que nos conocemos, que nos recordamos, yo tengo en mi mente el rostro imborrable de una mujer a la que amé mucho y muy intensamente. ¿Cómo podríamos amar a unos dioses que no tienen rostro? ¿Cómo podríamos reconocerlos? ¿Cómo podríamos recordarlos?

Que los dioses no tienen rostro me inclina a pensar que a ellos no les importa que los amemos, no les importa que los reconozcamos, no les importa que los recordemos (como yo recordaré a Tessa hasta que me muera, merced a que pueda conservar una impronta de su rostro dentro de mi alma). ¿Por qué a los dioses no les importaría que los reconociéramos? ¿Por qué no les importaría a los dioses que los recordásemos? Debo confesar que no he encontrado ninguna respuesta a esas preguntas que me planteaba desde que era un adolescente, desde que mi padre me llevó a ver a los Corporate Goddesses. Sería una plática muy interesante con el doctor Wozniak, la única persona con la que puedo conversar sobre las cuestiones que nos plantean las grandes preguntas filosóficas.

Llegué al vestíbulo del edificio ubicado en 580 California Street cerca de los cinco de la tarde, me gusta llegar unos minutos antes para demostrar mi interés y disposición hacia la entrevista, aunque muchas veces no puedo llegar a tiempo, mas tratándose de una entrevista con una de las personas más influyentes de la ciudad, no podía por menos que omitir cualquier otra actividad, por urgente que fuere, a fin de acudir a esa cita con la puntualidad que exigiría tan egregio personaje.

Detrás del mostrador había una recepcionista, me presenté ante ella mostrando mi placa identificativa, al tiempo que le dije a la recepcionista que tenía una cita con el señor Archibald Valleta. La recepcionista llamó a la secretaria del señor Valleta durante unos breves segundos, acto seguido me comentó que el señor Valleta me estaba esperando en su despacho, ubicado en el piso veinte, el más alto. Subí al ascensor con una pequeña opresión en el pecho. En mi vida he tenido que enfrentarme a algunos peces gordos, pero nunca a una ballena que, además, había perdido a su heredero el día anterior en extrañas circunstancias que yo debía explicar. No sería una plática amena, no.

La secretaria estaba parada frente al ascensor, fue lo primero que vi nada más abrirse las puertas del mismo. Era una mujer joven, atractiva, vestida con un traje sastre, la falda le colgaba justo por encima de las rodillas; maquillada discretamente, con el pelo rubio recogido en un moño en la parte posterior de la cabeza. Ella me condujo hacia lo que parecía una sala de espera, me dijo que el señor Archibald Valleta estaba llamando por teléfono con el alcalde, que en cuanto terminare su llamada telefónica me recibiría.

Esperé unos diez minutos, que aproveché para realizar unas cuantas llamadas, la última la tuve que cortar intempestivamente debido a que la secretaria del señor Valleta me indicaba que ya podía pasar al despacho de su jefe. El despacho del señor Valleta era más grande que mi casa, seguramente también sería más caro. Tuve que hollar con varios pisadas la moqueta de color vino hasta llegar al escritorio del señor Valleta, un escritorio amplio, elaborado con caoba fina y con aldabas heráldicas de oro incrustadas en cada una de las gavetas, seguramente el escritorio costaba más dinero de lo que yo gano en un año.

Detrás del escritorio se encontraba un señor que tenía un aire de Michael Douglas (quien, por cierto, actuó como banquero de esta ciudad de San Francisco junto con Sean Penn en una peli de los noventas bastante entretenida); al menos así me lo figuré, debido a que no había demasiada luz en el despacho del señor Valleta, las cortinas de color dorado estaban cerradas. A algunas personas les gusta la oscuridad, a mí me gusta la claridad, la luz del día es mi mejor medicina para cualquier amago de depresión. Detrás del señor Valleta sólo alcancé a ver lo que parecía una réplica del famoso grito de Munch, muy adecuado para mi estado de ánimo, pues yo también tenía ganas de gritar, toda vez que comenzaba a sentir bastante claustrofobia, a pesar de que el despacho del señor Valleta es enorme, pero la poca luz daba una sensación de opresión, de asfixia, de estar encerrado en un pequeño armario (castigo que me imponía mi padre cuando yo perpetraba alguna travesura díscola, cosa que solía hacer con demasiada frecuencia). Sentí que mi padre me estaba castigando en ese pequeño armario que medía cuatrocientos metros cuadrados.

–El jefe de policía me ha comentado que usted es el mejor detective de homicidios que tiene en su departamento, que usted ha resuelto la mayoría de los casos que ha investigado, ¿esta información es correcta?

–Sabe usted, señor Valleta, yo siempre soñé que quería ser millonario, así podría sentarme en mi enorme escritorio, llamar a un detective al que de entrada le endilgaría un comentario sobre su buen trabajo resolviendo casos, cosa que lo diría para presionarlo más aún, si cabe, y ni siquiera me tomaría la molestia de preguntarle si se le ofrece algo, un café, una copa… Es cojonudo ser multimillonario, ¿verdad que sí?

Conforme iba hablando, el señor Valleta inclinaba su cuerpo sobre el escritorio, acercando su rostro hacia mí, en un lenguaje corporal que denotaba, claramente, que no podía creer lo que yo le estaba diciendo. Cuando yo terminé mi arenga a favor del capitalismo más brutal y descortés, el señor Valleta esbozó una sonrisa de oreja a oreja, acto seguido me preguntó si quería algo de beber, una copa, por ejemplo.

–Claro que todavía está usted de servicio, detective Walsh, o a lo mejor no toma bebidas alcohólicas.

–Señor Valleta, yo soy de origen galés… ¿Conoce usted a algún galés al que no le gusten las bebidas alcohólicas? Si existiera un galés abstemio, habría que llevarlo ante el FBI, a la Unidad de las Ciencias del Comportamiento, a fin de que varios psicólogos analicen a profundidad tan extraño caso.

–¿Quiere un whisky galés?

–¿Tiene usted uno?

El señor Valleta no me contestó, sino que se puso de pie, vi que tenía casi la misma altura que yo (mido un metro con ochenta y dos centímetros), quizás era un poco más alto. El señor Valleta estaba vestido con un traje de color azul metálico que seguramente cuesta lo que yo gano en un año; una camisa de color rosa pálido, y una corbata de color lila, una curiosa pero estética combinación. El señor Valleta rodeó su escritorio y se dirigió hacia la parte trasera de su despacho (es decir, a la parte que estaba a mi espalda). Se acercó a una especie de barra de bar, en donde se introdujo por unos instantes, yo aproveché esos minutillos para investigar con la mirada todo el despacho del señor Valleta, aunque poco pude ver, pues, como queda escrito, el despacho estaba bastante oscuro. Supuse que el señor Valleta era fotófobo, quizás porque padecía migrañas, tendría que fijarme bien para afirmar mi teoría.

Estaba pensando en que era la primera vez en que iba a beber durante horas de servicio, pero es que el caso así lo requería, toda vez que estaba a punto de tener una conversación que sería todo menos amigable con uno de los hombres más influyentes de San Francisco, el cual me presionaría hasta el delirio para saber muchas cosas que yo no estaba dispuesto a decirle, amén de que la oscuridad asfixiante del despacho me estaba provocando un ataque de ansiedad, por no mencionar a las diosas corporativas a las que tenía tan cerca, y las cuales siempre me han ocasionado una profunda perturbación de ánimo cada vez que las veo (aunque en esta ocasión preferí no verlas, por si acaso); cuando el señor Valleta me interrumpió, alargó su brazo en el que vi un líquido que parecía whisky, solo, sin hielo ni agua. El señor Valleta me comentó que ese whisky debía beberse así, solo, me retó a ver si sabía qué whisky era el que me había entregado. Yo bebí un trago pequeño del whisky, dejando que se evaporase en el paladar, los sabores del whisky eran reconocibles incluso por un aficionado como yo.

–Este whisky está hecho de malta, tiene un claro sabor a frutas tropicales con vainilla. Sólo conozco un whisky galés de estas características: el Whisky  Penderyn Madeira. El whisky se envejece en barricas de Madeira, lo que le da su sabor tan peculiar.

–No me defraudó, detective Walsh.

–Y tiene usted razón, este whisky debe tomarse solo.

–Bien –dijo el señor Valleta–, le he llamado porque me interesa saber su opinión sobre el caso de mi hijo y mi nuera, a la que estimaba mucho, por cierto. Sé que está usted al frente de la investigación, ¿es correcto?

–Claro, señor Valleta, esa es la razón por la que estoy aquí. Conjeturo que no vine para aliviarle sus migrañas.

–¿Cómo sabe que tengo migrañas, detective Walsh?

–Muy sencillo. Primer dato: la oscuridad de este despacho. Las personas que sufren migrañas tienen fotofobia, son muy sensibles a la luz… Y también al sonido, esta es la razón por la que, en este piso tan alto, no se escucha el menor ruido. Supongo que tiene ventanas con doble acristalamiento, lo que genera un mayor aislamiento acústico, la puerta es muy gruesa (me di cuenta al entrar), lo que no permite que entren los ruidos de la sala de espera. Además, usted tiende a masajearse el lado derecho de su cabeza, máxime en la sien derecha, las migrañas siempre causan dolor solamente en uno de los lados de la cabeza, conjeturo que en usted esas migrañas se presentan en el lado derecho, por lo tanto, tiende usted a masajearse esa zona, no tanto porque ahora tenga una migraña, sino porque es como un acto reflejo, un automatismo supersticioso para alejar la migraña. Y por último, detrás de usted, sobre una repisa de la biblioteca veo una palangana de plástico que no casa con la estética del despacho, pero supongo que usted la utiliza mucho, toda vez que las migrañas provocan vómitos con mucha frecuencia.

–¿Sabe usted, detective Walsh? Cuando yo era niño me gustaba mucho leer las novelas de Sherlock Holmes, le confieso que era mi ídolo de infancia, tanto era así, que cuando la gente me preguntaba qué quería ser de mayor, yo respondía que sería un detective de la policía, como Sherlock Holmes…

–¿Y toca usted también el violín?... Ser detective es la profesión más fascinante que existe, y mucho más importante que la de banquero, se lo aseguro.

–Sí, bueno, pero a mi edad ya no voy a cambiar. Tuve que dedicarme a los negocios familiares, aunque lo cierto es que siendo joven, cuando estaba estudiando la carrera de Finanzas, siempre tuve el deseo de dejarlo todo y dedicarme a la investigación policial que tanto me gustaba en mi infancia…

–Cuando se jubile puede usted escribir novelas policíacas, así será usted un investigador policial de forma vicaria.

–No es mala idea, no. Necesitaría asesoramiento de un buen detective, alguien que me explicase los intríngulis de la investigación, el día a día de un detective. ¿Usted estaría dispuesto a colaborar?

–Yo colaboro con algunos estudios de Hollywood, los asesoro en las películas sobre detectives.

–Vamos a plantear una trama que acabo de urdir, detective Walsh. Ocurren dos asesinatos gemelos en menos de una semana, los dos asesinos de sus esposas se suicidan acto seguido en idénticas circunstancias. Pensemos en este detective que es tan perspicaz, tan eficiente. ¿Qué cree usted qué haría para explicar tan extraños casos?

–Trataría de encontrar un vínculo entre ambos casos, sería el hilo de Ariadna que ayudaría a Teseo a salir del laberinto.

–¿Cómo encontraría ese vínculo?

–Investigando a los familiares, entrevistándolos, preguntando si los dos asesinos se conocieron, si tenían amigos en común, si compartían el mismo fontanero, el mismo agente de bolsa, el mismo odontólogo, etcétera. Trataría de explicar, sobre todo, cómo es que el segundo asesino replicó el asesinato del primero.

–¿Pudo haber sido una casualidad?

–Si quiere que su detective sea creíble, no sería tan ingenuo de creer en las casualidades. No en este tipo de casualidades. No debe atribuirse al azar que dos asesinatos y posteriores suicidios se hayan cometido de idéntica forma. Aquí debe haber un vínculo entre ambos. Apostaría mi placa y mi pistola.

–¿Qué más, qué hipótesis tendría nuestro detective ficticio sobre la pasmosa similitud de ambos casos?

Yo hice una pausa para saborear un buen trago de whisky, lo cierto es que quería dejarle bien claro al señor Valleta que no me gustaba mucho su juego ficticio con el que aparentaba sonsacarme información sobre el caso de su hijo. Realmente el señor Valleta subestimaba sobremanera mi inteligencia si creía que yo iba a caer en una trampa tan burda. Era casi un insulto a mi inteligencia y a la de cualquier detective. No obstante, opté por seguirle el juego, pero sin decir muchas cosas. Le expliqué al señor Valleta que nuestro detective ficticio tendría que establecer una hipótesis sobre los hechos, nunca antes de tener una buena base científica se debía especular nada. Con los datos recopilados en la escena del crimen, con la información obtenida en la autopsia, con las entrevistas a los familiares, las obtenidas en las pesquisas realizadas en los lugares pertinentes, entonces sí podía especular una hipótesis sobre lo acontecido.

El señor Valleta me comentó que todo mi discurso sobre la investigación policial le había parecido muy interesante, pero que no lo dejaba del todo satisfecho. Yo le pregunté si podíamos dejar de hablar sobre ese detective ficticio y nos centrábamos en el caso de su hijo. Fue entonces él quien hizo una pausa para beberse su whisky, con lo que quería dejar en claro que no le había gustado mi comentario de llevar la conversación hacia donde yo quería, no tanto porque fuese peor o mejor encaminarla hacia tal rumbo (tal vez el señor Valleta se sentía más cómodo hablando sobre un caso hipotético, sin tener que mencionar el nombre de su hijo, amén de que es un multimillonario al que, a buen seguro, no le gusta que nadie le diga lo que tiene que hacer). Mas yo insistí, debíamos dejarnos de juegos literarios que no conducían a nada, y comenzar con la entrevista como dios manda, así que le solté a bocajarro la siguiente pregunta:

–¿Su hijo tenía enemigos, señor Valleta?

La pregunta indispensable en el manual del detective de policía. Mucho y muy arduamente me tuve que morder la lengua durante la entrevista a la familia Lovelace para no soltar esa pregunta que es un automatismo de los detectives. Es la pregunta de rigor, la pregunta de cajón cuando queremos investigar quién mató a una persona. El problema es que no podía preguntarles a los Lovelace si su hijo tenía enemigos, porque suscitaría las sospechas de que yo contemplaba el suicidio fingido. Quizás no, pero era muy probable que los Lovelace se extrañasen de que les preguntare tan espinosa cuestión sin, aparentemente, venir a cuento. Tendría que haber confesado mi especulación de que el suicidio de su hijo había sido fingido, mas lo que nunca confesaría, ni bajo tortura, era que esa especulación había surgido a raíz de las circunstancias idénticas del asesinato de Alyssia con el de Tessa. Ahora ya tenía una razón con la cual podía explicar mi especulación: el asesinato de Deborah en idénticas circunstancias, amén de ambos suicidios que tal vez no lo eran.

En efecto, ahora sí podía preguntar sobre los enemigos del supuestamente hijo suicida, de hecho, una de las llamadas que realicé mientras esperaba a que me atendiera el señor Valleta, fue a la familia Lovelace, por suerte pude contactar con Claire Lovelace, la madre de Damien, a quien le pregunté si su hijo había tenido enemigos. Claire me preguntó extrañada por qué quería saber si su hijo había tenido enemigos, razón por la cual tuve que comentarle que el suicidio de Julius Valleta (le pregunté a la señora Lovelace si el nombre le era conocido, ella dijo que sí, pero afirmó que su hijo nunca había trabado amistad con el primogénito del banquero); había abierto una nueva línea de investigación la cual debía ser guiada por esa información tan relevante. No obstante, la señora Lovelace aseguró que su hijo no se había granjeado ningún enemigo, no que ella supiera, yo le pedí que le preguntara a su marido, a las personas más allegadas, al entorno de Damien, a ver si alguien sabía de algún enemigo que el interfecto se hubiese arrogado por cualquier motivo o circunstancia. Preguntando al entorno de Julius, con algo de suerte, podríamos encontrar a un enemigo común, aunque lo dudaba mucho. Las cosas no son tan fáciles como en la mayoría de las novelas policíacas que he leído y que se resuelven por causalidades absurdas, no por la pericia e inteligencia del detective. Donde esté Sherlock Holmes, que se quiten los demás.

El señor Valleta no recibió con ánimo amistoso la pregunta que yo le planteé a bocajarro, así lo hice para ver su reacción espontánea ante una pregunta intempestiva. Muchas veces obtengo información muy importante, no sólo verbal, sino también corporal, planteando estas preguntas tan intempestivas como incómodas. Era de esperarse que a un multimillonario al que le he interrumpido su juego sobre el detective ficticio, y al que le he preguntado sobre los enemigos que quizás se granjeó en vida su vástago, hoy occiso, no le agradase de ninguna manera mi pregunta tan inoportuna como embarazosa. No me dediqué a ser detective policíaco para trabar muchas amistades, no.

–¿Por qué me pregunta sobre los enemigos de mi hijo, detective Walsh? ¿Qué está especulando sobre su suicidio, que fue inducido?

–Es solo una pregunta de rutina, señor Valleta.

–No, a mí no me le pareció, detective Walsh, creo que usted me está ocultando información importante. Además, ¿por qué habría de tener enemigos mi hijo? Él era un ciudadano ejemplar.

–Sí, sí, seguramente pagaba todos sus impuestos y nunca se saltó un semáforo en rojo. Pero era el primogénito de uno de los banqueros más importantes del Estado de California, era un hombre afortunado, privilegiado, tenía una muy hermosa esposa, una empresa tecnológica que ha obtenido pingües ganancias. Velis nolis, en esta vida todos nos granjeamos enemigos, tanto más, si cabe, ustedes los multimillonarios… Amén de que he averiguado que su hijo era bastante coscolino, tenía sus aventurillas, quizás a alguien le enfadase que su hermana, su hija, su esposa, fuese seducida por su hijo… Mi labor es investigar todas las posibilidades, incluso las más descabelladas, por ello necesito saber si su hijo se granjeó enemigos cuando tenía la fortuna de contemplar la luz solar cada mañana.

–Es usted un buen orador, detective Walsh. ¿No le interesa la política? Yo tengo muchos contactos.

–Pues figúrese que en algunas ocasiones me interesa la política, podría ser alcalde de la ciudad, fiscal, quizás llegaría a ser gobernador del estado, en virtud  de lo cual obtendría un trato más igualitario al enfrentarme contra banqueros y empresarios de cualquier ralea. No podrían escaquearse tan fácilmente a mis preguntas.

–Me cae usted bien, detective Walsh, se lo digo en serio.

–Le agradezco su sinceridad, y quisiera ver los frutos de ese afecto en ciernes.

–Quiere usted saber si mi hijo tuvo algunos enemigos, pero yo también quiero saber por qué tanta curiosidad de su parte sobre mi hijo, a fin de cuentas, él se suicidó después de matar a su esposa… ¿No es este el informe detallado de la escena del crimen?

–Correcto.

–Por tanto, en apariencia, el caso está cerrado, pero ocurre la circunstancia misteriosa de que ocurrió de idéntica forma a un asesinato ocurrido hace pocos días, el cual terminó también con el suicidio del uxoricida. Lo curioso del caso, detective Walsh, es que usted estuvo investigando desde el primer asesinato, el cual parecía un caso cerrado para todos los policías, menos para usted. Quiero saber por qué. ¿Cuál es la hipótesis que maneja? ¿Alguien provocó el suicidio de mi hijo, al igual que el del otro chico? Creo que se llamaba Damien, ¿es así?

–Señor Valleta, mi trabajo como detective es realizar las preguntas pertinentes que me conduzcan a la solución del caso que investigo. No es mi papel responder preguntas que me planteen las personas a las que tengo que entrevistar. Está escrito en el manual del buen policía.

–Pero usted puede hacer una excepción en mi caso, ¿o no, detective Walsh?

–Lo haría con gusto, señor Valleta, si contestar a sus preguntas ayudase a resolver el caso que estoy investigando, no tenga dudas que lo haría. Mas no es el caso. No es el procedimiento inteligente. Es como si usted, por ser quien es, uno de los banqueros más importantes del Estado de California, acudiese a la consulta de un psicólogo a que este le contase todos sus traumas, sus complejos, sus miserias; sería entretenido, tal vez, pero esto no le ayudaría en nada, ¿o sí? Uno acude al psicólogo a platicarle todas sus miserias, su rabia, su hostilidad, sus frustraciones, con el fin de que el psicólogo pueda ayudarle a superar todos sus traumas, sus complejos, sus ataques de ansiedad, sus vicios y manías, etcétera. Mi papel es muy parecido al del psicólogo, también tengo que realizar preguntas incómodas en aras de conocer la verdad.

–Así que usted no quiere contarme los secretos de su profesión, no me va a decir por qué investigó el caso del tal Damien, ¿así se llamaba, no?

–Sí, Damien Lovelace fue quien mató a su esposa de idéntica forma a como lo hizo su hijo… ¿Qué fue lo que me incitó a investigar sobre dicho caso? Pues fue una corazonada, señor Valleta, una de estas corazonadas que tenemos los detectives.

–¿Cuál fue su corazonada? ¿Que alguien provocó el suicido del tal Damien? ¿Cómo lo hizo?

–Las corazonadas de un policía nunca deben contarse, son secretos profesionales. Como las que tienen los banqueros a la hora de invertir en las acciones que mejor rendimiento le proporcionarán… ¿A que usted no me dirá cómo surgió la corazonada que le incitó a comprar las acciones bursátiles de la famosa aseguradora Perpetual Inc?

En virtud de las investigaciones cibernéticas que realicé antes de mi entrevista, me enteré de que la adquisición de esas acciones bursátiles no se había realizado de manera estrictamente legal ni ética. Muchas y muy encendidas eran las acusaciones contra el banquero Valleta que pude leer en internet, aun cuando ninguna de ellas prosperó por la vía judicial. Estaba tocando una fibra incómoda del señor Valleta, aprovechando que le había caído bien, a tenor de sus propias palabras. Me estaba jugando el pellejo, sin duda, pero siempre que saltó hacia la piscina antes averiguo si tiene agua. En este caso, el salto era más grande, estaba saltando al vacío desde el piso cien de un rascacielos. Mas lo hice porque sé que tengo un paracaídas.

Sea como fuere, no debía seguir presionando al señor Valleta, porque todo tiene un límite, amén de que esa información sobre Julius la podría conseguir abrevando de otra fuente (por ejemplo, de la madre), por lo tanto, era una necedad seguir preguntando sobre Julius, aunque ya había obtenido bastante información con lo que se calló el señor Valleta. En este tipo de entrevistas, lo que se calla es mucho más importante que lo que se dice.

Me acabé el whisky galés de un solo trago, acto seguido coloqué el vaso sobre el escritorio de caoba fina del señor Valleta, él rompió su silencio tan hostil preguntándome si quería beber más, yo le dije que no, que muchas gracias, pero que ya no podía beber más. No tanto porque estuviese de servicio, que también, sino porque quería dejar en claro que nuestra conversación estaba llegando a su ocaso inexorable.

Así lo entendió el señor Valleta, quien se mostró un tanto indignado, no tanto de que nuestra conversación llegare a su fin sin que hubiere obtenido mucha información, sino que era yo quien deseaba terminar con esa entrevista que no nos llevaría a ninguna parte. El señor Valleta no pudo ocultar una mueca mohína en el momento en que me comentó lo siguiente:

–Detective Walsh, por desgracia, el tiempo de nuestra entrevista se ha agotado, no obstante, no quiero que se vaya de este lugar sin que me conteste una pregunta, sólo tiene que contestarme con un monosílabo, ¿de acuerdo?

–¿Cuál es la pregunta?

–¿Usted cree que alguien provocó el suicidio de mi hijo de alguna forma?

–Sí.

–¿Cómo lo hizo? ¿Cómo alguien podría?...

–Era sólo una pregunta, señor Valleta, mas le responderé a su siguiente pregunta, porque me cae usted bien. De momento, no lo sé, durante la autopsia de Damien intenté encontrar algún indicio de que alguien le había matado, simulando un suicidio, sin embargo, por desgracia no hallé ninguno. Mañana asistiré a la autopsia de su hijo, señor Valleta, créame que tanto el forense Slorrance como este que le habla intentaremos descifrar cómo fue que alguien simuló el suicidio de su hijo.

–¿Usted cree que logrará descubrir al asesino que simuló el suicidio de mi hijo?

–Lo encontraremos, señor Valleta. No existe el crimen perfecto, eso son chorradas de las novelas o películas ficticias, en la realidad los asesinos suelen cometer errores que no son descubiertos por los detectives quienes también incurren en muchos y muy garrafales desatinos… Mas no es mi caso, señor Valleta, y le aseguro que pondré todo mi empeño en descubrir algún error del asesino. Ojalá lo descubra mañana, durante la autopsia de su hijo.

–Confío en usted, detective Walsh… Si logra resolver este caso tan complicado, se ganará usted mi aprecio… Y yo conozco a mucha gente poderosa que puede ayudarle a ascender en su carrera como policía.

–Se lo agradezco, señor Valleta, pero no me interesa escalar el escalafón policial, al contrario, quiero quedarme justo en donde estoy ahora, me gusta mi profesión, sabe usted, me gusta investigar, nada detesto más que el trabajo burocrático, estar encerrado en un despacho me produce claustrofobia.

–Algún día cambiará de opinión, detective Walsh, y verá que el trabajo de un despacho también es interesante.

–No lo dudo, señor Valleta, pero ya le digo que padezco claustrofobia, máxime si estoy en un despacho con muy poca luz, siento que me ahogo.

–Bien, no lo entretengo más, detective Walsh –me comentó el señor Valleta con una sonrisa irónica.

Yo me puse en pie, saqué una tarjeta de visita y se la entregué al señor Valleta, le comenté que era muy importante que pensara en los enemigos de su hijo, que escribiera una lista con aquellas personas que tal vez tuvieran algún motivo, por peregrino que fuere, de asesinar a su hijo. Le comenté al señor Valleta que en ocasiones el móvil de un asesinato puede ser tan nimio como una discusión con su vecino porque estacionó el coche en su entrada. Que hay muchos locos sueltos a los que alguna insignificancia, que en su cabeza trastornada es como una pequeña piedra que al rodar colina abajo se convierte en un alud, ha ocasionado matanzas espeluznantes. Le dije que podía enviarme esa lista a mi dirección electrónica, la cual estaba impresa en mi tarjeta de visita. El señor Valleta asintió medio resignado. Yo le agradecí su tiempo, acto seguido me marché de esa jaula tan oscura como incómoda.

CAPÍTULO 16

Mi reloj me indicaba que faltaban quince minutos para las siete de la noche cuando salí del edificio de las Diosas Corporativas sin volver la vista atrás, como Lot cuando huye de la ciudad de Sodoma. Catherine me informó que había concertado una entrevista con la madre de Julius, es decir, con Charlotte Valleta (la ex Miss California), a las siete de la tarde, por lo tanto, no tenía mucho tiempo que perder.

La señora Valleta vive en una pequeña mansión ubicada en la calle de Hollywood, casi llegando a la Avenida Van Nesse, hacia allá me dirigí en una tarde de viernes en el que el tránsito en esta zona de la ciudad es bastante lento, debido a la cantidad de gente que sale de trabajar del Distrito Financiero. Me armé de paciencia al tiempo que le llamé a Catherine para informarle que iba con un poco de retraso, debido a que el señor Valleta me quiso sonsacar toda la información que deseaba, cosa que no logró, por descontado.

Llegué a la mansión de la señora Valleta unos veinte minutos después de las siete de la noche. Ya había oscurecido, o casi, cuando pulsé un botón en el interfono de la verja de la mansión Valleta, unos segundos después, sin mediar palabra alguna, una empleada doméstica de origen filipino (como en casi todas las familias pudientes de San Francisco; tener empleados domésticos de origen filipino debe ser una seña de un boyante estado económico), la cual me indicó que la señora Valleta ya me estaba esperando en su sala, hacia donde nos encaminamos sin demora de tiempo.

La señora Valleta, vestida de un negro luctuoso de pies a cabeza, me recibió de pie en su sala de estar. Aún conserva la belleza que la hizo acreedora del primer lugar en el certamen del año ochenta y dos, se ve esbelta, con la piel todavía tersa a pesar de tener ya más de seis décadas de edad. Esta señora debe gastar diariamente en cremas y demás menjunjes para la belleza corporal lo que yo gano en un año. Me saludó con una sonrisa en la boca, extendiendo su mano con estudiada gracilidad, lo que llamó mi atención, pues era la primera persona de alto standing que me saludaba tan afectuosamente.

(Quizás se deba a que la señora Charlotte era de origen humilde, aunque en muchas ocasiones las personas de origen humilde que logran ascender en el escalafón social, político y económico, los llamados nuevos ricos, son más prepotentes que los millonarios de rancio abolengo.)

Antes que nada, le pedí una disculpa a la señora Valleta por mi tardanza, aduje el tránsito tan poco fluido, que pudo haber sonado a la excusa más trillada del mundo, pero que era verdad. A veces lo más sencillo es lo más creíble. A continuación le agradecí a la señora Valleta que me permitiera disponer de un poco de su tiempo en unos momentos tan delicados. La señora Valleta asintió con mucha cortesía, me pidió que me sentara en el sofá tapizado con cachemir, al tiempo que ella se sentaba en un sillón. Acto seguido me preguntó si deseaba tomar algo, un café, una copa, yo me negué en redondo. En esta ocasión, la entrevista no sería tan tensa, ni que decir tiene, además, frente a mí veía un enorme jardín a través de un gran ventanal, lo que me proporcionaba una serenidad bucólica. Amén de que no quería que pareciera una cita o una visita de cortesía, sino una entrevista formal encaminada a resolver dos casos de homicidio con rizomas tan complejos como embrollados.

La señora comentó algunas banalidades, al tiempo que yo observaba la sala de estar bastante sobria y refinada, decorada con colores tranquilizantes. Me llamó la atención un cuadro que colgaba de una de las paredes, era una réplica de On The Thames, obra del pintor francés de nombre James Tissot. En el cuadro aparece una mujer en el embarcadero, recién desembarcada, uno supone, de una barca en la que todavía están dos marineros. El cuadro es tan elegante como voluptuoso, tan sofisticado como sensual. Me pregunté si era el original, que pertenece a una colección privada de una persona cuyo nombre se desconoce. La señora Valleta me preguntó si sabía qué cuadro era el que estaba contemplando, yo le dije que sí, que conocía el cuadro y el pintor, pero no el nombre del dueño de la persona que lo poesía, la señora Valleta me confesó que era una réplica, al tiempo que me mostraba su estupefacción encomiástica por mis conocimientos pictóricos.

(Todo el mundo se piensa que los detectives de policía somos unos palurdos, generalmente porque es verdad.)

–Antes que nada, señora Valleta, quiero expresarle mis condolencias por el terrible fallecimiento de su hijo. Mi presencia en esta su casa es para aclarar algunos puntos ocurridos en tan lamentable acontecimiento. Le voy a pedir que conteste por favor mis preguntas, aunque algunas le parezcan extrañas, o que no tienen relación alguna, no obstante, en mi vasta experiencia como investigador policial, en ocasiones he podido resolver casos gracias a esas preguntas que en apariencia no tenían conexión alguna con el caso, pero que al final sí fueron relevantes.

La señora Valleta asintió con un movimiento de cabeza a mi disertación, que parecería quizás demasiado pomposa, pero me estaba curando en salud. Durante la entrevista, cuando la persona me pregunta extrañada por qué demonios me interesa saber tal o cual asunto, yo respondo lo que dije al principio, mi discurso introductorio que funge como salvoconducto para franquear travesías luengas y repletas de óbices a cuál más embarazoso.

En esta ocasión, por desgracia, no estaba conmigo Samuel, así que fui yo quien tuve que tomar apuntes sobre lo dicho y expresado por la señora Valleta. Quizás no era necesario, habida cuenta de que poseo una buena memoria, no obstante, no sólo para no perder ripio de la conversación, sino que también tomo notas para dar a entender de manera clara y cartesiana que se trata de una entrevista realizada por un detective de la policía, y que la información recabada puede resultar de suma utilidad para resolver un caso peliagudo. He notado que la mayoría de la gente interpreta de tal guisa la circunstancia de que algún detective, en esta ocasión, el único, tome notas de lo dicho y expresado en la entrevista. La seriedad y honestidad del entrevistado, por regla general, son superiores y más profundas cuando sabe que asentaremos un registro cabal de todas cuantas palabras de su boca brotaren.

Así que saqué mi bloc de notas y comenzó la entrevista con la señora Valleta. Como suelo hacer, al principio le pregunté a la señora sobre la vida y obra de su hijo, Julius. Siempre empiezo con preguntas que tal vez parezcan intrascendentes (máxime, cuando ya conoces toda esa información, o casi toda), porque tengo la impresión de que empezando por los rasgos generales, por la información más normal del occiso, la persona entrevistada, sobre todo un familiar, sienten que realmente me preocupo por el interfecto, que deseo conocer a la persona de carne y hueso que fue asesinada, con lo cual la persona entrevistada suele explayarse más y mejor cuando tengo que plantear las preguntas incómodas que nunca faltan en estos casos (estamos tratando homicidios, no unas gamberradas de unos chavales en un parque, como beber o pintar grafitis indecorosos). Amén de que nunca se sabe si, dentro de la información proporcionada por el entrevistado, se encuentre tal vez algún dato que no conocíamos y que puede ser clave para la resolución del caso. Por esto es importante preguntar y preguntar, tanto más, si cabe, en un caso tan confuso como inextricable.

Estaba la señora relatando la Luna de Miel de su querido hijo Julius cuando de súbito solté una pregunta más o menos incómoda:

–¿Cómo era la relación de su hijo con su nuera? ¿Era una relación de complicidad absoluta, o un poco conflictiva?

–La relación de mi hijo con su esposa era buena, es decir, era normal… Usted me entiende…

–¿Había algunas rencillas entre los dos cónyuges? ¿Discutían a menudo?

–No… Bueno, sí… Discutían a veces, como todos los matrimonios.

–¿Discusiones encendidas, alguno levantaba la voz un poco más que el otro?

–Bueno, mi hijo siempre fue un hombre, digamos, que fue un poco…

–¿Un poco altanero?

–No, no, altanero, no… Era impulsivo, tenía sus pleitos, se enfadaba, pero sus enfados eran efímeros, casi siempre…

–¿Tuvo pleitos serios con alguna persona en la que llegaran a las manos?

–Sí, bueno, en el colegio… Ya sabe cómo son los niños, sobre todo, los varones, a esas edades quieren solucionar todo a golpes.

–Después crecemos y queremos solucionar todo con pistolas.

–Exacto, detective Walsh, usted lo debe saber mejor que nadie, porque supongo que está armado, aunque no puedo apreciar…

–¿Recuerda usted los nombres de las personas con las que su hijo trabó alguna pelea?

–¿En los pleitos de colegio? Ocurrieron hace muchos años, detective Walsh, no podría recordar ni siquiera un nombre, no tengo tan buena memoria.

–Haga un esfuerzo, señora Valleta, es muy importante encontrar a los enemigos de su hijo. No le pido que trate de recordarlos ahora, piénselo, platique con las personas con las que convivía en aquellos tiempos. Si acaso surgiera un nombre, dos, tres, nos puede resultar de mucha utilidad… Pero volviendo al matrimonio de su hijo, me estaba contando sobre la Luna de Miel.

La técnica del palo y la zanahoria es más vieja que la rueda, no obstante, en muchas ocasiones funciona con individuos primarios. En cuanto a las entrevistas, suelo emplear una técnica similar, es decir, no se trata de premiar y castigar acto seguido, o viceversa, sino de plantear preguntas incómodas a los entrevistados para a continuación pedirles que me platique sobre los momentos más agradables y menos tensos de la vida del occiso. Relajar la tensión por momentos es bueno, aunque sea con una plática intranscendente, mas el detective siempre debe tener en mente el objetivo principal de la entrevista. Volví varias veces a preguntarle a la señora Valleta sobre la relación de su hijo con su nuera, en una ocasión tuve que afrontar un punto álgido:

–Señora Valleta, le pido de antemano disculpas por lo que voy a preguntarle, pero creo que es necesario. Los detectives nos vemos en la penosa labor de escudriñar en el pasado del interfecto con el único fin de esclarecer las causas de su homicidio que nos conduzcan hacia los probables sospechosos. Así pues, tengo que preguntar sobre las infidelidades de su hijo que he tenido, por desgracia, que investigar, aunque someramente. Tengo dos preguntas que espero que pueda contestar: la primera es cómo reaccionaba su nuera ante esas infidelidades, si acaso usted lo sabe, y si a consecuencia de esas infidelidades su hijo se granjeó algún enemigo que buscare venganza.

La señora suspiró, desvió su mirada hacia el jardín hermoso que nos contemplaba desde el otro lado del vidrio de doble acristalamiento que lo separaba de la sala en la que nos encontrábamos. Yo esperé callado a que la señora rompiera el silencio, cosa que ocurrió transcurridos unos cuantos segundos a cuál más incómodo.

–¿Por qué tantas preguntas sobre los enemigos de mi hijo, detective Walsh? Tengo entendido que él se…

–Recuerde lo que le dije al principio, la investigación policial es así de inextricable y de enmarañada, podría contarle unos cuantos casos tan complejos que ni la imaginación más fecunda de un novelista hubiera podido concebir. Primero responda cómo reaccionaba su nuera ante las infidelidades de su hijo, si acaso usted lo sabe.

–Debby era una buena nuera, una buena esposa, puede usted anotarlo con las palabras que quiera. Sin embargo, mi hijo, por desgracia, se parece mucho a su…

–¿A su padre?

–Sí, a su padre… ¿Usted lo conoce, verdad?

–Sí, acabo de entrevistarlo hace unas horas. Ustedes ya no viven bajo el mismo techo, ¿es correcto?

–Estamos separados, arreglando los trámites del divorcio, pero no creo que le interese mucho mi vida conyugal.

–Me interesa la de su hijo. Me estaba relatando sobre las reacciones de su nuera ante las infidelidades de su hijo. ¿Ella se enfurecía, le increpaba airadamente a su hijo que echase canas al aire?

–No, yo nunca vi a Debby enfadada, ella era una buena hija, de buena cuna. Nunca se rebajaría a una de esas escenas de celos más propias de la clase baja.

–¿Esas infidelidades le granjearon algunos enemigos a su hijo?

–Tal vez, no lo sé, nunca me lo dijo, quizás se lo confesaría a su padre, esas cosas nunca se le dicen a una madre, menos en mi caso, porque yo me llevaba muy bien con mi nuera, la quería mucho.

Aquí estuvo a punto de quebrarse la señora Valleta, mas recompuso su estoicismo elegante. Estas clases pudientes que no quieren expresar sus sentimientos ante extraños, por considerarlo vulgar y plebeyo. Como si llorar estuviese reñido con las fortunas que han amasado con sangre fría y despojados de escrúpulos y sentimentalismos variopintos. Mas la Muerte es tan poderosa que quiebra incluso al otro caballero también poderoso llamado Don Dinero.

El tema conyugal se estaba agotando, así que reconduje la conversación hacia algún otro tipo de enemigo, alguno que el occiso se hubiere granjeado por sus actividades económicas tan exitosas (que para labrarse las grandes fortunas siempre hay que pasar por encima de los competidores; no conozco empresario exitoso que no tenga unos cuantos cadáveres escondidos en el armario). Mas en este punto la señora era de poca ayuda, ya que ella misma reconoció sentir un poco de asco hacia los negocios entablados por su marido e hijo. Lo cual demuestra mi teoría a cabalidad. Sólo restaba por aclarar un punto que puede ser crucial en la resolución del caso:

–Señora Valleta, tengo por entendido que su hijo acudía con un psiquiatra a tratarse un problema de insomnio, ¿es correcto?

–Sí, es correcto, detective Walsh.

–¿Sabe usted el nombre del psicólogo al que acudía su hijo?

–Sí, claro, se trataba del doctor Thomas Riddle, ¿usted lo conoce?

–Por otras personas, solamente. Pero mi primera pregunta es la siguiente: ¿por qué su hijo, que vivía en Silicon Valley, venía hasta acá cada ocasión en la que debía asistir a una sesión? ¿No hay buenos psicólogos en la ciudad de San José, que estaba mucho más cerca de donde vivía su hijo?

–Julius acudía dos veces por semana a la ciudad de San Francisco, generalmente por cuestiones de negocios con su padre… Venía los martes y los jueves, los martes comía conmigo y los jueves con su padre… Después de nuestra comida iba a la consulta del doctor Riddle.

–¿Usted conoce al doctor Riddle?

–Sí, sí lo conozco en persona, es un hombre muy atractivo…

En esos instantes, como si saliera de una gruta que está alejada a unos pasos de mi persona, oí como un grito, mas era un grito tan lejano que salía tan de lo profundo de la caverna platónica, que parecía un susurro. Era la voz de Tessa, que podría reconocer entre mil millones de voces de mujeres. Pero no era un grito, más bien parecía un quejido, algo así como un llanto, o mejor dicho: las palabras expresadas con debilidad, sollozos que no se atreven a salir con fuerza por miedo a romper la realidad que es tan deleznable. No escuché más de lo que me platicaba la señora Valleta, yo la miraba cómo abría y cerraba la boca, toda vez que estaba concentrado en lo que la voz de Tessa me quería decir muy dentro de mí: sólo alcanzaba a escuchar un nombre: Thomas Riddle. El doctor Thomas Riddle. Nada más.

En esos instantes pensé que el doctor Riddle era el único eslabón entre los dos casos, y que también lo era en el asesinato de Tessa, la mujer de mi vida. Era mi clavo ardiendo, así que tendría que averiguar más sobre él. Le pregunté a la señora Valleta cómo era el doctor Riddle, si era fuerte físicamente.

–Sí, bueno, es alto, bastante alto, fuerte físicamente, creo que desde joven se dedica a remar.

–¿Remar en el agua, en un kayak?

–Sí, no en las Olimpiadas, pero sí le gusta, creo que ha participado en alguna regata, de las muchas que se organizan a nivel amateur.

–¿Cómo es su personalidad?

–Bueno, no lo conozco demasiado, detective Walsh, yo nunca lo he tratado, es decir, él nunca me ha tratado a mí, aunque sí conozco a personas que fueron sus pacientes alguna vez en la vida.

–¿Es un buen psicólogo?

–El mejor, según comentan sus ex pacientes que yo conozco. Parece que es una eminencia.

–¿Ha escuchado usted algún rumor negativo en su contra?

–¿Quién no ha escuchado un rumor en contra de cualquiera? Yo nunca hago caso de los rumores negativos, me parece que es…

–¿Enfermizo?

–Sí, eso.

–Dicen que el doctor Riddle es demasiado altanero, que es incluso prepotente. ¿Usted opina igual?

–Como le digo, detective Riddle, poco lo conozco personalmente para afirmar tales acusaciones.

–¿Me podría escribir una lista de las personas que usted conoce y que fueron o son pacientes del doctor Riddle?

–Claro que sí, detective Walsh, pero me gustaría saber por qué tanto interés en el doctor Riddle. ¿Es sospechoso de algo?

–De momento, no, señora, pero uno nunca sabe, mi deber como policía es investigar a todas las personas que se nombran en un caso de asesinato. Muchas veces es pura formalidad, pero en ocasiones…

–¿El asesino es el menos sospechoso, como ocurre en las novelas policíacas?

Yo sonreí como diciéndole que sí a la señora Valleta, que a veces la realidad imita el arte, lo cual no es del todo cierto. La señora Valleta me platicó sobre las novelas policíacas que había leído recientemente, yo le recomendé algunas de las mejores que he leído. Ella se mostró extrañada y escéptica a partes iguales, toda vez que creía que los policías no leíamos novelas policíacas por estar demasiado alejadas de la realidad.

–En parte, tiene razón, señora Valleta, muchas novelas policíacas son, sí, muy descabelladas, ocurre que muchos escritores quieren sorprender a sus lectores con un final sorprendente, imprevisible, y generalmente conciben soluciones que son inverosímiles, algunas otras tienen tramas demasiado rebuscadas, como las novelas de Agatha Christie. Esas tramas tan embrolladas no ocurren nunca en la vida real. Sin embargo, yo leo las novelas policíacas por dos razones: la primera es que me entretienen bastante, y la segunda es que desarrollan mi imaginación para resolver casos reales.

A renglón seguido la señora Valleta expresó su curiosidad sobre si la lectura de las novelas policíacas me había auxiliado para resolver algún caso. Yo le dije que sólo en contadas ocasiones, en dos o tres casos a lo sumo; le expliqué que no era que la trama y la solución de un caso literario fuese mi guía para resolver un caso real, sino que la lectura de las novelas policíacas me servían para ejercitar la imaginación, cosa que es importante en la solución de casos complejos como los que estoy tratando de resolver ahora.

Yo observé mi reloj dando a entender que daba por terminada la conversación (o entrevista, como se la quiera nombrar). La señora Valleta vio mi gesto y esbozó un mohín de disgusto, lo que expresaba que no le iba a gustar lo que tenía que decirle, pero que no podía por menos que despedirme ya. Necesitaba estar solo para pensar en toda la información que había recabado al cabo del día. Así que le dije a la señora que le agradecía mucho su tiempo, y que no quería arrebatarle más. Ella hizo de tripas corazón, me comentó que había sido una velada muy interesante, que a ella le gustaba mucho platicar sobre tramas policiales de la ficción, cuanto y más, de la vida real. Me pidió que la mantuviera enterada de todo cuanto ocurría en el caso de su hijo, sin mostrar ni un ápice de dolor o desolación, sino más bien un sincero interés por el caso policial. Estos millonarios viven en otro mundo en el que las emociones y las sensaciones no se cotizan. Yo le dejé una tarjeta de visita a la señora, le pedí que me enviara una lista de los posibles enemigos de su hijo y otra de los pacientes o ex pacientes del doctor Riddle, a la dirección electrónica que estaba impresa debajo de mis números telefónicos. Ella me comentó que así lo haría, además, en el reverso de la tarjeta anotó la novela policíaca que yo le recomendé y que tuve que deletrearle el nombre del autor sueco que no era fácil. Acto seguido la señora Valleta me comentó que la leería y que me llamaría un día de estos, que tal vez nos podríamos ver una tarde, que ella me podía recibir en su casa para charlar amistosamente sobre esa y otras novelas policíacas. Yo le dije que sí por pura cortesía, y me despedí lo más rápido y expeditamente posible.

En saliendo de casa de la señora Valleta, le llamé a Samuel Cockrill para que me relatase la información que había recabado al cabo del día. Samuel me explicó a quién había entrevistado y un relato sucinto de dichas entrevistas. La información que me proporcionó fue poca y de menor importancia, no obstante, yo lo conminé a que siguiera averiguando las posibles conexiones entre el caso Lovelace y el Valleta. Le comenté que mañana iría a la Estación Central temprano, antes de acudir a la autopsia, que sería conveniente platicar unos minutos antes de emprender nuestras pesquisas del día. Colgamos.

Llegué a mi hogar pasadas las nueve de la noche, no tenía mucha hambre (los casos policiales tan complejos como este me quitan el hambre), así que merendé poca cosa, después, con una cerveza en mano fue a mi sala de estar, encendí el equipo estereofónico y pulsé el botón Random, a ver qué pieza musical me deparaba el azar. Fue una de mis preferidas: el aria Je Crois Entendre Encore, de Los Pescadores de Perlas, de Bizet; interpretada por Nicolai Gedda, el tenor sueco ya fallecido. Nadie canta tan bien esa aria como la cantaba el gran Gedda, nadie ha podido colocar la voz en el tono correcto para cantarla como Gedda; sus detractores, que los tiene, a pesar de que era uno de los más grandes cantantes del arte lírico, lo difaman aseverando que canta con falsete, lo cual no es cierto, ocurre que Gedda poesía una técnica rara, cantaba con la voz de cabeza, pero al mismo tiempo con la garganta, lo cual es muy complicado (yo estudié canto cuando era un mozalbete). Simplemente no ha habido nadie que haya podido cantar esa aria como Gedda, era el dueño de esa aria.

En ocasiones, ocurre en el arte lírico que algún egregio cantante descuella tanto en la forma de cantar un papel o una aria, que casi podríamos decir que ese cantante domina esa pieza musical como ninguno otro, que es el dueño de esa pieza musical. Como queda escrito, Gedda es el dueño de esa aria de Bizet, aun cuando grandes artistas la han cantado maravillosamente bien, como Alfredo Kraus o Alain Vanzo, sin embargo, ni siquiera se acercan a la perfección inaudita alcanzada por Gedda.

(Alfredo Kraus, por cierto, era dueño del papel de Werther, máxime, del aria más famosa de esa obra lírica: Pourquoi me Revieiller?, otra de mis arias preferidas.)

Tito Schippa era dueño del aria Una furtiva lacrima, de la ópera El Elixir del Amor, de Donizetti. Si no has escuchado esa aria cantada por el gran Tito, no la has escuchado. Ni siquiera el gran Luciano Pavarotti la cantaba mejor. En cambio, Pavarotti era dueño del Duque de Mantua, máxime, de la más famosa aria de esa obra lírica y la más conocida del universo: La Donna E Mobile. Da la impresión de que Verdi compuso el papel del duque para Pavarotti, tal era el dominio pasmoso del gran Luciano sobre este papel lírico.

Si no has escuchado el aria Nessun Dorma (Turandot, de Puccini), cantada por el gran tenor Franco Corelli, no la has escuchado, aun cuando algunos otros tenores la han cantado espléndidamente (el mismo Luciano), sin embargo, el dueño de esa aria era el gran Corelli. Así como la dueña de la famosa aria Casta Diva (Norma, de Bellini), era una cantante muy poco conocida y que pasó desapercibida durante casi toda su carrera artística: Maria Callas. Cantante lírica casi desconocida a la que yo recomiendo mucho y muy encarecidamente, en especial, el aria ya citada.

En la escena octava del celebérrimo segundo acto de La Traviatta, Alfredo Germont le canta a su hijo una melancólica aria que se titula Di Provenza il mar il soul. Tito Gobbi canta esta aria con tal pericia, con tal sentimiento, que me pone la piel de gallina. Nadie ha cantado esa aria como el gran Tito Gobbi, quien se adueñó de esa aria tal vez para siempre.

Escuché esa aria y alguna más, pocas, a pesar de que el equipo estereofónico seguía encendido, ya no escuché nada más, pues estaba ensimismado en los pensamientos que discurrían por mis meandros mentales. Reflexioné mucho sobre lo acontecido en las últimas horas, mas pocas fueron las conclusiones a las que me condujeron esos pensamientos. Sólo tengo un hilo de Ariadna: el doctor Riddle. Es el único nombre que se repite en ambos casos (y también en el de Tessa, aunque no sé bien por qué ni qué tiene que ver). Tendré que investigar mucho al doctor Riddle, mañana hablaré largo y tendido con el doctor Wozniak, ahora sí quiero que me platique todo cuanto sabe sin tapujos ni cortapisas. Le pediré una entrevista después de la autopsia (a ver si el forense Slorrance y yo podemos encontrar algún indicio sobre el suicidio simulado de Julius Valleta), también le llamaré a su secretaria, sería bueno concertar una cita con el tal doctor Riddle, aunque antes tengo que informarme bien, no sólo con el doctor Wozniak, sino ampliar el espectro de las fuentes de información, a fin de tener un panorama amplio de los terrenos que tendré que pisar.

La pregunta es por qué. ¿Por qué querría el doctor Riddle matar a Alyssia y a Deborah, y después simular los suicidios de Damien y Julius? Tendré que averiguar por qué, qué ocurría en esas sesiones de terapia. En cuanto a Tessa, la mujer de mi vida, por desgracia ya no puedo preguntarle nada, no puedo averiguar siquiera qué es lo que está tratando de decirme con referencia al doctor Riddle, el recuerdo es demasiado vago, demasiado débil es la voz que escucho en mi fuero interno. Que me perdone Tessa por haber olvidado gran parte de nuestros recuerdos, le pido perdón con lágrimas en los ojos.

Tampoco puedo preguntarles a sus familiares, pues nunca los conocí, amén de que viven en la costa Oeste, no sé bien, no recuerdo exactamente dónde viven, si en Nueva York, o en alguna pequeña ciudad cercana. Es otro recuerdo muy difuso, uno más.

Perdóname, Tessa, perdóname por haber olvidado tus recuerdos. A veces siento que quiero morir, dormir, no pensar más, no desesperar más, no sufrir el tormento de no poder recordar tantos sucesos dichosos que seguramente habrán ocurrido en nuestro romance. Necesito que me perdones porque una intrusa se ha colado por un intersticio de mi memoria, y no puedo desalojarla por más que lo intento.

Sólo me queda un consuelo: vengar su muerte. Quizás sea balsámico para poder, al fin, recuperar los momentos que viví a su lado, y que por ahora están muertos. Mejor dicho: en estado de coma. Debo remediar esta huida atroz de esos recuerdos, recobrarlos permitirá que Tessa siga viva en mi memoria para siempre.

CAPÍTULO 17

En llegando a la Estación Central, poco antes de las nueve de la mañana, le llamé a la secretaria del doctor Riddle para concertar una entrevista con el susodicho. Por desgracia, la secretaria me informó que el doctor Riddle todavía no había regresado de su viaje, yo le comenté a la secretaria que me urgía hablar con el doctor Riddle.

–¿Para qué asunto, detective?

–La vez pasada que la llamé le informé sobre el asesinato y posterior suicidio de Damien Lovelace, quien era paciente del doctor Riddle. Hace dos días ocurrió un asesinato similar que fue perpetrado por Julius Valleta, quien también se suicidó acto seguido, y quien también era paciente del doctor Riddle. Me interesa mucho platicar con el doctor Riddle, preguntarle por qué dos de sus pacientes han cometido tan atroces asesinatos en menos de una semana.

–Entiendo, pero le repito que el doctor Riddle está fuera de la ciudad, por lo que no puede atenderlo este día.

–¿Dónde se encuentra el doctor Riddle?

–Está arreglando unos asuntos personales.

–Le pregunté por el sitio en el que está, no el motivo.

–No le puedo decir dónde está.

–¿Ha salido de la Unión Americana?

–No, no ha salido de los Estados Unidos.

–¿Pero está cerca, o lejos de San Francisco?

–Bastante lejos.

–¿En la costa Oeste?

–Sí, más o menos.

–¿Cuándo regresa el doctor Riddle?

–No puedo decirle nada más, detective, lo siento mucho, pero es un deseo expreso del doctor Riddle.

–Se trata de un caso de extrema gravedad, necesito contactar con el doctor Riddle de manera urgente. No quiero meter a los federales en este asunto, pero si tengo que hacerlo…

–El doctor Riddle regresará el próximo lunes, así me lo hizo saber la última vez que contactó conmigo, pero…

–Sí, sí, el doctor le ordenó que no se lo dijera a nadie. No se preocupe, no se lo diré a nadie. Yo le llamaré el lunes por la mañana, eso sí, le pido que no le comente al doctor Riddle que yo le llame, ¿de acuerdo?

La secretaria estuvo de acuerdo, por lo tanto, no habiendo otra materia más que tratar, ambos terminamos la llamada de la manera más amistosa posible. A nadie le gusta que se mencionen a los federales, porque son una monserga de tres pares de narices (si lo sabré yo). Cabe aclarar que yo tampoco quiero meter a los federales en este asunto ni en ninguno otro, es el último recurso, solo cuando me encuentro involucrado en un caso que me conduce inexorablemente a una encrucijada desesperante, entonces sí que llamo a los federales (a James Tandler, en primera instancia, y por vía extraoficial); por lo tanto, cuando amenacé a la secretaria del doctor Riddle que llamaría a los federales, en realidad, como dicen los jóvenes, era un farol. Prefiero resolver las cuestiones por los cauces amigables, pero cuando estos se descarrían, hay que recurrir a tácticas menos éticas pero más efectivas.

Es muy sospechoso que el doctor Riddle esté fuera de la ciudad de San Francisco, pero también le brinda una coartada absolutamente infalible, toda vez que es imposible que él haya podido ocasionar los asesinatos que estoy investigando desde el lugar en que se encuentra, en la costa Oeste, demasiado lejos, si es verdad que está fuera de la ciudad, en cuyo caso a buen seguro tendrá testigos que lo hayan visto en Nueva York, en Miami o en Washington, por lo tanto, su coartada sería imposible de desmontar. Mas su ausencia en momentos tan críticos es, cuando menos, harto sospechosa. Tanto más para un viejo sabueso como yo. Aquí huele mal.

A continuación le llamé al doctor Wozniak, quien todavía no estaba en su despacho. Ante mi requerimiento de una entrevista, el doctor Wozniak me informó que este día estaría muy ocupado, aunque yo porfié denodadamente para que el doctor Wozniak me recibiera, no obstante, él se mostró inflexible pero cortés, me prometió que al día siguiente, es decir, mañana, me recibirá con mucho gusto en su despacho de los headquarters, a fin de platicar largo y tendido sobre un asunto, le dije, que era muy importante.

–¿Qué es eso tan importante, detective Walsh?

–Es sobre el doctor Riddle, necesito hablar con usted sobre el doctor Riddle, quien también era el psicólogo que trataba a Julius Valleta, ¿lo sabía usted?

–Sí, sí lo sabía, pero mi pregunta es qué desea usted saber sobre el doctor Riddle.

–Averiguar por qué dos de sus pacientes han decapitado a sus esposas, y acto seguido se han suicidado.

–¿Por qué no se lo pregunta a él?

–Eso es lo que estoy intentando, pero su secretaria me ha informado que está fuera de la ciudad. ¿Usted sabe algo sobre el doctor Riddle, dónde está, por qué ha salido tan intempestivamente, justo cuando dos de sus pacientes han cometido actos terribles? Es harto sospechoso.

–Contestando su pregunta: no sé dónde está ni qué es lo que está haciendo, pero puedo averiguarlo, si acaso usted lo juzga necesario.

–Lo juzgo de vital importancia.

–Bien, detective Walsh, realizaré algunas llamadas para averiguar dónde está el doctor Riddle y qué es lo que lo incitó a abandonar la ciudad. ¿Algo más?

–Averigüe todo cuanto pueda del doctor Riddle, cualquier cosa me puede ayudar, incluso rumores que al parecer no tengan fundamento.

–Bien, haré cuanto esté en mi mano para ayudarlo, detective Walsh.

–Se lo agradezco mucho, doctor Wozniak. ¿Nos vemos mañana temprano en su despacho?

–A las nueve de la mañana.

Después de darle las gracias, terminé la llamada con el doctor Wozniak, espero que pueda recopilar bastante información sobre el doctor Riddle. Su ausencia me está provocando una desazón galopante que no sé a qué obedece, quizás a ese mensaje de Tessa que escuché anoche. Sonaba tan lejano como alarmante. Lástima que no soñara con ella anoche, sino con el infaltable Adolfo Hitler. Menudo sueño. Tendré que referírselo al doctor Wozniak en nuestra próxima sesión de terapia.

Unos minutos más tarde arribó Samuel Cockrill, justo cuando eran las nueve de la mañana (cuando menos, es puntual). Le pedí de nueva cuenta que me relatara de forma más extensa sus entrevistas del día anterior, por si acaso había olvidado referirme algún dato importante. Escuché con atención sus relatos sobre las entrevistas que realizó a familiares y amigos de Julius Valleta, mas ninguno de esos relatos contenía información relevante que me conduzca a resolver el supuesto suicidio del interfecto.

Una vez terminados sus relatos, yo le referí las pláticas que había mantenido con los dos miembros más conspicuos de la Dinastía Valleta. Le conté de forma sucinta lo que averigüé, a fin de que Samuel pudiera elaborar un informe que debíamos incluir en el dossier del caso Valleta. Le comenté a Samuel que en cuanto terminara de redactar dicho informe, continuase con las entrevistas a los amigos del matrimonio de Julius y Deborah. Yo tenía que asistir ya a la autopsia de ambos occisos.

De nueva cuenta me dirigí al St. Francis Memorial Hospital, en donde labora el forense Jeff Slorrance. Esta vez tenía que llegar puntual, a las diez de la mañana, hora en la que empezaría las autopsias de ambos interfectos. Llegué unos minutos antes de la hora citada, me coloqué la bata, el gorro y los guantes para entrar a la sala de autopsias, en donde ya estaba el forense Slorrance preparando sus bártulos.

Primero el turno de la autopsia de Deborah Bellamy, su nombre de soltera (utilizada por el forense en sus anotaciones vocales a la grabadora que, en caso de ser necesario, se debían presentar en un juicio), el doctor realizó las incisiones adecuadas en los lugares idóneos para averiguar las circunstancias del fallecimiento. Sí, vale, le cortaron el cuello, pero quizás algo había ocurrido antes de la decapitación. De hecho, sí hubo un acontecimiento que el forense Slorrance, escrupuloso donde los haya, descubrió al realizar una incisión craneal y extraer la materia gris de la occisa. (Los que tengan estómago sensible deben abstenerse de acudir a una autopsia.) Pues bien, el forense Slorrance encontró una lesión en la parte occipital del cerebro de la interfecta, producto de un golpe severo en la cabeza.

(Es curioso lo que ocurre con los golpes en la cabeza, toda vez que la lesión se produce en las antípodas del lugar en el que se produce el impacto. Ocurre que nuestro cerebro está “flotando” dentro del cráneo, habida cuenta de que las meninges, en especial la duramadre, la capa externa, son como una especie de esponjas que proporcionan una protección blanda del cerebro. La cuestión es que cuando alguien golpea a otra persona en la cabeza, digamos en la parte frontal, con mucha fuerza, el cerebro se mueve dentro del cráneo hacia atrás con mucha violencia, por lo tanto, la lesión más grave ocurre en donde el cerebro choca contra la estructura ósea de la cabeza. Si yo golpeo a una persona en la zona frontal o nasal, la lesión del cerebro se producirá en el sitio en el que choque contra la zona parietal u occipital. Y viceversa.)

El forense Slorrance me comentó que el cerebro de Deborah tenía una lesión en la parte frontal (un traumatismo craneoencefálico de toda la vida), ocasionado, por lo tanto, por un golpe en la parte posterior del cráneo, lo más probable en el parietal, que es el hueso más grande de la estructura ósea de nuestra cabeza. Le pregunté a Jeff si el golpe había sido pre-mórtem, si había sido accidental o provocado. Jeff me comentó que tendría que estudiar el hueso parietal para poder contestar mis preguntas. Así lo hizo. Tuvo que rapar la cabeza de Deborah para estudiar la parte posterior de la cabeza. Después de unos minutos angustiantes, durante los cuales el forense Slorrance estudió con sumo cuidado el cráneo de la occisa, determinó que el golpe había sido provocado.

–¿La golpeó el marido para dejarla inconsciente y después decapitarla?

–Es lo más probable, Eric.

–¿Con qué la golpeó, con un bate, o algo así?

–Yo me decanto que la golpeó con la culata de la pistola, o quizás el mango de la espada con la que la decapitó.

Entonces el forense Slorrance revisó el cuello de la occisa, comentó en voz alta que había hasta tres incisiones en el cuello de la interfecta, lo cual quiere decir que Julius pudo decapitar a su esposa después de tres intentos. Julius no practicó tanto cortando sandías con la espada japonesa como sí hizo Damien.

El forense Slorrance continuó con la autopsia de Deborah, aunque poca información obtuvo que sea digna de referir. Lavó entonces el cuerpo desnudo de la occisa, después de cerrar las incisiones. Llegó el momento de la autopsia que realmente me interesaba, la de Julius, la que tal vez nos proporcionaría más información. Antes de comenzar con la autopsia del interfecto, yo le comenté al forense lo siguiente:

–Jeff, necesito que encuentres algún indicio de que este hombre no se suicidó, de que su suicidio fue simulado, ¿de acuerdo?

–¿Es lo que querías verificar en la autopsia de Damien Lovelace?

–Exacto, Jeff. Pues ahora resulta que tenemos dos suicidios gemelos, ocurridos después de dos asesinatos también idénticos, en menos de una semana. No puede ser tantas casualidades, no. Creo que alguien ocasionó la muerte de las dos mujeres, y después, para ocultar dichos asesinatos, simuló el suicidio de los dos maridos…

Entonces pensé que tal vez nos estábamos equivocando, que el verdadero objetivo del asesino tal vez eran las mujeres, tanto Alyssia como Deborah, y que el asesino simuló los dos suicidios de Damien y Julius para ocultar sus asesinatos. Quizás era un amante despechado por ambas mujeres (quien quizás también mató a Tessa). Era una línea de investigación que no habíamos contemplado y que tal vez era la correcta.

(No sé por qué se nos pasó, es decir, sobre todo a mí, que soy el jefe de la investigación.)

El forense Slorrance emprendió la autopsia de Julius, mas yo estaba pensando en otras cuestiones, yo estaba reflexionando, cavilando sobre todo cuanto he escuchado de las entrevistas de los últimos días, concentrándome en las realizadas a las familias de Alyssia y de Deborah. Evoqué en mi mente las palabras que escuché en dichas entrevistas, mas no llegué a ninguna conclusión. Mientras tanto contemplaba un poco lejana la autopsia de Julius, que el forense estaba llevando a cabo con mucha pericia, pero más bien parecía un espectador indiferente. Vi que el forense Slorrance realizó una incisión en la garganta del occiso para sacar el hueso hioides, que no presentaba ni la más leve fractura, por lo tanto, sumado al hecho de que el cadáver no presentaba hemorragias petequiales, era muy poco probable que el asesino hubiera asfixiado a Julius para posteriormente fingir su suicidio.

A continuación el forense Slorrance extrajo la bala que estaba incrustada en el cerebro de Julius, y que presentaba un aspecto muy similar al de la bala que sacó de la cabeza de Damien. El forense realizó varias incisiones más, sacó las tripas del interfecto, las analizó. Estudió el cuerpo de Julius palmo a palmo con esmero sin parangón. Se notaba que ahora sí me creía que alguien podía haber simulado el suicidio del interfecto. Sin embargo, una vez terminada la autopsia, el forense Slorrance:

–Julius se suicidó, la bala que saqué de su cerebro fue la causa de la muerte.

–¿Estás seguro, Jeff?

–Al 99,99 por ciento.

–¿El envenenamiento queda descartado?

–Quizás, hay venenos que no se pueden detectar fácilmente, habría que comprobarlo con los análisis toxicológicos.

–¿Y si el asesino utilizó una droga para simular el suicidio?

–Encontraremos esa droga en la sangre. Pediré un análisis toxicológico completo. Los resultados los tendrás mañana.

–En el caso de Damien Lovelace no se encontró ninguna droga ni alcohol, y mucho me temo que en este caso será igual… ¿Qué otra forma se puede simular un suicidio?

–Tú eres el investigador, Eric, no yo.

En efecto, el investigador soy yo, por lo tanto, tengo que ser yo quien especule la forma en que se simuló ese suicidio. Descartada la asfixia, las drogas o cualquier veneno (a falta de la comprobación que obtendremos con los análisis toxicológicos), quedan pocas opciones. La más burda es que el asesino sorprendió al interfecto, que a punta de pistola le obligó a matar a su esposa, y después a pegarse un balazo en la sien con el revólver. Pero esta explicación roza lo descabellado, toda vez que para hacerlo de tal forma el asesino tendría que proporcionarle a su víctima una pistola, y no sé cómo eran los dos interfectos, pero si a mí un tipo que me ha obligado a decapitar a mi mujer a punta de pistola, después me da otra para suicidarme, tened por seguro que usaría esa arma para dispararle al asesino. Que de cualquier forma me mataría, pero al menos intentaría defenderme. Y creo que cualquier ser humano haría lo mismo que yo, a menos que estuviera borracho o drogado (cosa que se puede descartar en el caso de Damien, y casi también en el de Julius); la otra opción es que el asesino pudiese persuadir a los dos interfectos de alguna forma, que su presencia causare un pánico tremendo en ellos. Que fuese alguien con una autoridad superior como para que los interfectos no se resistieren de modo alguno. Alguien con un poder muy fuerte sobre ambos, podrían ser los padres de los occisos, pero esta idea la descarto por resultar absolutamente descabellada (máxime en el caso de Damien, su padre es un pelele hecho y derecho). Tampoco me imagino a las madres de ambos… Sin embargo, un psicólogo sí que tiene un poder muy fuerte sobre sus pacientes, muchos de los cuales obedecen a sus psicólogos tanto o más que a sus padres. Es una opción para nada descartable.

Ya por último, el jefe Slorrance me indicó la hora de ambos decesos, amén de que me comentó que el informe final, junto con los resultados del análisis toxicológico, me los enviaría al día siguiente, en el transcurso de la tarde. Yo le di las gracias a Jeff, y salí presto de la sala de autopsias, pues tenía que realizar varias llamadas.

La primera fue a Samuel Cockrill, quien ya no estaba en la Estación Central, le llamé al móvil para indicarle que debía investigar si las dos occisas, Alyssia y Deborah, se habían granjeado algunos enemigos, que lo investigara con los amigos y conocidos de ambas mujeres. Samuel me comentó que lo haría por la tarde, ya que la mañana la estaba dedicando a entrevistar a los conocidos de Julius. Yo le dije que estaba conforme. Acto seguido le llamé a la señora Adeline Van Ewen para preguntarle si su hija Alyssia había tenido algunos enemigos cuando estaba viva.

–¿Qué clase de enemigos tendría Alyssia, detective Walsh? Por Dios, mi hija no era una narcotraficante ni una mafiosa.

–Vale, señora Van Ewen, pero era una mujer hermosa, seguramente habrá tenido muchos pretendientes.

–En eso tiene usted razón, eran muchos.

–Evidentemente, su hija rechazó a todos sus pretendientes cuando ella eligió a Damien, ¿está usted de acuerdo?

–Claro, es obvio.

–Pues ahí tiene una lista de enemigos de su hija, algún pretendiente despechado bien pudo haber sido un maniático obsesivo compulsivo que querría vengarse del rechazo tan ignominioso. Esa lista no debe ser corta. Piense, señora Van Ewen, piense en qué personas tendrían alguna razón para hacerle daño a su hija. Me puede enviar esa lista por correo electrónico. Usted encontrará mi dirección cibernética en la tarjeta de visita que le dejé.

La señora Van Ewen accedió a enviarme una lista de posibles enemigos de su hija Alyssia. Después le llamé a la señora Daphne Bellamy para pedirle lo mismo, una lista de enemigos de su hija Deborah. La señora Bellamy me comentó algo similar a la madre de Alyssia, me comunicó que su hija no había tenido ningún enemigo, yo le dije lo mismo que a la señora Van Ewen, es decir, que cualquier pretendiente despechado puede considerarse un enemigo. Máxime, en una mujer tan atractiva como Deborah. La señora Bellamy asintió, me pidió unas horas para pensar en los pretendientes que habían tratado de seducir a Deborah, incluso me confesó que más de uno la acosó con mucha y muy insidiosa persistencia. Uno de esos acosadores que nunca faltan cuando se trata de una mujer tan atractiva como Deborah.

Después de realizar esas llamadas, me quedé unos minutos sentado en el asiento de mi coche, el cual todavía estaba estacionado en el parking del Hospital. Pensé por qué me había equivocado, cuál había sido el prejuicio que me había impedido pensar en los enemigos de las dos occisas como el posible asesino. Fue un acto fallido en toda regla. Mas tenía que pensar qué lo había ocasionado. Quizás obedeció a que estoy desentrenado, a que llevaba más de dos años sin investigar un caso en tiempo real, sino otros acaecidos en un horizonte temporal bastante lejano. Cuando se comienza a realizar las pesquisas policiales se suelen incurrir en algunos errores más o menos graves. Con el tiempo un detective inteligente aprenderá de esos errores al evocarlos en la siguiente investigación. Esos errores no se suelen cometer más veces, a menos que se traten de vicios o manías inveteradas, o de que el detective sea poco reflexivo, que no es mi caso. Ocurre que en una investigación de un caso tan complejo hay que pensar en demasiadas cosas, son muchas las premisas, son muchos los hechos y muy abstrusos, son varias las líneas de investigación que se pueden discurrir, son variopintas las especulaciones que surgen en el transcurso de las pesquisas. Hay que tener la mente entrenada, espabilada, a fin de no incurrir en yerros que puedan causar el fracaso de la investigación.

Lo cierto es que corregí a tiempo el error, que quizás no conduzca a ninguna parte, tal vez no encontremos ninguna conexión entre ambas occisas, pero sería una necedad supina no contemplar la conjetura de que el asesino quiso matarlas a ambos simulando el posterior suicidio del marido para ocultar ambos homicidios. Aunque sigue en pie la pregunta de cómo lo podría haber realizado, sigue esa pregunta incómoda, como una piedra en el zapato, pues no encuentro una explicación de la simulación de ambos suicidios, a menos que se tratara de alguien que detentaba un poder importante sobre los dos supuestos suicidas. Vuelvo, como un bumerán, hacia el doctor Riddle. Quizás su viaje sin ninguna explicación aparente no fue más que una excusa para tener una coartada infalible. Hay tanto listo que cree que puede engañarnos a los detectives. Mucho daño han causado las pelis y las novelas policíacas en las que se nos presentan a asesinos tan inteligentes que logran burlar a los detectives policíacos hasta que el autor, en ocasiones de forma muy chapucera, soluciona los asesinatos con casualidades, o bien por medio de intuiciones y destrezas detectivescas inverosímiles.

CAPÍTULO 18

Después de comer fui a la Estación Central, toda vez que me había llamado el capitán Dagger, quien quería que lo pusiera al día de las investigaciones que había realizado, en especial, de la autopsia, que siempre revela información muy importante, aunque en esta ocasión, por desgracia, no ocurrió tal y como esperaba. Platiqué con el capitán unos quince minutos sobre las pesquisas que había realizado, sobre las líneas de investigación, sobre el resultado de la autopsia (a falta de los resultados de los análisis toxicológicos), amén de algunas especulaciones que he concebido. El capitán Dagger estaba tan sorprendido como yo de que la autopsia no revelase ningún indicio de cómo se pudo haber simulado el suicidio de Julius. Nadie es tan listo como para no dejar una huella, un indicio, una maldita pista.

Yo le referí al capitán mi especulación de cómo pudo haber ocurrido ese suicidio simulado, que solamente alguien con un poder muy fuerte sobre Julius pudo haberlo convencido de decapitar a su esposa y de suicidarse acto seguido.

–¿Te refieres a alguien que poseía información que lo comprometía?

–Sí, alguien así. Yo me incauté del equipo informático de Julius Valleta para que los de Delitos Informáticos lo investigaran, terminando nuestra entrevista iré con ellos a ver qué resultados me tienen.

–¿Crees que alguien lo estaba chantajeando? ¿Por qué? ¿Qué información puede ser tan poderosa como para obligarlo a decapitar a su esposa para después pegarse un balazo?

–No lo sé, no lo creo posible, pero es una de las posibilidades que estoy barajando. Pudo ser que alguien poseía información muy importante sobre Julius, que lo extorsionó porque sabía que Julius había cometido un acto siniestro, sería importante estudiar los estados de cuenta del occiso, para ver si había realizado algunos pagos antes de su fallecimiento, quizás ahí encontremos algo.

–Sí, debemos investigar un posible chantaje. Les encargaré a los de la Brigada de Delitos Económicos que investiguen las cuentas bancarias de Julius, a ver si encuentran algunos movimientos sospechosos que nos den alguna pista.

–También sería conveniente analizar los teléfonos de Julius a ver si encontramos algunas llamadas que nos conduzcan hacia el sospechoso.

–De acuerdo, Eric, yo me encargaré de eso. ¿Qué más?

–Sería conveniente investigar si Julius perteneció a alguna secta.

–¿Qué tipo de secta? ¿Religiosa?

–Sí, bueno, esas son las más peligrosas. Estoy pensando en qué tipos de personas pueden tener tanta influencia en Julius como para obligarlo a decapitar a su esposa y acto seguido suicidarse. Los líderes de las sectas religiosas tienen mucho poder sobre sus adeptos, los convencen de que deben suicidarse para agradar a sus dioses, a sus líderes. Un líder de secta tiene el poder suficiente como para obligar a uno de sus seguidores a realizar los actos tan terribles que cometió Julius.

–De acuerdo, Eric, investigaremos ese asunto de las sectas. ¿Alguna idea más?

Yo me quedé callado, haciendo como que pensaba, pero en realidad ya no tenía más nada que decir. Lo cierto es que poca fe tenía en que podíamos acertar con algunas de las posibilidades que le comenté al capitán Dagger, mas no podía quedarme callado, al menos tenía que proporcionarle esas ideas que se me ocurrieron, pero que yo no tenía los medios para investigarlas. Que se encargaran otros era lo mejor, amén de que servía para cubrirnos las espaldas, a los jefes no les gusta la inacción, la desidia, te perdonan que falles pero no que no lo intentes. Con una investigación exhaustiva, que sólo podría realizarse con la ayuda del capitán Dagger, dejábamos más o menos satisfechos a los jefes de que habíamos emprendido la investigación con mucho ahínco. Y nunca se sabe, a lo mejor en alguna de esas líneas de investigación surgía algo inesperado que ayudaba a avanzar en la solución del caso.

Mas no lo creía, no tenía mucha fe en que el asesino que simuló el suicidio de Julius lo estuviera chantajeando, porque no es muy probable que poseyera información tan importante como comprometedora para obligar a los actos siniestros que perpetró, amén de que seguiría una pregunta incómoda en el aire: ¿por qué ambos casos son idénticos? ¿También poesía el asesino información comprometedora de Damien que lo obligara a realizar esos dos actos abominables? Era muy poco probable, la probabilidad era casi igual a cero. En cambio, en el asunto de las sectas, no las tenía todas conmigo, era una línea de investigación que podía dar algunos frutos, tenía que llamar a Samuel Cockrill para que investigara si Julius y Damien pertenecieron alguna secta. Aquí puede haber una probabilidad, pero muy baja.

Sin embargo, no le comenté al capitán Dagger cuál era la línea de investigación que prometía un resultado exitoso, era mejor así. No me gusta que mucha gente se inmiscuya en mis pesquisas, suelo trabajar así, suelo dejar las líneas de investigación menos probables a las demás personas, a los demás agentes, para concentrarme en aquello que me parece más probable, en este caso, la única conexión que podía establecer entre los tres asesinatos, incluido el de Tessa, era el doctor Thomas Riddle, por lo tanto, yo me encargaría personalmente de esta investigación, tratando de involucrar a la menor gente posible, sólo a la que sea muy necesaria, en este caso, ni que decir tiene, la aportación del doctor Wozniak será de capital importancia.

Así que le comenté a mi jefe que no tenía otra línea de investigación por el momento, ya le informaría sobre mis pesquisas encaminadas hacia el doctor Riddle cuando fuere menester, mientras tanto, lo mejor era mantener esta investigación lo más secreta posible. Una filtración podría estropearla. El capitán Dagger me comentó que lo mantuviera al tanto de todo cuanto estuviere investigando, yo le dije que sí un poco avergonzado, pues le estaba ocultando la información que puede ser crucial, no obstante, me recompuse al instante, sabiendo que en casos tan peliagudos como este la discreción y la prudencia suelen ser grandes aliadas.

En saliendo del despacho del capitán Dagger, me dirigí hacia la Brigada de Delitos Informáticos, en donde platiqué con uno de los especialistas en informática (sí, un hacker), al cual le había encargado la labor de escudriñar en las entrañas del equipo informático de Julius Valleta. El perito en informática, David Harford, me comentó que había encontrado algunos correos muy sospechosos, que Julius los había borrado, después de escribirlos y mandarlos, pero que él pudo recuperar gracias a su pericia informática. Era un caso de chantaje, mas de poca monta. Yo le pregunté a David si había encontrado algo más, pero me dijo que no, que eso era todo, yo le agradecí la información, pues era un hilo del cual podía tirar, no tanto para descubrir al asesino, sino que me puede servir como una caña para pescar a un pez muy gordo, a una ballena: Archibald Valleta. Con esta información, quizás podría sacar algo más, todo era cuestión de saber pescar.

Con unas copias de los correos cibernéticos que me proporcionó David, me dirigí hacia la Unidad de Investigaciones Científicas. Por desgracia no estaba Barnaby Suttcliffe, sino uno de sus ayudantes. Me comentaron que habían encontrado restos de ADN en la habitación de Julius, que ya había descartado aquellos que eran del propio interfecto y de su también occisa esposa, y que el resultado eran tres muestras diferentes de ADN que no coincidían con el matrimonio Valleta. Eran pocas y muy raquíticas las probabilidades de encontrar al asesino por medio del ADN, a buen seguro esas muestras eran de las empleadas domésticas, quizás de algún familiar o amigo del matrimonio, o de algún amante de cualquiera de los dos sexos.

(No es descartable que esa muestra de ADN haya pertenecido a una hetaira a la que el matrimonio Valleta haya contratado para montar un trío, y no de cuerdas.)

Acto seguido mis pesquisas me condujeron hacia la Unidad de Balística del Departamento de Policía de San Francisco, encontré a John Wingo, el experto en balística, en su despacho; como es habitual en nuestras colaboraciones, John me tenía una buena noticia y una mala. La buena noticia es que había encontrado una huella dactilar en el casquillo de la bala que quedó alojado en la recámara del revólver con el que se mató Julius, huella que no pertenecía al interfecto. Mas la mala noticia era que John había cotejado dicha huella dactilar en la base de datos de la Policía de San Francisco sin resultado alguno. Yo le dije que no se preocupara, que yo investigaría sobre esa huella dactilar con mayor profundidad (gracias a mi amigo James Tandler, del FBI), junto con la que encontramos en el casquillo de la pistola de Damien. Le agradecí a John Wingo que me tuviera esa información con tanta celeridad (se notaba que ahora sí les interesaba a los capitostes de la SFPD resolver el crimen de Julius), y le reiteré mi invitación a cenar sine die.

A continuación le llamé a mi amigo James Tandler para comentarle que necesitaba verlo esa misma noche, por desgracia, James estaba muy ocupado, estaba en una operación muy importante, por ende no podíamos vernos esa noche, sino hasta la siguiente. Nunca confíes demasiado en los federales, aunque, a tenor de los ruidos que escuché de fondo (le llamé a su móvil), tal vez no me había manifestado una excusa burda para escaquearse. Que los demás también tienen cosas importantes que hacer, tanto más, si cabe, un federal en los tiempos tan violentos que corren.

Sea como fuere, no podía sino esperar a que James se desocupara, pues no conozco a otro federal, no con la confianza que le tengo a James, no como para pedirle algo extraoficialmente. Realizar esta pesquisa por la vía oficial sería mucho más complicada y me tomaría mucho tiempo. Tuve que hacer de tripas corazón, toda vez que no tenía otra opción que acatar la voluntad inexorable del Destino. Además, era probable que las huellas dactilares no me condujesen hacia el asesino, no es que sea fatalista, pero no creo que el asesino sea tan torpe como para dejar su huella dactilar en el casquillo. Habría incurrido en otros errores que hubieren saltado a la vista del forense Slorrance.

Dediqué una hora o más para ordenar y revisar el dossier de Julius Valleta, amén de volver a leer el informe del caso Lovelace. No encontré otra conexión que la que ya he comentado. Cavilé sobre la forma con la que un psicólogo podía manipular a dos de sus pacientes para cometer esos actos tan terribles. Surgió una idea en la cabeza que tenía que comprobar en casa.

En llegando a mi hogar, dulce hogar, lo primero que hice, antes que avituallarme con una buena cerveza, fue dirigirme hacia mi biblioteca, en donde encontré una novela policíaca que leí recientemente, y que surgió de repente en mi cabeza como la solución al problema que estaba enfrentando. No bien me hube aprovisionado con la novela, entonces sí fui por una buena cerveza que saqué de la nevera. Era la penúltima, por lo tanto, tendría que ir al supermercado a comprar más al día siguiente. Lo anoté en mi teléfono inteligente.

Encendí el equipo estereofónico como un automatismo, aunque no recuerdo ninguna de las piezas musicales que dicho equipo me ofrecía para mi delectación musical, tanto y tan profundo era mi ensimismamiento, habida cuenta de que tal vez había hallado la llave maestra que me permitiría franquear la puerta prohibida de Barba Azul.

La novela que leí hace poco lleva por título Memento Mori, fue escrita hace unos cincuenta años por una escritora británica de novela policíaca que es poco conocida, y que falleció abruptamente a la edad de cuarenta años. Su mejor novela, según he podido averiguar, es esa. El nombre de la autora era Margaret Westinghouse. Hace cosa de quince días, quizás tres semanas, una buena mañana me desperté con la necesidad imperiosa de leer esa novela, no sé por qué, nunca había escuchado el título de la novela ni el nombre de la autora que es, queda escrito, muy poco conocido. La cuestión es que fui a buscarla desesperado, como si la vida me fuere en ello, mas no la encontré en la librería a la que acudo habitualmente y que, en materia de novela policíaca, es la mejor surtida de la ciudad de San Francisco (me atrevo a decir que de todo el Estado de California). Su dueño, que es franco amigo mío (como para no serlo, después de la ingente cantidad de novelas que he adquirido en su librería), me comentó que sí había escuchado esa novela, que no la había leído –pese a que es un lector empedernido de novela policíaca como el que escribe–; por ende, me comentó, la mejor forma de conseguirla era por medio de internet. Así lo hice. Tres días después me llegó esa novela que me costó bastante cara. La leí de cabo a rabo en tres noches. La trama es interesante, pero no está resuelta de manera satisfactoria. El detective resuelve el caso gracias a varias casualidades muy traídas de los cabellos. La manía que tienen muchos escritores de enrollarse, de embrollar demasiado la trama de la novela que han urdido ex profeso para atraer la atención del lector y mantener dicha tensión durante toda la novela, pero que al final, tan embrollada está la trama, que tienen que resolverla de manera chapucera, cuando el final que pide dicha novela, debido a la inteligencia superlativa del criminal, es que este se salga con la suya. Es lo que yo haría.

Sin embargo, muchos escritores desean un final feliz que en muchas ocasiones es demasiado forzado, cuando no inverosímil. Cosa que ocurre en esta novela en la que se presenta a un criminal que es muy listo durante toda la novela, pero que al final es atrapado por un cúmulo de despropósitos y de casualidades. Poco convincente es la resolución de esta novela que yo hubiera dejado inconclusa, que yo hubiera dejado abierta en aras de no desperdiciar una trama que el criminal había urdido con pericia sin parangón. La resolución tan descabellada de la novela la estropea toda. (Habla el lector de novelas policíacas, no el detective que debe resolver los casos policíacos que debe enfrentar. Yo separo muy bien ambos, puesto que en el primer caso estamos tratando asesinatos ficticios.) No obstante, la trama de esta novela discurrió por mis mientes debido a que la trama urdida por la escritora Westinghouse me ha permitido barruntar una solución de los casos tan complejos que estoy investigando.

El criminal de esta novela es un psicólogo que utiliza la hipnosis para perpetrar unos crímenes horrendos.

CAPÍTULO 19

Anoche no pude dormir, estuve cavilando hasta altas horas de la madrugada, no soy un experto en hipnosis, he visto dos sesiones hipnóticas en mi vida, las aplicó un psicólogo a sendos testigos que no recordaban un asesinato de sus progenitores debido a lo que se llama el estrés post traumático tan conocido, uno de cuyos síntomas es la pérdida parcial o total de la memoria.

Tengo que confesar que yo era escéptico con respecto a la hipnosis, sin embargo, gracias a ella pudimos resolver ese caso tan terrible en el que los dos adolescentes, casi por error, presenciaron el asesinato de sus padres. Desde entonces, mi percepción sobre la hipnosis cambió. Sin embargo, no soy experto, no conozco las técnicas de hipnosis, sus alcances, sus funciones, por lo tanto, necesitaba consultarlo con un especialista, es decir, con un psicólogo. No había otra persona que pudiera informarme mejor que el doctor Wozniak, con quien tenía una cita esta mañana.

No obstante, anoche, a pesar de que sabía que no progresaría mucho, sabiendo que debía esperar hasta la mañana siguiente para poder hablar con el doctor Wozniak, no podía por menos que reflexionar sobre esta hipótesis. Leí esta novela que aún tenía fresca en la memoria, pero necesitaba releer esos pasajes que trataban sobre la hipnosis. La autora fue bastante prolija en el asunto de la hipnosis, sin embargo, al tratarse de una ficción, no dejaba de tener la duda de si la autora estaba inventando todo cuanto había escrito, o si se trataban de conocimientos verídicos. Tuve que revisar muchas páginas en internet para sacarme de dudas, pero la red de redes tampoco es un medio muy fiable, porque hay información muy seria, pero también hay muchas páginas web que son un timo del tamaño de una catedral.

Necesitaba la opinión de un experto, de alguien que estuviera bien informado sobre el asunto, y con el que pudiera platicar abiertamente, con absoluta confianza acerca de este tema que es peliagudo, que se presta a mucha charlatanería. Es que de hecho el que primero desarrolló la hipnosis como tal era el señor Mesmer, un charlatán donde los haya. Aun cuando muchos doctores de indudable honestidad y metódica conciencia, como Freud, utilizaron las técnicas de la hipnosis.

Mas la pregunta que me rondaba la cabeza era si se podía influir tanto en un ser humano durante un trance hipnótico para obligarlo a perpetrar actos tan siniestros como los que cometieron Damien y Julius. La cuestión es que la hipnosis resolvía muchas de las dudas que tenía sobre el modus operandi del asesino. Sin embargo, surgió una gran duda: ¿puede alguien obligar a una persona a suicidarse por medio de la hipnosis? Ni la novela ni el internet podrían contestar tan trascendental pregunta.

Llegué temprano a la Estación Central, por desgracia no había ninguna buena noticia, el capitán Dagger no había llegado aún, por lo que tendría que platicar con él después de mi entrevista con el doctor Wozniak. Tampoco había llegado Samuel Cockrill, con quien también quería platicar con él para enterarme de los resultados de todas las investigaciones que estaba realizando.

Con ansias infinitas esperé que llegara la hora en la que me había citado con el doctor Wozniak. Por suerte, el doctor me recibió en su despacho de los headquarters unos minutos antes de la hora acordada. Él me preguntó qué tal iba la investigación del caso Valleta, yo le expliqué que estábamos realizando unas pesquisas tan profusas como expeditivas, que a pesar de toda la tecnología que poseemos para investigar, todas las pistas nos conducían hacia callejones sin salida. Le relaté someramente cuáles eran los resultados de las autopsias, de las huellas dactilares y muestras de ADN halladas en la habitación del matrimonio Valleta, etcétera.

–Estamos ante uno de los casos más complejos que he visto en mi vida, doctor Wozniak, necesitamos un golpe de suerte para poder solucionar estos casos. La única conexión que hemos encontrado en los dos casos es el doctor Riddle, es la razón por la que le he pedido que investigue sobre él.

–Sí, ya he podido averiguar que el doctor Riddle está en Stamford, en el Estado de Connecticut.

–Está en la otra punta de los Estados Unidos. ¿Qué hace hasta allá?

–No lo sé a ciencia cierta, detective Walsh, sólo he escuchado algunos rumores.

–¿Cuáles son esos rumores, doctor Wozniak? ¿Se está escondiendo de alguien? Doctor Wozniak, yo entiendo que usted no quería hacer caso de rumores sobre uno de sus colegas, pero en este caso, debido a que es la única conexión de estos dos casos, que fue el psicólogo que atendía a los dos occisos, es necesario que se explaye usted abiertamente, sin tapujos.

–Bien, detective Walsh, lo único que le puedo decir son suposiciones. Recuerda usted que le dije que una mujer, una ex paciente, acusó al doctor Riddle de que intentó abusar de ella, pues resulta que esta mujer es de ese pueblo de Stamford, así que ya puede echar a volar la imaginación.

–Pues ya tengo una imaginación desbordante, doctor Wozniak. ¿Qué está haciendo en la ciudad de esa ex paciente, está tratando de comprar su silencio, de callarla por cualquier medio, incluso el asesinato?

–Esas preguntas las tendría que contestar el doctor Riddle en persona, me disculpará que yo no pueda responderlas en su lugar.

–Sólo quiero que me responda una pregunta, la secretaria del doctor Riddle me informó que regresaría el próximo lunes. ¿Usted le creería a la secretaria?

–Pues no veo por qué habría de mentirle. Es probable que el doctor Riddle regrese el próximo lunes, tiene muchos asuntos pendientes aquí, tiene muchos pacientes que no puede dejar desamparados… No he sabido que haya mandado a ninguno de sus pacientes con otros colegas, por lo tanto, es de esperarse que regrese cuanto antes.

–También tiene que regresar para explicarme por qué dos de sus pacientes decapitaron a sus esposas y se suicidaron acto seguido.

–También para eso, detective Walsh. No me gustaría estar en la piel del doctor Riddle. Que se suicide uno de tus pacientes es muy doloroso, dos sería terrible, si además cometieron esos uxoricidios tan horrendos, serían tremendas la desazón y la congoja que me acometerían.

Yo le agradecí la información al doctor Wozniak, le comenté que esperaba que el doctor Riddle regresara de verdad el lunes próximo, o tendría que llamar a los federales para que lo localizaran, cosa que detestaría hacer por encima de muchas cosas. Quería, ya, platicar sobre el tema de la hipnosis, prefería que el doctor Wozniak no se enterase de que sospechaba que tanto Damien Lovelace como Julius Valleta habían sido obligados a cometer dichos actos terribles por medio de la hipnosis, pero, por otro lado, tenía que saber a ciencia cierta si tales asesinatos y posteriores suicidios se podrían haber cometido por órdenes de un psicólogo sin escrúpulos que los hubiese inducido en trance hipnótico para acometer dichos actos siniestros. No quería ser tan específico con el doctor Wozniak, ni mucho menos mencionar que la hipótesis se me había ocurrido después de leer una novela ficticia. Así que tendría que andar con pies de plomo.

Lo primero era informarme sobre la hipnosis, así que le pregunté al doctor Wozniak sobre el arte de hipnotizar a la gente, cómo se había descubierto, quién había utilizado dicha técnica, con qué objeto, cuáles eran sus alcances. El doctor Wozniak mencionó toda la teoría sobre la hipnosis que se puede encontrar en internet, mas me informó sobre algunos datos que desconocía. Después de dar muchos rodeos, había que llegar a la meta, había que arribar al punto álgido.

–¿Doctor Wozniak, usted cree que por medio de la hipnosis se puede cometer un crimen vicariamente?

–¿Se refiere a inducir a un paciente en estado hipnótico y ordenarle que cometa un crimen?

–Sí, a eso me refiero. ¿Es posible?

–¿Por qué me lo pregunta, detective Walsh? ¿Sospecha usted que los crímenes de Damien y Julius?...

–Yo le contestaré su pregunta si usted responde a la mía.

–Sí, sí es posible. Es muy difícil, hay que dominar mucho la técnica hipnótica, pero sí, es posible.

–¿Usted ha practicado alguna vez la hipnosis?

–Usted me prometió que respondería a mi pregunta. ¿Sospecha que alguien obligó a Damien y a Julius?...

–Sí, así es. Sospecho que alguien pudo haber inducido a los dos occisos a cometer dichos actos tan siniestros durante un trance hipnótico.

–¿Sospecha que quien indujo dichos actos fue el doctor Riddle?

Yo me quedé callado, no quería responder a esa pregunta, porque era una acusación directa, sin pruebas, que no me atrevía a pronunciar siquiera en voz alta. No tenía tampoco un móvil, por lo tanto, era muy precipitado acusar al doctor Riddle de nada, mas era una posibilidad que me ronda la cabeza desde hace veinticuatro horas. Preferí callarme, que el doctor Wozniak interpretara mi silencio de la forma que le diera la gana. No es tonto, el doctor Wozniak, mucho me temía que tantas preguntas, con tanta insistencia, sobre la posibilidad de perpetrar dichos crímenes bajo inducción hipnótica, conducirían al doctor Wozniak a la misma hipótesis que la mía. Era de esperarse, mucho me hubiera decepcionado el doctor Wozniak si no hubiera sospechado lo que discurría por mis meandros mentales. Era inútil ocultarle mi sospecha por más tiempo.

–¿Sabe usted si el doctor Riddle practica la hipnosis?

–No lo sé a ciencia cierta, aunque es probable. Sé que el doctor Riddle conoce mucho sobre la hipnosis, sé que es uno de los expertos en el arte hipnótico, pero asegurar que lo ha utilizado con alguno de sus pacientes, es casi imposible de determinar.

El doctor Wozniak esbozó una sonrisa irónica, sabía que tarde o temprano yo plantearía esa pregunta, la cual confirmaba que su conjetura sobre mi hipótesis era correcta. Yo insistí sobre esta pregunta, era muy importante saber si el doctor Riddle practicaba la hipnosis con sus pacientes, si había escuchado algún rumor sobre dicha cuestión.

–Rumores he escuchado muchos sobre el doctor Riddle, pero es imposible determinar cuáles son ciertos, se trata de una relación entrañable entre el paciente y el doctor, si ninguno de los dos quiere que nadie se entere de lo que ocurre dentro de esas sesiones, la ley es muy estricta y los ampara cabalmente.

Entendí lo que el doctor Wozniak me sugirió de manera un tanto subrepticia: tenía que entrevistarme con los pacientes del doctor Riddle para averiguar si practicaba la hipnosis durante sus sesiones. Era la mejor forma de hacerlo, claro que tal vez era un camino repleto de óbices infranqueables, pues, precisamente, de acuerdo a lo que comentó el doctor Wozniak, se trata de una relación profesional tan entrañable como recóndita. Uno va con el psicólogo a referirle nuestras miserias, nuestras debilidades, nuestras pulsiones más oscuras, por ende nadie quiere divulgar lo que ocurre dentro de una sesión de terapia, incluso mucha gente no quiere siquiera confesar que acude con un psicólogo. Yo he conocido personas que visitaron a un psicólogo durante años sin que sus cónyuges atisbaran dicha circunstancia, sucedió después del fallecimiento del interfecto que dichos cónyuges se enteraron de tan reservado asunto.

–¿Usted cree en un poder hipnótico tan fuerte, doctor Wozniak?

–He visto varias veces cómo se hace, mientras trabajaba en el FBI vi varios interrogatorios realizados bajo inducción hipnótica, en verdad el paciente se comporta como un pelele, como una marioneta. Además, mientras trabajé con los federales escuché muchos rumores sobre el lavado de cerebro que realizan en la CIA por medio de técnicas hipnóticas.

–¿No descarta que se pueda obligar a una persona a decapitar a su esposa para suicidarse acto seguido, que el psicólogo que atendió a esa persona le ordenara que lo hiciera durante un trance hipnótico?

–Es muy probable, detective Walsh.

–¿Pero cómo lo haría? Es decir, durante el trance hipnótico yo puedo ordenarle a mi paciente que decapite a su esposa y se suicide acto seguido, que realice estos actos tan abominables el día D a la hora H. ¿Cuántos días de antelación se puede ordenar algo así?

–Depende de la pericia del hipnotista, detective Walsh. Supongo que alguien que domine la técnica hipnótica puede obligar a un paciente a que realice cualquier acto, incluido el suicido, en un término de un año, por decir algo.

–¿Por qué un año, doctor Wozniak?

–Se me ocurre pensar que para no confundir la fecha, es decir, usted le ordena al paciente durante el trance hipnótico que se suicide el 31 de diciembre, justo a la hora de la medianoche, de tal suerte lo veo factible; establecer la fecha completa, con hora, día, mes, año, puede ser más complicado. Pero, reitero, depende mucho de la pericia del psicólogo, de su capacidad intelectual.

–¿Cómo calificaría la capacidad intelectual del doctor Riddle?

–Es un psicólogo brillante, sin lugar a dudas estamos hablando de uno de los mejores de este país.

–Es decir, el doctor Riddle, en caso de ejecutar la técnica hipnótica que conoce muy bien, podría muy bien ordenar a sus pacientes que se suiciden dentro de un mes, dentro de seis meses, así él podría salir de la ciudad, bajo cualquier pretexto, justo en ese día fatídico con el único fin que nadie sospeche de él…

–Nadie, excepto usted, porque es el mejor detective del Estado de California.

De nuevo me quedé callado, en esta ocasión no supe qué decir ante el halago del doctor Wozniak, que no es conveniente que te digan que eres el mejor, porque te meten una presión que puede llegar a ser asfixiante. A veces preferiría ser el peor policía de la SFPD, el más inepto, incapaz de atrapar a ningún criminal, de tal suerte no tendría que soportar la presión de resolver todos los casos de asesinato que se me asignan. Quizás sería más feliz si fuese un incompetente empedernido, un inútil obstinado, quizás no.

Yo le pregunté al doctor Wozniak si él me podría proporcionar una lista de los pacientes o ex pacientes del doctor Riddle, él me contestó que sí podría, pero que tardaría unas horas, que a primera hora de la tarde me podría dar esa lista. Yo le agradecí su tiempo y su apoyo al doctor Wozniak, le pedí que guardara toda la plática que habíamos entablado dentro de su coleto, a fin de no estropear mi investigación.

–Descuide, detective Walsh, considere usted que tuvimos una sesión, el secreto profesional me obliga a callar. Sólo le pido que me mantenga informado y que acuda a mi persona si tiene alguna duda.

Le reiteré mi agradecimiento compulsivo, le dije que lo mantendría al tanto de mis pesquisas, acto seguido salí de su despacho, toda vez que muchas eran las cuestiones que debía investigar, mas también mucho era el entusiasmo que me embargaba en esos momentos. Tal vez había encontrado la llave maestra para abrir la habitación maldita de Barba Azul.

Cuando regresé a mi pequeño despacho, Samuel me estaba esperando, deseaba hablar conmigo sobre las entrevistas que había realizado, yo le dije que tendría que esperar, pues me habían avisado que el capitán Dagger deseaba verme. Me dirigí presto al despacho del capitán, el cual estaba ocupado hablando por teléfono, tuve que esperarlo fuera unos cinco minutos desesperantes (esta es de las pocas ventajas de ser un capitoste), al término de los cuales pude por fin entrar a su despacho. El capitán me comentó que acababa de hablar con la sheriff Smith del condado de Santa Clara, que ella le había llamado para ponerle al día de la investigación que estaban llevando a cabo en dicho condado sobre el asesinato de Julius Valleta; por desgracia, pocos eran los avances que se realizaban en dicho asunto, según la sheriff del condado ningún vecino había visto nada extraño en la casa de los Valleta en los últimos días. Otro callejón sin salida.

El capitán me comentó que me había mandado llamar porque deseaba saber cómo avanzaba la investigación, yo le di algunos datos sobre lo que había descubierto en las horas posteriores a nuestra última entrevista, en especial, mencioné que había encontrado un indicio de un chantaje que algún desconocido había realizado a Julius Valleta, mas no comenté que era de poca monta o que fuere de menor importancia. El capitán Dagger me informó que la Unidad de Delitos Económicos también sospechaba de un chantaje, pero que toda esa información se estaba investigando con mucha prudencia, debido a que don Archibald Valleta había ordenado no destapar los trapicheos habituales en los que suelen incurrir los millonarios en su afán obsceno de amasar fortunas enfermizas. Yo le comenté al capitán Dagger que lo dejaría todo en sus manos, que yo no me dedicaría a descubrir los trapos sucios de los Valleta, que investigara quien estuviere para ello más capacitado.

También me informó que habían investigado con la compañía telefónica, y que no habían encontrado ningún nombre sospechoso en la lista de las llamadas que el interfecto, llamado Julius Valleta, había realizado antes de su terrible fallecimiento. Eso sí, curiosamente, el capitán Dagger me comunicó que la llamada que más se repetía en los últimos días era la del doctor Thomas Riddle.

–¿Le llamó muchas veces?

–Sí, muchas en el último fin de semana. ¿Por qué querría hablar con su psicólogo un hombre que está a punto de decapitar a su esposa para suicidarse unos minutos después?

–Yo he tratado de contactar con el doctor Riddle, mas me ha sido imposible, ha salido fuera de la ciudad de San Francisco, y al parecer no regresará hasta el próximo lunes.

–Sí, Eric, investiga esas llamadas, trata de hablar con el doctor Riddle, a lo mejor él pueda decirnos algo que arroje un poco de luz a este caso.

–Sin duda lo haré en cuanto pueda, capitán.

Poco y de poca importancia fue lo que platicamos el capitán Dagger y el que escribe en el resto de nuestra conversación, yo estaba ansioso de poder salir del despacho del capitán para realizar las pesquisas que tenía en mente. Por fin, gracias a otra llamada telefónica, el capitán me dio su venia para que abandonara el recinto en el que labora. Yo salí presto, no quería encontrarme con Samuel, antes tenía que llamarle a la señora Valleta, a Charlotte Valleta, quien me prometió que me enviaría una lista de las personas que había conocido y que habían sido pacientes del doctor Riddle, lista que, por desgracia, no había recibido aún.

La señora Valleta se excusó aduciendo que no había tenido tiempo la tarde anterior, que había estado muy ocupada, yo acepté sus disculpas quitándole hierro al asunto (mal que me pese), mas insistí en la importancia de dicha lista. La señora Valleta me prometió que en el resto de la mañana hasta la hora de la comida se consagraría a la elaboración de dicha lista.

–Muchas gracias, señora Valleta.

Tuve una duda: debía preguntarle a la señora Valleta si sabía sobre la posibilidad de que el doctor Riddle dominara el arte hipnótico, o no preguntarle nada. He aquí el dilema hamletiano. Finalmente me decanté por el no, es decir, no le pregunté nada, toda vez que sospeché que no me daría una respuesta cabal, amén de que lo único que obtendría sería suscitar sus sospechas. Había poco que ganar y mucho que perder. Lo mejor era callarse. Tendría que hablar sobre este asunto con los pacientes, a ser posible en persona, si no, tendría que hacerlo personalmente. O cara a cara. No había otras opciones.

En mi pequeño despacho me estaba esperando Samuel para explicarme lo que había investigado a partir de las entrevistas con los amigos y familiares de los Valleta. Me indicó que no había encontrado ninguna conexión entre Julius Valleta y Damien Lovelace, ninguna que explicara por qué ambos asesinatos se habían realizado de forma idéntica. Yo le pedí entonces a Samuel que indagara en otro sentido, que investigara a las dos occisas, Deborah y Alyssia, para averiguar si ambas se habían conocido, y también le pedí que elaborara una lista de enemigos de ambas interfectas, con suerte encontraríamos alguna conexión entre ambas. Samuel asintió y se fue de la Estación Central para realizar las pesquisas que yo le había solicitado.

Ya era cerca del mediodía cuando le hablé a James Tandler, mi amigo del FBI, para preguntarle dónde y cuándo nos podíamos ver, que necesitaba otro favor. James me dijo que no tenía mucho tiempo libre, pero que podíamos vernos para comer cerca de donde estaba. Yo le dije que estaba de acuerdo, James me informó que estaba en el barrio de North Beach, en Lombard Street, muy cerca del Embarcadero. Yo le comenté que muy cerca de donde estaba había un restaurante de comida mexicana moderna que se llama Don Pistos, el cual estaba ubicado sobre Union Street, a dos manzanas del Parque Washington Square. James me dijo que sí lo conocía, quedamos de vernos ahí a las dos en punto.

Después de colgar con James, me quedé pensando un poco, reflexionando sobre un asunto que de súbito me llamó la atención: Daniel Berkowitz, mejor conocido como el Asesino de Cupido, mencionó que estaba estudiando Psicología, yo le dije que seguramente utilizaría los conocimientos psicológicos para manipular a la gente. Aunque casi he descartado por completo a Daniel, tenía que averiguar si el llamado Asesino de Cupido era capaz de hipnotizar a alguien, aunque no me pasa por la cabeza cómo fue que hipnotizó a Damien Lovelace y a Julius Valleta (ninguno de los dos acudirían a una sesión de terapia con Daniel ni hartos de vino), mas tenía que descartar del todo esta posibilidad. Y sabía cómo hacerlo: sólo tenía que llamar a la doctora Rachel Cummings, quedar con ella para platicar sobre cualquier asunto, y preguntarle como de pasada si Daniel domina el arte hipnótico, si muestra interés en dicha técnica. Así descartaba del todo a Daniel, amén de que podía volver a ver a la doctora Cummings. ¿O es que ver a la doctora Cummings era lo único que me importaba, y Daniel no era más que una excusa? ¿A quién quiero engañar?

Mas ahora debía investigar antes quién es la doctora Rachel Cummings, averiguación que debía haber realizado en primera instancia, antes de conocerla, a fin de elaborar la mejor estrategia para abordarla. Ella me comentó que había trabajado en la LAPD, yo tengo varios amigos que trabajan en el Departamento de Policía de Los Ángeles, así que podía llamar a cualquiera para averiguar los datos más importantes sobre la vida de la doctora Rachel Cummings. Le llamé a Kyle Walker, un detective de la Brigada contra el Crimen Organizado, debido a que era la persona a la que más confianza le tenía, habida cuenta de que en una ocasión trabajamos en una misma investigación –yo le salvé el pellejo, por ende no creo que me niegue un pequeño favor, sobre todo le pediría discreción–.

Le llamé a Kyle a su despacho, mas no lo encontré, así que no tuve más remedio que llamarle al teléfono móvil, a pesar de que no me gusta hacerlo, más que nada porque a mí no me gusta que me llamen al móvil para preguntarme cualquier nimiedad, que muchas veces estoy demasiado ocupado, por lo que si una persona quiere contactarme para preguntarme alguna cuestión baladí, prefiero que me dejen un mensaje en la Estación Central. Así que rompí mi propia regla y le llamé a Kyle a su teléfono móvil.

Por suerte, Kyle no estaba demasiado ocupado, de hecho, estaba realizando una vigilancia obstinada a uno de los contactos de la mafia china en LA, las conocidas tríadas, y cuando uno tiene que llevar a cabo estas acechanzas, por lo general se aburre mucho sentado muchas horas frente al volante del coche estacionado cerca de la casa del individuo sospechoso.

Después de preguntarle sobre el trabajo, sobre su familia (tiene una esposa muy atractiva y dos hijas adorables), llegó el momento álgido de preguntarle si conocía a la doctora Rachel Cummings.

–Eric, si alguien de la LAPD no conoce a la doctora Rachel, es porque está ciego… Menudo pibón.

–Kyle, estás casado, además de que tu mujer es muy hermosa.

–Vale, el que esté a dieta no me impide ver el menú.

–Yo querría saber un poco más sobre la personalidad, el carácter y la labor profesional de la doctora Rachel Cummings, antes que de sus atributos físicos que conozco de sobra.

Kyle me comentó mucha información sobre la doctora Rachel Cummings (lo que es tener que hacer la vigilancia a un mafioso, te aburres como ostra), me relató su vida desde el comienzo hasta que tuvo que abandonar la LAPD intempestivamente.

–¿Por qué abandonó LAPD tan intempestivamente?

–Nadie lo sabe, pero se rumoreó que fue porque uno de los jefes quiso tema con ella.

–¿Acoso laboral en la LAPD? ¡Pero si eso no existe, son calumnias de gente resentida!

Lo cierto es que cada semana aparece un nuevo caso de acoso laboral en la LAPD, aquello debe ser Sodoma y Gomorra, por suerte yo no trabajo en el Departamento de Policía de Los Ángeles, uno de los más polémicos de la Unión Americana, aunque la SFPD no le va a la zaga.

Continuó perorando Kyle sobre la vida y obra de la doctora Rachel Cummings, comentó que trabajó varios años para la LAPD dentro de la Unidad de Ciencias del Comportamiento, elaborando profiles de los asesinos, asesorando en los interrogatorios, incluso realizó varios interrogatorios por medio de la hipnosis…

–¡¿De la hipnosis?! –le pregunté azorado a Kyle.

–Sí, por medio de la hipnosis. Sí, vale, no puedes presentar ese interrogatorio en un tribunal, ningún juez lo aceptaría, pero en ocasiones es necesario interrogar por medio de la hipnosis, y la doctora Cummings sabe hacerlo muy bien.

–¿De verdad? ¿La doctora Cummings sabe hipnotizar con mucha pericia?

–Así es, Eric. ¿Por qué te sorprende tanto?

–No, por nada.

Habiendo expresado mi absoluta estupefacción, confirmado como quedó que la doctora sabía hipnotizar, Kyle me informó de un dato más que es de suma importancia (al menos, en el plano personal), me dijo que estuvo casada durante varios años con James Leeson, un detective de la LAPD que falleció en acto de servicio.

–¿Recuerdas el caso de James Leeson?

–Sí, claro, el que murió a manos del Poeta.

–Correcto, pues James Leeson y la doctora Cummings estuvieron casados hasta que ella enviudó, naturalmente. Desde entonces su carácter cambió mucho, antes era muy extrovertida, conversaba mucho, pero a raíz de la muerte de su esposo se la vio muy taciturna, casi no cruzaba palabra con nadie que no fuese por cuestiones de trabajo.

Esta información era muy relevante en el ámbito personal, explicaba, en parte, por qué la doctora me rechazó con tanta contundencia, a buen seguro ella ya no quiere entablar ninguna relación amistosa ni mucho menos amorosa con un policía. La entiendo perfectamente. No obstante, paradojas de la condición humana, ahora me interesa más que nunca, ahora me resulta mucho más atractiva, quizás porque cualquier relación, incluso una de pura amistad, será mucho más difícil de conseguir. Pero me gustan los retos. El mayor aliado de un policía es la dificultad, el peor enemigo es la zona de confort. No se puede alcanzar ningún progreso material, espiritual e intelectual, sin lucha, sin riesgo, sin entereza ante la adversidad, sin disciplina.

(Sí, vale, me salió un rollo tipo libro de autoayuda, pero es la verdad.)

Yo le agradecí a Kyle Walker todos los datos que me proporcionó sobre la doctora Rachel Cummings, datos que me ayudarán mucho a elaborar una estrategia para abordarla en una nueva ocasión. Porque tengo que volver a platicar con la doctora Cummings, tanto más, si cabe, ahora que sé que ella domina el arte hipnótico, que tal vez trasladó a Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido. Debo platicar con la doctora Cummings, plantearle la pregunta álgida sobre si ella le ha enseñado el método hipnótico a Daniel. Pero antes tenía que ir a comer con James Tandler, ya casi era la hora a la que me había citado con él, y no me gusta que nadie tenga que esperarme, así como no me agrada tener que esperar a nadie.

CAPÍTULO 20

Quince fueron los minutos que tuve que esperar a James Tandler en el restaurante mexicano Don Pistos, al que yo arribé a la hora estipulada. Después de saludarnos, comimos en silencio, con bastante prisa, pues ambos teníamos muchas cosas que hacer. Yo pedí un ceviche mexicano y unos tacos de gambas (que estaban deliciosos), mientras que James comió unos tamales de cerdo y unas enchiladas. Acompañamos nuestras viandas con sendas cervezas Corona, la cerveza mexicana más vendida en el mundo.

Después de terminar nuestros alimentos, yo le comenté a James que necesitaba su ayuda, que habíamos encontrado dos huellas dactilares en dos casquillos diferentes, y que necesitaba saber a quiénes pertenecían dichas huellas dactilares. James me preguntó qué casos estaba investigando, y yo le expliqué someramente las investigaciones que hemos realizado sin entrar mucho en detalles que no venían a cuento. Le entregué a James las dos tarjetas con las huellas dactilares impresas en ella, mas James me comentó que tardaría un poco, toda vez que estaba en medio de una operación muy importante, y que sólo tenía tiempo para comer, para ir a su casa a darse una buena ducha, mudarse de ropa, y regresar a dondequiera que estuviera realizando su operación secreta (tanto, que no me contó nada sobre dicha operación, así son los agentes del FBI, ellos quieren saber todo cuanto estamos investigando los policías, mas ellos no sueltan prenda de sus operaciones). Me comentó que tardaría dos o tres días en darme los resultados de la identificación de las huellas dactilares. Yo tuve que hacer de tripas corazón. Nos despedimos.

Regresé a los headquarters, necesitaba la lista de los pacientes del doctor Riddle para entrevistarme con ellos, por suerte, el doctor Wozniak ya me la tenía preparada, con direcciones y números telefónicos. El doctor Wozniak tan profesional, como siempre. Le comenté que le debía una comida, que podía invitarlo a comer el día siguiente a un restaurante mexicano que está ubicado muy cerca de la Pirámide Transamericana (a saber por qué este fin de semana tenía antojo de cocina mexicana, pero así me ocurre, a veces me apetece la comida italiana, motivo por el cual, durante cuatro o cinco días no como otra cosa que no provenga de la bella Italia, ahora estoy con el antojo de la comida mexicana, a saber por qué). El doctor Wozniak aceptó mi invitación a comer, de paso podíamos platicar sobre el resultado de mis entrevistas.

(Eso sí, el doctor Wozniak me pidió que no le dijera a nadie que él me había proporcionado dicha lista, toda vez que es información confidencial que obtuvo gracias a que él es doctor. Yo lo tranquilicé jurándole que nadie me obligaría a delatarlo ni con torturas chinas. Yo no sé qué haría en estos casos sin la ayuda y los consejos del doctor Wozniak, quien siempre está dispuesto a colaborar. Ojalá todos los departamentos de policía de la Unión Americana contasen con los servicios de un psicólogo tan lúcido, capacitado y expedito como el doctor Wozniak, las cosas funcionarían mucho mejor.)

La lista era bastante profusa (el doctor Wozniak siempre tan eficiente), tuve que elegir de acuerdo a las direcciones de las personas, para ahorrar el mayor tiempo posible. Por suerte, la mayoría vivía en los barrios más pudientes de San Francisco (muchos de ellos en Nob Hill, llamado despectivamente Snob Hill), pues el doctor Riddle, cuya dirección y número telefónico venían incluidos en la lista (la invitación a comer al doctor Wozniak estaba más que justificada, habida cuenta de la ayuda inestimable que me estaba brindando); vive y tiene su despacho en dicho barrio.

Les llamé a varios de sus pacientes al azar, con la única condición de que vivieran lo más cerca posible entre sí, realicé más de diez llamadas, sólo seis respondieron a mis llamadas, de estos, sólo la mitad aceptó la entrevista. Me dirigí sin demora de tiempo a cada de una de las casas de los pacientes del doctor Riddle, a quienes les pregunté algunos datos sobre el doctor Riddle, incluida la pregunta de si el doctor Riddle practicaba la hipnosis con sus pacientes, pregunta que debía incluir entre varias más, a fin de no suscitar las sospechas de nadie (cosa harto difícil en un ambiente de tanto cotilleo como es el de la clase alta, deben aburrirse como ostras porque no tienen que trabajar). El problema es que los tres pacientes contestaron que no a mi pregunta si el doctor Riddle practicaba la hipnosis durante sus sesiones. Por desgracia, no podía insistir mucho en esta pregunta, toda vez que despertaría las sospechas de estos pacientes, los cuales a buen seguro llamarían al doctor Riddle para comunicarle que un detective de la policía estaba investigando si el doctor dominaba el arte de la hipnosis. Debía evitar estas suspicacias aun cuando tuviera que refrenar mi innata curiosidad.

Sólo al último paciente le pregunté dos veces más si el doctor Riddle practicaba el arte hipnótico, cambiando las palabras, pero el resultado fue el mismo: cero patatero. Algo estaba saliendo mal. Pero como he dicho muchas veces, ante la adversidad, no queda otro remedio que perseverar. Llamé a cinco personas más, de las cuales conseguí dos entrevistas, sin embargo, no obtuve ninguna confirmación de mi hipótesis.

Ninguno de los cinco pacientes confirmaron que el doctor Riddle practicase la manipulación hipnótica, sin embargo, esto no significaba que no lo hiciera. Quizás el doctor Riddle sólo practicaba el arte hipnótico con algunos de sus pacientes, tal vez sólo con aquellos a los que obligaba a decapitar a sus esposas para suicidarse acto seguido. El problema es que los dos interfectos no podrían confirmarme que el doctor Riddle los engañó y los obligó a realizar esos actos tan abominables por medio de las técnicas de la hipnosis. Yo tenía que seguir investigando, pero al día siguiente, porque esa noche la tenía reservada para una cita especial con la doctora Cummings.

Primero le llamé al vigilante del Centro de Rehabilitación en el que trabaja la doctora Cummings, para pedirle información acerca de los movimientos de la doctora, cuándo sale, qué personas la visitan, etcétera. También le pregunté al vigilante del centro si Daniel Berkowitz había salido la noche en la que Julius Valleta mató a su esposa, mas el vigilante me informó que esa noche no salió Daniel Berkowitz para nada. Sea como fuere, no necesitaba salir para perpetrar dicho asesinato y suicidio simulado, toda vez que por medio de la hipnosis no tenía que estar in situ para obligar a Julius a cometer los dos actos tan abominables. Dudo muchísimo que Daniel Berkowitz esté detrás de tan complejo como intrincado caso, pero yo tenía que preguntar, no podía quedarme con esa duda en la cabeza, así soy, para esto nací, para preguntarme un millón de cosas que tal vez me ayuden a resolver el caso de asesinato que estoy investigando.

Entonces sí llegó la hora de llamarle a la doctora Rachel Cummings. Una ventaja tiene ser detective de Policía: puedes llamar a quien quieras y no es muy aconsejable que esa persona te ignore o te dé calabazas, habida cuenta de que represento al Estado, soy un empleado que recibe su sueldo para proteger a los ciudadanos de los psicópatas, pero también para protegerlos de sí mismos. Como policía no acepto un no por respuesta. Que alguien se niega a colaborar conmigo, pues me planto en su vivienda con una orden judicial, el que ese resista puede acabar en un calabozo de la comisaría. Así que es mejor cooperar con la policía, es más conveniente no negarse a contestarle el teléfono a un detective de la SFPD, aun cuando su llamada nada tenga que ver con ninguna investigación policial. Alguna ventaja habría de tener esta profesión tan complicada como arriesgada.

Así que le llamé a la doctora Cummings sabiendo que ella tendría al menos que ponerse al teléfono, mal que le pesare, pues nadie debe obstaculizar el trabajo de la policía.

–¿Qué se le ofrece, detective Walsh? ¿No le explique la vez pasada que le negaría una entrevista con Daniel a menos que tenga una orden judicial? Y dudo que la haya conseguido…

Era de esperarse que la doctora Cummings se pusiera a la defensiva, que me negara esa entrevista con Daniel, mas yo tenía otro plan, una estrategia bien definida, arriesgada, pero que podía funcionar.

–Usted mejor que nadie, doctora Cummings, conoce el estrés post traumático, ¿es correcto?

–Soy psicóloga, detective Walsh, es mi trabajo. Sí lo conozco, y le repito que Daniel…

–No, no, olvidemos a Daniel, no es de él de quien quiero hablar, sino de usted y de mí… Yo pasé por un caso muy truculento que me provocó un trauma, tenía ese famoso EPT… El psicólogo que me atendió me conminaba muchas veces a que enfrentara aquello que me causó el trauma, para ello me recomendó algunas técnicas…. ¿Usted aprueba estas medidas psicológicas? ¿Usted les recomienda a sus pacientes enfrentar sus miedos, sus traumas?

–Por supuesto que sí, detective Walsh, pero no entiendo a dónde quiere llegar usted.

–Es muy fácil ser psicólogo, se sienta usted a escuchar las miserias de sus pacientes, sus traumas, y su papel es recomendarles que enfrenten sus traumas para cerrar las heridas… Sin embargo, no es tan fácil hacerlo usted misma, ¿o me equivoco, doctora Cummings?

–Le repito, no entiendo qué es lo que pretende.

–Saber si usted enfrenta sus traumas, doctora Cummings…

–¿De qué traumas está hablando, detective Walsh?

–James Leeson, detective de la LAPD, un buen detective que murió en acto de servicio hará cosa de cuatro años...

Era el punto álgido de la conversación, podía esperar cualquier cosa de la doctora Cummings, insultos, amenazas de acudir a la justicia para pedir una orden de alejamiento, cualquier cosa menos lo más atroz: el silencio. Durante unos segundos abrumadores, sólo escuché el silencio de la doctora Cummings, un silencio atronador, que me dolía, yo tenía el teléfono móvil sobre mi oreja izquierda, con los ojos cerrados, un poco encogido, también acongojado, esperando el estallido de una bomba. Por fin, la doctora Cummings reaccionó:

–¿Cómo sabe usted lo de James?

–Estoy abonado a Radio Policía 24 horas.

–¿Y qué tiene que ver James Leeson con la maldita entrevista que usted quiere? –me preguntó la doctora Cummings con un tono de voz sumamente airado, sentí el viento huracanado que de su boca brotó.

–Por favor, olvide usted la maldita entrevista, ya no me interesa, lo que sí quiero es saber si usted superará algún día su trauma.

–Usted, detective Walsh, no está capacitado para diagnosticar ningún trauma, ni siquiera un psicólogo competente podría determinarlo sin haber tenido una sesión de terapia con la persona afectada.

–¿Qué pasa? ¿Que las personas normales no podemos opinar sobre Psicología? Pues yo opino que usted tiene ese trauma que todavía no ha superado, la muerte de su esposo la afectó mucho, razón por la cual rechaza cualquier vínculo amistoso con un miembro de la policía, como fue mi caso.

–Yo lo rechacé porque usted estaba acusando a Daniel sin fundamentos de un crimen que no cometió.

–¿Conoce usted el restaurante The Big Four?

–Sí, claro que lo conozco. ¿Por qué lo pregunta?

–Yo tengo una reservación para esta noche a las nueve de la noche, una reservación para dos personas, usted y yo. Si usted no acude, será un síntoma inequívoco de que no ha superado el EPT que le causó la muerte de su marido, por lo que no quiere entablar ninguna relación amistosa con un policía.

–Ahí estaré, detective Walsh.

–Bien, hasta pronto, doctora Cummings.

Cuando colgué, faltaban escasos minutos para las siete de la noche. Tenía tiempo para ir a mi casa, darme un buen baño, ponerme uno de mis mejores trajes, y llegar con tiempo de sobra al famoso restaurante The Big Four, ubicado en 1075 California Street, a una manzana del Hotel Fairmont. Famoso restaurante por sus asientos tapizados con piel de color verde botella, y por sus litografías de locomotoras antiguas que cuelgan de las paredes. El maitre me condujo hacia un lugar un tanto reservado, le indiqué que estaba esperando a una persona, a la doctora Cummings. El maitre asintió e hizo mutis por el foro.

No tuve mucho tiempo para dudar si la doctora Rachel Cummings acudiría a la cita, toda vez que ella llegó unos diez minutos después que yo, es decir, a las nueve en punto. Llevaba puesto un traje sastre con falda del mismo color que los asientos, un verde un poco más oscuro, con ribetes de color negro en la chaqueta; ni que decir tiene que estaba maquillada bastante más que la vez anterior. Decir que se veía esplendorosa es casi un insulto a su belleza radiante.

Yo me puse en pie, en un acto de caballerosidad, mas ella, antes de saludarme, me increpó con una sonrisa sarcástica en los labios:

–Antes que nada, quiero decirle que su forma de invitarme a cenar ha sido una de las peores que he escuchado en mi vida.

–Sin embargo, funcionó, porque está aquí.

–¿No podía simplemente invitarme a cenar como cualquier persona normal?

–¿Me hubiera dicho que sí?

–Seguramente, no.

–Si fuere yo una persona normal, le pediría una disculpa, pero como soy policía, detective de la SFPD, uno de los departamentos de policía más prepotentes de la Unión Americana, comprenderá que no necesito disculparme. Así somos los policías, nos toman o nos dejan.

–Conozco bastante a los policías, detective Walsh, lo cierto es que no podemos vivir sin ustedes, pero tampoco con ustedes.

Yo puse mi sonrisa más carismática, al tiempo que le indiqué a la doctora Cummings que se sentara, así lo hizo, firmando un pacto de no agresión que duraría por lo menos hasta los postres. El maitre tomó nota de las bebidas que le solicitamos –la doctora Cummings pidió un cóctel Vesper (tomado de Casino Royale, y que contiene vodka y ginebra), mientras que yo solicité un Hemingway Daiquiri–; acto seguido nos dejó las cartas y volvió a hacer mutis por el foro.

Yo ya sabía qué iba a pedir, así que aproveché los pocos minutos que tardó la doctora Cummings en decidirse por sus platillos, para admirar su belleza apolínea. Su rostro, iluminado por el apetito que despertaban las palabras escritas en el menú, ha sido uno de los espectáculos más hermosos que he contemplado en mi vida. Qué diferente era su rostro alegre y relajado, al que vi hace unos pocos días, cuando tuvimos el enfrentamiento a causa de la maldita entrevista. Parecía otra mujer, como una hermana, como la hermana simpática de la otra que es gruñona. Me guardé muy mucho de comentarle nada a la doctora Cummings sobre las ideas que discurrían por mis meandros mentales.

Llegó el camarero con nuestras bebidas y con un bloc de notas en ristre, Rachel pidió una ensalada Burrata y un salmón Pacific King, mientras que yo le solicité al camarero unos ostiones Rockefeller y un Fettuccini con gambas y espinacas. No bien acabó de tomar nota de nuestros platillos, cuando el camarero se fue presto hacia la cocina. Entonces yo alcé mi cóctel Hemingway, lo alargué hacia Rachel, al tiempo que le ofrecí amistosamente que brindara por algo. Ella se lo pensó un segundo, y finalmente brindó por establecer un pacto de no agresión para que pasáramos una velada sin mayores sobresaltos. Amén.

Hablamos de varias cuestiones sin importancia hasta que llegaron los primeros platillos, que nos comimos con mucha delectación, después llegaron los platillos principales, que digerimos con un buen vino blanco Chardonnay, elaborado en el condado de Sonoma, en California. Le pregunté a Rachel si ella conocía el condado de Sonoma, ella me respondió que no. Yo le comenté que era uno de esos pueblos de la California profunda en el que quedan muchos vestigios coloniales, de cuando el estado californiano pertenecía a México. Le informé que uno de los lugares turísticos de Sonoma era la finca Vallejo (Mariano Vallejo fue el último militar mexicano que gobernó en dicho condado), que también recibe el nombre muy poético de Lachryma Montis, lágrimas del monte; y que tiene un chalé suizo, amén de una fuente muy curiosa en la que un cisne echa agua por la boca y que la bautizaron con el título de “El Delirio”.

–Delusion –tradujo Rachel al inglés–, curioso nombre para una fuente.

Una vez terminados nuestros platillos (mi Fettuccini con gambas estaba delicioso), llamé al camarero, al tiempo que le pregunté a Rachel si quería tomar un postre, ella pidió unos Profiteroles, mientras que yo le solicité al camarero un Sambuca Romana. Le pregunté a Rachel si ella quería un digestivo, mas pidió un café americano. Una vez que el camarero tomó nota mental de nuestros deseos, volvió a hacer mutis por el foro. Yo tenía una pregunta que no podía callarme, tenía muchas dudas sobre un asunto que tal vez Rachel, o la doctora Cummings, podría resolver.

–Doctora Cummings, ¿qué es un brote psicótico? ¿Es parte de la esquizofrenia, o es distinta?

–¿Por qué lo dice, detective Walsh? ¿Es una forma indirecta de que hablemos de Daniel, quien padeció varios de esos brotes psicóticos?

–No, no, por favor, no hablemos por ahora de Daniel, me interesa mucho la Psicología, de verdad.

Rachel dudó unos instantes, no estaba muy convencida de que mi objetivo no era hablar de Daniel, en realidad, no, ya no me interesaba tanto tratar de averiguar si Daniel era sospechoso, toda vez que casi lo había descartado, pero sí me interesaba conocer más sobre esos brotes psicóticos. Rachel me comentó que hablaría sobre los brotes psicóticos si yo después le contestaría a una pregunta incómoda. No pude por menos que asentir, barruntando cuál sería la pregunta incómoda.

Rachel me explicó que un brote psicótico es muy similar a la esquizofrenia, tiene casi el mismo cuadro etiológico, pero que cuando hablamos de un brote psicótico es porque se tratan, generalmente, de casos aislados, que pueden ser producidos por una situación de máximo estrés, por haber consumido drogas, o por algunos otros trastornos, como el bipolar, el famoso TLP (¿quién no ha escuchado el término borderline?).

–Pero un brote psicótico es una desconexión de la realidad, como ocurre en la esquizofrenia, ¿estoy en lo correcto, doctora Cummings?

–Sí, el brote psicótico comporta una desconexión abrupta de la realidad, se pueden presentar alucinaciones, delirios. Se recomienda hospitalizar al que padece el brote y tratarlo con fármacos antipsicóticos.

–¿Y qué probabilidades hay de que incurra en un nuevo brote?

–Depende del caso, detective Walsh, tendríamos que analizarlo a profundidad. No me gusta que me tomen por tonta, sé que a usted le interesan los brotes psicóticos porque está pensando en Daniel, se pregunta si ha padecido un brote psicótico en los últimos años, y la respuesta es no. ¿Queda usted satisfecho, detective Walsh?

–Yo no quería hablar sobre Daniel, es usted la que insiste, doctora Cummings.

–Le repito, Daniel Berkowitz no ha padecido un brote psicótico desde hace más de diez años, por lo tanto, meto la mano al fuego de que él es inocente de esos homicidios que usted quiere imputarle.

–Le creo, doctora, he descartado a Daniel, toda vez que mi línea de investigación ha dado un giro de ciento ochenta grados. Ahora los sospechosos son otros.

–Bien, ya he contestado su duda sobre el brote psicótico, ahora me toca a mí plantear la pregunta incómoda, detective Walsh.

–¿Tengo que recostarme sobre el diván? Aquí hay bastante espacio para hacerlo.

–No, no es necesario –me comentó la doctora con una sonrisa maliciosa que la hacía ver más bella, si cabe–. Sólo quiero que me responda sí o no. Usted mencionó que tuvo que enfrentar un caso truculento que la causó el EPT. Mi pregunta es si tiene algo que ver con Daniel Berkowitz.

–Sí, sí tiene que ver. Mi compañera sentimental fue asesinada hace dos años, justo unos días después de que Daniel saliera del psiquiátrico en el que estuvo recluido durante diez años.

–Que conste que yo sólo le pedí que me respondiera con un sí o un no. Pero si quiere usted profundizar. ¿Por qué cree que Daniel es el culpable de dicho asesinato?

–Tessa, mi compañera, fue asesinada con mucha saña, alguien la decapitó en el baño, colocó su cuerpo desnudo en la bañera y su cabeza sobre la cisterna del inodoro. Unos colegas investigaron, pero no encontraron pistas que condujesen hacia ningún sospechoso. Apuesto que lo hizo alguien que me tiene mucho odio, alguien que quería vengarse, Daniel Berkowitz tenía una buena razón para querer hacerme daño, puesto que yo lo capturé.

–Lo siento mucho, de verdad, detective Walsh, comprendo cómo se siente usted. Yo también pensaría que fue alguien que quería vengarse. Pero debe usted superarlo, que el caso no haya sido resuelto realmente no importa, usted tiene que sobreponerse a ese golpe tan duro. Me comentó que está en terapia, ¿verdad? Pero tengo la impresión de que no le ha relatado a su psicólogo cómo ocurrieron los hechos. ¿No tiene confianza en él?

–¿Cómo sabe que no se lo he dicho a mi psicólogo?

–Por la forma en que usted habló, porque su rostro estaba demasiado tenso cuando habló, al final percibí una expresión de alivio en su cara.

–Sí, es verdad, pero no es que no tenga confianza en mi psicólogo, sí que se la tengo, pero no sé, no quería platicar con nadie sobre la forma en que Tessa fue asesinada. No entiendo por qué se lo dije a usted, pero tiene razón, me sentí aliviado, mucho.

–Me alegro.

El dique se había roto, no aguantaba más, era demasiada la presión del agua sobre el dique, hasta que se resquebrajó, lo que ocasionó que el agua fluyese a gran velocidad río abajo. Le informé a la doctora Cummings sobre los asesinatos de Alyssia y de Deborah, le comenté que las dos occisas fueron decapitadas y sus cuerpos y cabezas fueron colocados de idéntica forma al cuerpo y la cabeza de Tessa. Le informé también que ambos uxoricidas se habían quitado la vida unos minutos después, mas yo sospechaba que el verdadero asesino de las tres (incluida Tessa), había simulado dichos suicidios. Lo solté todo, mis palabras eran las gotas de agua que se desbordaron no bien lograron resquebrajar el dique que las contenía.

Rachel me escuchó con tanta paciencia como atención, solamente me preguntó cómo podría el asesino simular dos suicidios, yo le expliqué que no lo sabíamos, que el forense no encontró ningún indicio en las dos autopsias realizadas a los suicidas.

–Tengo una hipótesis, eso sí, y me gustaría conocer su opinión, ya que es usted una experta.

–Sé poco de cómo simular un suicidio, créame.

–Hipnosis. Usted ha hipnotizado, ¿verdad?

–Veo que usted está muy bien informado sobre mí, pero apuesto a que no me dirá quién es fuente.

–Por supuesto que no. Usted sabe mucho sobre el arte hipnótico, doctora Cummings, por lo que me gustaría plantearle una pregunta: ¿Alguien puede ordenarle a uno de sus pacientes que cometa un crimen durante el trance hipnótico?

–¿Como en la peli de Woody Allen, The Curse of the Jade Scorpion?

–¿No me diga que ha visto esa peli de Allen en la que actúa con Helen Hunt? No es de las más conocidas de Woody Allen.

–Bueno, pero es que yo he visto todas las pelis de Allen, desde la primera a la última, me fascinan sus pelis, es mi director preferido.

–¡También es uno de los míos! ¿Cuáles son las tres pelis de Allen que más le gustan?

–Es difícil, pero yo diría Annie Hall, The Purple Rose of Cairo y Midnight in Paris.

–Sí, son grandes pelis, pero mis tres preferidas son Annie Hall, Hannah and her Sisters, y Deconstructing Harry.

Entonces conversamos mucho sobre las pelis de Woody Allen, recordamos las mejores escenas de las casi cuarenta pelis que hemos visto. Nos reímos como la primera vez que observamos en el cine esas escenas delirantes del gran cineasta neoyorkino. Yo le comuniqué a Rachel que nunca había trabado conversación con alguna persona que conociera tan bien la filmografía de Allen, pues son muchos los que conocen sus pelis más famosas, pero dentro de esa filmografía también hay muchas rarezas, como el falso documental Zelig, sobre un hombre camaleónico; en dicha peli hay una escena muy divertida en un mitin de Adolfo Hitler. Esa peli, por suerte, me recordó por qué estábamos hablando sobre las pelis de Woody Allen:

–¿Entonces, dígame, Doctora Cummings, se puede inducir un delito por medio de la hipnosis?

–Hay mucha gente escéptica que tilda a la hipnosis de patraña descabellada, pero yo creo que sí, que sí se puede, que hay gente con una capacidad innata para manipular a los demás, para hacerle cometer barbaridades. Ahí está el ejemplo de Hitler, quien estudió hipnosis para controlar a las masas.

–Eric Jan Hanussen fue un famoso hipnotizador y vidente, era el astrólogo personal de Adolfo Hitler, a pesar de que Hanussen era de origen judío…

–Sabe usted demasiadas cosas para ser policía, detective Walsh.

–¿Entonces, sí se puede inducir a una persona a cometer un crimen por medio de la hipnosis?

–Sí, yo creo que sí.

–Tengo una pregunta que hacerle sobre Daniel Berkowitz, será la única y sólo necesito que me responda con un sí o un no. ¿Cree usted que Daniel podría hipnotizar a una persona?

–No, por supuesto que no.

–¿Por qué está usted tan segura, doctora Cummings?

–Detective Walsh, yo he estudiado sobre la hipnosis durante más de diez años, no es algo que se aprenda de la noche a la mañana. Daniel es un aprendiz de psicólogo, considero imposible que pueda hipnotizar a nadie.

–¿Usted ha hablado sobre hipnosis con Daniel?

–No, nunca hemos hablado sobre este tema.

–¿Daniel sabe que usted puede hipnotizar?

–Sí, se lo habré comentado una vez, o dos, pero él nunca mostró interés alguno.

–Vale, le creo, doctora Cummings. No más preguntas sobre Daniel.

Entonces le platiqué a Rachel que conocía muy bien al tal Hannusen, porque mi padre era admirador de Adolfo Hitler, tanto era así, que me ponía sus malditos documentales varias veces, lo que ha ocasionado que tenga unas pesadillas recurrentes con el líder nazi. Le platiqué a Rachel la pesadilla que tuve hace unos días, en la que soñé que ella y yo estábamos casados, pero que teníamos muchos y muy graves conflictos.

–Me lo puedo imaginar perfectamente –comentó Rachel con un tono más bien irónico.

–Lo que no se puede imaginar, doctora Cummings, fue lo que ocurrió después, fuimos con una terapeuta de pareja que usted conocía muy bien, el cual no era otro sino el señor Adolfo Hitler.

–¡Qué pesadilla tan delirante!

El tono de esa frase fue más de sorpresa, incluso de leve hilaridad, antes que de enfado. Le pareció a Rachel que tenía un matiz más bien sarcástico el que yo soñara que ella me conminara a la consulta de un terapeuta que no era otra persona sino el líder de los nazis. Yo le pregunté por qué soñaba con Hitler, que si ella podía interpretar mi sueño.

–No soy psicoanalista, no creo mucho en la interpretación de los sueños, además, creo que para poder interpretarlo tendría que conocerlo mucho mejor, es decir, a través de muchas sesiones de terapia. No estoy de acuerdo con los símbolos universales, aunque hay arquetipos, como señaló Jung, yo creo que un símbolo puede significar una cosa para una persona, pero otra cosa bien distinta para otra.

Entonces le platiqué a Rachel varias de las pesadillas surrealistas en las que soñé con Adolfo Hitler. En una de estas ocasiones, recuerdo que soñé que alguien me había disparado, no supe cuándo ni cómo, lo único que recuerdo es que yo iba de camino al hospital, en una ambulancia, con un disparo en el vientre. Cuando llegué al hospital, entré rápido a un quirófano, me atendió un cirujano que en vez de la mascarilla aséptica tenía una máscara veneciana. Pero lo bueno estaba por llegar. Me estaban operando, el médico decía que tenían que salvar al bebé, al feto, yo entonces levanté la cabeza y pregunté qué feto. Una enfermera se me acercó y me dijo que debía reposar, pero yo insistía en preguntar cuál era el feto que debían salvar, la enfermera trataba de tranquilizarme diciéndome que mi hijo iba a estar bien, que harían todo lo posible para salvarle. Pero yo seguía preguntando cuál era el maldito feto que tenían que salvar, entonces vino la parte más surrealista: el médico se quitó la máscara veneciana, entonces pude ver el rostro de Adolfo Hitler, el cual me indicaba que el feto era mío, que estaba embarazado. Ahí concluyó mi pesadilla tan surrealista.

–Tu mente sería una mina de oro para los surrealistas –me comentó Rachel con un tono muy irónico.

–¿Ya podemos tutearnos?

–¿Te molesta?

–No, al contrario.

–Es que después de esos sueños tan surrealistas que me has contado, digo yo que ya tenemos suficiente confianza para tutearnos, ¿no crees?

–Mis sueños surrealistas sobre Hitler son la piedra de toque, se los cuento a las personas que conozco como una frontera que algunos no están dispuestos a franquear. Me tildan de loco por soñar tanto con el jerarca nazi.

–No podemos controlar nuestros sueños. Además, como bien dices, ver tantos documentales sobre Hitler a una edad temprana dejaría una huella imborrable en cualquier persona.

–Ya, al menos no pertenezco a ninguna de esas estúpidas sectas de la supremacía blanca, como mi padre… Sólo tengo estos sueños surrealistas sobre Hitler… En una ocasión soñé que era un niño, que estaba solo en una estación del tren en algún lugar perdido, estaba esperando a alguien, creo que a mi madre, la cual falleció cuando yo era muy joven. Pero nadie llegaba, de súbito, a lo lejos veo recortada en el horizonte la figura inconfundible de un payaso que estaba de espaldas al final del andén de la estación. Yo corrí hacia el payaso, para saber si podía decirme dónde estaba, cuándo llegaba el próximo tren, me acerqué al payaso, cuando estaba parado detrás de él, le pregunté si sabía dónde estábamos. El payaso se volteó y pude ver el rostro de Adolfo Hitler.

–¡Qué payaso tan atroz!

–Sí, estaba maquillado, tenía la famosa bola roja cubriendo su nariz, pero también el bigote trasnochado y los rasgos característicos del líder nazi… ¿Sabes qué me figuro, Rachel? Que Hitler es una representación de mi padre…

–¿Tan cruel era tu padre?

–Es que un niño espera de su padre que lo lleve al circo, al zoo, no que lo ponga a ver documentales sobre Hitler. Tengo suerte de no estar internado en una clínica psiquiátrica, en cuyo caso, ni que decir tiene, nuestra conversación sería muy distinta.

Le relaté unas cuantas pesadillas más a Rachel, quien no dejaba de exclamar sobre ellas con un tono de voz a caballo entre la hilaridad y la estupefacción galopantes. La verdad es que me sentía muy aliviado, muy otra era la reacción que yo esperaba de Rachel, una mucho menos halagüeña, entre despreciativa e indignada, mas ninguno de estos sentimientos siquiera asomó por su rostro tan hermoso.

Sin embargo, tenía que dejar de hablar sobre mis pesadillas surrealistas, para preguntarle una cuestión que me tenía muy intrigado. Pero antes tenía que llamar al camarero, toda vez que yo me había acabado mi Sambuca, y Rachel sus Profiteroles y su café americano. Era el punto álgido de nuestra cita, yo tenía ganas de continuar conversando con ella, deseaba solicitarle otro Sambuca al camarero, tal vez otro licor para Rachel, mas ella era quien tenía que decidir.

No bien hubo llegado el camarero a nuestra mesa, cuando Rachel le pidió un Sambuca, acto seguido me preguntó si yo también tenía ganas de otro, yo respondí que sí con la cabeza, pues no me esperaba, la verdad sea dicha, que Rachel estuviera tan a gusto conmigo que deseaba prolongar nuestra velada, la cual estaba adquiriendo un innegable cariz romántico.

A los pocos minutos regresó el camarero con nuestros licores, cuyas copas alzamos para brindar, en esta ocasión fui yo quien propuse el brindis, y no me corté un pelo:

–Porque esta velada se repita muchas veces.

–Amén.

Fue una velada fantástica, sin lugar a dudas, tanto fue así, que muchas veces me olvidé que mi principal objetivo era avanzar en mi investigación, darle cuerpo y forma a mi hipótesis de que el asesino perpetró los asesinatos por medio de la hipnosis, arte que domina la mujer que estaba platicando conmigo, y de la que había obtenido muy poca información al respecto. Mi actitud no era muy profesional, sin embargo, hace tanto tiempo que no disfrutaba de una velada con una mujer hermosa, que no quería estropearla con mis monsergas policiales. Mas el detective que llevo dentro desde que nací no pudo contenerse y desde lo más profundo de mi ser, de mi esencia, salió como de una caverna la siguiente pregunta:

–¿Rachel, conoces al doctor Thomas Riddle?

–Sí, por desgracia, lo conozco bastante bien.

–¿Por qué dices por desgracia?

–Porque es un cerdo asqueroso.

–¿Tan mal te cae?

–No es que me caiga mal, Eric, simplemente es un cerdo asqueroso, trató muchas veces de cortejarme cuando yo estaba casada y lo rechacé hasta la náusea. Hay gente que no se detiene ante nada, que no acepta un no por respuesta. Así es el doctor Riddle. A punto estuve de denunciarlo por acoso sexual.

–¿Y por qué trataste con él?

–Porque es una maldita eminencia… Además, yo quería profundizar en la ciencia hipnótica…

–Sí, alguien ya me comentó que el doctor Riddle conoce el arte hipnótico. ¿Pero qué tan bueno es?

–En nivel teórico es un erudito como pocos, él me enseñó muchas cosas, que él quiso canjear por el intercambio sexual… ¿Podemos cambiar de tema?

Yo le dije que sí, que podíamos cambiar de tema, mal que me pese, porque yo quería preguntarle a Rachel si el doctor Riddle practicaba la hipnosis con sus pacientes, pero me callé, debido a que le molestaba mucho el tema, amén de que su respuesta sería similar a la del doctor Wozniak, es decir, que es imposible determinar cómo es la relación psicólogo/paciente, una relación que es confidencial como casi ninguna. Así que mejor me quedé callado, y cambiamos de tema.

Sin embargo, de súbito, mientras bebía un trago de Sambuca, escuché dentro de mis meandros mentales la voz de Tessa, escuché claramente que mencionaba el doctor Riddle, pero nada más. Su voz se repetía ad nauseam, solo el nombre del doctor, como si fuera el eco narcisista quien lo reprodujera. Era su voz, quería decirme algo sobre el doctor Riddle, pero acto seguido se quedaba callada. Yo sólo veía su rostro tan angustiado dentro de mi cabeza. ¿Qué me estaba tratando de decir Tessa sobre el doctor Riddle? Nada bueno. Su tono de voz, así como su rostro tan hermoso, era inconfundiblemente angustioso.

Le dije a Rachel que tenía que ir a los servicios, no tanto porque tuviera que desaguar el vientre, sino porque necesitaba un poco de tiempo para escuchar lo que trataba de decirme Tessa desde la ultratumba. Tenía que ir a los servicios, estaba muy a gusto con Rachel, me lo estaba pasando de cine, nuestra plática era muy interesante, mas no quería distraerme, no quería seguir frente a ella tratando de escuchar a Tessa, mientras Rachel platicaba sobre otra cosa. No era justo. Le pedí unos minutos que ella aceptó amablemente.

Fui a los servicios, me senté en un inodoro, pero encima de la tapa, necesitaba unos minutos para escuchar a Tessa, mas ella se calló, yo me desesperé, mesé mis cabellos, coloqué mi cabeza entre mis piernas, necesitaba escuchar lo que Tessa quería decirme sobre el doctor Riddle, mas ya no volví a escuchar nada. Era desesperante, frustrante a más no poder.

¿Por qué escuché la voz de Tessa cuando Rachel mencionó que el doctor Riddle era un cerdo asqueroso? ¿Tessa también me quería decir lo mismo, esto es, que el doctor Riddle era un cerdo asqueroso que trató de?... Su tono de voz denotaba una angustia sin par, su rostro, una preocupación galopante; a buen seguro lo que tenía que contarme Tessa sobre el doctor Riddle no era para nada agradable. ¿Pero qué era? No podía escuchar la voz de Tessa, sólo podía rumiar la información que me había proporcionado Rachel y que fue el detonante de ese recuerdo inconcluso de Tessa. Maldita sea.

Ya sé que el doctor Riddle conoce el arte hipnótico, es una eminencia, según Rachel, sin embargo, desde que sospeché de él me pregunté cuál sería el móvil de sus crímenes. No se me ocurría nada, daba la impresión de que estaba en una habitación oscura, sin puertas ni ventanas, sin un maldito interruptor de la luz que yo buscaba tanteando las paredes, hasta que lo encontré. Tanto Alyssia como Deborah eran mujeres muy hermosas, de esas que quieres cortejar sí o sí, de las que te duele un rechazo como ningún otro. El doctor Riddle es un cerdo asqueroso, según Rachel intentó seducirla, también intentó abusar de una paciente, según el doctor Wozniak, por lo tanto, aquí tenemos un posible móvil: las dos occisas lo rechazaron con cajas destempladas, de resultas de lo cual, en venganza, el doctor Riddle ocasionó sus muertes hipnotizando a sus maridos. ¿Se puede llegar a odiar tanto a una mujer que nos rechaza? Yo no lo sé, nunca me ha ocurrido, no es fanfarronería, pero ninguna mujer me ha dado a beber las hieles del fracaso romántico.

Por fin tenía un móvil factible, debía investigar en esta dirección al día siguiente, llegué a la conclusión, debía seguir entrevistando a los pacientes del doctor Riddle, pero sólo escogería a las mujeres, indagaría si la reputación de cerdo asqueroso que el doctor se ha labrado es verídica. Tiene que serlo, no creo que Rachel mintiera sobre esta circunstancia tan inmunda, mas yo debo cerciorarme. Por si acaso.

Lo más doloroso que pensé en los servicios del restaurante The Big Four, un pensamiento que ha rondado mi cabeza como un buitre en esta noche de insomnio perenne, es una pregunta atroz: si Tessa rechazó al doctor Riddle, lo que ocasionó su muerte, quizás perpetrada por algún sicario, o por un paciente hipnotizado que se suicidó unas horas después, a fin de no dejar huella alguna. El doctor Riddle y yo mantendremos una entrevista que será todo menos amigable.

Después de echarme agua fría sobre el rostro, a fin de espabilar, volví a la mesa, en donde Rachel permanecía sentada, revisando su teléfono inteligente. Es una de las grandes ventajas de la tecnología digital, aprovechas los tiempos muertos sin aburrirte, no tienes que estar solo en un restaurante mirando el techo para no ver a los demás comensales con una sonrisa burlona porque tu pareja te ha abandonado a tu suerte.

Tenía que olvidarme de Tessa y del doctor Riddle por unos momentos, estaba conversando con una mujer tan hermosa como interesante, no podía permitir que nadie ni nada estropeara esta velada fantástica que deseaba que se repitiera muchas veces, para ello debía hacer de tripas corazón.

No bien me hube sentado, cuando le pregunté a Rachel qué otro pasatiempo cultivaba, amén de ver pelis de Woody Allen.

–Me gusta la ópera.

–¡No me digas!... ¿Y cuál es tu ópera preferida?

–Tosca… La he visto millones de veces… ¿Y cuál es la tuya?

–Werther, la he visto una más que tú a Tosca.

–Werther es una gran ópera, pero no se compara con Tosca, a ti te debería gustar más Tosca… Es que si lo piensas, Puccini fue un hombre adelantado a su época, Tosca es un thriller policíaco. Tiene acción, intriga política, tiene una investigación policial, un amor melodramático, tiene interrogatorios, torturas, muertes. Y la música es maravillosa.

–Y también tiene un chantaje sexual… ¿O cómo podrías calificar la relación entre Floria Tosca y el Barón Scarpia, como un amor platónico?

–No, vale, es muy carnal, y sí, Scarpia es un cerdo asqueroso, pero recuerda cómo acaba sus días.

–¿Te gustaría apuñalar a cualquier cerdo asqueroso que intentare chantajearte sexualmente?

–Es una trama ficticia, y por lo tanto, suspendemos nuestra conciencia y su rigor moralista, y damos rienda suelta a nuestros deseos más recónditos.

–Por ende, tu deseo más recóndito es asesinar al cerdo asqueroso que intente abusar de ti.

–Es sola una fantasía, Eric… ¿La tuya cuál es, suicidarte por amor, por eso te gusta tanto Werther?

–Touché.

Discutir con una psicóloga debería estar tipificado como delito por el Código Penal del Estado de California. Nos ahorraríamos muchos bochornos. Por suerte, Rachel no quiso hurgar en la herida, es la primera psicóloga que conozco que no te trata como si fueras su paciente y estuvieras en una sesión de terapia. Antes bien, ella le quitó hierro al asunto, comentando que a ella también le gustan las óperas en las cuales las heroínas pierden la vida, la razón, la prudencia, la fortuna o el decoro. Lo que me llevó a preguntar:

–¿Por qué nos gusta la ópera? En casi todas hay personajes que o bien terminan asesinados, o locos, o bien se suicidan porque no soportan la vida. ¿Es un mecanismo espejo, o se trata de una catarsis aristotélica?

–Probablemente ambas.

Aquí sí que se explayó la doctora sobre las tipologías psicológicas que con mucha probabilidad motiven nuestro amor por la ópera, nuestra operamanía. Interesante fue su plática, pero quizás demasiado extensa y profusa en terminología científica (muchas veces tuve que preguntarle sobre este concepto o aquel), por lo que prefiero no referir dicha plática en mis memorias. Eso sí, conversamos mucho sobre estas óperas y aquellas, y encontramos que tenemos más o menos los mismos gustos líricos.

–Por cierto, creo que esta temporada representan Tosca en el War Memorial Opera House. ¿Vas a asistir?

–Claro, tengo el abono para toda la temporada. Y también representan Werther, supongo que no te la perderás.

–Yo también compro el abono cada temporada. ¿Sabías que la primera ópera que se presentó en dicho recinto lírico fue Tosca?

–Sí, sí lo sabía, lo que nunca me imaginé es que algún ciudadano de esta ciudad lo supiera, mucho menos un policía. Eric, eres una caja de sorpresas.

–¿De sorpresas agradables?

–Sí, sí, agradables –dijo, y los dos reímos.

No sé si fue porque se cohibió un poco, porque necesitaba tiempo, o simplemente porque necesitaba hacerlo, la cuestión es que Rachel se disculpó, me dijo que tenía que ir al tocador de señoras, que no tardaba. Yo me levanté para apartarle la silla, y ella se fue camino del tocador. No bien me hube sentado, cuando timbró mi teléfono móvil, vi en mi pantalla que me llamaba la señora Charlotte Valleta, yo respondí la llamada muy intrigado por saber por qué me llamaba la señora Valleta cuando era casi la medianoche.

La señora Valleta, con una voz bastante empañada (por culpa de la ingesta alcohólica), me informó que ya había elaborado la lista de las pacientes o ex pacientes del doctor Riddle, y que ya me la había enviado a mi dirección electrónica (en efecto, el teléfono timbró, mas no quise averiguar para no distraerme de mi conversación con Rachel), yo le agradecí a la señora Valleta su información, y cuando iba a colgar, ella me soltó lo siguiente:

–¿Sabe qué estoy haciendo, detective Walsh? Estoy sola en mi casa, estoy bebiendo champán en mi cama, completamente desnuda, esperando a un hombre atractivo como usted.

–Tomo nota de su requerimiento, señora Valleta, mas ahora mismo me es imposible satisfacerlo, debido a que un asunto muy importante me mantiene muy ocupado.

–¿Cuál es ese asunto, detective Walsh? –me preguntó la señora Valleta con su voz tan empañada por el champán, pero con un punto de indignación.

–Unos asesinatos horrendos, ahora mismo estoy en la escena del crimen.

–Bien, detective Walsh, cuando termine de ver cadáveres, podrá usted contemplar cosas más agradables, como el cuerpo desnudo de una Miss California.

–Ya, sería un cambio muy radical, casi violento. La cuestión es que yo creo que tardaré mucho en la escena del crimen, porque los asesinatos, además de muy truculentos, presentan unas circunstancias muy complejas.

–¿De qué se trata, detective Walsh?

–Un psicópata, de esos que ahora pululan por toda la Unión Americana, entró al hogar de una familia respetable, mató a los padres y también a los hijos, cuatro eran los hijos. El problema es que descuartizó a los seis miembros de la familia, acto seguido esparció todas las partes de sus cuerpos por toda la casa. Entonces, con la ayuda del forense y varios de mis hombres, estamos reconstruyendo los cadáveres, juntando las piezas como en un rompecabezas, pero el trabajo nos tomará toda la noche y parte de la mañana, porque los hijos de este matrimonio eran dos pares de gemelos, un par de niñas de diez años, y otro par de niños de ocho años, por lo tanto, se complica mucho reconstruir sus cuerpos que eran idénticos, estamos hechos un lío tratando de identificar qué dedo va con cuál mano, cuál oreja con cuál cabeza, etcétera, etcétera. Ya le digo, acabaremos cuando muy pronto mañana al mediodía.

–¿Y por qué oigo ese ruido de fondo, el chocar de platos, cubiertos y vasos?

–Es que yo estoy en la cocina de la casa, aquí hay un lío, sangre por todo el suelo, partes del cuerpo de los occisos, encontramos unos dedos en el fregadero, que al parecer pertenecían a unos pies que estaban dentro de la nevera, y otras piezas que no hemos podido encajar, una escena dantesca.

Finalmente la señora Valleta, ex Miss California, desistió de su empeño obsesivo de que la acompañara a compartir su cama. Estas mujeres tan hermosas, tan obscenamente millonarias, se creen que todos los hombres estamos a su servicio, por la sencilla razón de que millones de hombres se cortarían un brazo con tal de compartir su lecho. Pero no es mi caso.

Eso sí, mientras relataba mi escena del crimen tan ficticia como truculenta, creo que alcé demasiado la voz, tanto fue así, que una señora anciana de unos ochocientos años me estaba viendo con los ojos como platos, decir que estaba estupefacta ante mi relato tan siniestro es quedarse corto, muy corto. Yo no pude por menos que poner una sonrisa estúpida cuando me percaté que la señora anciana había escuchado mi relato pormenorizado de los asesinatos ficticios de ese psicópata descuartizador. Tuve ganas de decirle a la señora anciana que inventé esa historia tan macabra para deshacerme de una ex Miss California que me esperaba desnuda en su cama. Aunque si la señora anciana sospechaba que estoy loco, mi explicación lo confirmaría.

Por suerte, no me escuchó Rachel, que era la única mujer que me importaba. Ella regresó unos minutillos después de que yo le colgara a la ex Miss California en pelotas, yo me paré para retrasar la silla de Rachel y que ella se sentara con mayor comodidad. No bien me hube sentado yo, cuando Rachel me preguntó:

–¿Además de la ópera y las pelis de Woody Allen, tienes algún otro pasatiempo?

–Sí, tenía uno, construir maquetas.

–¿Construir maquetas, es decir, de barcos, como galeones españoles del siglo XVI?

–Fría, fría.

–¿Aviones de la Primera Guerra Mundial, o de la Segunda?

–Fría, fría.

–¿Un portaaviones?

–Fría, fría. Nunca te lo imaginarás.

–Dímelo tú, entonces.

–Tengo una maqueta del Amphitheatrum Flavium, también llamado El Coliseo, y otra del Circus Maximus…

Entonces le platiqué a Rachel cómo son mis dos maquetas, sus dimensiones, el tiempo que me tardé en construirlas, las características de ambas maquetas sobre dos de las construcciones romanas más famosas. Decir que estaba boquiabierta es quedarse muy corto. Estaba más que sorprendida, me preguntaba varias veces si era verdad lo que le relataba. Yo le decía que sí, entonces le platiqué cuánto me costaron ambas maquetas, eso sí, se lo dije en voz baja, porque la anciana de novecientos años, desde mi plática con la señora Valleta, no dejaba de espiarme, tratando de escuchar mi conversación, quizás estaba intrigada (tanto más cuanto que estaba hablando con una mujer muy hermosa, si la señora anciana supiera que Rachel es psicóloga, pues ataría cabos); como digo, hablaba en voz baja para que la señora anciana no se enterara del tiempo y del dinero que me costaron ambas maquetas, porque, entonces, a buen seguro llamaría a una clínica psiquiátrica solicitando mi ingreso inmediato.

–Oye, Eric, me gustaría mucho ver tus maquetas.

–Camarero… La cuenta.

Dos horas estuvo Rachel viendo mis maquetas, no dejó de sorprenderse, antes bien, cuanto más las veía, tanto más maravillada estaba. No dejaba de preguntarme si yo solo había construido tan monumentales maquetas, yo le respondía que sí, al tiempo que le relataba cómo había elaborado las construcciones, las personas que componían dichas maquetas, es decir, los gladiadores del Amphitheatrum Flavium (le conté a Rachel cómo se llamaban cada tipo de gladiador), el público, también los conductores de las cuadrigas del Circus Maximus (ella me preguntó con sorna si alguno era Ben-Hur, yo le respondí con guasa que elaboraría un conductor de cuadriga con la cara de Charlton Heston); también la impresionaron los caballos, amén de los tigres que surgían por debajo del suelo del Coliseo por medio de unos ascensores que yo activé pulsando un botón.

–Rachel, pareces una niña de cinco años viendo el juguete de moda.

–Es que cuando yo era niña, me encantaba jugar con las casas de muñecas, siempre quise construir una yo misma.

–Sí, bueno, esto es un poco más elaborado que una casa de muñecas, pero el concepto es el mismo: entretenerse un rato.

–Pues casi nada, tardaste más de diez años en elaborar cada maqueta, es alucinante.

–¿Me vas a decir ya cuántos trastornos y manías obsesivas compulsivas tengo por haber construido estas maquetas, o me los dirás en la próxima sesión?

–Lo que te voy a aconsejar es que termines el Foro Romano, es una pena que esté en ruinas.

–Es que así está en la actualidad.

–Ya, vale, pero tú mismo me dijiste que querías construirlo como estaba en su época de mayor esplendor. ¿Me prometes que lo terminarás?

–Prometido. ¿Quieres que construya otra maqueta romana? ¿El famoso acueducto llamado Aqua Claudia, que comenzó a construir el emperador Calígula y que terminó el emperador Claudio? Medía casi setenta kilómetros de longitud, lo haría encantado, pero no tengo tanto espacio.

–¿El emperador Nerón se mandó construir un enorme palacio después del incendio?

–El Domus Aurea, no lo terminaron, acabó en ruinas, pero sí podría hacer una maqueta muy impresionante.

–Pues no te aburrirías en los próximos diez años.

–¿Internado en un psiquiátrico me permitirían elaborar mis maquetas, o me lo prohibirían?

–Es un pasatiempo sano, no veo que le haga daño a nadie, al contrario.

–Ya, pero demuestra que estoy mal de la cabeza.

–Tú lo que tendrías que hacer es permitir la entrada a los turistas a tu salón, los japoneses alucinarían con tus maquetas romanas, que bien podrían ser un reclamo turístico más de la ciudad de San Francisco.

–Entonces sí enloquecería.

–Podrías cobrar la entrada, diez dólares pagarían con gusto muchos turistas con tal de ver tus maquetas romanas.

–La salud mental no se puede comprar con dinero alguno. Olvídalo, los turistas me enloquecen, acabaría destruyendo mis maquetas, quemándolas, en modo Nerón loco tocando el arpa.

No sé qué pasó entonces, Rachel estaba trepada a una tarima que coloqué ex profeso para que ella pudiera contemplar el Amphitheatrum Flavium desde arriba, como si estuviera en un helicóptero. Después de mi enésima chanza sobre mi locura de elaborar maquetas, ella estuvo a punto de caer, yo la agarré con los brazos. Quedamos abrazados. Y nos besamos. Fue un beso torpe, imprevisto, nuestras lenguas se trastabillaron entre sí, nuestras lenguas parecían dos peces alterados tratando de comerse el uno al otro; fue como un beso de dos adolescentes núbiles que nunca antes habían besado a nadie. Nuestro segundo beso mejoró un poco, sí, de acuerdo, no era difícil mejorar el primero, que un jurado de ósculos hubiera calificado de esperpéntico.

Pero no hubo más besos, yo me aparté un poco, le pedí una disculpa a Rachel, le dije que me gustaba mucho, que me parecía una mujer tan atractiva como interesante, pero que yo necesitaba tiempo, mucho tiempo.

–¿Hace cuánto perdiste?...

–¿A Tessa? Dos años, pero la amaba mucho, y su muerte fue muy traumática.

–Te entiendo, Eric, te entiendo. Sí, es mejor esperar, no hay prisas, parecemos dos adolescentes.

Como dos púberes nos quedamos platicando en la calle, con la puerta del coche de Rachel abierta, pero no podíamos separarnos. Una fuerza muy poderosa nos atraía sin remedio. Tonteamos como dos adolescentes durante casi tres horas, ya estaba amaneciendo cuando por fin Rachel se fue, no sin antes decirme lo siguiente:

–Ha sido una velada maravillosa, Eric, de verdad.

–Ha sido fantástica, tenemos que repetirla cuanto antes. ¿Te llamo mañana?

–Vale.

¿Me quedé parado en medio de la calle, viendo el coche de Rachel hasta que desapareció de mi vista porque dobló en una calle, como si fuera yo uno de esos tontuelos púberes de peli romántica de Hollywood que anhela volver a ver a la mujer que acaba de esfumarse? Pues sí.

CAPÍTULO 21

La memoria humana es muy frágil, es quebradiza, se distorsiona muy fácilmente con información errónea. El ser humano se engaña mucho, tergiversa la mayoría de sus recuerdos (casi siempre sin percatarse de ello), acicateado por ese ego tan jactancioso que posee y que lo incita a modificar sus recuerdos, a mezclarlos con hechos fantásticos, a fin de evocar recuerdos que son más halagüeños para su ego desproporcionado.

Mucho he estudiado y analizado la memoria del ser humano, es uno de los asuntos que más han suscitado mi interés en las ciencias del comportamiento. Saber cómo funciona, por qué funciona así, por qué se distorsionan tanto los recuerdos, estos temas psicológicos son los que más me han llamado la atención desde que era estudiante de Psicología.

La memoria es una Circe caprichosa, es un proyector de diapositivas manipulado por un chimpancé, muchas de esas diapositivas han sido distorsionados a lo largo del tiempo, muchas de ellas son falsas (en ocasiones las fantasías son más nítidas que los recuerdos), no obstante, los seres humanos se aferran a la memoria como si fuera una tabla de madera en medio del océano, después de un naufragio inexorable. La memoria es un clavo ardiendo al que se aferra el ser humano para no caer en el abismo de la eternidad insondable. La memoria es resentimiento contra Cronos.

Los recuerdos no son fiables, son reconstrucciones de pequeños trozos de información que se han desvanecido. Muchos de esos recuerdos son tergiversados por nuestras fantasías, muchos son distorsionados por la corrosión del tiempo, por información proveniente de otras fuentes, muchos simplemente se esfuman para no volver más. En ocasiones recordamos aquellos episodios que parecían olvidados, pero que un buen día reaparecen sin más, sin ninguna explicación lógica. La memoria es una buhardilla extravagante en la que habita un huésped presuntuoso.

La memoria es producto de la fragilidad humana, del miedo ante lo efímero, de pavor ante el inexorable transcurrir de los segundos, la memoria es una cuerda floja que se extiende a lo largo de un abismo eterno, abrumador; vano es practicar el funambulismo patético sobre esta cuerda deleznable, pues tarde o temprano habremos de precipitarnos en el abismo lóbrego de la eternidad. La memoria es humana, demasiada humana. No concibo a ninguna divinidad que tenga memoria, no concibo a ningún dios nostálgico, melancólico.

Inefable es poder manipular los recuerdos de mis pacientes, para cuyo fin he utilizado muchas técnicas hipnóticas que he aprendido a lo largo de mi vasta e interesante carrera como psicólogo. Gran interés suscitó en mi persona los estudios sobre la falsa memoria realizados por la psicóloga llamada Elizabeth Loftus. Ella persuadió a una de sus pacientes, a una niña de ocho años, por medio de las técnicas hipnóticas, de que ella se había extraviado en un centro comercial. Días más tarde la niña relató pormenorizadamente dicho recuerdo falso. Desde que me enteré de este caso, busqué con ahínco a la psicóloga Loftus, deseaba platicar con ella, para cuyo fin tuve que regresar a la ciudad de San Francisco, después de un ostracismo tan prolongado como voluntario (no deseaba vivir más en esta ciudad en la que viví una infancia infernal), tuve que asistir a las clases magistrales de la psicóloga con la que deseaba trabar conversación sobre la falsa memoria, para cuyo fin le envié varios de mis mejores artículos sobre los recuerdos falsos. Finalmente, la psicóloga Loftus aceptó platicar conmigo sobre la falsa memoria, nuestra plática fue una de las más enriquecedoras en ambos sentidos.

Uno de los puntos cruciales de la teoría de la psicóloga Loftus es que la memoria se forma partir de pequeñas porciones de la realidad que se conservan traducidas en conceptos. Por lo tanto, a tenor de esta investigación sobre el efecto del lenguaje en la construcción de los recuerdos, llegamos a la conclusión de que también es viable que los conceptos mismos, que las palabras dichas, se puedan convertir asimismo en recuerdos falsos que el paciente hipnotizado considerará como auténticos. Así ocurrió con esta niña que recordó que se había extraviado, la psicóloga Loftus le relató a la niña hipnotizada un relato tan detallado de cómo se extravió, de las personas que vio (describió incluso cómo estaban vestidas), que la niña convirtió esas palabras en un recuerdo pormenorizado. Un recuerdo falso, ni que decir tiene.

Sin embargo, se debe ser muy cauto con estos recuerdos falsos, antes debemos conocer perfectamente a nuestros pacientes, a fin de no incurrir en errores grotescos. Hace unos años, en la ciudad de Missouri, un psicólogo muy chapucero hipnotizó a una de sus pacientes, durante la hipnosis le indujo que ella había sido violada varias veces por su padre, que incluso fue preñada en una ocasión, pero que el padre la obligó a abortar. El psicólogo fue bastante eficiente en la implantación espuria de los recuerdos, habida cuenta de que la paciente recordó esas violaciones, tanto fue así, que denunció a su padre de dichas violaciones. Sin embargo, el padre declaró que jamás había tocado a su hija. Durante el juicio se descubrió, por vía del ginecólogo, que esa mujer de veintidós años que acusaba a su padre de haberla violado consuetudinariamente, era virgen. Sin embargo, la doctora Loftus me relató sobre muchos casos de recuerdos falsos de abuso infantil que a día de hoy no se sabe si son verídicos, o se trata de falsos recuerdos inducidos durante el trance hipnótico.

Desde temprana edad me ha fascinado la capacidad que tenía mi ídolo, el poeta romántico Lord Byron, para manipular a la gente, he intentado emularlo, para cuyo fin he estudiado con ahínco el arte hipnótico, amén de la implantación de recuerdos espurios. He triunfado soberanamente, he alcanzado tal perfección en mi habilidad para establecer el trance hipnótico, he alcanzado tan altas cotas de efectividad en mis técnicas para implantar recuerdos falsos, que pocas han sido las veces que he fracasado. Muchos de mis pacientes albergan recuerdos falsos que tienen la fachada de ser auténticos, mas sólo yo lo sé, lo cual me ha estimulado un solaz infinito.

En efecto, mucho me he divertido con los conflictos que he ocasionado a la mayoría de mis pacientes, implantándoles recuerdos espurios. Mucho me he reído de esos pacientes que no saben por qué las personas de sus entornos no recuerdan esos episodios que nunca han ocurrido, porque yo los implanté en sus memorias. Divorcios he ocasionado en algunos de mis pacientes, pues creían que sus cónyuges eran infieles, circunstancia que era tildada de espuria por esos cónyuges, lo que no hacía sino incrementar el enfado de mis pacientes, quienes a punto estaban de matar a sus parejas a causa de esas infidelidades espurias que yo implanté en sus memorias. Mucho me he reído por dentro cuando esos pacientes me relataban los conflictos que trababan con sus cónyuges como consecuencia de esas supuestas infidelidades. Muy airados me relataban mis pacientes que sus parejas tenían la desfachatez y el descaro de negar esas infidelidades que eran ciertamente espurias, debido a que yo las implantaba en sus memorias.

Mi ídolo de juventud, Lord Byron, estaría muy orgulloso de mí, pues yo le he superado con creces.

¿Cómo recomiendo que se implanten estos recuerdos espurios durante el trance hipnótico? Lo primero queda escrito ya: es menester conocer bien al paciente, muchos estaban deseando las infidelidades de sus cónyuges muy dentro de sus subconscientes, por lo tanto, yo no he sido más que un facilitador, un proveedor de excusas para esos pacientes que deseaban discutir, confrontar, pelearse, divorciarse e incluso matar a sus parejas. Yo sólo he sido una especie de minero que he cavado en la cantera de la que surgen los deseos más entrañables y las pulsiones más violentas.

Lo segundo es relatar los episodios espurios con lujo de detalles, es menester describir con mucho tino y pericia los acontecimientos dichos al paciente durante el trance hipnótico, para cuyo fin he leído un sinfín de esas novelas decimononas en las que abundan las descripciones pormenorizadas de los objetos, de la vestimenta y de las acciones realizadas por sus protagonistas.

Tercer punto: repetir esos recuerdos espurios relatados durante el trance hipnótico hasta la náusea. Algunos de mis pacientes retienen con mucha facilidad esos recuerdos falsos, sin embargo, algunos otros son más renuentes, quizás su subconsciente se rebele ante lo que considera como un recuerdo de dudoso origen (a fin de cuentas, el paciente no vivió ese episodio). Hay que repetir los recuerdos relatados hasta que logren cuajar dentro del caletre del paciente.

Cuarto punto: es importante que el recuerdo falso esté asociado con un sentimiento vehemente. Yo tengo la teoría de que más que recuerdos, lo que evocamos realmente es el sentimiento concomitante que nos ocasionó dicho episodio. Así pues, resulta de vital importancia que el paciente experimente dicho sentimiento, para cuyo fin es necesario no sólo describir perfectamente la escena ficticia, sino poner un énfasis en inculcar el sentimiento concomitante con el tono de voz propicio para suscitar dicho sentimiento. Si queremos que el paciente recuerde un episodio que le causó temor, debemos relatar dicho acontecimiento con una voz grave, profunda, gutural, a fin de provocar dicho sentimiento de pavor.

Quinto punto (vinculado con el anterior): debemos utilizar todos los medios posibles que nos brinda el mundo en la actualidad. Fotos trucadas suelen ser muy útiles para provocar esos recuerdos. Si relatamos un episodio, al tiempo que el paciente hipnotizado observa las fotografías trucadas que nosotros le presentamos, el recuerdo tiene mayor probabilidad de permanecer en la memoria del paciente, y que se presente como un recuerdo verídico. Mas el paciente no recordará dicho evento como la sucesión de unas fotografías que alguien la he mostrado, sino como trozos de una realidad que él cree verdadera.

Por poner un ejemplo: a mis pacientes les enseñaba fotografías trucadas en las que aparecían sus cónyuges en la cama con otros individuos (ni que decir tiene que las fotografías eran fraudulentas, modificadas con programas informáticos), durante el trance hipnótico les mostraba esas fotografías trucadas a mis pacientes al tiempo que les relataba las escenas eróticas de sus parejas con otras personas. A fin de realizar un relato más detallado, hube de leer algunas de esas novelas pornográficas que están en boga. Los pacientes recordaron no las fotografías de esas escenas (al fin y al cabo las fotografías no son sino fragmentos de una realidad que intentan apresar, fútilmente, para luchar contra el transcurrir inexorable del tiempo), sino que evocaron los episodios eróticos de sus cónyuges como verídicos.

Ahora bien, me ha tocado tratar a pacientes a los que no es fácil manipular con recuerdos espurios, pacientes que son muy renuentes a albergar esos recuerdos fraudulentos como si fueran verdaderos (ahora mismo estoy lidiando con un paciente que es muy complicado). Sí, he tenido pacientes con los que la descripción detallada de un suceso, acompañado de unas fotografías trucadas, no producen un recuerdo fidedigno. Sin embargo, en algunos casos he necesitado imperiosamente que esos recuerdos falsos se instauren en mis pacientes, para cuyo fin he utilizado videocintas de pequeños fragmentos de películas trucados, asimismo, he empleado grabaciones que yo mismo he encargado ex profeso a actores profesionales del doblaje. La inflexión de la voz, como he escrito, es muy importante para suscitar emociones en los pacientes hipnotizados, nadie mejor que esos actores de doblaje para introducir angustia, temor, exaltación, rabia, ira, desazón, o cualesquiera otros sentimientos en los relatos detallados que más tarde o más temprano se convertirán en recuerdos espurios.

Tan diestro soy en la implantación de recuerdos falsos, que diez de mis pacientes se han divorciado de sus cónyuges a causa de unas infidelidades que nunca ocurrieron. Dos de mis pacientes están en la cárcel, eran dos enemigos míos, uno de ellos confesó un crimen que nunca cometió, pero que yo implanté en su memoria, al tiempo que alerté a la policía. Otro de ellos permanece también en prisión por un crimen que sí cometió, pero que fue inducido por un falso recuerdo, una supuesta infidelidad de su cónyuge. Otro de mis enemigos se suicidó por un recuerdo falso muy truculento que yo implanté en su caletre.

Oh, qué placer produce la venganza que es ejecutada con habilidades divinas.

El detective Walsh está cerca de transitar el camino que yo he trazado con pericia sin par. Se acerca a la meta deseada, se aproxima al objetivo que yo le he marcado. No tiene otro remedio que ejecutar el plan tan genial como macabro que yo he urdido. No tiene escapatoria alguna. Los seres humanos estamos condenados a repetir los errores de nuestros padres. El Destino es implacable, nada podemos hacer contra él más que sonreírle cuando nos asesta el golpe fatídico.

Poco tiempo de vida le queda al detective Walsh, una vez que haya caído en la trampa, su muerte será inminente. No se imagina siquiera cómo ha de morir. Dos de mis enemigos serán aniquilados en una misma trama que estoy disfrutando como un niño pequeño. Si ofrecieran un Premio Nobel a la persona más manipuladora del mundo, yo debería obtenerlo sin lugar a dudas.

Algunos dioses podrían aprender de mí el arte de la manipulación de esas marionetas llamadas seres humanos que se creen libres, pero que son esclavos del Destino inescrutable.

La libertad de las marionetas.

CAPÍTULO 22

La noche anterior no dormí ni un solo minuto. Después de despedir a Rachel, fui hacia la cocina, saqué una cerveza, con ella fui hacia la sala de estar, y me senté en uno de los sillones. Ahí me quedé cavilando sobre lo que estaba pasando durante un tiempo indeterminado. Sentía algunos remordimientos, porque estaba traicionando a Tessa, sin embargo, ella está muerta, no debía tener sentimientos de culpa por haber besado a otra mujer, sin embargo, los tenía. Creo que esos sentimientos de culpa no eran tanto por haber besado a Rachel, sino por otra cuestión: me siento culpable por haber dejado que alguien matara a Tessa, por no haberla protegido como debía, era muy probable que ella muriera por mi culpa, es decir, que alguno de mis enemigos se hubiera vengado de mi persona matando a la mujer que amaba. O tal vez no.

¿Si fuera otra la causa de su muerte, me sentiría menos culpable? Conjeturemos que a Tessa la asesinó otra persona por una cuestión que no tiene nada que ver conmigo, quizás fue un amante despechado, quizás ella tenía algún enemigo por vaya usted a saber qué motivos, por lo tanto, yo solamente soy culpable en parte por no haberla protegido adecuadamente. ¿Pero pude haber hecho algo para protegerla? Yo traté con suma discreción de que nadie la conociera, ni siquiera mis mejores amigos la conocieron, no mencioné su nombre a nadie, tampoco a Catherine, una de las personas con la que más confianza tengo. Pensé que era la mejor forma de protegerla: alejarla de todo el mundo (como Rigoletto hizo con Gilda), que nadie supiera que ella y yo formábamos una pareja. Sin embargo, a la vista salta que no funcionó.

Pero tal vez ella fue asesinada por uno de sus enemigos, alguien a quien yo no conocía, porque ella no me lo dijo. ¿Pero cómo puedo asegurar que no me lo dijo? Tal vez sí me lo dijo, pero yo no le hice caso, no le presté la debida atención. El problema es que no puedo recordar casi nada de lo que viví con Tessa, a veces pienso que es mi propia mente la que me está protegiendo, anoche tuve la impresión de que el olvido de casi todos sus recuerdos es un mecanismo de protección; ella sí me dijo que alguien la estaba acosando, o amenazando, pero yo no tomé en serio ese acoso o esa amenaza, lo que le proporcionó a su asesino la ocasión para matarla. Elucubro que mi mente ha olvidado todos los recuerdos que viví con Tessa para protegerme de ese recuerdo insoportable: la advertencia de que alguien quería hacerle daño y que yo hice caso omiso.

¿Tendrá algo que ver el doctor Riddle con ese recuerdo reprimido? ¿Tessa me advirtió de algo sobre dicho doctor que yo desestimé, lo que ocasionó que ella fuera asesinada de la misma forma que Alyssia y Deborah? ¿Es lo que está tratando de decirme Tessa con esa voz tan angustiosa? Llegué a la conclusión de que tenía que platicar largo y tendido con el doctor Wozniak, a fin de que él pudiera explicarme este embrollo que no me deja vivir, que no me deja gozar de esta relación incipiente con Rachel.

Tan ensimismado estaba en mis pensamientos, que no me di cuenta del transcurrir del tiempo. De súbito, cuando timbró mi teléfono móvil, me di cuenta de que era cerca de las diez de la mañana. Despabilé rápidamente, pues esa mañana tenía muchas cosas que hacer, por ejemplo, llamar y visitar a las pacientes cuya lista me proporcionó la señora Valleta (era ella la que me llamaba, ni que decir tiene que no le respondí, aunque después me pregunté para qué me había llamado, para decirme que todavía me estaba esperando desnuda en su cama, o para pedirme una disculpa, no le respondí la llamada porque elucubré que la opción más probable era la primera).

Después de darme un duchazo vertiginoso y de vestirme a una velocidad galopante (tanto fue así, que me puse dos zapatos de distinto color, me di cuenta cuando ya estaba en el coche), llamé a las pacientes del doctor Riddle cuya lista revisé de arriba abajo para tratar de elegir a las mejores candidatas. La cuestión es que había dos opciones que la señora Valleta me indicó muy claramente: las pacientes actuales y las ex pacientes. La lista no era corta, tenía más de treinta personas, no le faltan pacientes al doctor Riddle, menos mujeres, lo cual no sé si habla bien de su pericia como psicólogo o de alguna otra habilidad menos pudorosa.

Elegir a una ex paciente tenía una ventaja: hablaría sin tapujos del doctor Riddle, es decir, sin menos que las actuales pacientes, aunque tal vez el problema es que sus recuerdos no fuesen tan nítidos, debido a la erosión inexorable del tiempo. Lo ideal era entrevistar a una ex paciente que recientemente hubiera dejado de acudir a la terapia del doctor Riddle, mas no podía saberlo. De la lista de treinta personas, más de la mitad eran ex pacientes, por desgracia no tenía tiempo para entrevistarme con todas, tampoco quería yo delegar esas entrevistas en nadie más (cuantas menos personas supieran que estoy investigando al doctor Riddle, mayor es la probabilidad de que la investigación llegue a buen puerto), por lo tanto, no tenía otra opción que confiar en la diosa Fortuna, que casi siempre ha sido mi aliada en mis pesquisas policiales, al menos, hasta ahora.

Elegí a cinco personas, cinco ex pacientes, tres de ellas me contestaron, sólo dos accedieron a una entrevista, por lo tanto, tuve que elegir a cinco personas más, de las cuales dos me contestaron aceptando mi entrevista. Debía, pues, entrevistarme con cuatro personas en esa mañana, antes de realizar otra actividad que debía emprender antes de la una del mediodía: acudir al Cementerio Nacional de San Francisco.

Por suerte, las cuatro ex pacientes del doctor Riddle vivían muy cerca unas de las otras, todas en la parte noreste de la Bahía de San Francisco, en donde se concentran los barrios más pudientes de esta bella ciudad. Hacia allá me dirigí en pos de esa información que necesitaba sobre las prácticas psicológicas del doctor Riddle. Las cuatro ex pacientes eran señoras de avanzada edad, tres de ellas viudas (de hecho, me confesaron que acudieron con el doctor Riddle para que este las ayudase a sobreponerse al duelo de la muerte de sus interfectos cónyuges), la otra estaba divorciada. Todas ellas me recibieron con mucha cortesía, dos de ellas incluso me ofrecieron unas pastas o unos bombones. Que no se hable mal de la hospitalidad sanfranciscana. Todas estaban dispuestas a platicar, de hecho, tuve que ser un poco descortés con las cuatro señoras de edad avanzada, las cuales no paraban de hablar, a buen seguro se aburren como ostras y aprovecharon que un detective de la policía necesitaba escucharlas.

(Yo creo que estas señoras iban a consulta de un psicólogo para matar el tedio, para tener alguien a quien platicarle un sinfín de asuntos baladíes. Los psicólogos son muy socorridos por estas señoras de avanzada edad que se aburren como ovejas, algo similar ocurre con las peluqueras y las que hacen la manicura.)

¿Obtuve información relevante después de escuchar las pláticas profusas de las cuatro señoras? Pues sí, pero no tanta como yo deseaba, ni tampoco era información de calidad, sino que tuve que escuchar mucha paja. Dos puntos quedan claros: el doctor Riddle no practicó la hipnosis con ninguna de estas cuatro pacientes. Dos: su fama de cerdo asqueroso se afianza cada vez más. No es que el doctor Riddle acosara a estas señoras, que ya no estaban para ser acosadas por nadie, pero sí me comunicaron muchos rumores sobre la fama de cerdo asqueroso que el doctor Riddle se ha labrado a lo largo de los años.

Harto sospechoso es que tres mujeres hermosas fueron asesinadas de idéntica forma y el único vínculo entre las tres es un psicólogo que tiene fama de acosar al bello sexo de forma tan flagrante como obscena.

Mi reloj marcaba la una en punto cuando llegué al Cementerio Nacional de San Francisco, ubicado en el Parque Presidio Real, muy cerca de la entrada al famoso Golden Gate. Por suerte, los dos funerales de Damien Lovelace y Alyssia Van Ewen se celebraron conjuntamente en el único cementerio que hay en la ciudad de San Francisco (en 1937 los sanfranciscanos votaron que sí a la prohibición de establecer otro cementerio dentro de la ciudad, a lo mejor pensaron que no se morirían nunca; el otro cementerio de San Francisco queda a más de 20 kilómetros del centro de la ciudad). Los que en vida fueron pareja, eligieron que querían reposar eternamente juntos en el mismo mausoleo que la familia Lovelace tiene en el único cementerio de esta ciudad.

Yo siento una fascinación un tanto morbosa hacia los funerales, y hacia la muerte en general. Quizás fue esta fascinación la que ocasionó, en primera instancia, que me dedicara a ejercer la profesión de inspector de homicidios de la SFPD. He visto muertos ad nauseam (nunca mejor dicho), he visto cadáveres, he asistido a un sinfín de autopsias, funerales, etcétera. Me siento a gusto cerca de la muerte, es una sensación extraña, no sólo por el placer de estar vivo, sino que siento una genuina atracción hacia la muerte. Una atracción fatal, nunca mejor dicho.

En un funeral me siento como pez en el agua, me gusta ver las reacciones de la gente ante la Muerte cuando una de sus alas mortíferas pasa acariciándola. No suelo perderme ninguno de los funerales de las víctimas cuyos asesinatos he tenido la suerte de investigar, no sólo por esta fascinación fatal, sino también porque en los funerales se puede obtener información importante sobre dicha investigación. Ocurre en muchas ocasiones que el asesino es una persona del entorno de la víctima, alguien que se beneficia claramente de dicha muerte. Ver las reacciones de los familiares, de los amigos, conocidos y colegas de la víctima me suministra, no pocas veces, información que es de capital importancia.

Todos hemos visto un funeral, se forma un corrillo alrededor de la tumba en la que el interfecto deberá ser exhumado para descansar eternamente. Yo suelo caminar a una distancia prudente, dependiendo del tamaño del corrillo, alrededor de dicho rondo, a fin de poder observar los gestos de todos cuantos acuden a dicho funeral. Para saber quiénes son quiénes, suelo solicitar las fotografías de todas las personas que posiblemente asistirán a dicha funeral. Un día antes de acudir al funeral, observo todas las fotografías y memorizo los nombres que escritos están en la parte posterior de cada fotografía. Sin embargo, en esta ocasión, no realice mi modus operandi funeralis, habida cuenta de que no sospechaba de ninguno de los familiares ni amigos ni conocidos de ambas víctimas. Tampoco caminé alrededor del corrillo que se formó en torno al mausoleo, que en esta ocasión no era un círculo perfecto, sino un semicírculo. Sin embargo, sí le encomendé a Samuel Cockrill, a quien llamé para que acudiera al funeral, que se apostara en el lado opuesto del corrillo al que yo me encontraba, a fin de que pudiera ver a las personas a las que él conocía mejor, debido a la ingente cantidad de entrevistas que había entablado con amigos y familiares de los interfectos, mientras yo observaba a las dos parejas que habían engendrado a esos dos jóvenes que habían muerto intempestivamente.

Sí, yo no dejé de observar los gestos y las reacciones del matrimonio Lovelace, James y Claire, padres de Damien; tampoco perdí ripio de los sentimientos que expresaban Oswald y Adeline Van Ewen, los padres de Alyssia. A Oswald no lo conocía en persona (cuando yo fui a entrevistar a la señora Van Ewen, ella me informó que su marido estaba fuera de la Unión Americana), mas pude contemplar muchas fotografías de Oswald Van Ewen cuando visité su casa.

Observé las reacciones de los padres de los occisos, la verdad es que se veían destrozados, sobre todo, los padres de la Alyssia. Pero también los padres de Damien, sobre todo la madre, que parecía que había envejecido diez años desde la última vez que la vi (hace cuatro días). Ahora sí se veían muy afectados por la muerte, conjeturo que su abatimiento se fue recrudeciendo con el paso de los días, porque yo los visité al día siguiente, cuando todavía no asimilas la pérdida del hijo al que ya nunca verás, pero del que sigues hablando como si estuviera vivo (es habitual que los familiares se refieran a los interfectos en presente), es lo que se denomina la primera fase del duelo: la negación. Aunque yo diría más bien que se trata de una especie de distanciamiento de la pérdida, como si le hubiera ocurrido a otra persona. El estado de shock te impide asimilar la idea de que nunca más verás a esa persona.

Mas en el funeral, cuando los cuerpos de los interfectos son exhumados, cuando los amigos y conocidos todos, en tropel, se acercan a ti para darte sus condolencias, entonces sí caes en la cuenta de que has perdido a un vástago, a un cónyuge, a un progenitor. El dolor se desploma sobre tu cabeza con todo su peso. Abatidos y acongojados observé a los padres de los occisos durante casi todo el funeral. Al final, tuve que acercarme a ellos para reiterarles mis condolencias, amén de que tenía que solicitarle una entrevista al señor Oswald Van Ewen, quien me la concedió para el día siguiente, pues toda esa tarde la tendría ocupada. Yo asentí, y me largué del cementerio con viento fresco.

Llegué justo a tiempo a mi cita con el doctor Wozniak en el restaurante Tlaloc de Sabor Mexicano, ubicado en 525 Commercial Street, a dos manzanas de la Pirámide Transamericana. Un restaurante muy curioso, con sillas tejidas con varitas de plástico de tres colores: verde, blanco y rojo. Los colores de la bandera de nuestros vecinos del Sur. Yo le pregunté al doctor Wozniak si prefería sentarse en la terraza, o dentro del restaurante, en donde quizás estaría más cómodo, pues las sillas de la parte interior están tejidas con las varitas de mimbre (como las cestas), por ende son un poco más cómodas. El doctor Wozniak asintió.

Yo le pregunté al doctor Wozniak si le gustaba la comida mexicana, si la había probado, él me comentó que sólo en una ocasión, pero que no le había satisfecho demasiado su gusto culinario. Yo le dije que el restaurante Tlaloc era el mejor en comida mexicana no sólo de la ciudad de San Francisco, y del Estado de California, sino también de toda la Unión Americana, aunque tal aseveración pecó de atrevida, habida cuenta de que no conozco todos los restaurantes mexicanos que se han establecido en nuestra nación, que deben ser muchísimos. Sin embargo, es una forma de hablar, de ponderar la exquisitez de la comida de este restaurante mexicano, quizás haya uno tan bueno como este, pero superior es difícil, tan deliciosos son sus platillos, al menos para mi paladar.

Le recomendé al doctor Wozniak que pidiera un ceviche de gambas, y unos burritos de nopales con mole, claro que tuve que explicarle qué son los nopales y qué es el mole (por cierto, los nopales, extraídos del cactus, son orgánicos). El doctor  Wozniak confió en mi gusto culinario, y ordenó lo que yo le aconsejé.

Después de una plática insustancial, llegó nuestra comida, que devoramos con fruición, al menos yo, el doctor Wozniak fue más discreto, aunque sí ponderó la calidad de las viandas que estábamos disfrutando. Una vez que terminamos de comer, yo le dije al doctor Wozniak que necesitaba hablar con él sobre un asunto muy delicado, que nadie más debía saber. El doctor Wozniak me prometió una discreción absoluta, la que se debe esperar de un psicólogo y su paciente, aunque no se tratare de una sesión de terapia llevada a cabo en su consultorio. Pero casi. Así que comencé a hablar, seguro de que el doctor no diría nada, y de que nadie más escucharía nuestra conversación, toda vez que yo hablaba en voz baja, y mirando hacia una pared (yo elegí este sitio estratégico a sabiendas de que iba a hablar sobre un tema confidencial).

Le informé al doctor Wozniak el resultado de las entrevistas que había realizado a los pacientes y ex pacientes del doctor Riddle, le comenté que ninguno de ellos me había informado que el doctor Riddle practicase con ellos el arte hipnótico, lo cual me desconcertó un poco.

–Sin embargo, he pensado en algo, y quiero que usted me dé su opinión, doctor Wozniak. Es probable que el doctor Riddle sólo practicase el arte hipnótico en parte de sus pacientes, quizás solamente en Damien y Julius, toda vez que no quería que nadie sospechara de él. O quizás si practica el arte hipnótico con otros pacientes con los que yo no pude platicar.

–Sí, es probable, detective Walsh, aunque yo considero que la explicación es otra: un hipnotista muy eficiente puede dominar de tal suerte a su paciente, que este jamás recuerde que pasó por un trance hipnótico.

–¿Se puede dominar tanto al paciente, ordenarle que olvide todo, que no recuerde nada de lo ocurrido en una sesión de hipnosis?

–Sí, sí se puede, alguien que domine la ciencia hipnótica tiene la habilidad para provocar un olvido absoluto en sus pacientes.

–¿Entonces esos pacientes pudieron haber sido hipnotizados varias veces, pero no recordarán nada?

–Correcto, detective Walsh.

–¿Y no hay ninguna forma de que el paciente recuerde algo de la sesión hipnótica?

–Quizás por medio de otra sesión hipnótica.

–¿Entonces, puede ocurrir que entreviste a todos los pacientes del doctor Riddle, que nadie recuerde nada, que todos me digan que el doctor no practicó con ellos el arte hipnótico, pero lo que ocurre en realidad es que no lo recuerdan?

–Es más que probable, detective Walsh. Es lo que haría cualquier persona inteligente que estuviera en el lugar del doctor Riddle, y le repito, el doctor Riddle no tiene un pelo de tonto, es uno de los psicólogos más brillantes del país.

–Pues entonces no tengo nada –dije desolado.

Me sentía bastante alicaído, sí, porque si difícil era demostrar que el doctor Riddle había hipnotizado tanto a Julius como a Damien, a fin de que perpetraran tan violentos actos, si a esa dificultad intrínseca le sumamos que el doctor Riddle poesía la habilidad para lograr que sus pacientes olvidasen por completo las sesiones hipnóticas, pues entonces llevar a juicio al doctor Riddle era misión imposible.

Parece que sí existe el crimen perfecto.

El doctor Wozniak percibió la frustración galopante que estaba abrumándome en esos momentos, me preguntó el motivo. Yo le expliqué todo, las pruebas que tenía pero que no me servirían de nada, la imposibilidad de acudir ante un fiscal para que presente cargos contra el doctor Riddle y se establezca un juicio. Era imposible, ningún fiscal aceptaría este caso. El doctor Riddle, mal que me pese, saldría impune, a menos que yo…

–¿A menos que usted, qué, detective Walsh? Yo estoy seguro de que usted no permitirá que esos crímenes atroces no tengan un castigo para quien los indujo.

–El mayor problema es que la relación psicólogo-paciente, el secreto profesional, está muy protegida por las leyes de la Unión Americana. No podría presentar ningún testigo, porque no lo hay, nadie podría testificar que el doctor Riddle practicaba la hipnosis con Damien y Julius, y que por medio de ella los indujo a perpetrar dichos asesinatos y posteriores suicidios. Lo terrible del caso es que ni siquiera reviviendo a los dos occisos podrían testificar en ningún tribunal, habida cuenta de que no recordarían nada. Es terrible, pero siento que el doctor Riddle se saldrá con la suya… Sólo hay una opción: necesitaría una confesión firmada por el doctor Riddle, sólo así un fiscal aceptaría el caso, pero incluso con reservas.

–¿Por qué con reservas, detective Walsh?

–Usted no conoce a los fiscales, doctor Wozniak, sólo les interesa la política, jamás aceptan casos arriesgados en los que pueden perder, lo que mermaría su carrera hacia cotas más altas. Este es un caso muy especial, no creo que ningún fiscal lo aceptaría. Si obtuviera una confesión firmada del doctor Riddle, cosa muy complicada, lo que haría un fiscal sería pactar con el abogado del doctor Riddle, a fin de reducir bastante la condena.

–Tengo por entendido que la condena por inducción a un asesinato sería de entre diez y quince años, por lo tanto, digamos que la condena en un tribunal, si quedare demostrada su culpabilidad, sería de unos veinte años, más, por supuesto, la inhabilitación profesional de por vida.

–Eso, en el mejor de los casos. Usted no conoce a los abogados defensores, son más listos que el hambre, además, las leyes por lo general están casi siempre en su bando, el sistema judicial de los Estados Unidos tiene muchas lagunas, es bastante torticero. Debería existir una ley que condene a la pena capital a aquellos psicólogos que se aprovechan del poder que tienen sobre sus pacientes para inducirlos a cometer un crimen.

–No le queda otra opción que lograr que el doctor Riddle confiese sus crímenes.

–Ese es otro problema, que el doctor Riddle confiese.

–A ustedes los policías les enseñan muchas técnicas para conseguir una confesión de los sospechosos, yo mismo he asesorado a muchos inspectores. Puedo ayudarle, si usted quiere.

–Sí, bueno, ningún sospechoso se me ha escapado nunca, pero porque tenía más armas, tenía las pruebas definitivas, sabía exactamente cómo se habían perpetrado los crímenes, así es más fácil, pero en este caso las pruebas que tengo son meras conjeturas.

–Pero puede usted presentarlas como hechos probados, es decir, puede acusar al doctor Riddle de que ha usado la hipnosis con otros pacientes, lo que se dice un farol.

–Exacto, puedo hacerlo, doctor Wozniak, pero es harto complicado. Sí, los inspectores de homicidios aprendemos muchas técnicas de interrogatorios, de las cuales la mayoría funciona con el resto de los mortales, pero creo que tendré que enfrentar al peor enemigo.

–¿Considera que el doctor Riddle ha sido su peor enemigo?

–No lo conozco, pero hablo en general, doctor Wozniak. El interrogatorio se basa en conocer la mente del sospechoso para manipularlo, pero ahora tengo que enfrentarme a alguien que sabe hacerlo igual o mejor que yo. Nunca he tenido que interrogar a un psicólogo, es decir, alguien cuyo trabajo consiste en manipular al paciente para sonsacarle la máxima información posible. Si acaso, conseguiré que la partida de ajedrez concluya en tablas.

–¿Rey contra rey?

–O con un alfil o el caballo. Una partida muy complicada entre dos maestros.

–No le falta usted razón, detective Walsh, los psicólogos también utilizamos técnicas de interrogación para obtener información. Somos un poco manipuladores, sí, aquel psicólogo que le diga que se dedica a su profesión sólo para ayudar a sus pacientes, está mintiendo.

–Le honra ser tan sincero, doctor Wozniak.

–Ahora bien, se trata, sin lugar a dudas, de una partida de ajedrez, por lo que usted tendrá que elaborar una estrategia antes de enfrentarlo. Deberá conocer al rival, platique con algunas personas que conocen directamente al doctor Riddle, yo le puedo ayudar un poco, sé que el punto más vulnerable que usted debería atacar sería la arrogancia del doctor Riddle, es de un tamaño descomunal.

–Sí, gracias por el consejo, prepararé bien mi estrategia. He llegado a tal punto de estancamiento que sólo veo una salida posible: conseguir esa confesión firmada.

–Yo sé que usted no permitirá que el doctor Riddle se salga con la suya, confío en usted, detective Walsh.

–Pues confía usted más que yo… Hablando en serio, el principal meollo que tengo ahora mismo es conjeturar cuál fue el motivo de los crímenes. Ya sabe usted, lo que se llama el móvil que es tan importante en las novelas y las películas de policías; el fiscal, asesorado por el inspector de homicidios, afirma ante el jurado que el sospechoso cometió ese crimen por tal o cual motivo, lo que impresiona mucho al jurado. Ya sabe usted, hay que demostrar el móvil, la oportunidad y los medios. Pero en la vida real es mucho más complicado. Yo creo que nos asusta pensar que no existe un motivo (cosa que ocurre con mucha más frecuencia de lo que la gente cree, yo me he topado con muchos asesinos que matan por placer, los psicópatas; o porque es una válvula de escape a su demencia, los psicóticos). Me gustaría saber cuál es el móvil del doctor Riddle, si es que lo hay, no para impresionar a ningún jurado, sino precisamente para conocer su mente y poder así elaborar una buena estrategia de interrogatorio.

–¿Tiene usted alguna conjetura sobre el móvil de esos crímenes atroces?

–Muchas pacientes me han dicho que el doctor Riddle es un cerdo asqueroso que las acosa sexualmente, he pensado que intentó seducir tanto a Alyssia como a Deborah, que ellas lo rechazaron, lo que incitó los crímenes, pero es una conjetura muy débil.

–Hable usted con Catherine Pierce.

–¿Ella sabe algo?

–Hable usted con ella.

Entonces recordé que Catherine me llamó cuando yo estaba en el funeral, razón por la cual no le respondí, después lo olvidé, estaba pensando en otras cosas. Le pregunté al doctor Wozniak si le molestaba que yo llamara a Catherine ahí mismo, él me otorgó su venia para hacerlo.

–¿Dónde te metes, Eric? He estado tratando de localizarte toda la mañana.

–Estuve realizando unas entrevistas, después fui al funeral de los Lovelace. Necesito hablar contigo, Catherine.

–Yo también, Eric. ¿Podemos vernos esta tarde?

–Claro, elige tú el lugar, es tu turno.

–Yo siempre debo elegir el lugar. ¿Dónde está esa famosa caballerosidad de los detectives de Homicidios?

–La fama es la hija loca de la gloria, nunca te fíes de ella.

–Nos vemos a las siete y media de la tarde, en la entrada de siempre del Oracle Arena, ¿vale?

–¿Hay partido de baloncesto?

–Es el partido inaugural, ¿no ves las noticias?

–Sólo las de sucesos.

–Pues sí, hoy comienza la temporada en el Oracle, y nada más nos visita su majestad Lebron James y sus caballeros.

–Supongo que ya tenéis preparado un recibimiento regio al señor James, con trompetas bastardas, sacabuches y demás artilugios estrepitosos.

–Nada que su majestad no merezca. Después iremos a cenar, prepárate, porque tengo ganas de ir al Academy Grill.

–Gracias por avisarme. Te encanta ir a los lugares más ruidosos del mundo. Pues nada, me espera una tarde-noche escandalosa, mañana tendré la cabeza como un avispero.

–De vez en cuando tienes que darle marcha al cuerpo, Eric, te vas a anquilosar sentado en tu butaca de la ópera.

–Pero al día siguiente no siento que me despierto en el taller de un herrero pitagórico, a menos que haya escuchado a Wagner y el Oro del Rin, o a Rossini, claro está.

Colgamos. El doctor Wozniak no se enteró de la última parte de nuestra conversación, por lo que tuve que explicarle que el Oracle Arena es el estadio en el que juegan los Golden State Warriors, el equipo de baloncesto de la ciudad de San Francisco (aunque juegan en Oakland), y que el peor de los rivales es Lebron James, llamado el rey, que juega con los Cavaliers, lo que ocasiona que el Oracle sea una jaula de grillos, en especial cuando Lebron va a la línea de tiros libres. También le expliqué que el Academy Grill es un restaurante muy estridente al que suelen acudir muchos agentes de policía para dar rienda suelta a la rabia y la furia que comporta ser agente de policía en una gran ciudad. Un infierno de ruidos estrepitosos.

–Pues espero que con tanto ruido no se le olvide preguntarle a Catherine por el doctor Riddle.

–Descuide, no tengo otra cosa en la cabeza.

Entonces le conté al doctor Wozniak sobre el recuerdo que estaba asomando por debajo de mi cabeza, como un cautivo que desea salir del sótano en el que lo ha encerrado su secuestrador. Le dije que escuchaba con claridad dentro de mi cabeza la voz angustiosa de Tessa, la cual mencionaba el nombre del doctor Thomas Riddle, pero nada más. Le confesé al doctor que me sentía culpable no sólo por la muerte de Tessa, porque no supe protegerla, pero en las últimas horas, cuando evocaba ese recuerdo interruptus sobre el doctor Riddle, tengo la impresión de que estoy reprimiendo con fuerza ese recuerdo porque sé que me dolerá, porque es más que probable que Tessa me haya advertido de algo del doctor Riddle (habida cuenta de su fama tan obscena de cerdo asqueroso, no puedo esperar más que un recuerdo abominable), pero yo no actué en consecuencia, no la defendí, lo que quizás, estoy casi seguro, ocasionó su muerte.

–No se culpe de la muerte de Tessa, detective Walsh, así no podrá recuperar ningún recuerdo.

–Es que me he estado preguntando, en primera instancia, por qué Tessa tuvo que acudir con un psicólogo, con el doctor Riddle, es decir, elucubro que ella acudía con él, mas no estoy seguro, porque no recuerdo casi nada. Pero especulo que ella tuvo que acudir con un psicólogo por mi culpa, no porque yo la maltratase, ni mucho menos (no podría ni siquiera jurarlo, porque no lo recuerdo, pero me conozco muy bien). No, yo creo que el problema es que a Tessa le angustiaba mucho estar enamorada de un detective de Homicidios, lo que motivó que tuviera que acudir con un psicólogo que es un cerdo asqueroso… Quiero recuperar ese recuerdo, doctor Wozniak, aunque me duela mucho.

–Mañana, durante nuestra sesión, trataremos juntos de que recupere ese recuerdo. Tiene usted poca resiliencia en este asunto tan macabro, es natural, debido al estrés post traumático, pero ya verá que poco a poco recuperará todos sus recuerdos cuando logremos abatir el sentimiento de culpa.

–Pues recuperar este recuerdo sobre el doctor Riddle es de capital importancia. Quizás me ayude a resolver el caso.

–Mañana me emplearé a fondo para que recupere ese recuerdo, confíe en mí.

–Confío más en usted que en mí mismo.

Ya era bastante tarde, yo llamé al camarero para pagar la cuenta, pero el doctor Wozniak se me había adelantado, ya la había pagado, supongo que no me enteré porque estaba hablando con Catherine, y porque el doctor es un mago, es como un felino silencioso que se acerca a ti sin que te des cuenta. Discutimos un poco, debido a que él siempre paga la cuenta, siempre, no me ha dejado pagarla ni una sola vez, a pesar de que soy yo el que lo invito siempre y el que decido el restaurante, como en esta ocasión.

–Pero fue una buena recomendación, detective Walsh. Tengo que agradecerle que me invite a probar novedosas manifestaciones culinarias pagando la cuenta.

–Siempre he admirado la capacidad que tienen los psicólogos y los abogados para darle la vuelta a todo.

–Usted sería un buen psicólogo, detective Walsh.

–Pero no me diga que sería un buen abogado, porque me buscaría otro psicólogo.

El doctor Wozniak sonrió irónicamente justo en el momento en el que nos poníamos en pie, nos despedimos en la puerta del restaurante, pues nuestros rumbos eran dispares. Antes de despedirse, el doctor me pidió que empleara las técnicas de relajación que me ha enseñado, unos treinta minutos antes de nuestra sesión de terapia del día siguiente, a fin de propiciar el ambiente más adecuado para esa labor titánica que tendrá que realizar: que yo pueda recordar lo que Tessa tiene que decirme del doctor Thomas Riddle. No creo que se trate de una invitación a una cena de parejas.

CAPÍTULO 23

Cruzando estaba el Bay Bridge cuando pasaban sólo unos minutos después de las siete de la tarde. Iba con tiempo de sobra para llegar al Oracle Arena, mas debía ser puntual, porque Catherine es una friki del baloncesto, le gusta llegar una hora antes del partido (no llega antes, porque el estadio está cerrado), a fin de poder presenciar el calentamiento de los jugadores. El partido empezaba a las ocho de la noche, Catherine me citó media hora antes, pero yo sabía que ella llegaría a las siete de la tarde, y no me gustaba que tuviera que esperar, no este día.

Una vez que llegué de nuevo a tierra firme, doblé hacia la derecha en la Interestatal 880, la famosa autopista que recorre todo Oakland, y que fue tristemente célebre durante el sismo de Loma Prieta de 1989, en el que una larga sección de la autopista de dos niveles colapsó, ocasionando la muerte de cuarenta y dos personas. Yo conocía a dos personas, unos vecinos, los padres de unos amiguetes con los que jugaba en el barrio, los cuales fallecieron en ese trágico terremoto.

Llegué al Oracle Arena cuando apenas pasaban quince minutos después de las siete, pero como yo barruntaba, Catherine ya me estaba esperando. Era mejor así, porque tendríamos un poco de sosiego, dentro del estadio, para poder platicar. Durante el partido, sólo en el medio tiempo, y en nuestra cena en el Academy Grill resultaría más difícil. Tenía muchos minutos antes del inicio del juego para platicar con ella sobre todo lo que había acontecido desde la última vez que platicamos.

Mas la plática era larga, y Catherine no me prestaba demasiada atención, porque se fijaba en los jugadores de Golden State, los cuales ya estaban practicando los lanzamientos hacia la canasta (varios de ellos la saludaron). Creo que ya he dicho que Catherine es una mulata, su padre es inglés y su madre es jamaiquina (Catherine nació en la Bahía de San Francisco debido a esos trajines del Destino al que le gusta jugar con nosotros los humanos como si fuéramos marionetas). Catherine es más alta que yo (mido un metro con ochenta y dos centímetros, ella me sobrepasa por unos cuantos centímetros), cuando era joven obtuvo una beca en Stanford porque jugaba muy bien al baloncesto.

En efecto, Catherine estudió en la famosa Universidad de Stanford, que fundó un magnate ferroviario del siglo diecinueve, cuyo apellido era Stanford, a raíz de la muerte de su hijo (la universidad es famosa, entre otras cosas, por sus fraternidades y sororidades). Catherine jugó en el equipo de baloncesto de los Cardinales, uno de los mejores en el baloncesto femenil. Ella jugaba como base (point guard), y las crónicas de aquellos tiempos alaban mucho su capacidad para asistir a sus compañeras y para marcar los puntos decisivos sobre la bocina. Hubiera sido una gran baloncestista profesional si no se hubiera lesionado de gravedad en su último año como colegial. Una pena para los amantes del baloncesto femenil, porque apuntaba maneras como para dominar la liga de baloncesto femenino de la Unión Americana. Pero fue una suerte para la SFPD, pues desde sus inicios, siempre fue una detective muy espabilada.

Así que mientras veía a sus ídolos Stephen Curry y Kevin Durant lanzar esas pelotas pelirrojas hacia la canasta, yo trataba de explicarle las complejas conjeturas que he elaborado sobre el caso que estoy investigando. Ella me prestaba atención, aunque de cuando en cuando me indicaba que mirase la técnica impecable de Curry al lanzar el balón hacia la canasta.

–¿Me estás escuchando, Catherine?

–Que sí, pesado, ya sabes que las mujeres podemos hacer varias cosas a la vez. Sígueme contando.

Yo le seguía relatando mis conjeturas, mientras ella no perdía ripio del calentamiento de los Warriors. Eso sí, conforme iba llegando al punto álgido de nuestra conversación, por desgracia el Oracle comenzaba a llenarse de esos aficionados que por nada del mundo se perderían el inicio de la temporada, cuanto menos la aparición del rey del baloncesto, quien ya estaba practicando sus lanzamientos en la otra canasta (nosotros estábamos sentados a tres filas de la banca de los Warriors, unos boletos que a buen seguro costarían una buena fortuna, pero que Catherine conseguía gratis por su pasado baloncestístico).

–¿Es bueno el tal Lebron?

–Es el mejor, mal que me pese.

–¿Tú hubieras sido la Lebron de la WNBA?

(La WNBA es la NBA del bello sexo.)

–No –me respondió Catherine con un mohín de ligero disgusto–, yo era más parecida a Michael.

–¿Michael Jordan?

–Pues claro que Michael Jordan… ¿Hay otro Michael?

–Michael Keaton, Michael Jackson, Michael Douglas, Michael J. Fox, Michael Moore…

–Todos ellos grandes baloncestistas… Sobre todo el último…

–Sí, es una pena que Michael Moore eligiera el cine, la NBA se perdió un grandísimo jugador… Pero hablando en serio: ¿quién es mejor, Michael Jordan o Lebron James?

Catherine se me quedó viendo unos segundos con esa mirada de no-preguntes-más-tonterías-o-no-te-vuelvo-a-invitar-a-un-partido-de-baloncesto. Yo me callé y no hablé más durante varios minutos. Máxime, porque el juego ya estaba empezando, y también el ruido escandaloso de los cerca de veinte mil aficionados (casi todos vestidos con una camiseta de color amarillo chillón), que no dejaban de alentar a sus jugadores. El estadio estaba lleno hasta la bandera. Era de esperarse que se llenara para recibir al Rey y sus Caballeros.

Ya lo he comentado, yo soy hipersensible a los sonidos, dicen que todos tenemos desarrollado un sentido más que los otros, en mi caso, el sentido que más desarrollado está es el oído, puedo percibir sonidos que la mayoría de los seres humanos no pueden, tengo lo que en canto se conoce como oído absoluto, puedo distinguir claramente una nota musical de cualquier instrumento, el problema es que también me hace padecer los ruidos insoportables de una gran ciudad como San Francisco, tanto más, si cabe, cuando tengo que asistir a un partido de baloncesto entre los dos equipos contendientes a ganar el anillo (según me comentó Catherine, que yo no sé nada de baloncesto, ni de ningún otro deporte, soy bastante torpe para casi todos, excepto para el rugby, como buen descendiente de galeses, los conocidos dragones rojos; modestia aparte, yo era bastante bueno, jugaba como ala abierto, el número 7).

En efecto, no soporto los ruidos extremos, me empieza a doler mucho la cabeza, comienzo a sentir náuseas, arcadas. Cuando tengo que viajar en avión, debo tomarme un medicamento para evitar las náuseas, porque el ruido de los aviones me provoca vértigo (no olvidemos que el sentido del equilibrio lo tenemos en los oídos). Yo no podría asistir a un concierto de rock, tampoco fui nunca a una discoteca (ni siquiera cuando era joven), no me gustan las multitudes ruidosas. Catherine lo sabe, no obstante, me ha invitado varias veces a ver partidos de la NBA; la mayoría de las veces yo no acepto sus invitaciones, pero en esta ocasión tenía que hablar con ella.

El Oracle Arena fue un infierno dantesco para mí durante las tres horas que duró el partido, sufría horrores cuando los Warriors anotaban una canasta, tanto más si se trataba de un triple, sufrí todavía más cuando el bueno de Lebron James iba a la línea de los tiros libres. El ruido de la gente me enloquecía, tenía que taparme las orejas para intentar menguar el estrépito del público que intentaba sacar de concentración al Rey sin lograrlo. Catherine también silbaba como una posesa, y encima se reía cuando me veía con mis dos manos tapándome las orejas.

Lebron acudió siete veces a la línea de tiros libres para tratar de encestar dos veces (en una ocasión lanzó tres veces a la canasta, ante mi estupefacción, le pregunté a Catherine por qué había lanzado tres veces, y ella me respondió que le hicieron falta cuando estaba lanzando un triple, por lo tanto, tenía tres oportunidades para encestar, cosa que logró). Ese ruido esquizofrénico era algo que yo no entendía, habida cuenta de que Lebron no falló ni un solo tiro libre, a pesar de que los veinte mil locos ladraban como el Cerbero.

–Explícame una cosa, Catherine –le dije después de que Lebron encestara los tres tiros libres–, se supone que le silban a Lebron para que se desconcentre y falle sus tiros, pero a la vista salta que no lo logran, ha encestado todos y cada uno de ellos. La pregunta es por qué seguís gritando como los condenados en el Averno.

–Es parte del juego, del folclore baloncestista.

–Ya, pues qué folclore tan absurdo. Se desgañitan, se dejan la garganta en cada tiro libre para nada. Lo único que logran será que mañana estén afónicos y sordos. ¿Quién promueve este folclore absurdo? ¿La industria farmacéutica que produce medicamentos para aliviar la afonía? Fuera del estadio te pones a vender Faringesic, u otro medicamento para la afonía, y te haces millonario.

Unos minutos después, un jugador de los Warriors le hizo otra falta a Lebron cuando iba a encestar, con lo cual tendría dos tiros libres más. Yo exclamé enfadado que no le hicieran más faltas a Lebron, mi vecino de asiento que estaba ubicado en mi lado izquierdo (Catherine estaba a mi vera derecha), me increpó que Lebron tenía ya la canasta hecha, que la falta era necesaria para evitar esos dos puntos, entonces intervino Catherine para disculparme, aduciendo que el problema es que los Warriors ya tenían cinco faltas en ese cuarto –el tercero–, por ende la siguiente falta conduciría a la víctima hacia la línea de tiros libres (yo maldije mi suerte).

El baloncesto no me parece tan aburrido, lo que no entiendo es por qué tienes que ir a gritar a estos estadios, cosa que ocurre en cualquier deporte; quizás la algarabía infernal de los aficionados es solamente una excusa para desfogar toda la rabia que producen las frustraciones cotidianas, me pregunto si no existieran estos deportes colectivos en los que los aficionados desfogan todo el ruido y la furia (nunca mejor dicho), tal vez tendríamos más asesinos y más violadores en las calles. Es probable.

Yo tenía ganas de preguntarle a Catherine qué es lo que sabía sobre el doctor Thomas Riddle. Lo cierto es que desde que el doctor Wozniak me comentó que debía hablar con ella, tenía una mosca cojonera detrás de la oreja, me carcomía la curiosidad galopante por saber qué es eso tan importante que me tenía que informar Catherine, quizás no era tan de capital importancia, tal vez sus comentarios no tendrían el suficiente peso como para hacer decantar la balanza de la justicia, al menos, de mi sentido de la justicia personal. No podía esperar a ser yo mismo quien determinara si lo que Catherine me iba a informar decantaría el plato de la balanza hacia el lado de la culpabilidad del doctor Riddle, o no. La cuestión es que no podía esperar más tiempo, la pregunta me quemaba los labios, la lengua, la garganta la tenía ya escaldada, mucha acidez estomacal me estaba ocasionando retener dicha pregunta por tanto tiempo. Desgraciadamente no escogí el mejor momento para preguntarle:

–¿Catherine, tú conoces al doctor Riddle?

–Yeeeeesssssss…

Todo el Oracle Arena me respondió que sí, o yo me estaba volviendo loco. En realidad, lo que ocurrió fue que yo le pregunté a Catherine sobre el doctor Riddle unas décimas de segundo antes de que Stephen Curry anotara un triple desde su casa justo antes de que sonara la bocina que anunciaba el término del tercer cuarto, lo que ocasionó el grito de júbilo tanto de Catherine como del resto de aficionados del Oracle Arena. No, no estaban respondiendo mi pregunta los veinte mil locos que festejaron el triplazo de Curry.

Después de ese grito de júbilo, que me imaginé muy parecido a los ladridos estridentes del Cerbero, durante el receso entre el tercer y el cuarto cuarto, Catherine me comentó que sí conocía al doctor Riddle, yo le pregunté si podía informarme todo cuanto supiera de él, Catherine me comentó que sí, pero que lo haría después de cenar, yo asentí pensando que tal vez era lo mejor. Además, no era conveniente hablar sobre dicho tema en público, no porque nadie fuera a escuchar la información que me dijera Catherine, porque con el ruido del Oracle a duras penas la escuchaba yo acercando mi oreja derecha a su boca, pero yo soy un poco paranoico, bastante, por lo que no me parecía prudente que ella hablara estando tan cerca de la duela, que tal vez alguien que supiera leer los labios nos podría estar viendo desde cualquier televisor de la Unión Americana, y de otros países, que la NBA es vista en todo el mundo. Sí, vale, soy muy paranoico. Y demasiado curioso (vicio indispensable para ser detective de policía), por lo que mis ansias infinitas de obtener información deberían ser reprimidas durante un lapso de tiempo mayor que el que podía tolerar, tanto y menos, habida cuenta de que estaba en un infierno estrepitoso.

No me quedó otra alternativa que soportar otros quince minutos de ruidos infernales, por suerte, Lebron James sólo visitó una vez más la línea de tiros libres. El problema es que fue faltando cinco minutos, cuando los Warriors ganaban por tres puntos, con lo cual el público ocasionó un ruido tan estridente, que si hubiera tenido al Cerbero ladrando a mi lado, no lo hubiera escuchado.

Por fin terminó el partido, ganaron los Warriors por diez puntos, merced a tres triples de Curry en los últimos tres minutos, lo que enloqueció todavía más, si cabe, al público del Oracle. Pero Catherine estaba feliz, que era lo importante. Yo tenía ganas de salirme ya, pero ella quería despedirse de algunas personas, entre otras, varios de los jugadores de los Warriors, razón por la cual salimos del Oracle una hora más tarde.

–De haber sabido que ibas a tardar tanto, Catherine, hubiera podido ir a la comisaría más cercana para presentar una denuncia contra el Oracle por contaminación acústica. Que por lo menos me indemnicen con un millón de dólares por haberme causado esta cofosis crónica, con ese dinero podré pagar el tratamiento del otorrino, la operación quirúrgica, el implante coclear de alta tecnología que tendrán que implantarme para que pueda volver a escuchar algo el resto de mi vida… El Averno debe ser muy parecido al Oracle Arena.

–Eres un exagerado, Eric, no había tanto ruido.

–La próxima vez que me invites a un partido, recuérdame antes comprar unas orejeras como las que usa el personal de pista de los aeropuertos.

Como castigo a mis chanzas, Catherine no aceptó otra opción que yo le sugerí, sino que tuvimos que ir al Academy Grill, un restaurante bar muy ruidoso al que suelen acudir los agentes de la SFPD, en donde ella es una celebridad. Catherine estaba encantada, no dejaba de mofarse de mí, llamándome abuelete, lo que ocasionaba que yo le dijera más cuchufletas.

En efecto, Catherine es una celebridad en el Academy Grill, ella siempre me ha dicho que es su restaurante preferido, pues ahí puede desplegar todo su encanto y su carisma infinitos con todos los agentes de policía que forman corrillos alrededor de la lugarteniente del jefe de policía. Por si fuera poco, amén de que ella es una mujer muy atractiva, carismática, a ella acuden los agentes como buitres, toda vez que desean escalar en el escalafón policíaco merced no a sus méritos, sino al más burdo y chapucero politiqueo. Cuánto odio eso.

Así que ahí estaba yo sentado en una mesa del Academy Grill, mientras Catherine platicaba con varios de los agentes de policía que la rodeaban sin ningún pudor ni decencia. Yo no hacía más que esperar a que ella se sentara a la mesa conmigo (ya habíamos ordenado comida, ella una hamburguesa, yo una ensalada César y un solomillo al estilo Rossini), al tiempo que perdía mi tiempo observando ese restaurante que está decorado con muchos motivos policíacos, armas antiguas, escudos variopintos de departamentos policíacos del Estado de California, recortes de periódicos enmarcados en los que se puede observar fotografías sobre la entrega de medallas al mérito policial, en fin, toda una parafernalia policíaca que es bastante patética.

–¿Estás buscando tus fotografías, Eric? –me sorprendió Samuel, al que no vi llegar.

–Eh… Ah, hola, Samuel… No, no, cada vez que las veo tengo ganas de pegarle fuego al restaurante… Son esperpénticas.

Sí, hay varias fotografías mías en las cuales el antiguo jefe de policía, Bill Richmond, me entrega unas cuantas medallas al mérito policial. En una de ellas, quien me otorgó la Medalla de Oro al mérito policial, la más alta distinción que me granjeé capturando a un asesino serial que había asesinado a doce mujeres, fue nada más y nada menos que el gobernador del Estado de California: Arnold Schwarzenegger. Esa es la foto que más detesto.

–La que más me gusta es la que sales con Arnold, tío, esa me encanta. Es flipante.

–Deja el alcohol, Samuel, te está destruyendo las neuronas.

Pero Samuel no dejó el alcohol, tampoco me dejó a mí, sino que ya que estaba solo, creyó que su deber como compañero era sentarse a mi mesa. Yo no tuve más remedio que aceptar. Le pregunté a Samuel cómo iba con las entrevistas, si había obtenido información importante, pero él me dijo que no, que todas las entrevistas habían sido una pérdida de tiempo. Yo le dije que al día siguiente, sobrio, escribiera todos los comentarios pertinentes sobre dichas entrevistas. También le pedí que al día siguiente, el lunes, tendría una entrevista con el señor Van Ewen, el padre de Alyssia, a la que no podría asistir. Así que le pedí que él fuera en mi nombre, Samuel asintió con un gesto bastante esperpéntico, por lo que me di cuenta de que se lo tendría que recordar al día siguiente, pues con la cogorza de órdago que llevaba a cuestas, a buen seguro al día siguiente no recordaría nada de nuestra plática. Por suerte, llegó el camarero con nuestra comida, y yo llamé a Catherine con la mano para que, por fin, se sentara a comer conmigo.

Después de finiquitar nuestras viandas, Catherine me preguntó:

–¿Por qué te interesa saber sobre el doctor Thomas Riddle?

–Sospecho que él fue el autor intelectual de esas muertes.

–¿Cómo lo hizo? ¿Cómo obligó a Damien y a Julius para que matara a sus esposas y después se suicidaran?

–Te lo platiqué durante el juego, Catherine, claro que tú estabas más pendiente de los triples de Curry.

–Vale, una disculpa, sí recuerdo que me dijiste algo, pero me pareció…

–¿Esperpéntico, inverosímil? Pues quizás sí, pero es la única solución. Yo creo que lo hizo por medio de la hipnosis.

Yo le platiqué a Catherine que la idea de que se pudieran haber perpetrado esos crímenes por medio de la hipnosis me vino a la cabeza porque recientemente leí una novela policíaca. Sólo a ella le confesaría que leo novelas policíacas, circunstancia que está muy mal vista entre los detectives de Homicidios, tanto más si comentas que te apoyas en esas novelas para resolver casos. Pero Catherine no, ella piensa que leer novelas policíacas desarrolla la imaginación del detective, con lo cual puede especular más y mejores teorías sobre los crímenes. Le informé a Catherine sobre la novela que había leído y que me había sugerido dicha teoría.

–La novela se titula Memento Mori, es de una escritora inglesa llamada Margaret Westinghouse.

–No la conozco, ni a la novela ni a la autora.

–Sí, no es muy conocida, no recuerdo quién me la recomendó, la cuestión fue que esa trama versa sobre unos crímenes cometidos por individuos que fueron hipnotizados por un psicólogo.

–¿Crees que el doctor Riddle hipnotizó a Damien y a Julius para que cometieran esos crímenes horrendos?

–En efecto, es la única conjetura factible.

–¿Qué opina el doctor Wozniak? ¿Es posible hipnotizar a alguien para que cometa un crimen?

–El doctor Wozniak afirma que es posible, también le pregunté a una doctora, su nombre es Rachel Cummings, trabajó para la LAPD, ella hipnotizó a varios testigos de casos de asesinatos. La doctora Cummings me confirmó que sí se puede. El problema es que no encuentro el móvil.

–Lo tienes enfrente de ti.

–Me refiero al móvil del crimen, al motivo por el cual se perpetraron dichos asesinatos. Es indispensable en este caso. Yo conjeturo que el doctor Riddle, que tiene fama de cerdo asqueroso, trató de seducir a las dos occisas, mas ellas lo rechazaron, lo que ocasionó que las matara. Es un móvil un poco descabellado, además de que no encuentro el momento en que el doctor Riddle trabó conversación con ninguna de las interfectas.

–Andas un poco descaminado, Eric, por ese camino no encontraras más que un callejón sin salida, o un precipicio.

–Te estás volviendo poeta, Catherine. Es una manía que adquieren los que entablan una amistad conmigo… Pero dime tú, entonces, cuál es el móvil.

–La venganza, pero no contra las chicas, sino contra ellos.

–¿Por qué querría el doctor Riddle vengarse de Damien y de Julius?

–De ellos, no, de sus padres sí.

–Explícamelo con lujo de detalles.

Así lo hizo Catherine, me explicó que hace muchos años, cuando ella todavía no había nacido (nació en el 82), cuando el doctor Riddle era un niño, asistía al colegio, en el cual sus demás compañeros lo molestaban mucho. Lo que era el acoso escolar de toda la vida, y que hace cuarenta años no tenía tanta cobertura mediática ni, por ende, tanta importancia para padres de familia, profesores y directores de colegios que veían en ese acoso escolar cosas de chiquillos. Pero en el caso del doctor Riddle, según me informó Catherine, no era cosa de chiquillos, el acoso escolar al que fue sometido durante años el pequeño Thomas Riddle fue tan truculento como habitual. No había día que no le fastidiaran, que no lo golpearan, etcétera.

–¿Qué tan grave fue ese acoso escolar, Catherine?

–Dos internamientos hospitalarios. ¿Te parece poco?

–¿Qué tienen que ver los padres de Damien y Julius?

–Archibald Valleta y James Lovelace formaban parte del grupo de los acosadores más habituales del pequeño Thomas Riddle.

–Eso explicaría los crímenes, el doctor Riddle se está vengando de aquellos que lo acosaron con tanta rabia. Mas la pregunta es por qué se vengó cuarenta años después. Me parece que es mucho tiempo, debe haber un detonante, algo reciente que ocasionó esos crímenes.

–¿No recuerdas la tragedia que sucedió hace poco en la familia Riddle?

–No la recuerdo muy bien.

–La esposa del doctor Riddle, se llamaba Veronika, así como su hija, murieron en un accidente de tráfico. Samantha era la única hija del matrimonio Riddle, ella conducía el coche que se impactó contra un autobús.

–¿Cuándo ocurrió ese accidente?

–Hace menos de un año.

–Eso lo explica todo, ese fue el detonante, la muerte de su esposa y de su hija causaron mucho dolor en el doctor Riddle, quien buscó con quién desquitar toda la rabia, ira, frustración, terror, que le provocó ese accidente fatídico. Entonces recordó sus años mozos, cuando lo acosaban de manera truculenta sus compañeros de colegio, entre los cuales se encontraban Archibald Valleta y James Lovelace, cuyos hijos acudían a su consulta. El doctor Riddle domina el arte hipnótico con el cual podía vengarse de los hijos de sus enemigos causando sus muertes. Móvil, medios y oportunidad, todo encaja.

–Pero las pruebas son circunstanciales, Eric, ningún fiscal en su sano juicio presentaría cargos contra el doctor Riddle.

–Lo sé, lo sé, tendré que obtener una confesión firmada del doctor Riddle, el fiscal entonces presentará cargos contra el doctor Riddle, pero no creo que el caso vaya a juicio, seguro habrá un pacto entre fiscal y el abogado… ¿Cómo sabes esa información sobre el doctor Riddle?

–¿No confías en mí, Eric?

–Sabes que te tengo una fe ciega, Catherine, sólo preguntaba por curiosidad.

–Me lo comentó una vez Bill, no recuerdo exactamente por qué salió el tema del doctor Riddle, pero lo que sí recuerdo muy bien, como si me lo hubiera dicho ayer, o hace una semana, fue el asunto este tan bochornoso del acoso escolar.

–¿El antiguo jefe de policía, Bill Richmond, estuvo ahí, te lo confesó en modo culpable?

–Sí, un poco sí. Yo creo que Bill también acosó al pequeño Thomas Riddle. Fue hace mucho tiempo, el acoso escolar era otra cosa, parecían simples bromas de críos.

–Pues mira lo que han ocasionado esas bromas de chiquillos. Dos muertes y dos suicidios. Y quizás haya más víctimas…

–¿Por qué lo dices?

–No, por nada… Es decir, a lo mejor algún otro asesinato tenga que ver con estos, pero aún no nos hemos dado cuenta.

–¿Pero has revisado si el modus operandi se ha repetido?

–En efecto, lo he revisado, y no, nadie hasta ahora había asesinado de la manera tan truculenta como lo hicieron Damien y Julius, pero no descarto que haya más víctimas en el pasado, y que tal vez las habrá en el futuro.

–Es la labor del detective estrella de la SFPD detener esos crímenes y capturar al culpable.

–¿Quién es ese detective estrella?

–Por allá –me dijo Catherine señalando con el dedo índice de su mano derecha–, hay una foto del detective estrella de la SFPD recibiendo la medalla de Oro al mérito policial de manos del gobernador Schwarzenegger.

–Te gusta recordármelo para fastidiarme, sabe que detesto esa foto, y a ti te encanta hurgar en la herida.

–Eres un maldito héroe, Eric, asúmelo, no sé por qué odias tanto tu fama de héroe, todos los agentes de la SFPD quisieran ser como tú.

–Eso es lo que más odio. Esa envidia mal llamada sana, sí, tan sana que cuando la cague, todos se burlarán de mí.

–Pero no la vas a cagar, Eric, yo confío ciegamente en ti.

Yo necesitaba cambiar de tema, y sabía cómo hacerlo, sabía qué tema le interesaría mucho a Catherine, y desviaría por completo su atención. Le informé sobre el acoso sexual que ejerció sobre mí la señora Charlotte Valleta la noche anterior. En cuanto le platiqué que la señora Valleta, la ex Miss California del siglo pasado, me llamó para decirme que me esperaba desnuda en su cama, Catherine abrió los ojos como platos, su reacción fue un gesto a caballo entre la risa y la estupefacción.

–¿En serio te tiró los tejos la señora Valleta?

–Catherine, me llamó a altas horas de la noche para decirme que me esperaba en su cama desnuda, eso no es tirar los tejos, es acoso sexual directamente.

–¿Vas a presentar una denuncia?

–No, por supuesto que no, aunque no estaría mal, la tipa está forrada…

–No la culpo, Eric, ese aire que tienes de Paul Newman nos vuelve locas a todas…

–¿Has dicho nos vuelve locas?

–Sí, lo dije y lo sostengo… A ver, hoy en día yo estoy casada, pero hace muchos años, cuando trabajamos juntos, estuve a punto de perder la cabeza por ti.

–Ahora me lo dices.

–Eric, las señales que te di eran tan obvias… Coño, parecía yo una marshaller de esos que dan instrucciones a los aviones…

–Pero es que yo no soy piloto… No vi tus señales, o no quise verlas.

Lo que sí resulta obvio es que no me había funcionado para nada el cambio de tema, tenía que ceñirme de nuevo a la investigación, para evitar hablar de temas complicados. Le expuse a Catherine cuál sería mi estrategia para abordar al doctor Riddle, a fin de conseguir una confesión suya. Catherine me puso algunos reparos, me sugirió algunas ideas que yo cavilé sesudamente. Al final, quedamos de acuerdo en cuál sería la mejor estrategia para lograr esa confesión del doctor Riddle.

–Eso sí, antes tendrá que regresar de su viaje tan intempestivo. Su secretaria me informó que el doctor Riddle regresaba el lunes, es decir, mañana, a ver si es verdad.

–Si tienes algún problema para contactarlo, me avisas.

–Vale, mientras no metamos a los federales en esto, todo irá bien.

–Sabes que a mí los federales me resultan tan repulsivos como a ti.

–Y como a cualquiera de los que estamos aquí.

Terminada nuestra conversación sobre la investigación, Catherine me comentó que necesitaba ir a los servicios, lo cual era una forma de escaquearse de mí para continuar con esa vida social que tanto le encanta. Yo le di mi venia, como no podía ser de otra forma, aunque ella me advirtió que todavía era temprano para que me largara de ahí, cosa que deseaba hacer por encima de todo (Catherine me conoce muy bien).

Como era de esperarse, después de salir de los servicios, Catherine deambuló por casi todo el Academy Grill, platicando con este agente, con aquel detective, con Fulano y con Zutano, eso sí, de tiempo en tiempo volteaba a verme, para cerciorarse de que no me había largado sin despedirme de ella. Yo estaba entretenido con mi teléfono móvil, mas de súbito levantaba mi vista hacia donde estaba Catherine, justo en el momento en que ella también me observaba (podía presentir su mirada sobre mi persona), alzaba mi botella de cerveza, en señal de brindis, ella hacía lo mismo, y continuábamos con nuestras cosas: ella platicando con todo quisque, mientras que yo estaba comunicándome por medio del whatsapp con Rachel, la única persona del mundo con la que quería estar.

Le escribí a Rachel para pedirle una disculpa, debido a que ese día no la había llamado para invitarla a cenar, porque tenía una cita con la mano derecha del jefe de policía (no estaba mintiendo), para informarle sobre la investigación en curso. Rachel me respondió que no tenía que disculparme por nada, que ella lo entendía. Le pregunté si al día siguiente podíamos salir a cenar, que conocía un lugar que le iba a encantar. Ella aceptó la invitación, al tiempo que me preguntó a dónde pensaba llevarla. Yo le dije que era una sorpresa, ella me comentó que a veces las sorpresas resultan horrendas, que era mejor no suscitar unas expectativas muy altas que inexorablemente quedarían defraudas. Yo le dije que no fuese tan fatalista, que esa sorpresa le iba a agradar mucho. Quedé en pasar a recogerla a las ocho de la noche del día siguiente, ella aceptó.

Continuamos nuestra conversación por medio del whatsapp durante unos quince minutos más, a pesar de la hora, finalmente la terminamos porque ella ya quería dormirse. Yo le mandé unos besos y le deseé que pasara una buena noche. Yo también quería irme a casa, pero el ritual indicaba que debía esperar un rato más, hasta que por los altavoces del Academy Grill, a través de los cuales se escucha esa música estridente de las nuevas generaciones, sonare la canción que más gusta a los agentes de policía, y que yo detesto sobremanera.

Por fin, faltando quince minutos para las doce se escuchó la maldita canción que todos cantaron a grito pelado:

–I fought the Law, and the Law won… I fought the Law, and the Law won…

La famosa canción compuesta por Sonny Curtis y que grabó cuando se unió a The Crickets, y de la cual se han realizado muchas versiones interpretadas por la banda llamada Bobby Fuller Four, y también por The Clash, cuya versión era la que estábamos escuchando en los altavoces del Academy Grill, y que todos cantaban a voz en cuello. Yo también tuve que tararear la canción, al menos fingir que la estaba cantando, porque Catherine fijó su mirada en mi persona, para asegurarse que yo también estaba cantando esa maldita canción que detesto, aunque menos con unas cuantas cervezas que necesitaba echarme entre pecho y espalda para soportar ese espectáculo bochornoso.

–I Fought the Law, and the Law won –repetían enajenados todos los parroquianos policíacos del Academy Grill.

La canción más cantada en la Unión Americana por todos los departamentos de policía. Acabada la cual, le informé a Catherine que me largaba de ese sitio, que ya había cumplido con el ritual de cantar la abominable canción, pero que mi cuerpo me pedía reposo a gritos, sobre todo las orejas, que ya estaban hartas de tanto ruido. Le dije a Catherine que al día siguiente tendría un día muy cargado, pues quería entrevistar a muchos pacientes del doctor Riddle, con el objeto de afinar mi estrategia. Pagué nuestra cuenta, acto seguido me despedí de Catherine y de alguno más, y me largué con viento fresco del Academy Grill, esperando no volver a poner pie en tal sitio en las próximas décadas.

CAPÍTULO 24

Al día siguiente, el lunes, llegué temprano a la Estación Central, lo primero que hice fue llamarle a la secretaria del doctor Riddle, pero no la encontré, no obstante, le dejé un mensaje en su contestador. Acto seguido fui al despacho del capitán Dagger, pero todavía no había llegado. Así que aproveché ese tiempo muerto para revisar los dos dossieres de los casos para revisar si no habíamos omitido algún detalle importante. Me gusta siempre revisar los informes de los casos a primera hora de la mañana, cuando la mente está despejada gracias a las horas de reposo, mas en esa mañana tenía una jaqueca producida por el trajín del día anterior, así que no pude barruntar siquiera si habíamos incurrido en algún fallo u omisión en la investigación de ambos casos. Lo que necesitaba con urgencia eran unas aspirinas.

Después de conseguir unas y de tomármelas, llegó Samuel, a quien le repetí las indicaciones que le había proporcionado el día anterior en el Academy Grill, pero que, como era de esperarse, no recordaba con exactitud. Le comenté que debía escribir los resultados de sus últimas entrevistas, y que después, a mediodía, debía entrevistarse con Oswald Van Ewen, el padre de Alyssia. Le aconsejé qué preguntas debía plantearle al señor Van Ewen, con el objeto de obtener información de calidad.

Fue entonces que me llamó James Tandler, mi amigo del FBI, me comentó que me tenía buenas noticias, me informó que ya habían cotejado las huellas dactilares que yo le había proporcionado (las que habíamos encontrado en los casquillos de ambas pistolas), y que dichas huellas pertenecían a un mismo individuo: Mark Wheeler.

–Ambas pertenecen a la misma persona, yo creo que es un buen indicio, ¿no crees?

–No, yo creo que es un callejón sin salida. ¿Sabes quién es este señor Mark Wheeler?

–No, no he tenido tiempo de averiguar, sólo sabemos su dirección, al menos la que señaló en su licencia de conducir del Estado de California.

–Vale, yo lo investigo. Muchas gracias, James, te debo unas cuantas.

–No te preocupes, Eric, ya veremos cómo puedes recompensarme.

Nada más colgar, me quedé pensando en ese nombre, Mark Wheeler, juraría que lo había escuchado o leído en alguna parte, estaba casi seguro que en el transcurso de esta investigación. Samuel estaba cerca de mí, así que le pregunté si sabía quién era Mark Wheeler. Él me contestó que sí, que lo había entrevistado a causa de que era el dueño de la tienda de armas en la que Damien y Julius habían comprado sus revólveres unos días antes de suicidarse. Yo le había encargado esa investigación a Samuel, pero no la recordaba. Yo le pregunté dónde estaba la tienda del señor Wheeler, a lo que Samuel respondió que cerca del Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad de San Francisco.

–¿No te parece extraño que ambos comprasen su arma en el mismo sitio?

–Sí, es extraño.

–Que Damien la comprara ahí, es entendible, porque la tienda está relativamente cerca de donde vivía, pero no Julius, quien vivía a treinta kilómetros de ahí… ¿Le preguntaste al señor Wheeler sobre esta coincidencia tan rara?

Samuel me comentó que no, así que le dije que antes de entrevistarse con el señor Van Ewen, acudiera de nuevo a la tienda del señor Wheeler para preguntarle por qué Julius Valleta, que vivía muy lejos de ahí, había ido a comprar su revólver en dicha tienda. Samuel aceptó, me dijo que en cuanto terminase de redactar el informe de las entrevistas, acudiría de nueva cuenta a la tienda del señor Wheeler.

Yo dudé por unos instantes, quizás era necesario que yo fuese a entrevistar al señor Wheeler, aunque finalmente decidí que no, que no era necesario. Muy probablemente se trataría de un nuevo callejón sin salida, amén de que yo no debía perder mi tiempo, necesitaba entrevistar a las ex pacientes del doctor Riddle, entrevistas que abarcarían toda la mañana de este día. No obstante, hice hincapié en decirle a Samuel que investigara bien esa casualidad, que no era normal que dos hombres acudieran a la misma tienda a comprar una pistola del mismo modelo para matarse de forma idéntica en una misma semana. Tal vez era una coincidencia fortuita, pero no me gusta dejar ningún cabo suelto. Decidí que dependiendo de lo que me informase Samuel de su entrevista con el señor Wheeler, tomaría la decisión de entrevistarlo yo mismo, o darle carpetazo al asunto.

Pude entrevistar a cinco ex pacientes más del doctor Riddle, me tomé mi tiempo en cada una de ellas, preguntando muchas cuestiones sobre el carácter y la personalidad del doctor Riddle. Todas coincidían en que el doctor Riddle era una eminencia en materia psicológica, aunque como persona dejaba mucho que desear. Se confirmaron algunos de los rumores sobre el carácter presuntuoso, arrogante, díscolo y sicalíptico del doctor Riddle. Es lo que tiene haber padecido esas bromas infantiles que son tan crueles, aunque no lo disculpo, ni mucho menos.

También hice hincapié en preguntarles a las ex pacientes si alguna vez el doctor Riddle las había hipnotizado. Tres de esas ex pacientes me contestaron que no sin dudarlo, no obstante, dos de esas pacientes dudaron, una me respondió que sí al principio, pero acto seguido se retractó, me confesó que se había confundido, mientras que la quinta me confesó que no al principio, pero después de pensarlo unos segundos me dijo que no lo recordaba bien debido a la edad (casi setenta años), pero que creía que sí, que alguna vez el doctor Riddle la había hipnotizado, aunque segura no estaba, sobra decirlo.

Yo le pedí a esta última paciente que hiciera acopio de memoria, que tratara de recordar si alguna vez el doctor Riddle la había hipnotizado por algún motivo, porque tenía un trauma reprimido de la infancia, o algo así. La señora me comentó que sí, que sí tenía un trauma infantil reprimido, que finalmente había salido a la luz, pero que no recordaba exactamente cómo había surgido ese recuerdo traumático de las profundidades de su alma (palabras textuales). Yo dejé el tema en paz, habida cuenta de que no servía realmente para nada. Confirmaría, sí, que el doctor Riddle practicaba el hipnotismo con sus pacientes, pero esa señora no podría testificar ante ningún jurado ni de broma, toda vez que la señora de setenta años no tenía ya un buen uso de sus facultades nemotécnicas. Cualquier ayudante de fiscal me tomarían muy poco en serio si sugeriría tal posibilidad, amén de que este caso tiene pocos visos de que se pueda resolver dentro de un tribunal, lo que me está provocando una frustración galopante.

Entre la segunda y la tercera entrevista, es decir, alrededor de las once y media de la mañana, me llamó la secretaria del doctor Riddle, se disculpó por haber respondido tan tarde a mi mensaje, pero la mañana estaba siendo muy atareada, lo cual era una buena señal que la propia secretaria me confirmó: sí, su jefe había regresado de su viaje tan intempestivo como misterioso, pero ese día estaría muy ocupado, también el siguiente, por lo que me podría recibir hasta el miércoles. Yo le pedí a la secretaria que tratara de concertar una cita con el doctor para el día siguiente, para mañana, que era muy importante, ella me respondió que se lo preguntaría al doctor Riddle, y que me llamaría más tarde. Diez minutos se tardó en volver a llamarme para informarme que el doctor Riddle podría recibirme en el despacho de su casa el día martes después de las siete de la noche. Yo estuve conforme, tenía más de un día completo para prepararme.

Entre la tercera y la cuarta entrevista el que me llamó fue Samuel Cockrill, para informarme que ya había entrevistado al señor Mark Wheeler, el dueño de la tienda de armas. Samuel me comentó que el señor Wheeler le informó que los Valleta han sido sus clientes desde tiempos inmemoriales, por lo tanto, Julius acudió a dicha tienda para comprar el revólver. En cuanto a Damien, resulta que el señor Mark Wheeler y el señor James Lovelace habían sido amigos desde la infancia. He aquí la coincidencia, que era fortuita, pero que me dejó un poco mosqueado.

–Samuel, ¿le preguntaste al señor Wheeler si él habló con Damien y con Julius sobre cómo suicidarse, si surgió el tema del suicidio famoso de Christine Chubbuck?

–No, no se le pregunté, no creí prudente preguntarle si le aconseja a sus clientes cómo suicidarse.

–De acuerdo, no debes preguntarle si él les aconsejó suicidarse como hizo la presentadora de televisión, pero sí pudiste haberle preguntado si surgió el tema cuando ambos compraron el arma.

–Vale, iré de nuevo a la tienda para preguntarle, te llamo más tarde.

No me gusta dejar cabos sueltos, es una manía que tengo, qué le vamos a hacer.

Entrevistando estaba a la cuarta ex paciente, cuando timbró mi teléfono móvil, en la pantalla observé que me llamaba Samuel, me interesaba mucho hablar con él, pero no podía interrumpir una entrevista en su punto álgido. Una vez terminada la cual, entonces sí le devolví la llamada a Samuel, quien me informó que el tema del suicidio jamás surgió durante la venta de ambos revólveres.

–¿Se lo preguntaste al señor Wheeler en persona?

–Sí, mirándole a la cara.

–¿Estás seguro de que no te mintió o te ocultó alguna información?

–Todo lo seguro que se puede estar en este caso, no soy un polígrafo andante.

Samuel tiene razón, los detectives creemos que podemos detectar las mentiras, pero no siempre ocurre así, hay gente que sabe fingir muy bien, que sabe actuar y decirte a la cara la patraña más grande del mundo sin que tú percibas los signos inequívocos de que está mintiendo, quizás porque conoce esos signos y los evita practicando frente a un espejo. Yo lo haría.

Mi intuición me dicta que el único camino que me conduce hacia la meta es el de la hipnosis inducida por el doctor Riddle, todas las demás pistas me llevan hacia callejones sin salida, mientras que el camino Riddle lo encuentro despejado de toda clase de óbices infranqueables. Cuantas más pistas descarto, tanto más robustecen la teoría de la hipnosis, todas las circunstancias que rodean ambos casos le dan pábulo a dicha conjetura.

Después de comer acudí a mi sesión con el doctor Wozniak, le comenté que en todo el día no había escuchado la voz de Tessa, la cual parecía apagarse cada vez, como el pábulo de una vela (quizás debido a que no hacía otra cosa que pensar en Rachel), mas necesitaba a toda costa recuperar ese recuerdo sobre el doctor Riddle, tanto más cuanto que estoy a punto de enfrentarlo, por lo que dicho recuerdo puede ser la llave que abra la caja de Pandora, o la habitación prohibida de Barba Azul. El doctor Wozniak me dijo que me veía muy excitado, demasiado alterado, que necesitaba relajarme, acostado como estaba en su diván (el doctor Wozniak es un psicólogo de la vieja usanza, de los que te piden que te acuestes en el famoso diván). Yo me relajé mucho, utilizando las técnicas del doctor Wozniak, que son tan efectivas.

Mas el recuerdo no quiso aparecer del todo, aunque el doctor Wozniak me comentó que sentía que el recuerdo estaba por salir, que ante todo no debía obsesionarme, que ya saldría ese recuerdo en los próximos días, que tal vez era cuestión de horas.

–Ojalá, doctor, lo necesito mucho.

–¿Qué le he dicho de no obsesionarse, detective Walsh? No se esfuerce, le aseguro que ese recuerdo saldrá a la superficie cuando menos lo espere.

Entonces platiqué con el doctor Wozniak sobre variopintos asuntos, me gusta mucho platicar con él, es una persona con una vasta cultura y con una inteligencia brillante. Yo le pregunté si tenía alguna idea de por qué las famosas diosas corporativas de Muriel Castanis no tenían un rostro.

–¿Para qué querrían un rostro los dioses? –me preguntó el doctor Wozniak, quien es un poco socrático en su forma de filosofar.

–Digo yo para que los humanos los pudiéramos conocer, pudiéramos distinguirlos unos de otros.

–¿Para qué querrían los dioses que los humanos los conozcamos? –me preguntó el doctor socrático.

–Para amarlos, para odiarlos, para adorarlos, para recordarlos.

–¿Para qué querrían los dioses que los amásemos, que los adorásemos o recordásemos?

–Porque es deseable, porque es gratificante, porque es agradable que alguien te ame, o que te recuerde.

–¿Por qué es agradable que alguien te ame, o te recuerde?

–Porque el amor refuerza nuestro ánimo, nuestro carácter, nuestra confianza en uno mismo.

–¿Usted cree, detective Walsh, que los dioses todopoderosos necesitan reforzar su ánimo, su carácter, su confianza en sí mismos con el amor de esos seres hipócritas y patéticos, es decir, los humanos?

–No, supongo que no. Pero el amor también propicia los recuerdos de la persona amada, quien siempre permanecerá viva en nuestra memoria. Sin amor no hay gloria posible.

–¿Usted cree que un dios eterno y sabio necesitaría permanecer vivo en la memoria de unos seres finitos, usted cree que los dioses eternos necesitan la gloria de unos seres malvados y brutos?

–No, supongo que no.

–¿Entiende ahora por qué los dioses no necesitan rostro? ¿Si usted fuera dios, no le gustaría permanecer en el anonimato, que nadie supiera de usted, así podría hacer caso omiso de esos ruegos tan fastidiosos como esperpénticos?

–Oh, sí… Tiene usted mucha razón, doctor Wozniak.

El doctor Sócrates, quiero decir, el doctor Wozniak filosofando en su despacho es una delicia. Disfruto como pocas cosas en este mundo nuestras conversaciones filosóficas. Pero ya era tarde, y debía también platicar sobre cómo se iba desarrollando el asunto con el doctor Riddle. Yo le informé al doctor Wozniak sobre el acoso escolar que infligieron varios niños sobre el pequeño Thomas Riddle, entre los cuales se encontraban los padres de Damien y Julius.

–Por tanto, se vengó en los hijos de lo que le hicieron los padres.

–Sí, lo que no entiendo es por qué no se vengó directamente en los padres. ¿Usted sí lo entiende, doctor?

–Nada puede dolerle tanto a un padre como la muerte de su vástago, además, tome en cuenta que Damien era el único hijo varón de los Lovelace, mientras que Julius era el primogénito, el heredero de la fortuna que han amasado los Valleta desde hace más de cien años. Ocasionando su suicidio les hizo mucho daño a los dos padres, además, debe usted tener en cuenta un factor criminal muy importante: la oportunidad. A los hijos los podría hipnotizar porque acudían a su terapia, pero a los padres resultaría bastante más complicado.

–Sí, claro, los padres quizás no acudirían con un psicólogo al que fastidiaron mucho cuando eran niños… Cuanto y menos, con un dentista.

–Pues ahí tiene el móvil y la oportunidad, detective Walsh.

–Y también el detonante de los dos suicidios. La muerte trágica de la esposa y la hija del doctor Riddle… ¿Usted lo sabía?

–Claro, me enteré al día siguiente. Fue una gran tragedia, Veronika era una gran mujer.

–¿Y cómo es que una gran mujer se casó con un cerdo asqueroso?

–Misterios inextricables del amor, detective Walsh.

Entonces observé en mi reloj que faltaban ya escasos diez minutos para las siete de la noche, tenía que irme ya para acicalarme, siempre me ocurre que la conversación con el doctor Wozniak es tan agradable, tan interesante, que se me esfuma el tiempo a una velocidad vertiginosa. Me despedí del doctor Wozniak, él me recomendó que hablara con tres psicólogos, me dio sus nombres en una lista, me dijo que podía hablar con ellos para conocer mejor al doctor Riddle, antes de enfrentarlo en esa partida de ajedrez que resultará harto complicada. Yo se lo agradecí, cualquier ayuda es poca cuando tengo que lidiar con una mente tan brillante como perversa.

Fui rápido a mi hogar en donde me acicalé para presentarme a la cita con Rachel. Llegué al Centro de Rehabilitación cuando faltaban unos cuantos minutos para las ocho de la tarde. Rachel estaba radiante, vestía un traje sastre con falda pero ahora de color azul plumbago (esas flores se visten de muchos colores), que combinaba muy bien con el color de sus ojos. Decir que se veía hermosa era casi insultarla.

–¿Voy bien vestida para el sitio al que me vas a invitar? –me preguntó Rachel después de darme un beso en la mejilla.

Yo le dije que iba preciosa, al tiempo que me callaba porque no me quiso besar en la boca, como ya habíamos hecho la cita anterior. De esas preguntas que es mejor callarse pero cuyas respuestas son las más importantes. Nos subimos al coche, iba a bromear que tendría que taparle los ojos con una venda, pero mejor me quedé callado, pues el camino sería largo, bastante largo. Circulé por la Ruta Federal 101 cruzando toda la Bahía de San Francisco hacia el sur, hacia la ciudad de San José, muy cerca de cuyo aeropuerto internacional estaba el sitio al que había invitado a Rachel. Eso sí, unos segundos antes de llegar, le pedí que se tapara los ojos, para que la sorpresa fuere más impactante. Ella no quiso al principio, me comentó que no le gustaban mucho las sorpresas, que casi siempre la defraudaban, mas ante mi insistencia harto tenaz, ella consintió en taparse los ojos unos segundos antes de llegar al sitio sorpresivo.

Estacioné el coche, le dije a Rachel que ya habíamos llegado, que no abriera los ojos por nada del mundo, ella insistía en que no le gustaban las sorpresas, pero yo fui más pertinaz. Le pedí que no se moviera, yo me apeé del coche, le di la vuelta al coche para abrir la portezuela del copiloto (huelga decir que Rachel iba sentada en ese asiento), estiré mi mano y le dije a Rachel que ya podía salir del coche, pero sin hacer trampas, ella estiró uno de sus brazos, el derecho, mientras que con su mano izquierda se tapó los ojos. Por suerte el sitio no quedaba al alcance de su vista (estacioné en ese lugar aposta), por lo que no importaba que estuviera haciendo trampas. Una vez que ella estuvo de pie, yo me coloqué detrás de ella y le tapé los ojos con ambas manos, al tiempo que le dije que debíamos caminar unos cuantos metros hacia la derecha. Ella se dejó llevar hasta que yo me detuve frente al restaurante en el que ya había realizado una reservación para dos personas. Un restaurante que sabría que le encantaría a Rachel.

–¿El ristorante Alla Scala?

En efecto, estábamos apostados en frente del ristorante Alla Scala, cuya fachada es una réplica del famoso teatro lírico de Milán, en cuyo frontis se puede observar el famoso carruaje de Faetón.

–¿No me digas que los camareros cantan ópera?

–Oh, sí… ¿Ya habías venido a este sitio?

–No, no lo conocía…

–Pues entremos, que parecemos dos turistas estupefactos.

–Es que estoy estupefacta.

–Te dije que confiaras en mí, Rachel.

Entramos de la mano al restaurante, el maitre, que estaba vestido como Werther, nos acompañó hasta la mesa que había reservado, nos dejó los menús líricos e hizo mutis por el foro. Rachel abrió el menú y buscó el platillo que quizás se imaginaba.

–¿Una ensalada a la Tosca?

–Es deliciosa, te la recomiendo mucho…

Unos segundos después, exclamó:

–¡Fettuccini a la Cavaradossi!

–Sí, también es rico… Pero Rachel, pareces una niña pobre en una gran juguetería. No exclames mucho, o se van a enterar de lo que vas a comer hasta la frontera de México.

Entonces llegó la camarera, que estaba vestida como Minnie, la protagonista de La Fianciulla del West (gran ópera americana del maestro Puccini), a la cual le ordenamos nuestros platillos. Como era de esperarse, Rachel pidió los platillos de su ópera favorita, mientras que yo pedí una ensalada Werther y un solomillo a la Manon.

–Manon también es una de mis óperas favoritas.

–Supongo que te refieres a la de Puccini, es decir, Manon Lescaut, porque el título de Manon a secas hace referencia a la obra lírica compuesta por Massenet. Claro que también hay una compuesta por Auber, que lleva el mismo título que la de Puccini.

La camarera Minnie hizo mutis por el foro, al tiempo que Rachel y yo discutíamos sobre cuál era la mejor versión de Manon, yo insistía que me gustaba más la de Massenet (quien también compuso Werther), mientras que ella, huelga decirlo, afirmaba que la mejor era la de Puccini, su compositor preferido. Yo aduje que Massenet componía con esa elegancia tan francesa que casaba muy bien con la ópera, mas Rachel repuso que la ópera no trataba sobre la elegancia francesa, sino sobre una mujer desesperada en alcanzar esa elegancia, por lo tanto, la obra de Massenet no era tan acertada en describir al personaje de Manon.

–Los psicólogos y los abogados siempre le dais la vuelta a todo.

–Es que la ópera de Puccini tiene una mayor hondura psicológica, ¿estarás de acuerdo conmigo?

–Sí, claro, los personajes de Puccini, máxime, los femeninos, tienen mucha hondura psicológica… Por esta razón te gusta tanto Puccini, ¿verdad? ¿No es esto una deformación profesional? Confiésalo, Rachel.

–¿Deformación profesional no es interrogar a una persona fuera de la comisaría sobre un asunto no criminal?

–Touché.

Ambos nos reímos. La verdad es que mi conversación con Rachel es tan amena como interesante, tan placentera como enriquecedora. Creo que podría estar platicando con ella hasta el final de los tiempos. Jamás había sentido tal calidez e interés mientras platicaba con una persona de cualquier sexo.

–¿Qué papel representaría la camarera que nos atendió? –le pregunté a Rachel intempestivamente.

–Minnie, por supuesto.

–Vale, sí sabes.

–¿Y el maitre de qué iba vestido? –me preguntó ella.

–Es una pregunta demasiado fácil… De Werther…

Entonces jugamos un rato a acertar los vestuarios con los que se adornaban los camareros y las camareras del Ristorante Alla Scala. Le dije a Rachel que eligiera cinco camareros y/o camareras, y que me dijera de qué personaje lírico iban vestidos. Eligió, por descontado, los más fáciles, y acertó plenamente al señalar a una Mimi, a una Sour Angelica, a una Turandot (inconfundible), y por último a una Cio-Cio-San, la cual era demasiado fácil de atinar, no debe haber muchos roles líricos de una mujer japonesa con su kimono.

–Quedamos que cinco personajes, te falta uno.

–No, porque también acerté el de la camarera que nos atendió.

–Cinco aciertos de personajes de Puccini, grado de dificultad menos uno.

Entonces fue mi turno, acerté también a los cuatro camareros (ya había acertado con el personaje del maitre), aun cuando Rachel al principio dijo que me había equivocado, que no había acertado con el disfraz de un camarero, tuvimos que llamarlo para que nos informara sobre su personaje lírico, información que corroboró lo que yo había dicho. Cinco aciertos que, todo hay que decirlo, tampoco eran muy difíciles. Así transcurrió el tiempo hasta que llegaron nuestros platillos, y como ya el ristorante se estaba atiborrando de parroquianos, los camareros y las camareras comenzaron a cantar arias de los personajes líricos cuyos vestuarios llevaban puestos. Nosotros comimos mientras escuchábamos arias bastante bien interpretadas, a tenor de los aplausos recibidos, incluidos los míos, que tengo un oído bastante perito en cuestiones líricas.

–Nadie ha cantado ninguna aria de Tosca.

–Aspetta, aspetta e spera…

Terminados nuestros platillos, yo le pedí a Rachel que me disculpara, que tenía que ir a los servicios del ristorante, que no tardaba ni cinco minutos. No fui a los servicios porque tuviera necesidad de ello, sino para calentar la garganta.

–Jammo, jammo, ’ncoppa jammo ja’; jammo, jammo, ’ncoppa jammo ja’; funiculí - funiculá, funiculí - funiculá, jammo ja’, jammo jammo, ’ncoppa jammo ja’.

Cinco minutos después, ya estaba sentado en la mesa, enfrente de Rachel, el maitre se acercó para ofrecernos un licor que ambos pedimos, yo le guiñé un ojo al maitre, indicándole que era el momento adecuado, el maitre asintió con la cabeza e hizo mutis por el foro. Unos segundos después se escucharon los primeros acordes de un aria de Tosca que Rachel reconoció inmediatamente, acto seguido giró su cabeza hacia ambos lados, buscando al camarero que cantaría la primera aria de Mario Cavaradossi:

–Recondita armonia, di bellezze diverse, E bruna Floria, l’ardente amante mia…

Ni que decir tiene que fui yo quien canté esa aria. El gesto de estupefacción y embelesamiento que se echó de ver en el rostro de Rachel, una vez que se dio cuenta de que esa voz de tenor salía de mi boca, no es para ser referido. Mientras yo cantaba esa aria que he cantado mucho en la ducha, Rachel no salía de su asombro. Nunca se imaginó que yo cantaría un aria de su ópera favorita. Una vez terminada mi aria, y recibido los aplausos de los parroquianos, entre los cuales, por supuesto, estaba Rachel boquiabierta, se acercó a mí la camarera que estaba vestida como Floria Tosca, y juntos cantamos el famoso dueto del primer acto. Finalmente canté el aria final de Mario Cavaradossi: E Lucevan la Stelle. Rachel tuvo que enjugarse las copiosas lágrimas que salían radiantes de sus ojos. Aplaudió mi participación lírica a rabiar.

–Eric, cantas muy bien, la pregunta es por qué no te dedicaste a la ópera.

–Es una buena pregunta, y no tiene ninguna respuesta. Siempre me atrajo más el uniforme de policía que el vestuario del arte lírico.

–¿Querías ser como tu padre?

–Al contrario, quería ser un buen policía, todo lo contrario que fue mi padre.

Rachel asintió con una sonrisa encantadora, no me comentó nada sobre mi relación tan turbulenta con mi padre, lo que hubiera hecho cualquier otra psicóloga que me hubiera mencionado trescientos síndromes y trastornos que padezco a causa de la relación tan tormentosa que tuve con mi padre hitleriano. No, Rachel simplemente se calló, continuamos bebiendo nuestros licores, escuchando más arias que cantaban los camareros y las camareras. Lo que es disfrutar de una velada fantástica.

Rachel es maravillosa. Tiene una calidez enorme, se está muy a gusto con ella, nació para ser psicóloga, te dan ganas de contarle todos tus traumas, tus complejos, pues sabes que eso aliviaría tu espíritu atribulado sin que te expongas a mostrarte vulnerable ante una persona que podría hacerte daño con esa información. Es maravillosa.

Terminada nuestra velada fantástica, yo le pregunté a Rachel si quería que la llevara al Centro de Rehabilitación, pero ella me dijo que prefería quedarse a dormir en su apartamento, pues queda más cerca de donde estábamos (Rachel alquila un apartamento que a veces utiliza a pesar de que tiene un dormitorio en el centro en el cual prefiere reposar para estar cerca de sus pacientes). Así que fuimos a su apartamento. Ella me invitó a pasar, pero yo lo dije que era muy tarde, que tenía que dormir temprano porque al día siguiente tenía muchas cosas que hacer. Estábamos en el portal del edifico en el que se hospeda Rachel en ocasiones, ella no dejaba de agradecerme porque la había sorprendido muy gratamente con lo que ella misma calificó como la mejor velada de toda su vida.

–Yo tengo que pedirte una disculpa, Rachel, porque la vez pasada te besé con una torpeza increíble, lo cierto es que estoy muy desentrenado…

–Pues nada que no se pueda arreglar con un buen entrenamiento.

–¿Cuál sería la mejor técnica del beso?

–Te puedo dar una lección práctica, tú simplemente cierra tus ojos y deja que yo te enseñe.

Así lo hice, cerré mis ojos, y dejé que ella me enseñara la técnica del beso perfecto. Tres besos fueron los que la doctora me enseñó de manera práctica, al cabo del tercero le dije que era mi turno entrenar la técnica del beso perfecto. Lo intenté dos veces, acto seguido le pregunté a Rachel:

–¿Qué tal estuve, un poco mejor, no?

–Sí, bastante mejor, aunque todavía te falta entrenar mucho para lograr el beso perfecto.

–Pues no nos quedará otro remedio que seguir entrenando.

Nuestro entrenamiento de besos duró aproximadamente unos quince minutos, o quizás un poco menos, cada tres o cuatro besos yo le preguntaba a ella si mi técnica iba mejorando, ella me respondía que sí, pero que todavía necesitaba entrenar más. Al cabo de esos quince minutos, yo le dije:

–Debemos detener ya el entrenamiento de besos, o padeceremos unos calambres en las lenguas, y mañana tendremos tantas agujetas que no podremos ni hablar.

–¿No quieres pasar, Eric?

–Mejor dejamos el entrenamiento en la cama para otro día, me encantas, Rachel, no hago otra cosa que pensar en ti desde que te conocí, pero necesito tiempo, ¿vale?

–Sí, es mejor así… ¿Me llamas mañana?

–Claro que sí… Il mio sol pensier sei tu…

–Gracias por la velada, fue maravillosa, la mejor que he pasado en mi vida.

–Ciao… E non ho amato mai tanto la vita, tanto la vita…

La verdad es que dudé mucho en llevar a Rachel al Ristorante Alla Scalla, no porque temiese defraudarla, sino porque sentí que yo no estaría tranquilo, que sería mayor el displacer que cualquier otro sentimiento que me embargaría al visitar dicho restaurante con otra mujer, toda vez que en dicho restaurante Tessa y yo nos declaramos nuestro mutuo enamoramiento, motivo por el cual surgieron estas dudas atosigantes. Al principio, me sentí un poco desconcertado, un poco desasosegado, pensando que no había sido buena idea, no obstante, nada más veía el rostro tan dichoso de Rachel, y todo el desasosiego se esfumaba como el humo de un cigarrillo. No me arrepiento de haber llevado a Rachel a ese restaurante tan especial, lo volvería hacer.

Espero que Tessa me perdone. Quizás ella estaría de acuerdo en que tendría que haber llevado a Rachel a dicho restaurante, porque es una mujer muy especial. Se lo merecía sin lugar a dudas. Desde hace dos años, desde la trágica muerte de Tessa, no me había sentido tan dichoso como esta noche. ¿Podrá Rachel sustituir a Tessa en mi corazón? ¿Quiero que la sustituya? ¿Lo querría Tessa?

CAPÍTULO 25

La mañana del martes la dediqué a entrevistarme con los psicólogos de la lista que me proporcionó el doctor Wozniak, una lista de cinco personas pero que, por desgracia, sólo dos aceptaron platicar conmigo durante unos minutos (a dos no los localicé, mientras que el tercero se negó en redondo a la entrevista aduciendo que estaba demasiado ocupado). Mas sí pude entablar una conversación interesante con los dos psicólogos a los que entrevisté, por supuesto, sin mencionarles que el doctor Riddle era sospechoso de los asesinatos y posteriores suicidios de cuatro personas. Simplemente les comenté que en una investigación policial en la que yo estaba al mando, surgió el nombre del doctor Thomas Riddle, lo que suscitó mi infinita curiosidad policial.

Eran dos psicólogos curiosos, uno se llaman Martin Libermann, mientras que el otro respondía al nombre de William Sacks. De ambos obtuve información más o menos valiosa, debido a que uno de ellos, Martin, odiaba cordialmente al doctor Riddle, mientras que el psicólogo de apellido Sacks era uno de sus alumnos más aventajados, aunque no le profesaba una admiración absoluta a su profesor, sí se notaba un matiz a caballo entre el respeto y el cariño cada vez que mencionaba el nombre del doctor Riddle. Sacks me ayudó a pensar en la mejor forma de abordar al doctor Riddle, mientras que del psicólogo Libermann obtuve información sobre los puntos vulnerables del susodicho. El mayor punto vulnerable, me comentó Libermann, coincidiendo con el doctor Wozniak, era su ego tan enorme.

Ya tenía, pues, una especie de retrato robot psicológico del hombre al que iba a enfrentar, lo que me proporcionaría una ventaja estratégica, pues barruntaba que el doctor Riddle poco conocería de mi persona, si acaso mi nombre se habrá cruzado por casualidad en alguna de sus conversaciones, sin que el eminente psicólogo parase mientes en un detective de policía que solo merecería su desprecio más categórico.

Debía compensar la ventaja con la que él jugaría: sería local, yo tendría que ir a visitarlo a su reducto, pero no podía ocurrir de otra forma. Debía aparentar que se trataba de una entrevista, no de un interrogatorio. Sería decisivo que el doctor no se sintiera amenazado, que no se diera cuenta de que lo estaba acusando de haber cometido dos asesinatos y dos suicidios, merced a la técnica hipnótica, a fin de que él colaborase, de que él confesare su crimen abiertamente, mas después de una entrevista que debía presentar de tal guisa que lo condujese hacia esa confesión casi sin que se diera cuenta, lo cual era harto complicado. Interrogarlo sería todavía más difícil, toda vez que tendría que hacerlo delante de un abogado, y yo debía de evitar a toda costa que el doctor se sintiera amenazado o acusado de esos crímenes, porque acto seguido me increparía que no cruzaría conmigo ninguna palabra más, y que solicitaba la presencia de su abogado. No podía, por ende, llevarlo a la Estación Central, a las salas de interrogatorio, habida cuenta de que una persona tan astuta como el doctor Riddle (todas las personas que entrevisté no dudaron en calificarlo como tal), sospecharía inmediatamente de que lo iba a inculpar de esos crímenes que él sabe y yo sé que cometió, estropeando así mi estrategia de envolver al doctor en una red perfectamente urdida para atraparlo sin que oponga resistencia alguna.

Después de mis dos entrevistas con los psicólogos comí algo ligero, a continuación dediqué la tarde a escribir un borrador del discurso que tendría que comunicarle al doctor en su despacho. Pensé en presentarme como una víctima del acoso escolar, a fin de granjearme las simpatías del doctor Riddle, amén de que lograría sacar ese resentimiento tan profundo que el doctor alberga desde que era un infante, y que tarde o temprano, con mi historia ficticia parecida a la suya, tendría que manifestarse cabalmente. Era buena idea, tenía que funcionar.

Eso sí, tuve que revisar el discurso varias veces, no podía concentrarme como yo quería, no porque estuviere pensando en Rachel, sino porque escuché una y otra vez la voz angustiosa de Tessa, de mi amada Tessa, la cual mencionaba mi nombre, después el del doctor Riddle, pero nada más. Yo tuve que relajarme varias veces para no permitir que la desesperación se apoderara de mí, y causara alguna merma considerable en la calidad intelectual de mi historia ficticia. No era el mejor momento para que Tessa me hablara del doctor Riddle (o tal vez sí), mas no lo podía evitar.

–Eric, el doctor Thomas Riddle intentó…

Fue lo máximo que escuché unos minutos antes de arribar al hogar del doctor Thomas Riddle. ¿Qué intentó?, le pregunté a Tessa dentro de mi cabeza, mas no volví a escuchar su voz angustiosa sino hasta unos minutos después, lo que ocasionó que estuviera bastante agobiado justo en el momento en el que debía llevar a cabo una de mis mejores entrevistas. Mas no podía remediarlo. Esa voz angustiosa me laceraba tanto como me intrigaba.

¿Qué era lo que ese cerdo asqueroso intentó hacerle a mi amada Tessa?

Sin embargo, no pude pensar más en ello, porque ya era hora de mi cita con el doctor Riddle, ya estaba frente de su vivienda, así que tenía que hacer de tripas corazón, olvidarme de Tessa por unos minutos y concentrarme en esa entrevista tan importante que podría ser la solución de los casos tan complejos que estoy investigando.

Pulsé el botón del interfono que estaba empotrado sobre la pared, junto a la verja de entrada de la casa. Escuché la voz de una mujer que preguntaba mi nombre, yo le dije que era el detective Eric Walsh, y que tenía una cita a las siete con el doctor Thomas Riddle. La voz femenina me indicó que esperara unos segundos. Así lo hice, esperé unos segundos hasta que vi que se abría la puerta principal de la casa por la que salía una mujer joven y atractiva. No supe, de momento, si se trataba de un familiar del doctor Riddle, de su secretaria (con la que había hablado en días recientes), o de una empleada doméstica. Ella misma me sacó de mis dudas, presentándose como Valentina, la famosa secretaria del doctor Riddle con la que tuve que lidiar desde hace unos días. La secretaria, bastante arrogante y todavía más hierática, me indicó que la acompañara, así lo hice. Mas no entramos por la puerta principal de la casa, sino que rodeamos un poco la mansión del doctor Riddle, hasta una puerta lateral que daba acceso a una sala de estar. La secretaria me indicó que me sentara, que el doctor Riddle no tardaría en atenderme.

La sala de estar era minimalista, una moqueta de color gris, unos cuantos sillones, un escritorio (detrás del cual se sentó la secretaria), amén de una mesa baja en cuya parte superior reposaban un sinfín de revistas sobre temas variopintos. Durante unos quince minutos, el tiempo que tardó el doctor Riddle en recibirme, no hice otra cosa que pensar en ese discurso que debía manifestarle al doctor para sonsacarle esa confesión.

Finalmente, la secretaria me pidió que lo acompañara, ella abrió otra puerta que daba acceso al despacho del doctor Riddle (que también fungía como consultorio), en el cual había también una moqueta de color gris oxford, un par de sillones enfrente de un escritorio de madera noble, detrás del cual estaba parado un hombre de unos sesenta y cinco años bien cuidados, cabello entrecano, ojos azules, nariz griega y un hoyuelo entre la barbilla. Era el doctor Riddle, un hombre alto y fornido, el cual me extendió su mano que saludé con un apretón fuerte y decidido. Yo me presenté, le dije al doctor que mi nombre es Eric Walsh, y mi oficio es detective grado tres de la Brigada de Homicidios de la SFPD. El doctor mencionó su nombre por pura cortesía, no hacía falta que lo dijera, acto seguido me pidió que me sentara, me preguntó si me apetecía algo de beber, yo dije que no, así que el doctor despidió a la secretaria, quien hizo mutis por el foro, dejándonos solos. El doctor Riddle se sentó, por lo que yo fijé mi atención en la pared que tenía enfrente: un mueble con libros sobre Psicología, amén de un famoso cuadro a media altura, sobresaliendo por encima de la cabeza del doctor Riddle. Era el más famoso cuadro de Sir Frederic Leighton, un pintor inglés del siglo decimonónico: Flaming June.

Era de esperarse que el doctor Riddle tuviera ese cuadro en su despacho. Muy indicativo de su carácter y sus taras.

Por unos segundos me distraje contemplando el famoso cuadro, la mujer que está reposando en una tarde de junio, su vestido color naranja fuego que transparenta un cuerpo hermoso, su largo cabello casi pelirrojo, su mejilla sonrosada, su languidez tan sensual.

–¿Le gusta el cuadro, detective Walsh? Evidentemente es una réplica, porque el original se encuentra…

–En el Museo de Arte de Ponce de Puerto Rico –dije yo, lo que ocasionó que el doctor me mirase levantando una ceja suspicaz.

A continuación le dije que me gustaba mucho, pero que no había pedido una cita con él para contemplar ese cuadro tan hermoso, sino para entrevistarlo, porque tenía muchas ganas de platicar con él. Se lo dije mirándolo a los ojos, para ver su reacción ante mis palabras. El doctor asintió, me dijo que conjeturaba cuál era el motivo de su visita:

–Supongo que usted quiere hablar de Damien Lovelace y de Julius Valleta, quienes eran mis pacientes hasta hace unos días.

–Su conjetura es cierta, doctor Riddle, me gustaría que me platicara, grosso modo, cómo era el carácter de ambos pacientes.

–Pocos de mis pacientes eran tan joviales como Damien, pocos tan responsables como Julius, es una lástima que ambos terminaran sus días de forma tan violenta.

–¿Cómo se lo explica, doctor? ¿Cómo es posible que dos personas como Damien Lovelace, a quien usted calificó de jovial, acabara suicidándose? ¿Y Julius, un hombre tan responsable, mataría a su esposa para después dispararse?

–No lo sé, detective Walsh, la verdad es que yo estoy tan sorprendido como usted. Nunca me pasó por la cabeza que ambos cometieran esos actos tan bárbaros.

–Sin embargo, los cometieron, doctor Riddle. No habla demasiado bien de la pericia de un psicólogo que dos de sus pacientes se hayan suicidado en menos de una semana.

El doctor Riddle encajó con bastante entereza mi primer embestida, fue una movida agresiva, como comer uno de sus peones en los primeros movimientos. Había que mostrarle al doctor Riddle que la entrevista no sería de cortesía, como cabría esperar, quería ponerlo un poco nervioso desde el principio, con el objeto de que incurriera en algún fallo garrafal. No se iba a ir de rositas, en principio de cuentas, porque lo que dije fue cierto: en el menor de los casos, la responsabilidad ética del doctor tendría que responder por ambos errores cometidos. Así se lo hice saber al doctor Riddle con muchas y muy elocuentes palabras.

–Usted no es psicólogo, detective Walsh, nunca ha tratado a ningún paciente, así que su juicio sobre mi responsabilidad ética en estos dos casos no vale un pimiento.

Eso, eso es lo que quería, enfurecerlo un poco, la rabia nos provoca que digamos muchas palabras de las que después nos arrepentimos, debía continuar en esta línea, pero metiendo el dedo en la llaga con mayor pericia y profundidad.

–Yo he consultado con varios psicólogos, algunos de ellos asesoran al Departamento de Policía de San Francisco, y todos me han dicho, estupefactos, que nunca habían visto ni escuchado un caso de dos pacientes del mismo doctor que hubieren cometido actos tan violentos en menos de una semana. Realmente, estaban anonadados, ya se lo digo. Todos me comentaron que si les hubiera ocurrido a ellos, jamás volverían a recibir a ningún paciente en sesiones de terapia. Incluso alguno me habló de que se podría inhabilitar al psicólogo tan poco eficiente que descuidó a sus pacientes de forma tan flagrante.

–Eso no lo tiene que decidir usted, detective, será la Asociación de Psicología del Estado de California, a la que le presentaré mis conclusiones de ambos casos, la que tome una decisión sobre mi responsabilidad ética. Usted es un inspector de homicidios, usted sólo puede actuar en caso de delito, que no se ha cometido aquí, por lo tanto, no se inmiscuya en asuntos que están fuera de su competencia.

El director de la Asociación de Psicólogos del Estado de California es un viejo amigo del doctor Riddle, según me informó el doctor Wozniak, por lo tanto, en este sentido el doctor Riddle tenía muy bien cubiertas las espaldas. A buen seguro lo exculparía de cualquier responsabilidad ética en ambos casos. Yo sabía que el doctor Riddle me iba a responder con las palabras que he escrito, yo imaginé nuestra conversación, y barrunté que me respondería con ese tono tan altanero con el que me contestó. Tenía que plantear la responsabilidad ética del doctor Riddle, no tanto porque creyese que iba a obtener algún beneficio, sino para ir sondeando la personalidad del doctor Riddle que ya conocía bastante bien, pero que quería observar y escuchar en directo riguroso. Su tono de voz fue altanero, sí, pero también percibí un matiz de preocupación, de angustia, no tanto por la posible inhabilitación, sino que había algo más en lo que yo debía hurgar.

Le pregunté al doctor Riddle si ya había redactado sus conclusiones sobre ambos casos, y si podía obsequiarme una fotocopia de tal informe. Ni que decir tiene que el doctor Riddle se negó en redondo, aduciendo que no era de mi competencia juzgar su forma de proceder en ambos casos. Me repitió esa cantinela de que yo era solamente un detective de Homicidios, no Sigmund Freud en persona.

–¿Tiene algo que ocultar, doctor Riddle?

El doctor se me quedó viendo con un reflejo flamígero en sus ojos, iba a contestarme con mucha dureza, pero fui salvado por la campana, es decir, por el timbre del teléfono, sólo un timbre, por lo que supuse quién estaba del otro lado de la línea.

–Sí, sí, señorita Valentina, no se me ofrece nada más, puede usted retirarse… Hasta mañana…

Era la secretaria que anunciaba su retirada, era mejor así, prefería permanecer a solas con el doctor Riddle. Antes de que colgara el teléfono, yo le pedí una disculpa, le dije que retiraba mi pregunta sobre la suposición de que ocultaba algo, había sido un error, todavía no era tiempo, ni había iniciado bien el discurso que me llevarían naturalmente hacia esa pregunta, mas no pude evitarlo, tenía que lanzar esa pregunta que me quemaba la lengua. Su reacción dejó ver que sí había algo que me ocultaba, era una piedra en el zapato que yo debía saber utilizar con mayor inteligencia.

–Lo que ocurre, doctor Riddle, es que dos chicos de familias acaudaladas asesinaron a sus esposas y se suicidaron acto seguido de forma idéntica, por lo que, como usted comprenderá, el jefe de policía nos está presionando mucho para que resolvamos este caso. La probabilidad de que ocurran estos dos eventos idénticos es cercana al cero absoluto, lo que ha suscitado las suspicacias de los capitostes, mi deber es explicar por qué ocurrieron estos dos acontecimientos trágicos idénticos, para lo que necesito su ayuda. ¿Quisiera saber si alguna vez Damien y Julius mencionaron la palabra suicidio dentro de sus sesiones?

–No, nunca les escuché dicha palabra, ni por asomo, en las sesiones que tuvimos.

–¿Que fueron cuántas?

–En el caso de Damien fueron casi diez sesiones, mientras que Julius sí cumplió la decena.

–¿Acudían a una sesión por semana, es correcto?

–Esa información es correcta.

–Por lo tanto, doctor Riddle, usted estuvo tratando a un paciente durante dos meses, más de dos en el caso de Julius, algo de lo que iba a suceder habrá salido en esas sesiones, ¿no cree? ¿Cuál fue el motivo de que ambos acudieran con usted, en primera instancia?

–Ambos presentaban el trastorno del sueño.

–Comúnmente llamado insomnio. ¿A qué se debía? ¿Estaban ambos angustiados porque iban a asesinar a sus esposas y a suicidarse acto seguido? Yo en su pellejo tampoco podría dormir.

–Déjese de bromas absurdas, detective Walsh, que el tema es muy serio. No, ambos presentaban trastornos del sueño ocasionado por el alto nivel de estrés.

–¿Y usted les recomendó que se tomaran una tila o un vaso de leche antes de dormir, y santo remedio?

–Sus bromas están fuera de lugar, detective. No es tan fácil, al principio, la causa más evidente es el estrés, no obstante, hay que profundizar, el insomnio, como es conocido en el ámbito no profesional, puede tener causas etiológicas mucho más profundas, que yo estaba indagando antes de que ocurrieran las dos tragedias.

–¿Notó síntomas de depresión en ambos pacientes?

–Más en Julius que en Damien, aun cuando no podemos decir que la depresión de Julius fuese crónica, no, pero sí tenía un cuadro de ansiedad preocupante.

–No es para menos, tenía en la cabeza matar a su esposa… ¿No notó un germen de esta violencia tan virulenta hacia sus esposas en sus pacientes? ¿Eran agresivos sexualmente, tenían ataques de rabia, de ira?

–No, de haber observado esa agresividad u hostilidad hacia sus parejas, yo hubiera intentado canalizarla por otras vías.

Seguimos hablando sobre esa ira, yo comenté dos o tres chanzas sobre cómo canalizar esa ira, que el doctor Riddle me increpó con bastante mal humor. Se notaba a leguas que al doctor le incomodaban mis bromas, por lo tanto, yo continué con ellas, quería sacarlo de su zona de confort, toda vez que en el ámbito psicológico él me llevaba una ventaja apabullante, yo no podía competir con él, con sus terminajos psicológicos a los que el doctor Riddle utilizaba como un escudo cada vez que se sentía amenazado por mis pullas que iban dirigidas precisamente para ello. Entonces cambié de estrategia, fue un cambio brusco que desconcertó al doctor Riddle.

–Como usted se habrá dado cuenta, doctor Riddle, yo utilizo el humor negro como una salida, como una válvula de escape a toda la rabia que he acopiado a lo largo de mi vida. Ocurre que yo fui un niño maltratado, sobre todo por mis compañeros de colegio, quienes no dejaban de fastidiarme, de insultarme y de pegarme, mi infancia fue un infierno dantesco. Comprenderá usted que tenga tanta rabia acumulada que dejo salir por medio de mis bromas ofensivas.

El doctor Riddle se me quedó viendo durante unos segundos inmutables, impertérritos, seguramente se estaba preguntando a santo de qué le había yo confesado que tenía mucha agresividad acumulada en el cuerpo a causa de una infancia terrible, parecía comprender el doctor que había cambiado de estrategia para lograr mi objetivo, aun cuando todavía no lo tuviese tan claro. Al final de esos segundos impávidos, el doctor esbozó una sonrisa al tiempo que me comentó:

–Yo puedo tratarlo, detective Walsh, hay muchas formas de canalizar esa rabia que ha acumulado usted desde pequeño.

–Yo acepto su ofrecimiento, con tal de que me prometa que a los dos meses de terapia no tendré ganas de matar a mi esposa. ¿Podemos firmar un contrato en que se estipule que yo no tendré responsabilidad alguna si le corto la cabeza a mi esposa, que la responsabilidad ética y penal será toda suya?

–No sabía que era usted casado, no usa usted una argolla de matrimonio.

–En efecto, doctor Riddle, no estoy casado, pero sí tengo una pareja sentimental,  a la que nunca le confesaría que acudo a terapia con usted, más que nada para no angustiarla ante la posibilidad de que algún día le corte la cabeza con una katana… ¿Supongo que sabe usted que Damien y Julius asesinaron a sus esposas con una de esas espadas de samuráis? Es curioso que ambos eligieran decapitar a sus esposas con la misma arma… ¿Es parte de su terapia recomendarle a sus pacientes que se compren una? Yo qué sé, para cortar sandías...

Los dos ojos del doctor Riddle se convirtieron en hogueras en donde se quemaban dos brujas medievales, con sus vestidos negros y sus risas perversas. Iba a comentarme algo, pero yo lo interrumpí antes de que pudiera hablar, reiterándole mi discurso ficticio del maltrato infantil como causa de esa rabia acumulada que desfogaba por medio del humor más corrosivo. Fue entonces que ahondé en el tema del maltrato infantil, del que me documenté un poco, con el objeto de que mi relato fuese lo más verosímil posible. Le referí al doctor Riddle una historia de maltrato infantil falso con lujo de detalles que otorgaban a dicho relato una fachada de verosimilitud. Yo observaba su reacción cuando le platicaba una historia similar a la que él había sufrido, mas no pude interpretar bien esos signos, sin duda había curiosidad, pero estaba combinada con un sentimiento un tanto perverso, como si el doctor Riddle fuese la persona que me estuvo acosando. Quizás era un mecanismo espejo, quizás era el doctor un masoquista que se había convertido en un sádico, tal vez había disfrutado tanto ese maltrato antaño como hogaño se regodeaba con el sufrimiento que ocasionaba a sus pacientes. Finalmente, después de mi discurso sobre el maltrato infantil ficticio, el doctor Riddle me comentó:

–Como le digo, detective Walsh, necesita usted una terapia, yo puedo hacer un hueco en mi agenda para tratarlo, para canalizar mejor su rabia. ¿Está usted de acuerdo?

–No lo sé, doctor Riddle, tendría que pensarlo, pero sí es cierto que necesito canalizar mejor la rabia que he acumulado desde mi infancia infernal… Por ponerle un ejemplo, ahora mismo estoy viendo ese cuadro que está detrás de usted, ¿y sabe de qué tengo ganas? De violar a esa mujer.

El doctor Riddle giró su cabeza hacia atrás para observar ese cuadro que a buen seguro ya había contemplado muchas veces, quizás fue más producto de un mecanismo de defensa, o quizás para ocultarme las emociones que le suscitaron mis ganas falsas de violar a esa mujer (una mujer que no existe, es decir, la modelo existió hace muchos años, ya murió), toda vez que el doctor Riddle es un acosador sexual compulsivo.

–¿Usted no querría violar a esa mujer, doctor Riddle?

–No diga usted tonterías –me increpó el doctor, pero sin girar su cabeza, sin que yo pudiera observar su rostro.

–Sea sincero conmigo, como yo soy con usted. Yo creo que usted tiene ese cuadro en su despacho, porque acicatea una avidez infinita de violar a esa mujer, quizás de matarla después, con esa adelfa venenosa que aparece en el cuadro.

–Bien, detective, ya queda demostrado con sus comentarios sarcásticos y ofensivos que necesita usted una terapia para canalizar mejor su rabia. Mañana puede usted llamar a mi secretaria para concertar una hora de visita. Yo lo atenderé con gusto.

 –¿Sabe usted cómo se suicidó Christine Chubbuck?

El doctor se quedó callado durante unos segundos desconcertantes, precisamente lo que yo pretendía con mi pregunta intempestiva. Al cabo de esos segundos pasmosos, me comentó que el nombre le sonaba, pero que no recordaba quién era esa Christine Chubbuck.

–Fue esa famosa presentadora de noticias que se suicidó en directo en 1974, se disparó con un revólver Smith & Wesson calibre 38.

–Sí, ahora lo recuerdo, fue una situación espeluznante.

–¿Sabía usted que Damien y Julius se suicidaron de idéntica forma, con el mismo revólver, disparándose ambos por detrás de la oreja derecha, tal y como hizo la presentadora de noticias tan famosa?

–No, no lo sabía –me comentó el doctor Riddle sin pestañear, con firmeza en la voz, sin apartar su mirada de la mía; o es un buen actor, o tiene mucha sangre fría.

–Sí, así ocurrió, ambos se suicidaron de idéntica forma a la presentadora de televisión, lo que ha suscitado mi curiosidad infinita, expresada en mi pregunta sobre si usted habló de este suicidio, o de cualquier otra forma de quitarse la vida con los dos interfectos.

–Le reiteró que no, no se mencionó nunca el tema del suicidio.

–¿Está usted seguro?

–Totalmente.

–¿Cómo puede asegurarlo con tal contundencia, fueron muchas sesiones, casi veinte en total, además, usted no tiene muy buena memoria, no recordó ese famoso suicidio de la presentadora Chubbuck?

–¿Es usted un experto en diagnosticar la perdida de la memoria, detective? Porque creo que ese trabajo nos corresponde a nosotros los psicólogos, su labor es detener a los homicidas, cosa que no está haciendo ahora, desde luego.

–No, usted es el experto en Psicología, y a tenor de algunos comentarios que he escuchado de usted, es un psicólogo brillante.

–Ha investigado sobre mi persona, detective Walsh, supongo que es su trabajo, aunque no realizó usted esta investigación con mucha eficiencia profesional, porque si lo hubiera hecho, sabría que una de las cosas que más detesto es perder mi tiempo escuchando tonterías.

–¿Si acepto acudir con usted para tratar mis problemas con la rabia, me aseguraría usted por escrito que no acabaré pegándome un balazo con un revólver, como hicieron Damien y Julius?

–Llame usted mañana a mi secretaria, yo hablaré con ella para establecer un horario de las sesiones… Así que si no tiene más que decirme...

–Sí, doctor, no se levante todavía, tengo otra duda.

El doctor Riddle había amagado con ponerse en pie para dar por terminada nuestra entrevista, tenía que ser más agresivo, ya no había tiempo para andarme por las ramas. Debía atacar su punto vulnerable.

–Como le digo, tengo que pensármelo, me gustaría antes conocer cuáles son sus técnicas para canalizar esa rabia acumulada desde la infancia. ¿Canalizaré toda mi rabia acosando sexualmente a las mujeres, como hace usted?

–¿De qué está usted hablando? ¡No le permito que me calumnie en mi propia casa!

–Oh, no, doctor Riddle, no es ninguna calumnia, yo tengo muchos testigos de que usted ha acosado sexualmente a muchas mujeres, incluso a sus pacientes, por lo que me pregunto si usted canaliza esa rabia que ha acumulado desde la infancia de esa forma tan truculenta.

–¡Le repito que me está usted calumniando! ¡Yo nunca he acosado a ninguna mujer, mucho menos a una paciente!

–¿Usted cree que se puede salir con la suya, verdad? ¿Que el secreto profesional lo protege, que nadie puede indagar en su intimidad profesional, por lo que, creyéndose impune, puede usted acosar a sus pacientes? Pero se equivoca, doctor, ha cometido usted muchos errores.

–Esta entrevista se ha terminado, si tiene usted que presentar una acusación en mi contra, hágalo, aunque no sé qué coño hace un detective de Homicidios investigando unos supuestos acosos sexuales que yo nunca he cometido. Esto parece más un interrogatorio, pero este es mi despacho, no una sala de interrogatorio de ninguna comisaría, y tampoco veo yo a mi abogado.

Esto era lo que tanto me temía, pero que no podría evitar de ninguna forma, en cuanto un sospechoso pide un abogado, la hemos fastidiado rotundamente. Tenía que desviar mi atención, que el doctor Riddle pensara en otra cosa, pero que no estuviera fuera de lugar, que lo distrajese pero sin apartarnos demasiado del camino, al que debía volver inexorablemente. Tenía que halagar su ego para distraerlo.

–Sabía que me respondería usted así, doctor Riddle, fue un error mío acusarlo de una forma tan chapucera. Sí es verdad que lo investigué, que pregunté mucho sobre usted, todas las personas entrevistadas me comentaron que usted es un psicólogo muy brillante, una persona con una inteligencia preclara, así que fue un error mío acusarlo de forma tan torticera. Sólo quisiera, antes de dar por terminada nuestra entrevista, que me aclarase una duda psicológica que tengo y que nadie mejor que usted me podría responder, es un caso tan complejo que requiero la ayuda del psicólogo más capaz de la Unión Americana sobre dicho tema.

–¿Cuál es esa duda? Dígamela, pero rápido, ya he perdido mucho tiempo con usted.

–¿Usted cree que se puede inducir a una persona a que cometa un asesinato por medio de la hipnosis?

–¿A santo de qué viene esa pregunta?

–A San Mesmer, patrono de los hipnotistas… Sólo es una pregunta, y sé que usted puede responderla, porque es un experto en hipnotismo.

–Lo soy, pero en nivel teórico. Ahora bien, yo responderé su pregunta, si usted me aclara con qué intención me lo pregunta a mí.

–¿Por qué se lo pregunto a usted? Pues porque tengo esa curiosidad de saber si se puede inducir un crimen por medio de la hipnosis, y usted es un experto en dicha materia.

–Pero yo no trabajo como asesor de la Policía de San Francisco. Usted me comentó casi al principio de nuestra conversación que su departamento tiene a varios psicólogos como asesores, pregúnteselo a ellos.

–Pero insisto, usted es el experto en hipnotismo, los psicólogos que tenemos como asesores no conocen este tema tan a fondo como usted, se lo pido como un favor.

–Le repito que no soy asesor de la policía, por lo tanto, no estoy obligado a contestar su pregunta, a menos que me indique usted un caso concreto y yo analizaré si debo o quiero preguntarle.

–¿Un caso concreto? Bien, así me gusta. Digamos que un hipnotista le ordena  a uno de sus pacientes, durante el trance hipnótico, que debe decapitar a su esposa y suicidarse acto seguido… ¿Es posible hacer esto?

–Tendría que preguntarle eso al psicólogo que atendió a Damien y a Julius.

–Creí que era usted…

–Pero yo no utilizo la técnica hipnótica con mis pacientes, quizás con el psicólogo al que acudieron antes que a mí.

–¿Sabe el nombre del psicólogo al que ambos acudieron antes que usted?

–Sí, claro, su nombre no se me olvidará nunca, se trata del doctor Joseph Wozniak, un psicólogo bastante chapucero, por cierto. Tanto Damien como Julius habían acudido con él antes que conmigo, me lo comentaron los dos, me dijeron que estaban hartos de que no progresaban nada con el doctor Wozniak… No me extraña.

–Con usted sí que progresaron mucho, vistos los resultados. Asesinato y suicidio. ¿A eso le llama usted progreso?

–¿Me está usted acusando de que yo provoque esos crímenes?

–Sí, lo hizo por medio de la hipnosis.

–Usted es un demente, necesita tratamiento psicológico urgente.

Entonces discutimos muy acaloradamente, yo le acusé de que practicaba la hipnosis con sus pacientes para inducirlos a cometer crímenes, el doctor Riddle me espetó que yo deliraba, que él nunca había utilizado la técnica hipnótica con sus pacientes, yo alegué que había platicado con una ex paciente suya, la cual me había comentado que él había tratado de abusar de ella por medio de la hipnosis, pero que, por suerte, no lo había logrado.

–¡Me está calumniando usted, detective, yo jamás he utilizado la hipnosis para abusar de una mujer, jamás!

–Pues esa ex paciente suya asegura que sí, que usted trató de hipnotizarla para seducirla, pero que no pudo.

–Esa tipa miente, o usted se la está inventando.

–No, no es ningún farol, no puedo revelarle el nombre de esa paciente, porque ella me lo pidió, no obstante, ya la conoceré usted en el juicio en el que usted tendrá que responder de los cargos de inducción al asesinato y al suicidio por medio de la hipnosis.

–Usted delira, detective, necesita con urgencia un fármaco antipsicótico.

–Usted lo que necesita con urgencia es un buen abogado para evitar la pena capital.

Menudo farol me salió de la boca casi sin querer, estaba bastante cabreado con la prepotencia y arrogancia del doctor Riddle, pero debía ser más inteligente que él. Nuestra conversación no nos estaba llevando a ninguna parte, si bien el doctor Riddle no me amenazaba con requerir los servicios de un abogado (cosa que me fastidiaría, y que yo le sugerí por bocazas), nuestra plática era un toma y daca de insultos y de calumnias. Yo creo que el doctor Riddle no creyó oportuno solicitar la presencia de su abogado, tal vez consideró que no lo necesitaba, que podía lidiar conmigo fácilmente por considerarse muy superior en el plano intelectual, lo cual era una ventaja que debía aprovechar. Tenía que apelar a ese orgullo inmenso para llevarlo a mi terreno, aunque barrunté que sería imposible obtener una confesión firmada del doctor Riddle sobre su inducción hipnótica de los crímenes, no tanto por miedo a pasar una buena temporada en prisión, sino precisamente por ese orgullo tan grande que se vería muy mermado en caso de que yo ganase nuestra partida dialéctica. Su ego desmedido era mi mejor baza, pero también el mayor óbice que debía franquear para obtener una confesión firmada.

Nuestra lucha dialéctica continuó por unos minutos más, durante los cuales nos dijimos más pullas y sarcasmos, nuestras palabras eran armas arrojadizas que nos lanzábamos de ida y vuelta. Yo lo atacaba haciendo hincapié en su falta de pericia psicológica por no haber evitado el suicidio de dos de sus pacientes, mientras que el doctor Riddle me achacaba mi falta de pericia para conseguir pruebas que lo incriminasen. Ambos teníamos razón, lo que ocasionaba un aumento galopante de nuestro furor y nuestra rabia. Debía ser yo el más inteligente, aceptando no tanto mi falta de pericia para conseguir pruebas, sino la imposibilidad de obtenerlas, debido a la inteligencia preclara con la que el doctor Riddle había urdido esos crímenes perfectos. Así halagaba su ego con tal de que confesare esos crímenes casi perfectos.

–Si yo fuese usted, me sentiría un poco orgulloso de esos crímenes, la verdad es que fueron urdidos con una inteligencia superior, nadie sospechó nada en el crimen de Damien, a pesar de que el Departamento de Policía de San Francisco es uno de los más efectivos de la Unión Americana. Quizás incurrió en el pequeño fallo de precipitarse, de haber inducido dos crímenes idénticos en menos de una semana, lo que suscitó las suspicacias de todos los miembros de la SFPD. Quizás, si los crímenes hubieran sido diferentes, si los uxoricidios hubieran sido distintos, si hubieren ocurrido con un lapso de tiempo mayor entre ambos, nadie hubiera sospechado nada. Fue su único error, doctor Riddle.

(Ahora que lo pienso, ahora que todo ha pasado, me pregunto por qué el doctor Riddle incurrió en ese error tan flagrante, por qué indujo ambos uxoricidios de manera idéntica, por qué no espació ambos suicidios con un lapso de tiempo mayor, digamos un mes, o más, con lo cual nadie hubiera sospechado nada, ni siquiera yo.)

El doctor volvió a negar su implicación en los crímenes, aseverando que él nunca había practicado la hipnosis con ningún paciente. Yo le repliqué, de nueva cuenta, ese farol de que había entrevistado a una ex paciente suya la cual aseveraba que el doctor Riddle intentó seducirla por medio de la hipnosis, acusación falsa ante la cual el doctor Riddle contestó que era una locura, que él nunca había hipnotizado a nadie.

–Vamos a ver, detective, usted que se cree tan listo, dígame una cosa: ¿Por qué querría yo hacerle daño a Damien y a Julius, a dos de mis pacientes? Es una locura, por dios.

–No, no, no es una ninguna locura, o sí, dependiendo de cómo se analice. Es decir, el motivo por el cual usted ocasionó esos crímenes es una locura, pero es real, es un motivo muy primario: la venganza.

–¿Por qué querría vengarme yo de ellos?

–De ellos, no, de sus padres, sí… Usted se vengó de James Lovelace, el padre de Damien, y de Archibald Valleta, el padre de Julius, debido a que ellos, tanto James como Archibald, lo acosaron a usted cuando era pequeño.

–¡Pero qué dice! ¡Usted delira, a mí nadie me ha acosado nunca!

–Confiese, doctor Riddle, yo sé de buena tinta que así ocurrió, que tanto James Lovelace como Archibald Valleta, amén de otros niños, convirtieron su infancia en un infierno.

–¿Quién le contó esa patraña absurda?

–No puedo revelarle mi fuente, pero es fiable, cien por cien fiable. Y repito, su venganza fue realmente muy buena, rozó la genialidad, me recuerda usted a Edmond Dantés, aunque con mucho más ingenio. ¿No desea usted la fama, que su obra tan ingeniosamente urdida sea conocida por todo el mundo? Será usted un héroe de muchos infantes que, como usted, sufrieron un acoso escolar brutal, pero que no tuvieron ni su coraje tan donoso ni su inteligencia tan preclara para urdir una trama tan espeluznante como magnífica.

–El acoso escolar que usted sufrió le hace delirar con alucinaciones vengativas, detective.

–Ese acoso escolar fue fingido, realmente yo no lo sufrí, era mi forma de demostrarle que podía meterme en su pellejo.

–Pues fue una estupidez del tamaño de una catedral.

–Lo que sí fue una estupidez fue la decapitación idéntica de ambas esposas, fue maldad gratuita, no entiendo por qué lo hizo, sólo ocasionó que me dedicara a investigar ambos casos… Si solamente hubiera matado a los dos… Es decir, tengo una pregunta: ¿por qué no simplemente obligó a Damien y a Julius a que se suicidaran por medio de la inducción hipnótica, con un intervalo de dos meses, digamos, con distintas armas? Es que nadie hubiera sospechado nada.

–No sé de qué estaba hablando, detective, de verdad usted está trastornado, muy trastornado.

–No, no lo estoy, doctor Riddle, usted sí que está trastornado, toda vez que ocasionó dos muertes innecesarias por maldad gratuita, quizás porque deseaba suscitar las sospechas de la policía, sabiendo que nunca daríamos con la clave, la hipnosis; ni con el móvil, un acoso escolar brutal pero que ocurrió hace cuarenta años. Se habrá regodeado mucho urdiendo esta trama que usted creía infalible, se habrá reído mucho pensando que sería un galimatías inescrutable, un rompecabezas de piezas amorfas e imposibles de encajar para nosotros los agentes de policía, pero el tiro le salió por la culata, doctor, porque un policía sí pudo especular cómo habían ocurrido esos crímenes, un detective que ha sido condecorado con muchas medallas al mérito policial, modestia aparte.

–Usted es un demente, un psicópata.

–Yo he conocido a muchos psicópatas, doctor, y le puedo decir que muchos de ellos se creen más inteligentes que los policías, razón por la cual dejan pistas para mofarse de nosotros, pero muchas veces esas pistas son su perdición, como ha ocurrido con usted. He conocido psicópatas que se creen arquitectos tan geniales como Dédalo, que son capaces de construir un laberinto de pruebas en el que encierran al Minotauro, pero en ocasiones se topan con un Teseo como yo, que puedo entrar y salir del laberinto con el hilo de Ariadna que es el móvil de los crímenes… Pero sabe por qué lo hacen, porque en realidad quieren la fama, el reconocimiento de los demás, ¿no es lo que usted desea, doctor Riddle?

–Lo que yo deseo es que usted se largue y no vuelva más.

–No me iré hasta que usted confiese, doctor Riddle.

–Pues llamaré a la policía –comentó el doctor Riddle, levantando el auricular del teléfono.

–Yo soy la policía –le increpé al doctor Riddle, deteniendo su brazo derecho, el cual había agarrado el teléfono.

Ahí estábamos los dos, cara a cara, yo tuve que ponerme en pie para coger el brazo del doctor Riddle, que sujetaba con bastante fuerza, dejando claro que no lo soltaría. El doctor Riddle me miró con la rabia de un psicópata, yo he visto esa mirada muchas veces, es la mirada de un asesino que no se detiene ante nada, que se regodea con sus crímenes. Le dije al doctor Riddle que soltara el auricular del teléfono, así lo hizo, yo lo cogí con mi otra mano y lo deposité lentamente sobre la base telefónica.

–Usted tiene la mirada de un psicópata, doctor Riddle, confiese de una vez, su trama hipnótica será conocida y admirada mundialmente, excepto por ese error en el que usted incurrió, esa maldad gratuita de matar a las dos esposas que sólo ocasionó que las pistas me condujeran hacia usted.

El doctor Riddle se sentó en su sillón lentamente, mientras me veía a los ojos con un odio infinito, pocas personas me han mirado con tanto odio, me pregunté si el doctor Riddle no me odiaba de antes, quizás por alguna razón que yo desconocía. Entonces pensé que los dos uxoricidios, las dos decapitaciones no fueron maldad gratuita, sino que ambas fueron perpetradas para atormentarme. Pensé por qué me odiaría tanto el doctor Riddle, quizás porque no pudo seducir a Tessa… Entonces escuché la voz de mi amada Tessa:

–Eric, el doctor Thomas Riddle intentó abusar de mí…

A pesar de que Tessa murió hace más de un año, yo escuché su voz dentro de mí como si esa frase me la hubiera dicho ayer, como si todavía estuviera viva, que lo está, dentro de mi memoria, ella nunca morirá mientras yo recuerde su voz tan maravillosa, que en esta ocasión tenía un matiz claramente de angustia. También pude ver su rostro, el cual mostraba también una angustia galopante, no obstante, me alegré un poco de recordar su rostro tan bello, aunque angustiado, como si lo hubiera visto ayer. Sentí en esos momentos un cúmulo de sensaciones contradictorias que no soy capaz de expresar con palabras.

Entonces comprendí por qué el doctor Riddle provocó esos asesinatos de idéntica forma a como fue asesinada Tessa, para atormentarme, para hacerme daño psicológico, toda vez que yo poseía a la mujer que él tanto deseaba. Comprendí, también, que había encontrado al verdadero asesino de Tessa. Lo tenía enfrente de mí. Todas las piezas de este rompecabezas demencial encajaban.

No permitiría que el doctor Riddle se saliera con la suya, que hiciera honor a su apellido, y permaneciera un enigma para todos, incluido yo, el más perjudicado. La prisión era poco castigo para este psicópata.

–¿Quería usted saber el nombre de esa paciente a la que usted intentó abusar?

El doctor Riddle me observó con una mirada desafiante, yo hice acopio de la sangre fría que he acumulado durante muchas situaciones de máximo estrés para decirle ese nombre:

–Tessa Cavanaugh es el nombre de esa mujer.

–¡Usted delira, yo nunca he tenido ninguna paciente con ese nombre! –el doctor Riddle prorrumpió en gritos al tiempo que golpeó su escritorio con su puño derecho.

–Quizás no fue su paciente, no estoy seguro, pero sí lo estoy de que usted intentó seducirla, intentó abusar de ella.

–¡Tampoco! ¡Yo no conozco a ninguna Tessa Cavanaugh, nunca he abusado de ninguna mujer con ese nombre, ni con ningún otro! ¡Usted es un demente!

–¡Es usted un mentiroso patológico, compulsivo! ¡La propia Tessa me confesó que usted intentó abusar de ella, que usted la amenazó!

–¡Pues entonces es ella la mentirosa patológica, porque yo no he conocido a ninguna mujer con ese maldito nombre!

Llamarla mentirosa patológica fue la gota que colmó el vaso, encima se atrevía a insultar a mi amada Tessa, a la cual, seguramente, él condujo hacia la muerte. Le ordené al doctor Riddle que confesara sus crímenes, que los escribiera por escrito y los firmara.

–¡Nunca lo haré, nunca!

–¡Tendrá que confesar todos sus crímenes ahora mismo!

–¡Nunca confesaré ningún crimen que no he cometido! ¡Usted es un lunático!

–Sí, en efecto, soy un lunático, pero usted confesaré sus crímenes ahora mismo, o yo lo mataré como a un perro…

Al tiempo que decía esta frase, sacaba mi pistola cuyo cañón apunté hacia el pecho del doctor Riddle, quien seguía sentado, pero con su torso inclinado unos quince grados hacia adelante. Su primera reacción, instintiva, fue echarse hacia atrás, hasta que su espalda se posó sobre el respaldo de su sillón. Durante unos segundos alucinantes, sus ojos se posaron en los míos con una mirada a caballo entre el desafío y la ansiedad, condimentados ambos con unas cucharadas de miedo, que le daban un aspecto más apetitoso. Su segunda reacción fue tan intempestiva como alocada, estiró su brazo derecho y abrió la primera gaveta de su escritorio, unas décimas de segundo antes de que yo le disparara dos veces en su pecho. La escena fue tan vertiginosa como imprevista, lo que ocasionó que me pareciera un tanto irreal, como un mal sueño.

Pero no fue un sueño, el doctor yacía recargado sobre su escritorio, yo me quedé estupefacto unos segundos desconcertantes, hasta que por fin espabilé. Lo primero que hice fue revisar su pulso carotideo para comprobar que estaba muerto. Después le di la vuelta al escritorio por mi lado izquierdo, hacia donde estaba la gaveta, ahí encontré un revólver Smith & Wesson calibre 38, el mismo con el que se suicidaron Damien y Julius. No tenía tiempo que perder, cogí un pañuelo desechable con el que me cubrí el cañón del revólver, mientras con mi otra mano, la izquierda, abrí la mano derecha del doctor Riddle (sus dedos todavía estaban flexibles, pues habían transcurrido solamente unos segundos después del fallecimiento), y coloqué el mango de la pistola dentro de la mano derecha del doctor Riddle. Entonces disparé una vez hacia la pared lateral, hacia donde yo estaba colocado en el momento en que disparé (un buen perito sabría que los dos balazos que mataron al doctor Riddle fueron disparados desde ese lado). Después de verificar que todo estuviera en orden, cogí mi teléfono móvil y le llamé a Catherine Pierce.

–Catherine, tienes que venir, he matado al doctor Thomas Riddle…

CAPÍTULO 26

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

No dejaba de preguntarme por qué, esa pregunta era un bucle infinito que me estaba volviendo loco, porque no tenía explicación alguna. Me lo pregunté como un lunático, incluso en voz alta, aunque sólo repetía las dos palabras, como un loco, como un obseso, como Howard Hughes.

Llegó Catherine, junto con varios hombres más que no reconocí, yo estaba anonadado, veía todo con la irrealidad de un sueño, al tiempo que no dejaba de preguntarme por qué, por qué. Catherine intentó tranquilizarme, me dijo que ya había pasado, acuclillada como estaba, pues me senté sobre la moqueta gris del despacho de doctor Riddle, reposando mi espalda sobre su escritorio. Catherine me preguntó si yo le había disparado al doctor Riddle en defensa legítima, yo le contesté que sí, moviendo la cabeza de arriba hacia abajo, sin decir otra palabra que la maldita pregunta: ¿Por qué?

Catherine me preguntó qué había ocurrido, por qué el doctor Riddle había tratado de matarme, por qué había sacado su pistola de la gaveta y había disparado contra mí.

–¿Por qué?

–Sí, Eric, por qué intentó matarte el doctor Thomas Riddle.

–¿Por qué, por qué?

Yo no podía decir más que esas dos palabras, eran las únicas que pronunciaba, las únicas en las que pensaba, porque detrás de esas dos palabras había otras malditas que no me atrevía a preguntarme, así que sólo decía esas dos, sólo me atrevía a pensar esas dos palabras, que ocultaban a otras más dolorosas, más terribles, unas palabras truculentas en las que no podía pensar en aquellos momentos, porque me torturarían hasta la locura.

–¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Catherine me dijo que me acompañaría hasta mi casa, que ella conduciría mi coche hasta mi hogar, que ya no hacía falta que yo me quedara en el despacho del doctor Riddle, en donde corría un grave riesgo de trastornarme, de perder la gaveta, de matarme a mí mismo.

–¿Por qué? ¿Por qué?

No dejaba de pronunciar esas dos palabras, mas no podía articular la pregunta maldita, no me atrevía. Mientras Catherine condujo mi coche hacia mi vivienda, yo no dejaba de preguntarme por qué. Catherine al principio trató de entenderme, trató de completar la frase sin alcanzar éxito alguno.

–¿Por qué intentó matarte el doctor Riddle? ¿Por qué lo mataste? ¿Por qué qué, Eric?

–¿Por qué? ¿Por qué?

–¿Por qué nacemos, por qué morimos? ¿Ese porqué que repites es una pregunta existencial, o algo así?

–¿Por qué? ¿Por qué?

Catherine me comentó que no entendía por qué estaba preguntando tanto por qué, que no sabía qué era lo que yo quería saber. Yo la escuchaba en la distancia, como si me hablara dentro de un sueño, escuchaba sus palabras, pero no las entendía, a pesar de que ella me las repetía varias veces (incluso al día siguiente, ella me refirió todo cuanto aconteció desde que la llamé, porque yo no lo recordaba muy bien, como si hubiera sido una pesadilla, que lo fue).

Llegamos a mi vivienda, Catherine me ayudó a apearme del coche, me acompañó a mi habitación, incluso me ayudó a desvestirme, a ponerme el pijama y a entrar dentro de las sábanas, como si yo fuera el hijo de una madre cariñosa. Catherine me dijo que debía dormir, que al día siguiente ella vendría por la mañana para enterarse de todo cuanto había acontecido, y por qué me preguntaba tanto por qué.

–¿Por qué? ¿Por qué?

Ella me dijo que me deseaba buenas noches, que al día siguiente, a las siete de la mañana, estaría ahí para ayudarme a recuperarme del shock que implicaba haber matado a una persona. Yo ni siquiera le di las gracias, ella se fue sin que yo dijera otras palabras que no fueran las dos que repetían como un obseso compulsivo. Tenía el Síndrome de Howard Hughes.

Unos minutos después de que ella se fuera, mientras yo veía como un poseso el cielorraso de mi habitación, de pronto vi en ese cielorraso el rostro angustiado de Tessa Cavanaugh, la cual me preguntaba:

–¿Por qué, Eric? ¿Por qué?

Entonces no pude más, rompí a llorar como un niño de pecho, las lágrimas salieron corriendo de mis ojos, como unas hormigas que huyen de unos niños díscolos que quieren pisarlas. Salían lágrimas y más lágrimas como de un alcantarillado cuando ocurre un diluvio y se colapsan los conductos subterráneos de una gran ciudad.

Después de llorar durante unos minutos, cuando estuve más tranquilo, por fin pude preguntarle lo que tanto me atormentaba con todas sus palabras:

–¿Por qué no protegí a Tessa?

Sí, esa era la pregunta que no quería salir de mi mente, cuanto y menos de mi boca, toda vez que me torturaría hasta el delirio. Así fue, hubo un momento en el que estuve tan furioso de mí mismo, que abrí la gaveta de mi mesilla de noche, saqué el revólver que siempre guardó ahí (mi pistola reglamentaria se la llevó no sé quién, supongo que Catherine se la entregó a alguien), y metí el cañón de la pistola dentro de mi boca. Posé mi dedo pulgar sobre el gatillo unos segundos angustiantes, cerré mis ojos, pero finalmente lo retiré. No debía suicidarme. No quería suicidarme.

(No quería suicidarme, porque vi dentro de mi cabeza una imagen muy agradable que me impidió halar el gatillo: la sonrisa de Rachel cuando nos besábamos.)

Sí, no protegí a Tessa a pesar de que ella me lo advirtió con su voz tan angustiada, mas su asesinato ya no quedaría impune nunca más, toda vez que un ángel justiciero, yo mismo, había matado a quien había ocasionado su muerte. El que ocasionó la muerte de Tessa ya estaba muerto, amén de que yo mismo pude observar sus ojos temerosos en el momento en que exhalaba e inhalaba por última vez. Esos ojos angustiados y atemorizados ante la muerte inminente fueron el único consuelo que sentí en esos momentos, me ayudaron a sosegarme, a pensar que Tessa, dondequiera que estuviere, ya podría descansar en paz, pues su asesino no respiraba más, no contaminaba más el aire puro con su aliento fétido.

–Ya ha muerto el que te mató, Tessa, ya no hará más daño a nadie.

Fue el último pensamiento antes de quedarme súbitamente dormido.

Al día siguiente, tal y como lo prometió, cerca de las siete de la mañana, llegó Catherine a despertarme. Yo dormí bastante bien, por lo que no fue difícil despertarme, ella me traía un café bien cargado, un zumo de naranja y un cruasán, que yo devoré, pues llevaba bastante tiempo sin comer nada. Catherine me comentó que ya me veía mejor, que la noche anterior parecía un zombi, que no dejaba de repetir por qué, que si me refería a que por qué había matado al doctor Thomas Riddle. Yo le respondí que sí, esta vez con la voz emitida desde mi garganta.

–Porque él intentó matarte, Eric, tú actuaste en legítima defensa.

Yo asentí con la cabeza, mejor era no decir nada, no agregar nada. Catherine me comentó que su jefe, es decir, el jefe de policía, Gregory Vance, deseaba hablar conmigo, me dijo que estaría esperándome en los headquarters a las diez de la mañana para que le explicara todo cuanto había ocurrido. Yo puse una cara de ansiedad, por lo que Catherine me comentó:

–Pero no te angusties, Eric, yo también estaré ahí, yo te apoyaré, como siempre.

Ella posó sus manos sobre mi mano derecha (yo seguía recostado sobre mi cama), al tiempo que me repetía que no debía angustiarme de nada, que sólo tenía que relatar todo cuanto había ocurrido en el transcurso de la investigación hasta la muerte del doctor Thomas Riddle. Yo le pregunté una cuestión que me carcomía:

–¿Había alguien más en la casa del doctor Riddle?

–No, nadie más, estabas a solas con él.

Yo suspiré aliviado, me recosté sobre la cama, con ganas de dormirme de nuevo, pero Catherine me comentó que debía apresurarme para acudir a la cita con el jefe Vance.

–Me gustaría que estuviera también el doctor Wozniak.

–Claro, él estará ahí. Ayer por la noche, saliendo de aquí, le llamé al doctor Wozniak, le expliqué lo que había ocurrido, él te apoyará, como yo.

–Muchas gracias... Supongo que tendré que declarar también ante los de la UIIT.

(La UIIT, es decir, la Unidad de Investigación Interna de Tiroteos, forma parte del Departamento de Asuntos Internos, se dedican a investigar cuando ocurre un tiroteo en el que está involucrado un agente de policía.)

–Sí, claro, Eric, pero será una formalidad… Yo sólo quiero saber una cosa: ¿estás seguro de que el doctor Riddle fue quien provocó los asesinatos que estabas investigando?

–Absolutamente seguro.

–¿Él te lo confesó?

–Sí, era muy fanfarrón, me comentó que lo había hecho para vengarse, pero que no tenía pruebas que lo incriminase, yo le dije que sí las tenía, y que debía acompañarme a la comisaría, fue entonces que sacó su pistola e intentó matarme.

(Me dolía mucho mentirle a Catherine, pero era necesario.)

Ella asintió y me comentó acto seguido que no debíamos perder el tiempo, que debía darme un buen baño que me relajara y acicalarme después para acudir a la entrevista con el jefe de policía.

–¿Puedes hacerlo solo, Eric?

–Anda, vete, que no pienso desvestirme enfrente de ti.

–Pues ayer no tenías tanto pudor cuando te desvestí.

–Ayer no era yo, a quien desvestiste era un álter ego mío, una sombra de mi persona que se proyectó para protegerme, para aislarme.

–Anda, filósofo, date un buen año, te espero abajo, mientras desayuno algo, ¿vale?

Faltaban unos quince minutos para las diez cuando Catherine y yo llegamos a los headquarters del Departamento de Policía de San Francisco. Juntos subimos por el ascensor hacia la décima planta, en la cual se encuentra el despacho del jefe de policía. Catherine no se retiró ni un segundo de mí toda la mañana, me dijo que estaría a mi lado para apoyarme, incluso entramos agarrados de la mano a la sala de estar en la que nos recibió la secretaria del jefe de policía, parecíamos dos novios. Yo me sentía seguro a su lado, necesitaba su ayuda, iba a tener que mentir mucho a varias personas para salvar el pellejo, y el apoyo moral de la mano derecha del jefe me suscitaba un alivio inmenso.

–Tu cumpleaños es dentro de diez días, ¿verdad? –le pregunté a Catherine mientras subíamos por el ascensor.

–Sí, y he visto un abrigo de visón en Macy’s que me gustó mucho.

–Te quedará muy bien, combinará muy bien con el color de tu piel y tus ojos castaños.

–Oh, sí.

Unos minutos después llegó el doctor Wozniak y el capitán Dagger, los cuatro tuvimos que esperar unos minutos a que el jefe de policía terminara con una llamada muy importante, según nos informó su secretaria. Unos minutos después de las diez de la mañana, la secretaria nos indicó que ya podíamos pasar al despacho del jefe de policía.

Gregory Vance nos recibió del otro lado de la puerta de su despacho, nos saludó a todos de mano, excepto a Catherine, a quien le dio dos besos en las mejillas. Todos entramos a su despacho, y nos sentamos en una mesa redonda rodeada por ocho sillas. A petición del jefe de policía, yo me senté enfrente de él, Catherine a su mano izquierda, el capitán Dagger a su mano derecha, mientras que el doctor Wozniak se sentó a la izquierda de Catherine.

–Bien –dijo el jefe Vance–, detective Walsh, cuénteme qué ha ocurrido con el doctor Thomas Riddle.

Yo le conté toda la historia desde el principio, desde que el capitán Dagger me llamó para indicarme que debía acudir a la casa de Damien Lovelace. Le conté lo que vi ahí, lo que investigué después de ese uxoricidio y posterior asesinato. El jefe Vance me interrumpió para preguntarme por qué había investigado ese caso que parecía resuelto, yo le expliqué que había sido una intuición. Le expliqué los resultados de la autopsia, de los análisis científicos y de balística. El jefe Vance me escuchaba mientras revisaba los dossieres que tenía sobre la mesa enfrente de él, y que eran sendas fotocopias de los que yo tenía en mi despacho (yo quise pasar a recogerlos, pero Catherine me dijo que no era necesario, que ya los tenía el jefe Vance fotocopiados, que era mejor que yo lo contase las investigaciones de los casos sin recurrir a los archivos, sólo en caso de alguna duda).

Después le expliqué cómo había ocurrido el caso Valleta, las semejanzas espeluznantes con el caso Lovelace que delataban claramente que se trataba de un caso muy complejo y que no tendría una explicación tan sencilla como el de la violencia de género con posterior suicido. No, las coincidencias abrumadoras de ambos casos daban a entender que se trataba de un plan urdido por una mente tan brillante como siniestra, por lo tanto, le expliqué al jefe Vance, me dediqué con más ahínco a investigar quién podría estar detrás de ambos casos.

Entonces llegó la parte álgida del caso: la hipótesis de que ambos crímenes se habían perpetrado por medio de la hipnosis. Yo ya había platicado de este y de otros temas sensibles con Catherine, le había preguntado cuál era la mejor explicación de cómo concebí esa teoría en la cabeza, le pregunté a Catherine si debía confesar la verdad, es decir, que fue la trama de una novela ficticia la que me sugirió esa teoría, o si debía contar un embuste. Catherine me comentó que era mejor contar una mentira a medias, que le informara al jefe Vance que había hallado esa solución junto con el doctor Wozniak, quien había sido esencial a la hora de explicar un caso tan complejo, era una verdad mentirosa, tenía visos de verosimilitud, por lo tanto, estuve de acuerdo.

Se lo dije al jefe Vance, le comenté que fue una plática con el doctor Wozniak lo que había generado que surgiera de mi mente la teoría de que los crímenes se habían perpetrado inducidos por la técnica hipnótica. El jefe Vance se quitó sus gafas, con las que estaba leyendo los dossieres de los casos, y me miró fijamente, después giró su cabeza hacia el doctor Wozniak, a quien le preguntó si se podía perpetrar esos crímenes por medio de la hipnosis. El doctor Wozniak no lo dudó ni un segundo, comentó que no sólo era posible, sino lo más factible.

El jefe Vance volvió a verme y me pidió que continuara con mi relato. Así lo hice, hasta que llegué a mi entrevista/interrogatorio con el doctor Riddle, la parte más complicada de explicar, tanto era así, que después de desayunar, en la mesa de mi cocina, frente a Catherine, se la conté dos veces, a fin de detectar posibles lagunas e inconsistencias en mi relato. Convencí a Catherine plenamente, por lo que me explayé con total confianza pese a que estaba contando un embuste que tenía visos de verdad.

Le expliqué al jefe Vance cómo se había desarrollado mi entrevista con el doctor Riddle, le dije que yo había sorprendido al doctor, toda vez que no se imaginaba que alguien pudiera incriminarle unos casos tan complejos como estos, relaté que el doctor Riddle se había pasmado por completo cuando yo le increpé esos crímenes, el método hipnótico para perpetrarlos y el motivo de los mismos: la venganza por el acoso escolar. En esta parte de la explicación, el jefe Vance dejó de leer y me miró fijamente a los ojos, lo que no obstante no hizo mella en la confianza que tenía de salir airoso de prueba tan difícil.

Terminado mi relato de cómo le disparé al doctor Riddle en legítima defensa, el jefe Vance me preguntó dos cuestiones importantes, dos preguntas que eran la misma, pero con distintas palabras, a fin de encontrar alguna contradicción o inconsistencia en mi relato. Yo sabía que el jefe Vance me iba a preguntar esas cuestiones, porque Catherine me había preguntado cuestiones casi similares durante nuestro trayecto hacia los headquarters, Catherine conoce bien a su jefe, y sabía qué me iba a preguntar. Contestadas ambas preguntas con bastante solvencia, el jefe Vance pidió su opinión a Catherine, quien corroboró mi relato, al menos en la parte que ella vio, el escenario del crimen al que ella acudió porque yo la llamé. Sus respuestas fueron muy convincentes. A continuación tocó el turno del doctor Wozniak, quien se mostró satisfecho con mi relato, dijo que mi proceder había sido impecable y correcto. Entonces el jefe Vance se giró hacia el capitán Dagger, a quien le preguntó sobre mi proceder, el capitán Dagger tenía una duda que yo pude satisfacer cabalmente.

–Bien, detective Walsh, no puedo felicitarle, porque el resultado no es del todo satisfactorio, nunca aprobaré la violencia como la solución de los casos, no obstante, dada la complejidad de los casos, y la importancia de los mismos, coincido en que la solución de los casos requería mucha pericia y su actuación ha estado a la altura de las circunstancias.

Es decir, que me felicitaba, pero no podía decirlo abiertamente, porque el criminal había terminado muerto, no sentado en el banquillo de los acusados, que hubiera sido la solución perfecta, pero en este mundo la realidad nunca es perfecta, siempre tiene grietas y fallas por donde se filtran las anomalías y los desatinos, que hacen de esta vida menos satisfactoria pero al mismo tiempo menos tediosa.

El jefe Vance aclaró que él mismo les llamaría a los familiares de las víctimas para explicarles la solución de ambos crímenes. Esa es la parte más satisfactoria de las investigaciones de los homicidios, pues desde que el detective entrevista a los familiares de las víctimas se crea un vínculo indivisible, al menos en mi caso, que no se rompe nunca, y que ocasiona una responsabilidad que no queda satisfecha hasta que el detective acude a la vivienda de los familiares para informarles que ha atrapado al criminal que asesinó a su padre, o a su hijo, o a su esposo. Los gestos de sosiego y alivio de los familiares, cuando se enteran que hemos detenido al asesino, son el mayor placer que obtenemos quienes nos dedicamos a investigar lo más truculento de la condición humana.

Pero en esta ocasión era el jefe Vance el que obtendría esa satisfacción de los familiares, debido a la importancia de esas familias, que se encuentran entre las más pudientes de la ciudad de San Francisco, sobre todo los Valleta. Así que yo tuve que hacer de tripas corazón, aunque tampoco deseaba mucho visitar a algunos de ellos, no a los Valleta, ni al señor Archibald y su despacho tan claustrofóbico ni a la señora Valleta, quien me estaría esperando desnuda en su cama. Amén de que todos los familiares mostraron una actitud demasiado distante y fría hacia mi persona, cosas de los millonarios.

El jefe Vance le comentó a Catherine que debía elaborar un comunicado de prensa que explicare lo ocurrido de manera escueta, cuanto menos palabras utilizare para explicar lo que sucedió, mucho mejor. Catherine comentó que se reuniría con el jefe del Departamento de Comunicación para redactar un borrador que se lo presentaría al jefe Vance para su aprobación.

–Bien, pues no se diga más, por suerte, gracias al detective Walsh no se cometerán más crímenes tan violentos.

Todos se iban a poner de pie, cuando yo planteé una objeción:

–Pero hay un problema, quizás los crímenes continúen.

El jefe Vance, ya en pie, me miró estupefacto durante unos segundos, después me preguntó cómo era posible que continuaran los crímenes, una vez que el asesino había fallecido.

–Porque lo hizo por medio de la hipnosis –argumenté yo–, por lo tanto, quizás alguno de sus pacientes, uno o más, ya fue hipnotizado por el doctor Riddle para matar a su esposa y suicidarse acto seguido dentro de, digamos, una semana, o dos, o un mes.

–¿Eso es posible? –le preguntó el jefe Vance al doctor Wozniak.

–Por supuesto que sí –respondió sin dudarlo el doctor Wozniak, quien no se puso en pie, como si hicieron los otros tres, incluida Catherine.

–¿Qué podemos hacer para evitarlo? –preguntó el jefe Vance, al tiempo que volvía a sentarse en su asiento, los demás lo imitaron.

–Yo creo que lo primero que debemos hacer es identificar a las posibles víctimas, no será tan difícil, pues sabemos el móvil: la venganza, hay que investigar cuáles de los pacientes del occiso doctor Riddle son familiares de algunos de los acosadores del susodicho doctor, porque Catherine me comentó que fueron muchos, incluso lo pudo haber sido el jefe Richmond.

El jefe Vance miró a Catherine, quien asintió con la cabeza sin decir palabra alguna. Yo le indiqué al jefe Vance que podría investigar cuáles de los pacientes del interfecto doctor podrían ser posibles víctimas, y que debíamos vigilarlos, pues era probable que esos pacientes fueran inducidos por medio de la hipnosis para perpetrar crímenes idénticos en los próximos días. El jefe Vance no salía de su estupefacción, le preguntó de nuevo al doctor Wozniak si era posible que los pacientes del doctor Riddle cometieran esos crímenes horrendos, a pesar de que el doctor Riddle ya estaba muerto.

–Es muy probable –comentó el doctor Wozniak–. El detective Walsh tiene razón, los crímenes quizás continúen, el doctor Riddle bien pudo haber hipnotizado a más pacientes que cometerán una réplica de esos crímenes espeluznantes en los próximos días. Nunca dejará de sorprenderme el talento que tiene el detective Walsh para anticiparse, para ver cosas que nadie más ve.

Yo me sentí cohibido por el enésimo elogio del doctor Wozniak, mientras el jefe Vance sopesaba lo que tanto el doctor como yo le habíamos descubierto. Finalmente, me comentó que investigara a todos los pacientes, que determinara quiénes podían ser víctimas de esos crímenes hipnóticos, pero que lo hiciera con suma discreción.

–¿Y qué podemos hacer para evitar esos crímenes horrendos? –preguntó el jefe Vance.

–La respuesta es muy complicada, yo espero que no sean muchas las posibles víctimas, sólo nos queda la opción de vigilarlos de cerca, de que un coche patrulla vigile la casa de las víctimas en los próximos días, unos quince, tal vez más; no podemos hacer nada más, no podemos detener a esos pacientes del doctor Riddle, porque no sabemos quiénes van a cometer esos crímenes, aunque lo supiéramos, no podríamos detenerlos, que yo sepa sólo en las películas de Spielberg se puede detener a un asesino potencial que va a cometer un crimen en los próximos días.

Mi explicación no dejó del todo satisfecho al jefe Vance, quien le preguntó al doctor Wozniak si no se podía hacer nada más, en principio, saber cuáles pacientes del doctor Riddle fueron hipnotizados para cometer crímenes en los próximos días.

–Es muy complicado, jefe Vance, mucho muy complicado. Una vez que el detective Walsh logre identificar a las posibles víctimas, yo podría hacerme cargo de esos pacientes, mas llegar a saber si fueron hipnotizados, si van a cometer crímenes por inducción hipnótica, es casi imposible. El doctor Riddle era un psicólogo brillante, seguro habrá puesto alguna especie de candado en cada paciente hipnotizado, como un sistema de seguridad que me impida llegar hasta el fondo de esas órdenes hipnóticas criminales.

–¿Cómo una especie de contraseña psicológica que sólo el doctor Riddle conocía? –preguntó Catherine.

–Yo diría más bien como un cortafuegos informático… No obstante, intentaré descifrar el laberinto complejo que el doctor Riddle habrá construido en la mente de sus pacientes. Identificar a las posibles víctimas puede ser muy complicado, detener los crímenes por la vía psicológica lo considero casi imposible. Habrá que seguir las recomendaciones del detective Walsh.

–¡Dios mío, qué caso tan complejo! –exclamó el jefe Vance–. Por primera vez en mi vida tenemos que enfrentar a un asesino que puede seguir matando después de su propia muerte.

Todos nos quedamos callados durante unos segundos pasmados. Era cierto, por primera vez tendríamos que enfrentar a un criminal que podía seguir matando a pesar de que ya estaba muerto. Así de compleja ha sido esta investigación que todavía no parecía terminar, pese a que el criminal había sido descubierto y eliminado. Lo que a mí me dejó pensando fue lo que dijo el doctor Wozniak sobre la especie de cortafuegos informático que el doctor Riddle habría establecido en sus pacientes por medio de la inducción hipnótica, con el objeto de que nadie pueda siquiera saber si ese paciente había sido hipnotizado para cometer dicho crimen. Se lo comenté al doctor Wozniak después del comentario del jefe Vance, le pregunté cómo podría el doctor Riddle haber elaborado ese cortafuegos hipnótico que sólo le permitiría el paso a él y a nadie más.

–Por medio de instrucciones hipnóticas que impidan el paso de un intruso. Es como decirle a un niño que no debe hablar con extraños, se logra a base de la repetición, aunque, desde luego, en la inducción hipnótica las órdenes puede ser muy complejas, tanto es así, que incluso los pacientes pueden rechazar cualquier sesión de terapia con otro psicólogo, y encerrarse en sí mismos, o tal vez huir.

–Lo que sería conveniente, ¿no cree, doctor Wozniak? Toda vez que si se alejan de sus esposas, esos pacientes no cometerán el uxoricidio para el que fueron inducidos hipnóticamente.

–No es tan sencillo, detective Walsh, en principio de cuentas, no sabemos si se trata de un uxoricidio, a lo mejor esos pacientes fueron inducidos a suicidarse, nada más, por ende la huida del paciente no haría sino complicar las cosas. Además, esos cortafuegos hipnóticos que habrá establecido el doctor Riddle pueden consistir en una especie de señal de alerta, una alarma que active los crímenes por la presencia del intruso. Tendré que ser demasiado cuidadoso a la hora de tratar a dichos pacientes, habida cuenta de que esas sesiones pueden precipitar los crímenes.

–Dios mío –ahora fue Catherine la que exclamó su estupefacción, acto seguido suspiró y comentó–: Es decir, el doctor Riddle pudo haber colocado una especie de trampa, pudo haber colocado una bomba dentro del paciente, por medio de instrucciones hipnóticas, que se activará si el psicólogo intruso intenta adentrarse en el subconsciente del paciente.

–Correcto, Catherine.

–Pues deberá usted tener mucho cuidado con esos pacientes, doctor Wozniak –apostilló el jefe Vance.

–Descuide, jefe Vance, tengo experiencia en tratar con psicópatas que han intentado atentar contra mi vida.

–¿Pudo el doctor Riddle haber introducido una instrucción hipnótica en sus pacientes, que los obligue a matar al psicólogo intruso? –preguntó Catherine.

–Así es –asintió el doctor Wozniak, acto seguido puntualizó–: Ni que decir tiene que ese psicólogo intruso sería yo, por lo tanto, será un proceso muy lento, muy complicado, sólo para identificar a la posible víctima. ¿Entienden ahora por qué digo que detener esos crímenes sería casi imposible, por no decir imposible? Apuesto mi fortuna a que el doctor Riddle colocó muchas trampas dentro de la psique de sus pacientes hipnotizados, intentar identificar esas instrucciones, ya no digamos intentar abolirlas, puede resultar contraproducente, puede ocasionar que se active la bomba psicológica, como bien ha dicho Catherine… La mente humana es un misterio inescrutable, incluso para nosotros los psicólogos.

Ahora fue el jefe Vance el que suspiró ostensiblemente. Su rostro mostraba una preocupación que nunca había visto, a pesar de que estamos hablando de un miembro de la policía que lleva trabajando como tal desde hace más de treinta años. Fue inspector de homicidios hace muchos años, por lo que no era una persona fácil de impresionar. También estaba muy impresionado el capitán Dagger, quien ni salía de su pasmo, toda vez que él era el que menos enterado estaba de todo este asunto tan complejo.

–Bien –reaccionó por fin el jefe Vance–, detective Walsh, encárguese usted de identificar a las posibles víctimas, e informe al doctor Wozniak sobre ellas, y también informe a Catherine para que ella coordine la vigilancia de esos pacientes, esperemos que no se cumplan sus augurios tan siniestros.

–Esperemos que no –dije yo, al momento en que todos nos pusimos de pie.

Tanto el capitán Dagger como el doctor Wozniak y el que escribe nos estábamos despidiendo ya, cuando el jefe Vance me pidió que me quedara unos segundos, yo le pedí al doctor si me podía esperar fuera, que no tardaba mucho, que me urgía comentarle una cuestión, el doctor asintió. Una vez que salieron el capitán y el doctor, el jefe Vance me felicitó, me dijo que había realizado una investigación muy profesional y muy eficiente. Me comentó que no me preocupara mucho por la investigación interna, que sería un mero trámite, nada más. Yo le di las gracias, a continuación el jefe Vance me dio su venia para que realizara esa investigación sobre las posibles víctimas futuras del doctor Riddle. Yo hice mutis por el foro, no sin antes despedirme de Catherine, quien me guiñó el ojo derecho, sin que se percatara el jefe Vance.

Fuera, en la sala de espera, estaba el doctor Wozniak, le pedí que me acompañara, que tenía que contarle algo, pero que era muy rápido, que podíamos hablarlo mientras bajábamos por el ascensor. Así lo hicimos. Una vez que se cerraron las puertas del ascensor, al que no se subió nadie más, le conté al doctor Wozniak que había recuperado un recuerdo más de Tessa, el doctor se alegró y me preguntó qué recuerdo era ese. Yo titubeé un segundo, pero al final se lo conté, le referí ese recuerdo en el que Tessa me informa del intento de abuso por parte del doctor Riddle, le conté que curiosamente ese recuerdo me vino a la mente cuando estaba discutiendo con él. El doctor Wozniak se quedó callado unos segundos, conjeturo que estaba especulando que ese recuerdo había sido el detonante que había propiciado la muerte del doctor Riddle, pero no dijo nada. Sin embargo, en su mirada concentrada, en sus ojos entornados, que no obstante brillaban con donoso fulgor, se echaba de ver que el doctor Wozniak se estaba imaginando cómo había ocurrido el percance que tuve con su colega.

–¿Cree usted que podré recuperar más recuerdos, ahora que he recuperado ese que tanto me dolía?

–Yo creo que sí, trabajaremos en ello en las próximas sesiones.

–Muchas gracias, doctor, sin su ayuda no hubiera sido posible.

En eso llegamos a la planta del vestíbulo, las puertas del ascensor se abrieron, el doctor me comentó que tenía que ir más abajo, al parking subterráneo, así que nos despedimos ahí mismo, quedando de vernos en nuestra próxima sesión de terapia. Yo volví a darle las gracias segundos antes de que se cerraran las puertas.

En cuanto a la investigación interna, fue una mera formalidad, como bien dijo el jefe Vance, me asignaron a dos investigadores novatos de la UIIT, uno de los cuales era la primera vez que entrevistaba a un colega policía que se había visto involucrado en un tiroteo. Me avisó Catherine esa misma tarde, que tenía que acudir a la mañana siguiente a los headquarters, en donde tendría lugar ese interrogatorio con esos investigadores novatos que ella misma había seleccionado. Yo le di las gracias, pues en la UIIT hay muchos tiburones que investigan los tiroteos policiales con mucho ahínco e ímpetu, quizás demasiado (lo entiendo, es su trabajo, y tienen que lidiar con agentes de policía, algunos de los cuales son muy torticeros), pero Catherine eligió a dos novatos para facilitarme mucho las cosas.

–Un día de estos te invito a comer, Catherine, antes de tu cumpleaños, y después vamos a Macy’s a que te compre ese abrigo de visón, tú me dices cuándo puedes, ¿vale?

Los tres días siguientes estuve muy ocupado, investigando a las posibles víctimas futuras del doctor Riddle, la investigación no fue fácil, porque tuve que actuar con mucha discreción, pero finalmente detecté a cinco probables víctimas de haber sido hipnotizadas por el doctor Riddle con el objeto de perpetrar crímenes horrendos. Le informé tanto al doctor Wozniak como a Catherine de los nombres y direcciones de estos pacientes, con lo que creí que había concluido mi participación en el caso, me sentí un poco aliviado, aunque no mucho, pues fueron muchos y muy denodados los esfuerzos que tuve que realizar y que quizás no podría evitar que se cometieran más crímenes de un asesino que yo había aniquilado.

No me sentía a gusto conmigo por la forma tan chapucera como resolví este caso, amén de que había tenido que mentirle a Catherine, quien se mostró conmigo como una amiga fiel e inestimable, sin su apoyo quizás me hubiera desplomado. Tenía muchos remordimientos y sentimientos de culpa por haber mentido, por haber matado al doctor Riddle, al que no le permití que se defendiera, al que maté cuando estaba desarmado, al que no pude sonsacar una confesión (quizás también podríamos ahora interrogarlo para saber si hipnotizó a más pacientes suicidas o uxoricidas). No me sentía a gusto dentro de mi piel, sobre todo, porque no había podido proteger a Tessa, a pesar de que ella me advirtió que el doctor Thomas Riddle había intentado abusar de ella, a buen seguro fue él quien la mató, pues incluso negó que la había conocido y la llamó mentirosa (típica actitud de un psicópata que niega sus actos y su responsabilidad). Sí, sentía mucho malestar conmigo mismo, no quería ver a nadie, quería escapar, fugarme, le avisé a Catherine que quería tomarme unas vacaciones, ella me dijo que sí, que era buena idea, me dispuse a preparar mi viaje, lo que me causó más malestar, porque estaba huyendo de los problemas, porque no tenía el valor para enfrentarlos, ni siquiera para confesar que había matado a un hombre desarmado, no a Catherine, ni a nadie más de la SFPD, quizás solamente al doctor Wozniak, porque me protegía el secreto profesional. Pero con quien debía hablar era con Rachel, a la que le inventé muchas excusas para no verla. Me sentía mal, no tenía ganas de que ella me viera, de que atisbara, que lo haría, este malestar conmigo mismo que no podría ocultarle.

Le llamé varias veces a Rachel para decirle que estaba muy ocupado, que debía investigar a las posibles víctimas de un doctor psicópata, ella lo entendió, me dijo que no me preocupara, que ya nos veríamos en cuanto tuviera tiempo, comentarios que me hacían sentir más culpable, si cabe. Cuando estaba planeando mis vacaciones, pensé en invitarla, aunque después me retracté yo mismo, tenía que estar solo cuando menos una semana. Eso sí, antes tenía que hablar con ella en persona para explicarle grosso modo lo que había acontecido.

Mi plan era hospedarme unas dos semanas en la isla de Corfú, desde hace años tengo muchas ganas de volver a visitar dicha isla, que sólo conocí unas cuantas horas, pues estaba viajando en un crucero por las islas griegas (de las cuales la que más me gustó fue, con diferencia, Corfú; la isla se llamaba Kórkyra en griego antiguo, dicho era el nombre de una ninfa de la que se enamoró Poseidón, el dios de los mares). Me fascinaron las playas de Corfú, me encantaron sus casas pintadas con variopintos colores. Me quedé con ganas de visitarla más tiempo, de hospedarme en ella una semana, mas no tenía tiempo.

(Uno de los pocos recuerdos que albergo de Tessa fue aquella vez en la que, durante una plática poscoital, ella me confesó que su mayor sueño era casarse en Corfú, yo le comenté que esa isla me encantaba. De hecho, pensé en prepararle una sorpresa a Tessa –me encanta sorprender a las mujeres amadas–, forjé el plan de acudir a dicha isla para casarnos, creo que preparé el viaje durante varias semanas, que ya lo tenía todo preparado y le iba a dar la sorpresa a Tessa justo el mismo día en el que la encontré asesinada en mi baño. Aunque no estoy seguro, quizás fue una fantasía mía, una de tantas que ha concebido mi magín para rellenar los huecos amnésicos –cosa que ocurre con frecuencia, de acuerdo con el doctor Wozniak–. Pues lo cierto es que nunca me realizaron ningún cargo a mi tarjeta de crédito por las reservaciones hechas. Aunque bien pude haberlas cancelado. Casi no tengo ningún recuerdo de los días anteriores y posteriores a la gran tragedia griega de mi vida.)

En estas ocupaciones vacacionales estaba yo, cuando un mal día, cinco días después del crimen, iba yo caminando desde la Estación Central hacia el restaurante de comida china, cuando me abordó David Calvitto, reportero de sucesos del San Francisco Chronicle, con el que he tenido algunos problemas por sus artículos publicados en dicho periódico y que han interferido en mis investigaciones. La relación tan compleja entre la prensa y la policía que ocasiona tantas amistades como enemistades.

Sabido es que los reporteros de sucesos logran enterarse de lo que ocurre dentro de la policía gracias a los malditos topos, a algunos agentes de policía que filtran información confidencial a la prensa a cambio de algún beneficio de tipo pecuniario o de otro jaez. Algunos agentes de policía intercambian información, o bien revelan información confidencial a la prensa a cambio de que la prensa, el reportero con quien se arreglan, oculte alguna información que pueda perjudicar a ese agente porque ha incurrido en un error garrafal, o bien que pondere demasiado bien sus éxitos de cara al público. Yo nunca he recurrido a estos cambalaches obscenos, nunca.

Yo entiendo a la gente que afirma que la libertad de prensa es uno de los pilares básicos de la democracia, no obstante, yo he procurado censurar esa famosa libertad de prensa en la medida de lo posible. La gente no debe enterarse de todo, no, porque puede resultar peligroso, sobre todo para nosotros, pero también para ellos. Debe haber un límite establecido que no debe sobrepasarse, aunque conociendo a la prensa, estoy seguro de que franquearían cualquier límite aunque estuviese estipulado en la Constitución de la Unión Americana.

Mi relación con la prensa nunca ha sido buena, menos con este señor David Calvitto, quien es un fisgón de cuidado, siempre está metiendo las narices en donde no le llamen, no me gusta que nadie se inmiscuya en mi trabajo, tanto y menos un reportero metomentodo como el tal Calvitto. Casi siempre lo he tratado con bastante cortesía, con toda la serenidad de la que puedo hacer acopio, pero a veces tengo ganas de propinarle un buen puñetazo. Estos días, además, no estaba para grandes fiestas.

–No voy a hacer ninguna declaración, ni a usted ni a nadie, ni ahora ni nunca, así que no pierda su tiempo, señor Calvitto.

–¡Pero si no le he preguntado nada! ¿Por qué dice que no va a hacer ninguna declaración, a pesar de que no he abierto la boca?

–Nos conocemos, Calvitto. ¿No me diga que se acercó a mí para desearme unas Felices Fiestas?

–No, porque todavía faltan dos meses para las fiestas. Lo que ocurre es que tengo una duda.

–Bien, vaya usted a visitar a un filósofo o a un científico, ellos resuelven las dudas que nos planteamos los seres humanos, son profesionales en ello.

–No, porque mi duda no es existencial ni tampoco es científica, así que ni el filósofo ni el científico podrían ayudarme.

–¿Qué tipo de duda es? ¿Una duda mística, acaso se está preguntando si existe alguna divinidad? Vaya usted con un teólogo que pueda resolver su duda, yo no podría.

–Es que tengo una duda policial, y nadie mejor que usted para resolverla.

Cuando me abordó el señor Calvitto yo seguí caminando, con este lenguaje corporal quería demostrarle que no iba a declarar nada, mas el reportero no se rindió tan fácilmente (era de esperarse), mientras íbamos platicando, él caminaba a mi vera derecha, a pesar de que yo trataba de caminar más rápido para dejarlo atrás, él corría para alcanzarme. Esos reporteros son tan molestos como las moscas.

–Le repito que no voy a hacer ninguna declaración, señor Calvitto, ni oficial ni extraoficialmente.

–Sólo ayúdeme a resolver mi duda, nada más, puede que sea importante para usted.

–¿Resolver su duda sería importante para mí? Ustedes los reporteros se superan cada vez más en inventar embustes para lograr sonsacar información. Su duda me importa un pimiento.

–Pero tal vez usted cometió un error, es decir, tal vez el Departamento de Policía está cometiendo un error mientras hablamos, utilizando mal los recursos que nosotros los contribuyentes les hemos dado, pero no lo sé exactamente, sólo si usted me aclara esa duda.

–Señor Calvitto –le dije deteniéndome, y encarando al reportero–, usted debe tener a alguien infiltrado en la SFPD, ¿por qué no le pregunta su duda a él?

–Porque sólo usted puede aclararme esa duda, bueno, podrían otras personas que tienen un rango mayor, y a las que es más difícil acceder, por esto he recurrido a usted, pero lo puedo prometer un trato que le beneficiará mucho.

–No me va a usted a camelar con esos tratos, yo nunca he recurrido a la prensa, nunca la he necesitado, nunca la necesitaré.

–No sea usted tan vanidoso, puede usted salvar su pellejo si acepta mi ayuda, humildemente.

–¿De qué habla, cómo va usted a salvarme el pellejo? –volví a encararme con el reportero, ahora con un tono de voz más alto.

–Detective Walsh, tiene dos opciones, colabora usted conmigo a cambio de que yo no lo perjudique; la otra opción es que yo investigue por otra parte, que puedo hacerlo, aunque será más complicado, pero créame que no tendré piedad al escribir el artículo en el que señalaré los errores tan graves que usted ha cometido en la investigación de los casos Lovelace y Valleta…

–¿Cómo?...

Le iba a preguntar cómo se enteró que yo estuve a cargo de la investigación de esos casos, pero la respuesta ya la había dicho unos minutos antes, se echaba de ver que el reportero sí tenía una buena fuente dentro de la policía, se me ocurrió que su informante era Samuel Cockrill, no lo dudaría ni un instante, pues encaja en el perfil a la perfección. Pensé que tendría que hablar muy seriamente con Samuel, después de despachar al señor Calvitto.

–¿Cuál es su duda?

–¿Por qué la policía está vigilando a los pacientes del fallecido doctor Thomas Riddle?

–¿Qué más le ha dicho su fuente?

–Conteste mi duda, y yo contestaré la suya.

–Esto no es un do ut des, Calvitto, dígame todo lo que sabe, entonces yo decidiré si a mí me conviene resolver su duda, o no. Lo toma o lo deja.

El reportero Calvitto lo tomó, me contó todo cuanto sabía de la investigación de los casos Lovelace y Valleta, que era mucho, conforme hablaba descartaba yo a muchos agentes de policía que no podrían estar enterados de tanta información, pero también debía descartar a los de mayor rango en el escalafón policía, como Catherine o el jefe de policía, toda vez que si ellos fueran su fuente (por Catherine yo metería las manos en el fuego), tendría mucha más información y no tenía que recurrir conmigo. Por esta razón, quizás también había que descartar al capitán Dagger, así que sólo quedaba un nombre: Samuel Cockrill. Él podría informarle al reportero de todo cuanto sabía, pero no de algunos detalles que el maldito reportero quería saber. Pero yo no estaba por la labor de resolver sus dudas, que eran varias y de variopintas envergaduras.

–No voy a resolver todas sus dudas, señor Calvitto, yo no soy su informante, pregúntele usted a su fuente, aunque conjeturo que ya lo hizo, pero esa persona no pudo responder sus dudas, porque sé de quién se trata.

El reportero insistió, me comentó que un intercambio de información nos beneficiaría a los dos, pero yo no estuve por la labor, sin embargo, el reportero soltó una pregunta que me intrigó:

–Dígame usted, por lo menos, si mi información es correcta. Comprenderá que en un caso tan complejo como este, tengo que contrastar esa información con otra fuente… ¿Usted cree que el doctor Thomas Riddle hipnotizó a sus pacientes para que cometieran esos actos?

–Esa información es correcta, señor Calvitto.

–¿Pero cómo llegó a esa conclusión, detective Walsh?

–¿Por qué le interesa saber eso?

–¿Alguien le comentó que el doctor Thomas Riddle hipnotizó a sus pacientes? ¿Quién es su fuente?

–¿No dicen los reporteros que nunca deben revelar sus fuentes, porque les cerrarían el grifo? Pues algo similar ocurre con nosotros los detectives de Homicidios, nunca revelamos nuestras fuentes.

–Pero es que su fuente es errónea…

–¿Cómo lo sabe usted?

–Porque yo mismo se lo pregunté, porque yo quería dejar de fumar, probé muchos métodos, pero fracasé con todos, hasta que un cuñado me comentó que debía recurrir a la hipnosis, entonces, el primer nombre de un psicólogo que me proporcionaron fue el del doctor Thomas Riddle, le llamé para pedirle que necesitaba una terapia de hipnosis para dejar de fumar, pero él me informó que no hipnotizaba a sus pacientes…

–Usted está mintiéndome, señor Calvitto, porque no huele a tabaco, por lo tanto, sí lo hipnotizaron para que dejara de fumar…

–Sí, porque acudí con otro psicólogo, el doctor Joseph Wozniak, él sí me hipnotizó para que dejara de fumar… ¿Usted conoce al doctor Wozniak, verdad?

Yo le pregunté al reportero Calvitto si estaba seguro de la información que me había proporcionado, se lo pregunté dos veces, él me confirmó en ambas ocasiones que quien lo había hipnotizado para que dejara de fumar, con un éxito rotundo, fue el doctor Joseph Wozniak, que el doctor Thomas Riddle no hipnotizaba a sus pacientes. El reportero Calvitto me preguntó varias veces quién me había proporcionado esa información falsa, mas yo no contesté, estaba parado en la calle, pasmado, viendo a Calvitto de frente, abriendo la boca, tal vez algún sonido brotaba de esa boca, mas yo estaba ensimismado, dentro de una burbuja, cavilando en todo cuanto había ocurrido. Recordé en esos momentos que el doctor Thomas Riddle, antes de morir, me comentó que tanto Damien Lovelace como Julius Valleta habían acudido con el doctor Wozniak antes que con él. Surgió entonces una duda, tan terrible como sana, pues los detectives siempre debemos dudar.

El reportero Calvitto me gritó, me dijo que espabilara, que respondiera a sus preguntas, yo entonces le pregunté qué quería, él me comentó que tenía una duda, otra duda: el motivo por el cual el doctor Thomas Riddle había, supuestamente, ocasionado la muerte de Damien y Julius. Yo pensé en mentirle al reportero Calvitto, decirle que había sido una venganza porque las esposas de ambos lo habían rechazado (embuste que le sugerí al jefe Vance que le informase a Archibald Valleta, con el objeto de evitar que el banquero tuviera que abrir el baúl de los recuerdos entre los cuales se encontraba ese tan oscuro del acoso escolar); sin embargo, pensé que si le mentía a Calvitto, que estaba bastante informado, quizás me granjearía un enemigo que sabía bastante, que podría averiguar más, y que en caso de que mi sospecha fuese cierta, saldría muy mal parado, por lo tanto, necesitaría su ayuda para paliar el escándalo mediático que comportaría el yerro tan garrafal en el que tal vez había incurrido.

No tuve otro remedio que contarle la verdad, pero le dije que no en la calle, que debíamos entrar a un café que estaba enfrente de nosotros y que no estaba muy lleno, así lo hicimos, nos sentamos a una mesa que estaba bastante apartada de los pocos parroquianos que había en dicho café, pedimos unas cervezas al camarero. Entonces le conté todo cuanto había ocurrido al reportero Calvitto, omitiendo algunos puntos que considere oportuno no comentarle.

–¿Así que fue por acoso escolar? ¿Está usted seguro? ¿Quién se lo comentó?

–El jefe Richmond.

–¿El fallecido jefe de policía? ¿Cómo se lo dijo, a través de una médium, de la ouija?

–Me lo dije antes de morir, ¿vale?

(No quería comprometer a Catherine en estos embrollos con la prensa.)

–¿Está usted seguro, recuerde que el jefe de policía Richmond bebía bastante, a lo mejor se confundió? ¿Cotejó esa información con otras fuentes?

–No lo hice entonces, pero lo haré ahora.

Le pedí al reportero Calvitto que no dijera nada, que la información que le había dado era confidencial, que no debía publicar nada antes de hablar conmigo. Lo cierto era que necesitaba pactar con el reportero Calvitto, si me había equivocado, como estaba sospechando, un escándalo mediático podía finiquitar mi carrera como detective de Homicidios de la SFPD. Debía investigar con mucho sigilo, amén de que necesitaba el silencio de Calvitto, y de su colaboración inestimable en caso de que hubiese incurrido en un desatino supino, lo cual, a estas alturas, creí más que probable, toda vez que nunca pude encajar algunas piezas irregulares en el rompecabezas de ambos casos.

El reportero Calvitto me prometió que no escribiría nada, que estaba dispuesto a colaborar conmigo, siempre y cuando, ni que decir tiene, esa colaboración fuese de doble sentido, de ida y vuelta. Calvitto sabía que me tenía y no me iba a soltar. Por primera vez en mi carrera tenía que recurrir a la prensa para tapar un posible escándalo mediático que perjudicaría seriamente mi carrera. Sentí que perdí la virginidad ante un hombre que me estaba sodomizando (intelectualmente, se entiende), mientras esbozaba una sonrisa burlona.

–Brindo por el futuro de una bonita colaboración entre usted y yo, detective Walsh –dijo con esa sonrisa burlona el reportero Calvitto, mientras extendió su cerveza hacia mí.

–Esto parece un mal final de la peli Casablanca.

–Al contrario, no es el final, sino el principio. Lo que me ha costado que usted acepte colaborar conmigo, detective Walsh, pero ha merecido la pena el esfuerzo. No cualquier periodista del Estado de California puede jactarse de que su informante es el detective estrella Eric Walsh.

–Usted no debe jactarse de nada, o nuestra colaboración se irá al garete.

Sí, me sentí como un hombre al que sodomizan por primera vez, contra su voluntad, en una prisión en la que está encerrado por un crimen que no cometió, simplemente estuvo en el lugar equivocado en el momento equivocado; pero no podía hacer nada, si acaso quería conservar mi puesto de trabajo como detective de Homicidios.

Lo que faltaba para acabar de hundir todavía más mi ánimo abatido, quizás me había equivocado de forma lamentable, tendría que averiguar si la información de Calvitto era cierta, si el acoso escolar del doctor Riddle era cierto (como bien dijo Calvitto, quizás el jefe Richmond se confundió de persona; exculpo de toda responsabilidad a Catherine, ella sólo ejerció de mensajera); tenía, por descontado, que investigar al doctor Joseph Wozniak, el psicólogo al que acudo a terapia y que tal vez me había manipulado, aunque no sabía cómo ni por qué, no obstante, tenía esta maldita intuición que parecía como un tumor cancerígeno que crecía y crecía, una metástasis tan dolorosa como galopante.

In dubio pro reo.

CAPÍTULO 27

Estaba naufragando en un mar de dudas, necesitaba encontrar la tierra firme de las certezas y de los hechos consumados. Si bien no me sentía tan culpable por haber matado al doctor Riddle, pues había intentado abusar de Tessa, sin embargo, nunca estuve del todo seguro en que fuese el culpable de las muertes en los casos Lovelace y Valleta. Tenía que investigar lo que me había informado el reportero Calvitto, era mi deber como policía, amén de que podría evitar que un escándalo mediático me salpicase de los detritus habituales que concurren en estas circunstancias.

Lo primero que tenía que hacer era confirmar si era cierto que el doctor Wozniak practicaba el hipnotismo, cosa que yo le pregunté, pero que nunca me respondió, lo cual suscitó mis sospechas. Conocía bien a los pacientes del doctor Wozniak (yo mismo soy uno de ellos), el problema es que tenía que hacerlo con sumo sigilo, con absoluta discreción. El resultado fue sorprendente: no encontré a nadie que hubiere sido hipnotizado por el doctor Wozniak. Esto podía concluir con dos opciones: la primera es que el reportero Calvitto me había mentido, pero no entendía con qué fin. La segunda era que esos pacientes no recordaban nada de esas sesiones de hipnotismo (el doctor Wozniak en persona me comentó que pocos pacientes, o casi ninguno, recuerdan esas sesiones de hipnotismo, lo que me conducía a dos preguntas: la primera es por qué sí lo recordaba el reportero Calvitto; la segunda era tan perturbadora que no me atrevía siquiera a formularla.)

Mas seguí investigando al doctor Joseph Wozniak, del que obtuve muy pocos datos, ni siquiera dónde había estudiado, ni ninguna otra información sobre la juventud del doctor Wozniak (por no tener información no tenía siquiera el nombre de sus padres). Busqué el apellido Wozniak, que no es muy común, encontré a una tal Elena Wozniak, la cual ya murió hace varios años, y que se casó con un señor llamado Joseph Zuckermann, el cual también falleció hace varios años. Busqué entonces el nombre de Joseph Zuckermann Wozniak y encontré mucha información, incluida una fotografía de un carnet de conducir del año de la Maricastaña, es decir, de un hombre joven pero que tenía los rasgos inconfundibles del doctor Freud. Era el doctor Wozniak que yo conocía, por desgracia.

El segundo paso era confirmar la información sobre el acoso escolar del doctor Riddle, investigación que debía haber realizado para cotejar la información que me había proporcionado Catherine, pero que no hice porque confié ciegamente en ella. Yerro garrafal. El problema es que no tenía otro remedio que ir a las fuentes originales, es decir, llamarle a los involucrados en ese supuesto acoso escolar al doctor Riddle, es decir, tenía que llamarle al señor Archibald Valleta y al señor James Lovelace. Primero le llamé al señor Valleta.

–Detective Walsh, qué bueno que me llama, estaba pensando en llamarle a usted para agradecerle que haya capturado al asesino de Julius.

–No ha sido nada, de verdad.

–¿Nada? Según me informó el jefe Vance, fue el caso más complejo con el que ha tenido que lidiar en toda su vida. ¿Quién podría haber imaginado que se podría hipnotizar a alguien para que cometiera un crimen?

–El asesino… El asesino sí se lo imaginó, por desgracia.

–Ya… Además, el asunto del acoso sexual a mi nuera es muy asqueroso… De verdad, detective Walsh, le estamos muy agradecidos… Debería venir un día de estos a mi despacho a que le invite unas cuantas copas de ese whiskey galés que tanto le gustó.

–Un día de estos iré, con mucho gusto, señor Valleta.

–Y mi esposa, Charlotte, me ha comentado que también le está muy agradecida y que también estaría encantada de invitarlo a su casa para que se tome una copa de champán.

–Me lo imagino, señor Valleta, aunque siento que el agradecimiento de la señora Valleta me abrumaría demasiado… Dígale que ha sido mi trabajo, nada más.

Me dieron ganas de comentarle al señor Valleta del acoso sexual de su esposa (aunque estén separados y en trámites de divorcio), supongo que no le haría mucha gracia. Pero debía centrarme en el motivo de mi llamada:

–Señor Valleta, tengo una duda: ¿usted conoció al doctor Riddle?

–Sí, hace muchos años, coincidimos en el colegio, aunque no fuimos grandes amigos ni mucho menos. ¿Quién se iba a imaginar que un psicólogo tan reputado escondiese a un monstruo que acosaba sexualmente?

–Nadie, señor Valleta, nadie se lo hubiera imaginado… Disculpe, pero tengo que hacerle una pregunta incómoda: ¿usted fue testigo o participó en el acoso escolar brutal que sufrió el doctor Thomas Riddle cuando iban al colegio?

–¿El doctor Thomas Riddle sufrió acoso escolar? La verdad es que no lo sabía.

–¿O dirá que no lo recuerda?

–No, estoy seguro de que no, al menos que yo lo haya visto… ¿Por qué me lo pregunta, detective Walsh?

–Simple curiosidad policial… Otra pregunta, si no es mucha molestia…

–Usted nunca molesta, detective.

–¿Conoce usted a Joseph Zuckermann Wozniak?

–Sí, claro que lo conozco… ¿Quién no conocía a Joseph Zuckermann?

–¿Por qué lo dice? ¿Por qué era tan famoso Joseph Zuckermann?

–Pues porque… Porque era judío, porque…

–¿Por qué más era tan famoso? ¿Por qué?

–Pues porque era… Como lo dijera, era muy… Digamos que no era muy valiente, no… Era muy…

–¿Muy poca cosa, muy endeble?

–Sí, eso, muy poca cosa…

–Disculpe otra pregunta incómoda, señor Valleta: ¿usted fue testigo o participó en el acoso escolar que sufrió Joseph Zuckermann en el colegio?

–Eran otros tiempos, detective Walsh…

–¿Participó o sólo fue un testigo?

–Participé… Eran bromas de críos, nada más.

–¿Bromas muy pesadas y muy frecuentes?

–Bueno, sí, confieso que alguna vez nos pasamos de la raya… Éramos niños, teníamos esa crueldad innata que tienen todos los niños… Además, ocurrió hace muchos años, el concepto de acoso escolar ni siquiera existía… ¿Por qué me lo pregunta, detective Walsh?

–Porque esas bromas de chiquillos se han convertido en algo mucho más grave.

–No entiendo nada, detective Walsh.

–Yo tampoco, señor Valleta.

Tocó el turno de llamarle al señor James Lovelace, quien me confirmó toda la información que había obtenido de mi llamada con el señor Valleta. El señor Lovelace tampoco vio ningún acoso escolar infligido en el doctor Thomas Riddle, y también participó en esas bromas de chiquillos que perpetraron en la persona infantil del doctor Joseph Zuckermann Wozniak. Yo le agradecí al señor Lovelace del mismo modo que lo hice con el señor Valleta, ambos estuvieron muy colaborativos, porque creían que era su deber como agradecimiento al detective que había detenido al asesino de sus vástagos, lo cual no era cierto.

La información que me proporcionó Catherine era falsa, quizás ella se confundió, quizás el que se confundió fue el jefe Richmond. Sea como fuere, hubo un error en la cadena de comunicación que yo no investigué para cerciorarme, pero ahora debía subsanar mi desatino supino. No debía decirle nada a Catherine, para no agobiarle de haberme proporcionado información falsa que fue la clave en la imputación espuria de esos crímenes al doctor Thomas Riddle. Como digo, Catherine fue sólo una mensajera, además, indagar si ella se había confundido, o había sido el jefe Richmond quien se había confundido, sería tan imposible como infructuoso. Se cometió un error, punto. Sólo quedaba una persona que me podía confirmar esa información: el doctor Joseph Zuckermann Wozniak.

Al día siguiente de recabar mucha información sobre el doctor JZW, tenía que acudir a nuestra sesión semanal, por ende, juzgué oportuno esperar hasta la tarde del día siguiente, a fin de que mi interrogatorio disfrazado de entrevista tuviera lugar en el despacho del doctor. Me abrumaba tener que esperar todo un día, pero era más conveniente interrogar al doctor JZW en su propio despacho. Sin embargo, esa noche no pude dormir, la maldita duda carcomía mi espíritu atribulado, tenía unas ansias terribles de saber la verdad, tanto era así, que varias veces estuve tentado de llamarle al doctor JZW para pedirle que me recibiera en su casa a altas horas de la noche, que era urgente. Pero no lo hice. Me pregunto si no lo llamé porque juzgué más pertinente que el interrogatorio esperase al día siguiente, o porque tenía miedo de saber la verdad. Una mezcla de ambas cuestiones, creo yo. Estaba abrumado a más no poder.

Esa noche no pude dormir, la intuición cancerígena no dejaba de crecer a un ritmo galopante, lo que ocasionaba un dolor insoportable en mi espíritu atribulado. Durante esa mañana pensé que lo mejor era dejarlo correr, dejarlo pasar, tomarme unas vacaciones, no obstante, ese pensamiento sólo me infligió un mayor dolor, pues me odiaba mucho por ser tan cobarde, por huir de los problemas. Si era verdad que el doctor Wozniak estaba detrás de esos asesinatos, tendría que averiguarlo, a fin de detenerlo. Debía hacerlo, era mi labor como detective de Homicidios. Huir no sólo no ayudaría, sino que aumentaría este dolor tan ansioso que sentía en el pecho. Tenía que saber la verdad, costare lo que costare.

Llegó la tarde del lunes, las seis de la tarde, la hora a la que acudo a la sesión de terapia con el doctor Wozniak. Yo llegué puntualmente, como siempre, el doctor me recibió sin demora alguna, me senté frente a él, durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada, hasta que yo comenté:

–Siempre me he sentido un poco claustrofóbico en su despacho, doctor, hay tan poca luz, esas paredes pintadas de color rojo vino… ¿Hay algún motivo por el que estén así?

–Sí, intento simular el vientre de la madre, así los pacientes se pueden relajar más y mejor.

–Relajarse más y mejor, claro. Así es más fácil hipnotizarlos, ¿verdad, doctor Wozniak? ¿O debo llamarle doctor Zuckermann?

–Joseph Zuckermann Wozniak es el nombre con el que nací, efectivamente.

–¿Y por qué se lo cambió? ¿Por qué utiliza ahora el apellido materno, porque estaba muy ligado a su madre, o por algún otro motivo?

–Porque tengo muchos enemigos, de los cuales quería vengarme, esta es la razón por la que me cambié el nombre: para que ninguno de ellos me reconociera.

–Entre sus enemigos se cuentan Archibald Valleta y James Lovelace, ¿verdad? Ejercieron sobre usted un acoso escolar tan frecuente como molesto, unas bromas de chiquillos que se han convertido en algo más grave.

–No eran bromas de chiquillos, detective Walsh, me tuvieron que hospitalizar dos veces por los golpes, patadas y demás lindezas que me infligían tanto Valleta, Lovelace, como varios más.

–¿Y se ha vengado de todos como lo hizo de Valleta y de Lovelace?

–¿Se cree usted muy listo, verdad, detective Walsh? Pero déjeme que le diga que usted está aquí porque yo quiero.

–¿Y por qué quiere que esté aquí?

–Para felicitarlo.

–¿Felicitarme, a mí? Faltan varios meses para mi cumpleaños.

–Felicitarlo cordialmente porque gracias a usted ya está muerto uno de mis peores enemigos.

–¿A quién se refiere, al doctor Thomas Riddle? ¿Por qué es su enemigo?

–¿Sabe usted quién era la única persona que sabía quién era yo? Pues precisamente el doctor Thomas Riddle, el interfecto sí sabía que yo era Joseph Zuckermann, aquel amigo suyo de la juventud. Estudiamos juntos, ¿lo sabía? De hecho, fui yo quien le inculqué esa fascinación por la hipnosis que fue su perdición.

–¿Por qué era su enemigo?

–Es una historia muy larga, ¿tiene tiempo para escuchar la historia de mi venganza?

–Toda la eternidad.

–Oh, no se preocupe, no es tan larga mi historia.

El doctor Joseph Zuckermann Wozniak me contó su historia desde que era un infante, allá por los años sesenta, cuando San Francisco comenzó a ser conocida en todo el mundo por ser la meca del Orgullo Gay y de las proclamas pacifistas de los hippies. No obstante, nada pacífica fue la infancia del pequeño Joseph, quien era molestado severamente por todos sus compañeros, por motivo de su condición de judío. En dos ocasiones tuvo que ser hospitalizado por las palizas que le propinaron en la pubertad, no sólo sus compañeros del instituto, sino también unas bandas callejeras del barrio en el que acudía al colegio. Esto ocurría en las entretelas oscuras de esta ciudad que era famosa por su tolerancia y su altura de miras en el mundo entero. Lo que sólo conocíamos los que vivíamos aquí.

El joven Joseph se graduó de Psicología en la Universidad de Stanford, después se largó a varias ciudades de la Unión Americana, y del Viejo Continente, en donde estudió másteres y doctorados sobre las ciencias de la conducta humana. Asimismo, me relató su periplo para platicar con los que a la sazón eran los mayores expertos en el arte hipnótico. Hace cinco años regresó a la ciudad de San Francisco, más de veinte años después de su ostracismo voluntario, cambió de nombre para que nadie lo reconociera y poder así perpetrar su venganza a lo Edmond Dantés.

–Muy bien, doctor, no se ha tardado usted ni una milésima parte de la eternidad en contarme su historia espeluznante, sin embargo, hay piezas que no encajan, encuentro lagunas en su relato. La primera duda que me asalta es por qué se vengó en los hijos de aquellas personas que le hicieron tanto daño, por qué no en los padres.

–Porque era más difícil, mucho más complicado, piense usted que mi arma es el arte hipnótico, debía atraer a mis víctimas hacia mi despacho con mucho cuidado, no podía arriesgarme a que Archibald Valleta o James Lovelace me reconocieran, lo cual era más que probable, toda vez que mi rostro freudiano es bastante reconocible.

–Muy bien, pero no entiendo por qué tanto Damien como Julius fueron pacientes del doctor Riddle, no lo entiendo.

–Tenía que hacerlo, detective Walsh, para que usted creyera que había sido el doctor Riddle quien los había hipnotizado con el objeto de que perpetraran esos crímenes.

–¿Y cómo sabía que yo investigaría esos casos?

–La mejor forma de predecir el futuro es construirlo. No olvide que tanto Catherine Pierce como el capitán Dagger son mis pacientes. Que usted se encargara de esos asesinatos era una de las partes más sencillas de mi plan.

–¿Y por qué quería que yo me encargara de esos casos?

–Por dos razones –puntualizó el doctor con una sonrisa maquiavélica–, porque usted es un buen detective, es el inspector estrella de la Brigada de Homicidios… Pero la segunda, y más importante, porque usted también es mi paciente, así podría controlarlo y manipularlo dentro de la red que ya había urdido con pericia sin parangón para que sospechara del doctor Riddle.

–¿Y cómo sabía que yo iba a sospechar del doctor Riddle?

–Porque yo, ex profeso, les ordené a Damien y a Julius, después de hipnotizarlos durante varias sesiones, con el objeto de que guardasen mis órdenes uxoricidas y suicidas muy dentro de su caletre, que acudieran con el doctor Riddle. Sabía que Thomas aceptaría, tanto más cuanto porque les ordené a mis dos pacientes que argumentasen que ya no querían acudir conmigo porque no veían progreso alguno. Apuesto a que Thomas los recibió con una sonrisa en los labios, más feliz que unas pascuas, sin saber que ellos incubaban esas órdenes hipnóticas que yo les induje unos meses antes.

–Pero era muy arriesgado, el doctor Riddle se podría enterar de que usted los había hipnotizado para cometer esos crímenes.

–Conoció usted muy poco al doctor Riddle, él era muy vanidoso, se creía muy superior a todos… Él nunca sospecharía de mí, toda vez que me subestimaba sobremanera, nunca se hubiera imaginado que Damien y Julius guardaban esas órdenes hipnóticas dentro de su subconsciente, además, yo no lo subestimé, coloqué unos candados y varias trampas por si acaso el doctor Riddle se le ocurría escabullirse de intruso dentro de la psique de mis ex pacientes.

–¿Así que usted, después de hipnotizar a sus pacientes, se los mandó al doctor Riddle, quien los recibió con gusto, porque comportaban unos fracasos suyos? Es usted muy hábil, doctor, pero la pregunta que me ronda ahora mis meninges es cómo sabía usted que yo sospecharía que el doctor Riddle había hipnotizado a sus pacientes para que cometieran esos asesinatos y posteriores suicidios. Yo lo descubrí por casualidad…

–Casualidad, ninguna, detective Walsh. Usted lo descubrió porque leyó la novela Memento Mori, de Margaret Westinghouse, cuya trama versa precisamente sobre asesinatos perpetrados por medio de la hipnosis.

–Sí, así fue, pero no recuerdo que se lo haya dicho a usted, es más, estoy seguro que no se lo dije, porque a nadie le confieso que leo novelas policíacas con el objeto de fomentar mi imaginación para resolver casos complicados…

–Es usted muy gracioso –me comentó el doctor con otra sonrisa maquiavélica en sus labios–. Yo no necesitaba que usted me comentara nada, yo lo sé todo de usted… Si usted recuerda, hace un mes acudió una mañana de martes a comprar dicha novela, lo sé porque me lo contó el dueño de la librería especializada en novelas policíacas (que yo leo con tanta fruición y asiduidad como usted). Un día antes tuvimos nuestra sesión en la cual yo le ordené que usted debía leer esa novela con el objeto de conducirlo a usted hacia la teoría de la hipnosis como el medio con el que se perpetraron esos crímenes.

Yo me quedé callado durante unos segundos, recordando que, efectivamente, fue un martes por la mañana cuando fui a buscar esa novela sin saber quién ni cuándo me lo habían recomendado, pero era una necesidad imperiosa, tenía que leer esa novela, velis nolis, pero no recordaba el momento en el que el doctor me hubiera recomendado esa novela, por lo tanto, no fue tanto una recomendación, sino una orden que yo no recordaba por un motivo que me asustaba bastante, y del cual no podía articular la pregunta tan ineludible como aterradora.

El doctor parecía que estaba leyendo mi mente, porque me comentó:

–¿Se pregunta por qué no recuerda esa orden que yo le di? La respuesta es muy sencilla, detective Walsh, la pregunta es si quiere usted saberla, si tiene usted el valor para conocer la verdad.

–Sí lo tengo.

–Siempre que usted viene a mi consulta, suele beber algún líquido que yo le recomiendo para que se relaje, usualmente es una tila, ¿esto sí lo recuerda?

–Lo recuerdo perfectamente. Pero no sé a santo de qué viene esa información irrelevante.

–Nada de irrelevante, detective Walsh, nada de irrelevante –la sonrisa maquiavélica no abandonaba los labios del doctor, lo que me estaba enfadado y perturbando a partes iguales–. Yo introducía furtivamente una droga en esa tila, una droga hipnótica, usted se sumergía en el trance hipnótico, y cuando volvía a la superficie no recordaba absolutamente nada.

–Lo que está haciendo usted no es legal.

El doctor soltó una carcajada violenta, macabra, me dijo que ya lo sabía, pero que también sabía que nunca podría incriminarme de nada, toda vez que no lo podría demostrar nunca ante un juez. Entonces volvió a su rostro la sonrisa maquiavélica tan odiosa como inquietante. Yo necesitaba hablar de otra cosa, pensar en otra cosa, no quería discutir sobre el tema de la hipnosis, sino hasta que fuera inevitable.

–No me ha dicho por qué odiaba al doctor Riddle, al contrario, me comentó que fue de los pocos amigos que ha tenido en su vida.

–Sí, como le dije, fuimos buenos amigos, estudiamos juntos, yo le inculqué la fascinación por la hipnosis, aunque él nunca la practicó, no sé por qué. La cuestión es que las traiciones de los amigos son las que más duelen.

–¿Cómo lo traicionó?

–Se casó con la mujer que yo amaba.

–¿Veronika Riddle?

–Veronika Grafton, su nombre de soltera. Sí, yo amaba a esa mujer, Thomas la conoció porque yo se la presenté, él la cortejó a pesar de que sabía que yo estaba enamorada de ella, finalmente logró casarse con ella, no entiendo por qué Veronika lo eligió a él y no a mí.

–El amor es inextricable, usted mismo lo ha dicho.

–Entonces Thomas y yo nos distanciamos, nos separamos, yo quise huir, no podía ver a Veronika casada con otro hombre, su matrimonio fue el detonante de mi ostracismo voluntario. Volví unos años después para perpetrar mi venganza, en una ocasión, hace unos dos años, me topé con Veronika en un centro comercial, ella me reconoció, por descontado; hablamos poco, yo sólo quería saber una cosa…

–¿Qué cosa?

–Le pregunté si era feliz con Thomas, Veronika casi se echó a llorar, me confesó que no, que era muy desdichada por culpa de las infidelidades de Thomas, yo le dije que lo dejara, que se separara de Thomas, que podía rehacer su vida con un hombre que la amara, pero Veronika me rechazó por enésima vez, me confesó que, a pesar de todo, seguía amando a Thomas… Yo entonces planeé mi venganza.

–¿Por qué hasta ahora?

–Porque era un plan que debía cocerse a fuego lento, además, primero tuve que esperar a que Veronika se separara, no quería hacerle daño… Finalmente ella murió, entonces yo tuve vía libre para vengarme de Thomas Riddle…

–¿Por qué me utilizó a mí?

–Porque usted estaba a mano, detective Walsh.

–Hay otra cosa que no entiendo: los dos asesinatos de las dos chicas, las dos decapitaciones sobraban, eran maldad gratuita. ¿No bastaba con que Damien y Julius se suicidaran para vengarse de sus padres?

–Se equivoca, detective Walsh, esas decapitaciones no fueron gratuitas, tenían que haber ocurrido de tal guisa para que usted las investigara, porque el suicidio no es un acto criminal, pero sí la decapitación de una mujer dentro de su cuarto de baño, por lo tanto, los dos maridos tenían que decapitar a sus esposas para que usted investigara esos hechos criminales con mayor tesón. La clave era que los dos asesinatos, las dos decapitaciones, fuesen idénticas a la de Tessa Cavanaugh, a fin de que usted se enfadara y se inquietara a partes iguales, amén de que quisiera buscar al culpable para castigarlo, pues conjeturaría que el asesino de las dos mujeres sería el mismo que el de Tessa, un acto de venganza que nublaría su entendimiento. Así lo planeé y así lo ejecuté.

–Está usted incurriendo en una contradicción flagrante, doctor Wozniak.

–¿Por qué lo dice?

–Porque usted ha dicho una incongruencia temporal, un dislate de matiz einstenio, toda vez que usted no tiene una máquina del tiempo, ¿o me equivoco?

–No, no la tengo… Y sé hacia dónde quiere llegar, pero créame que no existe ninguna contradicción temporal.

–Sí que la hay, doctor Wozniak. Usted ha incurrido en un dislate temporal, toda vez que yo le dije que Tessa había sido decapitada de idéntica forma a la esposa de Damien hace unos cuantos días, por lo tanto, cuando usted planeó todos estos crímenes abominables, meses atrás, usted no podía saber cómo había sido asesinada Tessa.

–Yo lo supe desde el primer momento, antes que usted, de hecho, detective Walsh –me comunicó el doctor Wozniak con una amplia e inquietante sonrisa.

–¿Cómo demonios?...

Yo iba a preguntarle cómo demonios sabía que Tessa Cavanaugh había sido asesinada de la misma forma que las esposas de Damien y Julius antes de que yo le comentara nada sobre la decapitación de Tessa, pero no pude articular la pregunta completa. No sé por qué. Algo en la mirada del doctor Wozniak reprimió esa pregunta que se quedó atorada en mi garganta. Quería gritarle, pero no podía, al contrario, mi voz se fue apagando lentamente, era el efecto que me producía la mirada hipnótica del doctor Wozniak, quien parecía muy satisfecho de que yo no pudiese gritar esa pregunta que me quemaba las entrañas.

–Ya hablaremos del tema Cavanaugh, le explicaré todo a su debido momento, pero antes quisiera saber si tiene una duda… A ver, platíqueme lo que ha entendido del caso…

–Usted quería vengarse de los Valleta y de los Lovelace, por lo que ocasionó sus suicidios por medio de órdenes hipnóticas, pero también quería vengarse del doctor Riddle, por lo que les ordenó a Damien y a Julius que antes de suicidarse, matasen a sus esposas de la misma forma que fue asesinada Tessa… Pero he aquí la contradicción, porque era imposible que usted lo supiera meses atrás…

–No hay ninguna contradicción, lo entenderá usted en su momento, detective Walsh.

La sonrisa maquiavélica se convirtió en una todavía más maliciosa, si cabe, y más jubilosa, lo que perdió un punto de desasosiego, pero que fue mucho más dolorosa. Su sonrisa maldita estaba causando estragos en mi ánimo atribulado.

–¿Se lo conté a usted durante un trance hipnótico?

–Regular… Pero continúe, por favor, con su exposición que se estaba tornando muy interesante.

–Usted quería que yo sospechara que había sido el doctor Riddle quien había hipnotizado a sus pacientes, a fin de vengarse de ese acoso escolar que resultó ser falso…

–Sí, era falso.

–Pero fue Catherine quien me lo contó…

–Sí, pero recuerde que fui yo quien le sugerí a usted que hablara con Catherine…

–¿Por qué lo hizo, por qué estaba tan seguro de que Catherine me contaría ese recuerdo que era falso?

–Ah, los recuerdos falsos, una de mis especialidades… Catherine es una de mis pacientes más obedientes, sus recuerdos cuajan de forma fácil y sencilla. Yo le implanté ese recuerdo espurio durante una sesión hipnótica.

–¿Cómo lo hizo?

–Muy fácil, con una grabación espuria del jefe Richmond que yo mandé producir. Se la puse a Catherine mientras ella permanecía en el trance hipnótico. Ella creyó, por lo tanto, que era un recuerdo verdadero, pero lo cierto es que no, era falso.

–¿Por qué Catherine? ¿Por qué no me lo dijo usted abiertamente?

–Detective Walsh, era una patraña que usted hubiera investigado si yo se la hubiera dicho, usted no hubiera confiado en mí, quizás tampoco se hubiera fiado de un recuerdo suyo, tenía que decírselo alguien en quien usted confiara ciegamente, elegí a Catherine… ¿Fue una buena elección, no es cierto? Usted creyó esa historia a pie juntillas, no investigó si era verdadera.

–Me conoce usted bien, doctor Zuckermann.

–No se imagina usted cuánto lo conozco, detective… Por favor, siga llamándome doctor Wozniak, este apellido me gusta más…

–Lo que no entiendo es por qué urdió usted una trama tan complicada, hubiera podido usted ordenar a alguien que matara al doctor Riddle, y asunto arreglado.

–Qué poco romántico es usted, me decepciona su falta de romanticismo policíaco.

–¿Qué hay de romántico en varios asesinatos?

–Lord Byron era un poeta romántico, uno de los mejores, era mi ídolo de juventud, porque manipulaba a todas las personas de su entorno con mucha pericia… Yo podía deleitarme con esta trama policíaca que urdí con mucha pericia, podía conducirlo hacia donde yo quería, manipularlo como una marioneta sin que usted sospechara… Usted se creía libre, mas estaba siguiendo los pasos pertinentes en el camino que yo le había trazado… El poder supremo sobre una persona es el que esa persona no sabe que tienes hasta que quieres desvelarlo.

–Supongo que se habrá divertido usted mucho.

–No sabe usted cuánto.

–Es usted muy maquiavélico.

–Gracias por el piropo, detective Walsh. Sí, Maquiavelo era también un manipulador genial, aunque quizás el piropo sería más acertado para el propio Nicolás.

–¿Me va usted a explicar cómo sabía hace meses que Tessa murió decapitada de forma idéntica a las esposas de Damien y Lovelace? ¿Yo le dije ese recuerdo durante un trance hipnótico?

–Sí, y no. Lo conozco gracias a la hipnosis, pero no porque usted me lo confesara durante un trance, sino porque Tessa Cavanaugh no existe, nunca existió…

–¡Está usted loco!

Yo me puse en pie con ánimo de enfrentar al doctor Wozniak, de golpearlo, mas él se quedó quieto, me miró fijamente, al tiempo que me ordenó con una voz suave pero firme que me sentara. Yo tuve que obedecerlo, había un tono hipnótico en su voz que me obligaba a contenerme. Me senté, pero no dejé de ver la mirada hipnótica del doctor Wozniak, quien entonces esbozó una sonrisa maquiavélica.

–No, no estoy loco, detective Walsh, le puedo explicar todo desde el principio, supongo que usted querrá saber por qué digo que Tessa Cavanaugh nunca existió, se lo puedo explicar aunque tardaré un poco, pero usted me comentó que tenía toda la eternidad, no tardaré tanto.

Pero no comenzó a hablar, sino que abrió una carpeta que estaba frente a él, al tiempo que me dijo que era mi dossier. Después de abrirlo y de leer unos cuantos informes, el doctor Wozniak me dijo:

–Detective Eric Walsh, el inspector estrella de Homicidios del Departamento de Policía de San Francisco, el que se jacta de ser tan superior a sus colegas (yo lo halagaba siempre, quizás por esto nunca sospechó de mí)... Hace algunos años usted estuvo investigando unos asesinatos de unos enemigos míos que yo liquidé de forma absolutamente genial. Nadie se enteró de nada, excepto usted, que estaba investigando por qué coincidían algunos aspectos de los crímenes. A la sazón, el jefe de policía Richmond era uno de mis pacientes, yo le ordené durante un trance hipnótico que lo degradara a usted, que lo enviara a la Brigada de Casos No Resueltos. El jefe Richmond no pudo por menos que obedecerme, lo envió a usted a dicha brigada, lo cual ocasionó que se enfadara mucho y que se deprimiera. Así cayó usted en mis manos, yo ya tenía un plan para usted, un plan para atormentarlo con una de mis especialidades preferidas: los recuerdos falsos.

>>¿Cómo implanto los recuerdos falsos? Pues es muy sencillo, primero provoco el trance hipnótico en los pacientes con una droga, después utilizo muchos recursos que yo he concebido: fotografías trucadas, vídeos también alterados por medio de un equipo informático, grabaciones espurias… En fin, no quiero aburrirlo con la larga lista de mis recursos para implantar recuerdos falsos.

>>Pero lo más importante es conocer a nuestro paciente al que vamos a implantar recuerdos falsos, conocerlo bien propicia que pueda concebir los recuerdos falsos que el paciente seguramente creerá, porque quiere creerlos. Y saber también cuál es el límite de esos recuerdos falsos. Usted es un lobo estepario, por lo tanto, podía inventar a una mujer espuria que sería su compañera sentimental, sin que nadie refutara ni le dijera que ese recuerdo es falso. O si lo hacían tendría que ser muy hábil para que usted siguiera creyendo en sus recuerdos, aislándolo de esas personas que podían estropear esos recuerdos falsos.

>>Le comento, off the record, que hace un año, o poco más, ocasioné la demencia de una paciente que era hija de uno de mis enemigos. Ella se suicidó porque ocasionó la muerte de su hijo, debido a una negligencia demencial. El hijo era falso, nunca existió, yo implanté unos cuantos recuerdos falsos, sobre todo, por descontado, el del accidente trágico que ocasionó la muerte del infante, dentro de esa mujer que tenía un trastorno que me venía al pelo: era paranoica. Así, cuando los demás le decían que ella nunca había tenido ningún hijo, la paciente venía a confesarme que sus parientes se habían confabulado para volverla loca de remate. Lo cierto es que yo implanté ese hijo espurio dentro de su cabeza por medio de la técnica hipnótica. Por suerte, la señora terminó suicidándose a causa de unos recuerdos espurios… Yo soy un experto en implantar recuerdos falsos, como los que usted alberga de Tessa Cavanaugh…

–Todo lo que usted dice es una patraña absurda…

–Nada de patrañas absurdas, y se lo demostraré. Como digo, usted cayó en mis redes cuando se deprimió por el cambio que le ordenó el jefe Richmond, yo entonces me encargué de hacerle un lavado de cerebro, un buen lavado de cerebro. Lo fui conociendo, poco a poco, sabiendo qué cosas le gustaban, a qué cosas le tenía miedo. Me confesó usted que le tenía un miedo enfermizo a tener una pareja a la que tal vez mataría alguno de sus enemigos. Yo entendí que usted deseaba que esta tragedia sucediera, a fin de que el malestar que usted tenía consigo mismo se manifestara, tuviera la excusa perfecta para salir a la superficie. Yo le proporcioné esa excusa que usted anhelaba tanto que le tenía un miedo enfermizo, obsesivo.

>>Inventé a Tessa Cavanaugh. Sabía cómo hacerlo. Usted me comentó que asistía mucho a escuchar música académica, sobre todo ópera, yo le pregunté cuál era el instrumento que más le gustaba, usted me respondió que el clarinete, así que inventé que Tessa tocaba el clarinete en una orquesta… Pero he olvidado un asunto que no es baladí: el nombre. ¿Le suena el nombre, le gusta mucho, verdad?

–Sí, me gusta mucho el nombre de Tessa Cavanaugh.

–Yo inventé ese nombre para usted, sabía que si el nombre le gustaba, tendría ganada una parte importante de la lucha contra su subconsciente, el cual tal vez se rebelaría contra un recuerdo intruso… Usted me comentó que había una Tessa muy importante en su vida, ¿no es cierto?

–Tessa era el nombre de mi abuela materna, a la que quise mucho.

–¿Y Cavanaugh le suena?

–Laura Cavanaugh fue una chica que me gustaba mucho en el instituto.

–Voilà… Yo conjunté ese nombre tan querido con el apellido de su despertar erótico, con el objeto de que calara hondo en su memoria… Después le pedí que me describiera a las mujeres que le habían gustado en su vida, tanto como si las había conocido, o solamente eran artistas o estrellas de la pantalla grande o chica. Dibujé lo que podría denominarse como un retrato robot de la mujer que sería perfecta para usted… Buscando en internet, encontré la fotografía de una actriz ucraniana que había fallecido por una sobredosis… Se parecía mucho al retrato robot de su mujer perfecta, además, era ucraniana y estaba muerta… No podría encontrar una fotografía mejor… Que es la que usted guarda, detective, y que yo le entregué durante un trance hipnótico.

–No lo creo nada, para qué se tomó esa molestia.

–Porque usted lo vale, detective. Entonces recordé un asesinato que ocurrió en mi natal Polonia, es decir, la tierra de mis padres que huyeron del nazismo y que emigraron hacia la tierra de la libertad… Con una fotografía trucada inventé un recuerdo falso de la decapitación de Tessa Cavanaugh…

El doctor sacó un dossier de una de sus gavetas, al tiempo que me comunicó que era el dossier de Tessa Cavanaugh, que era un informe sobre los recuerdos falsos que me implantó, en dicho dossier me enseñó una fotografía que no reconocí al instante, porque estaba pasmado, era una fotografía de Tessa decapitada en mi cuarto de baño. Yo no entendía nada. Iba a preguntarle al doctor cómo tenía una fotografía de esa escena del crimen, pero me quedé callado, no pude articular palabra alguna. El doctor Wozniak esbozó una sonrisa maquiavélica al tiempo que me dijo:

–Conseguí varias fotografías de su cuarto de baño, gracias a que hipnoticé a un ladrón muy hábil que era mi paciente. Lo demás fue muy sencillo, truqué las fotografías para que pareciera que Tessa había muerto decapitada. Le enseñé estas fotografías durante un trance hipnótico en varias sesiones, mientras una grabación de su propia voz le explicaba todo cuanto había ocurrido. Finalmente el recuerdo cuajó.

–He estado pensando, ¿sabe usted cómo puedo refutar sus tonterías fácilmente? Con el archivo del asesinato de Tessa Cavanaugh que está en el sótano de la Estación Central…

–Búsquelo, detective, pero no encontrará nada. ¿Por qué cree que yo le prohibí que lo revisara? Porque no existe. Pero ahora puedo levantar esa prohibición, busque ese archivo sobre la muerte de Tessa Cavanaugh, pero ya le digo de antemano que no existe…

–Pero usted me dijo que la terapia consistía en que pudiera recuperar recuerdos de Tessa.

–Detective Walsh –la sonrisa maquiavélica del doctor se amplió–, usted es más inteligente que eso, le repito que son recuerdos falsos que yo implantaba durante nuestras sesiones hipnóticas. Usted no se enteraba de nada, por supuesto… ¿No me cree? Pues bien, le daré algunas pruebas adicionales: usted le declaró su amor a Tessa en el Ristorante Alla Scala, este fue un recuerdo que yo implanté con varias fotografías trucadas que usted vio durante el trance hipnótico, amén de que escuchaba una grabación que yo produje ex profeso para que usted crease este recuerdo falso… Otro recuerdo espurio fue cuando Tessa le comentó que su mayor sueño era casarse en la isla de Corfú…

–¿Cómo demonios?...

De nuevo se quedó la pregunta atorada en mi garganta, me tardé unos segundos desconcertantes en reaccionar, en digerir lo que me había dicho el doctor Wozniak, quien no dejaba de mostrarme su repugnante sonrisa. Yo entonces espabilé, hice acopio de toda mi experiencia policial, le increpé al doctor Wozniak que se había enterado de esos dos recuerdos por alguna razón, porque me había seguido, porque había colocado micrófonos ocultos en mi vivienda, o en mi ropa, o en el restaurante en el que Tessa y yo nos juramos amor eterno.

–¿Micrófonos ocultos? Es usted un cachondo, detective Walsh. Nada de eso, yo conozco todos esos recuerdos por la sencilla razón de que yo se los implanté durante nuestras sesiones hipnóticas. Huelga decir que son recuerdos espurios.

–¿Por qué lo hizo, porque me implantó esos recuerdos espurios?

–Al principio, porque quería atormentarlo, que usted hiciera funambulismo al borde del suicidio, pero resistió, por suerte. Después pensé que usted sería muy útil para liquidar a otro de mis enemigos, cosa que hizo, por supuesto. Los dos asesinatos de las esposas no fueron gratuitos, eran necesarios, yo sabía que usted los investigaría con mayor vehemencia, si ambas mujeres eran decapitadas de la misma forma que Tessa, amén de que le atormentaría ver de verdad una escena idéntica a la que usted vio de manera trucada durante varias sesiones hipnóticas… Si ambas mujeres morían como Tessa, usted buscaría una venganza contra el perpetrador de esos crímenes, es decir, el doctor Riddle, de acuerdo con esa investigación que yo manipulé con mano experta.

–¿Cómo sabía que yo iba a matar al doctor Riddle?

–No fue fácil, detective, pero hace unos meses se me ocurrió una idea genial… Aprovechando que el doctor Riddle tenía fama de acosador sexual, yo concebí el recuerdo falso que propiciaría que usted lo mataría… El recuerdo espurio según el cual el doctor Riddle había intentado abusar de Tessa…

–¡Miente, yo escuché claramente la voz de Tessa, como si me lo hubiera dicho un día antes!

–Es que se lo dijo un día antes, detective Walsh.

–¿Un día antes?... ¡Usted está loco, Tessa murió hace dos años!

–Tessa no existe, nunca ha existido –me comunicó el doctor Wozniak con una sonrisa maldita–, todos sus recuerdos son falsos, incluido el último sobre el abuso sexual de Thomas Riddle…

–¡Eso es falso, yo vi su rostro angustiado!

La sonrisa del doctor Wozniak se mostró tan jubilosa como siniestra, sus ojos brillaban con un fulgor tan impetuoso como oscuro. Me dijo que me iba a presentar la prueba definitiva. Del dossier extrajo un DVD, el cual introdujo en su aparato informático, cuya pantalla volteó hacia mí. Entonces pude ver el rostro afligido y escuchar la voz angustiosa de Tessa:

–Eric, el doctor Thomas Riddle intentó abusar de mí…

–¡Esa es la voz de Tessa! ¡Esa es la cara de Tessa!

El doctor soltó otra carcajada macabra, a continuación me informó:

–Le repito que no es Tessa, sino una actriz ucraniana que se llamaba Natasha Kalish. Ella murió hace unos años, pero antes filmó una película italiana de bajo presupuesto que yo encontré gracias a internet. Después necesitaba trucar este vídeo, para cuyo fin contraté los servicios de unos expertos informáticos. La voz que usted escuchó es la de una actriz que se dedica al doblaje, yo le pagué una cantidad de dinero para que me grabara esta frase con el tono angustioso que se requería. Gracias a la capacidad informática de los expertos, el doblaje quedó perfecto. Parecía que Natasha/Tessa le estaba confesando ese acoso sexual de Thomas Riddle. Durante varias sesiones hipnóticas usted vio y escuchó esta frase grabada por la actriz, incluso la vio y la escuchó la última sesión que tuvimos, hace una semana, un día antes de que usted asesinara al doctor Riddle a causa de un recuerdo espurio…

–¿Y si no hubiera recordado esa imagen de Tessa?

–Esa imagen de la falsa Tessa, no lo olvide. Y no se preocupe, yo tenía un plan B, por si acaso…

–¿Por qué yo, por qué me atormentó de esta forma tan truculenta?

–Porque hace muchos años, en la década de los sesenta, acusaron a mi padre de un fraude que no cometió. Acudieron dos agentes de policía a detener a mi padre, uno de ellos golpeó a mi padre, al tiempo que le llamaba cerdo judío, mientras su compañero sólo miraba. Ese agente de policía le estaba propinando a mi padre una paliza brutal, mi madre quiso intervenir, pero el agente la golpeó también a ella enfrente de mí. Yo quise golpear al agente de policía, pero él me pegó un puñetazo en la cara que me dejó conmocionado… Yo tenía diez años… ¿Quiere usted saber los nombres de esos agentes? El que no intervino, el agente pasivo se llamaba Bill Richmond… Mi venganza se cumplió ya.

–¡El jefe Richmond se suicidó!

–Yo ocasioné ese suicido por medio de la técnica hipnótica, cuando el jefe Richmond dejó de serme útil… ¿Quiere saber el nombre del agente que le propinó esa golpiza brutal a mi padre, que lo llamó cerdo judío, que golpeó a mi madre, que me dejó a mí conmocionado?... Se llamaba Cedric Walsh…

–Sí, mi padre era un cabrón antisemita… Pero yo todavía no había nacido en aquella época.

–Los pecados de los padres recaen sobre los hijos. Además, su padre murió hace muchos años, al igual que varios miembros antisemitas (muy hábil el fiscal al escogerlos), de ese jurado que condenó a mi padre a prisión por un fraude que no cometió, sólo porque era judío, mientras a mí me acosaban brutalmente en el colegio, por ser hijo de un judío, a pesar de que yo no tengo religión alguna… Así era esta bella ciudad de San Francisco que en aquella época fue conocida mundialmente como la cuna del movimiento pacifista…

–Su plan ha sido muy maquiavélico.

–Gracias por el piropo. Veo por la estupefacción de su rostro y por el brillo de sus ojos que le ha gustado mucho mi plan de vengarme a lo Edmond Dantés.

–No se saldrá con la suya, doctor Wozniak.

–¿Quién lo va a impedir, usted?

–Sí, yo.

–Usted no dirá nada, se lo ordeno… Además, detective Walsh, debería usted irse de vacaciones, como tenía planeado, y aprovechar los últimos días que le quedan de vida.

–¿Pero qué dice? ¿Qué pasa, que tengo un tumor cancerígeno que usted me introdujo por medio de la hipnosis?

–Le introduje algo que es peor que un tumor cancerígeno. Una orden que se cumplirá un día determinado… Lo primero que usted hace al despertarse es verificar en qué día vive, ¿no es cierto?

–Sí, es verdad, no entiendo por qué lo hago, pero así es… ¿Eso qué tiene que ver?...

–Es una orden hipnótica que yo implanté en su subconsciente… Ahora entiende por qué lo hace… Llegará un buen día, usted se despertará, verificará ese día que será el último… Cuando su cerebro lea la fecha indicada, usted escuchará dentro de su caletre una voz divina que usted deberá obedecer, esa voz divina lo conminará a que coja su pistola, la introduzca dentro de su boca, y apriete el gatillo… No podrá hacer nada para evitarlo, he colocado muchos candados y trampas en su subconsciente que sólo yo conozco y que sólo yo podría desactivar… Pero no lo haré… Usted tiene dentro de sí una bomba de relojería que estallará muy pronto… Váyase usted de vacaciones, pero no olvide llevar su pistola… Quizás alguien más quiera matarlo…

Yo intenté pararme para matar al doctor Wozniak, pero no pude, simplemente no pude, lo que ocasionó otra carcajada macabra del doctor, quien me comentó acto seguido:

–Usted no podrá apartarse de su pistola, detective, porque quizás yo he hipnotizado a alguno de sus compañeros para que lo busque y lo mate, y puede ser cualquiera, recuerde que muchos miembros del Departamento de Policía de San Francisco son mis pacientes… Podría huir de ellos, pero no de usted mismo… Nadie puede huir de sí mismo. Esa pistola que usted necesita para protegerse será la causa de su muerte, de su suicidio en los próximos días… Le ordeno que no comente nada de lo que hemos hablado en este despacho… Y ahora, si me disculpa, detective Walsh, tengo muchas cosas que hacer, por lo tanto, le ordeno que abandone mi despacho ahora mismo y que no vuelva nunca más. Es una orden.

Yo no pude sino obedecer la voz hipnótica del doctor Wozniak.

EPÍLOGO

Tessa Cavanaugh no existe, el doctor Wozniak tenía razón, eran recuerdos falsos que él me implantó a fin de atormentarme y de que asesinara al doctor Riddle. He investigado en muchas partes, pero no he encontrado el nombre de Tessa Cavanaugh, es decir, ninguna Tessa Cavanaugh ha vivido en San Francisco, ninguna era músico de ninguna orquesta, ninguna fue asesinada de la forma tan violenta en que yo recordaba. He revisado en la Estación Central, pero no existe ningún dossier sobre Tessa Cavanaugh, tampoco aparece en ningún diario, nada. Tessa Cavanaugh era un fantasma (sí era una actriz ucraniana que murió hace algunos años); Tessa sólo era unos cuantos recuerdos falsos que el doctor Wozniak implantó dentro de mi caletre por medio de la inducción hipnótica. Recuerdos espurios que me atormentaron hasta acariciar con mucho empeño la idea del suicidio, que ocasionaron la muerte de una persona inocente.

Sin embargo, a pesar de que sé que ella no existe, he recordado dos o tres veces esa frase, la maldita frase en la que acusaba al doctor Riddle, he escuchado dentro de mi caletre, sin querer, esa frase tan angustiosa como espuria, y me ha estremecido sobremanera. Siento una nostalgia por una Tessa Cavanaugh que no existe, siento melancolía por una mujer que nunca existió. Es tan absurdo como inevitable.

Quizás el doctor tenga razón, yo acogí esos recuerdos falsos, porque quería, porque secretamente anhelaba aquello que tanto temía, ocasionar el asesinato de la mujer amada era un anhelo reprimido, una buena excusa para sentirme miserable, para sentir remordimientos de culpa, para poder manifestar el malestar que albergaba contra mí mismo. Que todavía está ahí, ese malestar, por ende sigo sintiendo un ramalazo de culpa de haber ocasionado la muerte de una mujer inexistente. Me estoy aferrando a recuerdos irreales que nunca ocurrieron, pero que mi mente no puede desechar tan fácilmente, pues me resultaban tan entrañables, que a veces siento el deseo aberrante de que hubieran ocurrido de verdad. No sé qué me duele más: el recuerdo en sí mismo, o saber ahora que son recuerdos falsos que no obstante me provocan casi los mismos sentimientos que si fueran reales. Como para volverse loco.

El doctor Wozniak hizo muy bien su trabajo. Me ha atormentado con tanta pericia como inclemencia. Lo que más me abruma es que ya conozco todas las fechorías del doctor Wozniak, pero no puedo delatarlo, simplemente no puedo. Hay algo más fuerte que mi voluntad que me impide denunciar al doctor Wozniak. No puedo hablar de nuestra conversación con nadie del Departamento de Policía, en principio, porque quizás esa persona fue hipnotizada por el doctor Wozniak, lo que ocasionaría un percance que podría alcanzar el grado de tragedia. He pensado en contarle todo a Catherine, pero el doctor Wozniak me confesó que Catherine era una de sus pacientes, por lo tanto, ella está descartada. Siento una impotencia absoluta que me está trastornando sobremanera. Tengo ganas de gritar los crímenes del doctor Wozniak, pero no puedo siquiera pronunciar su nombre en voz alta, como si fuera una palabra tabú.

El doctor Wozniak ha realizado su trabajo con una destreza sin parangón. Yo no soy más que una marioneta que él manipula a su antojo. Una marioneta que morirá muy pronto.

Hace tres días que el doctor Wozniak me confesó sus crímenes, pero yo no he podido hacer nada para denunciarlos, me pregunto si habrá más crímenes y mi respuesta es contundentemente afirmativa. Estoy seguro de que no parará, estoy seguro de que ha cometido muchos crímenes de los que nadie ha siquiera sospechado que se trataban de un crimen, como el suicidio del jefe de policía Bill Richmond, el cual nos consternó, nos provocó una conmoción terrible, pues se trataba de una persona que no encajaba para nada en el perfil del suicida (como tampoco encajaban Damien y Julius en el perfil del uxoricida); mas ahora el suicidio inextricable del jefe Richmond está muy claro, tenebrosamente claro.

(Quizás mis colegas se preguntarán también por qué me habré suicidado yo, nunca se imaginará siquiera el porqué, permanecerá como un misterio hasta el final de los tiempos.)

Naufrago en un mar de contradicciones, unas veces me dan ganas de matarme antes de recibir esa orden de suicidarme, esa voz divina que yo escucharé una mañana fatídica, pero también tengo ganas de recurrir a alguien para detener ese suicidio involuntario. Sí, porque en el fondo no quiero matarme, he cavilado mucho, me he sumergido en mi inconsciente, a fin de sondearme a mí mismo si tengo ganas de suicidarme, mas la respuesta es negativa. O quizás me estoy engañando a mí mismo. Tengo ganas de recurrir a Rachel, pero después pienso que es inútil, pues el doctor Wozniak me advirtió que ha colocado muchos candados y trampas dentro de mi inconsciente, por si acaso algún intruso osa sumergirse dentro de mi espíritu atribulado. La única persona que podría ayudarme es Rachel, la única persona que NO quiero que me ayude es ella.

Rachel me ha llamado tres veces desde el día de mi entrevista con el doctor Wozniak, mas no he respondido a sus llamadas. No quiero agobiarla, no quiero que se angustie por mi culpa. Sería muy cobarde de mi parte recurrir a ella como tabla de salvación. Sería injusto, amén de inútil y tal vez contraproducente. Espero que no me llame más, porque tengo ganas de hablar con ella, de confesarle todo.

Unas veces tengo ganas de emborracharme, mas después pienso que debo estar sobrio para poder afrontar este suicidio involuntario. Emborracharme sería facilitarle las cosas al doctor Wozniak, amén de huir de esta realidad que me parece espantosa, debo enfrentar este problema abrumador con la mayor sobriedad posible, aunque no he podido resistir la tentación de beber unas cuantas copas de un buen whiskey galés (casi como despedida), mas he arrojado tres veces el contenido de la copa semillena sobre la alfombra de mi sala.

Muchas y muy vehementes contradicciones me jalonan, me arrastran de un lado a otro, me siento como un sapo que se pelean dos infantes cuyo deseo es destriparme. Soy una marioneta del Destino que me tira en direcciones opuestas como en esas camas medievales en las que torturaban para conseguir confesiones de herejía.

Sólo he vislumbrado un remedio: autosugestionarme. Me he repetido muchas veces, como un mantra, que no quiero suicidarme, no sé si funcionará, espero que sí, aunque mucho me temo que el poder hipnótico del doctor Wozniak es imbatible, implacable. Tengo miedo de dormirme, quiero estar despierto, no quiero despertarme mañana, pues tal vez sea el último día de mi existencia. Tal vez mañana nada más despertarme escuche esa voz divina que me conmine a terminar con mis días, y que tendré que obedecer a rajatabla.

(He cavilado mucho cómo podría evitar el suicidio, quizás la mejor forma sea no saber en qué día estoy. Mas ayer me desperté y no pude sino cerciorarme de qué día era, no pude evitarlo, obedecí en estado de casi somnolencia. Tengo que concebir algún truco para desobedecer esa orden hipnótica del doctor Wozniak que será el detonante de mi suicidio involuntario.)

Nunca he amado tanto la vida como ahora, no he dejado de cantar esa aria con la que el pintor Caravadossi se despide de la vida. Una lágrima nostálgica recorre mis mejillas, recordando el momento en que le canté esa aria a Rachel. Espero que ella también la recuerde cuando yo ya no esté en este mundo para cantársela.

E non ho amato mai tanto la vita.

No quiero suicidarme… No quiero suicidarme…. No quiero suicidarme… No quiero suicidarme… No quiero suicidarme… No quiero suicidarme… No quiero suicidarme…