I

GOLPE EN VAGO

Mediaba la noche.

En un pinar distante una legua escasa de Teruel, y en una ermita situada en lo más agreste del monte donde aquél se extendía, sostenían interesante conversación sin duda, porque rato hacía que estaban de pie a la puerta de ella, el ermitaño y Ricardo Navarro y aun cuando varias veces el segundo había hecho algún movimiento para marcharse, ya porque a él se le ocurriese algo importante, ya porque el anciano habitante de aquella choza, hubiera de hacerle alguna advertencia, otra vez volvía a enredarse la conversación.

—De modo que la viuda de Ugarte —dijo el ermitaño—, se quedará en Teruel por ahora.

—Sí, padre Gerónimo —contestó Navarro—. Hasta ver en que queda lo de Zaragoza, ha dicho que permanecerá aquí.

—¿Y cómo tomará esa resolución la Máscara? —pregunto el anciano con intencionado acento.

—¿Por qué me hace usted esa pregunta?

—Ya sabes hijo mío, que por mi edad y mi experiencia y tal vez también por mis dolores, conozco bastante el corazón humano, y tanto el tuyo como el de doña Isabel de Luengo y Correa, son para mí libros abiertos donde puedo leer perfectamente.

—Y en el mío ¿qué es lo que lee usted, padre Gerónimo? —preguntó Ricardo con voz ligeramente alterada.

—En primer lugar y puesto sobre todo, el amor a la patria. Por ella perderás la vida gustoso.

—Es verdad.

—Después… después —prosiguió el anciano—, nos encontramos ya ante un misterio, que no sólo por relacionarse íntimamente con el amor de la patria, si no por el mismo espeso velo en que se encuentra envuelto, tiene con muy justo motivo que preocupar tu espíritu e interesar tu corazón.

—Sí, padre Gerónimo, sí —repuso viva y espontáneamente el guerrillero—. Esa Máscara Roja me vuelve loco. No sé quién es y sin embargo, me parece que la conozco hace muchos años. No he podido verla el rostro jamás, y estoy seguro que bajo aquella máscara roja se oculta un semblante lleno de perfecciones. Es valerosa, enérgica, atrevida, nada la impresiona, nada la asusta, nada la detiene. Se pasan muchos días sin que se presente a mi vista y yo estoy seguro que la veo a todas horas, porque en mi pensamiento he forjado el ser que ha creído ver mi fantasía y allí está grabado y allí la veo siempre.

—Todo eso hijo mío, todo eso es amor, Ya te lo he dicho. ¿Y qué efecto es el que te produce doña Isabel?

—¡Oh!… También, también participo con ella, de su entusiasmo por la patria. También la admiro valiente, atrevida, enérgica, sacrificando su dinero a manos llenas para que los defensores de la patria de nada carezcan. El interés que toma por mí, ese cariño que me demuestra y que… y que yo quisiera pagarle y…

—Y no puedes, Ricardo, no puedes, hijo mío, porque amas a otra mujer, tal vez a un sueño, a una ilusión de tus sentidos, pero la amas y en tu corazón no queda ni una pequeña dosis del amor que doña Isabel necesita, para satisfacer el suyo. Por eso he querido despejar esta situación.

Ricardo, no contestó.

Inclinó la cabeza y el ermitaño le estuvo contemplando silenciosamente durante algunos segundos.

De repente, levantó el guerrillero la cabeza.

Dirigió su mirada hacia el pinar e inmediatamente se tendió en el suelo.

—¿Qué hay? —preguntó el ermitaño.

—Se acercan soldados sin duda. Alguien me ha visto o he sido delatado —repuso Ricardo alzándose precipitadamente.

—¿Estás seguro que vienen hacia aquí?

—Lo juraría.

—Pues fuera, Ricardo. Apaga la linterna, y cierra la puerta y vamos a ver lo que sucede.

—Sin duda la columna que yo he encontrado esta tarde, estará destinada a observar toda esta zona.

Y Ricardo al decir esto, iba realizando las órdenes que le diera el padre Gerónimo.

—¿Dónde vamos? —dijo cuando cerró la puerta de la choza.

—No lejos de aquí. Podremos saber quién llega y lo que vienen a hacer.

Y se alejaron algunos metros de la ermita y se dejaron caer es un desmonte que estaba lleno de hojarasca y ramaje, entre el cual quedaron completamente ocultos.

Como el desmonte no era muy profundo, podían ver entre la hojarasca lo que pasaba en la ermita.

II

ENCUENTRO INESPERADO

Retrocedamos algunas horas.

Acababa de cerrar la noche, cuando un pesado coche de viaje, arrastrado por cuatro caballos, se adelantaba con rapidez hacia Teruel.

—Ande. Francisco —dijo una dama que iba en el carruaje dirigiéndose al cochero—; avive usted un poco a los caballos que si no llegaremos muy tarde.

—Como está tan infernal el camino, hay que ir con mucho cuidado señora.

—¿Cuánto falta para llegar? —volvió a preguntar aquella voz fresca y armoniosa.

—Legua y cuarto, señora.

—Más de una hora todavía. Ya lo ves Teresa.

—Como que te has detenido demasiado esta mañana, hablando con ese guerrillero —repuso otra voz que parecía de una señora de más edad.

—¿Y quién puede separarse de Ricardo cuando habla con ese entusiasmo, con ese calor que es la fiel expresión de lo que siente?

—Lo que has de decir, querida sobrina, es que cuando ves a ese muchacho y estás a su lado, no te separarías de él.

—Es verdad, tía, es verdad —repuso la joven pues joven y muy hermosa era doña Isabel de Luengo y Correa, viuda del general español Ugarte, que era la dama que iba en el coche—. No puedo remediarlo. Ya se lo he dicho a usted. No he amado nunca, usted misma lo sabe, me casaron al salir del colegio con el general, que me triplicaba la edad. Al año de estar casada, quedé viuda y deseando vengar la muerte de mi esposo y la desdicha de mi patria, llevo gastada parte de mi fortuna en favorecer a todos los que de buena voluntad se lanzan contra el invasor. Entre estos he encontrado a Ricardo Navarro, muy distinto, en cuanto a las formas, de la mayoría de los demás. Instruido, caballero, noble, generoso, franco y leal me ha dejado ver su corazón tal como es y…

—Y sin embargo, sobrina mía —interrumpió la anciana—, sabes que no te ama.

—¿Y qué importa para que yo le ame? —repuso con energía la viuda del general—. Ya sé que no tiene otro amor más que la patria.

—No, querida Isabel. No lo creas, y quiero hablarte así, para que arranques de tu pecho un amor que no puede darte más que desdichas. Ese hombre, tal vez él mismo no lo pueda definir, pero a quien ama es…

—No me lo diga usted —repuso con angustiado acento la joven—. Ya sé que se refiere usted a la Máscara Roja, esa mujer misteriosa que ha sabido hacerse doblemente interesante merced a ese antifaz y a su extraño proceder. Sin embargo, ¿quién sabe si esa fascinación que hoy ejerce la Máscara sobre Ricardo, el día que la conozca tal como es, subsistirá?

—¡Oh! sí, sobrina mía. La fascinación de Ricardo respecto a esa extraña mujer está sostenida por una causa que no se debilita fácilmente. El amor de la patria. En la Máscara Roja, ama ese guerrillero a su patria. Ella es para él la encarnación de aquella idea.

—¡Desdichada suerte ha sido la mía! —exclamó la viuda llevando el pañuelo a los ojos para enjugarse la lágrima que temblaba entre sus párpados.

Iba su tía a contestar, cuando se percibieron en el camino, en dirección opuesta a la que llevaba el carruaje, algunos gritos y después dos o tres disparos.

—¿Qué sucede, Francisco? —preguntó doña Isabel al cochero.

—¡Los franceses!… señora… ¡Los franceses! ¡Aquí están!

Y efectivamente, cuatro o cinco oficiales a caballo y un pelotón de soldados rodearon el carruaje diciendo uno de los primeros.

—Alto el coche y sepamos quién va en él.

—Detén el coche, Francisco —gritó doña Isabel.

—Abajo las personas que van en él —dijo otro de los oficiales.

—Señor capitán —repuso el que había hablado primero—, recordad que estoy aquí.

—¿Porque nos habéis detenido? ¿Y quién sois para detener a señoras que no tienen nada de sospechosas?

—En primer lugar, debo contestaros que me llamo Carlos Duversier, coronel de caballería a las órdenes del mariscal Moncey, y jefe de la columna que está operando por estos lugares.

—De modo que sois el jefe de esa gente sin educación que ha tenido el atrevimiento de decir que dos señoras, desciendan de su carruaje para…

—Os suplico señora —interrumpió el coronel a la dama—, que deis al olvido esas palabras, que no obstante tienen su disculpa, porque apenas hace una hora hemos recibido del cuartel general una orden para proceder a la captura de tres personas distintas, pero que, a lo que parece, están bastante unidas entre sí.

—Todo eso no me dice la razón que habéis tenido para detenerme —dijo Isabel con sequedad.

—¿Tenéis la bondad de decirme quién sois y dónde vais por aquí? —preguntó el coronel.

—Mucho queréis saber y yo no he de negar que tengo muy pocas ganas de tratar con los enemigos de mi patria y asesinos de mis hermanos.

Varios de los soldados que rodeaban el carruaje conocían ya lo bastante el español para comprender lo que acababa de decir doña Isabel, y un murmullo de ira se percibió inmediatamente.

—Señora —dijo el coronel—, los soldados que tengo el honor de mandar, no pertenecen al número de los que acabáis de citar, por lo tanto os agradeceré que rectifiquéis vuestra opinión.

—Dadla por rectificada —contestó doña Isabel con indiferencia—. Vamos a otra cosa. ¿Es que esta detención obedece al deseo de obtener una cantidad más o menos crecida por nuestro rescate?

—¡Señora!…

—Podéis decirlo sin temor. En otros lugares habéis tomado cuánto os ha parecido sin pedirlo.

—Siento deciros, señora, que padecéis un error. Mis soldados no son bandidos y si lo fueran, yo no sería su jefe.

—Eso no obsta —repuso doña Isabel con aspereza, para que si vuestro ilustre general Moncey os da una orden…

—No dará nunca una orden que redunde en desdoro de los soldados que manda. Frente a Zaragoza se encuentra ahora y más les valiera a los esforzados zaragozanos rendirse a él, que exponerse a los horrores que tal vez otros les harán sentir.

—Zaragoza, señor coronel —repuso la dama con entereza—, no se rendirá si no cuando haya perecido su último defensor. Vuestro flamante emperador se había creído sin duda que los españoles eran lo mismo que otros pueblos que se han inclinado ante él, apenas lo ha exigido, y se ha llevado un chasco solemne. En España, señor coronel, nos rompemos antes que doblegarnos.

—Y yo os admiro y os respeto, pero permitidme que os diga, que al escucharos, casi me habéis demostrado que sois la persona que estoy buscando.

—¿De veras? —preguntó doña Isabel con acento ligeramente alterado.

—Sí, señora.

III

A QUIEN BUSCABA EL CORONEL DUVERSIER

A las anteriores palabras, siguieron algunos momentos de silencio.

Los demás oficiales que, como hemos dicho, habían rodeado el carruaje se separaron formando grupo y comentando la larga conversación que el jefe sostenía con las señoras que iban en el coche.

—No sé porque tantas consideraciones —decía uno de los oficiales.

—El coronel quiere echárselas de muy galante y muy condescendiente y con estos malditos españoles, no puede ni deba usarse más que el palo y el saqueo.

—Decís bien, capitán, —contestaba otro—. Buenas presas han hecho algunos de los oficiales de la división Lefebvre.

—Por eso que lo sé, encuentro muy censurable lo que hace el coronel Si esta señora es como yo creo la dama que se nos ha ordenado detener debe llevar consigo una buena cantidad para repartirla entre todos esos bribones que nos combaten, y…

—Señores oficiales —dijo en aquel momento el coronel—, cada uno a su puesto, y en marcha para Teruel. Señor Dubest, rodead el coche con vuestros soldados. El teniente Saint Clair a vanguardia con su sección y el capitán Dusuy con el resto de la columna a retaguardia.

Y al decir esto, el coronel descendió de su caballo que entregó a un ordenanza y entró en el coche donde iban las dos señoras.

La causa de esta resolución fue por lo siguiente.

Dijimos que al escuchar doña Isabel lo que el coronel había dicho respecto a haber encontrado a la persona que buscaba, se había alterado, y la alteración de su voz no pasó desapercibida para el coronel.

La viuda del general Ugarte, quiso sin duda asegurarse más porque dijo después:

—Según lo que acabáis de decir, coronel, vuestro encuentro en este camino, no ha sido cuestión de casualidad, si no ya objeto determinado.

—Precisamente.

—¿Y era acaso yo, la persona a quien buscabais?

—Si sois doña Isabel de Luengo y Correa, viuda del general español don Lorenzo Ugarte, con vos será la orden que he recibido del general Moncey.

—Como no he tenido jamás necesidad de ocultar mi nombre, yo soy la persona que acabáis de nombrar. ¿Y de qué delito se me acusa? ¿Se trata de prenderme para exigir por mi libertad algún cuantioso rescate, como sé que se ha hecho con otras personas? Acabad de explicaros, señor coronel.

—Señora, antes me parece que os dije, había recibido esta tarde órdenes del cuartel general para proceder a la busca y detención de tres personas.

—¿Y una de ellas, sin duda, sería yo?

—Justamente.

—¿Y las otras dos?

—Un ermitaño que según noticias habita por estos contornos, llamado el padre Gerónimo, con el cual parece que estáis en excelentes relaciones.

—Cierto, sí señor, muy cierto.

—Y la tercera persona, que también parece que está alentada y protegida por vos y por ese ermitaño, es un guerrillero, que hasta ahora no ha podido ser cogido, llamado Navarro.

El coronel, al pronunciar estas últimas palabras les dió cierta entonación especial, como si esperase producir algún efecto en la persona que las escuchaba.

Pero si efecto produjo en la dama, no lo demostró.

Se encogió de hombros, y dijo después de un momento:

—Vamos. Enterado parece que se encuentra el general Moncey de lo que ocurre por aquí Yo había creído que no se ocupaba si no de obligar a Zaragoza a que se rinda.

—De eso trata también; pero como parece que ese guerrillero, protegido por vos y ayudado por el ermitaño, reúne una hueste muy aguerrida y es audaz como él solo, es menester que procure inutilizarle.

—Y a nosotras también, por lo visto.

—Como que sois quienes le ayudan. En su consecuencia, con gran pesar de mi parte, me veo obligado a detenerla; iremos a Teruel, donde podréis descansar, y mañana al amanecer marcharemos a reunirnos con el cuartel general.

—Y si yo os dijese que mañana tengo que hacer en Teruel algunas diligencias importantes, relacionadas con mis intereses, y que de no practicarlas podrían seguírseme perjuicios de consideración, ¿no podríais dejarme en libertad para que yo misma, os lo prometo, me presente a vuestro general pasado mañana? Pedidme la cantidad que queráis en garantía. Os la entregaré sin vacilar. Os ruego que aceptéis lo que os digo.

—Si de mí dependiera —repuso Duversier—, quedaríais inmediatamente en libertad. Pero dependo de un superior, y vos, viuda de un general español, debéis saber lo que es la disciplina.

—Por mi desgracia, más recuerdos dolorosos tengo de las infamias cometidas por los vuestros, que de los disgustos ocasionados por la disciplina de los míos.

—Deploro tener que escucharos hablar así de los míos, con mayor motivo, cuando en estos momentos no tengo más remedio que cumplir con la orden que he recibido.

—Pues bien —repuso secamente doña Isabel—. Ya que nada podéis hacer, marchemos a Teruel, donde yo pensaba pernoctar, aun cuando sin ser vuestra prisionera y veremos lo que puedo adelantar esta noche.

—Por mi parte, os dejaré toda la libertad que me sea posible concederos para hablar y recibir a quien queráis.

—Os lo agradezco, y os ofrezco, puesto que todavía falta bastante para llegar a la ciudad, un asiento en mi carruaje, y así podréis vigilar mejor a la prisionera.

—Que yo acepto, considerándome muy honrado en ello, más bien por corresponder a la deferencia de la dama que por vigilar a la prisionera.

Y el coronel, según ya hemos manifestado, después de esto abandonó el caballo y tomó asiento en el coche de doña Isabel.

IV

LA VIUDA DEL GENERAL UGARTE

Durante el trayecto que hubieron de recorrer para llegar a Teruel, por más que la dama trató de dominarse, el coronel no pudo menos de comprender que doña Isabel profesaba un verdadero afecto al atrevido guerrillero, a quien lo mismo que a ella se le había dado orden de prender.

Y no podía menos de llamar su atención que dama tan principal mostrara aquel interés por un guerrillero que, al fin y al cabo, no era más que un hombre salido de las filas del pueblo, y que por su valor, su suerte y su atrevimiento, había adquirido cierta celebridad.

Una vez en Teruel, la dama trató de dirigirse a una gran posesión que tenía a media legua de la ciudad, pero el coronel, que sabía muy bien que todo el terreno que estaba pisando le era contrario, no quiso perder de vista su prisionera, y se dirigió a la mejor posada, donde pidió habitaciones para doña Isabel y para él.

Instalada ya la dama en la posada y puestos los centinelas que juzgó oportunos, llamó a uno de sus oficiales y le dió instrucciones para la prisión del ermitaño, padre Gerónimo.

El oficial se puso al frente de una partida de cuarenta hombres y partió de la población para cumplir la misión que se le ordenaba.

El coronel, una vez dictadas todas las disposiciones de seguridad que exigía su situación, pasó a las habitaciones de la viuda para ver si deseaba algo más.

—Os damos mil gracias, señor coronel, tanto mi tía como yo, porque tan galante y obsequioso os habéis mostrado con nosotras —dijo doña Isabel.

—No hice más que cumplir con mi deber, señora —repuso el coronel—, procurando conciliar con éste mi deseo de serviros y de procurar por todos los medios posibles mejorar vuestra situación.

—¡Mejorarla decís!… —exclamó la hermosa viuda—. He nacido, sin duda, con mala estrella, y mi suerte no es fácil que sea venturosa. Hace poco creí que, positivamente, había entrado en una nueva era, diferente de las anteriores, y ya veis, vos mismo habéis sido el encargado de ennegrecer ese porvenir que había entrevisto tan lleno de ventura.

—No podéis imaginaros, señora, el daño que me hace escucharos así. Si yo conociese algo de vuestra historia, siquiera fuese lo que se relaciona con esta última parte en que yo, por desdicha mía, he tenido que intervenir, tal vez encontrase un medio para mejorar la situación.

Al escuchar estas palabras y comprender en la expresión con que las pronunciara, que el coronel estaba muy declarado en su favor, Isabel no pudo menos de volverse hacia su tía, diciéndola:

—Como que en mi historia no hay ninguna página de que pueda avergonzarme, como que en toda ella no hay más que amargura y dolor, bien me parece que pueda referir a este caballero lo que desea.

—Pero que no se ofenda por algunos párrafos que se refieran a los suyos.

—Demasiado comprendo, señora —repuso el coronel—, que jamás los españoles se avendrán con la dominación extranjera. Las víctimas, lógico es que hablen mal de sus verdugos. Hablad, señora —prosiguió el coronel—, y ojalá pueda proporcionar algún alivio a esas amarguras y a esos dolores que os aquejan.

—Vais a conocer una historia bien triste.

—La nota del sentimiento domina mucho más en la vida, que la de la alegría.

—Realmente —dijo la anciana— mi sobrina, que por su fortuna y su posición en el mundo hubiera podido ser muy dichosa, ha sido, tal vez por esa misma condición, más desdichada.

—¡Quién sabe lo que todavía la puede tener reservado el destino! —dijo el coronel.

—Desgracia y muerte, señor coronel —repuso doña Isabel—. Eso es lo único que puede reservarme el destino.

Duversier trató de desvanecer aquella idea tenaz que tenía la joven de que para ella no había felicidad posible, pero empeño inútil.

—Doña Isabel, como decía, no había podido considerarse dichosa, ni aun cuando la fortuna parecía sonreírle.

—Desengañaos, señor coronel —decía—. He oído decir muchas veces, que al venir al mundo algunos nacen con buena estrella, pero la mayoría nacen estrellados, y yo creo que pertenezco a este último número. Quedé huérfana muy niña y fui conducida a un convento por un tío, hermano de mi madre.

—Yo estaba con mi esposo —dijo la anciana interrumpiendo el relato—, en América, donde aquél desempeñaba un elevado cargo, y no pude hacerme cargo de mi sobrina, porque ignoraba lo sucedido.

—Me casé muy joven —prosiguió Isabel—, con un general de nuestro ejército, el cual me adoraba, y creíme muy dichosa por haberme unido a un hombre que, si bien tenía mucha más edad, había sabido comprender mi corazón.

—¿Y murió?

—Era un anciano valiente, generoso, lleno de bondad —prosiguió la prisionera—, de corazón verdaderamente español, henchido de amor patrio y se desesperó cuando vio que la planta del extranjero había hollado traidoramente nuestro hermoso suelo, y en cumplimiento de su sagrado honor de militar y de español, luchó en las calles de Madrid, combatiendo contra los soldados de Murat, cuya infame conducta en la capital de la monarquía española, ha de quedar grabada con negros caracteres en la historia de vuestro emperador…

La cruel angustia con que fueron pronunciadas estas últimas palabras, pareció agotar las fuerzas de la dama.

El coronel estaba afectado del juicio que merecían sus compatriotas, a aquella señora.

En aquel momento sentía vivamente haberla obligado a relatar su historia, pues experimentaba una inmensa simpatía por ella y al solicitar su perdón, le dijo cuánto la compadecía y cuán profundamente le había conmovido su breve narración.

—Todavía hay algo más —dijo la dama—, y habré concluido. Al ser herido mi marido, como os he dicho, en las calles de Madrid, fue hecho prisionero y llevado a la presencia de Murat, quien tuvo la cobardía de insultarle y ofenderle en su más alta dignidad, pretendiendo hacerle pasar por la humillación de reconocer a Bonaparte, como legitimo rey de España, por la soberana voluntad de las armas francesas. A lo que contestó dignamente mi marido, siendo encerrado en un inmundo calabozo, donde murió una semana después. Yo abandoné horrorizada la corte, y me trasladé aquí, a llorar mi inmenso dolor en la soledad de una finca que poseo en el campo, donde he jurado odio a muerte a los franceses. No os negaré, por lo tanto, que protejo con cuántos intereses están a mi alcance, que por fortuna son muchos, a los defensores de España y hasta mi llegó la noticia de un famoso guerrillero, cuyo valor y patriotismo está fuera de toda ponderación, y que es el verdadero terror de los invasores.

—¿Cómo se llama eso guerrillero? —dijo el coronel con emoción.

—Vos mismo lo habéis pronunciado cuando me habéis apresado.

—¿Ricardo Navarro?

—Sí, señor.

—¿Sabéis dónde se baila?

—Antes de anoche estaba en esta misma posada y sentado en eso mismo sitio que vos ocupáis. Yo expresamente vine para verle. Es un joven que verdaderamente me ha cautivado, valiente, generoso y de una hermosura verdaderamente varonil, y os juro que me he encadenado a él en cuerpo y alma. ¿Por qué os lo he de negar? La misma causa mueve nuestros corazones; la venganza, el odio al invasor es nuestro lazo, pero tan fuertemente anudado, que sólo la muerte puede ya separarnos. A donde quiera que él vaya, le seguirá mi protección, derramaré el oro a manos llenas, para que pueda llevar a cabo su patriótica misión, y en su venganza hallaré yo la mía. Y ahora que conocéis la importancia de nuestra captura, no temáis en fijar el rescate, os lo entregaré con tal que me dejéis en libertad, para proteger al guerrillero Navarro.

—¡Señora! —exclamó con gravedad el oficial francés—. ¿Por qué me juzgáis tan desfavorablemente, suponiéndome capaz de especular con las desventuras de una dama, que los azares de la guerra han hecho caer en mi poder? Yo no conozco a ese guerrillero por quien tanto os interesáis, pero me basta conocer las causas que os han impulsado a prestarle vuestro concurso, para que yo lamente de corazón su desgracia y vea el modo de dejaros en libertad, sin comprometer mi responsabilidad. Conoced mejor a vuestro compañero de camino. Al amanecer iré yo sólo a encontrar al general Moncey, el cual me debe alguna gratitud por los servicios que le he prestado, y le pediré por favor, la orden de poneros en libertad y un salvo conducto para que no seáis molestada en adelante en los caminos.

—¿Pensáis que os la concederá?…

—Estoy seguro que sí. El general es el prototipo del caballero y de la cortesía. Dentro de algunas horas seréis libre. Desearía poder volver la paz a vuestro corazón, con la vida de vuestro esposo, tan fácilmente como la libertad a vuestra persona.

Luego se levantó, y despidiéndose muy cortés, le dijo que iba a cumplir la promesa que le había hecho, pues se hallaba verdaderamente impaciente para poder demostrarle, lo mucho que le había conmovido su narración.

La dama guardó silencio, viendo como se alejaba.

Una vez en la puerta, el coronel encargó a un capitán que velara por las prisioneras, y aguardaran allí su vuelta.

Montó a caballo, y acompañado de algunos soldados, salió del pueblo, en dirección del campamento del general Moncey.

Conforme indicamos en otro lugar, uno de los oficiales franceses, al frente de un pelotón de soldados, había salido de Teruel para dirigirse a la ermita del padre Gerónimo, otro del triunvirato a quien debía reducir a prisión el coronel Duversier.

Recordará el lector que al empezar este cuaderno, Ricardo, que estaba en la ermita, percibió el rumor de los soldados que se aproximaban, y tanto él como el ermitaño cerraron la choza y se alejaron, aun cuando sin perderla de vista.

Los soldados, siguiendo las órdenes de su jefe, rodearon la ermita y fueron estrechando el círculo para que no pudiera escaparse el que buscaban.

Al ver cerrada la puerta, el oficial que mandaba la fuerza escuchó, y dijo después:

—Sargento Butrong, me parece que este pájaro ha volado.

—Alas necesitarla, mi capitán —repuso el sargento—, porque el círculo que hemos formado era extenso y hemos guardado mucho silencio.

—No sé por qué el coronel nos habrá dado esta comisión, teniendo ya a la dama principal prisionera.

—¿Pero es verdad —preguntó un oficial—, que esa señora tan joven, tan hermosa y tan rica, es la querida de ese guerrillero a quien también debemos prender?

—Eso dicen. Cosas de España —repuso el capitán—. Las grandes señoras son las queridas de los toreros o de los bribones. Abrid, abrid esa puerta.

Los soldados violentaron la puerta, y, como ya sabemos, a nadie encontraron en la choza.

Ante la inutilidad de su viaje, el capitán dió orden de regresar a Teruel.

Rato hacía que se habían alejado los franceses, cuando el padre Gerónimo y Ricardo se aproximaron a la choza.

—Es indudable —dijo el anciano— que la noble viuda de Ugarte, ha caído en poder de los franceses.

—Y yo estoy dispuesto a libertarla aunque para ello me viera obligado a pisar una alfombra de cadáveres y perder mi propia vida —exclamó enérgicamente Ricardo.

—Obra con prudencia —repuso el padre Gerónimo—. Tu vida pertenece al honor de la patria.

—Bien lo sé que no me pertenece —rugió con voz sorda el guerrillero—, pero tampoco puedo permitir que una dama cuyo patriotismo tanto ha hecho por nosotros, esté en poder de esa gente. Yo marcho a Teruel al momento. Vos, padre, si se recibe alguna carta de Zaragoza, ya sabéis dónde me habéis de encontrar.

V

EL PRÓLOGO DE UNA DERROTA

Los vecinos de Teruel se habían despertado sobresaltados al ruido de los cascos de los caballos y de los sables de los soldados, que habían entrado en confuso torbellino en la ciudad.

Todos se preguntaban con angustiosa incertidumbre, si obedecería la presencia de aquella fuerza del ejército invasor, a que Zaragoza se había rendido.

Eran las cuatro de la madrugada, fría y lluviosa como todas las del inclemente diciembre.

Un hombre a caballo, envuelto totalmente en su manta, acababa de detenerse ante la puerta de la posada donde se hallaba prisionera la heroica doña Isabel Luengo y Correa.

El jinete echó pie a tierra, y llamando al mozo de la posada, le entregó las riendas de su cabalgadura, diciéndole en voz baja que no le quitara la montura.

Luego atravesó por entre los soldados franceses, que se hallaban unos medio recostados en el suelo, fumando, y los otros durmiendo profundamente sobre unos bancos, yendo directamente hacia la habitación donde se hallaba el dueño de la posada, que según le dijo el mozo, no se había acostado.

Éste era un viejo aragonés, cuyo odio a los invasores, podía compararse al que sentían el resto de los buenos españoles.

—¡Buenos días! —dijo el recién llegado.

—Dios nos guarde a todos —repuso el posadero—. ¿Dónde vas por aquí?

—Ya lo veis.

—¿Y a qué obedece esta visita —preguntó el posadero—, sabiendo la gente que hay aquí?

—Ya que han traído prisionera a doña Isabel, una de nuestras más valerosas compatriotas, yo necesito verla.

—¿Cómo? —exclamó con voz ahogada el posadero—. ¿Pero tú quieres que te cojan?

—No me cogerán. ¿Puedo verla?

—A pesar de que está prisionera, el jefe que manda a esta gente ha ordenado que nadie se acerque a la habitación donde se halla, limitándose a velar tan sólo la puerta de la casa para que no se escape.

—Decidla que estoy aquí.

—Sígueme.

Y precedido de nuestro guerrillero, llamó el posadero en la puerta del aposento en que se hallaban las dos damas.

La puerta se abrió y dos exclamaciones de sorpresa se oyeron a un mismo tiempo.

Habían salido de las gargantas de doña Isabel y de Ricardo.

El posadero se retiró discretamente.

—¿Es posible que, os hayáis atrevido a venir hasta aquí? —dijo la dama.

—Si antes hubiera sabido lo que os sucedía, me hubierais tenido junto a vos; acabo de saber que os halláis prisionera y yo vengo a poneros en libertad. He reparado mis fuerzas, gracias a vuestras benéficas disposiciones, y están dispuestos mis amigos a defenderos y a arrancaros del poder de nuestros enemigos.

—Y yo os ruego que nos dejéis —suplicó lo viuda de Ugarte.

—Por esta vez permitidme que os desobedezca.

—Ved lo que hacéis, Ricardo.

—Estad preparadas para proseguir vuestro viaje a la hacienda, donde yo pensaba hallaros dentro de ocho días.

Y sin aguardar más respuesta, salió el joven de la estancia, y atravesando de nuevo por entre los soldados franceses, montó a caballo y se lanzó al galope hacia las afueras de la población.

Durante un buen espacio continuó andando, luego se paró de repente, y apeándose de su cabalgadura, se tendió en tierra, arrimó su oído al suelo y cerró los ojos para concentrar mejor la fuerza de los sentidos.

Pasados unos instantes, oyó un sordo ruido, semejante al de unos caballos que galopasen en dirección opuesta a la que él seguía.

Ricardo se levantó y lanzó un silbido particular y aguardó.

Como si hubieran sido sombras que surgían de las entrañas de la tierra, empezaron a verse a su alrededor multitud de hombres, todos envueltos en gruesas mantas.

Uno de ellos, acercándose al guerrillero, le dijo en voz baja:

—Estamos preparados; los que se aproximan son los soldados que van recorriendo el campo en busca vuestra.

—Pues es preciso que les atajemos el paso —contestó Navarro a su compañero.

Omitiendo entonces los guerrilleros toda precaución, se abrieron camino a través de la espesura y avanzaron con su jefe al frente.

Éste sabía que el número de los enemigos era muy corto, apenas si contarían sesenta jinetes, y se propuso darles la batalla cara a cara.

Aquéllos a caballo, los suyos a pie firme.

En el semblante de nuestro héroe, nadie hubiera podido ver la desesperación de su alma, por la apurada situación en que se hallaban los hijos de Zaragoza en aquellos momentos.

Su expresión era como siempre, serena, majestuosa, llena de la fuerza de voluntad, que llevaba a sus compañeros al combate.

En todas partes se le veía, atendía a todo y todo lo prevenía, y sin embargo, un infierno de odio y de ira torturaba su espíritu y un presagio terrible le helaba de espanto.

¡La heroica Zaragoza iba a ser convertida en un monten de ruinas!

Una voz gritando: ¡Alto!, interrumpió estas amargas reflexiones de Ricardo.

Se detuvo el caballo del guerrillero, el cual marchaba a una regular distancia de los suyos.

—¿Quién sois? —repitió la voz de un oficial.

—¿No me conocéis? —repuso con serenidad el joven español.

—Sí que os conozco, pero no de una manera que os sea ventajosa, señor guerrillero —dijo el francés—, y os íntimo por primera y última vez, a que os deis preso.

—¿Por quién me tomáis?

—Por uno de los traidores más rebeldes que tiene nuestro señor emperador.

—Entonces, lléveos el diablo a vos y vuestro señor —contestó Ricardo con energía—, ¡y vive Dios que no hay más traidores en mi querida España, que los que sirven al audaz Napoleón! Por mi parte, preferiría entregarme al mismo infierno, que entregaros un solo cabello a vos y a los vuestros.

Y poniéndose el joven de pie sobre sus estribos, gritó con voz estentórea, al mismo tiempo que disparaba su trabuco y lanzaba su caballo hacia unos matorrales que cubrían la parte izquierda del camino.

—¡Imbécil! —gritó a su vez el capitán fuera de sí y arremetiendo con sus hombres como un torbellino, hacia el sitio por donde había desaparecido el guerrillero.

Pero instantáneamente, cien bocas de fuego rugieron con espantoso estrépito y los ayes de los moribundos se confundieron con los gritos de rabia del temerario oficial de Napoleón.

Fue tan breve como desastrosa para los soldados de este último, la lucha que se entabló.

En pocos minutos quedó el suelo sembrado de cadáveres, y el capitán, poseído de un verdadero pánico, hacía esfuerzos para animar con su ejemplo a los pocos supervivientes que tenía a su lado.

Nuestros guerrilleros les obligaban con una tenaz persecución a dividirse, ya batiéndolos en un punto, ya interceptándoles el paso en otros.

En uno de aquellos encuentros peligró la vida de Lorenzo, que, sorprendido y sin tiempo para evitar la acometida del caballo que montaba el capitán, cayó a los pies de Ricardo, desviando éste con su trabuco el terrible tajo que aquél le dirigiera con su sable.

Rugió de coraje el francés, maldijo de odio el español, y el cuchillo de éste fue a clavarse en el pecho de la cabalgadura de aquél, la cual al sentirse mortalmente herida, dió tan tremendo salto, que despidió por la cabeza al jinete.

Se levantó éste rápidamente, y huyó despavorido, pero Ricardo le alcanzó y cogiéndole por los faldones de su casaca, no quiso matarle en el acto.

Para librarse el francés de aquellas humanas tenazas, se agarró a las piernas del guerrillero, el cual vaciló y a poco estuvo que no cayera al suelo.

—¡Ah! ¿Ésas son tus mañas? ¿Es cuanto has aprendido, miserable, sirviendo a tu señor? ¡No quería matarte, pero toma, un traidor menos!

Y tan fuerte golpe descargó con su trabuco en el pecho del capitán, que éste cayó instantáneamente, arrojando abundante sangre por la boca.

Poco después todo había concluido.

Ni un solo soldado vivo se veía en el lugar del combate; los pocos que se habían salvado, se precipitaron por un derrumbadero, del que salieron como Dios les dió a entender.

Ricardo se reunió a sus compañeros.

—Ahora —les dijo—, sin perder un momento, corramos al pueblo a salvar a la heroica señora viuda de Ugarte.

Prorrumpieron todos en una exclamación de sorpresa y de indignación, al saber de labios de nuestro héroe la situación en que se hallaba la valerosa dama.

Cuando ya el sol alumbraba con sus dorados rayos la ensangrentada campiña, emprendieron los guerrilleros la marcha hacia la ciudad.

VI

UNA BALA TRAIDORA

La derrota de aquella partida de soldados que pertenecían a la columna de Duversier, se esparció pronto por Teruel, y como es consiguiente llegó a oídos de doña Isabel.

Como puede suponerse, este anuncio llenó de inquietud a la patriota dama, que se alarmó por la suerte de Ricardo y del anciano padre Gerónimo.

El pueblo se puso en movimiento.

Algunos hombres empezaron a cruzar presurosos las calles armados y a medio vestir, quién con un arcabuz, quién con espada y pistolas.

En aquel momento se oyó el toque de clarines y tambores a lo lejos del camino que conducía a Zaragoza.

La guardia que se hallaba en la posada velando a las prisioneras, conoció las bélicas señales, y empuñando sus fusiles, se preparó a recibir a sus compañeros, pues en efecto, eran soldados franceses los que se acercaban.

La señora viuda de Ugarte se asomó a la ventana que daba al campo y vio a la tropa formada en masa frente al pueblo.

El capitán estaba a la cabeza de ella, algunos pasos más adelante.

Su rostro era pálido, sus facciones de una expresión infernal, y sus ojos feroces parecían brillar anticipadamente con la alegría de un triunfo inhumano.

Junto a él se hallaba otro jinete, con quien, al parecer, estaba hablando.

Doña Isabel reconoció en este jinete al coronel Duversier.

—¡Vamos! —se dijo para sí la española—, comprendo lo sucedido. El general Moncey se habrá negado a la demanda del coronel, y temeroso de que éste dejara escapar su presa, habrá mandado más refuerzos para conducirme a su presencia. Esto era de esperar.

Duversier se separó de su compañero, y emprendió al galope de su caballo la dirección del pueblo.

La viuda se retiró de la ventana, y dejándose caer sobre una silla, esperó los acontecimientos.

Por su mente cruzó de nuevo la arrogante figura del guerrillero, y se estremeció a la idea de que pudiera caer prisionero de los franceses, y sus labios murmuraron:

—Ese joven se ha empeñado a toda costa en salvarme, y temo por su vida, temo por su libertad… ¡Oh, cuán noble y grande es su corazón consagrado a la defensa de nuestra patria!… ¿Pero fracasará causa tan santa?

La noble dama interrumpió su pensamiento, para fijarlo en el coronel que acababa de aparecer en el umbral de la puerta de su habitación.

El galante francés se inclinó ante la dama, y con voz conmovida dijo:

—He cumplido fielmente mi promesa, señora, pero contra lo que yo esperaba, tengo el sentimiento de participaros lo infructuoso de mi súplica al general. Después de consultar a su compañero Lefebvre, ha considerado que el teneros en su poder era de una importancia suma para apoderarse de ese famoso guerrillero, a quien yo envidio por haber merecido toda vuestra estimación Sin embargo, yo os juro que podéis fiaros de mí, y una vez el general os interrogue, haré cuánto humanamente pueda para devolveros la libertad, aunque para ello tuviera que comprometer mi honor de militar y mi vida.

—Os agradezco vivamente todo vuestro interés hacia mí —contestó con firmeza la dama, levantándose— y además de daros las más expresivas gracias, desearía que me dijerais el precio de vuestro servicio, que no por haber fracasado, merece menos recompensa.

Las facciones del coronel se transformaron.

Una puñalada en el corazón, no le hubiera hecho tanto daño como aquellas palabras.

Temblando de emoción, balbuceó:

—¡Un precio a mi servicio! ¡Ay, señora, cuán cruel sois conmigo! Vuestro justo dolor por la pérdida del esposo amado, os hace ver en mí a un enemigo, por el solo hecho de ser francés, siendo excesivamente injusta al querer insistir en ofenderme. Yo os ruego que no me repitáis más semejante ofensa, y que veáis en mí a un amigo que…

—¿Rehusáis una recompensa mía? —interrumpió la altiva española, sin dejar terminar la frase que suponía iba a salir de los labios de aquel hombre.

—En absoluto, —contesto el francés, inclinándose con respeto.

—En ese caso, tengo el sentimiento de deciros que es en vano hagáis ningún sacrificio por mí, si no es bajo las condiciones que os he expuesto, y os ruego que no insistáis más en lastimar un corazón que sufre ya demasiado.

—¿Qué decís, señora? ¡Yo lastimarle! —replicó el coronel como si no hubiera oído más que este último concepto— al contrario señora; yo quisiera, si posible fuese, arrancar de vuestra memoria los recuerdos de lo pasado, y hacer que contemplaseis solamente un porvenir más feliz. Creedme, siento tanto respeto como compasión por vuestros pesares, y en adelante, cuando el deber me obligue a entrar en combate contra vuestros compatriotas, vuestro recuerdo desarmará mi brazo, ¡no lo dudéis!

Un estruendo espantoso puso término a este singular diálogo, entre el galante francés y la patriota española.

—¿Qué es eso? —preguntó con admirable serenidad esta última, dirigiéndose hacia la ventana y abriéndola.

Se asomó a la calle y retrocediendo, sus labios dibujaron una irónica sonrisa, y añadió:

—Ved, coronel. Es el pueblo que se bate con vuestros soldados.

Duversier estaba aterrado.

De pie en el dintel de la puerta, no sabía qué determinación tomar.

La gritería aumentaba, las descargas se sucedían con rapidez, y la tropa hacía esfuerzos para penetrar en la ciudad.

Resistíase el pueblo dando terribles alaridos, maldecía y apellidaba venganzas, pero tal vez, a no llegar alguna ayuda inesperada, se viera obligado a dejar franco el paso a los enemigos.

El oficial de aspecto feroz que mandaba la fuerza que se había situado en las afueras del pueblo, se afianzó sobre sus estribos, y empuñando su espada, levantó con la otra la bandera francesa, y sediento de herir, aguijoneó su montura y delante de todos, a la carrera y seguido de sus jinetes, se lanzó como un vendaval hacía la población.

Más, en aquel momento, un joven a caballo se le interpuso en su carrera y abalanzándose sobre él, le sujetó el brazo que empuñaba la espada y con voz que dominó el estruendo de la lucha dijo:

—Dame esa espada y esa bandera, temerario satélite de Napoleón, ni tu audacia ni tu odio hacia España, ha de valerte para el último de los españoles.

Entre los dos jinetes se trabó una lucha cuerpo a cuerpo.

—¡Sirvo a mi emperador! —gritaba el francés, haciendo sobrehumanos esfuerzos para defender su bandera.

—¡Y yo sirvo a mi patria y a mi corazón, y te arrancaré la vida antes que des un paso más, sabiendo al morir que te ha dado muerte Ricardo Navarro!

Y diciendo estas palabras, el español hundió su cuchillo en el pecho del oficial francés, al tiempo que le arrebataba la bandera.

El oficial cayó desplomado y su caballo salió desbocado hacia la campiña.

Ricardo, empuñando la bandera francesa, penetró entre una lluvia de balas en el pueblo y arrojando a la turba la imperial insignia, exclamó con voz ronca.

—¡Ahí la tenéis, viva España!

Los valientes españoles, se apoderaron frenéticos de aquel símbolo imperial, que el guerrillero había arrancado de manos de un moribundo y la empaparon con sangre de algunos heridos, convirtiéndolo en una bandera de «no hay cuartel».

Ya no se oyeron más que aullidos, disparos de tabucos, ruido siniestro de la caballería, gritos de mujeres imprecaciones y blasfemias.

Los guerrilleros de Navarro con su compañero Lorenzo Martin al frente, cayeron sobre los soldados franceses, como un espantoso huracán envolviéndolos en un mortífero fuego.

Corrió la sangre, y a pesar de los esfuerzos de algunos jinetes mezclados entre ella, para intentar salvarse, eran ferozmente acuchillados, excitados por una voz argentina, que dominaba el estruendo del combate.

Aquella voz era la de la viuda doña Isabel, que inclinada hacia afuera de la ventana de su cuarto, disparaba su revolver contra los soldados franceses, gritando sin cesar para animar a los españoles.

De pronto una certera bala, fue a herir a la dama en el pecho.

Ésta soltó el arma y cayó desplomada, oyéndose vibrante este grito que salió de su alma.

—¡Viva España!

¿Quién la había herido?

¡Ah! Oculto ha quedado en los anales de la historia, pero es lo cierto, que instantáneamente Ricardo trepó como un gamo por la reja de la fachada del edificio y la recogió en sus brazos.

—¡Maldición! —Rugía el guerrillero hermoso de fiereza—, la han muerto estos perros… ¡Oh, delirio de mi torturada alma! Está visto que no has sido creada más que para el sufrimiento.

Penetró con su preciosa carga en la estancia y de sus labios se exhaló un rugido de ira.

Allí estaba inmóvil, como petrificado el coronel Duversier.

Ricardo depositó rápidamente el ensangrentado cuerpo de la heroica española sobre el lecho y dando un tremendo salto, cogió al coronel francés por el cuello y sin darle tiempo a que saliera de su éxtasis, lo ahogó entre sus nervudos brazos, gritando como un demente:

—Mil vidas que tuvieras, te arrancaría para depositarlas a los inertes pies de tu víctima.

Y abrazado al cadáver del Coronel, se acercó a la ventana y lo arrojó a la calle, volviendo veloz junto al lecho de la herida, en el momento que ésta abría sus párpados y fijaba su vaga mirada en el valeroso joven.

Éste se estremeció de dicha, e inclinándose hacia ella murmuró sonriendo:

—¡Vive!

—¡Ricardo! —Pronunció ella débilmente.

—Aquí estoy, señora, nada tenéis que temer.

—¡Me muero!

—¡Callad!… ¡Eso es imposible!

—¡Dadme agua, tengo sed!

Junto al guerrillero, se hallaba la tía de doña Isabel y volviéndose hacia ella le dijo:

—¡Cuidad de ella señora, yo vuelvo dentro de un momento!

Y desapareció de la estancia para irse a reunir con sus compañeros, pero éstos ya eran dueños en absoluto del pueblo, y le agobiaron a preguntas sobre la suerte de la heroína.

—No es de cuidado la herida —contestaba Ricardo—, ahora hacia el monte, amigos míos, y preparaos para auxiliar a nuestros hermanos de Zaragoza.

Habló en particular con Lorenzo a quien dió instrucciones y minutos después éste y sus guerrilleros abandonaban el pueblo.

La herida que había recibido la viuda de Ugarte, no era afortunadamente de gravedad, por el momento, como así lo diagnosticó el cirujano del pueblo.

Según éste dijo, podía ponerse en camino, para instalarse en su posesión, si bien no respondía de que pudiera sobrevenir alguna otra complicación más adelante.

No era posible que permaneciese en la posada, puesto que era de esperar, que enterado el general Moncey de lo ocurrido, se presentaran nuevas fuerzas en la ciudad para castigarla.

En esta disposición de ánimo, la dama y el guerrillero acordaron ponerse en camino inmediatamente para la gran hacienda que tenía la dama a una legua de allí, donde hallaría cuántos cuidados requería su delicado estado.

—¿Me acompañaréis hasta mi casa? —había dicho a Ricardo la viuda.

—Y no me separaré de vos, hasta veros completamente en salvo —repuso el joven con voz temblorosa.

—¿Y os atreveríais a abandonar Zaragoza?

—Yo os juro, señora, que la ciudad no se rendirá tan pronto, y me dará tiempo para todo; no os preocupéis en estos momentos más que de vos.

—Vuestra presencia puede hacer falta allí.

—En ninguna parte ahora, como no sea a vuestro lado —repuso vivamente el guerrillero—, Lorenzo sabe mi plan y él lo ejecutará en todo caso.

—Será una molestia para vos —suspiró la dama, insistiendo aún.

—Después de la bondad con que me habéis tratado, ¿creéis, señora, que consentiría en separarme de vos? En mi veréis alguna rudeza, tal vez alguna frialdad, pero estad persuadida de que el corazón de un Navarro agradecido y tan fiel en amistad como en…

—Yo os lo diré —interrumpió la dama fijando sus hermosos ojos llenos de melancólica ansiedad en el joven—. Un corazón como el vuestro, no puede ser feliz, sin que otro corazón suspire con él.

Estas palabras fueron pronunciadas en voz baja al bajar las pocas gradas que les separaba de la calle, apoyada la dama en el brazo de nuestro guerrillero, para tomar el coche que aguardaba en la puerta de la posada.

En aquel momento llegó el padre Gerónimo que iba por todas partes buscando a Navarro, pues había recibido noticias de la junta de defensa de Zaragoza.

—¡Cartas Ricardo! —exclamó el ermitaño entregándole dos cartas—, la una es del presidente y la otra del general Palafox, el cual se halla enfermo, como sabes. —Ya he sabido señora— dijo el anciano —que os han herido, ¿cómo ha sido esto?

—No vale la pena de mencionarlo —contestó valerosamente la dama—. Estoy del todo bien, sólo ha sido un pequeño rasguño, sin embargo os ruego padre Gerónimo que me vengáis a ver pronto en mi casa de campo.

—No tardaré, señora —repuso el anciano—. Y vos, amigo Ricardo hasta muy pronto, en la ermita os aguardo.

Se separaron.

El guerrillero y las damas subienda al coche y el padre Gerónimo alejándose triste y pensativo por aquellas ensangrentadas calles, procurando apartar la vista de los cadáveres.

VII

ULTIMA DESPEDIDA

La hermosa viuda y su tía acompañadas por Ricardo se habían alejado de Teruel.

El carruaje iba guiado por dos jóvenes guerrilleros.

Ricardo había estado tentado más de una vez de bajar del coche y despedirse de la brava española, seguro de que su estado no ofrecía el menor peligro, pero había desistido de ello, al observar que la viuda gustaba recibir sus atenciones y oír sus dulces palabras.

Y esta idea le apenaba profundamente.

No era de esos hombres fatuos e insensibles que se envanecen de ser objeto de un tierno interés, por el cual no experimentan una pasión recíproca.

Si su corazón no hubiese estado, completamente lleno con la idea de un deber a cumplir, a pesar de su modestia y de su rigidez, el joven guerrillero hubiera podido forjarse toda clase de dulces quimeras.

—Ricardo, amigo mío —dijo la dama, al llegar el coche a la cima de una meseta en la carretera que conducía a su posesión—, es preciso que nos separemos… ¡Adiós para siempre!… no procuréis… os ruego que no procuréis nunca volverme a ver… Yo guardaré la memoria de vuestro encuentro como lo haría de un venturoso sueño… recuerdo, semejante a un oasis en el desierto de mi vida. Pensad en mi alguna vez… Rogad por mí, cuando el recuerdo de mi desgracia atraviese vuestro espíritu, como yo lo haré por vos y por vuestros compañeros, en mis horas de soledad. Compadecedme y acordaos del momento en que me habéis tenido en vuestros brazos creyéndome muerta.

Navarro estaba demasiado conmovido para responder.

El tono de angustia desesperada con que la dama había pronunciado su adiós, le impresionó vivamente.

Cogió una de sus manos y la llevó a sus labios, estrechándola con ardor.

—¡Adiós! —exclamó—. ¡Que el cielo os sea clemente y os inspire!…

Y el guerrillero bajo del coche contra su voluntad y desapareció por entre unos espesos olivares.

—¡Ah! —exclamó la dama retorciéndose las manos en el momento que el coche emprendía de nuevo su marcha—, ¡era preciso añadir esta última desventura a las que ya pesan sobre mi corazón! ¡Cuán feliz hubiera sido mi vida, si yo me hubiese podido unir libremente a él!… ¡Cómo ha de ser! Todo ha concluido para mí.

Su tía procuró animarla, apartando de su imaginación el recuerdo del guerrillero, hablándole de su herida y de su pronto restablecimiento.

Al llegar a la hacienda doña Isabel, permaneció algunos días retirada en su casa, en donde no admitió ninguna visita, excepción hecha del médico que cuidaba de su herida.

Ésta se iba agravando, sin que ella se diera cuenta de su estado.

Doña Isabel caminaba a pasos agigantados hacia la tumba, sosteniéndola tan sólo el recuerdo de Ricardo, que, cual ardorosa llama iba sosteniendo el calor de su enamorado corazón.

Dos días después el joven guerrillero llegó a la ermita del padre Gerónimo, ya bien entrada la noche.

—Y bien —preguntó este último—, ¿qué me decís de la señora y de la enfermedad de Palafox?

—En cuanto a este último, he de deciros que es una verdadera contrariedad su enfermedad para la defensa de Zaragoza, sin embargo, veremos la manera de burlar y derrotar una vez más al invasor, tengo ya mis instrucciones; y en cuanto a la primera la considero fuera de todo peligro, pero os aconsejo que mañana os pongáis en camino y no os separéis de su lado hasta su total restablecimiento.

—Así lo haré… ¿y qué queréis que diga en vuestro nombre a la viuda de Ugarte?

»Acaso, amigo mío —observó Ricardo que había comprendido la alusión del anciano al hablar de doña Isabel—, creeréis que el amor ha llamado a las puertas de mi corazón… No, padre Gerónimo, no. Los infortunios de la dama a quien aludís, su heroico valor y la gratitud que le debo por haberme proporcionado los medios necesarios para sostenernos mis compañeros y yo, han excitado mi sensibilidad, pero nunca mi amor, porque éste hoy no es capaz, de interponerse en mi camino… Otra vez, hablaremos de ella, ahora está demasiado afectada mi memoria, tengo mi idea fija en mis hermanos de Zaragoza… Veamos lo que nos dicen sus valientes defensores.

Y sacando de su bolsillo una carta, leyó en alta voz lo siguiente:

«Se agotan ya nuestras fuerzas; si no recibimos pronto auxilio, nos veremos obligados a entregar al odioso invasor nuestra querida ciudad, si bien hallarán sólo un montón de ruinas. Enfermo nuestro general, muertos da fatiga y de hambre el pueblo y nuestros soldados, ninguna esperanza nos queda más que la muerte. El ejército sitiador se prepara ya al asalto, pues se ha dividido en dos cuerpos para atacarnos mejor, sin calcular que esto no es ya más que una tumba. Vamos a reunirnos en sesión permanente, para acordar lo que se juzgue más conveniente».

Esta carta estaba firmada por el presidente de la junta de defensa y su lectura, hizo brotar una lágrima de los ojos de Ricardo y un grito de indignación de sus labios.

VIII

LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE UNA HEROÍNA

La situación de Zaragoza era cada vez más desesperada.

Varios generales franceses habíanse sucedido en el mando de las fuerzas sitiadoras, sin que ninguno hubiera conseguido vencer a aquellos héroes que heridos, diezmados por las balas y por la peste, sin embargo encontraban fuerzas para oponerse al avance de aquel odiado conquistador.

Ricardo con su gente habían hecho prodigios de valor.

Aquel atrevido guerrillero a quien nunca se le podía coger, era la pesadilla de todos los generales que habían tomado el mando de las fuerzas sitiadoras.

Y no era porque el atrevido español se ocultara entre los suyos.

Por el contrario. Siempre en primera fila, siempre al frente de todos, ni esquivaba su cuerpo, ni economizaba su sangre.

Varias veces había quedado herido, pero parecía como que la Providencia velase por él, y sus heridas eran de escasa importancia.

La enfermedad del general Palafox, al ser conocida por los enemigos, les dió alguna esperanza, suponiendo que decaería el ánimo de los zaragozanos y el triunfo estaba inmediato.

Pero no fue así.

El ánimo no decayó en la ciudad y la guerrilla de Ricardo y otras partidas sueltas que atacaban incesantemente a los franceses, les tenían en continua zozobra.

Entretanto en la quinta de la noble viuda del general Ugarte, el padre Gerónimo, recibía la postrera confidencia de la heroica dama.

A pesar de todos los esfuerzos hechos por el médico de la viuda y otros de las inmediaciones, fue decayendo día por día, y la que se juzgó herida insignificante en un principio, llegó a convertirse en herida mortal.

Complicada con el estado moral de la viuda, entrando el corazón en aquella contienda con la naturaleza, ésta fue vencida.

El padre Gerónimo no se había separado de la cabecera del lecho de la ilustre dama.

Él fue quien recibió su confesión.

La desgraciada no había tenido más que un amor en su vida.

Este amor, era el de Ricardo.

Pero el joven no la amaba. Había comprendido que era amado, pero jamás hubiera dicho a Isabel lo que no sentía.

Ricardo no amaba sino a su patria y si algún lugar quedaba en su corazón era para aquélla Mascara Roja a quien no conocía y a la cual tanto le debía también.

La infeliz doña Isabel en sus últimos momentos legó toda su fortuna a Ricardo Navarro para que la emplease en favor de la causa que defendía.