PRÓLOGO

E

n la abrasada tierra de Texas y muy cerca de la frontera mejicana, inició Arizona Jim su carrera fantástica. En aquella época no era más que un muchacho, que apenas tenía veinte años. Porthos, el que años más tarde fue su compañero de aventuras, acaso no había nacido, y el chino Pete vivía en Shangai, dedicado a la piratería y a la guerra con las sociedades secretas. Esta aventura fue la primera en que el gran sheriff se vio envuelto. Y ya en ella demostró su sagacidad extraordinaria, su temple y su serenidad.

CAPÍTULO I

N

adie supo la procedencia de aquellos forasteros.

Su llegada a la ciudad de Los Astros fue poco ruidosa, como lo fue, asimismo, su salida, aun cuando más adelante aquellos dos hombres parecían destinados a servir, en mucho tiempo, de pábulo a las conversaciones de aquel vecindario.

El joven sheriff Arizona Jim fue uno de los que repararon en la llegada de aquellos hombres a Los Astros. Acaso fue él también el primero que los vio por una ventana cuando aun venían muy lejos y conoció que aquellos dos puntos que destacaban de entre la polvareda eran dos hombres en sendos caballos, que traían de reata otros dos.

Los Astros estaba orgullosa de su única calle. Por medio de su ancho y polvoriento arroyo pasó la cabalgata. Al llegar frente a las puertas del Salón de Oxbow los dos jinetes soltaron las riendas y bajaron. Atando sus caballos a la barandilla que allí había, entraron con presteza, como si los aquejase mucha sed. Entonces Arizona les salió al paso, y echó una escrutadora mirada sobre sus arreos.

No eran estos tan extraños que despertaran curiosidad. Los caballos de montar eran ordinarios, y los de carga eran unos brutos corpulentos que llevaban la suficiente a cuadrúpedos de su clase. La carga iba empaquetada en grandes bultos.

Arizona tuvo a los recién llegados por gente de la que, en aquel país, busca oro en las arenas de los ríos y arroyos, y de la consideración de su exterior pasó a la de los propios individuos. Y, con afectada indiferencia, se introdujo en el Salón de Oxbow.

Cuando entró Arizona, los dos estaban junto al mostrador. Tenían delante una botella mediada y dos vasos llenos, pero el licor, por el momento, parecía no importarles mucho, pues los dos, apoyados en el mostrador, sostenían animada conversación con el hombre del manchado delantal que les había servido el refresco.

Al aparecer Arizona, el camarero pareció tranquilizarse.

—¡Hola, Arizona! —dijo—. Ven acá un minuto.

Los forasteros miraron al hombre a quién se dirigió el camarero. Y mientras dio los doce pasos necesarios para llegar al grupo, Arizona tuvo ocasión de mirarlos a ellos a su gusto.

La mirada de Arizona se posó, primero, en el más alto. Quizá fue la extraordinaria altura de aquel sujeto lo que llamó primero su atención. Era una montaña de carne, aun cuando, al parecer no muy sólida. El sol y el aire habían teñido la tez de aquel rostro con el color de los ladrillos rojos; pero, conforme estaba apoyado en el mostrador, un repliegue del cuello de la camisa dejaba ver una parte de su piel, blanca como la leche, de blancura transparente.

Traía un mugriento sombrero de fieltro negro, y el pelo que le asomaba era del color correspondiente a la blancura de su piel. Nada en su rostro y cuerpo delataba demasiada edad. A no dudar, era joven todavía.

Como el pelo, tenía también las cejas casi blancas, las cuales daban a su rostro una expresión grosera. Sus facciones parecían demasiado inmóviles, salvo los ojos. Estos se revolvían a uno y otro lado en continuo movimiento. Eran de un color impreciso. Algo así como violeta verdoso.

Era la cualidad de la blancura la que le daba su aspecto de debilidad; pues realmente era fornido como un toro. Su aspecto era repulsivo. Arizona pasó con gusto su atención al otro hombre.

Estaba este fundido en molde más corriente. De poco más que mediana estatura, daba la impresión de fuerza. Parecía dotado de inagotable energía, que se manifestaba en el airoso modo con que presenciaba la llegada de Jim. No había en él grosura de carne. Sus dedos eran largos y finos y los contornos de su cara angulosos.

Como ocurría a su compañero, los ojos eran la facción más notable de su cara. Pero en esto concluía la semejanza. Como el movimiento de los de aquel, se los hacía notables, la quietud distinguía a los de este. Eran negros, brillantes y serenos.

Los de Arizona estaban tan fijos, que podían haber causado impresión y aun desasosiego en otros.

CAPÍTULO II

E

staba Arizona a una distancia de la cual se le podía oír cómodamente, cuando se dirigió al sujeto que estaba tras el mostrador:

—Bueno, Timoteo, ¿qué se te ocurre? ¿En qué puedo servirte?

—Usted puede informar a estos jóvenes en lo que desean saber —dijo el camarero—. Me hacen preguntas, a las que no sé responder. Caballeros, este señor es Arizona Jim, el sheriff interino. Nadie conoce mejor que él el territorio del Barranco Colorado.

El más pequeño de los caminantes tomó sobre sus hombros la carga de la conversación.

—Celebro conocerlo, señor Arizona. Me llamo Madden. Este señor —dijo indicando al otro caminante— es mi compañero, Eduardo Cray. Vaya una copita.

Arizona no tuvo en qué apoyar una excusa, y hubo de aceptar la invitación. De manera que bebió con ellos y, apurando su copa, la dejó sobre el mostrador, y les preguntó qué deseaban saber.

—Somos buscadores de oro —dijo Madden lacónicamente—. Somos también forasteros y deseamos saber cómo están estos alrededores. ¿Sabe usted algún sitio de ellos que no esté muy explotado?

—¿Se refieren a Puntas Altas? —preguntó Arizona.

—Nos referimos a cualquier sitio, con tal que podamos pasar en él el resto del verano. Hemos pasado una temporada en un sitio muy pobre y estamos cansados.

Arizona recapacitó unos instantes y dijo luego:

—Si buscan barrancos con abundante arena los hay en Puntas Altas.

—¿Hay algún barranco en particular que prometa?

Arizona meneó la cabeza.

—No entiendo de ello —les advirtió.

—¿Y no conoce a nadie que haya trabajado en los barrancos? —insistió Madden.

—No recuerdo —dijo Arizona—. Y hace tiempo que no he estado en Puntas Altas y cuando estuve tampoco vi a nadie dedicado a buscar.

El camarero intervino diciendo:

—Mac Veagh pasó por aquí la semana próximo-pasada, estando usted fuera, señor Arizona. Dijo que había visto señales de haber estado alguien limpiando arenas por allí, pero que debió de haber dejado de trabajar por el poco provecho. Las señales susodichas eran de hacía tiempo. El anciano Mac Veagh podría decir a estos jóvenes mucho de aquellas cumbres, si dieran con él.

—Cierto que podría —dijo Arizona—. Hace tiempo que vive allí.

—¿Quién es ese Mac Veagh? ¿No es uno que tuvo un pleito?...

—Mac Veagh tuvo una especie de pleito, que lo desposeyó de una gran extensión de aquellos montes, y aun está resentido por ello. Se dedica a la caza de animales bravíos, tales como martas y lobos. Los pastores le dan un par de dólares por cada piel que les entrega, y él conoce la montaña como se conoce un libro.

El hombre alto mostró entonces algún interés en la conversación.

—No me parece mal. Con gusto pondría yo algunos cepos.

—Lo mejor sería que se dedicase a lo suyo, pues el viejo Mac Veagh anda celoso de su oficio.

—No creo que sea dueño de la sierra —dijo Cray con dureza.

—No creo, Eduardo, que te quede tiempo para andar poniendo cepos —dijo Madden.

—Si atino a ponerlos, los pondré —insistió el otro—. Y tú no tienes que decirme lo que he de hacer. No se te olvide.

La ira relampagueó en los negros ojos de Madden. Más palabras hubiera habido si Arizona no hubiera dicho algunas encaminadas a hacer cesar la disputa.

—Puntas Altas —añadió sosegadamente— dista de aquí cuarenta millas. Primero llegarán al pie de dos montes que parecen elevarse hasta el cielo. Pasando por entre ellos, llegarán al barranco de Brava Creek. Es el más hondo del contorno.

—Gracias por sus informes —dijo Madden con brevedad—. ¿Le parece que nos será fácil dar con ese Mac Veagh de quien nos han hablado ustedes?

—Creo que sí. Tarde o temprano darán con él. El siempre anda por allí.

Madden expresó su deseo de que tal encuentro tuviese lugar pronto, pues el conocimiento de aquel hombre podía serles provechoso a él y a su compañero. Luego invitó a Arizona a echar otra copa. Esta vez, sin embargo, el sheriff se excusó, y, después de conversar unos momentos sobre cosas indiferentes, pagaron, se despidieron y prosiguieron su jornada.

Además de los caminantes que acababan de salir y de Arizona Jim y el camarero, había en la presente ocasión otro sujeto en el café de Oxbow. Durante toda la conversación referida, que, como hemos indicado, tuvo lugar junto al mostrador, dicho sujeto permaneció sentado junto a una mesilla próxima. Era el tal un señor apacible y bonachón. Parecía flotar en la silla que ocupaba. Tenía aire de inercia habitual. Su continente, sin embargo, mostraba inteligencia no común. Al parecer, su atención no salía del vaso que tenía delante, del cual, poco a poco, iba agotando el contenido, en tanto que proseguía la referida conversación. Pero no había perdido sílaba de cuanto en ella se dijo y ahora llamó a Arizona.

—Una pareja mal avenida, amigo Arizona —dijo señalando a la puerta por dónde los forasteros acababan de desaparecer—. ¿Ha visto en su vida hombre parecido al rubio?

—No creo que sea un fenómeno.

—No lo es exactamente. Esa blancura es demasiado frecuente en la naturaleza. Ese hombre es un albino.

—¡Oh! —exclamó Arizona—. Como el ciervo blanco que cazó Jaime Parrip el otoño pasado.

—Exactamente —afirmó el doctor—. Lo mismo. Falta de materia colorante. Eso es un albino.

—El será un albino para usted, doctor; para mí es un demonio. ¿Reparó usted en el modo con que se dirigió a su compañero?

—Poco talento —afirmó el apacible doctor—; bien que a veces los sujetos así padecen una exacerbación de la sensibilidad que los hace resentidos con el mundo entero y cuantos lo habitan. Quizá sea uno de estos.

—Es posible —respondió Arizona—, pero no querría yo que ninguno de ellos trabase pendencia con Mac Veagh. Es un buen amigo.

El doctor sonrió.

—Porque he podido observar a Mac Veagh tengo por seguro que es hombre capaz de gobernarse a sí mismo y de gobernar la situación. No debes preocuparte, Arizona.

—¡Oh! Yo no dudo que el señor Mac Veagh sea hombre de mirar por sí. Pienso en lo que puede pasar si esos hombres se le ponen en frente. Tiene un genio de todos los demonios.

—Eso creo —dijo el doctor—. Recuerdo perfectamente el caso de Cross Arrow. Casi lo mató.

—Y repetirá como lo juzgue necesario.

—Bueno. Dejémoslo a su cuenta —dijo el doctor—. Entre tanto siéntate y toma una copa conmigo. Tú sabes, Arizona, que el país este es tan sano que los intervalos entre la aplicación de píldoras o pociones son tan largos que no me queda más que hacer que pasar el rato como mejor puedo.

Arizona continuó con el doctor Gale un buen rato. Él no decía palabra, pues cuando hablaba el doctor daba gusto escuchar. Sus dotes intelectuales le conciliaban atención y respeto. Y así, saboreando las observaciones filosóficas del doctor sobre los senderos que seguía la humanidad y los que debería seguir, dejó de acordarse de nuestros buenos viandantes.

CAPÍTULO III

H

abían transcurrido cerca de dos semanas después de pasar Madden y Cray por la ciudad de los Astros, cuando una mañana salió el anciano Mac Veagh de su cabaña.

Tenía su domicilio entre las cumbres, en un sitio excelente. La choza estaba en lo alto de una peña, delante de la cual se extendía formando suave declive una verde pradera, regada por las limpias aguas que tenían su nacimiento en lo más alto y se extinguían en las sedientas arenas de rojizo barranco.

Media docena de caballos pastaban en la pradera. Aquellos animales eran la única compañía de Mac Veagh, y les tenía cariño.

Mac Veagh se paró a contemplarlos y la apacibilidad del día se reflejó en su continente. Luego tendió la vista hacia las cumbres que se levantaban sobre su cabeza.

Mac Veagh era hombre callado; hombre a quién el hablar costaba trabajo. Él no hubiera podido expresar la emoción que lo embargaba en momentos como aquel. La belleza del paisaje, le causaba un placer que por lo excesivo a veces terminaba en dolor físico de corazón.

Parecía que aquellos montes y collados correspondían en cierto modo a su amor, aun cuando él careciese de belleza. Era alto y derecho, con la piel muy rugosa. Aunque sus cabellos blanqueaban como la nieve, sus músculos conservaban todavía la tensión de los muelles de acero. La carga de los años era ligera a sus hombros. Bajo sus pobladas cejas brillaban sus ojos como hojas de pulido puñal.

Un hombre de vista más débil no hubiera percibido el delicado fenómeno que advirtiera en aquel punto los atentos ojos de Mac Veagh entre las cumbres de suroeste, seis millas de allí. Era una débil columnita de humo que se destacaba apenas de la maleza.

El humo salía de un sitio demasiado bajo para que pudiera ser lumbre encendida por algún excursionista. Frunciendo el ceño, permaneció pensativo largo rato.

Corrió luego decisivamente y entró en la cabaña de donde salió a poco con una silla de montar al brazo y una escopeta en la mano. Los perros, imaginando excursión de caza, lo rodearon dispuestos a acompañarlo; pero él, con enérgicas palabras les hizo retirarse y, montando, salió solo.

* * *

Tres horas después Mac Veagh cabalgaba por el barranco de Beaver. El humo que había despertado su curiosidad se había extinguido hacía rato, pero estaba seguro de que más tarde o más temprano reaparecería, apoyándose para inferirlo en la vista de cuatro caballos aparejados que se divisaban en la arena. Dichos caballos le sirvieron de guía.

En una meseta no muy lejos de la corriente del arroyo, había una tienda de campaña. Un poco más allá, junto a un haz de hierba, estaban los caballos. Un poco más arriba vio dos hombres ocupados en cribar arena. Contento al conocer que aquellos forasteros que visitaban a Puntas Altas eran solo buscadores de oro, se les acercó con ánimo de trocar con ellos unas palabras.

—Buenas —dijo afablemente—. ¿Sacan algo las cribas?

Los dos hombres suspendieron su tarea. El más bajo de estatura, Madden, respondió a la pregunta.

—Algún polvillo. Llevamos dos semanas y no hemos cogido casi nada.

Mac Veagh sonrió.

—Si trabajaran dos años seguidos sería igual. El Beaver ha sido cribado de alto a abajo muchas veces. Llevo ya cerca de veinte años en estas cumbres.

Los dos hombres lo miraron con interés. Madden preguntó:

—¿Es usted, por ventura, Mac Veagh?

—Sí, señor. ¿Por qué?

Madden hizo su presentación y la de su compañero.

—Nos han hablado de usted en Los Astros. Nos han dicho que usted podía sernos de gran ayuda en esta sierra con sus indicaciones.

—Cierto que podría —dijo cautamente Mac Veagh—. ¿Quién se lo ha dicho a ustedes?

—Arizona Jim.

Mac Veagh hizo señal de asentimiento.

—¿Es Arizona amigo de ustedes?

—Sí —respondió Madden—. Arizona es de nuestros buenos amigos.

—Eso me contenta mucho. En lo que yo pueda serles útil, no hay más que mandar.

—Acaso pueda usted indicarnos un buen sitio, un sitio que esté poco buscado.

Mac Veagh se quedó pensativo unos instantes.

—Si yo me dedicara a la busca de oro, iría a cierto sitio que conozco por casualidad. Es difícil llegar a él, por lo que creo que no ha sido visitado jamás. Ni hay muchos que sepan que existe. Hay en él un solo arroyuelo, pero corre por terreno muy quebrado. Yo buscaría en él.

—¿Y dónde está? —preguntó Madden—. Vamos a darle un tiento.

—Si les doy las señas, no darán con él. Pero yo iré con ustedes con mucho gusto.

—Mucha amabilidad la suya —respondió Madden, y añadió, en tanto que se encaminaban a la tienda:

—¿Cómo no lo ha explotado usted?

—No me gusta andar con cribas y artesones —expuso Mac Veagh—. Mi escopeta y mis cepos me bastan. Por esto llegué allá. Hay allí muchos lobos y gatos monteses.

Eduardo Cray caminaba detrás, por lo que Mac Veagh no pudo advertir la expresión de su rostro cuando mencionó aquellas alimañas. A notarla, acaso no les hubiera hecho el favor que les había prometido.

Mas él no podía ni soñar los planes que empezaban a trazarse en el cerebro del albino.

CAPÍTULO IV

V

arias horas habían transcurrido cuando el anciano Mac Veagh llegó con los lavadores a un barranco situado entre altas montañas. Como les anunció de antemano, era aquel un lugar desolado. Con todo, ambas laderas estaban cubiertas de árboles, y en el fondo había abundante hierba para los caballos.

Hacia la formación del barranco se despeñaba un arroyuelo que luego corría sosegado por su lecho. El agua límpida y transparente dejaba ver sobre la arena las menudas pepitas que abundaban de manera que bastarían a saciar el corazón de cualquier hombre buscador del precioso metal.

—Bien; aquí es —dijo Mac Veagh—. ¿Qué les parece?

—Como un millón de dólares —respondió Madden con alborozo.

Y añadió dirigiéndose al albino:

—Enciende lumbre, que comamos algo antes de armar la tienda. Me parece que todos tenemos apetito.

—No puedo detenerme a comer —dijo el anciano—. Llevo algo en las alforjas, con lo que me pondré en casa. Tengo que andar todavía veinte millas para llegar.

—Duerma con nosotros esta noche y regrese a la mañana —insistió Madden—. Este terreno tan quebrado no es el mejor para caminar de noche.

—No —dijo Mac Veagh con tal resolución que evitaba ulteriores insistencias—. Mi jauría espera su cena. Yo ando por estas montañas igual de noche que de día.

—Bien. Si no quiere, ni una palabra más. Pero le quedamos sumamente agradecidos.

Y yo muy contento en servir a los amigos de Arizona. Buena suerte.

Con lo cual, Mac Veagh picó espuelas y dejó a los buscadores dedicados a sus propios cuidados.

CAPÍTULO V

E

l tiempo se pasa sin sentir cuando uno está ocupado en lo que le concierne, y así, transcurrió un mes antes que Mac Veagh cayese en que podía ser un acto de cortesía volver al profundo barranco y ver cómo andaban Madden y su extraño compañero.

Llegó allá poco antes de mediodía y quedó sorprendido de lo que vio. En verdad que los dos compañeros no se habían descuidado desde que los vio la otra vez. Su tarea tenía cierto aspecto de estabilidad por la bien construida vivienda que se habían levantado en el mismo sitio en que aquel día pensaban plantar la tienda.

Pero Madden ni Eduardo parecía por allí, ni respondían a las voces de Mac Veagh. Se veían señales de haber cribado arena a todo lo largo del barranco, y el anciano supuso que los buscadores de pepitas de oro estarían trabajando en alguna revuelta del arroyo en su parte superior. Tuvo por cierto que vendrían a comer, y bajando del caballo se puso a pasear para estirar las piernas mientras que esperaba.

Su paseo lo llevó casualmente junto a la cabaña. Estaba construida con leños. En las paredes se veían puestas a secar las pieles de media docena de lobos. El anciano sintió profunda indignación al ver asaltado aquello que consideraba como dominio y jurisdicción propios. Con todo no tuvo intención de proferir ninguna palabra de queja al hallarse cara a cara con Madden y Eduardo Cray. Tenía por costumbre tratar sus asuntos con mesura, y así, se encaminó tranquilamente a la puerta de la cabaña y se quedó esperando el regreso de sus dueños.

No hubo de esperar mucho. Los dos jóvenes aparecieron luego.

—¿Qué hay, muchachos? Ya veo que no se han estado mano sobre mano desde que nos despedimos.

Madden respondió:

—No hemos perdido el tiempo. Hemos cribado alguna arena.

—¿Y qué tal?

Madden meneó la cabeza.

—Nada, señor mío, hablando en plata. Hemos hallado alguna que otra pepita, pero lo recogido no nos paga el trabajo.

—Cualquiera, con todo, al ver esta cabaña, pensaría que había hallado, por lo menos, algo prometedor. Pensarán pasar aquí la temporada.

—¿Por qué no? El sitio nos gusta.

—Está muy bien —dijo Mac Veagh tranquilamente—; pero me parece que debían dedicarse solo a aquello para que los traje acá. ¿Verdad?

—¿Qué quiere decir?

—Pues quiero decir que deben dejarme los lobos. Yo vivo de ello.

El albino, rompiendo su silencio habitual, dijo con enfado:

—¡Caray! Eso no empecé a que cualquiera pueda también ganarse un dólar de cuando en cuando.

—Quizá no —dijo Mac Veagh con mansedumbre—; pero yo he vivido de ello muchos años y, al presente, todo el mundo respeta esta especie de privilegio mío aquí en Puntas Altas, y espero que ustedes hagan lo mismo.

Eduardo Cray profirió la frase misma que en el café de Oxbow:

—Yo, si me da gana de poner un cepo, lo pondré.

—No seas así, Eduardo —dijo Madden, y dirigiéndose a Mac Veagh, añadió—: Es un poco porfiado.

—Yo también lo soy —dijo este—, y Arizona lo debió de decir a ustedes.

—Sí, lo dijo —afirmó el albino—; pero no hay encima de la tierra quien me diga a mí lo que tengo qué hacer. Ya he cogido seis lobos y tengo que coger muchos más.

—No está bien, Eduardo —dijo Madden—; Mac Veagh nos ha prestado un gran favor.

—¡Cállate esa boca! —gritó Cray en tono amenazador.

Instantáneamente Madden guardó silencio. Era evidente que temía a su forzudo compañero.

—Esto es lo que le ruego que considere —dijo el anciano con voz sumisa—. Yo los traje a usted y a Madden a este sitio inexplorado y está fuera de toda razón que dejen sus zarandas y artesones y metan la mano en mis judías.

—Hago lo que me conviene. Usted no es amo de esto.

La lengua de Mac Veagh se agitó para dar la respuesta conveniente; pero se contuvo y se retiró sin proferir más palabra. Conocía su genio y no quería hacer lo que después le tenía que pesar. Montando sobre su rocín picó espuelas y se encaminó a su cabaña, esperando que el tiempo calmase el ánimo de su adversario y le dejase conocer la razón. No obstante, la ira iba levantando de tiempo en tiempo en su corazón inmensas llamaradas.

CAPÍTULO VI

H

abía pasado una semana poco más o menos después que Mac Veagh hubo visitado a nuestros buscadores de oro, cuando advirtió que su provisión de víveres estaba para acabarse. Así, pues, echando unos tasajos de ciervo a sus perros, se encaminó a Los Astros para comprar nuevo repuesto de sal, judías, té, jamón y harina.

La casualidad hizo que en el rancho de los lavadores sucediese otro tanto, y Madden fue el designado para hacer el viaje. Este fue detrás de Mac Veagh durante algunas horas en el sendero que conducía a Los Astros.

Así que Mac Veagh hubo llegado a la población, fue derecho a visitar a Arizona. A última hora había dado admisión a una duda que se le ocurrió sobre la veracidad de Madden cuando le dijo que entre ellos y el joven alguacil reinaba la más honda amistad. Pero Arizona estaba ausente de la población, de manera que el anciano compró sus vituallas y se llegó luego al Oxbow para aliviar su sed de largas semanas. Supo por mediación del oficioso camarero la verdad acerca de aquellos hombres a quienes tan fraternalmente había tratado.

Era temprano y el doctor Gale y su camarilla estaban en el café. El anciano refirió en presencia de aquel auditorio cuanto había ocurrido con Madden y Eduardo Cray, y expuso su opinión acerca de sus derechos, largo tiempo mantenidos en Puntas Altas.

En este punto y hora fue cuando Madden, habiendo llegado a la ciudad, entró en el café a limpiarse el polvo de la garganta.

Algo desconcertado quedó al ver a Mac Veagh que charlaba frente al mostrador. El anciano lo vio también a él, y adelantándose clavó en su atezado rostro una mirada acusadora. Los ojos de nuestro cazador brillaron como ascuas.

—Madden, tengo que decirle...

—Usted dirá.

—En primer lugar, le digo que tanto usted como su compañero me aseguraron que eran buenos amigos de Arizona, y he sabido que su larga amistad se reduce a los diez minutos que estuvieron aquí reunidos.

Madden advirtió que los ojos de la concurrencia estaban sobre él. Al fin respondió:

—Arizona es amigo mío. A buen seguro que no es enemigo.

—Pero puede muy bien llegar a serlo cuando se entere de cómo pagan ustedes el favor de guiarlos en la sierra.

—Que ha sido mucho favor, después de todo. Sepa que no hay en aquel barranco ninguna cosa del otro jueves. Y en lo tocante a su disgusto por lo de los lobos, entiéndase con Cray, que es quien los ha cogido.

—Me parece que los dos están cocidos en la misma salsa —dijo Mac Veagh con dureza, y preguntó luego—: ¿Y sigue poniendo las trampas?

—Sí, señor; y creo que la cosa se aumentará cuando vengan los fríos.

Estas palabras hicieron hervir la ardorosa sangre de Mac Veagh. Quizá el licor que había bebido acrecentó la dureza de sus palabras.

—Dígale a ese ave desplumada que tiene por compañero que se vaya pronto con sus cepos, o voy yo y se los quemo. ¡O deja de cazar o lo mato! Y usted, salga de aquí enhoramala o empiezo por usted.

El anciano estaba desarmado. El mozo llevaba un revólver. Las únicas armas que aquel solía llevar eran su escopeta y un hacha pequeña, que, más que armas, eran herramientas de su oficio. Pero el hacha había quedado en casa y la escopeta estaba colgada en la montura de su caballo. De modo que, como hemos dicho, Mac Veagh estaba desarmado. Pero tenía su mirada tal viveza, tal fuego, que Madden, aun armado como estaba, no era capaz de hacerle frente.

—¡Oh! Está bien, Mac Veagh —dijo—. Yo soy pacífico y no he de pelear con usted. Muy bien puedo beber en otro sitio.

Con esto se volvió y salió en medio de la risa que su encuentro con Mac Veagh había provocado.

* * *

Allí acabó ello. Mac Veagh no volvió a encontrar a Madden en Los Astros. Ni lo alcanzó nunca en el camino.

Durante algún tiempo el anciano prescindió de los buscadores de oro, no aventurándose a acercarse al barranco en donde tenían su cabaña. Pero al venir el tiempo frío resolvió poner una línea de cepos cerca de dicha cabaña, y fue a visitarlos. Ambos estaban allí.

—Y bien, Cray —le preguntó de improviso—, ¿se coge algo en los cepos?

—Anda uno muy ocupado.

—Pero ¿piensa coger? —insistió Mac Veagh.

—Haremos lo que nos tenga cuenta —respondió Cray—. Pero ahora no cuidamos de ella. Andamos muy ocupados.

—Pues bien; yo he puesto unos cepos por aquí, y no permito que nadie haga otro tamo. ¿Sabe?

La respuesta de Cray fue un impolítico gruñido. Pero Mac Veagh hubo de darse por contento. No había en él nada que pudiera calificarse de ofensivo. De modo que, al retirarse, creyó que sus palabras con Madden habían dado fruto. Y era verdad. Lo habían dado, pero tan amargo como el anciano, según su nativa bondad y sencillez, no pudo sospechar. Aquel fruto llegó a su sazón el día en que la primera nieve tendió su manto blanco sobre la tierra.

Era este un tiempo muy a propósito para cazar. Mac Veagh salió con sus perros con ánimo de visitar sus cepos. De paso, esperaba coger alguna marta, y hacerlo sin el auxilio de los perros, era imposible, pues si los perros no siguen los rastros de dicho animal, rara vez llega el hombre a verlos.

A unas seis millas de su rancho los perros comenzaron a seguir los rastros de una marta. Después de una hora o dos de continua tarea, descubrieron el sitio en donde el animal había hecho presa. La jauría devoró la ensangrentada osamenta de un ciervo que yacía sobre la nieve. Y siendo costumbre de las martas quedarse dormidas no muy lejos de donde han hecho presa, no tardaría mucho en oírse el clamoreo de los perros.

Cuando Mac Veagh, rodeando el collado, llegó al lugar de la escena, vio al animal que bufaba entre unos peñones de la ladera. La marta vio también a Mac Veagh en cuanto apareció, y, adivinando quizá en él a su real enemigo, saltó antes que él pudiese echarse la e, copeta a la cara.

El animal se halló enseguida rodeado por los perros, de modo que el anciano no podía disparar. Hacerlo era arriesgar la vida de uno o dos de sus leales servidores. Esto no podía hacerlo, ni podía presenciar tranquilo cómo el felino los desgarraba cruelmente. Así, pues, bajando del caballo, corrió a la contienda, hacha en mano, que hubo de emplear dos o tres veces antes que el felino se rindiera.

Entretanto que los perros se lamían las heridas, arrancó la piel a la marta, y dejándola en el tronco de un árbol para recogerla a su regreso, mandó a los perros volver a casa para gozar de un bien ganado descanso, y siguió su excursión hacia la línea de los cepos. De este modo llegó a la orilla del barranco en donde Madden y Eduardo Cray tenían su alojamiento.

CAPÍTULO VII

N

o solía Mac Veagh dejar los cepos fijos en la tierra, sino que en el extremo de la cadena empalmaba una cuerda que ataba luego al tronco de un árbol con el fin de que el animal cogido no se destrozase en él, sino que, arrastrando el cepo, pudiese moverse y andar en cuanto alcanzara la cuerda. Uno de los cepos lo había colocado en la orilla del barranco, dando vista a la cabaña de los buscadores. Notó al llegar que el cepo había cogido un lobo y echó de ver que el animal, ya cogido, había bajado por la vertiente del barranco. Siguiendo, pues, las huellas, halló el cepo en un espacio desprovisto de vegetación. Había sangre sobre la nieve, pero el lobo había desaparecido. Mac Veagh leyó la verdad de lo acaecido en las huellas de un hombre que se dejaban ver viniendo de la cabaña de los buscadores y volviendo a ella. Por el tamaño de aquellas juzgó que serían las de Eduardo, y las siguió, no estando seguro si el tal había tomado el lobo con ánimo de robárselo o si lo había quitado de la trampa para guardárselo. Mac Veagh quería pensar lo último, aunque no le faltaban razones para lo otro.

Cuando llegó no vio a Madden en la cabaña. El albino se le presentó.

—¡Hola, Cray! —dijo el anciano con afabilidad. Muy agradecido por haberme recogido el lobo.

Cray se mostró sorprendido, pero por entre la máscara de su inocencia no dejaba de notarse algo de saña.

—¡Un lobo! ¿Qué lobo es ese?

—El que ha tomado del cepo ahí en la vertiente. Ya sabe al que me refiero.

—¡Ah! ¿Ese? —dijo Cray, afectando indiferencia—. Yo creo que todo lobo que se acerque alrededor de mi cabaña me pertenece a mí.

Mac Veagh se apeó del caballo y se adelantó a verle la cara a su colocutor.

—No espero de usted tal necedad. Yo me llevaré el lobo.

—¿Usted? ¿Usted? Yo creo que no. Esta piel me pertenece.

Mac Veagh no pudo más. Sin cuidarse de si Madden estaba o no por allí y podía prestar ayuda a su compañero empleando acaso su revólver, se arrojó sobre Eduardo Cray, y durante unos minutos, en aquel apartado barranco se oyó el ruido de dos hombres en lucha primitiva.

CAPÍTULO VIII

T

enía Arizona Jim por costumbre pasar la noche en una hamaca en su despacho oficial. A esto de las doce oyó que llamaban con insistencia a su puerta. Alzándose, encendió una lámpara y fue a ver quién llamaba. Hallóse con el curtido buscador de oro Madden.

Estaba este visiblemente agitado y con aire de cansado, como si hubiera andado mucho y a prisa. Una vez dentro fuese derecho a su asunto, asunto grave, puesto que lo llevaba allá a tal hora de la noche.

—Necesito una orden de arresto contra ese condenado cepero de Mac Veagh, por homicidio.

Si el techo de la sala hubiera caído de repente sobre ellos, no se hubiera sorprendido más el joven sheriff.

—¿Cómo? ¿Qué pasa? —preguntó con ansiedad.

Madden repitió su demanda, y añadió:

—Mac Veagh ha matado esta tarde a mi compañero Eduardo Cray.

Arizona, por la relación que le hicieron los que presenciaron el encuentro de Madden con Mac Veagh en el café, venía esperando que sucediese algo en Puntas Altas; pero nunca que fuese cosa de tanta gravedad.

—Madden, ¿está usted seguro de lo que afirma? —preguntó con sobriedad—. Es muy arriesgado acusar a un hombre de homicidio sin estar seguro de ello.

—No tengo duda ninguna —afirmó Madden con entereza—. Yo vi a Mac Veagh cometer su crimen. Vino a nuestra choza y entabló disputa con Cray sobre una piel de lobo. Saltó sobre él y le rompió la cabeza con su hacha. Yo lo vi todo.

—¿Cómo no lo evitó? Usted sabía el genio de Mac Veagh.

—Estaba muy lejos para poder evitarlo —dijo Madden—. Me cogía al otro lado del arroyo y antes que lo pensara todo había concluido y Mac Veagh escapaba en su caballo.

—¿No tenía usted su revólver? ¿Cómo no lo usó?

—Y Mac Veagh tenía su escopeta. Además, yo soy hombre pacífico y amante de la ley. Existe una ley referente a Mac Veagh, por lo que ha hecho a mi compañero. Mi obligación es hacer porque se cumpla.

Arizona asintió. Pero...

—Entonces, si estaba lejos, ¿cómo sabe por qué fue la cuestión?

—Eduardo me lo dijo, pues no estaba muerto cuando llegué, aunque murió a poco.

Era aquel un negocio de los serios y por más que Mac Veagh fuera amigo de Arizona, este debía prescindir de ello y obrar con la debida diligencia y equidad. Así, pues, en compañía de Madden fue a llamar al sheriff propietario, señor Henderson. Todos tres fueron luego en busca del anciano juez, señor Kearney, para que les extendiese la orden oportuna. Seguidamente acudieron al doctor Gale, que estaba ausente, en ejercicio de su profesión, por lo que el sheriff resolvió que el cadáver de Cray fuese traído sobre un caballo para que lo examinase el doctor a su regreso.

Tomando, pues, Madden un caballo de refresco, se encaminaron por el estrecho sendero que conducía a Puntas Altas. Caminaban con el más profundo silencio, pues el sheriff era hombre taciturno y Arizona estaba sumido profundamente en sus pensamientos. De modo que Madden tuvo que guardar silencio para no discordar del conjunto.

A media mañana, que aconteció ser espléndida, llegaron al barranco. Las azuladas sombras de los árboles se extendían sobre el suelo cubierto de nieve. El arroyo era una cinta de cristal entre blancas orillas. La puerta de la cabaña estaba cerrada. Un aire de paz sepulcral se cernía sobre el recinto. Delante de la puerta de la cabaña yacía sobre la nieve el cadáver de Eduardo Cray.

—Yo no lo he tocado —dijo Madden—. Juzgué que era mejor dejarlo como estaba.

Arizona asintió y se deslizó de su caballo y acompañado de Henderson se encaminó adonde estaban los restos mortales de Eduardo Cray. No había duda posible de que había muerto a mano airada. Un golpe o muchos golpes sobre el cráneo habían acabado al pobre albino. La sangre estaba cuajada en sus blancos cabellos.

—Recio golpe —murmuró el sheriff.

Arizona asintió. En la expresión de su rostro había señales de conmiseración, aunque esta no era tanto por el muerto como por el hombre a quién su genio había hecho cometer tal fechoría.

—Acaso Mac Veagh tuvo razón —murmuró—. Acaso obró así por salvar su pellejo. Cray era hombre fuerte.

—Más no pudo nunca apoderarse de Mac Veagh a no ser por medio de armas —afirmó Henderson.

—Eduardo no tenía nada en las manos —intervino Madden—. Pueden verlo. El salió de la cabaña exactamente como lo ven ahora. Su pistola y su cuchillo aún están colgados ahí dentro. ¿Quieren verlos?

El sheriff meneó la cabeza.

—No —dijo—, ahora, no. Luego lo veremos todo. Arizona, vaya a la cabaña de Mac Veagh y tráigaselo. En el pueblo nos juntaremos. Madden y yo cuidaremos de Cray.

—Esa es la vereda de la cabaña de Mac Veagh; pero creo que no habrá vuelto a ella. Mejor sería que fuese por esta otra. Después del crimen tomó por aquí.

—Creo que daré con él —dijo Arizona, y montó en su caballo.

CAPÍTULO IX

L

as huellas del caballo de Mac Veagh partían directamente fuera del barranco y marcaban, para el experto ojo de Arizona, una historia de precipitación. Un momento pensó si el terror habría obligado a Mac Veagh a huir. Pero poco después las huellas le indicaron que la marcha del presunto fugitivo se había ido poco a poco sosegando. Y de este modo continuó hasta el collado en donde Mac Veagh tenía su cabaña.

Cuando llegó no estaba en ella el dueño. Pero no había traza alguna de haber sido abandonada. Al entrar en ella halló carbones calientes entre la ceniza de la estufa, en la que volvió a encender lumbre y calentó café en tanto que el anciano regresaba.

Cuando regresó, el sol se había puesto. Si su conciencia tenía algún remordimiento, su rostro no lo revelaba en manera alguna. Se alegró francamente al ver al alguacil.

—¿Qué le trae por acá? —preguntó—. ¿En persecución de alguien?

—Algo de eso. Ya se lo diré después de cenar. Tengo bastante hambre.

Mac Veagh se puso con toda diligencia a preparar la cena. Cuando aquella termino, encendió su gran pipa. Arizona lio un cigarrillo, que chupó pensativo durante un rato. No le quedaban ánimos para la misión que traía. Aun cuando sabía que el genio de Mac Veagh era una pólvora, no podía persuadirse de que aquel amable sujeto que examinaba por entre el humo del cigarro fuera un asesino. Pero él tenía una orden que cumplir. Así, pues, se metió en el asunto. Según tenía costumbre, no entró de lleno, sino que empezó por rodeos.

—Mac, ¿ha estado usted en el barranco en que paraban Madden y Cray?

—Sí. ¿Por qué?

—¿Ha peleado con alguno?

—He peleado con ese excomulgado mala traza que llaman Cray. Me parece que le he dado de firme.

—¿Por qué han peleado?

—Me ha quitado un lobo.

Y refirió a Arizona cómo sucedió el caso.

—Enloqueciste, ¿verdad? —sugirió Arizona serenamente.

—Así fue. Cuando Cray me dijo que no me daría el lobo, algo ardió en mis entrañas, y perdí la cabeza. Salté sobre él y nos liamos.

—Y después lo mataste, ¿no es eso? —insistió Arizona.

—Quizá sí —concedió Mac Veagh—. No recuerdo muy bien lo que pasó. Yo estaba totalmente loco. Al volver en mí me hallé sobre mi caballo camino de esta choza. Pero quiero recordar que le di en la mandíbula. Aun me duelen los nudillos.

Arizona siguió fumando en silencio durante unos minutos. Luego hizo otra pregunta.

—Lleva el hacha cuando visita sus líneas de cepos.

—Cierto que sí.

—¿Quiere mostrármela?

Antes de la cena el anciano se la había quitado y colgado con el cinto y el cuchillo de monte en una percha.

Arizona se alzó de su silla y, cruzando la habitación, tomó el hacha. La lamparilla hizo ver una mancha de sangre en el filo.

—Más, ¿ha usado hoy el hacha?

—¿Cómo? No; hoy, no.

—¿Pues como tiene esta sangre?

—Me parece que ha de ser de una marta que maté ayer. Me despedazaba los perros y acudí con el hacha. Era una buena pieza.

Arizona descansó al oír esto. El creía en Mac Veagh. Pero era también un oficial público y tenía que llevarse a Mac Veagh y el hacha tal como los hubo hallado, una vez que Madden había declarado ser el hacha el arma usada en la comisión del crimen. Arizona creía en Mac Veagh cuando decía que no recordaba los pormenores de la lucha. Esto había de confirmar la relación de Madden. De este modo, Arizona siguió interrogando con el fin de enderezar el asunto cuanto fuera posible.

* * *

—Mac Veagh: le pregunto a ver si recuerda con claridad. ¿Empleó ayer el hacha contra Eduardo Cray?

—¡Qué diablos! ¡No! —declaró Mac Veagh—. O... es decir, me parece que no. No recuerdo claramente haber hecho tal cosa.

—Haga por recordar —dijo Arizona con energía.

—¿Para qué?

—Sucede que ha muerto Eduardo Cray y Madden acusa a usted como asesino. Dice que usted le acometió con el hacha y lo remató con ella.

Era este un golpe tan fuerte como el que tumbó a Eduardo Cray, y, bajo su peso, el anciano Mac Veagh luchaba por una plena comprensión. Esta vino al fin, y cuando vino, la silla del anciano saltó atrás y él quedó en pie.

Es mentira, amigo Arizona. Es pura mentira. Madden no estaba allí. A no ser que estuviera dentro de la cabaña y se obstinara en no salir.

—Madden dice que él estaba a la parte allá del arroyo y que usted lo mató antes que pudiera llegar a detenerlo. Por esto es por lo que le digo que haga memoria exacta de cómo sucedió ello.

Arizona, examinando atentamente a Mac Veagh en el momento de silencio que siguió a estas palabras, vio que una nube de duda cubría su semblante. Mac Veagh era un hombre de bien, incapaz de mentir. Arizona lo sabía y aguardaba con paciencia. Mas después de un intervalo de lucha con su memoria, Mac Veagh extendió la mano con desesperado ademán.

—Arizona, yo no puedo decir a punto cierto qué hice o dejé de hacer. Yo estaba fuera de mí —dijo muy conmovido—. ¿Cree usted posible que perdiera totalmente la cabeza e hiciese lo que dice Madden?

—Eso quisiera saber —dijo Arizona cortésmente—. No se apure demasiado. Estoy encargado de conducirlo a Los Astros y presentarlo al tribunal; pero no descansaré hasta averiguar lo sucedido, sea lo que fuere, a favor o en contra.

—Iré, si usted me lo manda. Pero ¿qué va a ser de mis perros? Los caballos pueden pasar; pero los perros...

—Nos los llevamos. Acaso pueda encargarme de un par de ellos. Ya veremos. Y ahora, a dormir un poco. A la madrugada saldremos. No caminamos esta noche. A dormir.

Pero no fue Mac Veagh quien durmió, sino Arizona, el cual, rendido del viaje, cogió bien el sueño. No obstante, despertó de él varias veces y otras tantas vio a Mac Veagh sentado junto a la tosca mesa en lucha con su memoria, lucha que no había cesado aun cuando llegaron a la ciudad de Los Astros y el presunto reo fue encerrado en su celda.

El sheriff y Madden habían llegado primero, llevando consigo el cadáver de Eduardo Cray. El examen del forense terminó enseguida y el cadáver quedó en casa del doctor Gale hasta la hora del entierro. Madden iba olvidando su tristeza en el café de Oxbow, en tanto que Arizona, prosiguiendo en sus planes, fue a celebrar una entrevista con el doctor.

CAPÍTULO X

L

a conferencia entre Arizona y el doctor Gale duró casi una hora. Entonces Arizona volvió a la cárcel a decir una razón al sheriff. Luego fue al café a conversar con Madden y lo halló junto al mostrador.

—Bueno, Madden. Ya cogí a Mac Veagh y está bien encerrado.

—Sí ha trabajado usted a prisa. Yo creía que huiría. ¿Quiere una copa?

—No bebo —dijo Arizona—. Lo buscaba para notificarle que ya tenemos a Mac Veagh.

—Y él, ¿qué dice? —preguntó con curiosidad.

—Nada que le excuse —dijo Arizona verazmente—. Pero, desde luego, necesitamos el testimonio de usted para poder declararlo convicto. ¿Dónde hallaremos a usted cuando haga falta?

—Estaré cerca. ¿Cuándo se celebra el juicio?

—Puede que de aquí a dos semanas.

—Entonces vuelvo a la cabaña. Usted me avisará.

—Desde luego.

—Pues eso espero —afirmó Madden—. Yo estoy siempre dispuesto.

* * *

El juicio de Mac Veagh por el cruel asesinato de un pobre hombre, no dejaba de ser un acontecimiento notable en la ciudad de Los Astros. Al amanecer empezaron a verse en la población gentes de todas clases. Los barrotes de las calles estaban llenos de caballos atados. Grupos de hombres conversaban acá y allá en animada charla. Cierto aire de sorpresa y excitación invadía la ciudad.

El café de Oxbow hizo un magnífico negocio, hasta que, a las doce, el espacioso local se puso en disposición de servir al propósito de aquel día. Allí, por no tener Los Astros una casa consistorial en las debidas condiciones, había de comparecer el anciano Mac Veagh para ser juzgado.

En una hora la sala estuvo dispuesta. El juez, señor Kearney, con toda solemnidad, se sentó en un alto asiento colocado delante del mostrador del café. A uno y otro lado se sentaron los miembros del jurado.

En un espacio despejado delante del mostrador había cinco sillas y dos mesas pequeñas. Junto a la una se sentó el sheriff señor Henderson y el detenido Mac Veagh. En la otra estaba el cinto de Mac Veagh y había además una cajita de cuero negro que excitó la curiosidad de todos los concurrentes. Junto a ella se sentaban el sheriff sustituto Arizona Jim y el doctor Gale, y con ellos Madden.

Era aquel un tribunal extraño, pues no parecía por él ningún abogado que, arguyendo y rearguyendo, presentase el asunto por uno u otro lado. Pero era un tribunal que tenía por único fin la justicia.

Su mecanismo empezó a funcionar cuando se alzó el doctor Gale y con brevedad hizo el relato de la muerte de Eduardo Cray. Entonces el juez se dirigió al presunto reo.

—Mac Veagh —dijo con voz sumisa y afectuosa—: álcese un minuto, haga el favor.

Mac Veagh alzó despacio su sarmentoso cuerpo. Parecía un hombre falto de dominio sobre sí, un hombre que no sabe que el día es día y la noche, noche. La antigua viveza de sus ojos había desaparecido y sobre su rostro se veían las huellas de largos días transcurridos en dudas y tormento.

—Roberto Mac Veagh, se te acusa de la muerte de Eduardo Cray. ¿Eres culpable o no culpable?

—No culpable —respondió Mac Veagh —por ser estas las palabras que Arizona de antemano le había advertido que dijese—. No culpable, señor juez.

—Esto es todo por ahora, Roberto; siéntese y oiremos lo que Madden tiene que decir.

Madden se puso en pie y habló de esta suerte:

—La noche antes del asesinato de Eduardo había nevado. Cuando nos levantamos vimos en la vertiente del barranco un lobo cogido en un cepo. Estaba, como digo, cogido; pero forcejeaba mucho, por manera que Cray le disparó un tiro para que no se pudiese escapar. Luego lo trajo a la cabaña y lo escondió para guardarlo a Mac Veagh. La intención de Eduardo era guardarlo para cuando este viniera por él.

—¿Cómo supieron ustedes que aquel lobo era propiedad de Mac Veagh?

—Porque nadie, sino él, pone cepos. Eduardo puso algunos; pero lo había dejado.

El juez asintió.

—Siga —dijo.

—Mac Veagh llegó a poco. Eduardo estaba solo en la cabaña. Yo estaba un poco más arriba, en donde el día antes habíamos estado lavando arena, acabando un poco que quedó sin hacer. Mac Veagh quería disgusto: desde lejos empezó a quejarse de que le habían quitado el lobo, sin atender a Eduardo cuando este le procuró explicar por qué había obrado así. Mac Veagh se lanzó a él, y cuando estuve a la vista, vi que lo había echado al suelo y le daba en la cabeza con un hacha que suele llevar. Yo corrí a ellos, mas, antes que llegase, Mac Veagh saltó sobre su caballo y salió del barranco.

—Un momento, Madden —interrumpió el juez—. Me parece entender que ha dicho que usted no estuvo presente cuando Mac Veagh llegó a la cabaña.

—Ciertamente, señor juez; yo estaba un poco más arriba.

—¿Cómo sabe, pues, el proceso de la contienda?

Era la misma pregunta que le hizo Arizona la noche que llegó acusando a Mac Veagh, y él dio la misma respuesta que dio entonces:

—Eduardo me lo dijo. No estaba muerto cuando yo llegué. Murió a poco.

—Y entonces, ¿qué hizo usted? —preguntó el juez.

—Ensillé a toda prisa mi caballo y vine en busca del sheriff. Eduardo había muerto y nada se podía hacer por él.

—Bien —dijo el juez—. ¿Tiene más que decir?

—Nada más sino que Mac Veagh había prometido (aquí mismo y delante de una docena de hombres) matarlo.

Con esta advertencia final anudó la cuerda con que Mac Veagh había de ser ahorcado, y sentóse luego con aire de hombre que ha cumplido su deber.

—¿Quién oyó a Mac Veagh esa amenaza? ¿Hay aquí alguno que la oyera?

—Yo —dijo el doctor Gale—. Yo oí decir a Mac Veagh que si Cray no dejaba los cepos le mataría.

* * *

El juez dejó transcurrir unos momentos para que esta información se fijase en la mente del jurado. Y preguntó luego:

—¿Quién arrestó a Mac Veagh?

Arizona se levantó y dijo:

—Yo, señor juez. Y lo traje acá.

—Haga la relación —dijo el juez.

En breves y claras razones Arizona refirió su ida a la cabaña de Mac Veagh. Hizo mención del hacha y de la gota de sangre que tenía, y sacando la herramienta, la dio a examinar al jurado.

—Pónganla sobre el mostrador —dijo luego el juez.

Indicó luego a Arizona que se sentase y mandó a Mac Veagh acercarse al mostrador.

—Roberto —dijo—, ¿le pertenece este hacha?

—Desde luego, señor juez; la he llevado al cinto mucho tiempo. Pero esa sangre no es de Eduardo Cray. Es de una marta que maté con ella el mismo día que tuve el disgusto con Cray.

—A su tiempo insistiremos sobre esto —dijo el juez, y mandó a Mac Veagh hacer el relato de su visita a la cabaña de Madden y Cray.

Mac Veagh dio su versión. Convenía esta con la de Madden hasta lo de la entrega del lobo.

—Él se negó a dármelo, señor juez —declaró Mac Veagh, y brillaron sus ojos con su antiguo fulgor al añadir—: Cray se negó a dármelo, y dijo que lo guardaría para sí.

—¿Y qué hizo usted entonces?

—Me arrojé a él y lo dejé sin sentido de un golpe en la mejilla.

—¿Estaba él armado? ¿Sacó pistola o cuchillo?

—No recuerdo haberle visto arma ninguna, señor juez. Peleamos a puñadas solamente.

—¿Niega usted haber prometido matarlo?

—Es posible que lo hiciera. Él ponía cepos en mi terreno. Pero realmente no quise decir eso. Yo estaba muy enojado y con algunas copas.

—Pero al cabo, ¿amenazó matarlo?

—Cierto. Yo le dije a Madden en este mismo lugar que Cray tenía que dejar de poner cepos o que lo mataría para que dejase de ponerlos.

El juez tomó el hacha de sobre el mostrador.

—Roberto —dijo—, en el curso de la pendencia, ¿acometió usted con este hacha a Eduardo Cray?

—No sé qué decir, señor juez. Apenas recuerdo nada de nuestra pelea. Mi genio se había apoderado de mí y no volví en mi acuerdo hasta que estuve media milla lejos de allí.

Estas palabras levantaron murmullos en el auditorio. Parecía como si el presunto reo admitiese con ellas su culpabilidad. El juez golpeó con los nudillos para poner orden.

—Roberto —dijo, cuando el orden se restableció—, ¿tiene algo más que decir?

—Nada, señor juez, sino que no puedo persuadirme de que yo he hecho tal. Nunca tuve en mi corazón deseos de matar a ningún hombre. Pero, si es cierto que lo hice, aun estando del todo loco, me someto voluntariamente al castigo. El hombre que deja que su temperamento se adueñe de él, no hace falta que viva. Debe ser ahorcado.

—¿Eso es todo, pues?

—Un minuto —dijo Arizona levantándose—. Si me lo permite usía quisiera hacer una pregunta o dos antes que el caso pase a la deliberación del jurado. Me parece que dichas preguntas tienen importancia. ¿Puedo hacerlas?

Hubo gran expectación. El aire parecía electrizado. Se oyó la serena voz del juez, que dijo:

—Desde luego, señor Arizona.

—Madden —dijo Arizona sin turbarse—, ¿qué hacían usted y Cray en Puntas Altas?

—Buscar oro.

—¿Sacaron alguno?

—Alguna pepita de cuando en cuando.

—Lo bastante para recompensarles el trabajo, ¿no es así?

—No; no defendíamos el jornal, ni mucho menos.

—Con todo, levantaron una cabaña con ánimo de seguir.

—Esperábamos ganar algo con los cepos. Pensábamos pasar con ello el invierno y volver a nuestras buscas en la primavera.

—Entonces, ¿no era la ganancia lo que los movía a seguir en Puntas Altas?

—No, por cierto.

Arizona inició otra serie de preguntas.

—Usted ha dicho que estaba un poco más arriba cuando llegó Mac y riñó con Cray.

—Es verdad.

—Y que supo lo acaecido por boca de Cray.

—Así fue.

Arizona se acercó a Madden y le tomó el revólver.

Madden iba a protestar, pero se contuvo.

—¿Es de usted esta pistola?

—¿Por qué? Sí que lo es.

—¿La lleva siempre consigo?

—Sí.

—¿No la deja nunca?

Madden titubeó y miró al juez, diciendo:

—¿Y he de responder tanta pregunta necia? ¿Soy yo presunto reo o qué es esto?

Lo mejor es que responda.

—¿Y no lo deja nunca? —repitió Arizona.

—No —dijo Madden.

—Pues lo va a hacer ahora por un par de minutos.

Y lo dejó en el mostrador, junto al hacha de Mac Veagh.

—Señor juez —dijo Arizona—: yo entiendo que cuando un hombre es reconocido como embustero, su testimonio no tiene valor. ¿Es esto lo legal?

—Lo es —asintió el juez.

—Muy bien —dijo Arizona—. Puede sentarse el señor Madden y descansar mientras demuestro un par de embustes suyos.

Señores: Han oído decir a Madden que Cray, a quién encontró vivo, le refirió lo ocurrido. Esta es la mentira número uno. Y demostraré que lo es dentro de poco. Ha dicho que apenas se costeaban en sus buscas, y esta es la mentira número dos. Voy a tratar ahora de la última. Cuando el señor juez señaló el día del juicio, fui con el señor Henderson a notificarlo a Madden. Nunca creí que Mac Veagh era el asesino de Cray, y andaba alerta por ver quién podría serio. Por manera que me llegué solo a la cabaña de Madden y me estuve hablando largo rato con él, ora de una cosa, ora de la otra, en tanto que el señor Henderson registraba el barranco. Este señor puede decirles lo que vio.

—Muchas cosas vi —dijo el sheriff poniéndose en pie—. A una media milla de la cabaña, a un lado del barranco, descubrí una mina; pasé al arroyo, forcé la entrada y penetré. Tenía sus cien pies. En el fondo había un montón de oro que bien se valdría su millón de dólares.

La multitud que escuchaba prorrumpió en exclamaciones de asombro.

—Algunos hombres han muerto por menos —observó Arizona intencionadamente.

—Ahora bien —añadió—; sobre lo que ha dicho Madden que Cray le contó quién y cómo lo había muerto, ¿qué dice el doctor?

—Digo —respondió este— que el golpe sobre la cabeza que mató a Eduardo Cray fue tan violento que, si no lo mató instantáneamente, que es lo que creo, le dejó paralizada la parte del cerebro que gobierna las funciones orales. Digo terminantemente que es imposible que un hombre con golpe semejante pueda hablar.

—Está demostrada la mentira número uno —dijo Arizona sobriamente—. Yo aseguro que Madden estaba dentro de la cabaña cuando llegó Mac Veagh y se enteró de todo el disgusto. Vio asimismo que Mac había privado a Gray de sentido de un golpe en la cara y vio en ello la ocasión para quedarse con todo el oro. Así, pues, una vez que Roberto se hubo retirado, salió de su escondite e hizo lo que no hubiera hecho a no estar Cray privado o casi privado de sentido.

Madden se puso en pie de un salto. Su tostado rostro estaba lívido de ira.

—Eso que dices es falso de toda falsedad. Yo no maté a Eduardo. Ese es quien lo mató. Yo lo vi con mis oíos. Y no puedes atribuírmelo por haber mentido en lo tocante al oro. Y ese doctor no sabe lo que se dice. Repito que Eduardo me habló.

El sheriff señor Henderson se levantó, y cogiendo a Madden por los hombros le hizo sentar y lo sujetó hasta que quedó quieto y silencioso como una rata cogida en una trampa.

—Me parece —dijo Arizona— que puedo aclarar más el asunto. Doctor, muestre lo que quiero decir.

CAPÍTULO XI

E

l doctor se alzó lentamente. Abrió la caja de cuero que durante toda la sesión había permanecido cerrada y sacó de ella un microscopio de bronce pulido. Luego colocó el instrumento sobre el mostrador por haber allí mejor luz para el caso. Sacóse luego un sobre del bolsillo y lo tuvo en la mano en tanto que hablaba de esta forma:

—Caballeros: Cualquiera de ustedes que haya visto el cuerpo de Eduardo Cray no puede menos de haber notado que era un hombre de aspecto singular. Era lo que se dice un albino. Su piel y su pelo carecían en absoluto de pigmento o materia colorante. Advertiría que su cabello era blanco, sin color. Yo tengo aquí un cabello de la cabeza del difunto Cray y les ruego que lo miren con todo cuidado.

El doctor abrió el sobre y al momento dispuso el microscopio. Cuando terminó, los miembros del jurado pasaron uno a uno a ver qué revelaba el aparato. La dignidad del juez, señor Kearney, no pudo contener su curiosidad, antes cedió a ella y tomó su vez con los demás.

—Y ahora —dijo el doctor— aquí hay otro pelo que colocaré como el primero, y cuando lo hayan visto, les ruego den su opinión sobre si es o no de la misma cabeza.

De nuevo el juez y los miembros del jurado fueron mirando con el microscopio. Al terminar fue unánime la opinión de que ambos eran de una misma cabeza.

—Es sencillo y evidente —dijo él—. He hecho este segundo experimento para que comprendan qué fácil es conocer con el aparato si unos cabellos han pertenecido o no a la misma cabeza. Ahora tenemos que hacer un nuevo experimento. Si está dispuesto el amigo Arizona.

Sacó este una cuartilla de papel y la extendió sobre el mostrador. Luego sacó un destornillador y tomó la pistola. Era esta un arma pesada, un cuarenta y cuatro con puño de roble. En presencia del atento jurado, que miraba sin cespitar, destornilló la empuñadura; es decir, las dos cachas de roble. Una vez separadas estas, sacudió sobre el papel la armadura de hierro, de la que se desprendió un cabello blanco.

Tomándolo el doctor lo colocó al aparato junto a los otros.

La historia que los cabellos revelaban es fácil de comprender. Nadie, viéndolos, pudo dudar de la evidencia. El pelo que Arizona quitó de su prisión entre el trozo de roble y el acero de la empuñadura, era también de la cabeza de Cray.

—El puño de la pistola fue lo que rompió el cráneo de Eduardo —dijo el doctor—. Acaso Madden corriera al arroyo y lavara el puño de su pistola, pero este pelo se enganchó tan fuertemente que quedó allí. Es una cuerda muy delgada, pero suficiente para ahorcar a Madden.

El juez inmediatamente pronunció las siguientes palabras.

—Ha terminado el juicio contra Roberto Mac Veagh y empieza otro contra Madden. Madden, álcese.

Pero Madden no pudo levantarse. Ni hacía falta examen alguno para poder pronunciar el veredicto. El semblante de Madden era su propio acusador. El delito se ostentaba en él tan manifiestamente que nadie podía ponerlo en duda.

F I N