EL FANTASMA DE ZARAGOZA

Cómo se empezó el reportaje

El otro día, varios amigos comentábamos en nuestra cotidiana «peña» de café el caso extraordinario de la voz misteriosa que se viene escuchando en una casa de la capital de Aragón.

Hoy más que nunca está en moda el escepticismo. No creer en nada es un avance para el hombre culto de 1934. Y lo más curioso del caso es que no creemos, porque sí, porque nos sale de dentro, porque la incredulidad es otra «cualidad» del siglo. Nadie de la tertulia oponía al caso curioso, razones o fundamentos de calidad. La voz extraña se atribuía simplemente a una buena instalación de radio, al humorismo de algún técnico radioeléctrico, o a lo sumo, a algún fenómeno de ventriloquia. E íbamos a pasar al tema candente y eterno de la política, tema curioso en un pueblo que no sabe gobernarse, cuando un caballero de la mesa vecina, se acercó a nosotros y nos espetó con una seriedad que contuvo nuestro buen humor:

—¡Si ustedes hubiesen oído la voz del fantasma no hablarían como hablan!

—¿Es usted uno de los afortunados que la oyeron?

—Sí, ayer. Poco antes de emprender el camino a Barcelona y con el mismo escepticismo de que hoy hacen ustedes gala, me personé en la casa número dos de la calle Gascón y Gotor. Me acompañaba un amigo. Esto era en las primeras «audiciones» del fantasma. Penetré en la cocina sin el menor recelo. Parecióme, sino mentira, por lo menos extraordinario que aquel ambiente doméstico tan vulgar, sirviera de escenario a una cosa extraordinaria y que, acaso quede en el misterio. Aguardamos una hora, dos, tres. Ya empezaba a desesperar, cuando de pronto, escuché un lamento varonil que, lo confieso, me puso los pelos de punta.

—¿Y qué le parece? ¿Un caso de ventriloquia, una broma de mal género?

—No, yo creo que se trata de un caso científico. Fundaméntelo como le parezca, yo no soy un técnico, pero en esa voz casi natural hay, desde luego, algo que no podremos comprender nunca ¿Qué, se deciden a venir?

Nos miramos unos a otros.

—¡Conforme! —repuse yo—. Si no oímos al fantasma por lo menos haremos un reportaje.

Media hora más tarde emprendíamos el camino a Zaragoza. Hemos visto y hemos oído lo que sigue. Tu lector dirás si es interesante.

¿Qué ocurre en la casa número 2 de la calle de Gastón de Gotor, de Zaragoza?

En la casa número dos, de la calle Gascón de Gotor, de Zaragoza, viene ocurriendo desde el día 20 de noviembre del año 1934 un suceso sensacional que, de no descubrirse dará mucho que hablar no solo en España, sino en el extranjero.

¡Pásmense, señores! En pleno siglo de la radio y el autogiro, un duende, un fantasma o, como ustedes quieran llamarle, dialoga amistosamente con quien le visita.

El fantasma en cuestión, eso sí, es un poco caprichoso, pues habla cuando le parece y dice cosas, algunas de ellas, interesantes.

Tenemos que felicitarnos de que al fantasma no se le haya ocurrido tomar las cosas por la tremenda y vaticinar males sin cuento, o la próxima guerra o, peor todavía el asesinato de tal o cual personaje de relieve social o político.

El fantasma hasta ahora tiene todas las apariencias de un duendecillo casero y familiar. Charla con los niños, asusta a las criadas, dialoga con los guardias y ya puesto en este extremo es de temer que si apareciese lo haría bailando la carioca. El fantasma podrá producir todo el espanto que ustedes quieran, pero no podemos ocultar que es un fantasma genuinamente español. Si al duende del hornillo tuviese que concurrir a una reunión de espiritistas ingleses, donde los sabios discuten los extraordinarios misterios del más allá, estamos seguros de que haría un papel más que deficiente.

El fantasma comenzó asustando con sus lamentos a la doméstica de la casa en cuestión. Cuando la inquilina del piso segundo de dicha casa oyó de labios de su criada que, desde el fogón, una voz humana y varonil había lanzado lamentos lo tomó a risa.

—¡Son cosas de la muchacha! —se dijo para tranquilizarse.

Pocas horas después la incrédula señora escuchaba ella misma la voz extraña. Fue un «¡ay!» de dolor, claro, angustiado, de un ser humano que recibe un golpe. La criada acababa de cerrar el pasa humos de la tubería del fogón.

A partir de este instante todo el mundo está inquieto. El fantasma comienza sus conversaciones y sus lamentos.

He aquí algunos casos:

Se encontraban en la cocina catorce personas y una de ellas al referirse a los hechos que ocurren exclama:

—Podría influir en todo esto la superstición. Ya ven ustedes, ahora mismo estamos reunidas trece personas.

La voz de ultratumba contesta:

—¡Sois catorce, señores!

En efecto catorce eran. El terror y la sorpresa de todos no tuvo límite.

Otro:

Empezaba a circular la noticia del fantasma y un periódico de la localidad tomando a broma el asunto publicó una información burlona. El dueño del piso, que ya llevaba tres días sin dormir lamentóse de aquella falta de veracidad periodística.

Indignóse, y al lamentar la noticia que se publicaba en dicho diario, subió otro vecino de la casa con un periódico diferente, en el que también se dedicaba espacio al «duende», y que volvió a producir la indignación del inquilino.

—¡Esto es demasiado! —dijo—. ¡Tomar a broma que una familia honorable esté tres días sin dormir!

Y ordenó a la muchacha:

—Tráeme enseguida el «Heraldo» —con objeto de ver si también este periódico aludía al caso en cuestión. Dar la orden a la muchacha y hablar el «duende» fue algo inmediato.

La voz misteriosa dijo:

—El «Heraldo» no, que no trae nada, porque no me hace caso...

El asombro de los que se hallaban presentes es de imaginar.

Otro:

Reunidas unas cuantas personas en una habitación, apagan la luz sin darle al conmutador, sino simplemente haciendo dar media vuelta a la bombilla. Y al quedarse la habitación a oscuras, la voz del «duende» dice:

—No apaguéis, que no se ve.

Otro:

Se quedan los hombres solos en una habitación y se dedican a lanzar epítetos más o menos mal sonantes contra el «duende», y luego preguntan:

—Pero so tal... ¿es que quieres dinero?

Y la voz contesta, sin saberse de dónde sale:

—¡No!

—¿Quieres trabajo? —volvieron a preguntarle.

—¡No! —contestó de nuevo la voz misteriosa.

—¿Qué quieres entonces?

—¡Nada!

Otro:

La casa está llena de agentes de Policía, que estudian el caso; de personas que visitan a los inquilinos, de público curioso. Se ha explorado el tejado, se han hecho toda clase de investigaciones técnicas y materiales.

Interviene el maestro de obras que construyó el inmueble, y al tomar medida del diámetro de un tubo hallándose ante varias personas, sin que nadie sospechase de dónde provenía la voz, se oyó decir a la voz misteriosa:

—¡Quince centímetros!

Que era exactamente lo que estaba midiendo el maestro de obras.

Otro:

Entra una pareja de guardias de Seguridad en la casa, y la voz misteriosa ha dicho:

—¡Ya están aquí los guardias!

Esto con respecto a la Policía... Cuando entraba el sábado por la tarde el juez para realizar una inspección, la voz misteriosa llamó por su nombre a los inquilinos del cuarto, y exclamó:

—¡Pilar, Gertrudis, que hay visita...!

Uno de los días acudieron a la casa bastantes guardias de Seguridad. El duende, molesto sin duda por la llamada de los vecinos a la autoridad, exclamó: «¡Guardias, muchos guardias...; cobardes, qué cobardes!...»

Y muchas cosas más, que podríamos ir relatando y que no saben a qué achacarse.

La casa encantada

No se trata, como muchos habrán podido suponer que la casa encantada es una especie de caserón tenebroso y destartalado, apropósito para esas escenas alucinantes de vampiros y fantasmas cinematográficos.

La finca de la calle de Gascón y Gotor número 2 es una vivienda espléndida y de construcción modernísima. En su fachada hay balcones con macetas y plantas que completan el cuadro alegre del exterior. Unos amplios miradores dan a la vivienda confort y vistosidad. Ya dentro del inmueble no hemos encontrado telarañas ni murciélagos ni todos esos animales que parecen acompañar las cosas de brujería.

La puerta es de enrejado y desde el zaguán arranca una magnífica escalera de mármol.

Lo que dicen los dueños de la finca

El dueño de la finca, habita en el principal. Le explicamos, comprende nuestro deber, y en unión de su amable esposa nos cuenta la aventura de que son víctimas, dice uno de los reporteros que les visitaron:

—Sí, señor; sorprendente, pero es cierto —dice la señora del propietario—. Nosotros, al principio, creímos que eran alucinaciones del inquilino, pero subimos, entramos en la cocina y oímos la voz misteriosa: «¡Son quince centímetros!» —exclamó la voz desconocida, cuando el albañil discutía acerca del diámetro de una conducción de humos—. Y esa era la medida...

«¡Buenas noches!» —repitió cuando nos marchábamos...

«¡Encended, que no veo!» —volvió a gritar al apagarse la luz...

«¡La pistola, no!» —gimió, al cambiarse el arma uno de los policías del bolsillo del pantalón al del gabán... Esto, y muchas cosas más, hemos oído— me dicen los señores de Urieta—; pero nada se pone en claro, y yo denuncié el hecho a las autoridades, pues somos los primeros interesados en que todo se aclare... Nosotros respondemos de que no hay hueco donde coja un hombre; se ha mirado la casa de arriba abajo, las guardillas, los sótanos, las carboneras; nos han destrozado el tejado... y nada. Sigue el misterio... Nosotros creemos, como muchas personas muy cultas, que estamos ante un caso científico, donde los médicos dirán la última palabra de esto que para todos es incomprensible... Pero hay que custodiar la casa, pues lo primero ha sido el tejado, y si nos descuidamos, la gente, con el afán de buscar al duende, nos van a dejar el solar tan solo. Ya han hablado algunos de quemar la finca...

La policía trabaja

La noticia dada en algunos periódicos del día 27, dando cuenta de haber hablado el supuesto «duende» a, las doce y veinte de la noche, carece de confirmación oficial.

Esa noticia fue dada a Comisaría, y a los periódicos en cuestión, por un vecino de la casa de la calle de Gascón de Gotor.

El Comisario jefe de Policía, tan pronto como le fue dada esa noticia, llamó al centro telefónico para indagar los números de los teléfonos existentes en dicha calle de Gascón de Gotor logrando averiguar que, efectivamente, desde uno de ellos, había sido dada la noticia de que el supuesto «duende» había hablado a las doce y veinte.

El Comisario jefe, señor Pérez de Soto, al ser interrogado por los periodistas no dijo más sino que se había recibido en Comisaría la noticia de haber hablado el «duende» pero que él no la creía, porque procedía de un vecino y carecía por tanto de confirmación oficial.

Para evitar cuantos «bulos» vienen lanzándose a propósito de las actuaciones del pretendido «duende» el Comisario jefe de Policía, ha ordenado que sea montado un servicio permanente de vigilancia en el piso a cargo de dos agentes de vigilancia, para que puedan controlar si efectivamente, habla o no el supuesto «duende».

Además el señor Pérez de Soto, dispuso que un arquitecto, acompañado por dos agentes de Policía, inspeccionen y reconozcan detenidamente las habitaciones del piso segundo de la calle de Gascón de Gotor y las de los inquilinos de los pisos adyacentes.

El referido reconocimiento ha dado por resultado la comprobación de que las voces emitidas en otro piso contiguo, se oyen perfectamente a través de la fregadera de la cocina en la cual se asegura que se oyen las voces del «duende», y no solo se oyen esas voces perfectamente, sino que son amplificadas notablemente.

Esos reconocimientos continuaron durante la tarde del 28 para averiguar si las voces dadas en el piso inmediato, se oyen también a través del fogón y de la chimenea, al igual que ocurre por la fregadera.

Por disposiciones del Comisario jefe, ha quedado absolutamente prohibido el acceso de los inquilinos al piso segundo derecha, para evitar de esta forma que sugestionados o influenciados por el ambiente, puedan decir que oyen al supuesto «duende».

Interrogado el Comisario jefe acerca de las actuaciones hechas por el Juzgado, se ha inhibido por completo y que por tanto, tampoco se ha hecho gestión ni averiguación alguna cerca del doctor Royo Villanova, ya que se tiene la impresión de que ha sido víctima de un fresco.

Reconocimientos practicados en el piso “encantado”

Durante toda la tarde del 27 fueron practicados diversos reconocimientos en la cocina del piso segundo de la calle de Gascón de Gotor, como así también en las habitaciones contiguas.

Esos reconocimientos al igual que los practicados durante la mañana, fueron realizados por un arquitecto y dos agentes de Policía.

Con ayuda de los planos de la casa, examinaron todas las tuberías del piso, logrando averiguar, que la tubería de la chimenea del piso «encantado» comunica directamente con la cocina del piso contiguo, por estar ambas cocinas servidas por la misma chimenea.

Igualmente pudo comprobarse que, cuantas voces y ruidos se producen en una u otra cocina, se perciben claramente en cualquiera de ellas.

El arquitecto que realizaba esas pruebas, secundado por la Policía, tuvo ocasión de comprobar este extremo. Y es más: al hacer la prueba, consistente en pronunciar una palabras en la cocina del piso contiguo, palabras que fueron emitidas por uno de los agentes de Policía, la sirvienta de los inquilinos del piso «encantado» que desde ayer se encontraban nuevamente en el piso, y que se hallaba lavando en la galería, dijo al oír las voces: «Ya está aquí otra vez el «duende».

Cuando luego fue sacada de su error, no salía de su asombro la inocente e ingenua sirvienta, supuesta «médium» durante unos días...

Las pruebas a qué nos referimos, fueron complementadas por el arquitecto y por la Policía, emitiendo distintas voces por medio de tubos que comunicaban con la fregadera y con el fogón, como así también con la «fatídica» chimenea.

El piso contiguo al en que se han registrado las fantásticas actuaciones del supuesto «duende» está habitado —según nos informaron— por un ingeniero de nacionalidad suiza, que presta sus servicios en las Eléctricas.

Una nota del gobernador

El gobernador de Zaragoza, ha facilitado esta noche, la siguiente nota:

«Son ya muchos los días que se está tratando de la cuestión del «duende», sin que se haya puesto la menor dificultad a la exposición de los más variados criterios y comentarios, que no han tenido otra virtualidad que la de colocar a Zaragoza en un plano de actualidad, no sabemos si beneficioso o perjudicial. Pero ya se va haciendo esto pesado, puesto que al amparo de las noticias de la prensa hay gentes sencillas que formulan las proposiciones más peregrinas, a las que, como es natural, no puede darse satisfacción por no deberse, además, cooperar a los fines que persiguen. Al objeto, pues, de evitar ridículas situaciones, poco gratas, creo que sería prudente, y aun necesario, silenciar el asunto hasta que la Policía descubra al gracioso que con sus espaciadas y monosilábicas frases, hinchadas por la fantasía, ha logrado atraer la atención del público, y tal vez preocupar a algunas personas.

Confío en que muy pronto, hemos de conocer al chusco, y que así desaparecerá la infundada inquietud que este hecho haya podido despertar, y por ello ruego a la prensa atienda mi indicación a la vez que dará una prueba más de su sensatez y amor a la ciudad, contribuirá a que los trabajos encaminados al descubrimiento del truco se vean coronados por el éxito. Estamos en vísperas de ello, y no es cosa de malograrlo».

Desde Portugal le ofrecen al duende cinco mil pesetas; desde Barcelona, una “hornilla” con todo el confort moderno, y desde Santander un excelente contrato

El día 27 por la mañana se recibió en el Centro de Telégrafos un telegrama procedente de Montagua pueblecillo de Portugal, dirigido al Fantasma de la calle de Gascón de Gotor.

El despacho en cuestión, dice así:

Ciudadano Fantasma de la calle de Gascón de Gotor. Si quiere venir a mi casa, le daré cinco mil pesetas.

—Arnaldo Lourenço Ferreiro.

El citado telegrama fue enviado al Gobierno civil.

También se nos dijo anoche por persona que nos merece entero crédito, que unos humoristas de Barcelona, se han dirigido por correo al «duende» de la calle de Gascón de Gotor, manifestándole que en vista de sus aficiones a los hornillos, le ofrecen una «económica con todo el confort moderno» para que pueda demostrar sus excepcionales actividades...

En el «Heraldo de Aragón» se ha recibido el siguiente telegrama de Bilbao.

«Con el fin de hacer propaganda turística en el extranjero hacia la gran playa de Salve de Laredo (Santander), Costa Esmeralda, contrataría «duende» por suma considerable». Firma Enrique Mowinckel.

En la casa se han recibido numerosas cartas y telegramas, dirigidos al «duende». Proceden de distintas capitales de España y del extranjero, y en ellas se le hacen proposiciones muy curiosas para trasladarse a dichos puntos. También en el Gobierno Civil se han recibido numerosas comunicaciones, redactadas en igual sentido, y entre ellas una del industrial de Oporto, Claudino Cardoso, que ofrece 100 garrafas de vino si el «duende» se presenta en su casa antes de quince días. Hay que advertir que el industrial tiene una cervecería.

Un operador cinematográfico recibe, al parecer, un cariñoso recuerdo del Fantasma

Un operador del «Movictone-Fox», que, por trabajar con documentos gráficos, no puede ser más objetivo, ha sido víctima de una agresión, digo mal, de un obsequio demasiado vehemente.

He ahí como ocurrió la cosa, que tiene miga:

Se hallaba el «cameraman» tomando unas escenas del desalojamiento de la casa encantada, cuando desde un balcón, que no pudo precisarse, le fue arrojada una botella de vino de Cariñena. La botella no dio en el blanco, pero los cascotes del envase y las salpicaduras de aquel caldo, que ha dado tanta fama a Aragón como el propio «Fantasma de la Hornilla», «desperfeccionaron» la máquina toma-vistas sonoras y condecoraron el magnífico y americanísimo traje del operador cinematográfico.

Hubo su conato de bronca; se arremolinó la gente y los guardias intentaron averiguar quién era el autor de aquel estropicio. Misterio. Nadie había arrojado la botella.

Bagaria, el gran caricaturista, habla sobre el caso

El genial Bagaria, gran aficionado al espiritismo, cree que la voz misteriosa no debe tomarse a broma y hace unas interesantes declaraciones desde «Heraldo de Madrid», que reproducimos.

—¡Ah, no se ría usted, mi querido amigo Criado y Romero! Esto de la voz de la calle de Gascón de Gotor tiene una gran importancia, y tendría todavía más si en vez de hacerse oír en el tubo de aquella cocina lo hiciera en la Cámara de los Diputados. ¡Tal vez sería la única voz sincera que sonara en esa gran casa de duendes, trasgos y brujas...!

Así comenzó a hablarme Luis Bagaria en su cuarto de trabajo, apoyado en el tablero de dibujo, donde, casi terminado, esperaba los últimos toques de tinta china un soberbio «Dibujo para almohada», preparado por si la censura dispara su roja metralla sobre los «monos» políticos del día.

—En serio, Bagaria, ¿usted es espiritista?

—En serio. Soy un gran aficionado a las ciencias ocultas... Y en serio le digo que después del triunfo que supone la captación de las misteriosas ondas hertzianas, yo, que no creo en el «más allá», pienso muchas veces que es posible que nuestra materia, al descomponerse, sea capaz de producir fuerzas hasta hora ignoradas, que al andar de los años puede la ciencia descubrir y domar.

—¿Cómo se inició usted en el espiritismo?

—Hace ya varios años. Verá usted. Una noche me invitaron a una velada. Fui para curiosear. Estaban allí varios señores barbudos, dos señoras muy delgadas y pálidas y la esposa de un general que estuvo en Cuba, mujer fondona, pero apetitosa, la cual, según me dijeron, era una excelente «médium». Yo no sé qué pasó aquella noche. Uno de los señores barbudos hizo varias experiencias y fracasó. Según pude comprobar, los espíritus no obedecían, a pesar de los sudores de los profesores y de las cosas raras que hicieron a la esposa del general que estuvo en Cuba. No pude ver ningún espíritu y me fui a casa bastante disgustado. Volví al día siguiente y tampoco. Compré unos libros, leí varios folletos y a la semana siguiente fui llevado a otra velada...

—¿Y vio usted algo?

—Nada. Esto volvió a disgustarme y a que yo me interesara más. Leí nuevos libros, y completamente convencido me hice espiritista, aunque los espíritus no se dejaran ver por ninguna parte.

Las manos debajo del velador

—Otra vez —siguió diciéndome Bagaria— me dio por ir a unas sesiones de espiritismo que se celebraban en el saloncillo de determinado teatro madrileño. Iban allí actrices, actores, autores... Nos sentábamos alrededor de un velador, y cuando la característica avisaba —«¡Ya!»— el apuntador apagaba la luz. En la más completa oscuridad, uno de los espiritistas decía cosas incomprensibles, yo creo que camelos, con voz campanuda, y el velador se movía, se movía. Estaba yo emocionado ¡Por fin, me decía a mí mismo, voy a ver espíritus!; pero de pronto el apuntador se equivocó e hizo volver la luz a la estancia...

—¿Y qué?

—... y todas las manos, menos las mías, ¡inocentes! estaban debajo del velador en maridaje nefando. Aquello era una sesión de «materialismo».

El “caso” de Zaragoza

—¿Y qué piensa usted sobre la voz misteriosa de la calle de Gascón de Gotor?

—Esto me tiene un poco inquieto. Tanto que he vuelto a leer y a releer los libros y los folletos aquellos. En serio. Todo tiene su lógica y su razón. El Mundo anhela a agarrarse a toda tabla que le diga que existe el «más allá», y la Humanidad, hambrienta de engañifas, se hace a la idea de que no se muere nunca... Sin embargo me empaña esa creencia mía en las ciencias ocultas, a mí, que soy ya un técnico y un frecuentador incansable de veladores, una duda: ¿Por qué los espíritus de los grandes republicanos y socialistas no nos iluminan en los gravísimos momentos actuales? ¿Por qué?... ¿es que se han suicidado, dolidos por las torpezas cometidas por sus sucesores?...

El que invocaba el espíritu de su padre

—¿Qué cree usted que pasará con lo de la voz de Zaragoza?

—¡Qué sé yo! Terminará por callarse para evitar catástrofes. O se calla y habla claro. Y si habla claro, que no haya censura para ella... aunque diga las cosas atroces que nosotros diríamos si se nos dejara. ¡Que la dejen, que la dejen hablar; verá usted cómo sucede algo parecido a lo que yo vi hace varios años!

Era un pobre chico que concurría con nosotros a unas sesiones de espiritismo. Cierta noche invocó el espíritu paternal. «¡Que venga el espíritu de mi padre!», gritó y gritó... ¡Y la estancia se pobló de espíritus!... El muchacho se fue muy mosca, diciendo entre dientes no sé qué sobre su partida de nacimiento...

Casos históricos al que nos ocupa

Caso de Plinio el joven

«Erat Athenis spatiosa et capax domus, red infamis et pestilens...» Así empieza el relato de este caso, como se ve de la más venerable antigüedad.

Parece que la casa estaba abandonada y que nadie quería habitarla ni asercársele. Pero el filósofo Athenodoro no temió en afrontar al fantasma. Se instaló en la casa con sus tablas y su luz y se puso a escribir. En medio de la noche el fantasma llegó.

Si la historia es cierta, la sangre fría de Athenodoro era extraordinaria.

El filósofo sintió ruido y se sintió transportado por el aire, según cuenta Plinio.

Rápidamente el fantasma desapareció, dejando a Athenodoro en un lugar en el que el filósofo hizo una marca para luego reconocerlo; al día siguiente, con los magistrados, registró el lugar y se encontraron un esqueleto, que se enterró públicamente. Desde entonces cesó el encantamiento de la casa.

Caso de Mr. John Fox

En el año de 1846, en el pequeño pueblo de Hydesville, cerca de Nueva York, un cierto Miguel Weakman oyó fuera de su casa un ruido insólito. Salió y no vio nada. Pero como los ruidos continuaban se marchó de la casa, que vino a ser ocupada por Juan Fox y sus hijas, de 12 y 14 años, llamadas Catalina y Margarita. Una noche, al acostarse, las muchachas oyeron golpes y choques y pudieron comprobar que estos eran producidos de un modo rítmico, inteligente. Los fenómenos se desarrollaron; diversas personas comprobaron que estos golpes inteligentes conocían hechos tenidos por secretos. Un número determinado de golpes, en cierta forma, equivalía a tales o cuales letras. Este caso fue principalmente creído por el testimonio del juez Edmunds, senador de cuya honradez nadie dudaba. Los hechos tuvieron una gran resonancia y los Fox, como buenos norteamericanos, los explotaron en su beneficio.

Entonces nació la teoría espiritista.

Caso de Lombroso

Lombroso cuenta la historia de una cierta «ostería» de Turín, en la que se producían ruidos muy violentos y, sobre todo, roturas de vasos y botellas. Las sillas se caían con estrépito y también los objetos suspendidos de las paredes. Lombroso, a la luz de una vela, vio delante de él las botellas rodar por tierra con mucho ruido y finalmente romperse. Se aseguró que no había hilos para moverlas; un día prepararon vasos y cubiertos sobre una mesa para comer, pero todo se rompió y tuvieron que ir a comer a otra habitación. En pleno día, a las ocho de la mañana, diversos objetos volaron por el aire y, pasando a la habitación vecina, se rompieron a los pies de los viajeros que llegaban a la «ostería». Un sifón, en pleno día también, ante la vista de varias personas, recorrió por el aire cuatro o cinco metros, lentamente, como si fuera llevado por una mano, y finalmente cayó a tierra y se rompió.

Parece que todos estos fenómenos estaban ligados con la presencia de un muchacho de trece años; desde que este se fue todos los fenómenos cesaron.

Caso de Alfredo de Musset

Las dos mujeres que cuidaban a Musset, enfermo, señoras Martillet y Claudet, cuentan que durante la última enfermedad del gran poeta, como reposaba sobre su almohada, lo vieron, a la luz de una lámpara mirar la campana que estaba cerca de la chimenea. Pero estaba tan débil que no se pudo levantar. «En este momento —dice la señora Martillet— tuvimos una sorpresa que nos espantó. La campana que el enfermo no había tocado se movió y sonó como agitada por una mano invisible e instantáneamente mi hermana y yo nos cogimos de la mano, interrogándonos ansiosamente... «¿Oíste? ¿Viste?... La sirviente entró: había oído la campana».

Caso de Mad. O’Donnell

Mad. O’Donnell llegó a Brighton con su hija y alquiló un apartamento amueblado. Ella no dormía en la misma habitación que su hija. A la una de la madrugada oyó ruido de pasos en el piso superior, que se hicieron de tal modo fuertes que parecía había mucha gente, y esto duró toda la noche. A la mañana siguiente le dijo Mad. O’Donnell a la criada: «A los de arriba les pasa algo». Pero oyó con sorpresa que en el piso superior no había nadie. Dos días más tarde, y después que los pasos se dejaron oír de nuevo con fuerza, Mad. O’Donnell vio un espectro horrible, que le indicó con la mano la habitación vecina. Ella sintió como si una mano helada le tocase y casi se desvaneció de terror. El fantasma era el de un hombre bajo, moreno. La hija de Mad. O’Donnell ni oyó ni vio nada. A la noche siguiente, a pesar de cerrar bien con llave la puerta, el mismo fantasma reapareció.

Caso de Bozzano

Un eclesiástico inglés llegó con su esposa a su nueva parroquia y ambos se alojaron en una casa muy confortable, situada a cierta distancia de la villa. No tenían sirvientes y una vecina era la que les arreglaba sus cosas. Llegada la tarde cerraron la puerta con llave.

Pero durante la noche oyeron un estrépito formidable, como de bolas de hierro rociando sobre una plancha, que les despertó bracamente y duró parte de la noche. Se levantaron, pero no vieron nada anormal. De todas maneras la mujer que les servía no quiso pasar la noche en la casa.

Al día siguiente, a las ocho de la tarde, los raídos se renovaron, oyéndose pasos humanos, «walking slowly, butfirmly», andando despacio, pero firmemente. Luego no oyeron nada durante dos semanas. Después los ruidos se repitieron; golpes violentos y precipitados o débiles y como con duda. Todas las semanas, a las dos de la madrugada, en la noche del sábado al domingo, el mismo estrépito comenzaba; golpes, pasos humanos, caídas de cuerpos metálicos. Los mismos fenómenos se repitieron durante un año. Al fin el vicario y su mujer dejaron la villa.

Un amigo que había venido a la casa también oyó los mismos ruidos. Puede pensarse en una complicidad de la sirviente, advierte un comentarista.

Hablan la Ciencia y las autoridades

He aquí las declaraciones formuladas a Mario Alegría, un redactor de «Crónico», por las principales autoridades zaragozanas.

El Comisario de Policía

El Sr. Pérez Soto, comisario de Vigilancia de Zaragoza, no ha intervenido en una forma directa en el descubrimiento del «duende»; pero ha seguido paso a paso las diligencias que realizaban los agentes a sus órdenes.

Le hemos suplicado que nos facilitase su opinión sobre el caso.

El Sr. Pérez Soto, hombre cultísimo, abogado en ejercicio, causeur amenísimo, nos habla de posibilidades científicas, de casos de ventriloquia inconsciente, de enfermedades de diversos tipos, para sacar la consecuencia de que existe un caso de histerismo agudo que se produce en unas manifestaciones de vocalización, bien por conducto de un médium inconsciente, bien por remisión propia, también inconsciente.

Desde luego, aun cuando van a realizarse gestiones encaminadas a descubrir la posible existencia de un aparato, no cree en tal instalación, porque la voz podría localizarse perfectamente, y en el caso que se estudia no existe esa facilidad, lo que hace suponer que la voz sale directamente de un cuerpo humano.

¿Sugestión colectiva? Cabe pensar en ello; pero hace dudar el número tan variado de personas que escucharon la voz.

El juez de Instrucción

Como ya se sabe, en el affaire del «duende» de la calle de Gascón de Gotor ha intervenido el Juzgado. ¿Por ser el hecho constitutivo de delito? No. Simplemente para facilitar la acción policiaca, para intensificar la búsqueda del individuo que emite los sonidos.

El caso ha correspondido al juez de instrucción señor De Pablo, que comenzó sus actuaciones recorriendo el inmueble, el tejado, etc., sin hallar nada que diera luz a la cuestión.

Al interrogarle, siempre sonriente, nos dice que no puede opinar sobre el caso, porque su intervención es muy reducida. Si hubiera delito, actuaría a fondo; pero se trata, en todo caso, de una falta leve, que no compete a las autoridades judiciales.

Dispuso que fuese desalojado el piso en cuestión y que permanezcan de guardia agentes de Vigilancia, vecinos y alguna otra persona.

Los médicos forenses

Intervienen en el caso del «duende» por disposición del Juzgado, los médicos forenses D. Manuel Ros Ojer y D. Jaime Penella Murt, a quienes hemos interrogado.

—¿Han reconocido a la muchacha?

—Sí —nos dicen—, y muy detenidamente por lo que podemos afirmar que en nuestro examen no recogimos ningún antecedente patológico de orden mental en su familia. Sus padres viven y conservan en perfecto estado sus facultades mentales.

—¿Qué les han dicho los señores con quienes sirve?

—Que desde hace año y medio, tiempo que lleva de servicio en la casa, no han observado en ella anormalidad alguna, sino que, por el contrario, la chica ha cuidado con esmero de todas las faenas propias de su condición, cumpliendo con honradez todas ellas.

—Tenemos entendido que durante el sueño sufre alguna anormalidad —decimos.

—En efecto, nos han dicho que sueña en voz alta; pero sin abandonar el lecho, lo que nos permite descartar la idea de sonambulismo.

—¿Cómo hallaron a la muchacha cuando la examinaron por vez primera?

—Se hallaba bajo los efectos de una gran excitación nerviosa, y lloraba desconsoladamente.

—¿Su constitución física?

—Normal, y sus reflejos se conservan íntegros. Contestó afirmativamente a nuestras preguntas y recordó perfectamente los hechos y acontecimientos más remotos de su vida.

—¿No observaron nada anormal?

—Nos dimos cuenta de que su inteligencia es algo infantil; pero quizá este retraso mental obedece más bien a la falta de instrucción y cultura que a su estado patológico. No descubrimos en ella fabulaciones, tendencia a la mentira ni simulación.

Un procedimiento paro averiguar si la voz misteriosa es emitida por un ser material

Se ha enviado a la Comisaría de Policía de Zaragoza una carta desde Zaragoza, en la que se dice que, si no ha sido aún descubierto el truco del misterio de la voz de la calle de Gascón, puede procederse del siguiente modo: coloquen un aparato registrador del sonido en el lugar donde habla el fantasma, y cuando la voz se deje oír hagan funcionar el aparato. Si la voz queda registrada, no hay duda de que ha sido emitida por un ser vivo, material, por una persona, y si no queda registrada continuará el misterio, pues no se tratará de truco ni de persona alguna.

Colofón

El fantasma no ha vuelto a dejar oír su voz, pero tampoco se ha descubierto su misterio.

Es muy cómodo atribuir estos casos a causas materiales. Creemos que siempre que se hable así de lo sobrenatural deben activarse todas las diligencias encaminadas al descubrimiento del hecho. Lo contrario puede permitir toda clase de suposiciones.

Pasados los primeros instantes de la sorpresa y su lógica derivación hacia la burla y el humorismo, todos debemos pensar serenamente en el caso que nos ofrece dos dilemas que son dos caminos: o se descubre al chusco que ha mantenido en desasosiego a una capital de la importancia de Zaragoza o debe investigarse por otros caminos más complicados pero tal vez no menos positivos la verdad de la voz ultrahumana.

Si todo queda en silencio, si el misterio sigue impenetrable como hasta hoy, la magia, el más allá, se habrá apuntado otro tanto, junto a una civilización materialista que, como el avestruz del cuento esconde la cabeza entre las alas para no ver, ni oír, ni sentir, algo de ese vagaroso misterio del subconsciente, de esa ciencia psíquica tan admirable que infundía en el cerebro de los antiguos sus efluvios sobrenaturales y a la que nosotros hoy no prestamos la menor atención porque nos interesa más un debate político o una zarzuela arrevistada.

El fantasma de Zaragoza pasará a la leyenda. Las causas que han hecho prevalecer esa voz humana a través de varios días, no acabará en la broma pesada de un transmisorista de radio afortunado.

La burla de su silencio tiene más elocuencia que todo cuanto ha dicho. No podemos negar que el espíritu tiene talento. Y esto debería ser un consuelo para muchos que no lo tiene en la vida.

* * *

A última hora nos enteramos de que el fantasma se reduce a un caso extraordinario de ventriloquia por autosugestión.

Desde luego es algo extraordinario, algo cuya explicación corresponde aclarar a la ciencia.

No era una broma, como muchos creían; no era una patraña como afirmaban los incrédulos. El fenómeno ha sido curioso y sorprendente.

Todo está revelado. Lo que se creía una burla pasa al campo de la ciencia.

Menos mal.

F I N