Sir Oliver Rathbone es un serio abogado de la época victoriana, que nunca se mezcla en asuntos turbios. Por ello, todo el mundo se extraña cuando acepta defender a la condesa Zorah Rostova, acusada de difamación por haber insinuado que la princesa Gisela ha matado a su esposo, el príncipe Friedrich. El detective William Monk es el encargado de investigar el caso. Tras determinar que sí hubo asesinato, debe descubrir el motivo e identificar al culpable. El equilibrio de la balanza es una nueva incursión de Anne Perry en las luces y las sombras de la Inglaterra victoriana.

Anne Perry

El equilibrio de la balanza

Monk - 7

ePub r1.2

Titivillus 17.05.2022

Título original: Weighed in the Balance

Anne Perry, 1996

Traducción: Laura Manero

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Dedicado a Jane Merrow, por su amistad.

Capítulo 1

Sir Oliver Rathbone estaba sentado en su despacho de Vere Street, junto a la plaza de Lincoln’s Inn Fields, y contemplaba la estancia con evidente satisfacción. Se encontraba en la cumbre de su carrera, era quizá el abogado más respetado de Inglaterra, y el primer ministro lo había recomendado hacía poco a Su Majestad, quien juzgó conveniente honrarle con el título de sir en reconocimiento a los servicios prestados en favor de la justicia.

La habitación era elegante sin ser ostentosa. Estaba amueblada con la idea de servir al intelecto y a la eficiencia, no con el fin de impresionar a los clientes. La comodidad era justo la necesaria. Al otro lado de la puerta se encontraban las oficinas, abarrotadas de empleados que escribían, calculaban, buscaban referencias, y se mostraban amables con quienes entraban y salían por motivos profesionales.

Rathbone estaba a punto de concluir un caso en el que había defendido a un distinguido caballero acusado de malversación de fondos. No tenía la menor duda de que el resultado sería satisfactorio. Había disfrutado de una exquisita comida en compañía de un obispo, un juez y un veterano parlamentario. Ya era hora de poner toda su atención en el trabajo de la tarde.

Acababa de coger un fajo de papeles cuando su secretario llamó a la puerta y abrió. Su rostro, normalmente imperturbable, mostraba una expresión de sorpresa.

—Sir Oliver, una tal condesa Zorah Rostova desea verlo por un asunto que asegura es de suma importancia… y cierta urgencia.

—Pues hágala pasar, Simms —ordenó Rathbone. No había necesidad de sorprenderse por la visita de una condesa. No era la primera dama con título nobiliario que buscaba consejo en esas oficinas, y tampoco sería la última. Se puso en pie.

—Muy bien, sir Oliver. —Simms se volvió para hablar con alguien a quien Rathbone no podía ver y, segundos después, una mujer entró en el despacho. Lucía un vestido negro y verde de crinolina, con un aro tan pequeño que apenas merecía ese nombre, y caminaba de un modo tal que podía pensarse que había desmontado de un caballo hacía sólo un momento. Iba sin sombrero, y la melena, que había recogido en un moño suelto, estaba cubierta con una red de chenilla negra. No llevaba puestos los guantes, sino que los sostenía de forma distraída en una mano. Tenía una estatura media, hombros anchos y estaba más delgada de lo aconsejable en una mujer. Sin embargo, era su rostro lo que sorprendía y llamaba la atención. La nariz era un poco demasiado grande y larga, la boca era delicada sin ser hermosa, los pómulos eran muy altos y los ojos estaban muy separados, cubiertos por unos pesados párpados. Su voz era grave, con un ligero acento, y poseía una dicción muy bonita.

—Buenas tardes, sir Oliver. —Se quedó de pie, inmóvil, en el centro de la habitación. Sin molestarse en contemplar la estancia, miró directamente a Rathbone con ojos vivos y curiosos—. Me han demandado por calumnia. Necesito que me defienda.

Nunca nadie se había dirigido a Rathbone con tanta osadía ni con tanta franqueza. Si le había hablado de ese modo a Simms, no era de extrañar que éste se hubiese sorprendido.

—Desde luego, señora —dijo él con soltura—. ¿Querría tomar asiento y explicarme los pormenores? —Le indicó la espléndida silla tapizada en cuero verde que había frente al escritorio.

Ella permaneció de pie.

—Es muy sencillo. La princesa Gisela… ¿Sabe usted de quién se trata? —Enarcó las cejas. Rathbone vio entonces que sus extraordinarios ojos eran verdes—. Sí, seguro que lo sabe. Bien, pues me acusa de haberla calumniado, y no es cierto.

Rathbone también seguía de pie.

—Comprendo. ¿Qué la acusa de haber dicho?

—Que asesinó a su marido, el príncipe Friedrich, príncipe heredero de mi país, quien abdicó para casarse con ella. Murió la pasada primavera tras un accidente de equitación, aquí en Inglaterra.

—Y, por supuesto, usted no dijo tal cosa.

La condesa alzó un poco la barbilla.

—¡Claro que sí! Pero, según la ley inglesa, si algo es cierto, decirlo no es una calumnia, ¿verdad?

Rathbone se la quedó mirando. Parecía estar del todo tranquila y serena y, sin embargo, lo que acababa de decir era escandaloso. Simms no debería haberla dejado pasar. Evidentemente, estaba desequilibrada.

—Señora, si…

Ella se dirigió hacia la silla verde y se sentó, arreglándose la falda de forma distraída para dejarla en una posición satisfactoria. No apartó la mirada del rostro de Rathbone.

—La verdad sirve como defensa según la ley inglesa, ¿no es así, sir Oliver? —insistió.

—En efecto —admitió él—. Pero uno está obligado a demostrar la verdad. Si carece de pruebas que demuestren su postura, el mero hecho de afirmarlo es volver a calumniar. Claro que no se requiere el mismo grado de veracidad que en un caso penal.

—¿Grado de veracidad? —inquirió ella—. Las cosas son ciertas o falsas. ¿Qué grado de veracidad necesito?

Rathbone regresó a su asiento, se inclinó un poco hacia adelante sobre el escritorio y procedió a explicarse.

—En las teorías científicas resulta imprescindible aportar pruebas que eliminen todo tipo de dudas; habitualmente esto se consigue demostrando que cualquier otra teoría es imposible. En los casos de culpabilidad penal hay que aportar pruebas que estén más allá de toda duda razonable. Éste es un caso civil y será sopesado en la balanza de las probabilidades. El jurado escogerá el argumento que considere más probable.

—¿Eso es bueno para mí? —Preguntó la condesa sin rodeos.

—No. A ella no le resultará muy difícil convencerles de que la ha calumniado. Debe demostrar que usted dijo lo que dijo y que al hacerlo su reputación se ha visto perjudicada. Esto último no será muy complicado.

—Y tampoco lo primero —replicó ella con una leve sonrisa—. Lo he dicho en repetidas ocasiones, y en público. Mi única defensa es que lo que dije es cierto.

—Pero ¿puede demostrarlo?

—¿Más allá de toda duda razonable? —inquirió la condesa, abriendo mucho los ojos—. Todo depende de lo que considere razonable. Yo estoy bastante convencida de que lo hizo.

Rathbone se retrepó en su asiento, cruzó las piernas y sonrió con cortesía.

—Pues convénzame a mí también, señora.

La condesa echó de pronto la cabeza hacia atrás y estalló en una carcajada, un sonido rico y gutural que brotaba con delectación.

—¡Creo que usted me gusta, sir Oliver! —Recobró con dificultad el aliento y la compostura—. Es usted terriblemente inglés, pero estoy segura de que será para bien.

—Desde luego —arguyó él con precaución.

—Faltaría más. Todos los caballeros ingleses deberían ser correctamente ingleses. ¿Quiere que lo convenza de que Gisela asesinó a Friedrich?

—Si es tan amable —pidió Rathbone con fría formalidad.

—¿Y entonces aceptará el caso?

—Tal vez. —Bien mirado, el asunto parecía absurdo.

—Es usted muy cauteloso —dijo ella en tono divertido—. Muy bien. Comenzaré por el principio. Supongo que es lo que desea. No puedo imaginarle a usted empezando por ningún otro sitio. Personalmente, preferiría comenzar por el final; de ese modo resulta mucho más fácil de entender.

—Comience por el final si lo prefiere —se apresuró a decir Rathbone.

—¡Bravo! —La condesa hizo un gesto de aprobación con la mano—. Gisela comprendió la necesidad de matarlo y, casi de inmediato, se le presentó la oportunidad en bandeja de plata. No tenía más que aprovecharla. Friedrich había sufrido un accidente de equitación. Guardaba cama, desvalido. —Bajó la voz y se inclinó un poco hacia adelante—. Nadie sabía con exactitud lo grave que estaba, ni si se recuperaría o no. Ella se encontraba a solas con él. Lo mató. ¡Ahí lo tiene! —Extendió las manos—. Ya está. —Se encogió de hombros—. No sospecharon de ella porque nadie podía imaginar algo semejante, y además tampoco sabían si su estado era muy grave. Murió a causa de las heridas. —Torció la boca—. Tan natural. Tan triste. —Suspiró—. Ella está destrozada. Llora a su difunto y el mundo entero llora con ella. Nada podría ser más fácil.

Rathbone contempló a la extraordinaria mujer que estaba sentada frente a él. Aunque no era hermosa, desprendía una vitalidad, incluso cuando estaba en calma, que atraía la mirada como si fuese el centro natural de atención. Sin embargo, lo que decía era algo horrible, y casi con total seguridad, se trataba de una calumnia en términos legales.

—¿Por qué haría algo así? —preguntó Rathbone escéptico.

—Ah, para eso creo que debo remontarme al principio —repuso compungida la condesa, reclinándose y mirándolo con aires de profesora—. Disculpe si le cuento algo que ya sabe. A veces creemos que nuestros asuntos son de tanto interés para los demás como para nosotros mismos, y desde luego no es así. Sin embargo, casi todo el mundo conoce la historia de amor de Friedrich y Gisela, y cómo nuestro príncipe heredero se enamoró de una mujer que su familia no aceptaba y prefirió renunciar a su derecho al trono antes que abandonarla.

Rathbone asintió. Por supuesto, aquella historia había fascinado y encandilado a toda Europa; se trataba del idilio del siglo, y por ello acusar a aquella mujer de asesinato resultaba absurdo e increíble. Sólo su natural buena educación le disuadía de hacer callar a la condesa y pedirle que se marchara.

—Debe comprender que nuestro país es muy pequeño —continuó ella. Sus labios delataban el placer que sentía al advertir el escepticismo de Rathbone pero, con todo, su voz también revelaba apremio, como si a pesar de entender su postura le importara sobremanera que él le creyera—. Está situado en medio de los estados germánicos. —Su mirada no se apartaba del rostro del abogado—. Por todas partes nos rodean otros protectorados y principados. Es un período de gran agitación para todos. Igual que para gran parte de Europa. Pero, al contrario que Francia o Inglaterra o Austria, nosotros nos enfrentamos a la posibilidad, lo queramos o no, de pasar a formar parte del gran estado alemán. A algunos les gusta la idea. —Endureció el gesto—. A otros no.

—¿De verdad tiene eso algo que ver con la princesa Gisela y la muerte de Friedrich? —interrumpió el abogado—. ¿Me está diciendo que fue un asesinato político?

—¡De ninguna manera! ¿Cómo puede ser tan ingenuo? —espetó ella con exasperación.

De pronto, Rathbone se preguntó qué edad tendría aquella mujer. ¿Qué le había sucedido en la vida? ¿A quién había amado u odiado, qué sueños extravagantes había perseguido y alcanzado o perdido? Se movía como una mujer joven, con gracia y orgullo, como si tuviese un cuerpo ágil. No obstante, su voz no tenía el timbre de la juventud, y sus ojos poseían demasiada sabiduría, demasiada inteligencia y seguridad.

La primera respuesta que se le ocurrió era cortante, y temió parecer ofendido, así que cambió de opinión.

—El jurado será ingenuo, señora —observó, manteniendo con cuidado un rostro inexpresivo—. Explíqueme, explíquenos, al jurado y a mí, por qué la princesa, por quien el príncipe Friedrich renunció a la corona y a su país, habría matado de pronto a su marido tras doce años de matrimonio. A mí me parece que se arriesgaba a perderlo todo. ¿Cómo va a convencerme de lo contrario?

Fuera, el grito de un cochero se elevó entre el sonido gris del tráfico.

La alegría desapareció de los ojos de la condesa.

—Retomemos el tema de la política —dijo—, pero no porque el crimen fuese político. Al contrario, fue totalmente personal. Gisela es una mujer muy materialista. Hay muy pocas mujeres que se inmiscuyan en política, ¿sabe? La mayoría tenemos demasiado en cuenta lo inmediato y somos demasiado prácticas. De todos modos, eso no es ningún crimen. —Cambió de tema—. Debo explicarle la situación política para que comprenda lo que Gisela podía perder… y lo que podía ganar. —Se enderezó un poco en la silla. Incluso el pequeño aro de la falda parecía molestarle, como si fuera una afectación de la que preferiría haber prescindido.

—¿Le apetece un té? —Ofreció Rathbone—. Puedo pedirle a Simms que traiga un par de tazas.

—Seguro que hablaría demasiado y se me enfriaría —contestó ella—. No soporto el té frío. Pero le agradezco el ofrecimiento. Es usted muy cortés, muy correcto. Nada lo perturba. Ésa es la flema por la que tan famosos son los ingleses. Me resulta exasperante y encantador al mismo tiempo.

Rathbone se ruborizó sin querer, lo cual le disgustó.

Ella pasó el hecho por alto, aunque no cabía duda de que se había dado cuenta.

—El rey Karl no goza de buena salud —prosiguió—. Nunca la ha tenido, y francamente, todos sabemos que no vivirá más de dos o tres años, como mucho. Al haber abdicado Friedrich, le sucederá su hijo pequeño, el príncipe Waldo. Waldo no está en contra de la unificación. Cree que ofrece ciertas ventajas. Es incuestionable que oponerse a ella presenta muchos inconvenientes, como la posibilidad de una guerra que acabaríamos perdiendo. Los únicos que sin duda se beneficiarían serían los fabricantes de armas y gente de esa calaña. —Su semblante mostraba un marcado desdén.

—La princesa Gisela. —Rathbone la hizo regresar al tema.

—Ahora iba a hablar de ella. Friedrich era partidario de la independencia, incluso al precio de la lucha. Muchos de nosotros estábamos de su parte, sobre todo en la corte y en las esferas más próximas.

—¿Y Waldo no? ¿No sería él quien más tenía que perder?

—Cada cual entiende el amor a su país de forma diferente, sir Oliver —repuso la condesa con repentina seriedad—. Para algunos puede ser luchar por la independencia, incluso dar la vida por ella si es necesario. —Lo miraba de hito en hito—. Para la reina Ulrike es vivir de una forma determinada, ejercitar el control de uno mismo, el dominio de la voluntad, pasar toda la vida intentando intrigar y coaccionar para obtener lo que considera correcto. Asegurarse de que todo el mundo se comporta de acuerdo con un código de honor que ella aprecia por encima de todas las cosas. —Lo observaba detenidamente, sopesando su reacción—. Para Waldo significa que su pueblo tenga pan en la mesa y pueda dormir sin miedo por la noche. Creo que también le gustaría que todos leyesen y escribiesen lo que quisieran, pero eso ya sería pedir demasiado. —En el fondo de sus ojos verdes se apreciaba una tristeza indescifrable—. No se puede tener todo. No obstante, creo que Waldo debe de ser más realista. No permitirá que nos ahoguemos intentando retener una marea que según él nos inundará hagamos lo que hagamos.

—¿Y Gisela? —insistió Rathbone, para retomar el tema.

—¡Gisela no sabe lo que es el patriotismo! —Espetó la condesa, con el semblante rígido—. Si lo supiera, no habría intentado convertirse en reina. Quería serlo por motivos personales, no por su pueblo, ni por la independencia o la unificación, ni por nada político o nacional, sólo porque le resultaba atractivo.

—No la tiene en mucha estima —observó Rathbone con suavidad.

La condesa sonrió, su rostro se transformó por completo, pero detrás de la sonrisa se escondía una ira implacable.

—No la soporto. Pero eso no viene al caso. No implica que lo que yo diga sea cierto o falso…

—Pero influirá en el jurado —apuntó Rathbone—. Quizá piensen que habla movida por la envidia.

Se quedó callada durante un instante.

Él esperó. No llegaba hasta ellos ni un solo sonido desde el otro lado de la puerta, aunque el tráfico de las calles seguía produciendo un rumor constante.

—Tiene razón —admitió ella al fin—. Qué tedioso resulta tener que preocuparse de cosas tan lógicas, pero comprendo que es necesario.

—Volvamos a Gisela, si es tan amable. ¿Por qué querría matar a Friedrich? ¿Tal vez porque él estaba a favor de la independencia aun al precio de entrar en guerra?

—No. Aunque, indirectamente, sí.

—Muy bien —comentó Rathbone con un deje sarcástico—. Explíquese, por favor.

—¡Es lo que intento! —La avidez ardía en su mirada—. Existe una facción considerable que lucharía por la independencia. Necesitan a un líder alrededor del que organizarse…

—Comprendo. ¡Friedrich, el primer príncipe heredero! Pero abdicó. Vivía en el exilio.

Ella se inclinó hacia delante, con el rostro marcado por la ansiedad.

—Pero podía regresar.

—¿Podía? —Rathbone dudaba de nuevo—. ¿Y Waldo? ¿Y la reina?

—¡Exacto! —Exclamó, casi exultante—. Waldo se opondría, no por la corona, sino para evitar la guerra contra Prusia o quienquiera que fuese el primero en intentar absorbernos. Sin embargo, la reina se aliaría con Friedrich por la causa de la independencia.

—Entonces Gisela se convertiría en reina tras la muerte del rey —apuntó Rathbone—. ¿No ha dicho que era eso lo que deseaba?

Ella lo contemplaba con un resplandor en la mirada, verde y brillante, pero su rostro reflejaba una paciencia a toda prueba.

—La reina no toleraría que Gisela regresara al país. Si Friedrich quería regresar, debía de hacerlo solo. Rolf Lansdorff, el hermano de la reina, que tiene muchísimo poder, también apoyaba el regreso de Friedrich, pero nunca habría aceptado a Gisela. Cree que Waldo es débil y que nos llevará a la ruina.

—¿Y Friedrich habría vuelto sin Gisela por el bien de su país? —inquirió Rathbone, dubitativo—. Ya había renunciado al trono por ella. ¿Iba a echarse ahora atrás?

La condesa no dejaba de mirarlo. Tenía una cara extraordinaria, llena de fuerza, de convicción, de emoción y voluntad. Cuando hablaba de Gisela resultaba grotesca: la nariz demasiado grande, los ojos demasiado separados. Cuando hablaba de su país, del amor, del deber, era hermosa. Comparada con ella, cualquier otra persona parecía poco generosa, insípida. Rathbone no parecía ser consciente del ruido del tráfico al otro lado de la ventana, del chacoloteo de las herraduras, de los ocasionales gritos, del sol sobre el cristal, o de Simms y el resto de empleados de la oficina al otro lado de la puerta. En lo único que pensaba era en un pequeño principado germánico, en la lucha por el poder y la supervivencia, en los amores y los odios de una familia real y en la pasión que encendía a esa mujer que tenía delante, que la hacía más excitante y más profundamente viva que cualquier otra persona en la que pudiera pensar. Lo sentía como una oleada que le recorría las venas.

—¿Lo haría? —insistió.

Una curiosa expresión de dolor y lástima, casi vergüenza, asomó en la cara de la condesa. Por primera vez no lo miró de frente, como si desease poner a salvo sus verdaderos sentimientos de la percepción del abogado.

—Friedrich siempre ha estado convencido de que su país lo reclamaría algún día y de que, llegado el momento, aceptarían también a Gisela y reconocerían lo mucho que valía. Es decir, que la verían como él la veía, y no como es en realidad. Vivía con esos sueños. A ella le aseguró que las cosas sucederían de ese modo. Cada año decía lo mismo. —Sus ojos se encontraron con los de Rathbone—. Así que, para contestar a su pregunta, le diré que Friedrich no pensaba que regresar a Felzburgo supusiera retractarse de su compromiso con Gisela, sino que lo imaginaba como un regreso triunfal con ella a su lado, reivindicando todo lo que él siempre había defendido. Pero ella no es tonta. Sabía que eso nunca sería así. Él regresaría y a ella le negarían la entrada, la humillarían públicamente. Él quedaría aturdido, consternado, turbado, pero para entonces Rolf Lansdorff y la reina ya se habrían ocupado de que no renunciara por segunda vez.

—¿Cree que es eso lo que habría sucedido? —preguntó Rathbone con calma.

—Nunca lo sabremos, ¿no es cierto? —dijo la condesa con una curiosa y sombría sonrisa—. Está muerto.

El impacto de estas últimas palabras golpeó al abogado repentinamente y con fuerza. El asesinato ya no parecía tan poco razonable. Otras personas habían matado por muchísimo menos.

—Comprendo —dijo sobriamente—. Eso construye un argumento muy fuerte que cualquier jurado formado por hombres de la calle entendería. —Juntó las manos formando un ángulo y apoyó los codos sobre la mesa—. Bien, ¿por qué deberían creer que fue la desgraciada viuda la que cometió el asesinato y no algún seguidor del príncipe Waldo o de cualquier otra potencia alemana que creyera en la unificación? A ellos tampoco les faltan buenos motivos. Se han cometido incontables asesinatos para ganar o perder reinos, pero ¿llegó Gisela a matar a Friedrich ante la posibilidad de perderlo?

Los dedos fuertes y delgados de la condesa asieron los brazos de la silla de cuero al inclinarse hacia Rathbone con expresión atenta.

—¡Sí! —dijo con firmeza—. A ella Felzburgo, o cualquiera de nosotros, le importamos un comino. Si él hubiera regresado y renunciado a ella, por propia voluntad o por coacción (eso da lo mismo, el mundo no lo sabría ni se preocuparía en saberlo), el sueño se habría venido abajo, la gran historia de amor se habría roto en pedazos. Ella se convertiría en una figura patética, incluso ridícula, una mujer abandonada después de doce años de matrimonio; y no se encuentra ya, precisamente, en la flor de la juventud.

Los ángulos de su cara se acentuaron, su voz se ensombreció.

—Por otro lado, al quedar viuda, vuelve a ser la gran figura de la tragedia personal, objeto de admiración y envidia. Tiene misterio, encanto. Y además es libre de ofrecer o no sus favores a algún admirador, siempre que sea discreta. Pasará a la leyenda como una de las grandes amantes del mundo, será recordada en las canciones y en la historia. ¿Quién no envidiaría algo así? Es una especie de inmortalidad. Por encima de todo, se la recordará con admiración, con respeto. Nadie se reirá de ella. Y, por supuesto —añadió—, se queda con la fortuna personal de su marido.

—Comprendo. —Muy a su pesar, le había convencido. Había capturado su atención, su intelecto y sus sentimientos. No podía evitar imaginar las pasiones que en un principio habían embargado al príncipe, el asombroso amor por esa mujer, tan intenso que había renunciado a un país y a un trono por ella. ¿Cómo sería ella? ¿Qué carácter radiante, qué encantos únicos poseía para inspirar semejante amor?

¿Se parecería en algo a la propia Zorah Rostova, tan intensamente viva que despertaba en él sueños y ansias que ni siquiera sabía que poseía? ¿Le llenaba también de vitalidad y le hacía creer en sí mismo, ver en una sola mirada todo lo que podía alcanzar o llegar a ser? ¿Cuántas noches insomnes había pasado él debatiéndose entre el deber y el deseo? ¿Cómo había sopesado la idea de una vida dedicada a la corte —las interminables formalidades diarias, el aislamiento que por fuerza debe rodear a un rey, la soledad de estar lejos de la mujer a quien amaba— y la tentación de una vida en el exilio con la compañía constante de una amante tan extraordinaria? Envejecerían juntos, lejos de su familia y su país y, con todo, nunca estarían solos. Con la única excepción de la culpabilidad. ¿Se sentía culpable por haber escogido la senda del deseo y no la del deber?

¿Y Gisela? ¿A qué decisiones se había enfrentado? ¿O para ella no se trataba más que de una batalla, ganar o perder? ¿Tenía razón Zorah al creer que Gisela anhelaba ser reina y había perdido su oportunidad? ¿O simplemente amaba a aquel hombre y había estado dispuesta a que su país la considerase una villana con tal de poder amarlo y estar junto a él? Entonces, ¿era una mujer con la vida destrozada a causa del dolor? ¿O se trataba de una circunstancia provocada por ella misma, como el último recurso antes de verse abandonada, de sufrir el final público del gran idilio real no con la gran tragedia de la muerte, sino con el patético anticlímax de ser rechazada?

—Entonces, ¿aceptará mi caso? —preguntó Zorah después de unos instantes.

—Tal vez —contestó él con precaución, a pesar de sentir cómo crecía en su interior la emoción del reto, un aliento de peligro que debía admitir como excitante—. Me ha convencido de que quizá tuvo un motivo para hacerlo, pero aún no de que lo hiciera. —Se aclaró la voz. Debía mostrarse sereno—. ¿Qué pruebas tiene de que, en efecto, Friedrich tenía la intención de regresar, a pesar incluso de la maquinación de la reina Ulrike para que abandonara a Gisela?

Ella se mordió el labio. La rabia asomaba en su rostro, luego brotó una sonrisa.

—Ninguna —admitió—. Pero Rolf Lansdorff estuvo allí aquel mes, en casa de los Wellborough, y a menudo hablaba con Friedrich. Es bastante razonable suponer que se lo propuso. Nunca podremos saber qué habría respondido Friedrich de haber vivido. Está muerto… ¿No le basta con eso?

—Para sospechar, sí. —También él se inclinó hacia delante—. Pero eso no es una prueba. ¿Quién más estaba allí? ¿Qué sucedió? Deme detalles, pruebas, no sensaciones.

Zorah lo miró un instante de un modo desapasionado.

—¿Quién estaba allí? —Enarcó un poco las cejas—. Estábamos a finales de primavera. Había una fiesta en la casa de campo de lord y lady Wellborough. —Torció la boca en una sonrisa irónica y divertida—. No son sospechosos. Lord Wellborough fabrica armas y comercia con ellas. La guerra, cualquier guerra que no fuera en Inglaterra, le sería del todo conveniente.

Rathbone se estremeció.

—Me ha pedido realismo —señaló ella—. ¿O entra eso dentro de la categoría de las sensaciones? Parece usted conmovido, sir Oliver. —Esta vez sus ojos mostraban una descarada diversión.

No estaba dispuesto a expresarle la repugnancia que sentía. Wellborough era inglés. Rathbone se avergonzaba profundamente de que un inglés se alegrara de sacar beneficio de la matanza de personas siempre que no le afectaran directamente. Existían toda clase de complicados argumentos que hablaban de necesidad, fatalidad, elección y libertad. Aún así, beneficiarse de aquello le parecía repulsivo. Pero no podía decírselo a esa extraordinaria mujer.

—Representaba el papel del jurado —dijo con serenidad—. Ahora vuelvo a ser consejero. Continúe con la lista de invitados, si tiene la bondad.

Zorah se relajó.

—Por supuesto. Estaba Rolf Lansdorff, como le he dicho antes. Es el hermano de la reina, y tiene un inmenso poder. Siente un considerable desprecio por el príncipe Waldo. Piensa que es débil y habría preferido que Friedrich regresara; sin Gisela, por supuesto. Aunque no estoy segura de que piense así por propia voluntad o porque tiene en cuenta que Ulrike no lo permitiría; a fin de cuentas, es ella la que lleva la corona, no él.

—¿Y el rey?

Ahora su sonrisa era genuinamente divertida, cercana a la risa.

—Creo que hace mucho tiempo, sir Oliver, que el rey no se opone a los deseos de la reina. Ella es más inteligente que él, pero él es lo bastante inteligente como para ser consciente de ello. Y en la actualidad está demasiado enfermo para luchar a favor o en contra de nada. Lo que quiero decir es que Rolf no es de la realeza. Y, aunque está muy cerca, hay una enorme diferencia entre una cabeza coronada y una que no lo está. Cuando exista la suficiente voluntad y se llegue a la lucha, Ulrike ganará; Rolf es demasiado orgulloso como para dar comienzo a una batalla que acabará perdiendo.

—¿Tanto odia la reina a Gisela? —A Rathbone le costaba imaginarlo. Algo muy hondo debía existir entre las dos mujeres para que una odiara a la otra lo suficiente como para negarle el regreso, aunque eso significase la posible victoria de los partidarios de la independencia.

—Sí, la odia —respondió Zorah—. Pero creo que no lo comprende usted bien, al menos no del todo. La reina cree que Gisela no se uniría a la causa. No es tonta, ni una mujer que anteponga los sentimientos personales, sean cuales sean, al deber. Creí haberlo explicado ya. ¿Duda de mí?

Él se movió un poco en el asiento.

—Sólo creo las cosas de manera provisional, señora. Parecía una contradicción. No obstante, continúe. ¿Quién más estaba allí, aparte del príncipe Friedrich y la princesa Gisela, el conde Lansdorff y, por supuesto, usted?

—El conde Klaus von Seidlitz acudió con su esposa, Evelyn —continuó.

—¿Cuál es su postura política?

—Estaba en contra del regreso de Friedrich. Creo que no se ha pronunciado en cuanto a la unificación, pero no creía que Friedrich pudiera retomar la sucesión sin causar grandes revueltas y, tal vez, incluso la división civil, lo cual sólo podría beneficiar a nuestros enemigos.

—¿Y tenía razón? ¿Podría desencadenarse una guerra civil?

—¿Más armas para lord Wellborough? —replicó Zorah con rapidez—. No lo sé. Creo que el resultado más probable habría sido la desunión interna y la indecisión.

—¿Y su esposa? ¿A quién le es leal?

—Sólo a la buena vida.

Era un juicio severo, y la expresión de su rostro no lo suavizó.

—Comprendo. ¿Quién más?

—La baronesa Brigitte von Arlsbach, a quien la reina había escogido en un principio como esposa para Friedrich antes de que renunciara a todo por Gisela.

—¿Lo amaba?

Una curiosa expresión se dibujó en la cara de Zorah.

—Nunca pensé que le amara, aunque tampoco se ha casado nunca.

—Y si él hubiese dejado a Gisela, ¿podría haber acabado casándose con ella y convirtiéndola en reina?

De nuevo, la idea parecía divertirla, sin embargo aquella risa mostraba la conciencia del dolor.

—Sí. Supongo que es lo que habría sucedido de haber seguido con vida y regresado a casa, y si Brigitte hubiese sentido la llamada del deber. Y tal vez la hubiese sentido, para fortalecer el trono. Aunque quizá él habría juzgado conveniente desposarse con una mujer más joven para tener un heredero. El trono debe tener un heredero. Brigitte está más cerca de los cuarenta que de los treinta. Muy mayor para un primer hijo. Pero es muy popular en el país, la gente la admira.

—¿Friedrich no tuvo hijos con Gisela?

—No. Y tampoco Waldo.

—¿Waldo está casado?

—Oh, sí, con la princesa Gertrudis. Me gustaría decir que me desagrada, pero no puedo. —Dejó escapar una risa burlona—. Reúne todo lo que creo detestar y encuentro inexcusablemente tedioso. Es hogareña, obediente, de buen carácter, viste con corrección, es agraciada y cortés con todo el mundo. Siempre parece tener algo adecuado que decir; y lo dice.

A Rathbone, aquello le hizo gracia.

—¿Y eso le parece tedioso?

—Increíblemente. Pregunte a cualquier mujer, sir Oliver. Si es sincera, le dirá que semejante criatura es una ofensa a nuestra común naturaleza.

Rathbone pensó de inmediato en Hester Latterly; independiente, de opiniones firmes, arbitraria, de mal carácter cuando percibía estupidez, crueldad, cobardía o hipocresía. No se la imaginaba obedeciendo a nadie. Debió ser una pesadilla para el ejército cuando trabajó en sus hospitales. De todos modos, sonrió sin poder evitarlo al pensar en ella. Habría estado de acuerdo con Zorah.

—Ha recordado a alguien a quien aprecia —Zorah interrumpió sus pensamientos y de nuevo Rathbone sintió cómo se le subían los colores.

—Dígame por qué le gusta Gertrudis a pesar de todo —dijo un tanto irritado.

Zorah rió encantada al constatar su apuro.

—Porque tiene un maravilloso sentido del humor —respondió—. Tan simple como eso. Y es muy difícil que no te guste alguien a quien le gustas y que es consciente del absurdo de la vida y, aun así, la disfruta.

Se vio obligado a estar de acuerdo con ella, a pesar de que hubiese preferido que no fuera así. Era incómodo; le desconcertaba. Retomó de forma brusca su anterior pregunta.

—¿Qué desea Brigitte? ¿Tiene lealtades, deseos de independencia o unificación? ¿Quiere ser reina? ¿O es ésa una pregunta estúpida?

—No, en absoluto. No creo que desee ser reina, pero lo haría si fuese su deber —contestó Zorah, cualquier rastro de sonrisa desapareció de su semblante—. Públicamente, le habría gustado que Friedrich regresara y dirigiera la lucha por la independencia. Personalmente, creo que hubiese preferido que continuara en el exilio. De ese modo no habría tenido que cargar con el peso de la humillación de casarse con él si el país lo hubiese deseado.

—¿Humillación? —El comentario era incomprensible—. ¿Cómo puede ser una humillación casarse con un rey porque el pueblo te tiene en gran estima?

—Muy sencillo —repuso Zorah de forma cortante, con un hiriente desdén en la mirada—. Ninguna mujer que se precie se casaría por propia voluntad con un hombre que ha sacrificado en público un trono y un país por otra persona. ¿Querría usted casarse con una mujer protagonista de una de las grandes historias de amor de todos los tiempos, cuando usted no es el galán?

Se sintió estúpido. Su falta de percepción se le presentó ante los ojos como un abismo. Un hombre desearía poder, un cargo, reconocimiento público. Debería haber sabido que una mujer desearía amor y que, en caso de no poder obtenerlo de verdad, querría al menos ilusión. No conocía bien a muchas mujeres, pero creía saber algo de ellas. Había llevado bastantes casos que concernían a mujeres en su faceta más perversa o vulnerable, inteligente, ciega o increíblemente estúpida. Y, con todo, Hester aún lo confundía… en ocasiones.

—¿Puede imaginar que alguien le haga el amor por obligación? —Zorah continuaba sin compasión—. ¡Me daría asco! Sería como acostarse con un cadáver.

—¡Por favor! —protestó él con vehemencia. En un instante su percepción era delicada como un aleteo de mariposa y al instante siguiente decía algo tan crudo que resultaba nauseabundo. Le hacía sentirse muy incómodo—. Ya he comprendido su argumento, señora. No hace falta que lo ilustre. —Moderó el tono de su voz y lo controló con dificultad. No debía permitir que viera lo mucho que lo turbaba—. ¿Son ésas todas las personas que estaban presentes en la desafortunada reunión?

Zorah suspiró.

—No. Stephan von Emden también asistió. Pertenece a una familia de rancio abolengo. Y también Florent Barberini. Su madre está emparentada lejanamente con el rey, y su padre es veneciano. No hace falta que me pregunte lo que piensan, porque no lo sé. Pero Stephan es un gran amigo mío y le ayudará en el caso. Ya me lo ha prometido.

—¡Bien! —Exclamó Rathbone—. Porque, créame, ¡necesitará todos los amigos y toda la ayuda que pueda conseguir!

Zorah se percató de que lo había molestado.

—Lo siento —dijo con gravedad, de pronto su mirada era suave y arrepentida—. He hablado con demasiada franqueza, ¿verdad? Sólo quería que lo comprendiera. No, no es verdad. —Soltó un pequeño bufido de cólera—. Me enfurece lo que le harían a Brigitte, y quiero que deje usted a un lado su complacencia masculina y lo entienda. Usted me gusta, sir Oliver. Tiene aplomo, cierta frialdad británica que resulta muy atractiva. —De pronto, le sonrió.

Rathbone renegó entre dientes. Detestaba la adulación descarada, y mucho más el intenso estado de placer que le provocaba.

—¿Desea saber qué sucedió? —continuó ella imperturbable, reclinándose un poco en la silla—. Habían pasado tres días desde que llegó la última persona. Estábamos montando a caballo, por lugares más bien escabrosos, debo añadir. Cruzamos los campos y saltamos bastantes setos al galope. El caballo de Friedrich cayó y él salió disparado. —Una sombra de inquietud le cubrió el rostro—. Tuvo una mala caída. El caballo logró ponerse de nuevo en pie y la pierna de Friedrich quedó atrapada en el estribo. Fue arrastrado varios metros antes de que pudiéramos detener al caballo y liberarlo.

—¿Gisela estaba allí? —interrumpió el abogado.

—No. No monta si puede evitarlo, y en cualquier caso sólo al paso, en desfiles o parques de moda. Es mujer de arte y artificio, no de naturaleza. Todos sus anhelos tienen un muy serio propósito y son siempre sociales, no físicos. —Si intentaba que su voz no mostrara desprecio, no lo consiguió en absoluto.

—¿De modo que no es posible que provocara el accidente?

—No. Por lo que yo sé, fue una verdadera desgracia y nadie lo provocó.

—¿Llevaron a Friedrich a la casa?

—Sí. Parecía lo único que podíamos hacer.

—¿Estaba consciente?

—Sí. ¿Por qué?

—No se me ocurre ninguna razón. Debía de, sufrir mucho.

—Sí. —Su rostro reflejaba una inconfundible admiración—. Puede que Friedrich fuera necio en algunas cosas, pero nunca le faltó valentía física. Lo soportó muy bien.

—¿Llamaron a un médico de inmediato?

—Naturalmente. Antes de que me lo pregunte le diré que Gisela estaba destrozada. —Sus labios esbozaron una leve sonrisa—. No se apartó de su lado. Pero eso no es de extrañar. Casi nunca se separaban. Desde luego, no se puede decir que no fuera la más diligente y atenta de las enfermeras.

Rathbone le devolvió la sonrisa.

—En fin, si usted no puede decirlo, dudo que nadie más lo haga.

Zorah levantó un dedo con delicadeza.

—Touche, sir Oliver.

—¿Y cómo lo mató?

—Veneno, claro. —Enarcó las cejas sorprendida de que hubiese necesitado preguntarlo—. ¿Qué imaginaba? ¿Que creía, que robó una pistola de la armería y le disparó? No habría sabido cómo cargarla. Apenas sabría con qué extremo apuntar. —De nuevo apareció el desprecio—. Y puede que el doctor Gallagher sea un necio, pero no tanto como para pasar por alto una herida de bala en el cadáver de alguien que se supone que ha muerto por accidente de equitación.

—No sería la primera vez que los médicos pasan por alto un hueso roto en el cuello —dijo Rathbone para justificarse—. O una asfixia, si la persona ya estaba enferma y de todos modos no esperaban que se recuperase.

Ella compuso una extraña expresión.

—Seguro que sí. Aunque no logro imaginar a Gisela asfixiándolo y, desde luego, no sabría cómo romperle un hueso del cuello. Suena a truco de asesino.

—¿Así que deduce que lo envenenó? —apuntó Rathbone con calma, sin comentar nada acerca de cómo podría ella saber algo referente a asesinos.

Zorah permaneció inmóvil, mirándolo con ojos resueltos y brillantes.

—Demasiado perceptivo, sir Oliver —concedió ella con un gesto de dolor—. Sí, lo deduzco. No tengo pruebas. De tenerlas, no la habría acusado en público, me habría limitado a ir a la policía. Habría sido acusada y todo esto no hubiera sido necesario.

—¿Y por qué ahora lo es? —preguntó Rathbone sin rodeos.

—¿Para hacer justicia? —Inclinó un poco la cabeza. No había duda de que se trataba de una pregunta.

—No —respondió él.

—Entonces, ¿no cree que lo haga por amor a la justicia?

—No lo creo.

Zorah suspiró.

—Tiene mucha razón. De ser así, dejaría que Dios o el diablo se ocuparan de ello llegado el momento.

—¿Por qué entonces, señora? —la presionó—. Al hacerlo corre usted un gran riesgo. Si no puede defender su afirmación, quedará arruinada, no sólo económica sino también socialmente. Puede incluso que deba enfrentarse a una acusación penal. Se trata de una calumnia muy grave y la ha hecho pública.

—Bueno, ¡no tenía mucho sentido hacerla en privado! —espetó ella con los ojos bien abiertos.

—¿Y qué sentido tiene haberlo hecho?

—Obligarla a que se defienda, claro. ¿No resulta evidente?

—Pero es usted la que debe defenderse. La acusada es usted.

—Ante la ley, sí. Pero yo la he acusado y, para quedar como inocente frente al mundo, deberá probar que soy una embustera. —Su expresión sugería que su acto había sido de lo más razonable, lo que todo el mundo debería comprender sin dificultad.

—No tiene por qué —la contradijo Rathbone—. Gisela sólo ha de demostrar que usted dijo todo eso y que la ha perjudicado. Si usted deja algún cabo suelto, el caso lo ganará ella. No tiene por qué probar que es falso.

—No según la ley, sir Oliver, pero por supuesto sí ante el mundo. ¿La imagina a ella, o a cualquiera, saliendo del tribunal con la cuestión aún sin resolver?

—Confieso que es poco probable, aunque sí posible. Sin embargo, con toda certeza se defenderá atacándola, acusándola, en primer lugar, de tener motivos personales para haberla calumniado —la previno—. Debe estar preparada para una desagradable batalla que será tan personal para usted como usted ha hecho que lo sea para ella. ¿Está dispuesta a eso?

Zorah respiró hondo e irguió sus delgados hombros.

—Sí, lo estoy.

—¿Por qué hace todo esto, condesa? —Tenía que preguntarlo. Era extraño y peligroso. Zorah tenía un rostro insólito y temerario, pero no era necia. Tal vez no conocía la ley, pero desde luego sabía cómo funcionaba el mundo.

De pronto, adoptó un semblante muy serio, sin rastro alguno de humor o de afán de discutir.

—Porque ha utilizado a un hombre hasta destruirlo, y ese hombre, a pesar de su locura y sus excesos, debería haber sido nuestro rey. No permitiré que el mundo la considere una amante esposa cuando es una mujer ambiciosa y egoísta que se quiere a sí misma más que a nadie o a nada. No soporto la hipocresía. Si no puede creer que ame la justicia, ¿creerá esto tal vez?

—Lo creo, señora —contestó Rathbone sin vacilar—. Yo tampoco la soporto. Y estoy convencido de que el jurado inglés medio tampoco la soporta. —Lo dijo con pasión y total sinceridad.

—Entonces, ¿aceptará mi caso? —instó la condesa. Se trataba de un reto, de un desafío a su seguridad, su corrección, sus años de comportamiento brillante y siempre apropiado.

—Sí. —Aceptó sin dudar siquiera. Para él era algo moral: si el caso iba a ser juzgado en un tribunal inglés, tanto por la reputación de Gisela, en caso de que fuera inocente, como por la de la ley (de mucho más valor según su punto de vista), ambas partes debían estar representadas por el mejor abogado. En caso contrario, el asunto nunca se esclarecería ante la opinión pública. Su fantasma siempre volvería a aparecer.

Existía un riesgo, era cierto, pero de esa clase que provoca la aceleración del pulso y hace que uno se dé cuenta del infinito valor de la vida.

Zorah le había dejado su tarjeta. Al día siguiente, por la tarde, tras enviarle una nota por adelantado para informarle de su intención, la fue a visitar al lugar en el que se alojaba en Londres.

La condesa lo recibió con un entusiasmo que la mayoría de las damas de alcurnia habría considerado inadecuado. Sin embargo, él sabía desde hacía tiempo que las personas que se enfrentan a un juicio, civil o penal, suelen expresar sus miedos de una forma que no siempre concuerda con su carácter habitual. Si se prestaba atención, se trataba siempre de una faceta escondida de algo que ya estaba presente en situaciones de menor apremio. El miedo era el más universal destructor de los disfraces y las protecciones propias de las actitudes artificiales.

—¡Sir Oliver! Estoy encantada de que haya venido —dijo Zorah de inmediato—. Me he tomado la libertad de pedirle al barón Stephan von Emden que nos acompañe. Le ahorrará el tener que ir a buscarlo, y estoy segura de que no tiene tiempo que perder. Si desea hablar en privado, dispongo de otra habitación en la que podemos hacerlo. —Y se volvió para conducirlo a través de un vestíbulo bastante formal y anodino hasta una sala decorada de un modo tan extraordinario que le provocó un suspiró de admiración. En la pared del fondo había colgado un gigantesco chal tejido en tonos rojizos y granates, marrones chocolate amargo y negro cerrado. Tenía un largo fleco de seda que colgaba en complicados nudos trenzados. Había un samovar de plata sobre una mesa de ébano, y en el suelo unas cuantas alfombras de piel de oso, también de cálidos colores marrones. El sofá, de cuero rojo, estaba inundado de cojines bordados, todos diferentes.

Junto a una de las dos altas ventanas había un hombre joven de hermoso pelo castaño claro y un rostro encantador, en ese momento marcado por la preocupación.

—Barón Stephan von Emden —dijo Zorah de forma casi informal—. Sir Oliver Rathbone.

—Encantado, sir Oliver. —Stephan se dobló por la cintura y juntó los talones, pero casi sin producir ruido—. Me resulta un gran alivio saber que defenderá a la condesa Rostova. —La sinceridad del comentario quedaba patente en su rostro—. Se trata de una situación muy complicada. Cualquier cosa que pueda hacer para ayudar la haré con mucho gusto.

—Gracias —aceptó Rathbone, sin saber si se trataba de una simple demostración de amistad o si había algo más que el joven barón pretendiera conseguir. Al recordar la franqueza de Zorah, habló sin rodeos. En aquella habitación no se podía ser indiferente—. ¿Cree que la Princesa es culpable de haber asesinado a su marido?

Stephan parecía aturdido, aunque poco después un brillo de humor encendió su mirada.

Zorah dejó escapar un suspiro, quizá en señal de aprobación.

—No tengo la menor idea —respondió Stephan con los ojos bien abiertos—. Pero tampoco tengo la menor duda de que Zorah lo cree de veras, así que supongo que es cierto. Estoy convencido de que no lo dijo guiada por la ligereza o por la malicia.

Rathbone juzgó que tenía algo más de treinta años, seguramente unos diez menos que Zorah, y se preguntó qué tipo de relación habría entre ellos. ¿Estaba dispuesto a arriesgar su nombre y su reputación apoyando a una mujer que afirmaba algo semejante? ¿Cabía la posibilidad de que estuviera seguro, no sólo de que ella estaba en lo cierto, sino de que se podía demostrar? ¿O tenía algún motivo más emocional y menos racional, amor u odio hacia alguno de los personajes de la tragedia?

—Su confianza me tranquiliza —dijo Rathbone con educación—. Agradeceré mucho su ayuda. ¿En qué había pensado?

Si esperaba que Stephan se desconcertase, quedó defraudado. El barón enderezó la postura más bien relajada que había adoptado y caminó hacia la silla que había en el centro de la habitación. Se sentó de medio lado y miró a Rathbone de hito en hito.

—Había pensado que a lo mejor querría enviar a alguien, por supuesto de una forma discreta, a casa de los Wellborough para interrogar a todas las personas que estuvieron presentes en aquel momento. La mayoría estarán allí de nuevo a causa de este escándalo, claro. Yo puedo contarle todo lo que recuerdo, pero imagino que mi testimonio se considera sesgado, y usted necesitará mucho más que eso. —Encogió sus delgados hombros—. De todas formas, no sé nada que pueda ser útil, si no, ya se lo habría contado a Zorah. No sé qué es lo que hay que buscar, pero conozco a todo el mundo y respondería por la persona a la que usted quisiera enviar. Lo acompañaría, si lo cree necesario.

Rathbone quedó sorprendido. Era una oferta generosa. En los brillantes ojos color avellana de Stephan no se apreciaba otra cosa que candor y un matiz de preocupación.

—Gracias —aceptó—. Es una magnífica idea. —Pensó en Monk. Si alguien podía encontrar y recabar pruebas acerca de la verdad, ya fuera ésta buena o mala, era él. La magnitud del caso y sus posibles repercusiones tampoco lo amedrentarían—. Aunque tal vez no sea suficiente. Aportar pruebas para este caso será complicado en extremo. Tenemos en contra un buen número de intereses personales.

Stephan frunció el ceño.

—Por supuesto. —Miró a Rathbone con mucha seriedad—. Le estoy muy agradecido por tener tanto valor, sir Oliver. Muchos otros se habrían negado a intentarlo. Estoy a su entera disposición, señor, en cualquier momento.

Se mostró tan serio que Rathbone, a su vez, no pudo sino darle también las gracias y volverse hacia Zorah, que se había sentado en el sofá rojo y estaba recostada sobre el brazo, con el cuerpo relajado entre la ondulante falda de color tostado, el rostro tenso, la mirada clavada en los ojos de Rathbone. Sonreía, pero su expresión no era divertida, ni resplandeciente ni tranquila.

—Tendremos otros amigos —dijo con voz algo ronca—. Pero muy pocos. La gente cree lo que necesita creer, o lo que se ha comprometido a creer. Tengo enemigos, pero Gisela también. Hay muchas viejas cuentas por saldar, viejas heridas, viejos amores y odios. Y están aquéllos cuyo único interés reside en el futuro político, en si continuamos siendo independientes o si nos vemos absorbidos en una gran Alemania, y en quién recogerá los beneficios de esa batalla. Tendrá usted que ser tan audaz como inteligente.

Su increíble rostro se suavizó hasta parecer más que hermoso. Estaba radiante.

—Pero, claro, si no hubiese pensado que era ambas cosas, no habría acudido a usted. Les presentaremos dura batalla, ¿verdad? Nadie matará a un hombre, a un príncipe, mientras nos cruzamos de brazos y permitimos que el mundo crea que fue un accidente. ¡Santo Cielo, detesto la hipocresía! Seremos sinceros. Merece la pena vivir y morir por la honestidad, ¿no es cierto?

—Desde luego —dijo Rathbone con absoluta convicción.

Aquel largo atardecer veraniego, Rathbone salió de casa para ir a ver a su padre, que vivía en el norte de Londres, en Primrose Hill. Tardó un rato en llegar, pues no se apresuró lo más mínimo. Hizo el trayecto en un calesín descubierto, ligero y rápido, fácil de manejar entre el tráfico de birlochos y landós, mientras la gente tomaba el aire bajo la matizada luz de las avenidas flanqueadas por árboles o se dirigía a casa tras un caluroso día en el centro de la ciudad. No tenía reparos a la hora de gastar el dinero, y aquel placer bien valía el precio del trayecto desde una cochera local.

Henry Rathbone se había retirado ya de sus diversas actividades matemáticas e inventivas. De vez en cuando aún miraba las estrellas a través del telescopio, pero sólo por propio interés. Aquella tarde, cuando Oliver llegó, estaba en el jardín, de pie en el amplio tramo de césped, mirando el seto de madreselva, al fondo, y los manzanos un poco más allá. Había sido una estación más bien seca, y no estaba seguro de si la fruta crecería hasta alcanzar una calidad aceptable. El sol aún estaba alto sobre el horizonte, de un dorado abrasador, y creaba largas sombras sobre la hierba. Era un hombre alto, más que su hijo, delgado y de hombros fornidos. Tenía una agradable cara aquilina y unos cansados ojos azules. Siempre que tenía que estudiar un objeto de cerca se quitaba las gafas.

—Buenas tardes, padre. —Rathbone avanzaba por el césped hacia él. El mayordomo lo había conducido a través de la casa y lo había hecho salir al jardín a través de las cristaleras.

Henry se volvió algo sorprendido.

—No te esperaba. Sólo tengo pan y queso para cenar, y algo de paté, bastante bueno por cierto. Aunque hay un vino tinto decente, si te apetece.

—Gracias. —Oliver aceptó de inmediato.

—El tiempo está seco para la fruta —continuó Henry volviéndose hacia los árboles—. Pero creo que aún quedan algunas fresas.

—Gracias —repitió Oliver. Ahora que estaba allí, no sabía bien cómo empezar—. He aceptado un caso de calumnia.

—Vaya. ¿Tu cliente es el demandante o el demandado? —Henry empezó a caminar despacio hacia la casa, el sol creaba largas sombras sobre el verde brillante de la hierba y casi hacía resplandecer las espuelas de caballero.

—Demandado —contestó Oliver.

—¿A quién ha calumniado tu hombre?

—Mujer —corrigió Oliver—. A la princesa Gisela de Felzburgo.

Henry se detuvo y se volvió hacia él.

—¿No habrás aceptado la defensa de la condesa Zorah, verdad?

Oliver también se detuvo.

—Sí. Está convencida de que Gisela mató a Friedrich y de que se puede demostrar. —Al decir esto último se dio cuenta de que había exagerado un poco. Se trataba de convicción y determinación. Aún quedaba la duda.

Henry estaba muy serio, arrugaba la frente.

—Espero que estés siendo sensato, Oliver. A lo mejor deberías contarme algo más al respecto, suponiendo que no sea confidencial.

—No, en absoluto. Creo que a ella le gustaría que lo supiera el mayor número de personas posible. —Retomó el paseo subiendo la ligera cuesta hacia las cristaleras y la familiar sala con las cómodas sillas junto a la chimenea, los cuadros y la estantería llena de libros.

Henry frunció el ceño.

—¿Por qué? Supongo que sabes algo acerca de sus motivos. La demencia no es defensa para la calumnia, ¿no?

Oliver lo miró por un instante antes de estar seguro de que ese comentario encerraba un humor seco, bastante serio.

—No, claro que no. Y no se desdirá. Está convencida de que la princesa Gisela asesinó al príncipe Friedrich, y no permitirá que esa muestra de hipocresía y esa injusticia queden sin respuesta. —Tomó aliento—. Y yo tampoco.

Subieron los escalones y entraron en la casa. No cerraron las cristaleras; la tarde aún era cálida y del jardín llegaba un aire dulzón.

—¿Es eso lo que te dijo? —preguntó Henry mientras se dirigía a la puerta del vestíbulo y la abría para decirle al mayordomo que Oliver se quedaba a cenar.

—¿Lo dudas? —preguntó Oliver, sentándose en la segunda silla más cómoda.

Henry regresó.

—Aún tengo mis reservas. —Se sentó en la mejor de las sillas y cruzó las piernas, pero sin relajarse—. ¿Qué sabes de su relación con el príncipe Friedrich, por ejemplo, antes de que se casara con Gisela? —preguntó mirándolo con gravedad.

Oliver repitió lo que Zorah le había contado.

—¿Estás seguro de que Zorah no quería casarse con Friedrich?

—Por supuesto que no —dijo Oliver—. Es del tipo de mujer que menos querría verse restringida por las ataduras del protocolo real. Tiene ansias de libertad, una pasión por la vida demasiado grande para… —Vaciló, consciente, debido a la expresión en los ojos de su padre, de que se estaba delatando a sí mismo.

—Tal vez —apuntó Henry pensativo—. Aun así, aunque no desearas algo especialmente, es posible llegar a tener celos de quien te lo ha arrebatado.

Capítulo 2

Monk recibió la carta de Oliver Rathbone con interés. Llegó con el correo de la mañana, justo cuando acababa de desayunar. La leyó aún de pie, junto a la mesa.

Los casos de Rathbone eran siempre serios, a menudo estaban relacionados con crímenes violentos, emociones intensas, y ponían a prueba las habilidades de Monk al máximo. A él le gustaba descubrir los límites extremos de su destreza, su imaginación y su resistencia mental y física. Necesitaba aprender acerca de sí mismo mucho más que la mayoría de los hombres, porque un accidente de carruaje, hacía tres años, le había arrancado todo rastro de memoria. A excepción de algunos pocos destellos, los restos de luz y sombra que de vez en cuando bailaban en su mente, esquivos e inesperados, no tenía nada. A veces esos recuerdos eran agradables, como los de su madre, que venían de la infancia, su hermana, Beth, y la agreste costa de Northumberland con sus arenas desiertas y su horizonte infinito. Oía el grito de las gaviotas, casi podía ver la madera pintada de las barcas de pescadores galopando sobre el agua verdigris, y olía el viento salado sobre el brezo.

Otros recuerdos eran menos gratos: las peleas con Runcorn, su superior cuando trabajó en la policía. Tenía repentinos momentos en los que comprendía que el resentimiento de su jefe estaba provocado, en gran medida, por su propia arrogancia. Se había mostrado impaciente con la inteligencia algo más lenta de su superior. Se había burlado de su ambición social, y se había aprovechado del conocimiento de esa vulnerabilidad que Runcorn nunca había logrado esconder. De haber estado invertidos los papeles, Monk habría odiado a Runcorn tanto como Runcorn lo odiaba a él. Ésa era la parte dolorosa: no le gustaban muchas de las cosas que descubría sobre sí mismo. Claro que también había tenido buenos momentos. Nadie había negado nunca que tuviera valor e inteligencia, ni que fuera sincero. A veces decía la verdad tal como la veía, aun cuando habría sido más bondadoso, y desde luego más prudente, haber permanecido en silencio.

Había descubierto poca cosa de sus otras relaciones, sobre todo con las mujeres. Ninguna había sido muy afortunada. Al parecer se enamoraba de mujeres de tierna belleza cuyo encanto y finos modales complementaban su fuerza aunque, finalmente, su falta de coraje y pasión por la vida lo dejaban más solo aún que antes y, por lo tanto, desilusionado. Quizá depositaba sus esperanzas en las personas equivocadas. Lo cierto era que conocía sus relaciones pasadas sólo a través de las frías pruebas que habían dejado los hechos, que no eran muchos, y de las emociones de los recuerdos provocados por las mujeres en cuestión. No muchas eran amables con él, y ninguna le explicaba nada.

Con Hester Latterly fue diferente. La había conocido después del accidente. Conocía cada detalle de su amistad, si es que ésa era la palabra adecuada. En ocasiones se trataba casi de enemistad. Al principio la había odiado. Incluso ahora, a menudo lo enervaban su dogmatismo obstinación. No había en ella nada romántico, nada femenino ni atrayente. No hacía concesiones a la delicadeza ni al arte de gustar a los demás.

Pero no, eso no era del todo cierto. Cuando se trataba de auténtico dolor, miedo, pena o culpabilidad, entonces no había nadie en el mundo más fuerte que Hester, nadie más valeroso ni más paciente. Hasta el demonio se habría visto obligado a reconocerlo: no había nadie tan valiente, ni tan dispuesto a perdonar. Monk valoraba esas cualidades más de lo que podía calibrar. Aunque también le enfurecían. Le atraían mucho más las mujeres divertidas, poco exigentes, encantadoras; las que sabían cuándo hablar, cómo adular y reír, cómo divertirse; las que sabían ser vulnerables en esos pequeños detalles tan fáciles de satisfacer y que, sin embargo, no renunciaban a las grandes cosas, los sacrificios que costaban demasiado, aquellos que la naturaleza y los sueños de Monk exigían.

Estaba de pie en su despacho, que Hester había arreglado para que resultara más atractivo a los posibles clientes que solicitasen sus servicios, ahora que había dejado la policía. La investigación, por lo que sabía, era su único arte. Leyó la carta de Rathbone, que era bastante parca en detalles.

Querido Monk:

Tengo un nuevo caso para el que necesitaría realizar algunas investigaciones que tal vez resulten difíciles y delicadas. El caso, cuando llegue a juicio, será complicado de defender y aún más de demostrar. Si estás dispuesto a aceptarlo y dispones de tiempo, preséntate en mi despacho en cuanto te sea posible, por favor. Intentaré por todos los medios estar libre.

Un saludo,

Oliver Rathbone

No era propio de Rathbone dar tan poca información. Parecía intranquilo. El cortés y ligeramente condescendiente Rathbone estaba preocupado, y solo eso ya resultaba suficiente motivo para intrigar a Monk. Su relación se ceñía a un reticente respeto mutuo, templado a base de arrebatos de antipatía surgidos de la arrogancia, la ambición y la inteligencia que compartían, y de los caracteres, el trasfondo social y las habilidades profesionales que los hacían diferentes por completo. A eso se le añadía cada una de las cosas que compartían, los casos que habían defendido juntos y en los que habían creído con ardor, los fracasos y los triunfos; así como una honda estima por Hester Latterly, aunque ambos negaran que se tratase de algo más que una sincera amistad.

Monk sonrió y, después de ponerse la chaqueta, se dirigió a la puerta para tomar un cabriolé que le llevara de Fitzroy Street, donde vivía, a Vere Street, la oficina de Rathbone.

Monk, debidamente contratado por Rathbone, llegó al lugar en el que se alojaba la condesa, cerca de Piccadilly, justo antes de las cuatro de la tarde. Le pareció una hora apropiada para encontrarla en casa. Si no estaba allí, lo más seguro era que regresara a tiempo para cambiarse de ropa para la cena; si es que aún salía a cenar después de haber lanzado en público tan espantosa acusación. Seguro que ya no figuraba en la lista de invitados de mucha gente.

Le abrió la puerta una doncella que le pareció francesa. Era pequeña, morena y muy guapa, y recordó haber oído que las damas a la moda que podían permitírselo tenían doncellas francesas. Decididamente, aquella chica hablaba con acento.

—Buenas tardes, señor.

—Buenas tardes. —A Monk no le pareció necesario intentar ganarse el aprecio de nadie. Era la condesa quien necesitaba su ayuda, si es que aún se podía hacer algo—. Me llamo William Monk. Sir Oliver Rathbone —recordó el «sir» justo a tiempo para decirlo— me ha pedido que venga a visitar a la condesa Rostova para ver si puedo serle de utilidad.

La doncella le sonrió. Lo cierto es que era muy guapa.

—Por supuesto. Entre, por favor. —Abrió un poco más la puerta y la sostuvo mientras él entraba a un vestíbulo espacioso aunque poco interesante. Había un florero lleno de alguna clase de margaritas. Desprendían un agradable aroma estival. La doncella cerró la puerta, lo condujo a una sala del fondo y lo hizo esperar mientras avisaba a su señora.

Monk se quedó de pie, mirando a su alrededor. La sala era por completo ajena a sus gustos y a todo lo que había visto antes y, aun así, no se sentía incómodo. Se preguntó qué le habría parecido a Rathbone. Era obvio que pertenecía a alguien a quien no le importaban en absoluto los convencionalismos. Cruzó la sala para mirar más de cerca la librería revestida de ébano. Contenía libros en varios idiomas: alemán, francés, ruso e inglés. Había novelas, poesía, relatos de viajes y algo de filosofía. Ojeó algunos de ellos y observó que todos se abrían con bastante facilidad, como si hubiesen sido utilizados con frecuencia. No estaban allí para crear un efecto, sino porque a alguien le gustaba leerlos.

La condesa no parecía tener prisa. Le decepcionó. Debía de tratarse de una de esas mujeres que hacen esperar a un hombre sólo para ejercer cierta clase de control sobre la situación.

Se dio la vuelta para contemplar la habitación y se sobresaltó al verla de pie en el umbral, completamente quieta, mirándolo. Rathbone no le había dicho que fuese hermosa, lo cual era una extraordinaria omisión. Monk no sabía por qué, pero la había imaginado poco agraciada. Tenía el cabello oscuro, recogido en un moño muy suelto. Apenas llegaba a la estatura media y su silueta no era nada especial, pero tenía un rostro extraordinario. Tenía los ojos alargados y un tanto oblicuos, de un verde brillante, sobre unos pómulos anchos. Pero lo que la hacía tan arrebatadora no eran tanto sus formas como su risa y su inteligencia, así como la intensa vitalidad de su carácter. Hacía que cualquier otra persona pareciera lenta y apática. Ni siquiera se fijó en qué llevaba puesto; podría haber sido cualquier cosa, a la moda o no.

Lo miraba con curiosidad. Aún no se había movido del umbral.

—Así que usted es el hombre que va a ayudar a sir Oliver. —Estaba a punto de sonreír, como si el investigador la interesara y la divirtiera—. No es como esperaba.

—Lo que, sin duda, debo tomar por un cumplido —repuso Monk con frialdad.

Esta vez se rió, fue un sonido rico, algo ronco y lleno de placer. Entró y caminó con ligereza hasta una silla que había al otro lado de la habitación.

—Exacto —concedió ella—. Por favor, tome asiento, señor Monk, a no ser que se sienta más cómodo de pie. —Se hundió en la silla con un solo movimiento grácil, la espalda recta, los pies al lado, contemplándolo. Manejaba la falda como si apenas le resultara un estorbo—. ¿Qué desea saber de mí?

Monk lo había pensado a fondo durante el trayecto hasta allí. No le interesaban las emociones, ni las opiniones o las convicciones, sino los motivos y las creencias de otras personas. Tal vez habría tiempo para eso más adelante, como indicaciones de por dónde buscar algo o cómo interpretar la información ambigua. Por lo que le había contado Rathbone, había esperado encontrar a alguien mucho menos inteligente pero, de todos modos, procedería según su plan original.

Tomó asiento en el sofá de piel y se relajó como si también él estuviera totalmente cómodo.

—Cuénteme lo sucedido a partir del primer incidente o la primera ocasión que considere relevante. Sólo quiero lo que vio u oyó. Cualquier cosa que suponga o deduzca puede esperar hasta más tarde. Si dice que sabe algo, espero que sea capaz de demostrarlo. —La miró con atención para detectar irritación o sorpresa en su rostro, pero no las encontró.

Zorah juntó las manos, como una buena alumna, y comenzó.

—Cenamos todos juntos. Fue una fiesta estupenda. Gisela estaba de buen humor y nos distrajo con anécdotas de la vida en Venecia, que es donde pasan la mayor parte del tiempo. La corte en el exilio suele reunirse allí, hasta tal punto que no está en ningún otro lugar. Klaus von Seidlitz no hacía más que dirigir la conversación hacia temas políticos, pero a todos nos parecía aburrido, así que nadie le escuchaba, y menos aun Gisela. Hizo uno o dos comentarios hirientes acerca de él. Ahora no recuerdo qué dijo, pero sé que a todos nos pareció gracioso, menos a Klaus, claro. A nadie le gusta ser objeto de chiste, sobre todo si se trata de uno divertido de verdad.

Monk la observaba con interés. Se vio tentado a dejar volar la imaginación y pensar qué tipo de mujer sería cuando no estuviera bajo la presión de unas circunstancias que incluían una muerte, la ira y una demanda judicial que podía acabar con ella.

¿Por qué demonios habría decidido anunciar en público sus sospechas? ¿No era consciente de lo que podía costarle? ¿Tan fanático era su patriotismo? ¿O había amado alguna vez a Friedrich? ¿Qué pasión devoradora se escondía tras sus palabras?

Hablaba ya del día siguiente.

—Era media mañana. —Lo miraba con curiosidad, consciente de que la escuchaba sólo a medias—. Íbamos a comer en el campo. El servicio lo traía todo en un carro tirado por un poni. Gisela y Evelyn iban montadas en calesín.

—¿Quién es Evelyn? —interrumpió.

—La esposa de Klaus von Seidlitz —respondió Zorah—. Tampoco monta a caballo.

—¿Gisela no monta?

El rostro de la condesa revelaba diversión.

—No. ¿Sir Oliver no se lo ha dicho? No hay ninguna posibilidad de que el accidente fuese provocado. Ella nunca haría nada tan atrevido, ni arriesgado hasta tal punto. No hay mucha gente que muera al caer de un caballo. Es mucho más probable romperse una pierna, o incluso la espalda. ¡Y lo último que quería era un lisiado!

—Impediría que regresara a su país para liderar la resistencia contra la unificación —arguyó Monk.

—No tendría por qué haberlos liderado físicamente, montado en un caballo blanco, ¿no cree? —repuso ella con una sonrisa desdeñosa—. ¡Podría haber sido su mascarón de proa incluso en silla de ruedas!

—¿Y cree que él habría vuelto a su país incuso en esas circunstancias?

—Desde luego lo habría considerado —dijo Zorah sin dudar—. Nunca perdió la fe en que un día su país lo acogería de nuevo y en que Gisela tendría su legítimo lugar junto a él.

—Pero usted le dijo a Rathbone que no la aceptaban —señaló—. ¿No podría estar equivocada en ese punto?

—No.

—¿Y cómo podía Friedrich seguir manteniendo esa esperanza?

Se encogió levemente de hombros.

—Tendría que haber conocido a Friedrich para comprender cómo creció. Nació para ser rey. Pasó toda la infancia y la juventud preparándose para ello, y la reina es muy severa y exigente. Él obedecía todas las reglas, y la corona era su carga y su premio.

—Pero renunció a todo por Gisela.

—Creo que hasta el último momento no pensó que le harían escoger entre ambas cosas —explicó Zorah—. Después ya fue demasiado tarde, claro. Nunca pudo entender la irrevocabilidad de su decisión. Estaba convencido de que cederían y le pedirían que regresara. Consideraba su destierro como un gesto, no como algo que duraría para siempre.

—Y al parecer estaba en lo cierto —observó Monk—. Querían que volviese.

—Pero no pagando el precio de aceptar a Gisela. Él no lo entendía, pero ella sí. Ella era mucho más realista.

—El accidente —la acució.

—Lo llevaron a Wellborough Hall —continuó ella—. Llamamos al médico, por supuesto. No sé lo que dijo, sólo lo que me contaron.

—¿Qué le contaron? —preguntó Monk.

—Que Friedrich se había roto varias costillas, la pierna derecha por tres puntos, la clavícula derecha y que padecía graves heridas internas.

—¿Pronóstico?

—¿Cómo dice?

—¿Qué dijo el médico respecto a su recuperación?

—Que sería lenta, pero no creía que su vida estuviera en peligro, a no ser que hubiese heridas que aún no había detectado.

—¿Qué edad tenía Friedrich?

—Cuarenta y dos.

—¿Y Gisela?

—Treinta y nueve. ¿Por qué?

—Veo que no era un hombre tan joven como para soportar bien una caída tan dura.

—No murió de las heridas. Lo envenenaron.

—¿Cómo lo sabe?

Por primera vez, Zorah vaciló.

Monk esperaba, mirándola de hito en hito.

Al cabo de un rato, ella se encogió un poco de hombros.

—Si pudiera demostrarlo, me habría dirigido a la policía. Lo sé porque conozco a esas personas. Hace muchos años que las conozco. He visto cómo se desarrollaba toda la trama. Ella hace muy bien el papel de viuda desolada… demasiado bien. Está en el centro del escenario y eso le encanta.

—Tal vez se trate de una actitud hipócrita y repulsiva —repuso Monk—, pero no es un delito. Y además es sólo una opinión, la percepción que usted tiene de ella.

Por fin bajó la mirada.

—Sé de lo que hablo, señor Monk. Estuve en la casa todo el tiempo. Vi a todo el que entraba y salía. Les oí hablar y observé las miradas que cruzaban. He formado parte del círculo de la corte desde que era una niña. Sé lo que sucedió, pero no tengo un atisbo de prueba. Gisela asesinó a Friedrich porque temía que escuchara por fin la llamada del deber y regresara a casa a liderar la lucha contra la unificación dentro de la gran Alemania. Waldo no iba a hacerlo, y no había nadie más. Tal vez él pensaba que podía llevarla consigo, pero ella sabía que la reina no lo permitiría, ni siquiera entonces, al borde de la desintegración o de la guerra.

—¿Por qué esperó entonces varios días? —preguntó Monk—. ¿Por qué no matarlo de inmediato? Habría sido más seguro y nadie habría dudado.

—No había necesidad, si de todos modos iba a morir —contestó ella—. Y, al principio, todos lo creíamos así.

—¿Por qué la odia tanto la reina? —inquirió. No podía imaginar una pasión tan virulenta que llegara incluso a eclipsar aquella crisis. Se preguntó si sería el carácter de la reina el que alimentaba el odio, o si había algo en Gisela que encendía esas emociones tan intensas en Friedrich y en la reina. Al parecer, también la extraordinaria mujer que tenía delante, en su habitación colorida y original, con su brillante chal y sus velas sin encender, sentía el influjo de esas pasiones.

—No lo sé. —Su voz tenía un ligero matiz de sorpresa y su mirada parecía dirigirse a la lejanía, remontarse a algún recuerdo—. A menudo me lo he preguntado, pero nunca he oído nada.

—¿Tiene alguna idea acerca del veneno que, según usted, utilizó Gisela?

—No. Murió bastante deprisa. Empezó a marearse y se quedó frío, luego cayó en coma, al menos eso dijo Gisela. El servicio que entraba y salía de la habitación dijo lo mismo. Y, por supuesto, el médico.

—Podrían ser muchas cosas —dijo él en tono grave—. Bien podría haber muerto por hemorragia interna.

—¡Naturalmente! —contestó Zorah con algo de aspereza—. ¿Qué esperaba? ¿Algo que pareciera veneno? Gisela es egoísta, ambiciosa, vana y cruel, pero no es tonta. —Su rostro reflejaba una rabia intensa y un terrible sentimiento de pérdida, como si algo muy preciado se le escapara entre los dedos, a pesar de que ella lo viera y luchara con desesperación por retenerlo. Sus facciones, que le habían parecido tan bellas al entrar, eran en ese momento demasiado duras, los ojos demasiado inteligentes, la boca transida de dolor.

Monk se puso de pie.

—Gracias por la sinceridad de sus respuestas, condesa Rostova. Iré a ver al señor Rathbone y consideraré los siguientes pasos a efectuar.

Sólo tras haberse marchado, cuando estaba fuera, a la luz del sol, recordó que había omitido el nuevo título de Rathbone.

—¡No sé por qué has aceptado el caso! —le dijo a Rathbone con brusquedad cuando se presentó en su oficina una hora más tarde. Todos los empleados se habían ido a casa, y la luz de poniente resplandecía en las ventanas. Fuera, en la calle, el tráfico era ingente, ruedas de carruajes que no chocaban entre sí por centímetros, cocheros impacientes, caballos acalorados y cansados y un aire cargado con olor a excrementos.

Rathbone ya tenía los nervios a flor de piel, consciente de su error de apreciación.

—¿Es ésa tu forma de decir que crees que esta investigación sobrepasa tus capacidades? —dijo fríamente.

—Si hubiese querido decir eso, lo habría dicho —contestó Monk, sentándose sin esperar a que se le ofreciera la posibilidad—. Ya sabes que nunca me ando con rodeos.

—¿Quieres decir con tacto? —Rathbone enarcó las cejas—. Nunca. Te pido disculpas. Era una pregunta innecesaria. ¿Investigarás su versión?

Habló con menos ambages de lo que Monk esperaba. Lo pilló algo desprevenido.

—¿Cómo lo harás? A no ser, claro, que te hayas formado la opinión de que la caída inicial fue provocada.

—Incluso ella está convencida de que ahí no hay nada que objetar —dijo Monk—. Cree que Gisela lo envenenó, aunque no sabe cómo, ni con qué, y sólo tiene una vaga idea general del porqué.

Rathbone sonrió dejando entrever un poco los dientes.

—Te ha hecho perder la calma, Monk, si no, no tergiversarías de ese modo sus palabras. Sabe muy bien por qué. Porque existía la seria posibilidad de que Friedrich regresara a casa sin ella y se divorciara por el bien de su país. Dejaría de ser una de las amantes con más encanto del mundo, con título, rica y envidiada, y en lugar de eso pasaría a ser una ex mujer abandonada, dependiente; sus antiguos amigos la compadecerían. No hace falta mucho esfuerzo para imaginar y comprender las emociones a las que se enfrentaba ante tal disyuntiva.

—¿Crees que lo mató? —Monk estaba sorprendido, no de que Rathbone lo creyera, lo que era bastante fácil, sino de que estuviera dispuesto a defender esa creencia ante un tribunal. Mirándolo con buenos ojos, era una idiotez; mirándolo con malos, simplemente había perdido el juicio.

—Creo que es muy probable que alguien lo hiciera —corrigió Rathbone fríamente mientras se reclinaba en la silla con el rostro endurecido—. Quiero que vayas a la casa de campo de lord y lady Wellborough, acompañado del barón Stephan von Emden, un amigo de la condesa que estará al corriente de quién eres. —Torció la boca—. Podrás descubrir todo lo concerniente a los hechos que siguieron al accidente. Tendrás que encontrar la oportunidad para interrogar al servicio y observar a las personas que estuvieron presentes, a excepción, por supuesto, de la princesa Gisela. Al parecer, la acusación los ha vuelto a reunir, lo cual no es de extrañar, supongo. Espero que al menos seas capaz de averiguar quién estuvo en situación de envenenar al príncipe, y si alguien se percató de algo que pueda servir como prueba. También interrogarás al médico que atendió al príncipe y firmó el certificado de defunción.

Desde la calle, el ruido del tráfico entraba por la ventana medio abierta. En la oficina, al otro lado de la puerta, reinaba el silencio.

Había muchas razones para aceptar el caso: Rathbone necesitaba ayuda urgente, y la situación le ofrecía a Monk la considerable satisfacción de encontrarse en una posición en la que, por una vez, Rathbone le estaría en deuda. No tenía otros casos de mayor importancia en ese momento y le vendrían bien el trabajo y la remuneración. Pero, sobre todo, su curiosidad era tan intensa que podía sentirla casi como si se tratara de un picor en la piel.

—Sí, desde luego, lo haré —dijo con una sonrisa, quizá más rapaz que amistosa.

—Bien —aceptó Rathbone—. Te lo agradezco. Te daré la dirección del barón Von Emden para que vayas a conocerlo. ¿Quizá podrías ir a Wellborough Hall como criado suyo?

Monk se horrorizó.

—¿Qué?

—Que tal vez podrías ir como su criado —repitió Rathbone con los ojos muy abiertos—. Te brindaría una magnífica oportunidad para hablar con el resto del servicio y descubrir lo que… —Se detuvo, en sus labios se dibujaba un amago de sonrisa—. O podrías ir como conocido suyo, si eso hace que te sientas más cómodo. Soy consciente de que quizá no estés familiarizado con las labores de un sirviente…

Monk se puso de pie con expresión adusta.

—Iré como conocido suyo —dijo con sequedad—. Te haré saber lo que descubra, si es que descubro algo. No me cabe duda de que te gustará estar al tanto. —Y con eso le dio las buenas noches, recogió del escritorio el papel en el que Rathbone había escrito la dirección del barón y se fue.

Monk llegó a Wellborough Hall seis días después de que Zorah Rostova entrara en la oficina de Rathbone para pedirle ayuda al abogado. Transcurrían los primeros días de septiembre, otoño dorado, los campos de rastrojos se perdían en la lejanía, los castaños empezaban a teñirse de color ámbar y alguna esporádica franja de tierra recién labrada, allí donde la tierra húmeda estaba lista para la siembra, aparecía rica y oscura.

Wellborough Hall era un enorme e imponente caserón de estilo georgiano y proporciones clásicas. Se llegaba a él por una avenida de casi dos kilómetros de largo flanqueada por olmos. A cada lado de la misma se extendía un parque hacia los bosques, y más allá aún aparecía el campo abierto y otros grupos de árboles. Era fácil imaginar a los propietarios de semejante palacio entreteniendo a la realeza, montando felices a caballo entre tanta belleza, hasta que les alcanzó la tragedia y les recordó su fragilidad.

Monk había ido a ver a Stephan von Emden y éste se había mostrado dispuesto a ofrecer toda su ayuda para conseguir que lo invitaran como «amigo» suyo en su inminente viaje a la casa solariega. Stephan encontró intrigante la profesión de Monk y dijo que le fascinaba la idea de la investigación, de un estilo de vida tan completamente diferente al que él llevaba. También le explicó que iban a reunirse todos en Wellborough Hall para coordinar sus respectivas versiones acerca de la muerte de Friedrich por si llegaba a haber un juicio.

A Monk le desconcertaba que fueran a observarlo tan de cerca y, a medida que transcurría el viaje, se dio cuenta de que Stephan no era una persona tan superficial ni tan poco informada como había asumido en un principio. Monk se había equivocado más de una vez debido a sus prejuicios: como Stephan poseía un título nobiliario y dinero, sin duda debía de ser estrecho de miras y bastante inútil en cualquier terreno práctico. Estaba furioso consigo mismo por haberse permitido mostrar las restricciones de su educación. Intentaba hacerse pasar por un caballero. Algo en él sabía que los caballeros no son tan frágiles, no se apresuran tanto en emitir juicios ni intentan defender tanto su dignidad. Sabía que no necesitaban actuar de ese modo.

Estaba enfadado consigo mismo porque sus prejuicios eran injustos. Despreciaba la injusticia, más aún cuando, además, era estúpida.

Llegaron a la magnífica entrada y bajaron del carruaje para ser recibidos por un lacayo con librea.

Monk estaba a punto de ir en busca de sus maletas, que con tanto cuidado había dispuesto, cuando recordó justo a tiempo que meterlas era tarea del criado, y que ni siquiera debía pensar en ocuparse de eso. Un caballero caminaría directamente hacia la casa con la absoluta certeza de que el servicio se ocuparía de llevar sus pertenencias a la habitación, abriría las maletas y colocaría todo en su sitio.

Los recibió lady Wellborough, una mujer mucho más joven de lo que Monk esperaba. No parecía tener más de treinta y tantos, era esbelta, un poco por encima de la altura media y con una abundante melena de color castaño. Tenía un aspecto bastante agradable, pero no era hermosa. Sus mayores encantos eran la inteligencia y la vitalidad. En cuanto los vio descendió por la maravillosa escalera con pasamanos de hierro forjado y algún que otro adorno dorado. Su cara resplandecía de entusiasmo.

—¡Mi querido Stephan! —Su gigantesca falda giraba en torno a ella y los aros saltaron hacia atrás cuando se detuvo. Llevaba un vestido con corpiño, muy a la moda, de grandes mangas y cintura estrecha, que resaltaba su esbeltez—. Es maravilloso volver a verte —continuó—. Y éste debe de ser tu amigo, el señor Monk. —Lo miró con gran interés, posando la mirada en las huesudas mejillas, la nariz algo aguileña y la boca burlona. Ya había visto esa expresión de sorpresa en la mirada de las mujeres en más ocasiones, como si vieran en él algo que no esperaban pero que, muy a su pesar, no les desagradaba.

Monk inclinó la cabeza.

—Es un placer, lady Wellborough. Han sido muy amables al permitirme acompañarles este fin de semana. Me siento muy honrado.

Ella le obsequió con una gran sonrisa. Era una expresión de lo más encantadora, en modo alguno afectada.

—Espero que aún se sienta así. —Se volvió hacia Stephan—. Gracias, esta vez lo has hecho especialmente bien, querido. Allsop os acompañará arriba, aunque seguro que ya conoces el camino. —Miró de nuevo a Monk—. La cena es a las nueve. Nos reuniremos en la antesala a eso de las ocho, imagino. El conde Lansdorff y el barón Von Seidlitz han ido a dar un paseo, hacia el coto donde cazaremos este fin de semana, creo. Para comprobar el terreno. ¿Caza usted, señor Monk?

Monk no recordaba haber disparado nunca, y su posición social hacia casi imposible que hubiese tenido oportunidad de hacerlo.

—No, lady Wellborough. Prefiero deportes en los que los participantes estén más igualados.

—¡Santo Cielo! —Rió de muy buen humor—. ¿Boxeo a puño descubierto? ¿Carreras de caballos? ¿Billar?

Tampoco tenía idea de si era hábil en alguna de esas especialidades. Se había precipitado al hablar y ahora se arriesgaba a quedar en ridículo.

—Lo intentaré con lo que se tercie —respondió mientras sentía cómo le ardían las mejillas—. Excepto donde pueda poner en peligro al resto de invitados por mi falta de experiencia.

—¡Qué original! —exclamó ella—. Estoy deseando que llegue la hora de la cena.

Monk ya se sentía aterrorizado.

La cena resultó ser todo un desafío para sus nervios, tal como había esperado. Su aspecto era el correcto. Lo sabía gracias al espejo. Había pasado gran parte de su vida profesional en la policía y siempre había sido muy escrupuloso con su aspecto físico. Las facturas del sastre, el zapatero y el camisero daban fe de ello. Sin duda, había gastado gran parte del sueldo en su vestuario. No necesitó pedir nada prestado para presentarse en aquella casa ataviado de manera respetable.

Pero comportarse de un modo correcto en la mesa era algo distinto. Todas aquellas personas se conocían entre sí y compartían un estilo de vida, por no mencionar a centenares de conocidos comunes. En diez minutos descubrirían que era un intruso en todos los sentidos. ¿Qué posible excusa podía encontrar, no sólo para preservar su orgullo, sino para lograr su propósito y salvarle el pescuezo a Rathbone?

En la mesa sólo había nueve personas, un número pequeño en extremo para una reunión en una casa de campo, a pesar de encontrarse a principios de septiembre y, por tanto, no haber finalizado aún la temporada londinense. Era demasiado pronto para las grandes recepciones de invierno, en las que los invitados solían quedarse uno o dos meses, yendo y viniendo a su antojo.

Monk les había sido presentado a todos de forma bastante informal, como si fuera lógico que estuviera allí y no se precisara más explicación. Frente a él, en la mesa, estaba sentado el tío de Friedrich y hermano de la reina Ulrike, el conde Rolf Lansdorff. Se trataba de un hombre bastante alto y de porte militar, pelo oscuro y bien alisado, con ligeras entradas en la frente. Tenía una cara agradable, aunque los labios finos y delicados y la ancha nariz no dejaban duda respecto a su poder. Su dicción era precisa, y tenía una bonita voz. Miraba a Monk sólo con un leve interés.

Klaus von Seidlitz era por completo diferente. Físicamente era muy grande, varios centímetros más alto que el resto, de anchos hombros, más bien desgarbado. El recio pelo le caía un poco sobre la frente, y tenía la costumbre de retirárselo hacia atrás con la mano. Tenía los ojos azules y bastante redondos, y las cejas un poco dobladas hacia abajo. Su nariz estaba torcida, como si se la hubiese roto alguna vez. Parecía simpático, contaba chistes sin parar pero, cuando callaba, su rostro mostraba un estado de alerta que se contradecía con su aparente tranquilidad. Monk pensó que tal vez era mucho más listo de lo que dejaba entrever.

Su esposa, la condesa Evelyn, era una de las mujeres más encantadoras que Monk había visto jamás. Le resultaba difícil no quedársela mirando más tiempo del que resultaba apropiado por encima de todos los objetos que reposaban en la mesa. Con gusto habría olvidado al resto de la concurrencia y se habría deleitado hablando con ella y escuchándola. Era menuda, aunque tenía una figura muy femenina, pero su cara era fascinante. Tenía unos grandes ojos castaños que parecían rebosar humor e inteligencia. Por su expresión, daba la impresión de que conocer un estupendo chiste sobre la vida y de estar dispuesta a compartirlo con alguien capaz de entenderlo. Se mostraba en todo momento sonriente y se comportaba como si desease lo mejor para todo el mundo. Fue muy sincera al referirse a Monk como una persona intrigante. El hecho de que no tuvieran ningún conocido en común era para ella una fuente de fascinación y, de no haber supuesto una descortesía imperdonable, le habría interrogado durante toda la velada acerca de quién era y a qué se dedicaba exactamente.

Brigitte —según Rathbone, la mujer con la que debería haberse casado el príncipe Friedrich para complacer a su país— estaba sentada junto a Monk. Hablaba muy poco. Era una mujer hermosa, de anchos hombros, busto prominente y tez exquisita, aunque a Monk le dio la impresión de que, a pesar de toda su riqueza y su gran popularidad, era una persona triste.

El último invitado era Florent Barberini, un primo lejano de Friedrich, medio italiano. Poseía la oscura belleza dramática que Monk imaginaba en alguien de semejante linaje, además de una educada soltura y una total confianza en sí mismo. El espeso pelo ondulado le nacía de la frente en forma de pico. Tenía ojos oscuros y pestañas abundantes; y una boca sensual y pronta para la sonrisa. Coqueteaba con las tres mujeres como si fuera una costumbre. A Monk no le gustó.

El anfitrión, lord Wellborough, estaba sentado en la cabecera de la mesa. En el magnífico comedor azul ultramar y rosa en el que se encontraban, además de la mesa de roble de treinta metros de largo, había tres aparadores de roble, y el fuego ardía en la chimenea. Lord Wellborough era un hombre que apenas llegaba a la estatura media. Tenía el cabello rubio y lo llevaba bastante corto y ahuecado, como si pretendiera ganar algo más de altura. Tenía unos hermosos ojos, de un azul grisáceo claro, y fuertes huesos, pero una boca de labios extremadamente finos. Cuando no gesticulaba, su rostro tenía un aspecto duro y cerrado.

Sirvieron el primer plato, a elegir entre dos tipos de sopa: de fideos o de pescado. Monk tomó la de pescado y la encontró deliciosa. A la sopa le seguía salmón, eperlanos o boquerones picantes. Escogió el salmón; era tan exquisito y rosado que casi se deshacía en el tenedor. Observó la gran cantidad de comida que se retiraba de la mesa sin que nadie la hubiera tocado y se preguntó si le ofrecerían algo de todo aquello al servicio. El resto de los invitados sin duda habría venido acompañado por su correspondiente equipo de criados, doncellas y, a lo mejor, también lacayos y cocheros. Stephan había justificado la falta de sirvientes de Monk aduciendo que había estado enfermo. Fuera lo que fuese lo que les pasó por la cabeza, nadie fue descortés y no preguntaron más.

Al pescado le siguió el segundo plato: huevos al curry, mollejas y champiñones, o albóndigas de conejo.

Evelyn era el centro de atención, lo cual le ofreció a Monk una excusa para poder mirarla. Era encantadora de verdad. Poseía la pureza y la malicia inocente de un niño junto a la calidez y el genio de una mujer inteligente.

Florent la adulaba con descaro y ella le contestaba con gracia, mofándose de él, pero no porque se sintiera molesta.

Si a Klaus le importaban estos jueguecitos, sus duras facciones no lo traslucían. Al parecer, estaba más interesado en la conversación que mantenía con Wellborough acerca de unos conocidos comunes.

Retiraron el segundo plato y sirvieron el siguiente, que aquella noche consistía en espárragos glaseados. El cristal brillaba sobre la mesa, reflejando el sinfín de velas de las lámparas de araña. La cubertería de plata, los saleros, las copas y los vasos titilaban. Las flores traídas del invernadero, dispuestas por todas partes junto con frutas ornamentales, perfumaban el aire.

Monk dejó de mirar a Evelyn y estudió con discreción a cada uno de los invitados. Todos habían estado presentes cuando Friedrich cayó del caballo, también durante su aparente convalecencia, y así como en el momento de su muerte. ¿Qué habían visto y oído? ¿Cuál era su versión sobre lo sucedido? ¿Cuánta luz deseaban arrojar sobre el asunto, y a qué precio? El detective no estaba allí para comer platos exquisitos y jugar a ser un caballero, sutil agonía la suya, haciendo equilibrios de una cuerda floja social a otra. La reputación de Zorah, su estilo de vida, pendía de un hilo; y con seguridad también la reputación de Rathbone. En cierto sentido, el honor de Monk también estaba en tela de juicio. Se había comprometido a ayudar. El hecho de que el caso fuera prácticamente irresoluble era irrelevante. Cabía la posibilidad de que el príncipe Friedrich hubiese sido asesinado, quizá no por su viuda sino por una de las personas que charlaba y reía alrededor de aquella espléndida mesa, o se llevaba una copa de vino a los labios mientras los diamantes centelleaban a la luz de las velas.

Terminaron los espárragos y llegó el plato de caza, a escoger entre codorniz, urogallo, perdiz o gallos lira; y, por supuesto, trajeron más vino. Monk no había visto tanta comida en toda su vida.

La conversación discurría a su alrededor. Charlaban de moda, de teatro, de reuniones sociales en las que habían visto a tal persona o a tal otra, de quién iba acompañado de quién, de posibles matrimonios futuros. A Monk le parecía que cada una de las familias importantes debía de estar emparentada con todas las demás mediante ramificaciones demasiado complicadas para ser desentrañadas. A medida que avanzaba la velada, se sentía más excluido. Tal vez debería haber aceptado la sugerencia de Rathbone, por repulsiva que pudiera parecer, y haber acudido como criado de Stephan. Habría herido su orgullo, pero a largo plazo habría resultado menos doloroso que ser tratado como una persona de inferior rango social aun fingiendo ser algo que no era, ¡como si ser aceptado le importase hasta el punto de verse obligado a mentir! La rabia que le provocaba ese pensamiento le encogía el estómago, provocando que, al sentarse de un modo rígido sobre la silla de madera tallada y tapicería de seda, le doliera la espalda.

—Dudo que nos inviten —afirmó Brigitte, compungida, a una sugerencia que había lanzado Klaus.

—¿Y por qué no? —inquirió Klaus. Parecía molesto—. Yo siempre voy. ¡He estado allí cada año desde 1853!

Evelyn alzó la mano para sofocar una sonrisa; tenía los ojos muy abiertos.

—¡Oh, cariño! ¿De verdad crees que eso importa tanto? ¿Seremos ahora todos personas non gratas? Lo encuentro de lo más ridículo. No tiene nada que ver con nosotros.

—Tiene todo que ver —dijo Rolf con rotundidad—. Se trata de nuestra familia real, y nosotros, en concreto, estábamos allí cuando sucedió.

—¡Nadie cree a esa dichosa mujer! —exclamó Klaus, su duro rostro mostraba señales de ira—. Como de costumbre, no ha hecho más que hablar a gritos para llamar la atención a cualquier precio, y seguro que también para vengarse de que Friedrich la rechazara hace doce años. Esa mujer está loca… Siempre lo ha estado.

Monk se dio cuenta, lo que acrecentó su interés, de que hablaban de Zorah y del efecto que su acusación había tenido en la vida social de todos ellos. Era un aspecto en el que no había pensado, algo particularmente repugnante. Pero no debía perder la oportunidad de aprovecharlo.

—Seguro que todo queda olvidado en cuando se vea el caso —comentó, fingiendo inocencia.

—Depende de lo que diga esa retorcida mujer —contestó Klaus con acritud—. Siempre hay alguien lo bastante imbécil como para repetir un chisme, por necio que sea.

Monk se preguntó por qué a Klaus le importaba tanto lo que pensara alguien a quien tenía en tan poca consideración, aunque ahora era el momento de plantear preguntas más provechosas.

—¿Qué podría decir ella que alguien en su sano juicio creyera? —preguntó, con el mismo aire compasivo.

—Seguro que ya ha oído los chismes. —Evelyn lo miraba con los ojos muy abiertos—. Pero si todo el mundo habla de ello. Ha llegado a acusar a la princesa Gisela de haber matado al pobre Friedrich… ¡Intencionadamente! ¡Como si fuera capaz de algo así! Se adoraban. El mundo entero lo sabe.

—Habría tenido más sentido que alguien matara a Gisela —dijo Rolf con una mueca—. Eso sí lo creería.

Monk no tuvo que fingir interés.

—¿Por qué?

Todos los integrantes de la mesa se volvieron para mirarlo y se dio cuenta con rabia de que había sido ingenuo y demasiado brusco. Pero era tarde para echarse atrás. Si añadía algo sólo conseguiría empeorar la situación.

No fue Rolf quien contestó, sino Evelyn.

—Bueno, ella es muy lista, tiene encanto. Eclipsa un poco a los demás. No sería fácil imaginar que alguien hubiese sido objeto de sus burlas y se hubiese sentido tan furioso, y quizá humillado, que podría haber perdido los nervios y haberle deseado algún mal. —Sonrió al decirlo, privando a la frase de toda malevolencia.

Era una imagen de Gisela que Monk aún no había tenido oportunidad de considerar: un ingenio no sólo divertido, sino también cruel. Quizá no debería sorprenderle. Esa gente tenía poco que temer, no estaban obligados a vigilar lo que decían o si, llegado el caso, podían ofender a alguien, no como el resto de personas que él conocía. Durante un fugaz instante se preguntó en qué medida los buenos modales eran un tipo de protección personal y en qué medida se trataba del genuino deseo de agradar a los demás. Sólo podía saberse en aquéllos que no tenían nada que temer.

Dirigió la mirada del encantador rostro de Evelyn al de lady Wellborough, luego a Klaus y después a Rolf.

—De cualquier forma, ¿si se llega a juicio, será fácil demostrar lo que sucedió? —preguntó con gentileza—. Los que estuvieron aquí pueden testificar y, estando todos de acuerdo, se demostrará que es una embustera, o algo peor.

—Antes tendremos que ver si estamos todos de acuerdo —intervino Stephan, con la sonrisa torcida y la mirada grave—. A fin de cuentas, sabemos más o menos qué sucedió. Sólo tendremos que aclarar lo que desconocemos para no contradecirnos unos a otros.

—¿Qué demonios quieres decir? —preguntó lord Wellborough, con un gesto que hizo desaparecer sus finos labios—. Por supuesto que sabemos qué sucedió. El príncipe Friedrich murió a causa de las heridas. —Lo dijo como si las palabras le hicieran daño. Monk se preguntó si el dolor procedía del afecto que había sentido por Friedrich o de la mácula que la muerte de éste suponía en su reputación como anfitrión.

Monk soltó la cuchara y se olvidó de la confitura de nectarina.

—Imagino que exigirán mucho más. Querrán saber qué paso en cada instante, quién tenía acceso a las habitaciones donde estaba el príncipe Friedrich, quién le preparaba la comida, quién se la subía, quién entraba y salía a cada momento.

—¿Para qué? —preguntó Evelyn—. ¿No pensarán que alguno de nosotros le hizo daño, verdad? No pueden pensar eso. ¿Por qué? ¿Por qué habríamos de hacerlo? Éramos sus amigos. Lo fuimos durante años.

—Los asesinatos que se cometen en casa suelen estar protagonizados por miembros de la familia del difunto… o por los amigos —respondió Monk.

Una mirada de profundo desagrado asomó en el rostro de Rolf.

—Posiblemente. Es algo de lo que, gracias a Dios, no entiendo demasiado. Supongo que Gisela contratará al mejor abogado disponible, a uno de categoría superior. Y llevará el caso del modo más adecuado para evitar cualquier escándalo que no sea ya inevitable. —Dirigió a Monk una fría mirada—. ¿Sería tan amable de pasarme el queso, señor?

Rolf ya tenía una tabla con siete tipos diferentes de queso frente a él. Así pues, estaba muy claro lo que pretendía decir. Comieron los postres sin volver a mencionar el tema, helado de tres sabores y almíbar de frambuesa, y después la fruta: piñas, fresas, albaricoques, cerezas y melones.

Monk no durmió bien, a pesar del trayecto en tren, que había sido agotador, de la prueba de resistencia que supuso la larga velada en la mesa, seguida de la charla en el salón de fumadores y, por último, de la excepcional cama con dosel, cojines y edredón de plumón. Cuando el criado de Stephan entró por la mañana para informarle de que el baño estaba listo y la ropa preparada, se despertó con una desagradable sacudida.

El desayuno era algo excesivo, aunque informal. Todos entraban y salían cuando querían, picando algo del aparador repleto de hornillos en los que se mantenían calientes los huevos, la carne, la verdura y diversos bollos y panecillos. Sobre la mesa había teteras que eran renovadas cada poco, platos con mermelada, mantequilla, fruta fresca y también dulces.

Los únicos comensales presentes cuando Monk llegó eran Stephan, Florent y lord Wellborough. La conversación entre ellos fue poco relevante. Cuando terminaron, Stephan se ofreció a enseñarle a Monk los terrenos de la propiedad más cercanos a la casa, y Monk aceptó con celeridad.

—¿Qué va a hacer para ayudar a Zorah? —preguntó Stephan mientras conducía a Monk a través del invernadero y le señalaba algunos árboles—. Todos estuvimos aquí después de la caída de Friedrich, pero él no salió de sus habitaciones y Gisela no permitía que lo visitase nadie excepto Rolf, e incluso él entró sólo dos veces, que yo sepa. Pero cualquiera podría haber ido a la cocina o abordado en las escaleras al criado que subía la bandeja.

—¿Por eso piensa que fue Gisela? —preguntó Monk.

Stephan parecía realmente sorprendido por la pregunta.

—No, claro que no. ¡Sólo demostrar que fue asesinado es ya cosa del demonio! Creo que fue Gisela porque lo dice Zorah. Y tiene toda la razón al decir que él siempre creyó que podría regresar, y Gisela sabía que, de ser así, no volvería con ella.

—No resulta muy convincente —observó Monk.

Pasearon por los alrededores del invernadero y por una senda que se extendía entre graciosos setos de carpes muy bien recortados. Al final del camino, a unos cuarenta metros, había una urna de piedra en la que destacaba el llamativo color escarlata de los últimos geranios, y detrás un oscuro seto de tejos.

—Ya lo sé —dijo Stephan con una repentina sonrisa—. Pero si conociera a esa gente, le encontraría sentido. Si hubiese visto a Gisela…

—Cuénteme qué sucedió el día anterior al accidente —se apresuró a decir Monk—. O, si lo prefiere, el día que recuerde con mayor detalle, aunque fuese de la semana anterior.

Stephan pensó durante varios minutos antes de empezar. Caminaban despacio a lo largo de la senda hacia la urna y los tejos, después torcieron a la izquierda para tomar una avenida de olmos que se extendía casi un kilómetro.

—El desayuno siempre transcurría de un modo más o menos similar —dijo, arrugando la frente para concentrarse mejor—. Gisela no había bajado ese día. Desayunó en su habitación, y Friedrich con ella. Solían hacerlo. Era uno de los rituales del día. Creo que, en realidad, a él le gustaba ver cómo ella se vestía. No importaba la época del año, siempre estaba espléndida. Tiene un talento especial para arreglarse.

Monk no hizo ningún comentario al respecto.

—¿Qué hicieron después los demás? —preguntó ralentizando un poco el paso.

Stephan sonrió.

—Florent coqueteaba con Zorah… en el invernadero, creo. Brigitte se fue a pasear sola. Wellborough y Rolf hablaban de negocios en la biblioteca. Lady Wellborough se ocupaba de algo dentro de la casa. Yo pasé la mañana jugando al golf con Friedrich y Klaus. Gisela y Evelyn pasearon más o menos por donde estamos ahora, y, al parecer, discutieron. Regresaron por separado, las dos muy enfadadas.

Se alejaban de la casa, todavía bajo los olmos. Pasó un jardinero empujando una carretilla. Se levantó la gorra en señal de respeto y farfulló algo. Stephan lo saludó con un gesto. Monk se sintió maleducado, pero no quería diferenciarse al hablarle a aquel hombre. No se esperaba que lo hiciera.

—¿Y por la tarde? —inquirió.

—Bueno, comimos bastante temprano y luego desaparecimos para planear la velada, porque iba a haber una fiesta, una especie de teatro. A Gisela se le da tremendamente bien, iba a interpretar a la protagonista.

—¿Acostumbraba Gisela a representar papeles teatrales?

—Sí. Solía hacerlo. Uno de sus grandes dones es su absoluta capacidad para divertirse, y hacerlo de tal manera que todos los que la rodean se diviertan también. Puede ser muy impulsiva, tener las ideas más disparatadas y llevarlas a cabo sin miramientos, sin armar ningún jaleo ni agobiarse con los preparativos; lo cual acabaría con la diversión. Es la persona más espontánea que jamás he conocido. Creo que, acostumbrado a la rígida formalidad de la corte, donde todo está planeado con semanas de antelación y todo el mundo sigue las reglas al pie de la letra, eso fue lo que tanto fascinó a Friedrich de Gisela. Era como un viento estival en una casa que hubiera estado cerrada durante siglos.

—A usted le gusta —observó Monk. Stephan sonrió.

—Yo no diría que me gusta, pero me fascinan ella y el efecto que tiene sobre la gente.

—¿Qué es…?

Stephan lo miró con un brillo en los ojos.

—Variado —repuso—. Aunque nunca provoca indiferencia.

—¿Y Evelyn y Zorah? —preguntó Monk—. ¿Cómo tomaron lo de interpretar papeles secundarios respecto al protagonismo de Gisela?

La expresión de Stephan era difícil de interpretar.

—Evelyn sabe hacer el papel de ingenua, incluso el de niño, bastante bien, y es lo que hizo en esa ocasión. Estaba cautivadora. Consiguió parecerse a un chico y ser a la vez inconfundiblemente femenina, incluso con el disfraz de hombre.

—No imagino a Zorah en ese papel —admitió Monk, mirando a Stephan de reojo.

El barón vaciló antes de responder. Habían dado unos cuantos pasos a lo largo del camino cuando habló de nuevo.

—No. Le dieron el papel de una amiga leal portadora de los mensajes que conformaban gran parte del argumento.

Monk permaneció en silencio, pero Stephan no añadió nada.

—¿Quién era el protagonista masculino?

—Florent, por supuesto.

—¿Y el malvado?

—Oh, era yo. —Se rió—. La verdad es que me divertí bastante. Otras personas que no conoce interpretaron papeles menores. Brigitte hizo uno de ellos, la madre de alguien, creo.

Monk se estremeció. Tal vez Stephan no había tenido la intención de ser cruel, pero él lo percibió así.

—¿Tuvo éxito?

—Muchísimo. Gisela estuvo muy bien. Se inventó unas cuantas mientras representaba. Aunque a los demás nos resultaba difícil seguirla, su improvisación fue tan ingeniosa que a nadie le importó. El público aplaudió a rabiar. Y Florent también estuvo bien. Parecía saber de forma instintiva qué decir o hacer para parecer natural.

—¿Y Zorah?

La expresión de Stephan cambió, la diversión se esfumó y sólo quedó tristeza.

—Me temo que ella no lo pasó tan bien. Fue el blanco de unos cuantos comentarios chistosos de Gisela. Friedrich estaba encantado, apenas apartó la vista de su mujer, y Zorah fue lo bastante sensata como para no mostrar sus sentimientos.

—Pero estaba enfadada.

—Sí. Aunque llevó a cabo su venganza al día siguiente. —Subieron una docena de peldaños de piedra hasta un paseo cubierto de hierba a la sombra de los olmos—. Salieron todos a montar —continuó—. Gisela iba en el calesín. No monta muy bien, ni le importa. Zorah es toda una amazona. Retó a Florent a que la siguiera por un terreno muy agreste, dejaron atrás a Gisela en el calesín y tuvo que regresar sola a casa. Zorah y Florent volvieron una hora después, exaltados y riendo, él la rodeaba con el brazo. Era evidente que se lo habían pasado en grande. —Se rió, los ojos le brillaban—. Gisela estaba furiosa.

—Pensaba que estaba muy unida a Friedrich. —Monk lo miró, inquieto—. ¿Por qué habría de importarle que Zorah fuese a montar con Florent?

A Stephan le hizo muchísima gracia esta pregunta.

—¡No sea ingenuo! —exclamó—. Claro que estaba muy unida a Friedrich, pero le encantaba tener admiradores. Que todos los hombres la admiraran formaba parte de su papel de gran amante. Ella es la mujer por la que un príncipe renunció al trono: siempre estupenda, siempre deseable, siempre completamente feliz. Tenía que ser el centro de la fiesta, la más seductora, la que podía hacer que todo el mundo se riera de lo que ella quisiera. Aquella noche estuvo de lo más ingeniosa en la cena, pero Zorah fue igual de rápida. Durante la cena, la mesa se convirtió en un campo de batalla.

—¿Fue desagradable? —preguntó Monk, intentando visualizar esa velada y juzgar las emociones subyacentes. ¿Era su odio tan grande como para arrastrar a Zorah a inventar esa acusación, o para cegarla incluso ante la verdad y hacer que prefiriese creer una mentira? ¿Se trababa sólo de vanidad herida, de una batalla por la fama y el amor?

Stephan se detuvo y permaneció inmóvil en mitad del camino, miró a Monk con atención durante un momento antes de contestar.

—Sí —dijo finalmente—. Creo que, en cierto sentido, siempre ha sido desagradable. Aunque no estoy del todo seguro. Quizá no comprendo a las personas tan bien como creía. Yo no podría hablarle a nadie que me gustara como lo hizo ella, pero tampoco creo saber con certeza lo que sentían. —El viento soplaba en su cara, le alborotaba el pelo. Las nubes cubrían el cielo por el oeste—. Zorah siempre pensó que Gisela era egoísta —prosiguió—. Una mujer que se había casado por la posición y a la que luego le negaron la gloria definitiva. La mayoría de la gente pensaba que se había casado por amor y que no le importaba nada más. Todos habrían pensado que Zorah era una simple envidiosa si hubiera expresado su opinión, pero fue bastante sensata y nunca dijo nada. Nunca podrían haber sido amigas, eran polos completamente opuestos.

—¿Pero usted cree en Zorah?

—Creo en su honestidad. —Vaciló—. No estoy plenamente convencido de que tenga razón.

—¿Y aún así se arriesga de este modo para ayudarme a defenderla?

Stephan se encogió de hombros y lanzó una repentina y brillante sonrisa.

—Me gusta… Me gusta mucho. Y sí, pienso que el pobre Friedrich pudo haber sido asesinado y, en tal caso, debería hacerse público. No se puede matar a un príncipe y que el crimen quede impune. Aún le guardo esa lealtad a mi país.

Monk escuchó una versión muy diferente de los hechos después de pasar una deliciosa tarde con Evelyn en el jardín de los rosales, florecidos por segunda vez. El jardín se encontraba protegido de la leve brisa, y en el aire calmo se apreciaba un perfume intenso y dulce. Los rosales trepadores estaban dispuestos en columnas que se unían formando arcos, y los arbustos, de metro o metro y medio de altura, conformaban volúmenes espesos a ambos lados de las sendas cubiertas de césped. El enorme miriñaque de Evelyn rozaba el espliego de los bordes de los arriates, perturbando su aroma. Los dos paseantes estaban rodeados de color y perfume.

—Lo que está haciendo Zorah no tiene nombre —dijo Evelyn, con los ojos muy abiertos y creciente indignación, como si aún le sorprendiera—. Siempre ha sido muy suya, pero esto es increíble, incluso tratándose de ella.

Monk le ofreció su brazo para subir un tramo de escaleras de piedra y Evelyn lo aceptó con toda naturalidad. Tenía unas manos pequeñas y muy bonitas. Él se sorprendió de lo mucho que lo complacía sentir su ligero roce en la manga.

—¿Lo es? —preguntó Monk—. ¿Por qué increíble razón cree usted que habrá dicho algo tan raro? ¿No puede creer que sea cierto, verdad? Quiero decir, ¿hay pruebas que lo refutan por completo, no es así?

—Por supuesto que las hay —dijo ella riendo—. Para empezar, ¿qué motivo tendría Gisela para hacerlo? Por decirlo llanamente: casada con Friedrich, Gisela disponía de riqueza, rango y un atractivo extraordinario. Como su viuda, ha perdido el rango, Felzburgo no le hará concesiones, e incluso la riqueza se le agotará muy pronto si continúa con la vida a la que está acostumbrada… y créame que le gusta muchísimo ese tipo de vida. Él se gastó una fortuna en joyas y vestidos, carruajes, el palacio de Venecia, fiestas, viajes a donde ella quisiera. Hay que reconocer que sólo viajaban por Europa, no como Zorah, que ha ido a los lugares más extraños. —Paró frente a una enorme rosa color burdeos y levantó la vista para mirar a Monk—. Vamos, ¿por qué desearía una mujer ir a Sudamérica? ¿O a Turquía, o a remontar el Nilo, o a China? No es de extrañar que no se haya casado. ¿Quién la querría? Nunca está aquí. —Rió con alborozo—. Cualquier hombre respetable quiere una mujer que sepa cómo comportarse, no una que monta a horcajadas y duerme en tiendas de campaña y puede conversar (y de hecho lo hace) con hombres de todas las profesiones y condiciones sociales.

Monk sabía que lo que decía Evelyn era cierto, tampoco él querría a semejante mujer como esposa. Zorah se parecía demasiado a Hester Latterly, también franca y aferrada a sus ideas. No obstante, era valiente, y extraordinariamente interesante como amiga, cuando no algo más.

—¿Y Gisela es diferente? —preguntó.

—Desde luego. —Evelyn parecía encontrar gracioso ese comentario. Su voz escondía una risa velada—. Le encantan los lujos de la vida civilizada, y puede entretener a quien le plazca con su ingenio. Tiene el don de hacer que todo parezca sofisticado e inmensamente divertido. Es una de esas personas que, cuando te escucha, te hace sentir que eres la persona más interesante que ha conocido jamás y que gozas de toda su atención. Tiene talento para eso.

Un talento muy halagador, pensó Monk en una oleada dé gratitud… y de repentino temor. Un arte poderoso, y quizá también peligroso.

Llegaron a un arco formado por rosas blancas que habían tardado en florecer y ella se acercó un poco a él para poder traspasarlo juntos.

—¿A Friedrich nunca le importó que Gisela recibiese tanta atención por parte de los demás? —preguntó Monk mientras cruzaban el arco de rosas y tomaban una senda entre arriates de lirios, de los que ya no quedaban más que verdes hojas como espadas, pues las flores se habían marchitado hacía tiempo.

Evelyn sonrió.

—Oh, sí, a veces. Se enfurruñaba. Pero ella siempre lo conquistaba otra vez. No tenía más que ser dulce con él y Friedrich lo olvidaba todo. Estaba muy enamorado de ella, incluso después de doce años. La adoraba. Siempre sabía dónde encontrarla en una sala, por mucha gente que hubiera. —Volvió la vista sobre las verdes hojas de lirio hacia el arco de rosas blancas, la expresión de su mirada era brillante y lejana; Monk no podía imaginar lo que se escondía tras ella.

—Siempre vestía de forma maravillosa —continuó Evelyn—. Me encantaba observar su vestuario. Debía de costar una fortuna, pero Friedrich estaba muy orgulloso de ella. Cualquier cosa que ella vistiera una semana, se ponía de moda a la siguiente. Todo le quedaba bien siempre. Eso es algo maravilloso, ¿sabe? Muy femenino.

Miró el vestido marrón y dorado de Evelyn, la enorme falda y el delicado corpiño con finos encajes color crema en el busto, cintura acabada en pico y mangas abullonadas. Evelyn no tenía motivo para envidiarle ese don a Gisela. Sin querer, le devolvió la sonrisa.

Tal vez ella leyó en sus ojos, porque parpadeó y bajó la mirada, luego sonrió levemente y retomó la marcha. En su paso había una gracilidad que desvelaba satisfacción.

Monk la siguió y le preguntó más detalles acerca de las semanas que precedieron al accidente de Friedrich, incluso de los años de exilio en Venecia y de la vida en la corte antes de la llegada de Gisela. El cuadro que Evelyn trazó con sus palabras estaba lleno de color y variedad, pero también de estrictas formalidades y, en cuanto a la realeza, una intensa conciencia del deber. Al parecer, había más derroche de lo que Monk jamás hubiera imaginado, y mucho menos aun visto. Nadie que él conociera en Londres gastaba dinero de la manera que Evelyn describía como si nada, como si fuera algo corriente en la vida de todo el mundo.

A Monk le daba vueltas la cabeza. Por una parte, estaba deslumbrado y fascinado, por otra era amargamente consciente del hambre y de la humillación, de la dependencia, del miedo y la incomodidad física constantes de aquellos que trabajaban todo el santo día y aun así estaban siempre con el agua al cuello. Incluso era consciente en esos momentos, con disgusto, de los criados que había en aquella casa para satisfacer cualquier capricho de los invitados, quienes no hacían más que pasar de una diversión a otra, día y noche.

Y, sin embargo, si lugares como Wellborough Hall no existieran, se perdería muchísima belleza. Se preguntó quién era más feliz, si la estupenda baronesa que paseaba por los jardines coqueteando con él y le contaba historias de fiestas y máscaras y bailes que recordaba de las capitales europeas, o el jardinero que cincuenta metros más allá cortaba las rosas secas y trenzaba los tallos nuevos entre las rejas de la verja. ¿Quién de los dos contemplaba con más claridad las flores y disfrutaba más de ellas?

Aquella noche tampoco disfrutó de la cena, y su incomodidad se vio agravada cuando lord Wellborough le pidió con cortesía si le importaría disculparlos durante el resto de la velada. Se encontraban allí para discutir la delicada cuestión que Monk ya conocía y, dado que él no estaba involucrado, seguro que no se ofendería viéndose excluido de la conversación en aquella ocasión. En la biblioteca había un Armagnac decente, y unos puros holandeses bastante buenos…

Monk estaba furioso, pero se obligó a sonreír con tanta naturalidad y diplomacia como pudo. Había esperado poder estar presente cuando decidieran hablar del asunto, e incluso había inventado el pretexto de que, ya que aportaba una visión ajena, podría ayudarlos a cubrir cualquier eventualidad. Sin embargo, parecía natural que lo considerasen un invitado interesante pero también un intruso, y él no quería forzar las cosas. Estaba contento de que Stephan fuera a estar presente y pudiera después transmitirle cualquier cosa útil, aunque habría agradecido la oportunidad de preguntar él mismo.

Al día siguiente, no obstante, Monk tuvo ocasión de visitar a Gallagher, el médico que había atendido a Friedrich tras el accidente y hasta el momento de su muerte. Todos habían salido a cazar, pero Stephan se vio afectado por una ligera indisposición y le pidió a Monk que lo acompañase al médico. Tenía un problema en la muñeca e hizo que Monk lo llevara en el calesín.

—¿Qué se dijo ayer por la noche? —preguntó Monk en cuanto salieron de la avenida y se encontraron ya en la carretera que llevaba a casa del médico. A pesar de los paseos con Stephan por los jardines de la casa, se alegraba de estar fuera expuesto al limpio aire otoñal.

—Voy a decepcionarle —dijo Stephan con pesar—. Resultó que yo había visto o recordaba más cosas que el resto, y algunos saben más hoy que ayer, gracias a mí.

Monk frunció el ceño.

—Bueno, hubiera sido extraño que no compartiera usted con ellos lo que recordaba, y al menos ahora sabemos lo que con toda probabilidad dirán si llega a producirse el juicio.

—Pero le parece que ha perdido una oportunidad —puntualizó Stephan.

Monk asintió, estaba demasiado enfadado para hablar. No le hablaría de eso a Rathbone.

El doctor Gallagher resultó ser un hombre afable, de unos cincuenta años, a quien no le molestó apartarse de sus libros para atender a dos caballeros de Wellborough Hall que reclamaban su asistencia.

—Desde luego —dijo con cortesía—, es una lástima, barón Von Emden. Deje que le eche un vistazo. La muñeca derecha, ¿verdad?

—Siento decepcionarlo, doctor. —Stephan sonrió y apoyó las manos en las caderas, demostrando que sus dos muñecas se encontraban en perfecto estado—. Se trata de un asunto bastante delicado. No quería que nadie se enterara. Espero que lo comprenda. El señor Monk —hizo un gesto en dirección al investigador, que se encontraba a su lado— intenta ayudarnos en este pésimo asunto de las acusaciones de la condesa Rostova.

Gallagher se quedó perplejo.

—Ah, ¿no se ha enterado? —Stephan compuso un gesto de desolación—. Me temo que se ha comportado de una forma bastante… extraordinaria. El asunto tendrá que ir a juicio.

—¿Qué asunto?

—La muerte del príncipe Friedrich —intervino Monk—. Lamento decir que ha empezado a divulgar en sociedad la acusación de que no fue un accidente sino un caso de envenenamiento.

—¿Qué? —Gallagher estaba horrorizado. Casi parecía incapaz de creer lo que acababa de escuchar—. ¿Qué quiere decir? No… no que… que yo…

—¡No, por supuesto que no! —Se apresuró a decir Monk—. Nadie ha pensado semejante cosa. Es a la viuda, la princesa Gisela, a quien acusa.

—¡Dios mío! Eso es espantoso. —Gallagher dio un paso atrás y casi se derrumbó en la silla que tenía detrás—. ¿En qué puedo ayudar?

Stephan estaba a punto de decir algo, pero Monk se le adelantó.

—Sin duda lo citarán para prestar declaración, a no ser que consigamos pruebas suficientes como para obligarle a retirar la acusación y ofrecer una disculpa completa. La mayor ayuda que puede ofrecernos sería contestar a todas nuestras preguntas con total sinceridad para que sepamos exactamente cuál es nuestra posición y, en el caso de que la condesa encuentre un abogado inteligente, qué es lo peor a lo que nos exponemos.

—Desde luego. Faltaría más. Cualquier cosa que yo pueda hacer… —Gallagher se llevó la mano a la frente—. ¡Pobre mujer! Perder el marido al que tanto quería y vérselas luego con una calumnia tan diabólica, y viniendo de alguien a quien creía su amiga. Pregunten todo lo que quieran.

Monk tomó asiento frente al doctor en una gastada silla de color marrón.

—Comprenderá que adoptaré la posición del abogado del diablo. Buscaré cualquier punto flaco, para saber cómo defenderlo llegado el caso.

—Por supuesto. Proceda —apuntó Gallagher, casi con entusiasmo.

Monk sintió un deje de remordimiento, aunque muy leve. Lo importante era la verdad.

—¿Fue usted el único médico que atendió al príncipe Friedrich?

—Sí, desde el accidente hasta su muerte. —Su rostro empalideció con el recuerdo—. Yo… sinceramente creí que el pobre hombre se estaba recuperando. Parecía estar muchísimo mejor. No cabe duda de que padecía muchos dolores, pero es lo que sucede cuando se tienen huesos rotos. Ya le había bajado mucho la fiebre y había empezado a comer un poco.

—¿Cómo se encontraba la última vez que lo vio con vida? —inquirió Monk—. ¿Antes de la recaída?

—Estaba sentado en la cama —Gallagher estaba muy tenso—. Pareció alegrarse de verme. Lo recuerdo a la perfección. Era primavera, como ya sabrán, finales de primavera. El día era hermoso, la luz del sol entraba a raudales por las ventanas, en la sala había un jarrón con lirios de los valles blancos, sobre la cómoda. Su perfume llenaba la habitación. Eran las flores preferidas de la princesa. Me han dicho que desde ese día no las puede soportar. Pobre criatura. Lo idolatraba. No se apartó de su lado desde el momento en que lo llevaron a la casa. Deshecha, estaba deshecha. Aunque siempre en su sitio, a pesar de la angustia.

Respiró hondo y exhaló en silencio.

—Nada que ver con cuando murió —prosiguió Gallagher—. Entonces fue como si el mundo se hubiese acabado para ella. Estaba allí sentada, con la cara blanca, ni se movía ni hablaba. Ni siquiera parecía vernos.

—¿De qué murió? —preguntó Monk con bastante tacto—. En términos médicos.

Gallagher abrió más los ojos.

—No le hice autopsia, señor. ¡Era un príncipe! Murió a consecuencia de las heridas de la caída. Se había roto varios huesos. Parecía que se recuperaba, pero no se puede observar el interior de un cuerpo con vida para saber qué otros daños puede haber, qué órganos pueden haberse perforado. Murió de una hemorragia interna. Eso es lo que todos los síntomas me hicieron creer. No lo esperaba, porque parecía encontrarse mejor, pero debía tratarse de la valentía de su ánimo, porque en realidad las heridas eran tan graves que el más ligero movimiento pudo haber reventado un vaso y causado la hemorragia mortal.

—¿Los síntomas…? —le instó Monk. Cualquiera, o quienquiera, que fuese la causa, no podía evitar sentir lástima por el hombre cuya muerte estaba investigando de un modo tan aséptico. Todo lo que había oído acerca de él haría pensar que era un hombre valiente y de carácter, dispuesto a seguir los impulsos de su corazón y pagar el precio de ello sin protestar, un hombre capaz de un inmenso amor y sacrificio. Y al final, un hombre tal vez destrozado por el deber… o asesinado por ello.

—Temperatura baja —respondió Gallagher—. Sudoración. —Tragó saliva; tenía las manos rígidas sobre las rodillas—. Dolores en el abdomen, náuseas. Creo que ése fue el lugar de la hemorragia. A eso le siguieron desorientación, sensación de mareo, pérdida de sensibilidad en las extremidades, estado comatoso y, por último, la muerte. En concreto, paro cardíaco. Resumiendo, señor, los síntomas de una hemorragia interna.

—¿Existe algún veneno que produzca esos mismos síntomas? —preguntó Monk con el ceño fruncido, como si no le gustara tener que preguntar algo así.

Gallagher se le quedó mirando.

Monk pensó en los tejos que había al final del seto de carpe, la urna de piedra recortándose contra su masa oscura. Todo el mundo sabía que las alargadas hojas del tejo eran muy venenosas. Todos los de la casa habían tenido acceso a ellas; sólo había que pasear por el jardín, la cosa más natural del mundo.

—¿Existe alguno? —repitió.

Stephan cambió de postura.

—Sí, por supuesto. —A Gallagher le costaba hablar—. Hay miles de venenos. ¿Pero por qué horrible motivo iba a envenenar una mujer a su marido? ¡Carece de todo sentido!

—¿Las hojas de tejo producirían esos mismos síntomas? —inquirió Monk.

Gallagher pensó en silencio durante tanto rato que Monk estuvo a punto de volver a preguntar.

—Sí —dijo al fin—. Producirían esos síntomas. —Tenía el semblante blanco.

—¿Exactamente los mismos? —No podía dejarlo escapar.

—Bueno… —Gallagher vaciló, en su rostro se veía reflejada la desdicha—. Sí… No soy experto en esas cuestiones, pero de vez en cuando te encuentras con algún niño del pueblo que se ha metido hojas en la boca. Y se sabe que hay mujeres que… —se interrumpió un momento, luego continuó con tristeza— que lo han utilizado como método abortivo. Hace unos ocho años murió una joven en el pueblo de al lado.

Stephan volvió a cambiar de postura.

—Pero Gisela no salió de las habitaciones de Friedrich —observó el barón con serenidad—. Aun admitiendo que lo envenenaran, ella es casi la única persona de la casa que no pudo haberlo hecho. Y créame, si conociera a Gisela ni siquiera consideraría la posibilidad de que enviara a alguien a por el veneno. Nunca se pondría en manos de otra persona de una forma tan extrema.

—Es monstruoso —dijo Gallagher con tristeza—. Espero que hagan todo lo posible para combatir una sombra tan terrorífica y que, al menos, limpien el nombre de esa pobre mujer.

—Haremos cuanto esté en nuestra mano por descubrir la verdad… y demostrarla —prometió Monk con ambigüedad.

Gallagher no dudó de él ni por un instante. Se puso en pie y le dio la mano.

—Gracias, caballero. Me siento aliviado. Si hay algo más en lo que pueda ayudar, sólo tiene que decírmelo. Y usted también, desde luego, barón Von Emden. Que tengan un buen día, caballeros. Buenos días.

—Apenas nos ha servido de nada —dijo Stephan mientras subían al calesín y Monk tomaba las riendas—. Quizá fuera veneno de tejo… ¡Pero no pudo ser Gisela!

—Eso parece —convino Monk—. Me temo que aún nos queda un camino bastante largo por recorrer.

Capítulo 3

Hester Latterly, en quien tanto Monk como Rathbone habían estado pensando hacía poco, no estaba al corriente de que ambos se habían involucrado en el caso de la princesa Gisela y la condesa Rostova, a pesar de que había oído rumores acerca de aquel asunto.

Desde su regreso de Crimea, donde había sido enfermera junto a Florence Nightingale, había trabajado en varios lugares ejerciendo su profesión, sobre todo en casas particulares. La anciana que había estado cuidando, víctima de una mala caída, se había recuperado totalmente y, en ese momento, Hester no tenía trabajo. Estuvo encantada de recibir la visita de su amiga, y a veces protectora, lady Callandra Daviot. Callandra había cumplido los cincuenta hacía bastante tiempo. Poseía un rostro marcado por la inteligencia y el carácter, pero ni siquiera su más ferviente admirador habría dicho que era una mujer hermosa. Transmitía demasiada fuerza y, sobre todo, demasiada excentricidad. Tenía una doncella muy agradable que hacía años había desistido de llegar a hacer algo elegante con el pelo de su señora. Que las horquillas no se le salieran demasiado ya era victoria suficiente.

Ese día iba incluso peor arreglada de lo acostumbrado, pero entró en la casa con un ramo de flores y un aire de exaltada determinación.

—Para ti, querida —anunció mientras dejaba las flores sobre la mesita de la pequeña sala de Hester. Por mucho que se lo hubiese podido permitir, para Hester no tenía sentido alquilar un alojamiento más espacioso; casi nunca estaba allí—. Aunque supongo que no te quedarás aquí el tiempo suficiente para disfrutarlas. Sólo las he traído porque son preciosas. —Callandra se sentó en la silla que tenía más cerca, con la falda arrugada y los aros levantados. Hizo un gesto para arreglársela distraídamente pero se quedó tal como estaba.

Hester se sentó frente a ella y escuchó con atención no fingida.

—Gracias de todos modos —dijo, refiriéndose a las flores.

—Hay un caso que te agradecería mucho que aceptaras. Un joven al que no conozco muy bien. Se presentó primero como Robert Oliver, trató de parecer muy inglés, quizá porque nació en este país y aquí se siente como en casa. Sin embargo, su auténtico apellido es Ollenheim, y sus padres, el barón y la baronesa, son expatriados de Felzburgo…

—¿Felzburgo? —interrumpió Hester, sorprendida.

El rostro de Callandra perdió de pronto todo el humor y se llenó de una profunda lástima.

—El joven Robert contrajo una enfermedad muy grave, una fiebre que, pasado lo peor, lo ha dejado sin movilidad en la parte inferior del tronco y las piernas. Las funciones naturales no se han visto afectadas, pero no puede salir de la cama y necesita el cuidado constante de una enfermera. Hasta ahora lo han atendido a diario el médico, y su madre y el servicio, pero precisa de una enfermera profesional. Me he tomado la libertad de sugerirles tu nombre por diversas razones.

Hester escuchaba en silencio, pero con creciente interés.

—Para empezar, y esto lo más importante —Callandra empezó a enumerar con seriedad—, es posible que Robert esté seriamente enfermo. Incluso cabe pensar que no recupere la movilidad de las piernas. De ser así, le va a ser muy difícil aceptarlo. Necesitará toda la ayuda y los consejos que se le puedan ofrecer. Tú, cariño, has tenido mucha experiencia como enfermera del ejército en el cuidado de jóvenes discapacitados. Sabrás mejor que nadie qué es lo más adecuado para ayudarle.

»La segunda razón es que hace algún tiempo, en la época en la que investigábamos el asesinato de la pobre Prudence Barrymore —de nuevo, el rostro de Callandra se ensombreció con el recuerdo preñado de dolor y de cariño—, pasé una temporada con Victoria Stanhope y me enteré de que la niña fue víctima del incesto, y que después se sometió a un aborto mal realizado, a consecuencia del cual padece daños internos irreversibles. Sufre continuos dolores, a veces más intensos y a veces menos, y no tiene esperanza alguna de casarse porque no podrá cumplir con las obligaciones físicas del matrimonio. —Alzó la mano para evitar que Hester la interrumpiera—. Me encontraba con ella cuando conoció al joven Robert, y al momento pude comprobar que se sintieron atraídos el uno por el otro. Evidentemente, en aquel momento me la llevé de allí antes de que se produjera una tragedia mayor. Ahora las cosas son diferentes. Robert también está malherido. El valor y la inocencia de ella pueden ser lo que mejor le ayude a aceptar su situación actual.

—¿Y si él se recupera? —preguntó Hester enseguida—. ¡Ella nunca podrá ser una mujer entera! ¿Qué sucederá entonces?

—No lo sé —admitió Callandra—. Pero si no se recupera y ella fuese la única persona que pudiera sacarlo de su desesperación y, al hacerlo, volviera a creer en sí misma y en su valía, sería horrible que dejásemos que nuestros temores lo impidieran.

Hester vaciló, dudando entre ambos riesgos.

Callandra había considerado el tema durante mucho más tiempo. En sus ojos no había indecisión.

—Estoy convencida de que se arrepiente uno más de lo que no ha hecho que de las decisiones que acaban saliendo mal —dijo Callandra con convicción—. ¿Estás dispuesta a intentarlo al menos?

Hester sonrió.

—¿Y la tercera razón?

—¡Necesitas empleo!

Era cierto. Desde que su padre se arruinó y murió, Hester no tenía medios económicos propios, y se había negado a depender de su hermano; por eso tenía que ganarse la vida mediante sus propias habilidades. No era algo de lo que se arrepintiera. Le aportaba independencia y la hacían parecer interesante, dos cosas que tenía en gran estima. Pasar por dificultades económicas era menos agradable, pero la mayoría de la gente pasaba por ello.

—Estaré encantada de ayudar en lo que pueda —dijo con sinceridad—. Si crees que el barón y la baronesa Ollenheim me considerarán aceptable.

—De eso ya me he ocupado —respondió Callandra con decisión—. Cuanto antes puedas empezar, mejor.

Hester se puso de pie.

—Oh —añadió Callandra con un brillo en los ojos—. Por cierto, Oliver Rathbone ha aceptado el caso de la condesa Rostova.

—¿Qué? —Hester se detuvo de repente y permaneció inmóvil—. Perdona, pero ¿qué has dicho?

Callandra lo repitió.

Hester se volvió de pronto para mirarla.

—Entonces no puedo sino pensar que en ese caso se esconde algo más de lo que parece. ¡Rezo porque así sea!

—William Monk investiga para él —añadió Callandra—. Por eso me he enterado yo. —Callandra también era protectora de William Monk, le ayudaba a pasar las épocas de escasez.

Hester se limitó a decir: «Comprendo». Pero no comprendía nada de nada.

—Entonces, si estás segura de que el barón y la baronesa me esperan, será mejor que haga la maleta y me presente allí cuanto antes.

—Estaré encantada de llevarte —ofreció Callandra con generosidad—. La casa está en Hill Street, cerca de Berkeley Square.

—Gracias.

Callandra había preparado bien el camino, y el barón y la baronesa Ollenheim acogieron encantados los servicios profesionales de Hester. Cuidar a su hijo les resultaba una carga demasiado pesada, ya que en ella se mezclaban sentimientos muy profundos. A Hester, la baronesa Dagmar le pareció una mujer encantadora que, en circunstancias menos tensas, sin el cansancio ni la crispación debida a la pena y la angustia, habría sido hermosa. El cansancio había empalidecido su rostro, las noches en vela habían trazado profundas sombras bajo sus ojos, y no tenía ni tiempo ni ganas para vestirse de otro modo que no fuese con sencillez.

Al barón Bernd también se le veía afectado de un modo íntimo, pero se esforzaba más por esconder sus sentimientos, como se esperaba de un hombre de origen aristocrático. No obstante, fue más que cortés con Hester y se permitió expresar el consuelo que suponía su presencia.

Robert Ollenheim era un joven de unos veinte años, de rostro atractivo y pelo espeso y castaño que le caía hacia delante sobre el lado izquierdo de la frente. Si hubiera gozado de buena salud habría sido apuesto. A pesar de haberse visto consumido por la fiebre hasta hacía muy poco y de continuar débil y presa de los dolores, logró comportarse con cierta gentileza cuando Hester se dio a conocer y empezó a ocuparse de sus obligaciones. Debía de estar al corriente de la gravedad de su situación, y seguramente había pensado en la posibilidad de que su incapacidad fuera permanente, aunque no hizo ningún comentario al respecto.

A Hester le resultaba sencillo ocuparse de él respecto a lo físico. Se trataba sólo de cuidarlo, hacer que se sintiera lo más cómodo posible, intentar aliviar su dolor e incomodidad, ocuparse de que tomara caldo y consomé a menudo y de que poco a poco fuese comiendo alimentos más sólidos. El médico lo visitaba con frecuencia y ella no tenía que tomar ninguna decisión importante. La dificultad residía en que Hester se preocupaba por el enfermo, temía, como temían todos, que su recuperación no fuese completa. Nadie hablaba de parálisis, pero a medida que pasaban los días y Robert seguía sin recuperar el tacto y sin ganar movilidad por debajo de la cintura, el temor aumentaba.

Hester no podía olvidar el extraordinario caso en el que estaban inmersos Monk y Rathbone, y en un par de ocasiones escuchó a Bernd y a Dagmar discutir sobre ello sin saber que ella andaba cerca.

—¿Representará la muerte del príncipe Friedrich un cambio tan grande en la situación política? —preguntó Hester un día, cuando ya había transcurrido una semana desde su llegada. Ella y Dagmar estaban guardando la ropa limpia de cama que había subido la doncella de la lavandería. Desde que conoció a Monk y se vio involucrada en el asesinato de Joscelin Gray, Hester preguntaba casi como si se tratara de un acto reflejo.

—Creo que sí —respondió Dagmar mientras examinaba la esquina bordada de una funda de almohada—. Se está hablando mucho de unificar a todos los estados germánicos bajo una sola corona, lo que supondría vernos anexionados. Somos un país demasiado pequeño para convertirnos en el centro neurálgico de una nueva nación de tan escasas dimensiones. El rey de Prusia tiene ambiciones en ese sentido y, por descontado, su país dispone de un ejército muy poderoso. Y luego están Baviera, Moravia, Hannover, Bohemia, Holstein, Westfalia, Wurtemberg, Sajonia, Silesia, Pomerania, Nassau, Mecklemburgo y Schwerin, por no mencionar a los Estados Turingios, el Electorado de Hesse y, sobre todo, Brandemburgo. Berlín es una ciudad horriblemente tediosa, pero goza de un emplazamiento excepcional para convertirse en la capital de todos nosotros.

—¿Se refiere a todos los estados germánicos unidos en un solo país? —a Hester nunca se le habría ocurrido pensar algo semejante.

—Sí, se habla mucho de ello. Aunque no sé si llegará a suceder. —Dagmar cogió otra funda—. Ésta hay que arreglarla. Si alguien mete aquí el dedo, la destrozará. Algunos están a favor de la unificación, y otros en contra. El rey es muy débil y de todos modos no vivirá más de uno o dos años. Entonces Waldo será coronado, y él está a favor de la unificación.

—¿Y usted? —La pregunta era indiscreta, pero la formuló antes de llegar a pensarlo; parecía haber surgido de forma natural tras esa afirmación.

Dagmar dudó un instante antes de contestar, tenía las manos sobre la ropa y el ceño fruncido.

—No lo sé —dijo al fin—. He pensado en ello. Hay que intentar ser razonable con estas cosas. Al principio me oponía por completo. Quería preservar mi identidad. —Se mordió el labio, como si fuera a reírse de su propia ingenuidad, y miró fijamente a Hester—. Sé que a lo mejor a usted le parecerá una cuestión estúpida, ya que es británica y pertenece al imperio más grande del mundo, pero a mí sí que me importaba.

—No es estúpida en absoluto —repuso Hester con sinceridad—. Saber quién es uno forma parte de la felicidad. —De repente, el recuerdo de Monk le asaltó porque, tres años atrás, había sido víctima de un accidente que le había hecho perder todo rastro de memoria. Ni siquiera el reflejo de su propio rostro en un espejo le resultaba familiar. Hester había visto luchar a Monk con los restos del pasado que azotaban su memoria, o debatirse cuando algún hecho remitía al espectro del hombre que había sido. No todos los recuerdos eran agradables y fáciles de aceptar. Incluso después de años de esfuerzo, no tenía más que fragmentos, retazos cogidos de aquí y de allá. El grueso de su memoria permanecía encerrado en rincones de la mente a los que no podía acceder. Monk se sentía demasiado vulnerable para preguntar a los pocos que conocían algo de su vida. Muchos de ellos eran enemigos, rivales o, simplemente, personas con las que había trabajado y a las que no había prestado atención—. Conocer las propias raíces es un gran regalo —añadió Hester en voz alta—. Destruirlas, por voluntad propia, produce una herida de la que uno tal vez nunca se recupera.

—También es doloroso negarse a admitir los cambios —replicó Dagmar, pensativa—. Y resistirse a la unificación, cuando los demás estados parecen desearla, podría dejarnos aislados. O aún peor, podría provocar una guerra. Podríamos vernos absorbidos lo queramos o no.

—¿En serio? —Hester tomó la funda que sostenía Dagmar y la colocó en una pila diferente.

—Oh, sí. —La baronesa cogió la última sábana—. Y es mucho mejor formar parte de la gran Alemania en general, como aliados, que ser conquistados por medio de una guerra, y convertidos en una provincia súbdita de Prusia. Si supiera usted algo de política prusiana, pensaría como yo, créame. El rey de Prusia no es un hombre malvado, pero ni siquiera él es capaz de controlar al ejército, ni a los burócratas o a los terratenientes. En gran medida, ese fue el detonante de las revoluciones del año 1848: la clase media intentaba conseguir ciertos derechos, libertad para la prensa y la literatura, así como un derecho al voto más amplio.

—¿En Prusia o en su país?

—En todas partes, la verdad. —Dagmar se encogió de hombros—. Aquel año hubo revoluciones en casi toda Europa. Sólo en Francia, al parecer, se consiguió algo. Desde luego, en Prusia no se llegó a nada.

—¿Y usted cree que si su país intenta conservar la independencia estallará la guerra? —Hester estaba horrorizada. Había sido testigo directo de la crudeza de la guerra: los cuerpos destrozados en el campo de batalla, la agonía física, las mutilaciones y la muerte. Para ella, la guerra no era una idea política sino el desarrollo y la vivencia del dolor, el agotamiento, el miedo, el hambre, calor en verano y frío mortal en invierno. Nadie en su sano juicio emprendería una guerra a no ser que la única alternativa fuese sufrir la ocupación y la esclavitud.

—Es posible. —La voz de Dagmar procedía de muy lejos, a pesar de que estaba sólo a un metro, en el pasillo, con la luz del rellano a su espalda. Pero el pensamiento de Hester había regresado al hospital arrasado por las enfermedades e infestado de ratas en Scutari, y a las matanzas de Balaclava y Sebastopol—. Hay mucha gente que gana dinero con la guerra —prosiguió Dagmar, sombría, olvidándose de las sábanas—. Para ellos es, sobre todo, una oportunidad para vender armas y municiones, caballos, víveres, uniformes, toda clase de cosas.

Sin ser consciente de ello, Hester se estremeció. Desear semejante horror a otras personas sólo para ganar dinero parecía una suprema maldad.

Los dedos de Dagmar examinaron distraídos el dobladillo de las sábanas, siguiendo el bordado de las flores y el monograma.

—Dios quiera que no lleguemos a eso. Friedrich estaba a favor de la independencia, incluso al precio de la guerra, pero no se me ocurre quién más podría habernos liderado. De todas formas, ahora ya no importa. Friedrich está muerto y, además, nunca habría regresado sin Gisela. Según parece, la reina no habría permitido que volviese con ella, fuera cual fuese el precio o la alternativa a seguir.

Hester tenía que averiguarlo.

—¿Él nunca habría regresado sin ella, ni siquiera para salvar a su país, para defender la independencia de Felzburgo?

Dagmar la miró fijamente, su cara se endureció de pronto con una mirada resuelta.

—No lo sé. Antes creía que no, pero ya no lo sé.

Pasó un día, y otro, y otro. Robert ya no tenía fiebre. Empezaba a comer en condiciones y a disfrutar de la comida. Sin embargo, aún no tenía tacto ni capacidad motriz por debajo de la cintura.

Bernd iba cada tarde a sentarse junto a su hijo para conversar. Por supuesto, Hester no se quedaba en la habitación pero sabía, por los comentarios que podía escuchar y por la actitud de Robert cuando se iba su padre, que Bernd aún estaba convencido, al menos en apariencia, de que la recuperación total era sólo cuestión de tiempo.

Dagmar aparentaba mantener el mismo ánimo, pero cuando salía de la habitación de Robert y estaba a solas con Hester en el rellano, o en la planta de abajo, dejaba traslucir su angustia.

—No parece que esté mejorando —comentó Dagmar, muy tensa, cuatro días después de su conversación acerca de la unificación alemana. Tenía la mirada hosca a causa de la angustia, los hombros rígidos bajo el corpiño de lana con cuello blanco de batista—. ¿Acaso soy demasiado impaciente? Pensaba que a estas alturas ya sería capaz de mover los pies. Y ahí está, tumbado. Ni siquiera me atrevo a preguntarle en qué piensa. —Necesitaba con desesperación que Hester la tranquilizase, esperaba las palabras consoladoras que calmaran sus miedos, al menos temporalmente.

¿Sería más prudente o más cruel decir algo que no era cierto? Por supuesto, Hester sabía que la confianza también era importante. Y, en el futuro, lo sería aún más.

—Tal vez es mejor que no le pregunte —añadió Hester. Había visto a muchos hombres enfrentarse a mutilaciones y a la pérdida de extremidades, o a desfiguraciones del rostro o del cuerpo. Había cosas para las que nadie podía ofrecer ayuda. No se podía hacer otra cosa salvo estar ahí y esperar el momento adecuado, cuando el recrudecimiento del dolor exigiera la presencia de otra persona. Y ese momento llegaba tarde o temprano—. Hablará de ello cuando esté preparado. A lo mejor una visita lo distraería un poco. Creo que lady Callandra mencionó a la señorita Victoria Stanhope, también víctima de una desgracia. Tal vez pueda darle ánimos… —No sabía cómo terminar la frase.

Dagmar parecía contrariada y a punto de descartar la idea.

—Alguien que no sea de la familia, que esté menos angustiado por su enfermedad, quizá podría resultar una ayuda —insistió Hester.

—Sí… —aceptó la baronesa con ánimo esperanzado—. Sí, a lo mejor le irá bien. Le preguntaré a él.

Al día siguiente, Victoria Stanhope, aún delgada, aún pálida y caminando con cierta torpeza, fue a visitar a Hester, quien la llevó a ver a Robert.

Dagmar no estaba muy convencida acerca de la conveniencia de la visita de una mujer joven y soltera en esas circunstancias pero, cuando vio a Victoria, su timidez y su evidente discapacidad le hicieron cambiar de opinión. Además, aparte de todo eso, el vestido de la chica anunciaba de inmediato su falta de medios económicos y de posición social. El hecho de que hablara con dignidad e inteligencia la hacía, por lo demás, muy agradable. A Dagmar, el nombre de Stanhope le resultaba familiar, pero no lo identificó en un principio.

Victoria se encontraba en el rellano junto a Hester. Una vez llegado el momento, la valentía le fallaba.

—No puedo entrar —susurró—. ¿Qué voy a decirle? No se acordará de mí y, si lo hace, lo único que recordará es que lo rechacé. De todos modos —tragó saliva y se volvió, con la cara pálida, hacia Hester—, ¿qué hay de mi familia? Se acordará de ella y no querrá tener nada que ver conmigo. No puedo…

—La situación de su familia no tiene nada que ver con usted —dijo Hester con amabilidad, apoyando la mano sobre el brazo de Victoria—. Robert es demasiado justo como para emitir tales juicios. Entre en su habitación pensando en las necesidades de Robert, no en las suyas, y le prometo que al final no tendrá nada de lo que arrepentirse. —En el mismo instante en que decía esto, se dio cuenta de lo osada que había sido, pero la sonrisa de Victoria la disuadió de echarse atrás.

Victoria respiró hondo, soltó el aire en un suspiro y volvió a llamar a la puerta.

—¿Puedo entrar?

Robert la miró con curiosidad. Hester le había preparado para la visita, naturalmente, y Victoria se sorprendió de la claridad con la que recordaba su breve encuentro de hacía más de un año.

—Por favor, adelante, señorita Stanhope —dijo con una leve sonrisa—. Me disculpo por la poca hospitalidad que puedo ofrecerle, pero en este momento me encuentro en ligera desventaja. Por favor, siéntese. Esa silla —señaló una que estaba junto a la cama— es bastante cómoda.

Victoria entró en la habitación y se sentó. Durante un rato sus manos se movieron nerviosamente, como si pretendiera arreglarse la falda. Los nuevos aros flexibles de acero resultaban a veces muy poco prácticos, aunque fuesen mejores que los antiguos, de hueso. Después, haciendo un esfuerzo, dejó caer los brazos.

Hester esperaba el inevitable «¿Cómo se encuentra?». Incluso Robert parecía preparado para ofrecer la tradicional respuesta.

—Imagino que ahora que ya no tiene fiebre y casi no siente dolor, estará de lo más aburrido —dijo Victoria con un leve movimiento de cabeza.

Robert se quedó perplejo, luego su rostro se iluminó con una gran sonrisa.

—No esperaba que dijera eso —admitió—. Sí, lo estoy. Y también cansadísimo de asegurarle a todo el mundo que estoy bien, muchísimo mejor que hace una semana. Leo, desde luego, pero a veces tengo la sensación de que el silencio me atraviesa los oídos y me dispersa la atención. Necesito algún tipo de ruido, y algo o alguien que me pueda responder si hablo. Estoy cansado de que me lo hagan todo y de no hacer nada. —De pronto, se sonrojó al darse cuenta de lo franco que había sido con una joven que era casi una completa desconocida—. ¡Lo siento! No ha sido tan amable de venir hasta aquí sólo para oír cómo me quejo. Todo el mundo ha sido muy bueno, la verdad.

—Claro que lo han sido —le dio la razón y le devolvió la sonrisa, tímidamente al principio—. Pero eso es algo que ellos no pueden evitar. ¿Qué ha estado leyendo?

—Tiempos difíciles, de Dickens —respondió con una mueca—. Admito que no me anima demasiado. Me gustan sus personajes —admitió con rapidez—, pero no me dan muchas alegrías. Me voy a dormir y sueño que vivo en Coketown.

—¿Podría traerle algo diferente? —ofreció Victoria—. ¿Tal vez algo divertido? ¿Le… —respiró hondo— le suena el Disparatario de Edward Lear?

Robert enarcó las cejas.

—No —respondió—. Pero creo que me gustará. Parece un lugar excelente para refugiarse del mundo de Coketown.

—Lo es —afirmó ella—. En él encontrará al Pobble que perdió los dedos del pie, y a los Jumblies, que se hicieron a la mar en un cedazo, y toda clase de rarezas más, como el Hiconio de Coria.

—Sí, por favor, tráigamelo.

—Y tiene ilustraciones, por supuesto —añadió la muchacha.

Hester estaba satisfecha. Dio media vuelta, salió de puntillas y bajó las escaleras; Dagmar la esperaba en el vestíbulo.

Victoria Stanhope volvió a visitar a Robert un par de veces, y en cada ocasión extendía un poco más el tiempo de su estancia.

—Creo que le hace bien —dijo Dagmar después de que la doncella acompañara a Victoria hasta la habitación de Robert, durante su cuarto día de visita—. Parece alegrarse mucho de verla, y ella es una niña encantadora. Sería bastante guapa, si fuera… —Se detuvo—. Vaya por Dios, iba a decir algo muy poco caritativo, ¿verdad? —Estaban en el invernadero, bajo la luz de principios de otoño. Era un espacio encantador, lleno de muebles de hierro forjado y pintados de blanco, a la sombra de una gran variedad de palmeras plantadas en maceteros y plantas tropicales de grandes hojas. Flotaba en el aire el dulce aroma de las abundantes y muy perfumadas lilas que habían tardado en florecer—. Lo de su familia fue algo horrible —añadió con tristeza—. Supongo que ha trastocado todas las posibilidades de su vida. Pobrecilla.

Naturalmente, se refería a las posibilidades que Victoria tenía de casarse. No había otra posible vida deseable para una joven decente, a no ser que poseyera grandes cantidades de dinero, o algún talento extraordinario, o una salud de hierro y un deseo ardiente de realizar buenas obras. Hester no le dijo que las posibilidades que Victoria tenía de conseguir alguna de esas cosas ya se habían malogrado mucho antes de la desgracia de su familia. Era el secreto de Victoria, y era ella quien debía decidir si guardarlo para sí o hacerlo público. Si Hester estuviera en su lugar, no se lo habría contado a nadie. Se trataba de una tragedia absolutamente privada y personal.

—Sí —dijo sin rodeos—. Supongo que sí.

—Qué injusto. —Dagmar hizo un ligero gesto con la cabeza—. Nunca se sabe qué va a suceder, ¿no cree? Hace seis semanas ni siquiera habría imaginado la enfermedad de Robert. Ahora no sé hasta qué punto cambiará nuestras vidas. —No miraba a Hester, quizá de un modo intencionado. Tras sólo un momento de duda, como si no quisiera dejar tiempo para una respuesta, se apresuró a continuar—. La pobre princesa Gisela debe de sentirse igual. El año pasado por estas fechas poseía todo lo que amaba. Creo que todas las mujeres del mundo la envidiaban, como mínimo un poco. —Sonrió—. Por lo menos yo sí. ¿No soñamos todas con un hombre atractivo y encantador que nos ame con tanta pasión que esté dispuesto a renunciar a un reino y a un trono por estar a nuestro lado?

Hester recordó cómo era tener dieciocho años y los sueños que se tienen a esa edad.

—Sí, supongo que sí —dijo casi de mala gana, curiosamente se había puesto a la defensiva al recordar la chica que había sido. En aquel entonces se había sentido sabia e invulnerable cuando en realidad era muy ingenua.

—La mayoría nos conformamos con la realidad —continuó Dagmar—. Y acaba pareciéndonos buena. O la hacemos buena. Pero, aun así, es natural soñar de vez en cuando. Gisela hizo realidad sus sueños, al menos hasta la pasada primavera. Luego Friedrich murió y la dejó desolada. ¡Siempre habían estado tan… tan unidos! —Se volvió hacia Hester—. ¿Sabe que nunca se separaban? Friedrich la quería tanto que no se cansaba de mirarla, de escucharla, de oírla reír. La seguía encontrando igual de fascinante después de doce años.

—Sería natural envidiar algo así —repuso Hester con sinceridad. No habría sido sincera consigo misma si al contemplar tanta felicidad no la hubiera deseado para sí. Y si alguna vez hubiera estado enamorada del príncipe, nunca habría dejado de dolerle contemplarla en otra mujer. Se preguntaría por qué no habría sido ella capaz de despertar en él ese amor, qué era lo que no tenía. ¿Qué alegría o qué encanto, qué ternura o rapidez de comprensión, qué generosidad o qué honor le faltaba? ¿O era simplemente que no era lo bastante atractiva, ya fuera tanto en lo físico como en aquellas áreas de intimidad amorosa en las que sus únicas experiencias provenían de la imaginación y los sueños? ¿Era ésa la herida que se había enquistado en Zorah Rostova durante todos aquellos años y que, tal vez, había acabado trastornándola?

Dagmar, distraída, recogía alguna que otra hoja seca y jugueteaba con la corteza de las palmeras.

—¿Cómo era el príncipe? —preguntó Hester para intentar imaginarse la historia de amor.

—¿Físicamente? —puntualizó Dagmar con una sonrisa.

—No, como persona. ¿Qué le gustaba hacer? Si yo pudiera pasar una velada en su compañía, una cena, por ejemplo, ¿qué es lo que más recordaría de él?

—¿Antes de conocer a Gisela o después?

—¡Antes y después! Sí, hábleme de ambos casos.

Dagmar se concentró en sus recuerdos y se olvidó de las plantas.

—Bueno, antes de Gisela, lo primero que pensaría es que era sumamente encantador. —Sonrió al recordarlo—. Tenía la más hermosa de las sonrisas. Te miraba como si estuviese muy interesado en todo lo que decías. Nunca parecía que se limitase a ser cortés. Era casi como si esperara que resultases ser alguien especial, y no quisiese perderse la oportunidad de descubrirlo. Creo que lo que usted recordaría después sería, sin duda, que le había gustado.

Hester sonrió también sin querer. Una suerte de calidez la embargó al pensar en la idea de conocer a alguien que daba tanto de sí mismo. No era de extrañar que Gisela lo hubiese amado y que, en la actualidad, se sintiera destrozada. Y además de la soledad y de la pérdida que lo ensombrecía todo, había llegado la pesadilla de aquella acusación. ¿Qué información confidencial habría llevado a Rathbone a aceptar el caso de Zorah? Tal vez el título de sir se le había subido a la cabeza. Cuando la Reina le rozó el hombro con la espada debió de tocarle también el cerebro.

—Y después de conocer a Gisela… —prosiguió Dagmar.

Hester volvió a prestarle atención. Se había olvidado de que también le había preguntado lo segundo.

—¿Sí? —dijo, intentando parecer atenta.

—Supongo que cambió —respondió Dagmar, pensativa—. Le dolía que el pueblo no aceptara a Gisela, porque él la quería muchísimo. Aunque nunca estuvo muy unido a su familia, en especial a su madre. Le entristecía exiliarse. Pero creo que en el fondo estaba convencido de que un día le pedirían que regresara y que entonces apreciarían a Gisela y la aceptarían. —Dirigió la mirada hacia las ventanas, a lo largo del frondoso pasillo de hojas—. Recuerdo el día en que se marchó. La gente abarrotaba las calles. Muchas mujeres lloraban y todos le deseaban lo mejor, gritaban: «¡Que Dios te bendiga!», y agitaban sus pañuelos y tiraban flores.

—¿Y Gisela? —inquirió Hester con curiosidad—. ¿Qué sentía el pueblo por ella?

—No les gustaba —repuso Dagmar—. De algún modo era como si ella les estuviera robando al heredero de la corona.

—¿Cómo es su hermano?

—¿Waldo? ¡Oh! —rió Dagmar, como si hubiese recordado algo divertido—. Mucho más normal, más aburrido, de entrada. No tiene el encanto de Friedrich. Pero hemos aprendido a apreciarlo. Y, bueno, su mujer siempre fue muy popular. Supone una gran diferencia, ¿sabe? Tal vez Ulrike tuviera algo de razón. La persona que elegimos para casarnos nos cambia más de lo que creemos. De hecho, sólo ahora que me lo pregunta me doy cuenta de cómo han cambiado los dos hermanos con el paso de los años. Waldo se ha hecho más fuerte y sabio, ha aprendido a ganarse el afecto del pueblo. Creo que es feliz, y eso hace a la gente más amable, ¿no cree?

—Sí —dijo Hester con repentino sentimiento—. Así es. ¿Qué sucedió con la condesa Rostova después de que Friedrich y Gisela se marcharan? ¿Lo echaba mucho de menos?

A Dagmar pareció sorprenderle la pregunta.

—No lo sé. Hizo algunas cosas muy extrañas. Se fue a El Cairo y remontó el Nilo en barca hasta Karnak. Pero no sé si tuvo nada que ver con Friedrich, tal vez se habría ido de todas formas. Zorah me gustaba, pero no puedo decir que la haya comprendido nunca. Tenía unas ideas de lo más extrañas.

—¿Cómo por ejemplo? —preguntó Hester.

—Oh, acerca de lo que pueden conseguir las mujeres. —Dagmar negó con la cabeza—. Incluso quería que nos uniésemos todas y nos negásemos a tener relaciones con nuestros maridos a no ser que nos otorgaran algún tipo de poder político. Bueno… ¡estaba un poco loca! Claro que entonces era muy joven.

Algo se removió en la memoria de Hester.

—¿No había una obra de teatro griega acerca de algo parecido?

—¿Griega? —Dagmar parecía sorprendida.

—Sí, griega antigua. Todas las mujeres querían parar la guerra entre dos ciudades estado… o algo por el estilo.

—Oh. No lo sé. De cualquier forma es absurdo.

Hester no discutió, pero pensó que quizá Zorah simplemente era coherente con su manera de pensar. Podía imaginar la reacción de Rathbone en el caso de que le explicara semejante idea. Sólo con pensarlo le daban ganas de reír.

Dagmar malinterpretó su reacción y se relajó, sonriendo también, olvidando por un momento las antiguas tragedias y las amenazas actuales mientras cruzaban el invernadero y les envolvía el olor de las flores y la tierra húmeda, antes de que Hester fuese a ver cómo se encontraba Robert.

Como de costumbre, subió las escaleras y cruzó el rellano casi sin hacer ruido. Se detuvo frente a la puerta de Robert, que estaba entreabierta, lo adecuado cuando recibía visitas femeninas. Miró adentro; si estaban conversando, no quería interrumpirlos.

La habitación estaba llena de luz.

Robert estaba tumbado sobre los cojines, sonreía, centraba toda su atención en Victoria. Ella le leía un fragmento del libro La muerte de Arturo, de Malory, aquél en el que se cuenta la historia de amor de Tristán e Isolda. Su voz era suave y apremiante, llena de dramatismo y, sin embargo, dueña de una musicalidad que trascendía la inmediatez de la tranquila habitación de un enfermo en una elegante casa londinense y la convertía en magia y amor condenado, un sentimiento universal.

Hester se apartó de la puerta y entró en el vestidor, donde había colocado una cama plegable para poder estar cerca de Robert y responder de inmediato a sus posibles llamadas. Se mantuvo ocupada con algunas tareas de limpieza, doblando y guardando ropa que la doncella había subido.

Quince minutos después llamó a la puerta que separaba su habitación de la de Robert y la empujó con cuidado para ver si al joven le apetecía comer algo o tomar una taza de té.

—La próxima vez le leeré acerca del Sitial Peligroso y la llegada de sir Galahad —decía en ese momento Victoria con entusiasmo—. Es un pasaje plagado de valentía y honor.

Robert suspiró. Hester le veía la cara, pálida y presa de una especie de tristeza que se materializaba en la comisura de los labios. O quizá era miedo. Tenía que ser consciente de que, tal vez, no se recuperaría nunca. A ella no le había dicho nada, pero debía de sentirlo, solo en aquella habitación ordenada y silenciosa, con todas las cosas dispuestas por el amor de sus padres. Siempre tras la puerta, observando, muriéndose de ganas de ayudar y sabedores de que todo cuanto pudieran hacer no traspasaría la superficie. Más allá, el miedo devorador y la oscuridad del horror de su hijo se encontraban fuera de su alcance. Seguramente no dejaban de pensar en ello y, no obstante, no se atrevían a decirlo.

Al mirar a los ojos de Robert, a la mancha de piel oscura que los ensombrecía, fina y amoratada, Hester supo que aquellas cosas terribles anidaban detrás de todo cuanto él decía.

—Está bien —contestó a Victoria con educación—. Es usted muy amable.

Ella lo miró de hito en hito.

—¿Preferiría que no lo hiciera? —preguntó.

—¡No! —respondió él con rapidez—. Parece una historia excelente. Creo que ya conozco gran parte de ella. Estará bien escucharla de nuevo tal y como debe ser contada. Lee usted muy bien. —La voz se le quebró en la última palabra, a pesar de su esfuerzo por ser cortés y atento.

—Pero no quiere escuchar historias de héroes que pueden luchar, blandir espadas y montar a caballo cuando usted está en cama y no puede moverse —replicó Victoria con una tremenda brusquedad.

Hester sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo, al igual que si se hubiese tragado un pedazo de hielo.

El semblante de Robert empalideció. Permaneció en silencio tanto tiempo que Hester temió que, al hablar, dijera algo tan violento que fuese irreparable.

Si Victoria tenía miedo, lo ocultó a la perfección. Mantenía la espalda erguida, los delgados hombros rectos, la cabeza alta.

—Hubo momentos en los que yo tampoco quise escuchar esas historias —dijo Victoria con bastante calma, aunque la voz le temblaba un poco. El recuerdo le dolía.

—¡Usted puede andar! —Las palabras salieron de la boca de Robert como si el pronunciarlas le causara un dolor físico.

—Durante mucho tiempo no pude —contestó ella, esta vez casi con total naturalidad—. Y ahora, cuando lo hago, me sigue doliendo. —Le temblaba la voz, y las mejillas se le enrojecieron a causa de la vergüenza y la pena, los pómulos se le marcaban bajo la carne enjuta—. Camino mal. Soy torpe. Tiro cosas. Usted no tiene dolores.

—Yo… —Iba a responder y luego se dio cuenta de que no tenía motivo para hablar. El dolor ya casi había abandonado su cuerpo. Sólo le quedaba el desesperado, intenso e irremediable dolor mental, la consciencia de permanecer preso de unas piernas inertes.

De nuevo, Victoria calló.

—Siento que le duela —dijo él por fin—. Pero preferiría tener dolor y poder moverme, aunque fuese con torpeza, a pasar el resto de mi vida aquí inmóvil como un vegetal.

—Y yo preferiría poder estar lindamente tumbada en un diván. —Su voz estaba repleta de emoción—. Me gustaría tener una familia honorable que me quisiera, saber que siempre cuidarían de mí, que nunca pasaría hambre, ni tendría frío, ni estaría sola. Y me encantaría no temer la reaparición del dolor. Pero ninguno de los dos puede elegir. Y usted tal vez consiga volver a caminar. No puede negarlo de entrada.

Robert volvió a permanecer callado durante un largo rato.

Tras la puerta, Hester no se atrevía a hacer el más leve movimiento.

—¿Mejorarán sus dolores? —preguntó Robert al fin.

—No. Me han dicho que no —contestó ella.

Él tomó aire como para preguntarle algo más, quizá acerca de sus medios económicos y de por qué temía al frío y al hambre, pero incluso en su aflicción se abstuvo de semejante falta de delicadeza.

—Lo siento.

—Por supuesto —apostilló Victoria—. Y saber que no eres el único que sufre no ayuda lo más mínimo. Lo sé. A mí tampoco me ayuda.

Él se recostó en los cojines y le dio la espalda para no verla. El suave mechón castaño le cubrió la frente sin que él le prestara atención. La luz del sol dibujaba brillantes sombras en el suelo.

—Supongo que va a decirme que mejoraré con el tiempo —espetó con amargura.

—No, no voy a hacerlo —le contradijo—. Hay días mejores y días peores. Pero cuando no se puede vivir a gusto en el propio cuerpo, hay que aprovechar al máximo las posibilidades que ofrece vivir con la mente.

Esta vez Victoria no obtuvo respuesta y, al cabo de unos instantes, se puso de pie. Al volverse un poco Hester pudo ver las lágrimas que corrían por su cara.

—Lo siento —dijo la chica con dulzura—. Creo que he hablado cuando no debía haberlo hecho. Ha sido demasiado pronto. Debería haber esperado un poco más. O quizá no debería haber sido yo quien lo dijese. Sólo lo he hecho porque es una situación muy dura para quienes tanto le quieren y nunca se han visto en su situación. —Hizo un gesto con la cabeza—. No saben si ser sinceros o no, o cómo decirle las cosas. No pueden dormir y les duele sin remedio, sopesan ambas posibilidades y no pueden decidirse.

—¿Pero usted sí? —Se volvió hacia ella con el rostro transido de rabia—. ¡La han herido y ya lo sabe todo! ¿Tiene el derecho de decidir qué decirme, y cómo y cuándo decírmelo?

Victoria encajó las palabras de Robert como si acabaran de darle una bofetada, pero no se vino abajo.

—¿Sería diferente si se lo hubiera dicho mañana o la semana que viene? —preguntó Victoria, intentando controlar la voz sin conseguirlo del todo. Estaba en una postura extraña y, desde la puerta, Hester vio que repartía su peso alternativamente sobre las dos piernas para intentar aliviar el dolor—. Está ahí tumbado y se lo pregunta —prosiguió—. No se atreve a pronunciar esas palabras, ni siquiera mentalmente, como si eso fuera a hacerlo más real. Una parte de usted ya lo ha afrontado, otra parte aún grita que no puede ser verdad. Y para usted tal vez no lo sea. ¿Durante cuánto tiempo más quiere luchar consigo mismo?

No obtuvo respuesta. Robert se le quedó mirando mientras pasaban los segundos.

Ella respiró hondo e irguió los hombros, luego fue cojeando hasta la puerta, chocó con la silla. Se volvió hacia él.

—Gracias por compartir Tristán e Isolda conmigo. He disfrutado de su compañía y del viaje imaginario con usted. Buenas noches. —Y sin esperar respuesta, abrió más la puerta, salió al rellano y bajó las escaleras.

Hester dejó solo a Robert hasta que llegó la hora de la cena. Estaba tumbado exactamente como lo había dejado Victoria, y parecía deshecho.

—No quiero comer —dijo en cuanto se dio cuenta de que Hester estaba allí—. Y no me diga que me hará bien. No es así. Me atragantaría.

—No iba a hacerlo —le respondió con calma—. Estoy de acuerdo. Creo que tal vez necesite estar solo. ¿Cierro la puerta y les digo a todos que no lo molesten?

La miró con sorpresa.

—Sí. Sí, por favor.

Ella asintió, cerró una hoja de la puerta y luego la otra, y dejó tan sólo una pequeña lámpara encendida. Si lloraba hasta dormirse, al menos que tuviera la suficiente intimidad para hacerlo, sin que nadie lo supiera ni se lo recordara después.

Capítulo 4

Hester fue consciente de la intranquilidad de Robert durante toda la noche, pero sabía que no podía ayudarlo y que una intrusión sería imperdonable.

A la mañana siguiente lo encontró aún despierto, con la cara pálida. Se le veía muy joven y muy cansado. Ya había cumplido los veinte, pero sus facciones desvelaban con mucha facilidad al niño que llevaba dentro, y Hester podía sentir su aislamiento y su dolor. No lo molestó. El desayuno poco importaba.

—¿Está bien? —preguntó Dagmar angustiada al encontrarse a Hester en las escaleras—. Ayer por la noche tenía la puerta cerrada. No quise entrar. —Se ruborizó levemente, y Hester supo que seguramente había abierto la puerta y le había oído llorar. Imaginaba la inquietud de Dagmar. Debía dolerle más de lo soportable no poder hacer nada por su hijo. Por el bien de Robert, ella también intentaría esconder el pesar del joven.

Hester no sabía qué decir. Tal vez no debería ocultar la verdad por más tiempo. Sólo mintiendo expresamente podría hacerlo.

—Creo que a lo mejor se está enfrentando a la posibilidad de que la parálisis no desaparezca —dijo con voz entrecortada—. Por supuesto, tal vez…

Dagmar fue a decir algo, pero su voz se hizo débil y no salió de su garganta. En su cabeza encontraba cientos de palabras, pero ninguna le servía. Hester leía en sus ojos lo que le carcomía por dentro. Dagmar se quedó quieta un momento, luego, incapaz de mantener la compostura, se volvió y corrió escaleras abajo, y cruzó a ciegas el vestíbulo hacia la sala de estar, donde podía estar sola.

Hester regresó arriba algo mareada.

A media mañana, Robert se despertó diciendo que la cabeza le palpitaba y que tenía la boca seca. Hester le ayudó a sentarse en la silla que tenía cerca. En el hospital de Scutari había aprendido a levantar a personas que carecían de la fuerza o de las ganas para hacerlo solas, incluso a hombres más grandes y más pesados que Robert. Le acercó el cuenco de agua para que se lavara y se afeitara mientras ella hacía la cama y ponía sábanas y fundas limpias, ahuecaba las almohadas y alisaba el cobertor. Aún no había acabado cuando Dagmar llamó a la puerta y entró.

Robert estaba sereno y muy serio; parecía haber recobrado el dominio de sí mismo. Rechazó la ayuda de su madre para regresar a la cama, pero era obvio que no podía arreglárselas sin Hester.

—Si la señorita Stanhope te molestó ayer —comenzó Dagmar—, mandaré una cortés nota de agradecimiento pidiéndole que no vuelva. Se puede solucionar el asunto sin que tú te molestes.

—De todos modos no es probable que vuelva —dijo Robert con tristeza—. Fui muy grosero con ella.

—Seguro que no fue culpa tuya… —prosiguió Dagmar.

—¡Sí lo fue! ¡No me defiendas como si fuera un niño, o un idiota, y no fuese responsable de mis acciones! ¡No puedo ejercitar las piernas, pero sí la cabeza!

Dagmar se estremeció y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Lo siento —se disculpó Robert de inmediato—. Será mejor que me dejes solo. Al parecer no soy capaz de comportarme educadamente con nadie, excepto la señorita Latterly. Al menos ella cobra por cuidarme, y me atrevería a decir que está acostumbrada a personas como yo, que se comportan de forma pésima con aquellos a los que deberían mostrar más agradecimiento.

—¿Estás diciendo que quieres que me vaya? —Dagmar intentó dominar su dolor, pero resultaba patente en su rostro.

—No, claro que no. Sí, eso es. ¡Odio hacerte daño! ¡Me odio a mí mismo! —Se volvió, negándose a mirarla.

Hester no podía decidir si entrar o no en la habitación. A lo mejor debía dejar que los acontecimientos siguieran su curso para propiciar que se dijeran todo lo que no se habían dicho hasta ese momento. ¿O era preferible que no lo hicieran? Así no tendrían que retractarse y disculparse por ello. Y después no habría dudas acerca de si se habían perdonado o no.

—Escribiré a la señorita Stanhope —dijo Dagmar, titubeante.

Robert se volvió rápidamente.

—¡No! Por favor, no. Me… Me gustaría escribirle yo mismo. Quiero disculparme. Lo necesito. —Se mordió el labio—. No quieras hacerlo todo por mí, mamá. No me robes la poca dignidad que me queda. Al menos aún soy capaz de disculparme por mí mismo.

—Sí… —Dagmar tragó saliva con esfuerzo—. Sí, desde luego. ¿Le pedirás que vuelva a venir o que no lo haga?

—Le pediré que vuelva a venir. Iba a leerme algo de sir Galahad y la búsqueda del Santo Grial. ¿Sabías que al final lo encontró?

—¿Ah, sí? —Se esforzó por sonreír a pesar de que caían lágrimas por sus mejillas—. Iré… a buscarte papel. Y te traeré una bandeja. ¿Te las arreglarás con la tinta en la cama?

Robert sonrió con una mueca.

—Será mejor que aprenda a hacerlo, ¿no crees?

Por la tarde llegó el médico, como casi todos los días. Era un hombre bastante joven y no mantenía la actitud profesional que acaba por distanciar a un médico de sus pacientes. No tenía ese aire de autoridad que a algunos les conforta y a otros les parece condescendencia. Examinó a Robert y le hizo unas preguntas dirigiéndose a él directamente y sin asomo de falso optimismo.

Robert dijo muy poca cosa. Hester notó que Robert estaba intentando reunir el valor necesario para preguntarle al médico si volvería a caminar de nuevo. No hizo ninguna otra pregunta, aunque la que tenía en mente parecía todavía demasiado enorme para ser formulada.

—Progresa de forma muy satisfactoria —dijo el médico al cabo de unos instantes, mientras cerraba el maletín, hablándole a Robert, y no a Hester ni a Dagmar, que estaban a su lado—. Estar tumbado no parece tener ningún efecto adverso en la circulación de su sangre.

Dagmar hizo ademán de hablar aunque luego cambió de opinión.

—Hablaré con la enfermera Latterly sobre su tratamiento —continuó el médico—. Hay que evitar que le salgan llagas al estar tumbado siempre en una misma postura.

Robert tomó aire y lo dejó ir en un suspiro.

—No lo sé —dijo el médico con voz queda, respondiendo a la pregunta que su paciente no se había atrevido a formular—. Esa es la verdad, señor Ollenheim. No quiero decir con esto que, en caso de saberlo, se lo dijera necesariamente, pero no mentiría, se lo aseguro. No se puede descartar la posibilidad de que los nervios estén tan dañados que pase aun un largo tiempo hasta que pueda volver a utilizarlos. No lo sé.

—Gracias —dijo Robert con inseguridad—. No estaba convencido de querer preguntar.

El médico sonrió. No obstante, una vez abajo, en la antesala en la que Hester se reunió con Dagmar y Bernd para que el médico pudiera hablar con todos a la vez, su tono de voz fue muy grave.

—¿Y bien? —inquirió Bernd con los ojos ensombrecidos por el temor.

—No tiene un aspecto muy prometedor —respondió el médico dejando el maletín sobre el asiento de uno de los sillones—. No tiene ningún tipo de sensibilidad en las piernas.

—¡Pero la recobrará! —exclamó Bernd con impaciencia—. Usted nos dijo que podía tardar semanas, incluso meses. Debemos tener paciencia.

—Dije que tal vez recobraría la sensibilidad —corrigió el médico—. Lo siento muchísimo, barón Ollenheim, pero debe estar preparado ante la posibilidad de que no sea así. Creo que sería injusto para su hijo esconderle este hecho. Queda la esperanza, por supuesto, pero en modo alguno se trata de una certeza. La otra posibilidad también debe ser considerada y debemos prepararnos para ella en la medida de lo posible.

—¡Prepararnos! —Bernd estaba horrorizado; los músculos de su cara cedieron como si hubiese recibido un golpe—. ¿Cómo podemos prepararnos para algo así? —Su voz sonaba cada vez más colérica—. ¿Cómo lo hacemos? —preguntó moviendo los brazos—. ¿Compramos una silla de ruedas? ¿Le decimos que nunca podrá ponerse de pie, y mucho menos andar? Eso… Eso… —Se detuvo, incapaz de continuar.

—Sea valiente —interpuso el médico—. Pero no finja que lo peor no puede suceder. Eso no le hará ningún bien. Tal vez se vea en la necesidad de tener que afrontarlo.

—¿No hay nada que pueda hacerse? Pagaré lo que sea… Cualquier cosa…

El médico negó con la cabeza.

—Si hubiese alguna cosa, ya se lo habría dicho.

—¿Qué podríamos decir o hacer para ponérselo más fácil —preguntó Dagmar con calma— si… si pasara lo peor? A veces no sé qué resultaría más sencillo, si decírselo o si no.

—Yo tampoco lo sé —admitió el médico—. Nunca lo he sabido. No existen respuestas seguras. Limítense a no dejar que vea lo muy preocupados que están. Y no intenten negarlo una vez que él mismo lo haya aceptado. Ya tendrá suficientes batallas que librar consigo mismo como para tener que luchar también contra ustedes.

Dagmar asintió. Bernd estaba en silencio, con la mirada perdida más allá del médico, concretamente en el magnífico cuadro que colgaba de la pared: un grupo de jinetes al galope, cuerpos fuertes, ágiles, moldeados por el movimiento en perfecta armonía.

A la mañana siguiente, mientras daba un pequeño paseo por el jardín, Hester se encontró con Bernd, que estaba solo junto a un arriate de flores casi marchitas. Septiembre estaba ya a punto de terminar y en el arriate contiguo los primeros asteres estaban en flor; un esplendor de morados, violetas y malvas. Cerca de allí, el jardinero ya había podado los lupinos secos y las espuelas de caballero granadas. El resto de flores estivales se había marchitado hacía tiempo. Olía a tierra húmeda, y los escaramujos brillaban en los rosales. Octubre no quedaba muy lejos.

En realidad, Hester había salido a coger unas caléndulas. Tenía que fabricar más loción con esas flores. Era muy beneficiosa para la piel de las heridas y de las zonas doloridas de una persona que yacía tumbada siempre en la misma postura. Cuando vio a Bernd se detuvo y estuvo a punto de dar media vuelta, no quería importunarlo, pero él la vio.

—¡Señorita Latterly!

—Buenos días, barón. —Esbozó una leve sonrisa, algo insegura.

—¿Cómo se encuentra Robert esta mañana? —La preocupación se reflejaba en su rostro.

—Mejor —contestó ella con sinceridad—. Creo que estaba tan cansado que ha dormido muy bien, y está ansioso por saber si la señorita Stanhope aceptará volver a visitarlo.

—¿Fue muy grosero con ella?

—No, no mucho, sólo hiriente.

—No me gustaría pensar que… la ofendió. ¡El propio dolor no es excusa para abusar o avergonzar a los que no se encuentran en posición de contraatacar!

En una sola frase había expresado todo lo que representaba su posición social, tanto en lo referente a la convicción sobre su innata superioridad como al inquebrantable deber de la autodisciplina y el honor que acompañaban a dicha posición. Hester contempló su grave perfil, de huesos fuertes y bien definidos, una versión avejentada y más pesada que el de Robert. A pesar de que la boca estaba medio oculta por el oscuro bigote, podía apreciarse la similitud de los trazos.

—No la ofendió —aseguró Hester, quizá no con total sinceridad—. Y la señorita Stanhope comprendió a la perfección el motivo de su brusquedad. Ella también ha sufrido mucho. Conoce las fases por las que Robert está pasando.

—Sí, es evidente que ella sufre algún tipo de… —dudó, no sabía cómo expresarlo con delicadeza— de herida. ¿Fue una enfermedad o un accidente? ¿Lo sabe? Claro que ella ha tenido más suerte que Robert. Puede andar, aunque sea con bastante torpeza.

Hester contempló la expresión de seguridad del barón, encerrado en su mundo de presunciones en lo que atañía a la vida de los demás. No podía hablarle de la tragedia de Victoria ni de la de su familia. Tal vez llegara a comprenderlo, pero de no ser así, el daño sería irreparable. La intimidad de Victoria quedaría destrozada y, con ella, la frágil confianza que con tanto esfuerzo había conseguido.

—Un accidente —respondió Hester—. Y después una operación quirúrgica mal realizada. Me temo que le ha dejado secuelas permanentes, dolores que a veces son más intensos y a veces menos.

—Lo siento mucho —dijo el barón con gravedad—. Pobrecilla. —Ahí acababa para él el asunto. Había cumplido con el trámite de la cortesía. No se le había ocurrido pensar que Victoria pudiera formar parte de la vida de Robert en el futuro. Era tan sólo una persona desgraciada que había sido amable en un momento de necesidad y que, pasado ese tiempo, desaparecería, seguramente para ser recordada con consideración, pero nada más.

El barón miraba por encima del arriate de flores marchitas hacia el estupendo espectáculo que ofrecían las margaritas y los asteres a lo lejos, y las brillantes y algo desordenadas caléndulas, una repentina pincelada de color recortándose contra la tierra húmeda y las hojas oscurecidas.

—Señorita Latterly, si por casualidad se enterase de más detalles acerca de este desgraciado asunto de la condesa Rostova y la princesa Gisela, le agradecería que no le comentara nada a Robert. Temo que derivará en algo extremadamente desagradable cuando llegue el juicio, si es que no hay forma de evitarlo. No quiero que se preocupe de manera innecesaria. Mi esposa tiene una visión algo romántica del caso, que para Robert será mucho más fácil de aceptar.

—Sé muy poco al respecto —repuso Hester con sinceridad—. La baronesa me explicó cómo se conocieron el príncipe y Gisela, lo que supone que yo ya debía saber, y creo que Robert también. Pero no tengo la menor idea de por qué la condesa Rostova sostiene semejante acusación. Ni siquiera sé si es algo personal o político. Parece increíble, ya que no puede demostrar nada.

Bernd metió sus manos en los bolsillos y se balanceó ligeramente sobre los pies.

A Hester le fascinaba la pasión que, sin duda, empujaba a la condesa Rostova, pero sentía otra cosa de un modo más apremiante: su honda preocupación por Rathbone. Que perdiera el caso no era lo importante. Aunque también era cierto que, en privado, Hester creía que le haría bien. Se le habían subido los humos a la cabeza desde que tenía el título de sir. Sin embargo, no quería verlo humillado por haber aceptado un caso que era absurdo, ni tampoco distanciado de sus colegas ni de la sociedad, ni siquiera de la gente corriente de la calle que pudiera relacionarlo con la historia de amor de Gisela. A la gente no le gusta que pisoteen sus sueños.

—¿Por qué habrá hecho la condesa algo así? —preguntó Hester en voz alta, consciente de que podía parecer impertinente—. ¿Es posible que otra persona la empujara a ello?

Una ligera brisa sopló entre los árboles e hizo caer unas cuantas hojas.

El barón se volvió despacio y la miró con el ceño fruncido.

—No había pensado en eso. Zorah es una mujer extraña y obstinada, pero nunca la había visto actuar de manera tan autodestructiva. No se me ocurre ningún motivo sensato por el que pueda haber llevado a cabo semejante acusación. Gisela nunca le gustó, pero tampoco le gusta a mucha otra gente. La princesa es una mujer con un talento especial tanto para hacer amigos como enemigos.

—¿Podría actuar Zorah a favor de alguno de sus enemigos?

—¿De forma tan suicida? —Negó con la cabeza—. Yo no haría algo así por nadie. ¿Y usted?

—Depende de quién se tratase y de por qué creyera que querían que lo hiciese —respondió ella, con la esperanza de que el barón le explicase algo más acerca de Zorah—. ¿Opina usted que la condesa cree de verdad que Gisela asesinó a su marido?

El barón sopesó la pregunta durante un instante.

—Lo veo difícil —dijo por fin—. Gisela no tenía nada que ganar, ni personal ni políticamente, con la muerte de Friedrich, y en cambio podía perderlo todo. No sé cómo Zorah no ha pensado en eso.

—¿Se conocen bien? —Le picaba mucho la curiosidad. ¿Qué relación podría haber entre dos mujeres tan distintas?

—En cierto modo, yo creo que se conocen tal como pueden hacerlo las mujeres que han vivido muchos años en las mismas circunstancias, rodeadas por el mismo círculo de gente. Tienen un carácter muy diferente, pero hay aspectos en los que sus vidas se parecen. Zorah podría haber ocupado fácilmente el lugar de Gisela si Friedrich hubiese sido otro tipo de persona, si se hubiese enamorado de una mujer tan inapropiada como Zorah, en lugar de Gisela. —Un repentino desdén marchitó su expresión, y Hester se percató con nitidez de la rabia que sentía por la mujer que había trastocado la casa real y que había provocado que un príncipe abandonara a su pueblo y rechazara su deber.

—No es posible que pelearan por otro hombre, ¿verdad? —dijo Hester en voz alta, buscando razones.

—¿Gisela? —Bernd parecía sorprendido—. Lo dudo. Coqueteaba, pero era sólo una especie de… de ejercicio de su poder. Nunca incitó a nadie. La verdad es que juraría que no tenía interés alguno en ese sentido.

—Pero quizá Zorah sí, y si el hombre estaba enamorado de Gisela… Gisela sin duda poseía un encanto sorprendente, un atractivo magnético. —Se dio cuenta de que estaba hablando de ella en pasado como si hubiera muerto—. Bueno, aún debe poseerlo, imagino.

Bernd torció la boca y se volvió de espaldas, el intenso sol otoñal le daba en la cara.

—Oh, sí. Uno no olvida a Gisela con facilidad. —Su expresión se suavizó, el desprecio desaparecía—. Pero Zorah también es difícil de olvidar. Creo que el motivo político es el más probable. Estamos en un momento muy delicado de nuestra historia. Es posible que dejemos de existir como país si nos vemos absorbidos por la gran Alemania. Por otro lado, si continuamos siendo independientes, tal vez quedemos devastados por la guerra, incluso invadidos y borrados del mapa.

—Entonces parece probable que, si asesinaron a Friedrich, fuese con la intención de evitar que regresara y encabezara la lucha por la independencia —comentó Hester con creciente convicción.

—Sí… —afirmó él—. En el caso de que Friedrich estuviera sopesando en serio la idea del retorno. No lo sabemos. Pero es posible que ese fuera el motivo por el que Rolf estaba en Inglaterra aquel mes, para convencerlo. Tal vez Rolf estaba más cerca de la victoria de lo que nadie imaginaba.

—¡Entonces Gisela podría haberlo matado para evitar que se fuera! —exclamó Hester, más triunfal de lo adecuado—. ¿No es eso lo que diría Zorah?

—Tal vez, pero me cuesta creerlo. —Se volvió para mirarla, tenía una curiosa expresión en la cara que Hester no pudo descifrar—. Usted no conocía a Friedrich, señorita Latterly. No imagino al hombre que yo conocí abandonando a Gisela. Habría condicionado su regreso al hecho de poder llevarla consigo. Eso sí que podría creerlo. De no ser así, Friedrich habría desoído la llamada.

—En ese caso, algún enemigo de Gisela podría haberlo matado para impedirlo —razonó Hester—. Y si al mismo tiempo ese enemigo estaba apasionadamente a favor de la unificación, consideraría un acto de patriotismo el impedirle liderar la lucha por la independencia. ¿O podría haber sido alguien aliado en secreto con alguno de los principados que esperan convertirse en la potencia principal de la nueva Alemania?

Bernd la miró con interés, casi como si en algún sentido lo estuviera haciendo por primera vez.

—Le interesa mucho la política, señorita Latterly.

—Me interesan las personas, barón Ollenheim. Y he visto bastante guerra como para tenerle miedo sin importar el lugar en el que se produzca, sean cuales sean los países involucrados.

—¿No cree que hay ciertas cosas por las que merece la pena luchar, aunque eso signifique la muerte? —preguntó muy despacio.

—Sí. Pero una cosa es considerar que el objetivo merece sacrificar la vida de otra persona y otra muy distinta defender que merece sacrificar la propia vida.

La miró pensativo, pero no añadió nada más a la cuestión. Ella recogió las caléndulas y regresaron juntos a la casa.

Victoria aceptó las disculpas de Robert y sólo tardó dos días en regresar. Hester esperaba encontrarla insegura, temerosa de un nuevo ataque provocado por el miedo que Robert no podía evitar, o por la rabia, que no era sino miedo disfrazado, dirigida a ella porque a ojos de Robert era menos vulnerable que sus padres.

Desde el vestidor contiguo, Hester escuchó cómo la doncella hacía pasar a Victoria y luego oyó los pasos que se alejaban dejándolos a solas.

La voz de Robert le llegó a Hester clara y teñida de vergüenza.

—Gracias por haber vuelto.

—Quería hacerlo —contestó Victoria con indudable timidez, y Hester pudo entrever su espalda a través de la rendija de la puerta—. Disfruto compartiendo cosas con usted.

Hester veía la cara de Robert. Sonreía.

—¿Qué ha traído? —preguntó—. ¿Sir Galahad? Por favor, siéntese. Parece tener frío. ¿Hace frío fuera? ¿Quiere que pida un poco de té?

—Gracias, sí hace frío, y no, preferiría el té más tarde, si es posible, cuando le vaya bien a usted. —Se sentó con cuidado, intentando no torcer la espalda mientras se colocaba bien la falda—. Y no he traído a Galahad. He pensado que quizá es demasiado pronto. He escogido un par de cosas diferentes. ¿Le apetece algo divertido?

—¿Más Edward Lear?

—Había pensado en algo mucho más antiguo. ¿Le gustaría escuchar a Aristófanes?

—No lo sé —dijo Robert, obligándose a sonreír—. Suena pesado. ¿Seguro que es divertido? ¿A usted la hace reír?

—Oh, sí —se apresuró a contestar ella—. Muestra, en cierto sentido, lo ridícula que es la gente que se toma a sí misma demasiado en serio. Creo que cuando ya no puedes reírte de ti mismo empiezas a perder el equilibrio.

—¿Eso cree? —Parecía sorprendido—. Siempre había pensado que la risa era algo frívolo, no la consideraba parte la vida real sino una forma de escapar.

—Oh, en absoluto. —Su voz estaba llena de emoción—. A veces es mediante la risa cuando se dicen las cosas más reales.

—¿Cree que lo absurdo es lo más real? —Robert parecía desconcertado, pero no crítico.

—No, no es eso lo que quiero decir —explicó Victoria—. No me refiero a la risa de la burla, que degrada, sino a la risa de lo cómico, la que nos ayuda a darnos cuenta de que no somos ni más ni menos importantes que los demás. Algo es divertido cuando es inesperado, desproporcionado. Nos hace reír porque no es como pensábamos que era y de pronto vemos lo tonto que es. ¿No le parece un tipo de cordura?

—Nunca lo había pensado de ese modo. —Estaba inclinado hacia ella, el rostro absorto por la concentración—. Sí, supongo que ése es el mejor tipo de risa. ¿Cómo lo descubrió? ¿O se lo contó alguien?

—He pensado mucho en ello. Tuve mucho tiempo para leer y para pensar. Eso es lo mágico de los libros. Puedes escuchar a las personas más grandes que han vivido jamás, en cualquier parte del mundo, de cualquier civilización. Puedes ver qué es lo que los hace completamente diferentes, cosas que jamás habrías imaginado. —Su voz aunó apremio y emoción, y Hester podía ver por el resquicio de la puerta que se inclinaba hacia la cama, y que Robert sonreía mientras la contemplaba.

—Léame a su Aristófanes —pidió él con suavidad—. Lléveme a Grecia durante un rato y hágame reír.

Victoria se retrepó en la silla y abrió el libro.

Hester regresó a la costura, y poco después oyó a Robert estallar en una escandalosa carcajada.

A medida que Robert recuperaba fuerzas y no dejó de necesitar cuidados tan constantes, Hester pudo empezar a salir de Hill Street de vez en cuando. En cuanto tuvo oportunidad escribió a Oliver Rathbone preguntándole si podría visitarlo en su despacho de Vere Street.

Él le contestó diciendo que estaría encantado de verla, pero que sería imprescindible convertir la visita en una rápida comida a causa de la presión del caso que estaba preparando.

Por lo tanto, Hester se presentó a mediodía y encontró a Rathbone recorriendo su despacho de un lado a otro, con un semblante en el que se apreciaban las huellas del cansancio y de una desacostumbrada inquietud.

—Me alegro muchísimo de verte —dijo Rathbone, sonriendo al verla entrar y cerrar la puerta tras de sí—. Tienes muy buen aspecto.

Se trataba de un comentario carente de sentido, una cortesía a la que no podía contestarse con sinceridad.

—Tú no —dijo ella negando con la cabeza.

Rathbone se detuvo en seco. No era la respuesta que esperaba. Era poco diplomática, incluso tratándose de Hester.

—El caso de la condesa Rostova te preocupa —comentó Hester con una leve sonrisa.

—Es complicado —arguyó él con cautela—. ¿Cómo te has enterado? —Imaginó la respuesta al instante—. Monk, supongo.

—No —contestó Hester, algo tensa. Hacía bastante que no veía a Monk. La relación entre ambos siempre había sido difícil, excepto en momentos de crisis, cuando la antipatía mutua que los unía se transformaba en vínculos de amistad fundados en una confianza instintiva más profunda que la razón—. No, lo sé por Callandra.

—Ah. —La respuesta le satisfizo—. ¿Comemos juntos? Siento no poder dedicarte mucho tiempo, pero tengo que tratar otros asuntos bastante urgentes. Estoy intentando reunir parte de la defensa de lo que, estoy convencido, demostrará ser un caso muy público.

—Desde luego —aceptó Hester—. Estaré encantada de acompañarte.

—Bien. —La condujo fuera del despacho, a través de las oficinas, entre los empleados con sus trajes limpios y abotonados, plumas en mano, libros de contabilidad abiertos frente a sí. Hablaron de asuntos triviales hasta que estuvieron sentados en un tranquilo rincón del restaurante. Pidieron empanada de carne con verduras y encurtidos para comer.

—Ahora estoy cuidando de Robert Ollenheim —dijo Hester tras el primer bocado de empanada.

—¿Ah, sí? —Rathbone no mostró particular interés, y ella cayó en la cuenta de que Rathbone no había oído ese nombre con anterioridad y no tenía para él ningún significado.

—Los Ollenheim conocían bastante bien al príncipe Friedrich —explicó mientras se servía más encurtidos—. Y, por supuesto, a Gisela… y también a la condesa Rostova.

—Oh. Vaya, comprendo. —Ahora Hester gozaba de toda su atención. El color de sus mejillas se encendió y Rathbone fue consciente de la facilidad con que Hester lo había notado. Inclinó la cabeza y se concentró en la empanada, evitando la mirada de la mujer—. Lo siento. Supongo que estoy un poco preocupado. Las pruebas de este caso tal vez sean más difíciles de conseguir de lo que yo había previsto. —Alzó la mirada con rapidez, acompañándola con una sonrisa algo atribulada.

Una mujer de pecho abundante pasó junto a ellos, su falda rozó las sillas.

—¿Has tenido noticias de Monk? —preguntó Hester.

Rathbone negó con la cabeza.

—Hasta ahora no me ha enviado ninguna información —contestó.

—¿Dónde está? ¿En Alemania?

—No, en Berkshire.

—¿Por qué en Berkshire? ¿Es allí donde murió… o mataron a Friedrich?

El abogado tenía la boca llena. La miró sin molestarse en contestar.

—¿Crees que pudo ser un crimen político? —inquirió Hester intentando que su pregunta sonara como si acabara de ocurrírsele en ese momento—. ¿Relacionado con la unificación alemana más que con motivos personales… si es que fue un asesinato?

—Muy probablemente —respondió Rathbone, concentrado todavía en la empanada—. Si hubiera regresado a su país para encabezar la lucha contra la forzada unificación, con seguridad se habría visto obligado a abandonar a Gisela, a pesar del hecho de que, según parece, él no lo creía así, y eso era lo que ella más temía.

—Pero Gisela lo amaba, siempre le había amado. Absolutamente nadie, aparte de Zorah, ha puesto eso en duda —señaló Hester, intentando no parecer una institutriz dirigiéndose a un niño algo lento de comprensión, pero notó que su propia voz sonaba impaciente y un poco demasiado inquisitiva—. Aunque él hubiera vuelto solo, si hubiera triunfado en la lucha por la independencia, podía haber pedido que también ella regresara al país para ser reina, y nadie hubiera podido negárselo. ¿No es también probable que otra persona lo matara para evitar su retorno, tal vez alguien que deseara la unificación?

—¿Te refieres a alguien pagado por algún otro estado germánico? —inquirió él, considerando la pregunta.

—Creo que es posible. ¿Podría la condesa Rostova haber hecho la acusación instigada por otra persona, asumiendo el conocimiento de algo que aún no le han contado pero que se desvelará durante el juicio?

Rathbone lo pensó durante unos instantes mientras alcanzaba su copa de vino.

—Lo dudo —dijo por fin—. Pero sólo porque no parece una persona que siga las órdenes de nadie.

—¿Qué sabes del resto de personas que estaban pasando esos días en la casa?

Rathbone le sirvió un poco más de vino.

—Muy poco, de momento. Monk está investigando acerca de todo eso en estos momentos. La mayoría se ha vuelto a reunir allí, supongo que para defenderse conjuntamente de la acusación. Es una de esas cosas que una ambiciosa anfitriona no quiere que se digan respecto a una fiesta en su casa de campo. —El breve resplandor de una sonrisa sarcástica iluminó el semblante de Rathbone para desaparecer casi al momento—. Pero eso no me sirve para defender a la condesa Rostova.

Hester estudió las facciones del abogado con atención, intentando vislumbrar en ellas la complejidad de sus sentimientos. Percibió la rápida inteligencia que le caracterizaba, el ingenio y un destello de autosuficiencia que lo hacía a un tiempo atractivo e irritante. Atisbó entonces que el caso en sí no era lo único que le preocupaba, sino también el no estar seguro de si había sido sensato aceptarlo desde un principio.

—A lo mejor la condesa Rostova sabe que fue un asesinato pero ha acusado a la persona equivocada —dijo Hester alzando la voz, mirándolo con una dulzura que a ella misma le sorprendió—. No sería culpable de daño ni de maldad alguna, sólo de no haber entendido lo complicado de la situación. ¿O acaso es posible que Gisela le administrara el veneno sin saberlo? Podría ser técnicamente culpable y moralmente inocente. —Había olvidado la empanada a medio acabar en el plato—. Y cuando esto se demuestre, la condesa retirará su acusación y se disculpará. Y entonces a lo mejor Gisela estará tan agradecida de que se haya descubierto la verdad, que aceptará las disculpas sin buscar indemnización ni castigo.

Rathbone permaneció en silencio durante unos segundos.

Hester siguió comiendo. Tenía bastante hambre.

—Claro que es posible —dijo él al cabo de un rato—. Si la hubieras conocido no dudarías ni de su percepción ni de su integridad.

Hester habría puesto en duda esa afirmación, pero se percató, con un sobresalto de sorpresa y diversión, de que Rathbone había quedado muy impresionado por la condesa, tanto que había olvidado su acostumbrada cautela. Hester sentía ya una enorme curiosidad por Zorah Rostova, aunque quizá mezclada con algo de resentimiento. En el tono de Rathbone podía apreciarse no sólo el entusiasmo, sino también desvelaba una vulnerabilidad que ella no había apreciado antes, un agujero en su férrea armadura de siempre. Le enfurecía que fuese tan ingenuo, le asustaba pensar que Rathbone resultara ser menos infalible de lo que ella había imaginado. Se sorprendió al pensar esto último, y fue consciente de que a cada minuto que pasaba sentía crecer su instinto de protección.

Rathbone no parecía darse cuenta de la intensidad de las emociones que despertaba una historia de amor tan pública y conocida como ésa, la cantidad de sueños inconexos que la gente había depositado en ella. En algunos aspectos, él había vivido una vida resguardada de todo peligro, en un hogar confortable, con una excelente educación, en una universidad exclusiva y luego con una pasantía en el mejor bufete antes de ejercer la abogacía de manera independiente. Conocía la ley como pocos, y desde luego había visto todo tipo de crímenes pasionales e incluso depravados. ¿Pero había saboreado Rathbone algo de la vida cotidiana, con su fragilidad, su complejidad y sus aparentes contradicciones?

Hester creía que no, y esa carencia le hacía temer por él.

—Tendrás que enterarte de todo lo que puedas acerca de la situación política —dijo Hester con gravedad.

—¡Gracias! —Había un brillo de sarcasmo en su mirada—. Ya lo había pensado.

—¿Qué opiniones políticas tiene la condesa? —insistió ella—. ¿Está a favor de la unificación o de la independencia? ¿Cuáles son sus conexiones familiares? ¿De dónde saca el dinero? ¿Está enamorada de alguien?

Por la cara que puso, Hester vio que a Rathbone no se le había ocurrido pensar en esa última pregunta. La sorpresa encendió por un instante los ojos del abogado, luego los ensombreció.

—¿Supongo que no hay ninguna posibilidad de que retire su alegación antes del juicio? —preguntó Hester sin esperanza. Sin duda, Rathbone ya lo habría intentado todo para disuadirla.

—Ninguna —respondió él, compungido—. Está decidida a ver cómo se hace justicia, a cualquier precio, y ya le he advertido de que puede ser muy alto.

—Entonces no puedes hacer nada más —dijo ella intentando sonreír—. He hablado con el barón y la baronesa Ollenheim sobre este asunto cuando he tenido ocasión. La baronesa tiene una opinión muy romántica. Él es más práctico, y me ha dado la impresión de que Gisela no es de su agrado. Los dos parecen convencidos de que ella y Friedrich se adoraban y de que él nunca se habría planteado regresar sin ella, por mucho que el país se viera absorbido en la unificación. —Bebió un trago de vino, mirando a Rathbone por encima del borde de la copa—. Si puedes demostrar que fue asesinado, creo que el culpable será otra persona.

—Ya estoy al corriente de las ramificaciones del tema. —Intentó controlar la voz, intentando aportarle un tono optimista sin conseguirlo—. Y de que la popularidad de la condesa va a disminuir mucho debido a semejante acusación. Romper sueños nunca reporta satisfacciones, pero a veces es necesario si lo que se busca es hacer justicia.

Era un discurso valiente, y el mero hecho de que lo pronunciara desvelaba el grado de su inquietud. Parecía desear confiar en ella, y sin embargo llevaba el desarrollo de la conversación sólo hasta cierto punto, como si ni siquiera él deseara pensar en un más allá.

Hester se sintió también algo a la defensiva frente a la imagen de aquella mujer que había perturbado a Rathbone de forma tan poco habitual.

—Parece una mujer muy valiente —comentó—. Espero que podamos encontrar pruebas suficientes como para abrir una investigación en regla. A fin de cuentas, en cierto sentido es nuestra responsabilidad, ya que sucedió en Inglaterra.

—¡Así es! —exclamó Rathbone con vehemencia—. No podemos permitir que se extienda un rumor semejante sin, como mínimo, luchar por su esclarecimiento. Tal vez Monk desvele algunos hechos que nos sean de ayuda. Me refiero a cosas sencillas, como quién tuvo la oportunidad de hacerlo.

—¿Cómo cree que lo mataron? —inquirió Hester.

—Veneno.

—Ya veo. Todo el mundo cree que es el método preferido de las mujeres. Pero eso no quiere decir que el asesino fuera una mujer. Y puede que no todo el mundo desee lo que dice desear acerca de la unificación y la independencia.

—Por supuesto que no —reconoció él—. Veremos lo que Monk ha descubierto y qué nueva luz arroja sobre la situación. —Intentó que sus palabras sonaran esperanzadas.

Ella le sonrió.

—No te preocupes todavía. Es sólo el comienzo. Al fin y al cabo, nadie pensó siquiera que se tratara de un asesinato hasta que la condesa lo dijo. Todos se conformaron con aceptar la versión de la muerte natural. Esto tal vez despierte nuevos recuerdos, si trabajamos lo suficiente. Y habrá amigos de la independencia que querrán conocer la verdad, sea cual sea. Quizá incluso la reina podría sernos de ayuda, aunque sólo fuera prestando su nombre y su apoyo a la investigación.

Rathbone la miró compungido.

—¿Para demostrar que alguien de la familia real cometió un asesinato? Lo dudo. Es una mácula terrible, incluso sabiendo lo mucho que detesta a Gisela.

—¡Oh, Oliver! —Hester se inclinó un poco sobre la mesa y, sin pensarlo, tocó los dedos del abogado—. ¡Muchos reyes han sido asesinados por sus parientes desde tiempos inmemoriales! De hecho, mucho antes aún. Creo que los tiempos inmemoriales son demasiado recientes en la historia de los reyes y de la ambición, el amor, el odio y el asesinato. Nadie que haya leído la Biblia lo encontrará difícil de creer.

—Supongo que tienes razón. —Rathbone se relajó y volvió a beber vino—. Gracias por tu ánimo, Hester. —Inclinó la copa unos centímetros hacia ella.

Hester alzó la suya e hicieron chocar los bordes con un leve tintineo, los ojos de Rathbone la miraban con cariño por encima de la copa.

Hester se enteró de cuándo regresaba Monk de Berkshire gracias a una breve nota que le envió Rathbone, y al día siguiente de su llegada fue a visitarlo a su casa de Fitzroy Street. Su relación siempre había sido frágil, a menudo crítica, al borde de la discusión, una curiosa mezcla de rabia y confianza subyacente. Él la enfurecía. Ella condenaba muchas de sus actitudes y conocía sus debilidades. Y, sin embargo, estaba absolutamente segura de que Monk nunca cometería ciertas deshonestidades, actos crueles o de cobardía, sino que más bien daría su vida por evitarlos. Había una zona oscura en la vida de Monk, el vacío de su memoria, pero era algo que le aterraba más a él que a ella.

En algunos momentos de su relación, uno en especial, Hester había llegado a pensar que la amaba. Pero no había estado convencida del todo, y se negaba a pensar en ello. Sin embargo, los lazos de su amistad eran inquebrantables e inmunes a cualquier tipo de duda. Hester llegó justo a tiempo para encontrarlo. Estaba haciendo las maletas para partir de nuevo.

—No puedes dejar el caso —dijo Hester indignada, de pie en mitad del salón que ella misma había decorado, a pesar de las objeciones de Monk, para que sus clientes, o posibles clientes, se sintieran cómodos a la hora de confiarle sus problemas. Al final, la joven había logrado convencerlo de que si una persona no se encontraba físicamente cómoda era muy poco probable que encontrara las palabras para confiarle los detalles complicados, y quizá dolorosos, imprescindibles para resolver un caso. Monk estaba de pie junto al fuego, con las cejas enarcadas y una expresión algo desdeñosa en el rostro.

—¡Rathbone te necesita! —exclamó Hester, enfadada por tener que decirlo. Debería haberlo comprendido por sí mismo—. Lucha contra adversidades mayores de lo que cree. Tal vez no debería haber aceptado el caso, pero lo ha hecho, y ahora ya no tiene sentido lamentarse.

—Y supongo que con tu acostumbrado estilo de institutriz se lo habrás hecho saber, ¿no? —inquirió Monk, respondiendo a su crítica un tanto cínicamente, como de costumbre.

—¿Y acaso tú no? —le desafió Hester.

—Le dije que sería difícil.

—¿Y ahora nos dejas solos en la lucha? —Preguntó con tal incredulidad que casi tartamudeó. Había pensado cosas malas acerca de Monk en más de una ocasión, pero aun así le costaba creer que fuera a abandonarlos en mitad de la crisis. No era propio de él, no era el Monk que ella conocía. Había luchado con ardor y brillantez para ayudarla cuando lo necesitó, igual que ella y Rathbone habían luchado por él. ¿Podía olvidar algo así con tanta facilidad?

Monk parecía enfadado y satisfecho a la vez. En su rostro se dibujó una sonrisa semejante a una burla desdeñosa.

—¿Y cuál crees tú que es el siguiente paso que debo realizar en la investigación? —dijo con sarcasmo—. Por favor, admito sugerencias.

—Bueno, podrías descubrir algo más acerca de la situación política de Felzburgo —comenzó ella—. ¿Existía o no un plan para hacer regresar a Friedrich? ¿Creía Gisela que regresaría sin ella o sabía que nunca la dejaría? ¿Insistió él para que aceptarla a ella fuera el precio de su regreso? Y si lo hizo, ¿cuál fue la respuesta? ¿Lo sabía Gisela? ¿Por qué la reina la odia de ese modo? ¿Estaba Friedrich al corriente de todas estas posibles maquinaciones? ¿Y el hermano de la reina, el conde Lansdorff? —Tomó aliento y luego prosiguió—. De todas las personas que estaban allí aquel fin de semana, ¿cuál de ellas tenía intereses personales o familiares en otro estado alemán que pudiera verse afectado por la unificación? ¿Quién tenía ambiciones políticas y qué opinión tenía cada uno de ellos respecto a la guerra? ¿Quién tiene aliados en uno y otro bando? ¿Y la condesa? ¿Quiénes son sus amigos más íntimos? Hay miles de cosas que puedes descubrir. Aunque sólo sirvieran para formular más preguntas ya sería un buen comienzo.

—¡Bravo! —La aplaudió—. ¿Y con quién debo hablar para descubrir todo eso?

—¡No lo sé! ¿No puedes pensar algo por ti mismo? ¡Ve a hablar con las personas de la corte en el exilio!

Monk abrió aun más los ojos.

—¿Te refieres a la corte de Venecia?

—¿Por qué no?

—¿Crees que es una buena idea?

—¡Desde luego! Si tuvieras algún tipo de lealtad hacia Rathbone, no necesitarías preguntármelo, ¡irías de inmediato!

La preocupación de Hester por Rathbone debió de trascender en su voz. Él lo notó, una curiosa ternura le cubrió el rostro, y luego algo que podía ser sorpresa, o dolor. Estaba todo ahí, y se desvaneció al instante, antes de que ella pudiera estar segura de haberlo apreciado.

—¡Estaba a punto de irme! —exclamó Monk con aspereza—. ¿Por qué crees que hacía las maletas? ¿O quieres que me vaya a Venecia con lo puesto? ¿No crees que sería un poco más inteligente, si tengo que codearme con la corte en el exilio, que me ocupara de llevarme la ropa adecuada?

Hester tendría que haberlo supuesto. Lo había juzgado mal. De su interior brotó una corriente de consuelo, llenándola de calidez, deshaciendo todos los nudos formados por la rabia y calmando sus miedos. Sonrió sin querer. Nunca debía haber dudado.

—Sí, me alegro mucho. —No era una disculpa en toda regla, pero sí algo muy parecido—. Sin duda necesitarás ropa adecuada. ¿Vas en barco o en tren?

—En ambas cosas —contestó él. Luego vaciló—. No tienes por qué preocuparte tanto por Rathbone —dijo con resentimiento—. No es tonto. Y encontraré pruebas suficientes, ya sea para apoyar el caso o para persuadir a la condesa Rostova de que se retracte antes de llegar a los tribunales.

Hester se dio cuenta, con un estremecimiento de asombro, de que a Monk le molestaba que ella se inquietara por Rathbone. Estaba celoso, y eso le enfurecía. Hester tuvo ganas de reír, pero habría parecido una reacción histérica y Monk habría sido capaz de zarandearla hasta hacerla parar. Y no habría parado de buena gana, pues el asunto era de lo más gracioso. Él lo entendería todo al revés, y entonces ella sentiría aun más ganas de reír. Acabarían estando más cerca que nunca el uno del otro, tocándose, los miedos y las barreras olvidados por un momento. O bien discutirían y se dirían cosas que no sentían realmente pero que no podrían retirar ni olvidar.

Monk permanecía inmóvil.

Hester no se atrevió a hacer la prueba. Era demasiado importante lo que estaba en juego.

—Dudo que la condesa Rostova se disculpe o se retracte —dijo Hester con rapidez y con la voz entrecortada—. Pero al menos podrás descubrir si lo asesinaron o no. ¿Tú qué crees?

—No lo sé —respondió Monk con sobriedad—. Podría tratarse de veneno. Hay tejos en el jardín y cualquiera pudo haber cogido unas hojas sin que nadie lo viera.

—¿Y cómo las hicieron llegar hasta el príncipe Friedrich? —preguntó ella—. Dudo que se pueda entrar en la habitación de un enfermo y pedirle que coma unas cuantas hojas sin más. De todos modos, casi todo el mundo conoce las hojas de tejo, son como agujas, se sabe que son venenosas. Cuando eres niño, los padres suelen advertir al respecto. Recuerdo que cuando era pequeña me daban miedo los tejos de los cementerios.

—Obviamente alguien debió hacer una infusión y verterla en la comida o en la bebida —replicó Monk, adusto—. Pudieron hacerlo en su habitación o, como es más probable, en la cocina, o distrayendo a un criado que subiera con una bandeja. No parece muy complicado. Pero la cuestión es que Gisela no salió de sus habitaciones. Ella es casi la única persona que no salió al jardín. Todo el servicio puede corroborarlo. Incluso de noche, estuvo junto a él en todo momento.

—¿Quieres decir que alguien la ayudó? —aventuró Hester, sabiendo al instante que Gisela nunca confiaría a nadie un secreto de ese calibre.

Monk no se molestó en responder.

—Si de verdad lo asesinaron, no fue Gisela —continuó ella con voz queda—. ¿Qué vas a hacer? ¿Cómo podemos ayudar a Rathbone?

—No lo sé. —Monk parecía triste y molesto—. A lo mejor lo único que pretende Zorah es poder demostrar que fue asesinado. Tal vez ha acusado a Gisela porque la princesa es la única persona que se vería impelida a luchar para limpiar su nombre. Quizá era la única forma de conseguir un juicio y una investigación pública.

—¿Y qué sucederá con Rathbone? —insistió ella—. Es él quien se ha comprometido a defenderla. ¿En qué puede ayudarle encontrar a otro culpable?

—No creo que le ayude en nada —dijo Monk con irritación, alejándose de la repisa de la chimenea—. Pero si ésa es la verdad, es todo cuanto yo puedo hacer. Supongo que no querrás que construya pruebas falsas para condenar a Gisela sólo con la intención de echarle una mano a Rathbone para que salga de un aprieto en el que se ha metido, debido a la fascinación que siente por una condesa alemana de opiniones escandalosas, haciendo caso al corazón en lugar de a la cabeza. ¿O es eso lo que quieres?

Hester debería haberse enfurecido con Monk por los comentarios virulentos de éste y por intentar ponerla celosa adrede mencionando a Zorah en aquellos términos; más aún sabiendo que lo había conseguido. Pero por una vez había sido capaz de leer los pensamientos de Monk con total claridad, y los motivos del investigador la halagaban. Sonrió.

—Descubre cuanto puedas de la verdad —dijo sin darle mayor importancia—. Supongo que él aprovechará lo que tenga, aunque sólo sea para salvar la dignidad y la reputación ofreciendo una disculpa decente por haber creído en algo incorrecto. La verdad puede ser dura de aceptar, pero las mentiras son siempre una solución peor. Quizá el silencio habría sido lo más adecuado, pero ya es demasiado tarde para eso.

—¿El silencio? —señaló Monk con una aguda risa—. ¿Entre dos mujeres como ésas? Y ni siquiera hablo de Gisela, que ya no recibe a nadie. —Dio otro paso hacia delante—. Dile a Rathbone que le escribiré desde Venecia, si es que hay algo que contar.

—Por supuesto. Te veré cuando regreses. —Estuvo a punto de añadir algo más acerca de que hiciera todo lo posible, pero después atrapó su mirada y se quedó en silencio, ese silencio al que se había referido con tanta mordacidad. Echaría de menos a Monk sabiendo que ni siquiera iba a estar en Londres pero, evidentemente, no dijo una palabra al respecto.

Capítulo 5

Tal como le había dicho a Hester, Monk viajó primero a Dover, cruzó el canal de la Mancha hasta Calais, desde ahí fue hasta París y, por último, un tren, amplio y elegante, lo llevó en una larga travesía en dirección al sudeste de Europa hasta Venecia. Stephan von Emden había salido dos días antes y tenía que recibirlo a su llegada.

El viaje fue tan fascinante como agotador, en especial porque, aparte de un paseo por Escocia, Monk no estaba acostumbrado a recorrer largas distancias. Si alguna vez había salido de Gran Bretaña, el recuerdo estaba perdido en alguna parte de su memoria a la que no podía acceder. Cuando las diferentes experiencias hacían resonar algo del pasado en su cerebro, Monk recobraba retazos, fragmentos repentinos e inconexos que le desconcertaban más que otra cosa. Normalmente no eran más que impresiones, una cara vista durante un instante, quizá una fuerte emoción relacionada con dicha cara, a veces agradable, a menudo angustiante o teñida de remordimiento. ¿Por qué el dolor parecía regresar con más facilidad? ¿Era un detalle característico de su vida o de su naturaleza? ¿O es que acaso los detalles oscuros quedan marcados en la memoria de un modo diferente?

Pasó la mayor parte del tiempo, mientras el tren traqueteaba y se tambaleaba al cruzar el paisaje, pensando en el caso que estaba investigando, tal vez en vano. Estaba resentido por la actitud de Hester. No le había gustado comprobar el modo en el que se preocupaba por Rathbone. Nunca lo había pensado, pero ahora comprendía, debido a su tensión y su inquietud, que le importaba. Apenas podía pensar en otra cosa.

Cabía la posibilidad de que su inquietud tuviera fundamento. Rathbone se había mostrado desacostumbradamente precipitado al aceptar el caso de Zorah Rostova antes de examinarlo en mayor detalle. Sería muy complicado defender la acusación. Cuanto más avanzaba en su investigación, más evidente se lo parecía. Lo máximo que podían esperar era conseguir reducir el daño de algún modo.

Se sentía culpable por viajar de una manera que no podría haberse costeado con sus propios medios. Estaba de camino a un país en el que nunca antes había estado, que él supiera, ocupado en lo que, con sinceridad, él estimaba como una búsqueda infructífera; y lo hacía a expensas de Zorah. A lo mejor, el honor habría dictado que le dijera a Zorah sin rodeos que no sabía qué andaba buscando y que pensaba que sólo existía una remota posibilidad de descubrir algo que pudiera ayudarla. Por el bien de ella, el mejor consejo habría sido disculparse con celeridad y retirar la acusación. ¿Se lo habría propuesto ya Rathbone?

El rítmico traqueteo de las ruedas sobre los raíles y el ligero bamboleo del vagón tenían casi un efecto hipnótico. El asiento era de lo más confortable.

¿Y si Rathbone se retiraba del caso? Entonces la condesa debería encontrar a otra persona que la representara, y eso sería muy complicado, tal vez lo suficiente como para disuadirla por completo.

Sin embargo, Rathbone era demasiado testarudo. Había dado su palabra, y su orgullo no le permitía admitir que había cometido un error y que no podía llevar a cabo la empresa porque era imposible. ¡Rathbone era un necio!

Pero, además de su jefe, también era, en algunos aspectos, su amigo, así que no había más remedio que continuar aquel magnífico viaje en tren hasta Venecia, haciéndose pasar por un caballero, interpretando el papel de cortesano entre los restos de la realeza de Felzburgo en el exilio y descubrir cuanto pudiera.

Entró en Venecia por una nueva ruta y llegó bastante avanzada la tarde, cuando la luz menguaba. Stephan aguardaba en la estación, abarrotada de personas de una extraordinaria variedad: pieles claras y oscuras, persas, egipcios, levantinos y judíos, aparte de los emperadores de una decena de diferentes países. Una babel de lenguas que Monk no acababa de reconocer sonaba a su alrededor, y vestidos de todo tipo y color pasaban por su lado. Olores de extrañas especias, ajo y aceites aromáticos mezclados con vapor, tizne de carbón, y viento salado. Recordó con un sobresalto lo muy hacia el este que se encontraba Venecia: el lugar en que el comercio europeo se encontraba con la ruta de la seda y la senda de las especias del Oriente. Al oeste quedaba Europa, al sur Egipto, y más allá África, al este Bizancio y el mundo antiguo y, más lejos, India y aún China.

Stephan lo recibió con entusiasmo. Un criado, un par de pasos por detrás, alcanzó las maletas de Monk, las cargó con facilidad y se abrió paso entre la multitud.

En veinte minutos ya estaban en una góndola que se movía suavemente a lo largo de un estrecho canal. Por encima de ellos, el sol iluminaba las fachadas marmóreas de los edificios que se cerraban a ambos lados, pero allí abajo, las sombras sobre el agua eran oscuras. Todo parecía moverse o tambalearse, y los muros reflejaban los dibujos de las ondas acuáticas. De todos los rincones llegaban sonidos de burbujeos y susurros, y el olor a humedad, a sal, a residuos y a piedra mojada embotaba el olfato.

Monk miraba a un lado y a otro, fascinado. Aquel lugar era distinto a todo cuanto había soñado. Un tramo de escalones de piedra surgía del agua y desaparecía entre unos edificios. Otro escalaba hasta un embarcadero y un pasaje abovedado al cabo del cual se encontraba una puerta iluminada por una tenue luz. Las antorchas reflejaban su fuego titilante en la rota superficie del agua. Otras embarcaciones se arrastraban arriba y abajo, mientras que las que estaban amarradas en los altos postes chocaban con suavidad.

Monk estaba embelesado. No recordaba cómo había imaginado Venecia. Había estado demasiado ocupado con lo que esperaba descubrir acerca del caso y en cómo iba a acometerlo para pensar en la ciudad. Había escuchado relatos del esplendor de Venecia y de su ruina. Sabía que se trataba de una antigua y corrupta república, la puerta marítima hacia el este y el oeste del comercio europeo, que había tenido un inmenso poder en la época su apogeo, antes de la decadencia que había provocado su caída. Era la Perla del Adriático, la Novia del Mar, lugar en que el dogo había lanzado un anillo de boda a la laguna en una simbólica ceremonia de unión.

También había oído hablar de males, perversiones, de belleza estancada que resbalaba irremediablemente hacia las aguas, esperando su destrucción. Sabía que había sido conquistada y ocupada por el imperio austro-húngaro y que encontraría oficiales austríacos en el gobierno y soldados austríacos en aquellas mismas calles.

Pero a medida que el sol se ponía en un cielo en llamas, coloreando con fuego los desgastados tejados de los palacios, y escuchaba las llamadas de los barqueros resonar sobre el agua y el sonido hueco de la marea, por debajo, sorbiendo los cimientos de piedra, lo único en lo que Monk podía pensar era en la estremecedora belleza del lugar y su completa y total singularidad.

Sin haber hablado más que lo imprescindible, Monk y Stephan llegaron a un pequeño embarcadero privado y subieron los escalones que habían de llevarles hasta tierra firme. El embarcadero era la entrada trasera de un pequeño palacio cuya fachada principal estaba orientada hacia el sur sobre el Gran Canal. Un guarda de librea salió a su encuentro de inmediato con una antorcha que lanzaba una luz anaranjada sobre las piedras húmedas y, durante un instante, reveló la oscura superficie verdosa del agua. Reconoció a Stephan y mantuvo en alto la antorcha para mostrarles el camino de piedras desgastadas que llevaba a las escaleras que ascendían hasta una estrecha puerta de madera entornada.

Monk sentía frío debido al cansancio, y se alegró de adentrarse en el calor y la luminosidad de un amplio vestíbulo, con suelos de mármol cubiertos por tupidas alfombras orientales que aportaban una sensación de lujo y comodidad inmediata.

Stephan siguió a Monk y pudo oírse al criado llamar a un lacayo para que recogiera las maletas.

Monk llegó a la que iba a ser su habitación, un dormitorio enorme, de altos techos, con espectaculares tapices de gran belleza, ya descoloridos, colgados de las paredes. Grandes ventanales miraban al sur, al Gran Canal, donde la luz todavía jugaba en el agua y lanzaba el reflejo de las olas contra los techos.

Cruzó la habitación sin hacer caso de la cama y las sillas, y se inclinó hacia fuera cuanto pudo sobre la jamba para mirar hacia abajo. Aún había por lo menos una veintena de barcazas y góndolas que surcaban lentamente el canal en una y otra dirección. A lo lejos, las fachadas, decoradas con esculturas y columnas, estaban iluminadas por la luz de las antorchas, lo que provocaba que el mármol pareciera rosado y oxidado, y las ventanas, cavidades negras a través de las cuales alguien podría estar mirando, igual que él, desde una habitación en penumbra, completamente cautivado.

Durante la cena, en una amplia sala que daba a la Casa Grande, se obligó a pensar en el asunto que lo había llevado a Venecia.

—Necesito saber mucho más acerca de las alianzas políticas y los intereses de las personas que estaban en casa de los Wellborough cuando Friedrich murió —le dijo a Stephan.

—Por supuesto —contestó él—. Yo puedo contárselo, pero imagino que necesitará observarlo por sí mismo. Mi palabra no es una prueba válida, y menos aún lo que yo opine al respecto. —Se reclinó y rozó sus labios con la servilleta tras acabar con el marisco del primer plato—. Por suerte, durante los próximos días dispondrá de innumerables ocasiones para relacionarse con todas las personas que necesita conocer, yo le acompañaré. —Su voz estaba llena de optimismo, pero la inquietud ensombrecía su mirada.

Monk se preguntó de nuevo por qué Stephan le era tan leal a Zorah y qué sabía él realmente acerca de la muerte de Friedrich que le empujara a tomarse tantas molestias para intentar demostrar que había sido asesinado. ¿Formaba parte de la historia o era un mero espectador? ¿A quién rendía lealtad en última instancia? ¿Qué perdería o ganaría si se demostrase que Gisela era culpable, o si lo fuera Zorah? Tal vez Monk se había precipitado al aceptar la palabra de Stephan sin objeción alguna. Era un error que no solía cometer.

—Gracias —aceptó—. Debería estarle agradecido por su consejo y su opinión. Conoce usted a esa gente mucho mejor de lo que yo llegaré a conocerles nunca. Y a pesar de que su opinión no pueda ser tomada como una evidencia, tal vez sea el más sabio consejo que obtenga y la mejor guía para encontrar las pruebas que los demás tendrán que creer, aunque prefirieran no hacerlo.

Stephan no dijo nada durante un largo rato. Miró a Monk primero con sorpresa, luego con curiosidad y, por último, con diversión, como si por fin se hubiese formado una idea mental de él.

—Por supuesto —convino el barón.

—¿Qué es lo que usted cree que sucedió? —preguntó Monk sin rodeos.

Fuera, el cielo ya casi se había quedado sin luz. A través de las ventanas tan sólo se veía ya el reflejo ocasional de alguna antorcha a la deriva, y de forma más tenue sobre el agua, o en el cristal. El aire olía a humedad y a sal, y en el fondo de todas las cosas se oía el constante murmullo de la marea.

—Creo que la atmósfera era propicia para un asesinato —dijo Stephan con cautela, mirando a Monk a la cara mientras hablaba—. Había mucho que ganar y que perder. Las personas se convencen de que cualquier tipo de moralidad es buena cuando el patriotismo anda por medio.

Un criado trajo un plato de pescado al horno con verduras y Monk aceptó que le sirvieran una generosa ración.

—El valor normal de la vida y la muerte puede dejarse de lado —prosiguió Stephan—. Casi igual que en una guerra. Te dices: «Esto es por mi país, por mi gente. Cometo una pequeña maldad para obtener un gran bien». —Seguía mirando fijamente a Monk—. La gente ha venido haciéndolo a lo largo de la historia y, según los resultados, se llevan a cabo coronaciones o ahorcamientos. Y luego la historia los llama héroes un día y traidores al siguiente. El éxito es el único juez. Hay que ser un hombre muy especial para guiarse por otros valores.

Monk se sorprendió. Había pensado que Stephan era más superficial, menos consciente de los motivos que movían a aquéllos a quienes parecía tratar con una amistad del todo informal. Su mirada demostraba más atención de lo que Monk había supuesto. Una vez más, no debía haber precipitado su juicio.

—Entonces tendré que profundizar más —contestó Monk—. Pero un asesinato político no sirve para explicar la conducta de la condesa Rostova. ¿O la mueven tal vez motivos de una mayor sutilidad política?

Stephan tomó aliento para dar una respuesta inmediata, luego lo pensó mejor. Se rió un poco, pinchó un trozo de pescado con el tenedor y se lo metió en la boca.

—Iba a responder a eso con total seguridad —contestó—. Pero al preguntármelo me ha hecho reflexionar. Tal vez estaba equivocado, porque mi respuesta habría sido no. Zorah odia a Gisela por razones íntimas y piensa que la princesa se ha movido siempre guiada por motivos personales e inmediatos: orgullo, ambición, pasión por los oropeles, la atención, el lujo, la posición social entre sus iguales, la envidia, la venganza por un amor perdido o traicionado, cuestiones que no tienen nada que ver con el patriotismo ni con los asuntos de estado, sino con la simple humanidad. Pero a lo mejor me equivocaba. Creo que no conozco a Zorah tan bien como suponía.

Con el semblante muy serio, Stephan fijó la mirada en Monk.

—Pero apostaría mi vida a que no es una hipócrita. Sea cual sea su causa, no hay embustes en ella.

Monk le creyó. No estaba seguro de que no hubiesen utilizado a Zorah, pero de momento no tenía idea de quién podía haberlo hecho. Era uno de los detalles que, a lo mejor, descubría en Venecia.

Al día siguiente, Stephan lo llevó a explorar un poco la ciudad. Se dejaron llevar despacio por la corriente, de un canal a otro, hasta que se encontraron en el Gran Canal. Stephan le señalaba los palacios, explicándole la historia de cada uno y, a veces, también la de los inquilinos actuales. Señaló al magnífico Palazzo Cavalli gótico.

—Enrique V de Francia vive ahí —dijo con una sonrisa.

Monk estaba aturdido.

—¿Enrique V de Francia? —pensó que todo el mundo sabía que en Francia no había rey, ni lo había habido desde hacía más de medio siglo.

—Monsieur le Comte de Chambord —dijo Stephan riendo mientras se recostaba sobre un codo en un curioso gesto de comodidad—. Nieto de Carlos X y rey si hubiese trono en Francia, un hecho que aquí muchos prefieren pasar por alto. Su madre, la Duchesse de Berry, se casó con un noble italiano arruinado y vive bastante bien en el Palazzo Vendramin-Calergi. Lo compró en 1844, prácticamente regalado, con cuadros, muebles, todo. Por aquel entonces Venecia era una ciudad muy barata. Ya sabe, en 1851 John Ruskin, el artista, sólo pagaba veintiséis libras al año por un apartamento aquí, en el Gran Canal, y durante varios años, antes de eso, los poetas Robert y Elizabeth Browning pagaban sólo veintiséis libras anuales por sus aposentos en la Casa Guidi, en Florencia. Pero el señor James, el cónsul británico, paga en estos momentos ciento sesenta libras por una planta del Palazzo Foscolo. Ahora todo es muy caro.

Se balancearon un poco sobre la estela que había dejado en el agua una embarcación mayor, y el sonido de una risa llegó desde una góndola cubierta a unos treinta metros de distancia.

—El conde de Montmoulin también vive ahí —continuó Stephan—. En el Palazzo Loredan, en San Vio.

—¿Y de dónde es rey? —preguntó Monk, adaptándose a la atmósfera, aunque le interesaba mucho más la mención de poetas y críticos como Ruskin.

—De España —respondió Stephan—. O eso cree él. Aquí hay toda clase de artistas, poetas e inválidos, exiliados sociales y políticos, algunos maravillosamente excéntricos, otros tediosos hasta la saciedad.

Parecía el lugar perfecto para Friedrich y Gisela, así como para aquellos que, por la razón que fuese, escogieron acompañarlos.

Una hora más tarde estaban sentados en una pequeña piazza tomando el almuerzo. Los paseantes caminaban por la plaza, charlando despreocupadamente. Monk captaba pedazos de conversaciones en media docena de lenguas diferentes. Por doquier andaban soldados de uniforme austríaco, con las armas colgadas al hombro y medio preparadas por si tenían que enfrentarse a actitudes hostiles; un asombroso recordatorio de la ocupación de la ciudad. Los venecianos autóctonos no tenían el poder. Debían obedecer o sufrir las consecuencias.

Las calles y los canales estaban más tranquilos de lo que Monk esperaba, acostumbrado como estaba al ruido y la efervescencia de Londres, al ajetreo constante del día a día. Los contrastes en la abarrotada capital de un imperio, con su opulencia y su miseria, la rotunda seguridad de su comercio, la oleada de riqueza y expansión, los pobres y los oprimidos en barriadas siempre crecientes, desprendían un aire muy diferente a la ruina de aquella ciudad hundida en mitad de una grácil desesperación bajo la dominación extranjera. El pasado saltaba a la vista por todas partes, como un doloroso recuerdo lleno de la belleza que se desmoronaba. Los visitantes como Monk y Stephan se sentaban bajo la luz otoñal en el pavimento de mármol y contemplaban a los paseantes y los expatriados que conversaban en susurros, mientras los venecianos, de apariencia dócil y aspecto apático, llevaban a cabo las tareas diarias. Los austríacos recorrían con tranquila arrogancia las calles y plazas de una ciudad que no amaban.

—¿Solía venir Zorah a menudo por aquí? —preguntó Monk. Necesitaba conocer más detalles acerca de la acusadora para poder entender su acusación. Hasta entonces no se había ocupado de ella.

—Sí, al menos una vez al año —respondió Stephan mientras clavaba el tenedor en un tomate relleno—. ¿Por qué lo pregunta? Conocía bien a Friedrich y a Gisela, desde hacía muchos años, si es eso en lo que está pensando.

—¿Por qué? Ella no estaba exiliada, ¿verdad?

—No, claro que no.

—¿Lo hacía por Friedrich? —Preguntó de un modo demasiado directo como para obtener una respuesta sincera.

Un griego y un levantino pasaron frente a ellos, y la brisa trajo con ellos un aroma de nardos y laurel. Conversaban acaloradamente en un idioma que Monk no reconoció.

Stephan rió.

—¿Me está preguntando si ella estaba enamorada de él? Veo que no conoce mucho a Zorah. Tal vez lo estuvo, hace mucho tiempo, pero nunca malgastaría su pasión ni su orgullo en un hombre que no podía tener. —Se reclinó un poco en la silla, la luz del sol le daba en la cara—. Ha tenido muchos amantes a lo largo de estos años. Creo que Friedrich pudo ser uno de ellos, antes de que apareciera Gisela, pero después ha habido muchos otros, se lo aseguro. Hubo un bandolero turco, a quien quiso durante unos dos años, y también un músico de París, aunque creo que ése no le duró mucho. Estaba demasiado consagrado a su música para resultar divertido. Tenía a alguien en Roma, pero no sé de quién se trataba, y también un americano. Ése le duró bastante, pero ella no quería casarse. —Seguía sonriendo. Tuvo que alzar un poco la voz para que se le oyera por encima del creciente ruido de las conversaciones que les rodeaban—. Le encantaba explorar nuevas fronteras, pero no quería quedarse en ninguna. También hubo un inglés. La tuvo mucho tiempo en su casa, y creo que ella lo amaba de verdad. Y, por supuesto, hubo un veneciano, de ahí sus frecuentes visitas. Creo que le duró bastante. Tal vez venía aquí para verlo.

—¿Sigue viviendo aquí?

—No, me temo que murió. Creo que era mayor que ella.

—¿Y a quién tiene en estos momentos?

—No lo sé. Me inclino a pensar que pueda ser Florent Barberini, aunque, bueno, tal vez no.

—Barberini habló bien de Gisela.

La expresión de Stephan se tornó severa.

—Lo sé. Tal vez me estoy adelantando a los hechos o estoy equivocado. —Dio un trago de vino blanco—. ¿Quiere que le explique algo acerca de la fiesta de esta noche?

—Sí, por favor. —A Monk se le hizo un nudo de aprensión en el estómago. ¿Sería la sociedad veneciana tan formal como la inglesa y se sentiría en ella tan horriblemente fuera de lugar, como alguien que, a todas luces, no pertenece a esa pequeña y cerrada elite?

—Seremos unos ochenta —dijo Stephan, pensativo—. Escogí ese número porque creo que podrá encontrar a mucha gente que conoce tanto a Zorah como a Gisela y, por supuesto, a Friedrich. También acudirán muchos venecianos. Tal vez comprenda así un poco la vida del exilio. Es muy alegre a nivel superficial, extravagante y sofisticada. Pero, debajo de todo eso, es una vida que carece de sentido. —Su semblante reflejaba una cansada compasión—. Muchos sueñan con regresar a su país, llegan a hablar de ello como si se tratara de algo inminente, pero por la mañana saben muy bien que nunca sucederá. Su pueblo no los quiere. El lugar en que nacieron está ocupado por otros.

Monk tuvo una intensa visión de la marginación, la misma sensación de distanciamiento que tan aislado y solo le había hecho sentirse durante los primeros meses después del accidente. No conocía a nadie, ni siquiera se conocía a sí mismo. Un hombre de ninguna parte, sin sentido ni identidad, un hombre arrancado de sus raíces.

—¿Se arrepentía Friedrich de su decisión? —dijo de pronto.

Stephan entornó los ojos.

—No lo creo. No parecía añorar Felzburgo. Su hogar estaba donde estuviera Gisela. Ella era todo lo que necesitaba para vivir. —Una ráfaga de viento arrastrando un fuerte olor a sal y basuras azotó la acera—. No estoy seguro de en qué medida deseaba ser rey —prosiguió Stephan—. El encanto y la adulación eran maravillosos, le encantaban. El pueblo lo amaba. Pero él no apreciaba la disciplina.

Monk se sorprendió.

—¿Disciplina? —Era lo último en lo que habría pensado.

Stephan dio otro trago de vino. Detrás de él, Monk vio a dos mujeres paseando con las cabezas muy juntas, hablando en francés y riendo, las faldas se arremolinaban a sus cuerpos.

—¿Acaso creía que los reyes pueden hacer lo que les apetezca? —dijo Stephan, negando con la cabeza—. ¿Se ha fijado en los soldados austríacos de la piazza?

—Por supuesto.

—Créame, son un hatajo de indisciplinados comparados con la reina Ulrike. La he visto levantarse a las seis y media de la mañana para llevar a cabo todos los preparativos de las fiestas y los banquetes del día, escribir cartas, recibir visitas. Después puede pasar un rato con el rey, apoyándolo, aconsejándolo, persuadiéndolo. Por la tarde, entretiene a las damas sobre las que pretende influir. Se pone un traje majestuoso para la cena, eclipsa a todas las mujeres de la sala, está presente en el banquete hasta la medianoche, y ni una sola vez se permite el lujo de parecer cansada o aburrida. Y así cada día.

Miró a Monk por encima de la copa con una mirada irónica y divertida.

—Una prima mía es una de sus damas de honor. La quiere pero le da pavor. Dice que no hay nada que Ulrike no pudiera o no estuviera dispuesta a hacer si pensara que era por el bien de la corona.

—Debió dolerle en el alma que Friedrich abdicase —pensó Monk en voz alta—. Pero, según parece, hay una cosa que no estaba dispuesta a hacer, y una de ellas era permitir que Friedrich regresara si insistía en traer consigo a Gisela. No era capaz de tragarse el odio y aceptarla, por mucho que supusiera perder la posibilidad de la lucha por la independencia.

Stephan miraba ahora su copa de vino. A su alrededor, la suave luz del sol bañaba de calidez las piedras de la piazza. Allí, lejos de los cambiantes brillos del agua, la luz era diferente. La brisa volvió a apaciguarse.

—Me sorprende —dijo por fin Stephan—. No parece propio de la persona que yo conozco. Ulrike no perdona, es cierto, pero habría tragado hiel de haber sabido que beneficiaría con ello a la corona y a su dinastía. —Rió con amargura—. ¡La he visto hacerlo!

La fiesta fue espléndida, un magnífico y precioso eco de la gloria propia del Renacimiento. Llegaron en góndola, atravesando el Gran Canal justo cuando caía el ocaso. Las barcas y los embarcaderos estaban iluminados por antorchas, las llamas se reflejaban en el agua, convertidas en destellos de fuego por las estelas de las barcas que surcaban el agua. El viento nocturno soplaba con suavidad acariciando los rostros.

La bóveda celeste era todavía de color albaricoque, cubierta por un tierno y suave tono azul. Las desgastadas fachadas de los palacios que miraban al oeste parecían bañadas en oro. En las sombras de los edificios recortados contra la luz brillaba, al otro lado de las ventanas, el parpadeo de miles de velas en salones y salas de baile.

Las góndolas flotaban lentamente arriba y abajo, las siluetas de los barqueros se balanceaban en precario equilibrio. Se llamaban unos a otros, a veces con un saludo, a menudo con un florido insulto. Monk no conocía el idioma, pero captaba la intención.

Llegaron a la entrada del canal y bajaron en un embarcadero repleto de antorchas, el olor del humo llenaba el aire. Monk habría preferido no entrar, el canal estaba tan lleno de vibrante y maravillosa vida. No podía compararse a nada que hasta entonces hubiese visto. Incluso sometida a la triste decadencia de la ocupación extranjera, Venecia era una ciudad de un esplendor sin igual, y sus piedras estaban impregnadas de historia. Era una de las grandes encrucijadas del mundo. El romanticismo ardía como un fuego en la cabeza de Monk. Imaginó que Helena de Troya habría gozado de una belleza semejante en su vejez. El rubor y la firmeza de la carne habían desaparecido, pero los huesos seguían ahí, y los ojos; el conocimiento de quién había sido la acompañaría siempre.

Stephan tuvo que agarrarlo de un brazo, casi arrastrarlo dentro a través del gran arco de la entrada y hacerlo subir un tramo de escaleras hasta la planta principal, tan amplia que se extendía de un extremo al otro del edificio. Estaba llena de gente que reía y hablaba. Resplandecía de luz; los reflejos brillaban sobre el cristal, sobre las relucientes mantelerías, los blancos hombros y las fortunas en joyas que se exhibían. Los vestidos eran espléndidos, todas las mujeres de la sala lucían alguna prenda que Monk no habría podido pagar ni en una década. Por todas partes había sedas, terciopelos, encajes, pedrerías y bordados.

Sonrió sin darse cuenta, preguntándose si llegaría incluso a conocer a alguna de las grandes figuras legendarias de la ciudad, alguien cuyos pensamientos y pasiones hubiesen inspirado al mundo. De forma inconsciente, irguió los hombros. Era un hombre apuesto. Y el color negro le sentaba muy bien. Tenía una altura considerable y una curiosa elegancia esbelta que sabía envidiada por los hombres y que las mujeres encontraban más atractiva de lo que hubieran deseado. No sabía cómo había usado o abusado de ello en el pasado, pero esa noche no podía sino sentir cierta emoción.

Por supuesto, no conocía a nadie más que a Stephan, hasta que oyó una risa a su derecha y, al volverse, vio a la exquisita y delicada Evelyn. Sintió una oleada de placer, casi una calidez física. Recordó el jardín de rosas y el roce de sus dedos en el brazo. Debía volver a verla y pasar más tiempo hablando con ella. Sería una oportunidad de descubrir más acerca de Gisela. Tenía que hacerlo.

Tras casi dos horas de corteses presentaciones, conversaciones triviales y exquisitos vinos y viandas, consiguió estar a solas con Evelyn al final de un tramo de escaleras que llevaban a un balcón encarado hacia el Canal. Llevaba varios minutos allí con ella, contemplando la luz reflejada en su rostro, la risa de sus ojos y la curva de sus labios, cuando recordó con repentino disgusto que no estaría allí si Zorah Rostova no sufragara sus gastos. Stephan, como amigo de la condesa y confiando en la inocencia de su motivación, lo había llevado hasta allí y lo había presentado con un propósito. Jamás podría haber accedido a aquel círculo selecto siendo él mismo, William Monk, investigador privado de los pecados y los problemas de otras personas, nacido en un pueblo de pescadores de Northumberland, cuyo padre se ganaba la vida trabajando en barcos y no leía más libro que la Biblia.

Intentó no pensar en Evelyn, ni en la risa ni la música ni el torbellino de color.

—Qué horrible perder todo esto de pronto, en unas horas —comentó, mirando hacia la sala de baile por encima de la cabeza de Evelyn.

—¿Perderlo todo? —Evelyn frunció el ceño, confusa—. Quizá Venecia se desmorone, y puede que haya soldados austríacos en cada esquina… ¿Sabe que un amigo mío estaba paseando por el Lido y se lo llevaron a punta de pistola? ¿Se imagina? —Había una intensa indignación en su voz—. Pero la ciudad no desaparecerá bajo las aguas en una hora, ¡se lo prometo! —Rió tontamente—. ¿Cree que nos encontramos en otra Atlántida perdida? ¿Sodoma y Gomorra al borde la destrucción a causa de la ira de Dios? —Giró sobre sí misma, la falda le rozaba las piernas, el encaje se enganchaba en la tela de sus enaguas. Monk podía oler el perfume de su cabello y sentir su leve calidez incluso a un metro de distancia.

—No creo que estemos al final de nuestros días —añadió con alegría, mirando hacia el mar de color—. ¿No cree que habríamos recibido algún tipo de señal celestial?

—Pensaba en la princesa Gisela. —Monk se obligó a centrar su atención en el pasado. El presente era demasiado apremiante, demasiado vertiginoso para los sentidos. Sentía excesivamente cerca la presencia de Evelyn—. Durante un instante debió de pensar que Friedrich se recuperaría —dijo con rapidez—. Igual que todos, ¿no?

—¡Oh, sí! —Lo miró con los ojos castaños bien abiertos—. Parecía estar mucho mejor.

—¿Lo vio?

—No, no lo vi. Pero Rolf sí. Dijo que estaba mucho mejor. No podía moverse mucho, pero se había incorporado y hablaba. Afirmaba sentirse bien.

—¿Lo bastante como para pensar en volver a su país?

—¡Oh! —Alargó la sílaba en señal de comprensión—. ¿Cree que Rolf estaba allí para convencerlo, y que Gisela lo escuchó y pensó que Friedrich se iría? Estoy segura de que se equivoca. —Se inclinó un poco hacia atrás, contra la baranda. Era una pose un tanto provocativa que dejaba entrever las curvas de su cuerpo—. Nadie que los conociera llegaría a pensar jamás que Friedrich se habría ido sin ella. —La risa desapareció y en su rostro quedó sólo una expresión algo nostálgica—. Dos personas que se aman así no pueden estar separadas. No habría sobrevivido sin ella, ni ella sin él. —Estaba de medio perfil. Monk veía su delicada nariz, un tanto respingona, y la sombra de sus pestañas, que caía sobre las suaves mejillas. Evelyn miraba hacia los grupos de personas que hablaban y escuchaba la música de los violines y los instrumentos de viento.

—Recuerdo cuando interpretaron una de las nuevas óperas de Giuseppe Verdi en La Fenice —prosiguió Evelyn con una sonrisa compungida—. Trataba acerca de política genovesa. El escenario era bastante parecido a éste. Eso fue hace diez años. —Se encogió de hombros—. Claro que ahora el teatro está cerrado. Supongo que aún no se ha dado usted cuenta, pero ya no hay carnavales, y la aristocracia véneta se ha trasladado tierra adentro. No asisten a las fiestas oficiales que celebra el gobierno austríaco. No sé si es porque odian a los austríacos o porque temen las represalias de los nacionalistas si acuden a ellas.

—¿Las represalias de los nacionalistas? —repitió Monk con curiosidad, contemplando aún la luz reflejada en el rostro de ella—. ¿Está diciendo que hay un movimiento nacionalista tan fuerte como para castigar a quienes aceptan abiertamente la ocupación?

—¡Oh, sí! —Movió la cabeza con un gesto de resignación—. Desde luego a nosotros no nos afecta, porque de todos modos somos expatriados, pero para los venecianos tiene muchísima importancia. El mariscal Radetzky, el gobernador, dijo que ofrecería bailes y mascaradas y banquetes, y que si las damas no asistían, sus oficiales bailarían el vals unos con otros. —Soltó una risita triste y miró a Monk fugazmente, luego apartó la vista—. Cuando la familia real austríaca vino aquí, bajaron el Gran Canal en procesión, ¡y nadie salió siquiera a las ventanas o a los balcones a mirar! ¿Puede imaginarlo?

Lo intentaba, visualizaba la tristeza, la opresión y el resentimiento, las figuras dignificadas, más bien patéticas, de la realeza en el exilio, manteniendo la pretensión de la ceremonia, y la realeza auténtica, con todo el poder de su imperio, bajando en silencio esas aguas relumbrantes sin que nadie les hiciera caso alguno. Y mientras tanto, los auténticos venecianos estaban ocupados en otras cosas, planeando, luchando y soñando. No era de extrañar que la ciudad poseyera un aire de desolación incomparable.

Pero él estaba allí para investigar sobre Friedrich y Gisela, y el fundamento de la acusación de Zorah. Estaba muy cerca de Evelyn. Sentía la calidez de su cuerpo. Sus suaves cabellos le rozaban la cara, y su perfume parecía envolverlo todo. El alboroto y los destellos les rodeaban, pero él estaba aislado con ella en las sombras. Le costaba concentrarse en el asunto.

—Iba a decirme algo acerca de Friedrich —acució Monk.

—¡Ah, sí! —contestó ella, mirándolo durante instante—. La ópera. Gisela quería ir. Era una representación especial. Iban a acudir los antiguos nobles venecianos. Al final no asistieron. Lo cierto es que no fue un éxito. ¡Pobre Verdi! Gisela estaba dispuesta, pero Friedrich no quería ir. Sentía que era una deuda moral respecto a no sé qué príncipe veneciano el no ir, a causa de la ocupación austríaca. A fin de cuentas, después de tantos años Venecia era ya su hogar y sentía una especie de lealtad, supongo.

—¿Pero a Gisela no le importaba? —preguntó Monk.

—No le interesaba mucho la política.

Ni la lealtad, pensó él, ni la gratitud a un pueblo que la había acogido. De repente apareció un tinte desagradable en el retrato de Gisela que hasta entonces sólo había tenido matices románticos. Pero Monk no interrumpió a Evelyn.

La música les llegaba flotando desde la sala de baile, y también una repentina risa de mujer. Monk entrevió a Klaus, que entablaba conversación con un hombre de barba blanca ataviado con uniforme militar.

—Gisela llevaba un vestido nuevo —prosiguió Evelyn—. Lo recuerdo porque era uno de los mejores que he visto nunca, incluso entre los suyos. Era de un tono morado, con galones dorados y bordados de pedrería, y la falda era absolutamente enorme. Siempre ha sido esbelta, camina con la cabeza muy alta. Ese día llevaba un adorno de oro en el pelo, y un collar de amatistas y perlas.

—¿Y Friedrich no fue? ¿Quién la acompañó? —preguntó Monk. Intentaba imaginárselo, pero en su cabeza sólo veía a Evelyn.

—Sí, sí que fue —se apresuró a responder ella—. Es decir, ella fue acompañada por el conde Baldassare. Pero apenas se habían sentado cuando llegó Friedrich. Para cualquier otro pudo parecer simplemente que llegaba tarde. Yo me enteré de lo ocurrido por casualidad. No creo que Friedrich se hubiera enterado siquiera de qué trataba la ópera. No creo que pudiera haber dicho si la soprano era rubia o morena. Se pasó la noche mirando a Gisela.

—¿Y ella estaba contenta de haber ganado la partida? —Monk intentó comprender si había sido una batalla guiada por la voluntad, los celos, o una simple riña doméstica. ¿Y por qué había decidido Evelyn explicarle eso?

—No lo parecía. Y, no obstante, sé muy bien que no tenía interés alguno en el conde Baldassare, ni él en ella. Se había limitado a ser amable.

—¿Es uno de los nobles venecianos que se han quedado? —preguntó Monk.

—No, también se ha ido. —Parecía sorprendida—. Para mucha gente, la lucha por la independencia ha supuesto un coste mucho más alto de lo que yo pensaba. Los austríacos mataron al hijo del conde Baldassare. Su esposa ha quedado inválida. Ella también perdió a un hermano, creo. Murió en la cárcel. —Estaba compungida y desconcertada—. No estoy segura de hasta qué punto merece la pena. Los austríacos no son malos, ¿sabe? Son muy eficientes, y uno de los pocos gobiernos europeos que no está corrupto. Al menos eso dice Florent, y él es medio veneciano, así que no lo diría si no fuese cierto. Los detesta.

Monk no hizo ningún comentario. Pensaba en Gisela. Se había formado una imagen borrosa de ella. Nunca había visto su cara. Le habían dicho que no era hermosa, pero él siempre la imaginaba con grandes ojos y poseedora de un encanto turbulento y apasionado. Evelyn había estropeado esa imagen con la historia de la ópera. Era un detalle nimio, sólo una descortesía al insistir en ir a una función que su marido consideraba como deshonrosa para sus anfitriones, una forma de ingratitud que él le había prohibido, y ella había desatendido a su marido por el placer y la diversión de una noche.

Pero al final Friedrich había ido también, únicamente para no tener que soportar el enfado de Gisela. A Monk ese gesto tampoco le parecía admirable.

Evelyn le tendió la mano, sonreía de nuevo.

Él la tomó de inmediato: era cálida y de huesos delicados, casi como la de un niño.

—Vamos —le instó—. ¿Puedo llamarle William? Es un nombre muy inglés. Me encanta. Y a usted le sienta de maravilla. Su aspecto es tan oscuro e inquietante, y se comporta usted con tanta seriedad, que resulta encantador. —Monk sintió que se ruborizaba, pero con placer—. Voy a enseñarle a relajarse un poco y a disfrutar como un auténtico veneciano —continuó Evelyn con alegría—. ¿Baila? No me importa que sepa o no. Si no sabe, le enseñaré. Antes es preciso que beba un poco de vino. —Lo llevó hacia las escaleras y bajaron a la sala de baile—. Le calentará el estómago y el corazón. ¡Así se olvidará de Londres y sólo pensará en mí!

El esfuerzo de Evelyn resultaba innecesario, de todos modos ya pensaba sólo en ella.

Pasó gran parte del resto de la noche junto a Evelyn, y también la noche siguiente, y la tarde de su cuarto día en Venecia. Descubrió muchas cosas acerca de la vida de la corte en el exilio, si es que podía llamársela así cuando aún había un rey en el trono y un nuevo príncipe heredero.

Pero también se divertía enormemente. Stephan era buena compañía para las mañanas, le enseñaba los caminos, los callejones y los canales apartados, además de las bellezas evidentes de la ciudad, y le contaba retazos de la historia de la república, le mostraba su esplendor y su arte.

Monk no dejó de hacer frecuentes preguntas acerca de Friedrich y Gisela, la reina, el príncipe Waldo, la política económica y la unificación. Descubrió más de lo que había imaginado nunca acerca de las grandes revoluciones europeas de 1848. Habían tenido lugar en casi todos los países y encarnaban un ansia de libertad no soñada hasta entonces, desde España hasta Prusia. Se habían levantado barricadas en las calles, había habido disparos, soldados acuartelados en todas las ciudades, un intenso renacer de la esperanza, y luego la desesperación volvió a cernirse sobre la gente. Sólo Francia parecía haber conseguido algo concreto. En Austria, España, Italia, Prusia y los Países Bajos, la libertad del momento había sido ilusoria. Volvió la opresión anterior, o aún peor.

Por las tardes visitaba a Evelyn, menos en una ocasión en la que ella se le adelantó, lo cual le produjo un intenso placer. Evelyn era hermosa, emocionante, divertida, y tenía el don del disfrute. Era singular y maravillosa. Acompañados por otras personas, asistieron a veladas y fiestas, navegaron en barca por el Gran Canal saludando a los conocidos, riendo de las ocurrencias, bañados por la cambiante luz de un otoño azul y dorado. Aunque La Fenice estaba cerrada, fueron a pequeños teatros a ver piezas dramáticas y obras musicales.

Monk solía acostarse a eso de las dos o las tres de la madrugada, estaba encantado de quedarse en la cama hasta las diez, y de hacer que le sirvieran el desayuno, para escoger luego qué traje iba a ponerse ese día y comenzar de nuevo la aventura del descubrimiento y la diversión. Era un estilo de vida al que le resultaba fácil acostumbrarse. Le sorprendió lo cómodo que era dejarse llevar.

Había pasado ya más de una semana cuando volvió a ver a Florent Barberini. Se lo encontró durante el intermedio de la representación de una obra teatral en italiano de la que Monk había entendido muy poca cosa. Se había excusado y había salido al embarcadero para mirar pasar las góndolas por el canal, intentando poner en orden sus pensamientos y ocuparse así de la misión que lo había llevado a Venecia y que estaba descuidando. También quería reflexionar acerca de lo que sentía por Evelyn.

No podía decir con sinceridad que la amase. Ni siquiera estaba seguro de hasta qué punto la conocía. Pero le encantaba la emoción que le provocaba estar en su compañía, cómo se le aceleraba el pulso, la deliciosa sensación de goce extremo en todas las actividades, desde la comida y la buena música hasta el humor y la gracia de su conversación, la envidia que veía en los ojos de otros hombres cuando le miraban.

Era consciente de la enorme y curiosamente perversa figura de Klaus en segundo plano. Tal vez el riesgo, la necesidad de cierta discreción, añadía intensidad al placer. De vez en cuando sentía el cosquilleo del peligro. Klaus era un hombre poderoso. Su rostro tenía algo, sobre todo en reposo, que hacía pensar en él como un posible enemigo feroz.

Pero Monk nunca había sido un cobarde.

—Parece usted entusiasmado con Venecia —dijo Florent desde las sombras, en las que la luz de la antorcha lanzaba apenas un tenue resplandor.

Monk no lo había visto, andaba perdido en sus propias elucubraciones y en las visiones y los sonidos que traía la noche en el canal.

—Sí —dijo sobresaltándose. Sonrió sin darse cuenta—. No hay otra ciudad como ésta en el mundo.

Florent no añadió nada.

De pronto Monk advirtió en él una intensa pena. Miró el rostro oscuro de Florent y no sólo vio la fácil sensualidad que tan atractivo lo hacía para las mujeres, la teatral forma de pico del nacimiento de su cabello y los ojos finos, sino también la soledad de un hombre que fingía ser un diletante pero que era consciente de la expoliación que su cultura estaba sufriendo y del lento ocaso del esplendor de su ciudad, a medida que la decadencia y la desesperanza erosionaban su estructura y su corazón. Podría haber seguido a la corte de Friedrich aduciendo cualquier motivo, pero era más italiano que alemán, y bajo una frivolidad aparente se escondía una profundidad que Monk, escudándose en sus prejuicios, había preferido no ver.

En aquel momento se preguntaba si Florent, a su manera, lucharía por recuperar la independencia de Venecia, y qué papel desempeñarían en ella la vida y la muerte de Friedrich. Durante los últimos días había oído chismes, bromas de ignorantes, acerca de la unificación de Italia, una unión de todas las ciudades estado bajo una sola corona, las resplandecientes repúblicas y ducados propios del Renacimiento. ¿Quizá también eso era cierto? Qué insular podía ser uno, arropado por la seguridad que ofrecían la Gran Bretaña y su imperio. Un mundo isleño, ajeno a las cambiantes fronteras, las volubles mareas de naciones agitadas, la revolución y la ocupación extranjera. Gran Bretaña se había sentido segura durante casi ochocientos años. Había desarrollado una arrogancia sin igual y, con ella, una falta de imaginación.

Estaba allí como invitado de Zorah. Hacía tiempo que Monk había agotado todos los recursos para servir a sus intereses; o, como mínimo, a los intereses de Felzburgo. Tal vez por eso ella había hecho aquella acusación absurda y abnegada: para desvelar el asesinato de un príncipe y despertar en sus compatriotas cierto sentimiento de lealtad antes de que fuera demasiado tarde.

—Podría enamorarme de Venecia con mucha facilidad —dijo Monk en voz alta—. Pero sería un amor hedonista, no generoso. No tengo nada que darle.

Florent se volvió para mirarlo, sus oscuras cejas se enarcaron en señal de sorpresa, los labios se torcieron con humor a la luz de las antorchas.

—Igual que casi todo el mundo —dijo muy despacio—. ¿No creerá que todas esas personas, los soñadores y los futuros príncipes de Europa, estén aquí para otra cosa que vivir sus charadas particulares, verdad?

—¿Conocía bien a Friedrich? —No era una respuesta, pero la pregunta de Florent no podía esperarla en serio.

—Sí. ¿Por qué? —preguntó.

Sobre el agua alguien cantaba. El sonido de esa voz retumbaba contra los altos muros.

—¿Habría regresado si Rolf, u otra persona, se lo hubiese pedido? —preguntó Monk—. ¿Su madre, tal vez?

—No si ello significaba dejar a Gisela. —Florent se inclinó por encima del antepecho de piedra y miró hacia la oscuridad—. Y así habría sido. No sé por qué, pero la reina nunca habría permitido que ella volviera. Su odio no tenía límites.

—Tenía entendido que sería capaz de hacer cualquier cosa por la corona.

—Yo también. Es una mujer excepcional.

—¿Y el rey? ¿Permitiría que Gisela volviera si esa fuese la única forma de convencer a Friedrich?

—¿Contradecir a Ulrike? —Había burla en el tono de voz de Florent, y eso era ya era una respuesta en sí—. Se está muriendo. Ahora es ella la que tiene el poder. Aunque tal vez siempre haya sido así.

—¿Y Waldo, el príncipe heredero? —presionó Monk—. ¡Él no podía desear que Friedrich regresara!

—No, pero si piensa usted que él hizo que lo mataran, yo creo que se equivoca. Nunca quiso ser rey. Ocupó el lugar de su hermano con reticencia, sólo porque no había nadie más. Y no tuvo que fingir. Le conozco.

—¡Pero él no quiere encabezar la lucha por la independencia!

—Cree que eso conllevaría la guerra, y de todos modos no evitaría la absorción alemana —explicó Florent.

—¿Y está en lo cierto? —Monk cambió de postura para volverse y mirarlo de frente.

Una embarcación con banderolas ondeando al viento pasó por el canal, la música flotaba tras ella y la luz de sus antorchas relucía sobre el agua oscura. Su estela ondeaba y chapoteaba en los peldaños del embarcadero con un sonido débil.

—Creo que sí —respondió Florent.

—Pero usted quiere la independencia para Venecia.

Florent sonrió.

—De Austria, no de Italia.

Un hombre llamó, su voz retumbaba sobre el agua. Le respondió una mujer.

—Waldo es realista —continuó Florent—. Friedrich siempre fue un romántico. Pero supongo que eso es bastante evidente, ¿no es cierto?

—¿Cree que la lucha por la independencia está condenada?

—Lo cierto es que ahora me refería a Gisela. Friedrich dejó de lado el deber y siguió los dictados de su corazón en cuanto ella apareció. Toda la historia estaba impregnada de un aire de romanticismo. «Todo por amor, y al infierno con el mundo». —Bajó la voz y abandonó el tono humorístico—. No estoy seguro de que se pueda querer al mundo y estar enamorado al mismo tiempo.

—Friedrich lo creía —dijo Monk en voz baja, pero al decirlo pensó que tal vez lo había expresado como si fuera una pregunta.

—¿Ah, sí? —respondió Florent—. Friedrich ha muerto… Tal vez incluso lo hayan asesinado.

—¿A causa de su amor por Gisela?

—No lo sé. —Florent miraba de nuevo al agua, su rostro tenía un aspecto trágico a la luz de las antorchas, los planos quedaban en relieve y las sombras se hundían—. Si se hubiese quedado en casa, en lugar de abdicar, no cabe duda de que ahora podría dirigir la lucha por la independencia. No habría necesidad de conspirar de un lado ni del otro para traerlo de nuevo. La reina no establecería condiciones acerca de si su mujer podía acompañarlo o de si tenía que dejarla, olvidarla y casarse de nuevo.

—Pero usted ha dicho que no lo habría hecho.

—No, no lo habría hecho, ni siquiera por su país. —La voz de Florent era monótona, como si intentara ser objetivo, pero en ella había un deje condenatorio y, al mirarlo, Monk apreció rabia en su semblante.

—Habría sido muy romántico —comentó—. Tanto a nivel personal como político.

—Y también habría sido muy solitario —añadió Florent—. Y Friedrich nunca soportó la soledad.

Monk pensó en ello durante unos minutos, mientras escuchaba el murmullo de risas y conversaciones de un grupo de personas que salió del teatro para llamar a una góndola y el ruido del agua al chocar contra los peldaños.

—¿Cuáles son los sentimientos de Zorah? —preguntó Monk cuando desaparecieron—. ¿Está a favor de la independencia o de la unificación? ¿Podría tener un cariz político la acusación que ha lanzado?

Florent meditó antes de responder.

—¿Cómo? ¿De qué serviría eso ahora? A no ser que quiera dar a entender que hay alguien detrás de Gisela. No lo creo probable. Nunca mantuvo afiliación con nadie en su país.

—Me refería a que quizá Zorah sabía que Friedrich fue asesinado, no necesariamente por Gisela, y creyó que acusarla a ella sería la mejor forma de sacar el asunto a la palestra —explicó Monk.

Florent le miró fijamente.

—Es posible —dijo muy despacio, como si aún le diera vueltas a la idea en su cabeza—. Eso no se me había ocurrido, pero Zorah sería capaz de algo así, sobre todo si sospechase de Klaus.

—¿Habría matado Klaus a Friedrich?

—Oh, desde luego, si pensara que era la única forma de evitar que regresara para liderar la resistencia que, inevitablemente, desembocaría en una guerra por la independencia que tarde o temprano perderíamos.

—¿Entonces Klaus apoya a Waldo?

—Klaus se apoya a sí mismo —dijo Florent con una sonrisa—. Posee considerables propiedades en la frontera que se encontrarían entre las primeras en ser saqueadas en caso de invasión.

Monk no dijo nada. Las oscuras aguas del canal lamían el mármol a su espalda, y desde el teatro llegaba el sonido de las risas.

Los días otoñales se sucedían cálidos y apacibles. Monk buscaba la compañía de Evelyn porque disfrutaba a su lado. Era deliciosa, hacía que cualquier acontecimiento fuese emocionante. Y él se sentía halagado porque, evidentemente, ella lo encontraba interesante, diferente de los hombres a los que estaba acostumbrada. Le hacía preguntas curiosas sobre su persona, sobre Londres y la parte oscura de la ciudad que él tan bien conocía. Le contó lo suficiente para atraerla, pero no tanto como para aburrirla. No le habló de pobreza, le habría repugnado; mencionó el tema una vez y percibió el rechazo en su mirada. El tema requería una respuesta compasiva, incluso un sentimiento de culpabilidad, y ella no quería que ninguna de esas emociones empañara su placer.

Además, era la esposa de Klaus, por lo que Monk podía preguntárselo todo a ella. En su búsqueda de la verdad necesitaba saber todo lo posible acerca de Klaus y sus alianzas con Waldo o con alguna otra potencia germánica.

Se encontró con Evelyn en diversas cenas, teatros y en un magnífico baile celebrado por uno de los aristócratas españoles expatriados. Bailó hasta quedar aturdido y durmió hasta el mediodía del día siguiente.

Durante la ociosa tarde se dejó llevar por tranquilos canales apartados, escuchando poco más que el arrullo de la marea contra los muros, tumbado de espaldas y viendo pasar las líneas que dibujaban los edificios, las exquisitas torres y fachadas, los encajes tallados en piedra contra el aire azul, con Evelyn entre sus brazos.

Monk vio el Palacio de los Dogos, y el Puente de los Suspiros, que llevaba a unos calabozos de los que pocos salían con vida. Pensó en el regreso al Londres invernal, a las pequeñas habitaciones de su casa; bastante agradables, por otra parte, en casi todos los sentidos: cálidas, limpias y cómodamente amuebladas. Su casera era buena cocinera y parecía tenerle estima, aunque no estaba segura de aprobar su profesión. Pero aquello no tenía nada que ver con Venecia. E investigar la vida de otras personas y las tragedias que acababan en crímenes era muy diferente a reír y bailar y tener interminables conversaciones con bellas mujeres.

Más tarde, mientras subía un tramo de escaleras, le asaltaron los recuerdos, uno de esos destellos que aparecían de vez en cuando, una sensación de familiaridad sin razón aparente. Durante un fugaz instante se vio, no en Venecia, sino subiendo las escaleras de una gran casa londinense. Las risas que se escuchaban eran inglesas, y había alguien a quien conocía muy cerca de la escalera, un hombre al que le estaba agradecido sobremanera. Era una sensación grata, sabiendo que su amistad no podía ponerse en duda, que no se requería un esfuerzo constante para mantenerla viva.

Fue algo tan nítido que incluso se volvió para mirar atrás esperando ver… Pero la imagen se había desvanecido. No podía enfocar ninguna cara. Todo cuanto le quedaba era la certeza de que ese personaje fantasmal y él habían confiado el uno en el otro.

Vio la gran figura, más bien desgarbada, de Klaus von Seidlitz, con el rostro iluminado por las velas de las lámparas de araña, la nariz rota acentuada por la luz artificial. La gente que había más allá hablaba una mezcla de lenguas: alemán, italiano y francés. Ya no se escuchaba inglés.

Monk sabía a quién había esperado ver, al hombre que había sido su mentor y amigo, y que desde entonces se había visto despojado de su buen nombre y sus posesiones, incluso de su libertad. Monk no recordaba lo sucedido, sólo el peso de la tragedia y la abrasadora impotencia que le había embargado. Era esa injusticia la que le había hecho abandonar el mundo de las inversiones y de la banca para hacerse policía.

¿Había sido bueno en el mundo de la banca? De haber continuado allí, ¿sería ahora un hombre rico, capaz de vivir con ese lujo todo el tiempo, en lugar de hacerlo sólo con el dinero de Zorah y debido a los asuntos de Zorah?

¿Qué era lo que había originado la inconmensurable gratitud que sentía hacia el hombre que le había introducido en los entresijos de la economía y la banca? ¿Por qué, en el momento en que se volvió en las escaleras, había sentido la certeza de que aquel hombre confiaba en él y de que había un lazo inquebrantable entre los dos? Eso iba más allá de la relación formal que recordaba. Se trataba de algo más concreto, un acto aislado.

Se había desvanecido. Ni siquiera podía recordar qué había sucedido, tan sólo le quedó la sensación de estar en deuda. ¿Tan desigual había sido su relación? ¿Le había ofrecido, en dinero, amistad y fe, mucho más de lo que merecía?

Evelyn le estaba hablando, le relataba un pasaje destacado de la historia de Venecia, la historia de un dogo que había llegado al poder de forma espectacular, pasando por encima de la ruina de sus enemigos.

Monk hizo un comentario apropiado denotando interés.

Ella rió, sabía que no le estaba escuchando.

Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, aquella sensación no le abandonó en toda la noche, no podía deshacerse de ella: la deuda contraída con aquel hombre era tremenda. Cuanto más se esforzaba por retenerla, más esquiva se volvía. Y cuando intentaba pensar en otras cosas, la notaba presente, impregnándolo todo.

Al día siguiente, mientras navegaba por el canal junto a Evelyn, dicha sensación aún gobernaba su pensamiento.

—Háblame de Zorah —dijo con brusquedad, irguiéndose al incorporarse a uno de los principales canales. Una barca con banderines ondeando en la brisa se cruzó con ellos por proa y los obligó a esperar. Su gondolero relajó el cuerpo, balanceándose con una gracia inconsciente. Hacía que el estar de pie, con la embarcación moviéndose, pareciera lo más natural, pero Monk sabía que debía de ser difícil mantener el equilibrio y no caer al agua.

—¿Por qué estás tan interesado en Zorah? —Evelyn fue igual de directa. Había un brillo intenso en su mirada.

Monk mintió con facilidad.

—Porque va a montar una escena de lo más desagradable. Y puede que te haga volver a Londres, y eso me gustará, pero no si dispone de armas para hacerte daño.

—No puede hacerme daño —dijo Evelyn con convicción, sonriéndole—. Pero me encanta que te preocupes. En nuestro país nadie toma a Zorah tan en serio como te imaginas, ¿sabes?

—¿Por qué no? —preguntó Monk con auténtica curiosidad.

Ella se encogió de hombros y se acurrucó junto a él.

—Oh, siempre ha sido extravagante. La gente con dos dedos de frente pensará que únicamente intenta llamar la atención otra vez. Es posible que haya acabado de romper una relación y quiera hacer algo trágico. Se aburre con mucha facilidad. Y no soporta que nadie le haga caso.

Al pensar en Zorah tal como él la había visto, no podía imaginar que nadie le hiciese caso. Podía comprender que la encontraran intimidante, o molesta, pero nunca aburrida. Aunque a lo mejor la excentricidad podía convertirse en tediosa con el tiempo, si estaba concebida para causar un efecto en lugar de surgir de un carácter auténtico. ¿La brillantez de Zorah era sólo producto de la afectación? Le decepcionaría en gran medida si resultara ser cierto.

—¿Eso crees? —dijo él con escepticismo, acariciándole el pelo, sintiéndolo resbalar con suavidad entre sus dedos.

—No me cabe duda. Mira al otro lado de la laguna, William. ¿Ves Santa María Maggiore? ¿No es preciosa? —Señaló hacia la distante cúpula de mármol de la iglesia que parecía flotar sobre la superficie del agua.

Monk la vio envuelta en un aura de irrealidad. Sólo el efecto de la brisa sobre su piel y el leve bamboleo de la barca le hicieron notar que no se trataba de un cuadro.

—La última vez que Zorah tuvo una mala experiencia con uno de sus amantes, le disparó —dijo Evelyn sin darle importancia.

Monk se puso tenso.

—¿Qué?

—Que la última vez que a Zorah le salió mal una aventura y el hombre la dejó, le disparó —repitió Evelyn, girándose para mirar a Monk con sus grandes ojos de un azul intenso.

—¿Y no tuvo que pagar por ello? —preguntó Monk con incredulidad.

—Oh, sí. Fue bastante justo. En nuestro país los duelos están aceptados. —Contemplaba el asombro de Monk con satisfacción. Luego se echó a reír—. Claro que suelen ser los hombres los que se baten, y con espadas. Creo que Zorah escogió la pistola a propósito. Era muy buena con la espada, pero con la edad se está volviendo más lenta. Y él era bastante joven, y muy bueno.

—¡Le disparó!

—¡Pero no lo mató! —exclamó Evelyn alegremente—. Sólo le hirió en el hombro. Fue una tontería. Estaba furiosa porque él se había presentado en un baile y estuvo coqueteando con otra mujer, muy guapa y muy joven. Al cabo de unos días, la cosa degeneró en una pelea. Zorah se comportó muy mal, irrumpió en el club al que él acudía calzando botas altas y fumándose un puro. Lo retó a un duelo y, para no parecer un completo cobarde, él se vio obligado a aceptarlo, con lo que el ridículo fue mayor, pues venció ella. —Se arrimó un poco más a Monk—. Él aún no lo ha superado. Me temo que la gente lo pasó en grande a su costa. Y, claro, la historia creció como una bola de nieve al ir de boca en boca.

Monk sintió cierta compasión por aquel hombre. Estaba harto de las mujeres dominantes. Era un rasgo muy poco atractivo. Y se requería más valor del que muchos tenían, en especial los jóvenes, para soportar las burlas.

—¿Crees que quizá ha realizado la acusación sólo por volver a ser el centro de atención? —preguntó Monk, sonriéndole mientras con el dedo dibujaba la curva de la mejilla y el cuello de Evelyn.

—No del todo. —Evelyn sonreía también—. Pero no tiene el menor reparo cuando siente que se han herido sus sentimientos.

—¿Y se siente herida por Gisela?

—Y por la unificación —añadió ella—. Pasa muy poco tiempo en casa, pero en el fondo es una patriota. Ama el individualismo, el carácter, los extremos y el derecho a escoger. Dudo que comprenda las ventajas en el comercio y la protección que puede ofrecer un país mayor. No es romántico, pero al fin y al cabo la mayoría de la gente lleva una vida muy poco romántica.

—¿Y tú? —preguntó Monk, besándole la mejilla y el cuello. Su piel era suave y cálida a la luz del sol.

—Yo soy práctica —dijo con seriedad—. Sé que la belleza cuesta dinero. No puede haber grandes fiestas, preciosas obras de arte o de teatro, carreras de caballos, óperas y bailes, si todo el dinero se emplea en armas y municiones necesarias para la guerra. —Se mesó los cabellos con suavidad—. Sé que, cuando se invade un país, la tierra queda arrasada, los pueblos destruidos, se queman las cosechas y los hombres mueren. No tiene ningún sentido luchar contra lo inevitable. Preferiría dar a entender que es lo que desde un principio quería y someterme a ello con dignidad.

—¿Es la única opción? —preguntó Monk.

—Quizá. No sé mucho de política. Sólo lo que escucho por casualidad. —Se apartó un poco para mirarlo—. Si quieres saber más, tendrás que venir a casa conmigo cuando volvamos, la semana que viene. Tal vez debieras hacerlo. —Su semblante reflejaba diversión—. ¡Descubrir si de verdad hubo una conspiración para llevar a Friedrich de nuevo al trono y si alguien lo mató para impedirlo!

—Qué buena idea. —La besó otra vez—. Creo que va a ser absolutamente necesario.

Capítulo 6

Rathbone alcanzó la carta que Simms le tendía y la abrió. Provenía de Venecia, tenía que ser de Monk. No era tan larga como había esperado.

Querido Rathbone,

Creo que he agotado las posibilidades de obtener más información en Italia. Todo el mundo habla bien de la devoción que se tenían Friedrich y Gisela, incluso los que no sentían mucho aprecio por ellos, o en especial por ella. Cuanto más examino las pruebas, menos motivos parece que tuviera para matarlo. Gisela podía perderlo todo. Y nadie cree que él la hubiera abandonado, ni siquiera para regresar a su país y liderar la lucha por la independencia.

Sin embargo, sí parece posible que otras personas desearan su muerte por motivos políticos. Klaus von Seidlitz es un candidato evidente, ya que, al parecer, tiene intereses personales y económicos en la unificación, los cuales podrían haberse visto amenazados con el retorno de Friedrich. No obstante, repito, nadie cree que hubiese regresado sin Gisela, y la reina no la habría aceptado, ni siquiera para salvaguardar la independencia de su país. Me gustaría saber por qué cultiva la reina un odio tan acérrimo por Gisela después de más de una década. Me han dicho que no es propio de ella dejar que las emociones personales interfieran en su devoción por el deber y el patriotismo.

Me dirijo ahora a Felzburgo para ver qué más puedo averiguar. Tal vez todo dependa de si existió realmente una conspiración para traer a Friedrich de vuelta. Naturalmente, te haré saber todo cuanto descubra, ya sea en beneficio de Zorah o no. Por el momento, me temo que tal vez no le esté haciendo ningún buen servicio.

Lo que me han explicado no habla muy favorablemente de ella. Creo que si la convencieras para que retirase la acusación sería el mayor servicio que podrías hacerle como consejero legal. Si Friedrich fue asesinado, lo cual es posible, diferentes personas pudieron llevar a cabo el crimen, pero entre ellas no se encuentra Gisela.

Te deseo suerte.

Monk

Rathbone lanzó una maldición y tiró la carta sobre el escritorio. Tal vez era una muestra de ingenuidad, pero había esperado que Monk descubriera algo que desvelara una nueva faceta de Gisela, quizá un amante, un hombre más joven, una breve obsesión que le hubiera hecho desear la libertad. O quizá que Friedrich había descubierto su indiscreción y había amenazado con hacerlo público y abandonarla.

Pero Monk tenía razón. Casi con total seguridad había sido un crimen político, si es que se trataba de un crimen, y la acusación de Zorah se fundamentaba más en los celos que en cualquier hecho concreto. El único consejo legal que podía ofrecerle con honestidad era que se retractara y se disculpara públicamente. Tal vez, si alegaba aflicción por la muerte de Friedrich y hondo penar por no poder verlo liderar la lucha por la independencia de su país, pudiese recibir algo de compasión judicial. La sentencia sería entonces moderada. Y aun así su imagen quedaría seriamente perjudicada.

—¿Disculparme? —exclamó Zorah con incredulidad cuando Rathbone entró en la sala del exótico chal y el sofá rojo de piel—. ¡No pienso hacerlo! —El tiempo era mucho más frío que la primera vez que había estado allí, y en la chimenea crepitaba un enorme fuego, las llamas saltaban, lanzando una luz rojiza sobre las pieles de oso del suelo y dando a la sala un aspecto primitivo, curiosamente acogedor.

—No le queda otra opción sensata —dijo Rathbone con vehemencia—. No hemos encontrado prueba alguna que sustente su acusación. No tenemos más que suposiciones, que quizá sean ciertas, pero que no podemos probar y que, aunque pudiésemos, no supondrían defensa alguna.

—Entonces tendré que optar por la insensatez —contestó ella con rotundidad—. ¿Debo suponer que ésta es la forma que adopta usted para retirarse de mi caso? —Su mirada era directa y fría, con un deje de desafío e intensa decepción.

Rathbone estaba molesto, y para ser sincero, algo herido.

—Si supone eso, señora, se equivoca —espetó—. Es mi deber aconsejarla en función de los hechos, de mi meditada opinión y de lo que puede significar. Después seguiré sus instrucciones, siempre y cuando no requieran de mí que diga ni haga nada que vaya contra la ley.

—Qué terriblemente inglés. —En su rostro se mezclaban la risa y el desdén—. Debe sentirse de lo más seguro… y cómodo. Vive en el corazón de un imperio que se extiende por todo el mundo. —Estaba enfadada—. Nombre un continente, seguro que sus casacas rojas han luchado allí, transportados por la marina británica, sometiendo a los nativos y convirtiéndoles al cristianismo, quisieran ellos o no, y adiestrando a sus príncipes para que se comporten como caballeros ingleses.

Lo que decía era cierto, desconcertó a Rathbone y le hizo sentirse de pronto superficial, perturbado y bastante presuntuoso.

La voz de Zorah, profunda y ronca, estaba cargada de emoción.

—Han olvidado qué es sentir miedo —prosiguió Zorah—. Observar a sus vecinos y preguntarse cuándo van a acabar contigo. ¡Oh, ya sé que lo leen en los libros de historia! Leen acerca de Napoleón y el rey Felipe de España, y cómo estuvieron a punto de ser invadidos. ¡Pero les vencieron, sí! Los ingleses siempre vencen. —Tenía el cuerpo tenso bajo el vestido de seda, y la cara retorcida de rabia—. Bueno, nosotros no ganaremos, sir Oliver. Perderemos. Tal vez muy pronto o tal vez dentro de diez años, o incluso de veinte, pero al final perderemos. Lo único que podemos decidir es la forma de nuestra derrota, nada más. ¿Tiene la más mínima idea de lo que es eso? ¡Creo que no!

—Al contrario —dijo Rathbone con sarcasmo, a pesar de que sus palabras no eran más que una defensa contra su propia falta de juicio y su vulnerabilidad—. Me imagino muy bien la derrota, y estoy a punto de experimentarla en los tribunales. —Al decirlo sabía que su pequeña derrota personal no era comparable a la derrota de una nación, la pérdida de una identidad con siglos de antigüedad o del concepto de libertad, por ilusorio que éste fuera.

—¡Se ha rendido! —exclamó Zorah entre sorprendida y desdeñosa.

A pesar de que Rathbone estaba resuelto a no dejar que lo provocara, la condesa consiguió hacerlo.

—Me he enfrentado a la realidad —rebatió Rathbone—. Es otra cara de la misma moneda. No tenemos alternativa. No puedo más que presentarle los hechos y ofrecerle la mejor opción posible; la decisión es cosa suya.

Zorah enarcó mucho las cejas.

—¿Rendirme antes de la batalla o luchar hasta la posible derrota? Bonita ironía. Es exactamente el dilema al que se enfrenta mi país. Creo que yo no elegiría la asimilación para mi país, aunque no podamos ganar. En mi caso, escojo la guerra.

—Tampoco podemos ganar, condesa —dijo él, muy a su pesar. Detestaba tener que decírselo. Era obstinada, estúpida, arrogante y demasiado indulgente consigo misma, pero tenía valor y, a su manera, cierta clase de honor. Por encima de todo, se apasionaba por las cosas. Le harían daño, y saberlo le dolía.

—¿Está diciendo que debería retirar la acusación, decir que mentí, y pedirle perdón a esa mujer? —inquirió.

—Al final se verá obligada a ello. ¿Prefiere hacerlo ahora, en privado, o en público, cuando se demuestre que es incapaz de probar la acusación?

—Nunca sería en privado —arguyó Zorah—. Gisela se aseguraría de que todo el mundo se enterase o de lo contrario no tendría sentido. No es que me importe. No me retractaré de nada. Ella lo asesinó. El hecho de que usted no pueda encontrar las pruebas no cambia nada.

Le enfurecía que cargara sobre él toda la responsabilidad.

—¡Lo cambia todo ante la ley! —replicó Rathbone—. ¿Qué puedo decir para que lo entienda? —Oyó cómo crecía la desesperación en su voz—. Parece muy probable que podamos aportar pruebas a la teoría de que Friedrich fue asesinado. Los síntomas que padecía se acercaban más al envenenamiento con tejo que a una hemorragia interna. Incluso puede que consigamos la exhumación de su cadáver y una autopsia. —Vio con satisfacción la mueca de asco de Zorah—. Pero aunque eso nos dé la razón, Gisela es la persona que menos acceso tuvo a las hojas venenosas. No se apartó de su lado. ¡Por todos los Santos, condesa, si cree que lo asesinaron por algún motivo político, dígalo! ¡No sacrifique su reputación acusando a la única persona que no puede ser culpable sólo para hacer que la justicia se encargue del caso!

—¿Y qué me sugiere? —preguntó Zorah con la voz tensa, quebrada a causa de la presión, del esfuerzo por no parecer alterada—. ¿Que acuse a Klaus von Seidlitz? ¡Él no es el culpable!

Aún estaba de pie, la luz del fuego se reflejaba roja en su falda. Fuera oscurecía.

—Sabe que no fue Klaus. No tiene pruebas de que fuera Gisela. —En su interior se abrió de pronto la esperanza—. Retire entonces la acusación, investigaremos hasta que encontremos pruebas suficientes ¡e iremos con ellas a la policía! ¡Diga la verdad! Diga que cree que lo asesinaron pero que no sabe quién lo hizo. Que nombró a Gisela sólo para hacer que alguien la escuchara e investigase. Pídale disculpas. Diga que ahora se da cuenta de que se equivocaba al sospechar de ella y que espera que perdone su error de juicio y se una a nosotros para descubrir la verdad. No podrá negarse. De otro modo daría la impresión de estar involucrada. Yo redactaré su declaración.

—¡No lo hará! —dijo llena de furia, la mirada candente y obcecada—. Iremos a juicio.

—¡Pero no hay razón para ello! —¿Por qué era tan obtusa aquella mujer? ¡Iba a causarse a sí misma un daño innecesario!—. Monk investigará cuanto pueda…

—¡Bien! —Dio media vuelta y miró hacia la ventana—. Entonces que continúe hasta que lleguemos a los tribunales, y así podrá testificar a mi favor.

—Quizá no haya tiempo.

—¡Pues dígale que se apresure!

—Retire la acusación contra Gisela. Así el juicio no tendrá lugar. Podrá reclamar daños y perjuicios, pero puedo recurrir a su favor para que…

Se volvió de golpe para fulminarlo con la mirada.

—¿Se niega a seguir mis instrucciones, sir Oliver? Esa es la palabra adecuada, ¿verdad? Instrucciones.

—Intento aconsejarla… —dijo él con desesperación.

—Ya he escuchado su consejo y lo he rechazado —le interrumpió—. Parece que no puedo hacerle comprender que estoy convencida de que Gisela mató a Friedrich y de que no voy a acusar a nadie más. Un truco, añadiré, que no creo que funcionase.

—Pero ella no lo mató. —Su voz sonaba más fuerte y más estridente de lo que le hubiera gustado, pero Zorah le estaba poniendo a prueba hasta la exasperación—. ¡No se puede demostrar algo que no es verdad! Y yo no participaré en el intento.

—Yo creo que es verdad —dijo ella, inflexible, la cara tensa, el cuerpo rígido—. Y usted no es juez, además de abogado, ¿verdad?

Rathbone respiró hondo.

—Mi obligación es decirle la verdad. Y la cuestión es que si realmente asesinaron a Friedrich mediante el empleo de hojas de tejo, Gisela es la única persona que tiene coartada y tiene testigos. No pudo haberlo matado.

Zorah le miró con actitud desafiante, la barbilla alta y los ojos muy abiertos. Pero no tenía respuesta para tanto razonamiento lógico. La había vencido, y tenía que reconocerlo.

—Si desea que lo exima del caso, sir Oliver, lo eximo. No tiene por qué considerar que ha mancillado su honor. Al parecer, le he exigido más de lo que es justo.

Sintió un alivio enorme, y se avergonzó por ello.

—¿Qué hará? —preguntó Rathbone con gentileza, la tensión y la sensación de fatalidad le abandonaban, pero en su lugar quedaba el susurro del fracaso y la soledad, como si hubiera perdido una gran oportunidad.

—Si entiende la situación tal como ha dicho, no cabe duda de que cualquier otro abogado de igual talento y honor la enfocará de igual mismo modo —respondió ella—. Me darán el mismo consejo que usted. Y entonces me veré obligada a responderles como le he respondido a usted, y no habré ganado nada. Sólo existe una persona que cree en la necesidad de seguir adelante con el caso.

—¿De quién se trata? —Rathbone estaba sorprendido. No podía imaginar a nadie.

—De mí, por supuesto.

—¡No puede representarse a sí misma! —protestó.

—No hay otra alternativa que esté dispuesta a aceptar. —Lo miraba con una ligera sonrisa, una mezcla de ironía y diversión, aunque, bajo la superficie, también había miedo.

—En tal caso continuaré representándola, a no ser que prefiera que no lo haga. —Se horrorizó al escuchar su propia voz. Fue hasta cierto punto impetuoso. Pero de ningún modo podía abandonarla a su destino, por mucho que ella misma lo estuviera provocando.

Zorah sonrió compungida y llena de gratitud.

—Gracias, sir Oliver.

—Ha sido muy poco sensato —dijo Henry Rathbone con gravedad. Estaba apoyado sobre la repisa de la chimenea en la sala de estar de su casa. Las cristaleras ya no estaban abiertas y en el hogar ardía un brioso fuego. Parecía apesadumbrado. Oliver acababa de comunicarle su decisión de defender a Zorah a pesar de que ésta se negaba en redondo a retirar la acusación y a hacer cualquier tipo de concesión al sentido común, ni siquiera en lo tocante a su propia supervivencia social y, posiblemente, también económica.

Oliver no quiso repetir los detalles de la discusión. Al mirar atrás, constataba que se había precipitado, que se había dejado guiar por los sentimientos más que por la inteligencia, un error que él acostumbraba a condenar en los demás.

—No veo ninguna otra alternativa honrosa —dijo Oliver con obcecación—. No puedo abandonarla sin más. Se ha situado en una posición muy vulnerable.

—Y tú con ella —añadió Henry. Suspiró y se alejó del fuego, donde empezaba a sentirse incómodo. Se sentó y sacó la pipa del bolsillo de su chaqueta. La golpeó contra la chimenea, limpió la cazoleta y volvió a llenarla de tabaco. Se la llevó a la boca y la encendió. Se apagó casi al instante, pero no pareció importarle.

—Debemos ver qué puede salvarse de la situación. —Miraba fijamente a su hijo—. Creo que no te das cuenta de lo intensos que son los sentimientos de la gente en este tipo de casos.

—¿En las calumnias? —apuntó Oliver, sorprendido—. Lo dudo. Y si se demuestra que fue asesinado, al menos se verá hasta cierto punto justificada. —Estaba a gusto en su silla de siempre, al otro lado de la chimenea. Se hundió un poco más en ella—. Creo que ésa es la dirección que debo tomar: demostrar que hay pruebas suficientes para creer que se cometió un asesinato. Tal vez debido a la emoción, la sorpresa y el ultraje de saber que Friedrich fue asesinado, si bien por causas políticas, pasen por alto la acusación de Zorah contra Gisela. —Al decirlo le subió un poco el ánimo. Era el comienzo de un enfoque sensato en lugar del muro liso al que se había estado enfrentando hacía sólo unos minutos.

—No, no me refería a las calumnias —contestó Henry, sacándose la pipa de la boca pero sin molestarse en volverla a encender. La sostenía por la cazoleta y señalaba con ella al hablar—. Me refería a desafiar las ideas preconcebidas de la gente acerca de ciertos acontecimientos y personajes. Sus creencias, que se han convertido en su forma de ver el mundo así como el lugar que ocupan dentro de él. Si fuerzas a la gente a cambiar de opinión demasiado deprisa, no podrán reajustarlo todo y te culparán por su malestar, su confusión y por la sensación de pérdida de equilibrio que sentirán.

—Creo que estás exagerando el caso —dijo Oliver con firmeza—. Hay muy poca gente tan ingenua como para imaginar que las mujeres nunca matan a sus maridos, o que las pequeñas familias reales de Europa son tan diferentes al resto de nosotros, simples mortales. Al menos yo no tendré a muchos de ellos en el jurado. Serán, por definición, hombres de mundo. —Sonreía sin darse cuenta—. El jurado medio es un hombre con propiedades y experiencia, padre. Tal vez sea sobrio en apariencia, incluso presuntuoso en las formas, pero se hace pocas ilusiones en cuanto a la realidad de la vida, de la pasión, de la ambición y, a veces, incluso, de la violencia.

Henry suspiró.

—También es un hombre interesado en el orden social tal y como lo conocemos, Oliver. Respeta a sus superiores y aspira a ser como ellos, incluso a ser uno de ellos, si la fortuna se lo permitiese. No le gusta que pongan en tela de juicio la bondad y la decencia que conforman la estructura del orden que conoce y que le otorga su lugar y su valía, y que le asegura que sus inferiores le respetan de la misma manera.

—Por lo tanto, no le gustará el asesinato —razonó Oliver—. Y, en especial, no aceptará el asesinato de un príncipe. Querrá saber la verdad y aplicar la justicia.

Henry volvió a encender la pipa distraídamente. Arrugó la frente con preocupación.

—No le gustarán las mujeres que, como Zorah Rostova, desafían los convencionalismos al no casarse y viajar solas a todo tipo de países extranjeros. Mujeres que se visten de forma inapropiada, montan a caballo a horcajadas y fuman puros.

—¿Cómo sabes que hace todo eso? —se asombró Oliver.

—Porque la gente empieza ya a hablar de ello. —Henry se inclinó hacia delante, la pipa se le apagó otra vez—. Por amor de Dios, los rumores se habrán extendido ya por Londres como hollín de chimenea en un día de vendaval. La gente creyó en la historia de amor de Friedrich y Gisela durante más de una década. No desean descubrir que les han engañado, y odiarán a quienquiera que intente demostrárselo.

Oliver sintió cómo desaparecía la anterior calidez del optimismo.

—Atacar a la realeza es algo muy peligroso —continuó Henry—. Ya sé que mucha gente lo hace, sobre todo en los diarios y los periódicos, y que siempre ha sido así, pero eso no les ha conllevado simpatías entre la clase de gente que a ti te interesa. Su Majestad acaba de reconocer tu servicio a la justicia. Eres caballero, y abogado de clase superior, no un panfletista político.

—Más razón aún para no dejar impune un asesinato —dijo Oliver con denuedo—, simplemente porque destaparlo no me reportaría la simpatía del pueblo. —Se había puesto en una situación en la que era imposible echarse atrás sin perder la dignidad. Y su padre no hacía más que empeorar el asunto. Dirigió la mirada al grave semblante del anciano y supo que su padre temía por él, luchaba por encontrar una salida y no lograba ver ninguna.

Oliver suspiró. Su enfado se esfumó y sólo le quedó el miedo.

—Monk va a ir a Felzburgo. Cree que tal vez fuera un asesinato político, quizá a manos de Klaus von Seidlitz, para evitar que Friedrich regresara a su país para liderar la lucha por la independencia, que con toda probabilidad desembocaría en una guerra.

—Entonces esperemos que traiga pruebas de ello —contestó Henry—. Y que Zorah se disculpe entonces, y puedas convencer al jurado para que sea benévolo con la sentencia que establezcan.

Oliver no contestó nada. El fuego se convirtió en un torbellino de chispas, y notó que tenía frío.

Hester ya estaba segura, no le quedaba esperanza alguna de que Robert Ollenheim volviera a caminar. El médico no se lo había dicho a Bernd y a Dagmar, pero no había discutido cuando Hester le puso a prueba en el breve momento en que estuvieron a solas.

Hester pretendía escapar un rato de la casa para organizar sus pensamientos antes de enfrentarse a unos padres que se verían impelidos a aceptar la verdad. Sabía que su dolor sería profundo, y se sentía incapaz de ayudar. Todas las palabras que se le ocurrían sonarían condescendientes, porque en el fondo nunca podría compartir su dolor. ¿Qué se le puede decir a una madre cuyo hijo no volverá a ponerse de pie, ni a caminar, ni a correr, no bailará nunca ni montará a caballo, ni siquiera podrá salir de su habitación sin ayuda? ¿Qué se le dice a un hombre cuyo hijo no seguirá sus pasos, nunca será independiente, nunca tendrá hijos con los que perpetuar el apellido y la familia?

Pidió permiso para salir alegando motivos personales y, como se lo concedieron de buen grado, subió a un coche de caballos en dirección al este, cruzando la ciudad, hasta Vere Street, y le preguntó a Simms si podía ver a sir Oliver, si disponía de unos minutos libres.

No tuvo que esperar mucho, en veinte minutos la hizo pasar. Rathbone estaba de pie en medio de la oficina. Había varios libros enormes abiertos sobre el escritorio, como si hubiese estado buscando alguna referencia. Parecía cansado. La tensión había dejado huellas alrededor de sus ojos y su boca. Rathbone había peinado mal su claro cabello, algo impropio de él. Su traje era tan inmaculado como de costumbre, de corte perfecto, pero él no caminaba tan erguido.

—Mi querida Hester, cómo me alegro de verte —dijo con un placer que a ella le sorprendió. Cerró el libro que sostenía en la mano y lo dejó en el escritorio junto a los demás—. ¿Cómo se encuentra tu paciente?

—Ha recuperado la salud —respondió, acercándose bastante a la verdad—. Pero me temo que no volverá a caminar. ¿Cómo va tu caso?

Su cara destilaba preocupación.

—¡No volverá a caminar! Entonces su recuperación es sólo parcial.

—Me temo que así es. Pero, por favor, prefiero que no se lo digas a nadie. No podemos ayudar. ¿Qué tal va tu caso? ¿Has tenido noticias desde Venecia? ¿Ha descubierto Monk algo útil?

—Si lo ha hecho, me temo que se lo guarda para sí. —Le indicó la silla que tenía enfrente y luego se sentó en la esquina del escritorio dejando colgar un poco la pierna, como si estuviera demasiado inquieto para sentarse correctamente.

—¿Pero ha escrito? —insistió ella.

—Tres cartas, y en ninguna me dice nada que pueda usar en los tribunales. Ahora irá a Felzburgo para ver qué puede averiguar allí.

No era sólo la completa falta de noticias fructíferas lo que le preocupaba, sino la inquietud en la mirada de Rathbone, el modo en que sus dedos jugaban con un fajo de papeles. No era propio de él toquetear las cosas sin sentido; seguro que ni siquiera se daba cuenta de que lo estaba haciendo. Hester se enfureció de pronto con Monk por no haber descubierto nada útil, por no estar ahí para compartir la preocupación y la creciente sensación de impotencia. Pero el pánico no serviría de nada. Debía mantener la tranquilidad y pensar de un modo racional.

—¿Crees que la condesa Rostova ha sido sincera al realizar su acusación?

Rathbone vaciló sólo un instante.

—Sí, lo creo.

—¿Podría estar en lo cierto y que Gisela hubiese matado a su marido?

—No. —Rathbone negó con la cabeza—. Es la única persona que no tuvo oportunidad de hacerlo. No se apartó de su marido después del accidente.

—¿Ni un momento? —preguntó ella sorprendida.

—Al parecer, no. Estuvo cuidándolo. ¿Supongo que no se deja solo a un paciente grave?

—En ese caso, yo habría ordenado que hubiera alguien a su lado mientras yo dormía —contestó ella—. Y quizá habría bajado a la cocina a prepararle yo misma la comida o a hacer infusiones de hierbas para calmarlo. Hay muchas cosas que se pueden hacer para aliviar el dolor una vez que el enfermo está consciente.

Rathbone aún parecía dudar.

—Reina de los prados —se explayó Hester—. Las compresas son magníficas para aliviar el dolor y la hinchazón. La prímula también es buena. El romero levanta el ánimo. La canela y el jengibre van bien para el dolor de cabeza. Los baños de caléndula ayudan a que la piel cicatrice. La manzanilla es buena para los problemas de digestión y ayuda a dormir. Un poco de infusión de verbena para el estrés y la ansiedad, que también ella podría haber tomado. —Sonrió, mirándolo a la cara—. Y siempre está el vinagre de los cuatro ladrones contra la infección, que es el gran peligro cuando se sufren heridas.

Una sonrisa apenas esbozada asomó en el semblante de Rathbone.

—Tengo que preguntarlo —admitió—: ¿qué es el vinagre de los cuatro ladrones?

—Cuatro ladrones sanos fueron descubiertos durante una epidemia de peste —respondió Hester—. Les ofrecieron la libertad a cambio de la receta de su remedio.

—¿Vinagre? —preguntó Rathbone con sorpresa.

—Ajo, espliego, romero, salvia y menta además de una cantidad específica de artemisa y ruda —respondió—. Tiene que medirse con mucha exactitud y hacerse de una forma especial, con vinagre de sidra. Unas pocas gotas bastan, diluidas en agua.

—Gracias —dijo él con gravedad—. Pero según la información de Monk, Gisela no salió de sus habitaciones para nada. Todos los preparados llegaban de la cocina y los subía el médico. Y es llevar las cosas al límite creer que podía tener con ella un preparado de tejo de antemano, ¡por si acaso lo necesitaba!

—Evidentemente, ya le has contado eso a la condesa, y le habrás aconsejado que retire la acusación y se disculpe. —No lo formuló en tono de pregunta, habría sido insultante. Además de la vulnerabilidad que Rathbone mostraba en aquellos momentos, Hester no se habría atrevido a insinuar que ella controlaba detalles de su profesión que él había descuidado. El equilibrio entre ambos era delicado, la menor torpeza podría romperlo.

—Sí. —Miraba sus dedos, no a ella—. Se niega a hacerlo —continuó antes de que pudiera preguntar—. Y yo no puedo abandonarla, a pesar de su necedad. Me he comprometido a hacer cuanto pueda para proteger sus intereses.

Hester vaciló un momento, temía preguntar algo para lo que Rathbone tal vez no tendría respuesta. Pero aunque no lo hiciera, estaba claro que pensaba en ello. Lo apreció en su mirada, directa y suave, expectante.

—¿Qué puedes hacer? —dijo Hester pausadamente.

—No lo suficiente —contestó él con una sonrisa burlona.

—¿Nada? —Tenía que presionarlo. Él esperaba que ella lo hiciera. A lo mejor necesitaba compartir el sentimiento de derrota. A veces el miedo expresado con palabras se hacía más llevadero. Lo había descubierto con los hombres en el campo de batalla. Cuanto más tiempo se callaban, más crecía su pánico. Encarándolo de frente, viendo sus proporciones definidas, podían reunir fuerzas para combatirlo. Lograban moderar la sensación de encontrarse sumidos en una pesadilla. Y la situación del abogado no podía ser tan horrible como lo era en primera línea de fuego. Aún recordaba con horror cómo los campos quedaban ensangrentados, así como la tristeza que había que olvidar si se pretendía vivir y ser útil a partir de entonces. Nada de aquel caso podía compararse con el pasado. Pero no podía decirle eso a Rathbone. Para él, ésa era su lucha y su desastre.

Rathbone ponía en orden sus pensamientos. Aún estaba sentado de lado sobre el borde del escritorio, pero había dejado de toquetear los papeles.

—Si podemos demostrar que fue un asesinato, tal vez logremos distraer la atención de la gente respecto al hecho de que Zorah acusara a la persona equivocada —dijo con calma—. No sé demasiado acerca de la princesa Gisela. Creo que debería enterarme de la relación que las unió en el pasado y de su situación financiera actual para determinar qué indemnización puede buscarse. —Rathbone se mordió el labio—. Si odia a Zorah tanto como Zorah la odia a ella, es muy probable que quiera arruinarla.

—Veré si puedo averiguar algo —dijo Hester con celeridad, contenta de tener la oportunidad de colaborar—. El barón y la baronesa Ollenheim las conocen bien a las dos. Si pregunto de la forma adecuada, tal vez la baronesa me explique bastantes cosas de Gisela. A fin de cuentas, es posible que Gisela no sienta ningún odio especial por Zorah. Ella ganó y, al parecer, con facilidad.

—¿Ganó? —Rathbone torció el gesto.

—La batalla entre las dos —explicó Hester con impaciencia—. Zorah era amante de Friedrich antes de que apareciera Gisela. Al menos, una de ellas. Después de Gisela, él no volvió a mirar a ninguna más. Zorah tiene muchos motivos para odiar a Gisela. Gisela no tiene ninguno para odiarla a ella. Lo más probable es que esté tan destrozada por la muerte de Friedrich que no tenga interés alguno en vengar su calumnia. Una vez que se demuestre su inocencia, a lo mejor se contenta con retirarse de nuevo de la escena pública como una heroína, una heroína compasiva. La admirarán aún más por ello. La gente la adorará.

El interés creció en Rathbone. La luz volvió a sus ojos al comprender la idea.

—¡Hester, eres excepcionalmente perceptiva! Si lograra convencer a Gisela de que la piedad serviría para su propio interés, que la presentaría como si fuera una heroína aún mayor, ¡tal vez fuera ésa nuestra solución! —Se levantó del escritorio y empezó a caminar de un lado a otro de la habitación, pero esta vez no a causa de la tensión sino de una energía nerviosa que aceleraba sus ideas—. Claro que no se lo comunicaré directamente. Tendré que insinuarlo en público, en los tribunales. Tengo que expresarme con cierto doble sentido.

Rathbone agitaba las manos, separadas para ilustrar su idea.

—Por un lado, debo hacer que la compasión parezca tan atrayente que Gisela se deje arrastrar hacia ella. Debo hacerle ver que siempre será recordada por su elegancia y su dignidad, por su piedad, las grandes cualidades de una mujer que harán que el mundo entero comprenda por qué Friedrich renunció a la corona por ella. Y por el otro, he de mostrarle lo feo que sería vengarse de una mujer que ya perdió ante ella en otra ocasión y a quien se le ha demostrado que estaba equivocada. Una mujer, Zorah, que, en el fondo, no es más que una leal patriota dispuesta a arriesgarlo todo por sacar a la luz el hecho de que Friedrich fue realmente asesinado y no falleció de muerte natural, como todo el mundo suponía.

Aceleraba el paso a medida que su cabeza enlazaba ideas.

—Y puedo mostrarle con mucha sutileza que el no estarle cuando menos agradecida por ello sugeriría para algunos que quizá hubiese preferido que el asesinato no hubiese salido a la luz pública. No podrá permitir que nadie piense eso. —Apretó el puño—. ¡Sí! Creo que por fin tenemos una estrategia. —Se detuvo frente a ella—. Gracias, cariño. —Su mirada era radiante y tierna—. Te estoy de lo más agradecido. Me has ayudado muchísimo.

Ella se ruborizó bajo la intensa mirada de Rathbone, sin saber de pronto cómo reaccionar. Debía tener en cuenta que aquello no era más que gratitud, que nada había cambiado entre ellos.

—Hester… Yo…

Llamaron a la puerta.

Simms asomó la cabeza.

—El mayor Barlett ha venido a verlo, sir Oliver. Lleva esperando casi diez minutos. ¿Qué le digo?

—Dile que necesito otros diez —contestó Rathbone—. No, no le digas eso. La señorita Latterly ya se va. Dile al mayor Barlett que siento haberlo hecho esperar, que acabo de recibir información urgente relativa a otro caso, pero que ahora ya estoy listo para atenderle.

—Bien, sir Oliver. —Simms se retiró con aspecto de haber recuperado la confianza. Era un hombre con un profundo respeto por las formas.

Hester sonrió, a pesar de un intrincado sentimiento, tanto de alivio como de decepción, la embargaba.

—Gracias por haberme recibido sin previo aviso —dijo Hester con seriedad—. Te haré saber todo lo que logre averiguar. —Y se volvió para marcharse.

Rathbone se adelantó para abrirle la puerta, estaba tan cerca de ella que podía oler los leves aromas de la lana y la ropa limpia, y sentir la calidez de su piel. Ella salió del despacho y él se volvió para hablar con el mayor Barlett.

Hester regresó a Hill Street resuelta a enfrentarse con la verdad acerca de Robert en cuanto se le presentara la oportunidad o, en caso de que no se presentara, provocarla.

No tuvo que esperar mucho tiempo. El médico acudió otra vez apenas entrada la tarde y, después de ver a Robert, pidió hablar a solas con Hester. En el segundo piso había una habitación disponible. La enfermera cerró la puerta.

El médico parecía preocupado, pero no esquivó su mirada ni intentó suavizar con falso optimismo la crudeza de lo que tenía que decirle.

—Me temo que no puedo hacer nada más por él —empezó, despacio—. Sería injustificado y, según mi opinión, incluso cruel, mantener viva cualquier esperanza realista de que vuelva a caminar, ni… —Esta vez sí que vaciló, intentando encontrar una forma delicada de expresar lo que quería decir.

Hester le ayudó.

—Lo comprendo. No será capaz de utilizar la mitad inferior del cuerpo. Sólo la musculatura automática de la digestión seguirá en uso.

—Me temo que ésa es la verdad. Lo siento.

A pesar de que lo suponía desde hacía tiempo, oírlo hizo que Hester se diera cuenta de que algo en su interior esperaba que su juicio fuera equivocado; esa esperanza murió en aquel mismo momento. Sintió que sobre sus hombros caía un peso, doloroso y duro. Fue como si la última luz se hubiera apagado.

El médico la miraba con gran ternura. Debía detestar las circunstancias tanto como ella.

Hester se obligó a levantar la cabeza un poco y a controlar la voz.

—Haré todo lo que pueda para ayudar a que todos lo acepten —prometió—. ¿Se lo ha dicho ya a la baronesa o prefiere que lo haga yo?

—Aún no se lo he dicho a nadie más. Me gustaría que estuviera usted presente cuando lo haga. A la baronesa le resultará muy duro.

—¿Y Robert?

—No se lo he dicho, pero creo que ya lo sabe. Esa joven de la que habla, la señorita Stanhope, parece haberlo preparado hasta cierto punto. Aún así, oírlo de mi boca será distinto. Usted lo conoce mejor que yo. ¿Viniendo de quién le será menos difícil escucharlo?

—Depende de cómo reaccionen sus padres —contestó Hester, sin saber cuán real había sido su esperanza. Temía que Bernd se rebelase contra ello, y eso lo haría mucho más duro. Dagmar tendría que afrontar la realidad por los dos—. Quizá deberíamos dejar que escogieran ellos, a no ser que les resulte imposible.

—Muy bien. ¿Vamos abajo?

Bernd y Dagmar les esperaban en la enorme antesala de techos altos, de pie, juntos frente al fuego. No se tocaban, pero Bernd rodeó a su mujer con el brazo cuando Hester y el médico entraron. Los miró directamente, la esperanza y el miedo luchaban en sus miradas.

Dagmar los miró y le leyó el mensaje en su expresión. Tragó saliva.

—Es malo… ¿Verdad? —dijo con voz temblorosa.

Hester iba a decir que no era tan malo como podría haber sido, que no sufriría dolor, y luego se dio cuenta de que no podrían escuchar algo así. Para ellos, aquello era lo peor que podía imaginarse.

—Sí —contestó el médico por ella—. Me temo que no sería realista esperar que vuelva a caminar. Yo… Lo siento mucho. —Le flaquearon las fuerzas y no añadió las consecuencias que Hester había deducido. Tal vez vio en el semblante de Bernd que hubiera sido demasiado para poder soportarlo.

—¿No se puede hacer nada? —preguntó el barón—. ¿Tal vez algún colega suyo? No es mi intención ofenderlo, ¿pero si quisiéramos una segunda opinión? ¿Un cirujano? Ahora que se puede anestesiar a un paciente para operarlo, seguro que también se podrá… arreglar lo que sea que esté roto. Yo… —se detuvo.

Dagmar se había acercado aun más a su esposo, se agarraba a su brazo con mucha fuerza.

—No se trata de huesos rotos —dijo el médico con toda la calma que pudo reunir—. Se trata de los nervios que aportan la sensibilidad.

—¿Y no puede caminar sin sensibilidad? —preguntó Bernd—. ¡Aprenderá! —Su rostro se vio ensombrecido por el dolor y la rabia ante su propia impotencia. No quería creer lo que le estaban diciendo—. ¡Tardará un tiempo, pero lo conseguiremos!

—No. —Hester habló por primera vez.

El barón la fulminó con la mirada.

—Gracias por su opinión, señorita Latterly, pero en este momento no es apropiada. ¡No perderé la esperanza por mi hijo! —Se le quebró la voz y se refugió en la rabia—. Su deber es cuidar de él. ¡Usted no es médico! Haga el favor de no aventurar opiniones profesionales que están más allá del alcance de sus conocimientos.

Dagmar se estremeció como si la hubieran golpeado.

El médico abrió la boca pero no supo qué decir.

—No es una opinión médica —repuso Hester con gravedad—. He visto a muchos hombres aceptar el hecho de que una herida no sanará nunca. Una vez han aceptado la verdad, no es bueno mantener viva una esperanza que nunca podrá cumplirse. De hecho, es obligar al enfermo a soportar una carga intolerable.

—¡Cómo se atreve! —exclamó el barón—. ¡Su impertinencia es intolerable! Me…

—No es ninguna impertinencia, Bernd —interrumpió Dagmar, acariciándole la mano, aún aferrada a él—. Intenta ayudarnos a hacer lo que es mejor para Robert. Si no va a volver a caminar, es mejor que no pretendamos que, de algún modo, podrá hacerlo.

Él se apartó, liberó el brazo de entre las manos de ella. Al rechazarla, rechazaba también lo que decía.

—¿Estás dispuesta a rendirte tan pronto? ¡Bueno, pues yo no me rendiré! Es mi hijo. ¡No puedo rendirme! —Se volvió para esconder la emoción que deformaba sus rasgos.

Dagmar se volvió hacia Hester con el rostro transido de dolor.

—Lo siento —murmuró, intentando dominarse—. No es consciente de lo que dice. Sabemos que lo que usted afirma es lo mejor para Robert. Debemos enfrentarnos a la verdad. ¿Me ayudará a decírselo, por favor?

—Desde luego. —Hester estuvo a punto de ofrecerse a hacerlo en lugar de la baronesa, si ésta lo deseaba así, y luego se dio cuenta de que, si aceptaba, Dagmar sentiría que había fallado a su hijo por su propia debilidad. Era necesario, bien por Robert, bien porque tuviera la conciencia tranquila, que se lo dijese la propia Dagmar.

Se encaminaron juntas hacia la puerta, y el médico les siguió.

Bernd se giró como si fuese a decir algo, luego cambió de opinión. Sabía que sus emociones sólo entorpecerían los acontecimientos.

Arriba, Dagmar llamó a la puerta de Robert y, cuando oyó su voz, la empujó y entró; Hester iba tras ella.

Robert estaba incorporado, como de costumbre, pero tenía el semblante muy pálido. Dagmar se detuvo.

Hester ansiaba ser ella la que comunicase la sentencia. Refrenó ese impulso con la garganta tensa.

Robert miraba a Dagmar. Por un momento hubo esperanza en su mirada, pero al poco no quedó más que miedo.

—Lo siento, cariño —empezó Dagmar, sus palabras eran roncas y llorosas—. No irá a mejor. Tenemos que ver lo que podemos hacer tal como está.

Robert abrió la boca, luego apretó los puños y se la quedó mirando en silencio. Durante unos minutos, hablar le resultó imposible.

Dagmar dio un paso al frente, luego retrocedió.

Hester sabía que nada de cuanto pudiera decir serviría de nada. De momento, el dolor lo devoraba todo. Aunque cambiaría, la rabia lo reemplazaría en parte, al menos por un tiempo, luego quizá aparecería la desesperación, la autocompasión y, finalmente, la aceptación, antes de empezar a adaptarse.

Dagmar avanzó de nuevo y se sentó en el borde de la cama. Tomó la mano de Robert entre las suyas. Él apretó, como si todo su pensamiento y su voluntad se concentraran en esa parte de su cuerpo. Los ojos miraban al frente, pero sin ver nada.

Hester retrocedió y tiró de la puerta para cerrarla.

Fue a media mañana del día siguiente cuando Hester volvió a ver a Bernd. Estaba sentada frente al fuego en la sala de estar verde escribiendo cartas, la mayoría de ellas para ayudar a Dagmar a trasmitir disculpas y explicaciones a amigos, cuando Bernd entró.

—Buenos días, señorita Latterly —dijo con sequedad—. Creo que le debo una disculpa por mis palabras de ayer. Mi intención no era ser descortés con usted. Le estoy… enormemente agradecido… por el aprecio que ha demostrado tenerle a mi hijo.

Hester sonrió y dejó la pluma.

—No lo ponía en duda, barón. Su inquietud es natural. Cualquiera se habría sentido como usted. Por favor, le ruego que lo olvide.

—Mi mujer me ha dicho que fui… grosero…

—Ya lo he olvidado.

—Gracias. ¿Espero… que seguirá cuidando de Robert? Va a necesitar mucha ayuda. Por supuesto, con el tiempo buscaremos un criado más apropiado, pero hasta entonces…

—Aprenderá a hacer muchas más cosas de lo que ahora cree —le aseguró—. Está impedido, no enfermo. La mejor ayuda sería una silla de ruedas cómoda para que pueda moverse.

Bernd se estremeció.

—¡La detestará! La gente sentirá lástima de él. Se sentirá… —Calló, incapaz de continuar.

—Se sentirá hasta cierto punto independiente —ella acabó la frase por él—. La alternativa es quedarse en cama. No hay necesidad de eso. No es un inválido. Tiene manos, inteligencia y sentidos.

—¡Será un tullido! —Hablaba del futuro, como si reconocerlo en tiempo presente lo hiciera más real y aún no pudiese soportarlo.

—No puede mover las piernas —dijo ella con delicadeza—. Deben ayudarle a que pueda moverse todo lo posible dentro de sus posibilidades. Tal vez la gente le tenga lástima al principio, pero sólo seguirá siendo así si él siente lástima por sí mismo.

Bernd continuó mirándola. Parecía agotado: tenía círculos oscuros alrededor de los ojos y su tez parecía fina como un papel.

—Me gustaría pensar que tiene razón, señorita Latterly —dijo al cabo de un par de segundos—. Pero hablar es muy fácil. Ya sé que ha visto a muchos jóvenes incapacitados por causa de la guerra y heridas quizá mucho peores que la de Robert. Sin embargo, usted sólo ve la terrible primera impresión, después pasa a ocuparse de otro paciente. No es testigo de los lentos años que siguen, las esperanzas perdidas, el encarcelamiento insoportable, que acaba con los placeres y los logros de la vida.

—No sólo he cuidado a soldados, barón Ollenheim —respondió ella con suavidad—. Pero, por favor, no deje que Robert sepa que usted piensa que su vida se ha malogrado o acabará destrozándolo. Puede que incluso sus temores se hagan realidad a base de creer en ellos.

Bernd la miraba fijamente; duda, rabia, sorpresa y luego comprensión cruzaron por su rostro.

—¿A quién escribe? —dijo el barón mirando el papel y la pluma frente a Hester—. Mi esposa me ha dicho que ha aceptado ayudarla con una parte de la correspondencia que se ha vuelto impostergable. ¿Sería tan amable de transmitirle nuestro agradecimiento a la señorita Stanhope y decirle que ya no la necesitaremos más? ¿Cree que sería apropiado ofrecerle algún tipo de compensación por su amabilidad? Tengo entendido que sus ingresos son restringidos.

—No, creo que no sería apropiado —cortó Hester con brusquedad—. Es más, creo que sería un grave error decirle que ya no la necesitan. Alguien tiene que animar a Robert a que salga, a que aprenda nuevos pasatiempos.

—¿Salir? —Estaba asustado, dos nubes de color le manchaban las pálidas mejillas—. Me cuesta pensar que quiera salir, señorita Latterly. Ése es un comentario muy insensible.

—Está impedido, barón Ollenheim, no desfigurado —señaló Hester—. No tiene nada de lo que avergonzarse.

—Claro que no. —Se había enfadado muchísimo, tal vez porque vergüenza era precisamente lo que sentía él frente al hecho de que un miembro de su familia fuese un ser incompleto, menos viril, y dependiera de la ayuda de los demás.

—Creo que sería sensato animarle a que siga recibiendo las visitas de la señorita Stanhope —insistió Hester con calma—. Ella está al tanto de su situación, y para él será más fácil confiar en alguien conocido, al menos al principio.

Bernd pensó durante un largo rato antes de contestar. Parecía cansado sobremanera.

—No quisiera ser injusto con la chica —dijo al fin—. Ya ha sufrido bastantes desgracias, por lo que puede apreciarse en su aspecto y por lo que mi mujer me ha explicado de sus circunstancias. No podemos ofrecerle un puesto permanente. Robert necesitará a un criado especial y, naturalmente, con el tiempo, si retoma las viejas amistades, aquéllos que estén dispuestos a adaptarse a su nueva situación… —Tenía el semblante alterado—. Entonces ella se sentiría excluida. No debemos aprovecharnos ni de su generosidad ni de su vulnerable posición.

No escogió las palabras con ánimo de ofender, pero Hester vio reflejada en ellas su propia situación: empleada para ayudar en una época de dolor y desesperanza, habían dependido de ella, confiado en ella por completo durante una breve temporada, después, cuando la crisis pasara, le pagarían, le daban las gracias y la despedirían. Ni ella ni Victoria formarían parte permanente de la vida de Robert; no pertenecían a la misma clase social, y eran amigos sólo en un sentido muy limitado y estrictamente definido.

Pero a Victoria no le pagaban, su posición no era tan bien entendida.

—Tal vez debamos dejar que Robert lo decida —dijo Hester con menos dignidad y dominio de lo que le habría gustado. Estaba enfadada por Victoria, y por ella misma, y se sentía enormemente sola.

—Muy bien —aceptó él con desgana, ajeno por completo a sus sentimientos. Ni siquiera se le había ocurrido que Hester pudiera tenerlos—. Al menos por el momento.

De hecho, Victoria apareció en la casa la mañana siguiente. Hester la vio antes de que subiera. Le hizo una seña para que se acercara al rellano, cerca de un gran jarrón chino en el que había plantada una palmera. La luz del sol entraba por las ventanas y dibujaba brillantes cuadros en el pulido entarimado del suelo.

Victoria vestía un traje de lana color ciruela oscuro. Debía tratarse de un resto de días más afortunados. Le sentaba muy bien, prestaba algo de color a sus mejillas, y el cuello blanco iluminaba sus ojos, aunque no erradicara de ellos la inquietud ni el fugaz destello de comprensión.

—Lo sabe, ¿verdad? —dijo antes de que Hester tuviese tiempo de hablar.

No tenía sentido mostrarse evasiva.

—Sí.

—¿Y el barón y la baronesa? Deben de estar muy dolidos.

—Sí. Creo que tal vez usted pueda ayudar. Está menos involucrada. En cierto sentido, ya ha estado ahí. La impresión y la rabia ya han pasado en usted.

—Sólo a veces. —Victoria sonrió, pero su mirada era sombría—. Hay mañanas en las que me despierto y durante los primeros minutos lo olvido, y luego todo me vuelve como si fuese nuevo otra vez.

—Lo siento. —Hester estaba avergonzada. Pensó en todas las esperanzas y los sueños que tiene cualquier joven: fiestas y bailes, idilios, amor y matrimonio, hijos algún día. Ser consciente de golpe de que todo eso nunca sería posible debía de ser tan horrible como todo lo que hubiera de afrontar Robert—. Me refería a que ya ha aprendido a controlarlo en vez de dejar que la controle a usted.

La sonrisa de Victoria fue fugaz, auténtica antes de desvanecerse, luego la preocupación regresó a su mirada.

—¿Cree que querrá verme?

—Sí, aunque no estoy segura de qué humor tendrá ni de lo que se puede esperar de él.

Victoria no contestó, sino que atravesó el rellano con la espalda erguida camino de las escaleras, agitando un poco la falda, de vivo color allí donde le daba la luz. Quería parecer hermosa y grácil, pero se movía con torpeza. Detrás de ella, Hester se percató de que estaban viviendo un día de mucho dolor. De pronto casi odió a Bernd por querer despedir a la chica para que no fuese amiga de Robert, para que no llegara a ocupar un lugar en su vida una vez se hubiera resignado a la dependencia y hubiera aprendido a vivir con ella.

Victoria llamó a la puerta y, cuando oyó la voz de Robert, abrió y entró. Dejó la puerta entreabierta, como mandaba la costumbre.

—Tiene mejor aspecto —dijo en cuanto estuvo dentro—. Temía que volviera a encontrarse mal.

—¿Por qué? —preguntó él—. Ya no estoy enfermo.

Ella no evadió el tema.

—Porque ahora sabe que no mejorará. A veces la conmoción y la pena pueden hacerte sentir mal. Pueden provocarte dolor de cabeza o incluso hacerte vomitar.

—Me siento fatal —dijo Robert sin emoción—. Si supiera cómo morirme, en un acto voluntario, seguramente lo haría… Pero no puedo hacerlo, mi madre se sentiría culpable. Así que estoy atrapado.

—Hace un día muy bueno. —La voz de Victoria sonaba tranquila y natural—. Creo que debería bajar y salir al jardín.

—¿En sueños? —preguntó él con un duro tono sarcástico—. ¿Me va a describir el jardín? No hace falta. Ya sé cómo es y prefiero que no lo haga. Sería como echar sal en las heridas.

—No puedo describirlo —replicó ella con sinceridad—. Nunca he estado en el jardín. Siempre he subido directamente. Me refería a que estaría bien que alguien lo bajara allí. Como ha dicho, ya no está enfermo. Y no hace frío. A mí me gustaría ver el jardín. Podría enseñármelo.

—¡Qué! ¡Y hacer que el mayordomo me lleve a cuestas mientras le digo: «Éste es el arriate de rosas, éstos los asteres, allí están los crisantemos»! —exclamó con amargura—. ¡No creo que el mayordomo tenga suficiente fuerza! ¿O había pensado en un par de criados, uno a cada lado?

—El criado podría bajarlo y usted podría sentarse en una silla en el césped —contestó ella, negándose a responder de manera emocional, por mucho dolor o rabia que sintiera—. Desde allí podría señalarme los arriates. A mí tampoco me apetece hoy caminar demasiado.

Hubo un momento de silencio.

—Oh —dijo por fin Robert, en un tono diferente, contenido—. ¿Le duele?

—Sí.

—Lo siento. No había pensado en ello.

—¿Me enseñará el jardín, por favor?

—Me sentiría… —se detuvo.

—Deje de pensar en cómo se sentiría —le respondió—. ¡Hágalo! ¿O piensa pasarse el resto de su vida en la cama?

—No se atreva a hablarme… —su voz se fue apagando.

Hubo un largo silencio.

—¿Me acompaña? —dijo al fin Victoria.

La campanilla que había junto a la cama de Robert sonó, Hester se arregló el delantal y llamó a la puerta.

—Adelante —respondió Robert.

Hester abrió la puerta.

—¿Sería tan amable de pedirle al criado que me ayude a bajar, Hester? —dijo Robert, mordiéndose el labio y mirándola con vergüenza, el miedo y el temor a la burla se reflejaban en sus ojos—. La señorita Stanhope quiere que le enseñe el jardín.

Hester le había prometido a Rathbone que averiguaría todo lo posible acerca de Zorah y Gisela, o acerca de cualquier otra cosa que pudiera ayudarlo. La movía la curiosidad por saber qué verdad se escondía tras aquella grave acusación, qué emociones impulsaban a dos mujeres tan diferentes y al príncipe que había estado entre ellas. Pero mucho más espacio ocupaba en su mente el temor que sentía por Rathbone. Había acometido el caso con buen ánimo para descubrir, sólo después, que los hechos materiales hacían imposible que Gisela fuera culpable. No había posible defensa para el comportamiento de Zorah. Tendría que abandonar, y de la peor forma posible la cima de su carrera, que justo acababa de alcanzar. Dejando de lado la opinión pública, sus iguales no le perdonarían por haber tenido el atrevimiento de atacar a una familia real extranjera con una acusación que no podía demostrar.

Zorah Rostova era una mujer a la que no podían respetar. Había desafiado todas las reglas. No había vuelta atrás para ella, ni tampoco para sus aliados. A no ser que se demostrara su inocencia; en la intención, no en los hechos.

No resultaba sencillo escoger un momento en el que los miembros de la casa pudieran mostrarse receptivos a una conversación sobre Zorah. La tragedia de Robert había ensombrecido todo lo demás. Hester se desesperaba. Casi siempre tenía a Rathbone presente, y la urgencia del caso se hacía mayor con cada día que pasaba. El juicio estaba fijado para finales de octubre, faltaban menos de dos semanas.

Se veía forzada a provocar una conversación, se sentía extraña y desazonadamente consciente de que podía provocar, por torpeza, que cualquier futura pregunta resultara inviable. Dagmar estaba sentada junto a la ventana abierta, remendando distraídamente el encaje del cuello de una blusa. Lo hacía sólo para tener las manos ocupadas. Hester se sentó a cierta distancia, con la costura también en las manos, una de las camisas de dormir de Robert necesitaba arreglo porque la manga se había salido de la sisa. Enhebró una aguja, se puso el dedal y empezó a dar puntadas.

No podía permitirse vacilar más.

—¿Asistirá al juicio?

Dagmar levantó la vista, sorprendida.

—¿Juicio? ¿Se refiere al de Zorah Rostova? No lo había pensado. —Miró por la ventana al jardín, donde Robert leía, sentado en una silla de ruedas que Bernd había comprado. Victoria no había venido, así que estaba solo—. No sé si tendrá frío —comentó preocupada.

—Tiene una manta —contestó Hester, tragándose la irritación—. Y la silla se mueve muy bien. Por favor, perdone que se lo diga, pero Robert estará mejor si le permiten hacer cosas por sí mismo. Si lo tratan como si fuera un inválido, se convertirá en un inválido.

Dagmar sonrió compungida.

—Sí, lo siento. Claro que sí. Debe de pensar que soy una tonta.

—De ningún modo —contestó Hester—. Sólo está dolida y no sabe cómo ayudar. Imagino que el barón sí que irá, ¿no?

—¿Adónde?

—Al juicio. —No podía dejarlo. El rostro alargado y meticuloso de Rathbone, con sus graciosos ojos y la boca bien definida, estaba muy presente en su cabeza. Nunca antes lo había visto dudar de sí mismo. Se había enfrentado a la derrota de los demás con determinación, destreza y una fuerza inagotable. Pero tratándose de sí mismo, la cosa era diferente. Hester no dudaba de su valor, pero sabía que bajo su habitual compostura Rathbone se sentía profundamente desconcertado. Había descubierto cualidades en él que no le gustaban, puntos débiles, cierta complacencia que había quedado destrozada.

—¿No irá? —insistió Hester—. A fin de cuentas, no sólo se trata de la vida y la muerte de personas que conocían bastante bien, sino tal vez del asesinato de un hombre que podía haber sido su rey.

Dagmar dejó incluso de fingir que cosía. La tela le resbaló de las manos.

—Si alguien me hubiera dicho hace tres meses que esto sucedería, habría dicho que era una ridiculez. ¡Es del todo absurdo!

—Claro, usted debe de conocer a Gisela —apremió Hester—. ¿Cómo es? ¿Siente aprecio por ella?

Dagmar reflexionó durante unos segundos.

—Supongo que en realidad no la conocía, la verdad —dijo finalmente—. No es la clase de mujer a quien una llega a conocer.

—No entiendo —dijo Hester con urgencia.

Dagmar frunció el ceño.

—Tenía admiradores, personas que disfrutaban de su compañía, pero no parecía tener buenos amigos. Si a Friedrich le gustaba alguien, a ella también; si no, para ella aquella persona apenas existía.

—Pero ustedes no le desagradaban a Friedrich —dijo Hester, anhelando que fuera cierto.

—Oh, no —confirmó Dagmar—. Creo que en cierto modo éramos amigos, al menos algo más que simples conocidos, antes de que apareciera Gisela. Pero ella le hacía reír, incluso cuando creía estar cansado, o aburrido, o harto de sus obligaciones. Yo nunca podría hacer algo así. La he visto actuar en esos largos banquetes en que los políticos dan interminables discursos, donde a Friedrich la mirada se le ponía vidriosa intentando fingir que escuchaba. —Sonrió al recordarlo, por una vez se olvidó de Robert, abajo, en el jardín—. Entonces ella se inclinaba y le susurraba algo —prosiguió—. Y a él se le encendía la mirada; de pronto todo volvía a ser importante. Era como si ella pudiese llegar a su mente con tan sólo una palabra, o una mirada, y hacerle partícipe de su vitalidad y su risa. Creía en él. Veía todo lo bueno que tenía. Le quería muchísimo. —Miraba a la lejanía, el rostro enternecido por el recuerdo, y tal vez teñido de envidia por tan perfecta unión, de corazón y pensamiento—. Absolutamente y sin reservas —dijo Dagmar con nostalgia, interrumpiendo los pensamientos de Hester—. La adoraba. En cualquier lugar, siempre podía saberse dónde estaba Gisela, porque de vez en cuando los ojos de Friedrich la buscaban, aunque estuviera hablando con alguien. Y estaba orgulloso de ella, de su gracia, su ingenio y de la forma en que se conducía, su elegancia y su estilo al vestir. Friedrich esperaba que le gustase a todo el mundo. Le ponía muy contento que así fuera, y no podía comprender que alguien no compartiera su entusiasmo por ella.

—¿Había mucha gente a quien le desagradara Gisela? —preguntó Hester—. ¿Por qué la detestaba tanto la reina? ¿Y también, según parece, la condesa Rostova?

—No conozco ningún motivo, a no ser, claro está, que la reina quisiera casar a su hijo con Brigitte von Arlsbach —explicó Dagmar—. Y Gisela, por el contrario, animó a Friedrich a rebelarse. —Sonrió al recordar algo—. Estaba acostumbrado a hacer lo que le ordenaran. El protocolo real es bastante rígido. Siempre había algún secretario o un consejero para recordarle la actitud adecuada, el comportamiento correcto, con quién debía hablar, pasar el tiempo, a quién debía halagar, a quién despreciar, qué era incorrecto. Gisela se reía y le decía que se lo pasara bien. Era el príncipe heredero, podía hacer lo que se le antojase.

Se encogió de hombros.

—Claro que eso no es así —prosiguió—. Cuanto más alto es el rango, más necesario es cumplir con el deber. Pero la familia de Gisela ni siquiera pertenecía a la aristocracia, mucho menos a la realeza, y por eso no entendía el protocolo. Creo que para él gran parte del encanto de Gisela residía en eso. Le ofrecía un tipo de libertad que no había conocido. Hacía que Friedrich encontrara divertidos a los cortesanos que gobernaban su vida. Era ingeniosa, escandalosa y rebosaba diversión. —Dagmar tomó aire y lo soltó con un bufido—. Para Ulrike no era más que una irresponsable, una egoísta y, en consecuencia, un peligro para el trono.

—¿Pero no habría tenido que aprender a comportarse de otro modo, habida cuenta que iba a casarse con el heredero de la corona? —preguntó Hester—. Quiero decir, ¿no buscó el beneplácito de la reina?

—No lo sé —respondió Dagmar, compungida—. La reina no se lo concedió.

En el jardín las hojas caían lentamente. Un remolino de viento lanzó un puñado contra la ventana. Dagmar miró hacia Robert con preocupación.

—¿Brigitte quería a Friedrich? —se apresuró a preguntar Hester.

Dagmar volvió a mirarla.

—No lo creo. Pero se habría casado con él, pues lo consideraba su deber, y supongo que habría sido una buena reina.

—La condesa Rostova debe de odiar a Gisela para haberla acusado de semejante aberración. —Hester no estaba descubriendo nada que ayudara lo más mínimo. Todo aquello empeoraría el caso de Rathbone en lugar de mejorarlo—. Tiene que ser algo más que envidia. ¿Cree que puede estar manipulada por otra persona con fines más oscuros? —Se inclinó un poco hacia delante—. ¿A quién conoce ella que pueda beneficiarse personalmente de una acusación que no puede ser demostrada?

—Yo también me lo he preguntado —dijo Dagmar con el ceño fruncido—. Y he cavilado mucho para encontrar una respuesta. Zorah siempre ha sido una criatura extraordinaria, obstinada y excéntrica. Una vez casi la matan intentando defender a no sé qué loco revolucionario. Fue en 1848. Aquel hombre perverso estaba dando un discurso ridículo por las calles y la turba lo atacó. Zorah se abrió paso gritando como… como un soldado en un barracón. Les gritó cosas terribles y disparó una pistola sobre sus cabezas. ¡Sólo el Cielo sabe de dónde la sacó, y cómo era posible que supiera usarla! —exclamó incrédula—. Lo más absurdo de todo es que ni siquiera estaba de acuerdo con lo que el hombre decía. —Movió la cabeza—. Zorah puede ser de lo más gentil. La he visto tomarse tiempo y molestias para cuidar de personas de las que nadie se ocuparía, y hacerlo con tanta discreción que yo sólo me enteré por casualidad.

A Hester le gustaba Zorah muy a su pesar. No quería que fuese así. La condesa había engatusado a Rathbone y lo había llevado a una situación imposible. Y le desagradaba aún más por tener la habilidad de intrigar a Rathbone hasta hacerle perder el sentido común, algo que no había conseguido hacer nadie antes que ella, y por el peligro al que lo había expuesto. Si Zorah quería destrozarse la vida era su problema, pero destrozar la de otra persona no tenía perdón.

Sin embargo, Hester debía concentrarse en las necesidades presentes. Lo que sentía o dejaba de sentir personalmente por Zorah era irrelevante.

—¿Podría estar Zorah enamorada de alguien que la estuviera utilizando? —preguntó mirando a Dagmar con un interés que denotaba inteligencia.

La baronesa pensó la respuesta.

—Es el tipo de cosa que ella haría —admitió un instante después—. De hecho, un amor equivocado, o un idealismo erróneo, es casi lo único que tiene sentido en todo este embrollo. Tal vez confía en que ese hombre misterioso aparecerá con alguna prueba relevante y la rescatará en el último momento. —Se le enterneció la mirada—. Pobre Zorah. ¿Y si no es así? ¿Y si sólo la está utilizando?

—¿Con qué propósito? A lo mejor estamos yendo por el camino equivocado. Deberíamos pensar en quién se beneficiaría del juicio. ¿Quién?

Dagmar permaneció tanto rato en silencio que Hester pensó que no había escuchado su pregunta.

—¿Quién se beneficiará políticamente? —volvió a preguntar Hester.

—No imagino quién podría beneficiarse —respondió Dagmar, pensativa—. He reflexionado mucho, pero la situación no parece afectar a nadie que yo conozca. Me temo que no se trata más que del estúpido error de una mujer que ha dejado que su imaginación y su envidia gobiernen su sensatez, y eso acabará con ella. Lo siento mucho.

La opinión de Bernd fue muy diferente cuando Hester consiguió hablar con él a solas e introducir el tema, esta vez con un poco más de destreza. Acababa de regresar de hacer algunos recados bajo la lluvia, y se estaba sacudiendo el agua de la falda, cuando Bernd cruzó el vestíbulo con un periódico en la mano.

—Oh, buenas tardes, señorita Latterly. Veo que se ha mojado. En la antesala hay un buen fuego si desea entrar en calor. Polly le traerá un té, y quizá unos panecillos, si lo desea.

—Gracias —aceptó con entusiasmo—. ¿No le molestaré? —Miró el periódico.

—No, de ninguna manera. —Lo agitó distraídamente—. Ya he terminado. De lo único que habla es de escándalos y especulaciones.

—Me temo que, ahora que se acerca el juicio, la gente empieza a preguntarse muchas cosas —se apresuró a decir Hester—. La historia es romántica y, aunque la acusación parece infundada, no puede evitar uno preguntarse cuál es la verdad del asunto.

—Imagino que todo es fruto del afán de venganza —contestó él con el ceño fruncido.

—Pero ¿cómo va a vengarse si pierde el caso? —replicó Hester—. ¿Podría tener algo que ver con la reina?

—¿En qué sentido? —Bernd parecía desconcertado.

—Bueno, según parece, la reina siente un fuerte rechazo por Gisela. ¿Zorah es amiga de la reina?

El rostro de Bernd se endureció.

—No que yo sepa. —Se encaminó hacia la antesala como para poner fin a la conversación.

—¿No cree que el rechazo de la reina pueda estar detrás de esto? —preguntó Hester, apresurándose tras de él. Era una idea que tenía una pizca de sentido. Al parecer, Ulrike nunca había perdonado a Gisela, y quizá pensara que, de algún modo, era culpable de la muerte de Friedrich; si no directa, al menos indirectamente—. Al fin y al cabo —continuó en voz alta mientras entraban en la antesala y Bernd tiraba de la cuerda de la campanilla, con bastante fuerza—, nunca habría sufrido un accidente si no hubiese estado en el exilio. Y aunque lo hubiese sufrido, en casa habría recibido diferentes atenciones. Tal vez, en su interior, se ha ido convenciendo poco a poco a sí misma, hasta creer que Gisela es capaz de un asesinato. Tal vez… —Se paseaba delante de Bernd, que ya se había sentado, notando la falda mojada y fría al rozar con sus piernas—. Lo más probable es que la reina no haya visto a Gisela en doce años. Debe saber únicamente lo que otras personas le hayan contado y lo que ella misma imagina.

La doncella acudió a la llamada de la campanilla y Bernd pidió té para dos y panecillos calientes con mantequilla.

—No lo creo probable —dijo cuando la doncella salió y cerró la puerta tras de sí—. Es un asunto muy desagradable, pero yo no tengo nada que ver en él. Preferiría conocer su opinión acerca de cómo podemos ayudar más a mi hijo. Estos últimos días parece encontrarse de mejor humor. Aunque no me gustaría que se volviera demasiado dependiente de esa joven, la señorita Stanhope. No es lo bastante fuerte como para que la contratemos de forma permanente y, además, me parece que no es apropiado.

—¿Por qué la reina odiaba tanto a Gisela aun antes de casarse con Friedrich? —preguntó Hester, desesperada.

Bernd endureció el rostro.

—No lo sé, señorita Latterly, ni me importa. Ya hay suficiente dolor en mi familia como para preocuparme de la desdicha de los demás. Agradecería que me aconsejara qué tipo de persona debo contratar para que esté con Robert de forma permanente. Pensaba que tal vez usted sabría de algún joven de buen carácter, disposición amable, quizá con inclinaciones hacia la lectura y el estudio, a quien le gustara aceptar un trabajo que le ofrece un hogar y una agradable compañía a cambio de la ayuda que Robert necesite.

—Preguntaré por ahí, si lo desea —contestó ella acongojada, no sólo por Robert, también por Victoria—. Tal vez conozca a alguien dispuesto a realizar este trabajo. ¿Es eso lo que Robert desea?

—¿Cómo dice?

—¿Es lo que Robert desea? —repitió.

—Lo que Robert desea no se puede conseguir —dijo con la voz tensa por el dolor—. Es lo que necesita, señorita Latterly.

—Sí, barón Ollenheim. —Se dio por vencida—. Preguntaré por ahí.

Capítulo 7

Monk emprendió el viaje al norte con mucho más placer del que parecía exigir la situación. Evelyn iba en el mismo tren y él estaba ansioso por pasar el tiempo en su compañía. Era una mujer deliciosa, elegante, siempre femenina. Disfrutaba de la vida y de las personas de un modo que impregnaba todo cuanto tenía alrededor. Su sentido del humor era contagioso, y Monk siempre acababa riendo.

Monk dejó Venecia con tristeza. Su belleza la convertía en una ciudad incomparable y siempre pensaría en ella al ver bailar la luz sobre la superficie del agua. Pero también había desolación. Era una ciudad en decadencia, ocupada por un ejército extranjero, con una sociedad que miraba al pasado, molesta y furiosa, y luchaba por el futuro. El pueblo estaba dividido entre venecianos, sometidos y presas del resentimiento, esperando el momento de contraatacar; austríacos, que se sabían lejos de casa, rodeados por una cultura antigua y encantadora que no deseaba su presencia; y expatriados, que no pertenecían a ningún lugar y vivían de recuerdos y sueños en los que ni siquiera ellos mismos creían ya.

Monk había intentado explicárselo a Evelyn cuando se cruzó con ella en la estación, pero estaba ocupada con los preparativos del viaje y no le interesaban en ese momento tales reflexiones. Klaus estaba sombrío, su enorme figura se alzaba tras la de su esposa, los hombros algo encorvados, la mente preocupada por lo que haría al llegar a Felzburgo. Se mostró impaciente con los funcionarios del ferrocarril, de mal humor con su propio servicio y ni siquiera reparó en Monk.

Evelyn puso los ojos en blanco de manera expresiva y le dedicó al detective una deslumbrante sonrisa, como si aquella escena fuese de algún modo divertida. Luego siguió a su marido con aparente obediencia pero con paso arrogante, y le dirigió a Monk una mirada por encima de su hermoso hombro antes de entrar en el vagón.

Viajaron hacia el norte durante varias horas y el detective se durmió viendo pasar el paisaje. Le despertó una sacudida, tanto física como de la memoria. Durante un lapso de tiempo no logró recordar hacia dónde se dirigía. Pensaba en Liverpool. Iba allí por algo relacionado con barcos. Enormes clíperes transatlánticos llenaban su imaginación, un laberinto de mástiles contra un cielo ventoso, el golpe del agua contra los muelles, la franja grisácea del río Mersey. Podía ver los cascos de madera de los barcos que se alzaban a su lado mecidos por la marea. Olía la sal, la brea y los cabos.

Se sentía aliviado, como si lo hubiesen salvado de un peligro. Había sido algo personal. Monk estaba solo. Otra persona le había salvado y, corriendo un riesgo considerable, había confiado en él cuando no lo merecía. Era esa confianza lo que había marcado la diferencia entre la supervivencia y el desastre.

Iba sentado en el tren viendo pasar por la ventana colinas y árboles extraños. El traqueteo y las sacudidas eran reconfortantes; marcaban un ritmo que debería haberle tranquilizado.

Pero aquello no se parecía en nada a Inglaterra. No era lo bastante verde y el paisaje era demasiado abrupto. No era posible que fuera camino a Liverpool. Se sentía espeso, como si aún no se hubiera desembarazado del sueño. Tenía una inmensa deuda, ¿pero con quién?

El tren tenía altos paneles de separación entre cada fila de asientos, lo que otorgaba cierta intimidad, pero Monk comprobó que el hombre del final del pasillo leía un periódico en italiano. ¿Dónde habría comprado un periódico italiano?

Levantó la vista hacia la rejilla del portaequipajes y vio sus maletas. La etiqueta que colgaba de ellas decía «Felzburgo».

Cómo no. Empezó a recordar con bastante claridad: intentaba encontrar pruebas para defender a Zorah Rostova de la acusación de calumnia, lo cual significaba encontrar pruebas que inculparan a la princesa Gisela en el asesinato del príncipe Friedrich. Algo imposible, porque no sólo carecía de motivos, sino que tampoco había dispuesto de oportunidad para ello.

Era un encargo de locos. Pero tenía que hacer lo posible por ayudar a Rathbone, que se había precipitado de forma inusual al aceptar el caso. Ya era demasiado tarde para echarse atrás.

Y Evelyn von Seidlitz también viajaba en el tren. Monk sonrió al recordarlo. Con suerte la vería en la cena. Sería un placer; siempre lo era. Y si paraban en algún lugar agradable, tal vez la comida fuera buena. Aunque no deseaba pasar la noche en un asiento semirreclinable en el que resultaría muy complicado dormir más de lo que suponía dar unas cuantas cabezadas. Creía recordar que en algún lugar del mundo habían inventado, haría cosa de cuatro o cinco años, un vagón con camas de verdad. A lo mejor había sido en América. En todo caso no se trataba de aquel tren, por mucho que viajase en los mejores asientos de los que disponía.

Se sentía muy cómodo. Aquello también le inquietaba. Tiempo atrás había ganado cantidades de dinero que hacían del lujo algo corriente. ¿Por qué había abandonado aquella vida para convertirse en policía?

La deuda que dominaba su consciencia era la clave de todo, pero por mucho que rebuscara en sus recuerdos, los motivos de la misma permanecían ocultos. El sentimiento era bastante claro: una obligación, un terrible peso que la lealtad de alguien le había quitado de encima cuando aún no se lo había ganado por derecho propio. ¿Pero quién? ¿El mentor y amigo al que había recordado antes con creciente claridad y profunda lástima? ¿Había pagado ya, o estaba todavía en deuda y por eso lo tenía tan presente? ¿Había escapado de algún lugar dejándola sin saldar? Quería creer que aquello no era posible. Podía haber sido brusco, injusto, a veces. No cabía duda de que había sido ambicioso de un modo desmesurado. Pero nunca había sido ni cobarde ni embustero. Era imposible que hubiera perdido en algún momento el sentido del honor.

¿Pero cómo iba a poder descubrirlo? No era sólo cuestión de volver al pasado, si eso fuera posible, y pagar la deuda. Además, si se trataba de su mentor, ya era demasiado tarde. Había muerto. Eso lo había recordado hacía meses. Era necesario conocerse a sí mismo para librarse del dolor de la duda, aunque las sospechas que tenía sobre su persona resultaran ser ciertas. En cierto sentido ya lo eran, a menos que pudiese demostrarse lo contrario. No podía dejar esa cuestión sin resolver.

El tren paraba regularmente para cargar agua y carbón, y para que los pasajeros satisfacieran sus necesidades. Aun así, cincuenta años antes, o incluso menos, Monk hubiera tenido que recorrer ese mismo trayecto en carruaje, lo cual habría sido muchísimo más lento y menos cómodo.

Como Monk había previsto, cenaron en un mesón del camino y la comida fue espléndida. Klaus von Seidlitz regresó al tren un poco antes, en compañía de dos hombres muy solemnes y vestidos con uniforme militar, así que Monk pasó unos minutos junto a las vías en la estupenda compañía de Evelyn. Podía ver su rostro a la clara luz de las estrellas, los repentinos destellos rojizos de las chispas que salían de la locomotora y las lejanas antorchas sostenidas por los hombres que trabajaban paleando el carbón y reponiendo el agua para el viaje nocturno hacia el norte, cruzando Francia.

A Monk le hubiese gustado hablar con ella durante horas, preguntarle acerca de su vida, explicarle cosas que había visto y hecho que despertaran el brillo del interés en su semblante, intrigarla con el misterio y la realidad de su mundo. Le hubiese gustado hacerla reír.

Pero Rathbone ocupaba sus pensamientos. El tiempo se terminaba y no tenía nada valioso que llevarle al abogado. ¿Iba a consentirse todos los caprichos, quién sabe si una vez más, a expensas de otra persona? ¿Era ésa la clase de hombre que él era en el fondo?

Levantó la mirada al cielo nítido y fastuoso con su devastadora oscuridad y hacia las pálidas nubes de vapor que el viento disolvía a lo largo del andén. Los sonidos del carbón y el vapor parecían muy lejanos y Monk tenía plena consciencia de que Evelyn estaba a su lado.

—¿Zorah no tiene amigos, familia, que puedan convencerle de que retire esa absurda acusación? —preguntó.

Monk advirtió cómo Evelyn suspiraba de impaciencia y se enfureció con unas circunstancias que, sólo en apariencia, ponían la miel en sus labios. ¡Maldito Rathbone!

—No creo que tenga familia —respondió Evelyn con brusquedad—. Siempre se ha comportado como si no la tuviera. Creo que es medio rusa.

—¿Te gusta? O, al menos, ¿te gustaba hasta que montó todo este jaleo?

Evelyn se acercó un paso más. Monk podía oler su cabello y sentir la calidez de su piel cerca de la mejilla.

—No me importa en absoluto —respondió ella con voz queda—. Siempre he pensado que estaba un poco loca. Se enamoraba de las personas menos apropiadas. Uno de sus amantes era médico, muchos años mayor que ella y feo como un pecado. Pero lo adoraba, y cuando murió hizo verdaderas atrocidades. No prestaba atención a nadie. Decidió incinerarlo y después lanzó sus cenizas desde lo alto de una montaña. Fue muy desagradable. Tras ese incidente emprendió un largo viaje a algún lugar ridículo, cerca del Nilo, o algo así. Estuvo muchos años fuera. Hay quien dice que se enamoró de un egipcio y que vivieron juntos. —Su voz rezumaba repugnancia—. No se casaron, claro. Supongo que de todas formas el matrimonio entre un cristiano y un egipcio no puede celebrarse. —Rió con brusquedad.

A Monk le pareció que todo aquello desentonaba bastante. Recordaba a Zorah como la había visto en Londres. Una mujer extraordinaria, excéntrica, apasionada, pero ni abiertamente cruel ni, por lo que le pareció, deshonesta. Le había gustado. No veía ningún mal en enamorarse de alguien de otra generación o de otra raza. Puede que fuera trágico, pero no era algo malo de por sí.

Evelyn alzó el rostro para mirar a Monk. Sonreía de nuevo. La exquisita luz de las estrellas brillaba sobre su tez. Sus grandes ojos eran todo dulzura y risa. Monk se inclinó y la besó, y ella se deshizo entre sus brazos.

El tren llegó a Felzburgo a mediodía. Después de un viaje de varios días, Monk estaba cansado y deseaba poder disfrutar de un espacio más abierto, caminar sin tener que dar media vuelta a cada tres pasos y dormir estirado en una cama de verdad.

Pero había poco tiempo para eso. Llevaba una carta de presentación de Stephan, a quien había dejado en Venecia, y con ella fue de inmediato a presentarse ante el coronel Eugen.

—¡Ah, le estaba esperando! —El hombre que recibió a Monk era mucho mayor de lo que había imaginado, bien entrado en la cincuentena, un soldado esbelto y de pelo canoso que lucía marcas de duelos en las mejillas y que se cuadró para recibir a su invitado—. Stephan me escribió diciendo que vendría usted. ¿En qué puedo ayudarle? Mi casa queda a su disposición, igual que mi tiempo y todas mis habilidades.

—Gracias —aceptó Monk con alivio, a pesar de que ni siquiera estaba seguro de lo que buscaba, y menos aun de cómo encontrarlo. Al menos aceptó encantado la hospitalidad—. Es muy generoso de su parte, coronel Eugen.

—¿Se quedará aquí? Bien, bien. ¿Desea comer? Mi criado se ocupará de sus maletas. ¿Ha tenido un buen viaje? —Era una pregunta retórica. Monk tuvo la intensa impresión de que el coronel era un hombre para el que cualquier viaje había ido bien si se había llegado vivo al destino.

Respondió que sí sin más comentarios y siguió a su anfitrión hasta el lugar donde habían dispuesto el almuerzo, sobre una mesa de madera oscura que resplandecía con la blanca mantelería y la recia plata. Un pequeño fuego ardía con poco entusiasmo en la chimenea. De las paredes, revestidas con paneles de madera, colgaban espadas de diferentes tamaños, desde estoques hasta sables.

—¿Qué puedo hacer para ayudarle? —preguntó Eugen cuando la sopa estuvo servida—. Estoy a su disposición.

—Necesito descubrir la verdad acerca de la situación política del país —respondió Monk con franqueza—. Y todo cuanto pueda saberse acerca del pasado.

—¿Considera viable la posibilidad de que alguien asesinara a Friedrich? —Frunció el ceño.

—Basándome en los hechos, sí, es posible que así fuera —respondió Monk—. ¿Le sorprende?

Esperaba asombro y enfado. No vio ninguna de las dos cosas en la reacción de Eugen, sólo una filosófica tristeza.

—No creo que Gisela Berentz lo hiciera, pero no me parece difícil creer que el asesinato se llevara a cabo por motivos políticos —respondió Eugen—. En todos los países de habla alemana estamos al borde de grandes cambios. Sobrevivimos a las revoluciones de 1848. —Hundió la cuchara en la sopa y se tragó el contenido sin saborearlo—. La marea del nacionalismo está creciendo en toda Europa, en especial aquí. Creo que tarde o temprano todos formaremos una nación única. A veces los principados como el nuestro sobreviven siendo independientes. Alguna casualidad de la historia o de la geografía los hace únicos y las grandes potencias se contentan con dejarlos existir. Por norma general, son absorbidos. Friedrich creía que podíamos quedarnos como estamos. O, al menos —se corrigió—, eso pensábamos nosotros. El conde Lansdorff es un serio defensor de ese punto de vista y, por supuesto, también la reina. Ha dedicado su vida al servicio de la dinastía real. Ningún deber ha sido demasiado duro para ella, ningún sacrificio lo bastante grande.

—Excepto perdonar a Gisela —apuntó Monk, observando el rostro de Eugen.

No vio en él ni rastro de humor, ni señal alguna de que entendiera la ironía.

—Perdonar a Gisela significaría dejarla regresar —contestó mientras acababa la sopa y partía un poco de pan en su plato—. ¡Eso es inconcebible! Si conociera a Ulrike, lo habría comprendido desde el principio.

Un solo criado se llevó los platos de sopa y trajo venado asado con verduras hervidas.

—¿Por qué está dispuesto a ayudar a un extranjero a investigar lo que puede resultar ser un caso de lo más penoso? —preguntó Monk, al tiempo que aceptaba una generosa ración de venado.

Eugen no vaciló. Una sombra cubrió su rostro, y sus ojos azules, como de porcelana, parpadearon con lo que podría haber sido un atisbo de diversión.

—Una pregunta muy perspicaz, caballero. Porque como mejor puedo servir a mi país y a mis propios intereses es conociendo la verdad.

A Monk lo sacudió un súbito escalofrío, como si la comida que acababa de tragar fuese de hielo. Eugen bien podría haber añadido: «¡Pero no permitiré que repita mis palabras en ningún otro lugar!». Por un instante, ésa fue la expresión que reflejó su cara.

—Comprendo —dijo Monk despacio—. ¿Y qué le conviene más a su país? ¿Muerte accidental? ¿Un asesino a sueldo, a ser posible desconocido? ¿O que hubiera sido asesinado por su esposa a causa de motivos personales?

Eugen sonrió con frialdad, pero sus ojos denotaban comprensión.

—Eso no es más que una opinión, señor, y la mía no necesita conocerla, ya que tampoco resultaría favorable para mis intereses. Felzburgo es un lugar peligroso en estos momentos. Los sentimientos están muy exaltados. Nos encontramos en una encrucijada al cabo de medio milenio de historia, tal vez al final del camino. Y Alemania como nación, en lugar de como lengua y cultura, tal vez se encuentre al principio del suyo.

Monk esperó, no quería interrumpir cuando presentía que Eugen tenía más cosas que decir. Los ojos de su anfitrión brillaban y mostraban un entusiasmo difícil de ocultar.

—Desde la disolución del Sacro Imperio Romano con Napoleón —continuó Eugen, olvidando la comida— no hemos sido más que unas cuantas pequeñas entidades separadas, que hablan la misma lengua, que comparten la misma cultura y la esperanza de cumplir algún día los mismos sueños, pero cada una a su manera. —Miraba a Monk fijamente—. Algunas de estas naciones son liberales, algunas caóticas, algunas dictatoriales y represivas. Algunas ansían la libertad de prensa, mientras que Austria y Prusia, las dos grandes potencias, creen que la censura es tan necesaria como el ejército para sobrevivir y defenderse.

Monk sintió que algo se removía en su memoria. Noticias de rebeliones por toda Europa, en primavera; hombres y mujeres en las barricadas, tropas en las calles, proclamaciones, peticiones, la caballería cargando contra los civiles, disparos a la multitud. Durante una breve temporada existió una entusiasmada esperanza. Luego la desesperación se había cernido sobre la población a medida que, una tras otra, las rebeliones eran aplacadas y se implantaba de nuevo una represión aún más sutil y profunda. ¿Pero cuánto hacía de eso? ¿Había sido en 1848?

Mantuvo su mirada sobre la de Eugen y escuchó.

—Dispusimos de parlamentos, por poco tiempo —continuó el coronel—. Surgieron grandes nacionalistas con ideas liberales, libertad e igualdad para la vasta masa del pueblo. También a ellos les acallaron, o fracasaron por su propia ineptitud e inexperiencia.

—¿También aquí? —preguntó Monk. Detestaba poner en evidencia su ignorancia, pero tenía que saberlo.

Eugen sirvió un borgoña excepcional.

—Sí, pero duró poco —respondió—. Hubo muy poca violencia. El rey ya había concedido algunas reformas, y legisló condiciones más favorables para los trabajadores y cierta libertad de prensa. —Un asomo de sonrisa se dibujó en la enjuta cara de Eugen; a Monk le pareció admiración—. Creo que fue cosa de Ulrike. Algunas personas creían que ella se oponía. Si pudiera, gozaría de una monarquía absoluta. Así podría gobernar como su reina Isabel y dar orden de cortar las cabezas de todo el que la desafiara. Pero ha llegado tres siglos tarde, es una mujer muy lista y sabe que no puede pasarse de la raya. Es mejor ceder un poco y acabar con el ánimo de rebelión. No se puede gobernar a un pueblo que te odia, a no ser que se pretenda hacerlo por muy poco tiempo. Ulrike tiene visión de futuro. Ve ya en el trono a generaciones que se pierden en los años venideros.

—Pero no hay herederos —señaló Monk.

—Lo cual nos lleva al quid de la cuestión —contestó Eugen—. Si Friedrich hubiese regresado sin Gisela, si la hubiera abandonado y se hubiese vuelto a casar, habría herederos. —Se inclinó hacia delante, con una intensa fiereza en el semblante—. Ningún hombre del bando de la reina habría matado jamás a Friedrich. ¡Eso se lo aseguro! Si lo asesinaron, busque a alguien que esté a favor de la unificación, a quien no le importe ser absorbido por Prusia, Hannover, Baviera, o cualquiera de la veintena de países fuertes. O alguien que se haya dejado embaucar por la facción que creyera que iba a ganar. En el 48 hubo un intento de hacer rey de Alemania a uno de los archiduques austríacos. Fracasó, gracias a Dios. Pero eso no quiere decir que no puedan intentarlo de nuevo.

Monk estaba aturdido.

—Las posibilidades son infinitas.

—No, pero sí muy numerosas. —Eugen se puso a comer, tenía hambre, y Monk le imitó. Se sorprendió de lo mucho que disfrutaba de la comida.

—¿Y el príncipe Waldo? —preguntó con la boca llena.

—Le llevaré a conocerlo —prometió Eugen—. Mañana.

El coronel cumplió su palabra. El ayuda de cámara había planchado la ropa de Monk. Su traje de tarde colgaba de una percha en el ropero. Las camisas, de un blanco resplandeciente, estaban recién lavadas. Los cuellos y los gemelos estaban dispuestos sobre la alta cómoda, igual que los cepillos y los artículos de tocador. Monk se tomó un momento para alegrarse de haber tenido la vanidad y la extravagancia de comprarse cosas de excelente calidad en algún momento de aquel pasado que no recordaba.

Ya había escogido los gemelos, ágatas engastadas en oro, cuando sin motivo aparente recordó haber hecho exactamente lo mismo, ponerse los mismos gemelos, antes de ir a una cena formal en Londres. Había ido acompañado por el que fue su mentor. Un hombre paciente con la ignorancia y la falta de refinamiento de Monk, con su impetuosidad y esporádica grosería. Dueño de una capacidad inconmensurable para la paciencia, le había instruido no sólo en lo tocante a la banca y los negocios, también le había enseñado el arte de ser un caballero: cómo vestir bien sin ser ostentoso; cómo distinguir una buena confección, un buen trabajo; cómo escoger un par de botas, o una camisa; incluso cómo tratar al sastre. Le había enseñado qué cuchillo y qué tenedor usar, cómo sostenerlos con elegancia, qué vino escoger, cuándo y cómo hablar y cuándo guardar silencio, cuándo era correcto reír. En unos pocos años había convertido al provinciano muchacho de Northumberland en un caballero, seguro de sí mismo, con ese aire inconsciente de confianza que distingue a las personas ilustres de los seres corrientes.

Todo eso le vino al pensamiento al tocar la pequeña joya. En su recuerdo, se encontraba de nuevo en casa de su mentor, en Londres, veinte años atrás, a punto de acudir a una cena. Se trataba de una ocasión importante. Iba a suceder algo y Monk tenía miedo. Sabía que se había creado enemigos, y que eran poderosos. Podían destrozar su carrera profesional, incluso hacer que lo arrestaran y encarcelaran. Le habían acusado de algo terriblemente deshonroso. Era inocente, pero no podía demostrarlo ante nadie. El miedo le helaba por dentro y no tenía escapatoria. Necesitó todas sus fuerzas para sofocar el pánico que surgía como un grito en su garganta.

Sin embargo, no había sucedido nada entonces. Al menos de eso estaba seguro. ¿Pero por qué no? ¿Qué lo había impedido? ¿Se había salvado él solo o había recibido ayuda de otra persona? ¿A qué precio?

Monk ya había intentado luchar desesperadamente contra la injusticia, y había perdido. Lo había ido recordando a lo largo del tiempo, un poco más en cada ocasión. Se acordaba de la esposa de su mentor, de su rostro mientras lloraba en silencio, las lágrimas que le caían por las mejillas mientras se sumía en la desesperación.

Habría dado todo cuanto poseía por haber sido capaz de echar una mano. Todo lo que podía rescatar de la oscuridad de la amnesia era un sentido de tragedia, rabia e inutilidad. Sabía que ése era el motivo por el que había abandonado el mundo de la banca y se había alistado en la policía: para luchar contra injusticias como aquella, para encontrar y castigar a los tramposos y a los malvados, para evitar que volviera a suceder una y otra vez con otros hombres inocentes. Podría aprender los métodos y encontrar las armas, forjarlas si era necesario.

¿Pero en qué consistía esa deuda que había recordado con miedo aterrador? Era algo concreto, no una gratitud general por esos años que no recordaba, sino debida a un obsequio especial. ¿Lo había llegado a pagar?

No tenía ni la más mínima idea. En su pensamiento no había más que oscuridad y una sensación de peso, así como la devoradora necesidad de saber.

La recepción tuvo lugar en una enorme sala que relucía a causa de las lámparas de araña que colgaban de un techo plagado de relieves y pinturas. Debía de haber unas cien personas, no más, pero las enormes faldas de las mujeres, que brillaban en tonos pálidos y ocres, parecían llenar el espacio. Los hombres, vestidos todos de negro, parecían plantados como árboles sin hojas entre nubes de flores. La luz arrancaba de los prismas de los diamantes chispas de fuego con cada movimiento de cabezas y manos. De vez en cuando, por encima de las conversaciones y las risas, Monk oía el chasquido de algún caballero al inclinarse y juntar los tacones.

Naturalmente, la mayoría de las conversaciones eran en alemán, pero cuando Eugen presentaba a Monk, en deferencia a su desconocimiento del idioma, la gente pasaba al inglés.

Hablaban acerca de todo tipo de trivialidades: el tiempo, el teatro, noticias y rumores internacionales, la música o las nociones filosóficas más modernas. Nadie mencionaba el escándalo que estaba a punto de desencadenarse en Londres. No hablaron siquiera de la muerte de Friedrich. Había tenido lugar hacía tan solo seis meses pero bien podrían haber pasado ya seis años, o incluso los doce que habían transcurrido desde que renunció al trono y a su país y se marchó para siempre. Tal vez para ellos había muerto entonces. Si les importaba que Gisela triunfara o que Zorah Rostova acabara arruinada, no lo mencionaron.

De vez en cuando, la conversación se ponía seria: entonces se hablaba del período posterior a los conflictos del 48 y de la opresión que los siguió, sobre todo en Prusia.

Todas las conversaciones giraba en torno a la política: unificación o independencia, reformas sociales o económicas, nuevas libertades y cómo conseguirlas y, sobre todo, la posibilidad de la guerra. Monk no oyó ni una sola vez el nombre de Gisela, y el de Friedrich se escuchó sólo en un aparte: alguien afirmó que ya no podría ser el líder de la independencia, y especuló sobre si Rolf contaba con los seguidores necesarios para ocupar su lugar. Sí se habló de Zorah, pero para calificarla de excéntrica y patriota. Si alguien hizo algún comentario sobre la acusación, Monk no llegó a oírlo.

Hacia el final de la noche, Eugen encontró de nuevo a Monk y le presentó al príncipe Waldo, el hombre que había de heredar la corona a falta de otro candidato. Era un hombre de altura media, aspecto más bien impasible, con un rostro casi atractivo aunque estropeado por una cierta pesadez. Sus modales eran cuidados. No parecía tener un gran sentido del humor.

—Encantado de conocerle, señor Monk —dijo en un perfecto inglés.

—Lo mismo digo, excelencia —contestó Monk con respeto, pero mirándolo a los ojos.

—El coronel Eugen dice que ha venido usted de Londres —observó Waldo.

—Sí, señor, aunque en realidad he viajado desde Venecia.

Una chispa de interés se encendió en los oscuros ojos del príncipe.

—Vaya. ¿Se trata de pura coincidencia, o sigue usted el hilo de nuestros desafortunados asuntos?

Monk se asustó. No había esperado esa apreciación ni esa franqueza. Decidió que la sinceridad era lo mejor. Al pensar en Rathbone recordó que no había tiempo que perder.

—Sigo una pista, señor. Existen serias posibilidades de que su hermano, el príncipe Friedrich, no muriera a consecuencia de un accidente de equitación.

Waldo sonrió.

—¿Es eso lo que se conoce como un eufemismo inglés?

—Así es, excelencia —reconoció Monk.

—¿Y su interés en el caso?

—Legal, ayudar a la justicia británica a tratar con imparcialidad… —Monk calculó rápidamente qué respuesta ofendería menos a Waldo. Después de todo, el príncipe heredero podría haber ganado o perdido mucho con la decisión de Friedrich. No sólo el gobierno personal del país, sino también su propia visión acerca del futuro de la nación. Friedrich apoyaba la independencia. Waldo, al parecer, creía que la unificación era la mejor opción. Podía perder el trono, pero tal vez estaba más preocupado por la seguridad y la prosperidad de su pueblo. Monk se lo quedó mirando mientras intentaba tomar una decisión.

Waldo esperaba. Debía apresurarse a contestar. El torbellino de risa y música seguía fluyendo a su alrededor, el murmullo de voces, el tintineo del cristal. La luz se rompía en mil pedazos sobre las joyas. Si Waldo realmente creía que la vida y la paz de su país dependían de la unificación, tenía más motivos que nadie para querer matar a Friedrich —…el asunto de la calumnia.

Los ojos de Waldo se abrieron. No era la respuesta que esperaba.

—Comprendo —dijo despacio—. ¿Es un asunto tan serio en Inglaterra?

—Cuando concierne a la familia real de otro país, sí, excelencia.

Un extraño brillo de emoción asomó en la cara de Waldo. Monk no supo cómo interpretarlo. Pudo ser debido a una decena de cosas. Unos metros más allá, un soldado de resplandeciente uniforme se inclinaba ante una dama vestida de rosa.

—Mi hermano abandonó sus deberes familiares hace más de doce años, y con ellos sus privilegios —dijo Waldo con frialdad—. Escogió no ser uno de los nuestros. Gisela Berentz nunca lo fue.

Monk respiró hondo. Tenía poco que perder.

—Si fue asesinado, señor, surge la pregunta de quién lo hizo. En la situación política actual, las especulaciones incluirán a muy diversas personas, también a aquellas que tenían opiniones diferentes a las de Friedrich.

—Se refiere a mí —apostilló Waldo con estoicismo, las cejas algo enarcadas.

Monk se estremeció.

—Con más exactitud, excelencia, a alguien de su misma opinión —corrigió con rapidez—. No necesariamente, por supuesto, con su conocimiento ni bajo sus órdenes. Pero no será una cuestión fácil de demostrar.

—Extremadamente difícil —dijo Waldo acompañando sus palabras con una mirada directa y estricta, como si ya lo hubiesen acusado y estuviera reuniendo todo su valor—. Y las pruebas convencerán sólo a los que quieran ser convencidos. Pasará mucho tiempo antes de que calen en el hombre de la calle.

Monk cambió de tema.

—Por desgracia, no podemos impedir el juicio. Lo hemos intentado. Hemos hecho todo lo posible por convencer a la condesa Rostova de que se retracte y se disculpe pero, de momento, no lo hemos conseguido. —No sabía si era cierto, pero suponía que sí. Rathbone habría tenido al menos ese punto de sensatez guiado por el anhelo de su propia supervivencia.

Por primera vez, el rostro de Waldo reflejó algo de humor.

—Eso se lo podría haber dicho yo —contestó—. Zorah nunca se ha echado atrás en nada. O, lo que es lo mismo, nunca ha pensado en el precio que debía pagar por sus acciones. Ni siquiera sus enemigos la han llamado nunca cobarde.

—¿Podría haberlo matado ella? —preguntó Monk de forma impulsiva.

Waldo no dudó un instante, tampoco mudó su expresión.

—No. Zorah está a favor de la independencia. Cree que podemos sobrevivir por nosotros mismos, como Andorra o Liechtenstein. —De nuevo, una sombra de diversión apareció en su mirada—. Si hubieran matado a Gisela, desde luego pensaría que ella era una de las principales sospechosas…

Monk se quedó de piedra. Las palabras se agolpaban en su cabeza. Intentó comprender las posibilidades que sugerían las palabras de Waldo. ¿Era concebible que Zorah, queriendo envenenar a Gisela, y a causa de un grotesco infortunio, hubiese matado a Friedrich en su lugar? Aquella idea abría una amplia gama de probabilidades. ¿Podría haberlo intentado Rolf, por cuenta propia o mandado por su hermana, la reina? Friedrich, sin Gisela, no habría tenido impedimento alguno para regresar y encabezar así el movimiento independentista. ¿O podría haber sido iniciativa de Brigitte para que Friedrich pudiera regresar y casarse con ella, para satisfacción del país, convirtiéndose finalmente en reina?

¿O incluso lord Wellborough? Tal vez intentaba promover una guerra que lo enriquecería enormemente.

Monk farfulló una respuesta, cortés y vacua, agradeció a Waldo el haberle recibido y se retiró con la cabeza llena de pensamientos tumultuosos.

Una sacudida despertó a Monk de en mitad de la noche, dejándolo medio incorporado sobre la cama como si alguien le hubiese asustado. Aguzó el oído pero no escuchó sonido alguno en la oscuridad.

Le poseía la misma sensación de miedo que había experimentado al ponerse los gemelos, un aislamiento sobrecogedor, exceptuando la presencia fantasmal de una persona que creía en su inocencia y estaba dispuesta a arriesgar su propia seguridad apoyándolo.

¿Tenía Gisela alguien que la apoyara, o lo había perdido todo al casarse con Friedrich? ¿Había sido realmente «todo por el amor, y al infierno con el mundo»?

A pesar de todo, era otra clase de amor el que había hecho que el único amigo de Monk luchara por él a cualquier precio; la lealtad inquebrantable, la fe puesta a prueba hasta el último momento. Fue su mentor quien arriesgó la propia reputación para defender su inocencia. Por fin lo sabía. Lo recordaba. Le habían acusado de desfalco. Su mentor se había jugado el nombre y la fortuna por la inocencia de su pupilo.

Y eso les bastó para investigar más a fondo, para rastrear hasta descubrir la verdad.

Sentado en la cama, cubierto el cuerpo por un sudor húmedo y frío, Monk también supo que nunca había saldado la deuda. Cuando los papeles se invirtieron, no tuvo ni la capacidad ni el poder para hacer nada. Todo cuanto poseía no bastaba. El hombre al que más había admirado lo había perdido todo: hogar, honor, e incluso, al final, a su mujer.

Y Monk nunca había podido recompensarle. Era demasiado tarde.

Se tumbó en la cama con la extraña sensación de vacío que produce lo irreparable. Aunque pudiera pagar, tendría que dárselo a otra persona. Nunca sería lo mismo.

Al día siguiente, por la tarde, fue presentado en la corte. Necesitaba saber si cabía la posibilidad de que, en realidad, hubiesen querido asesinar a Gisela. Temía contarle esta nueva teoría a Rathbone.

Con todo, de entre todas las respuestas posibles, la peor de las que podía imaginar, que Zorah lo hubiese matado por error, era, de hecho, la menos espantosa. ¿Y si el príncipe Waldo fuera el culpable, para evitar que Friedrich regresara y sumiese al país en una guerra? ¿Y si Rolf, siguiendo instrucciones de la reina, hubiera querido matar a Gisela y dejar a Friedrich libre para regresar, asesinando trágicamente a la persona equivocada?

¿Cómo se enfrentaría con eso el sistema jurídico y la sociedad británica? ¿Cómo podrían el ministerio de asuntos exteriores y los diplomáticos de Whitehall salir con honor de esa ciénaga y mantener la paz en Europa?

¿Cuánto de todo ello conocía y comprendía Zorah Rostova?

La reina Ulrike era una mujer magnífica. Incluso después de haber oído hablar de su voluntad de hierro, Monk no estaba preparado para la fuerza que desprendía su presencia. Desde lejos, al entrar en la sala, le dio la impresión de que era muy alta. Tenía el pelo de un blanco brillante y lo llevaba recogido muy alto, en una trenza que formaba una corona de cabello dentro de la diadema resplandeciente. Sus facciones eran rectas y fuertes, las cejas severas. Vestía telas de raso de tonos marfil y ostra con un aro tan ligero que producía la impresión visual de que la falda caía de forma natural. Tenía los hombros erguidos y miraba al frente.

Cuando le llegó el turno de ser presentado y se acercó, vio que en realidad no sobrepasaba la altura media y, más de cerca, eran sus ojos los que atemorizaban y helaban la sangre; eran de un color aguamarina claro, ni verdes ni azules.

Anunciaron su nombre.

—Majestad —se inclinó.

—El conde Lansdorff me ha dicho que es usted amigo de Stephan von Emden, señor Monk —dijo mientras lo examinaba con fría educación.

—Sí, señora.

—Lo conoció en casa de los Wellborough, donde mi desdichado hijo encontró la muerte —continuó sin emoción discernible alguna en el tono de voz.

—Pasé allí unos días —admitió él, al tiempo que se preguntaba qué le habría explicado Rolf y por qué habría ella decidido sacar el tema.

—Si es usted amigo del barón Von Emden, conocerá también a la condesa Rostova.

Su instinto le impulsaba a negarlo para protegerse. Pero después miró de nuevo esos ojos gélidos y claros y sintió miedo, incluso frío; había inteligencia en ellos y un destello de algo que bien podría haber sido sentimiento, o tal vez simplemente fuerza de voluntad.

—La conozco, señora, aunque no muy bien. —Con una mujer así la única posible seguridad residía en decir la verdad. Tal vez incluso ya estaba al corriente.

—Una mujer de dudosos gustos pero de un patriotismo incuestionable —dijo Ulrike con un amago de sonrisa—. Espero que sobreviva a esta tormenta.

A Monk le costaba respirar.

—¿Le gusta Felzburgo, señor Monk? —prosiguió la reina, como si hubiesen estado hablando de algo igualmente trivial—. Es la mejor época del año para asistir a conciertos y al teatro. Espero que durante su estancia tenga ocasión de visitar la ópera.

Era la señal evidente de que la audiencia había terminado.

—Gracias, majestad, estoy convencido de que me parecerá un lugar magnífico. —Se inclinó de nuevo y se retiró, la cabeza le daba vueltas.

Debería haber ansiado sobremanera que llegara la noche. Asistiría a un baile al que Eugen se había encargado de que le invitaran y al que también acudiría Evelyn. Muy pronto regresaría a Londres y a la realidad de su auténtica vida. La persona que Monk fue antes de dejarlo todo para entrar en la policía, alguien acostumbrado al lujo, al placer, formaba parte de un pasado que nunca recuperaría y del que jamás volvería a disfrutar. Al menos, durante el tiempo que aún le quedaba por pasar en Felzburgo, haría el esfuerzo de olvidar el pasado y el futuro. El presente lo era todo. Lo disfrutaría al máximo, bebería la copa hasta la última gota.

Se vistió con cuidado, pero también con un enorme sentimiento de satisfacción, casi de placer. Se contempló en el espejo y sonrió a su imagen. Estaba elegante y cómodo con su preciosa ropa. La cara que, desde el espejo, le devolvía la mirada no mostraba retraimiento ni inquietud. Estaba tranquila, algo alegre, muy segura de sí misma.

Sabía que Evelyn le consideraba un hombre capaz de emocionar. Le había contado lo suficiente para intrigarla. Era diferente a todos los hombres que ella había conocido y, como no podía comprenderlo ni adivinar qué se escondía realmente detrás de lo poco que podía ver, Monk se le antojaba peligroso.

Monk lo sabía con tanta claridad como si se lo hubiese dicho con palabras. Era un juego, un juego delicioso y delicado que saboreaba por completo, pues las apuestas eran reales: no se trataba de amor, sino de emoción, una emoción que no olvidaría con facilidad cuando tuviera que irse. Tal vez a partir de entonces algo de ello se reflejaría en aquellas mujeres que despertaran en él ansia y placer.

Llegó al majestuoso hogar del anfitrión del baile y subió los escalones de la entrada. Sólo cierto sentimiento de dignidad le impidió subirlos de dos en dos. Se sentía ligero, lleno de energía. Por todas partes había luces que destellaban: antorchas colgadas en soportes de hierro forjado afuera, lámparas de araña llenas de luz que se veían a través de las puertas abiertas y de las altas ventanas. Monk oía el murmullo de las conversaciones casi como si la música ya estuviese sonando.

Entregó su invitación, cruzó el vestíbulo y subió las escaleras a toda prisa hacia el salón. Su mirada barrió la multitud de cabezas buscando el cabello espeso y oscuro, de Klaus von Seidlitz. No tardó en encontrarlo. Alguien se volvió, alguien más alto que los demás, y descubrió la cara de Klaus con su nariz rota y sus rudas facciones. Estaba hablando con un grupo de soldados vestidos de uniforme que le contaban una historia que parecía divertirle. Se reía, y durante unos segundos fue un hombre diferente de la persona inquietante, casi huraña, que había conocido en Inglaterra. Su cara le había parecido cruel, pero en aquel momento se mostraba jovial.

Monk buscaba a Evelyn y no la veía por ninguna parte.

Rolf estaba a no más de diez metros de distancia, con un aire entre cortés y aburrido. El investigador supuso que estaba allí más por obligación que por placer, quizá para cuidar de sus intereses políticos. Ahora que Friedrich había muerto, ¿en quién depositaba sus esperanzas el bando independentista? Rolf disponía de la inteligencia para liderarlo. Tal vez habría sido la mano derecha del monarca en el caso de que hubiera tenido éxito el plan para reinstaurar a Friedrich. A lo mejor siempre había deseado gobernar.

¿Quién ejercería de punto de confluencia, quién sería la persona popular, la imagen que el pueblo seguiría, por quien las gentes sacrificarían sus fortunas, sus casas, incluso sus vidas? Ese tipo de lealtad sólo puede ganarla un miembro de la realeza, o una persona con un carácter y un valor extraordinarios, o alguien que pueda simbolizar los deseos del pueblo. No importa si la lealtad nace de la verdad o de la ficción, siempre debe infundir confianza en la victoria, una confianza que vaya más allá de las derrotas y las decepciones, el miedo y la pérdida. Rolf carecía de esa magia. De pie en el último escalón y mirando su cara recia y comedida entre las cabezas de los invitados, Monk se dio cuenta de ello e imaginó que Rolf también lo sabía.

¿Hasta dónde llegaban sus planes? Al contemplar su mirada firme, fija, los hombros cuadrados y la espalda recta, Monk podía creer en la posibilidad de que llegaran hasta el punto de querer asesinar a Gisela para provocar el regreso de Friedrich, el héroe que necesitaban, el legítimo heredero, afligido, arrepentido, de vuelta entre los suyos en un momento de gran peligro.

Pero los planes habían salido desastrosamente mal: no había muerto Gisela, sino el propio Friedrich.

—¿Señor Monk?

Era una voz de mujer, suave y de tono grave, muy agradable.

Se volvió despacio y vio a Brigitte, que le sonreía con interés.

—Buenas noches, baronesa Von Arlsbach —dijo él con un poco más de sequedad de lo que habría deseado. Recordaba haber sentido lástima por ella en Wellborough Hall. Friedrich la había rechazado públicamente. Cientos de personas debían de saber lo mucho que la familia real quería que se casara con ella, y ella hubiera accedido, aunque sólo fuera para cumplir un deber con la patria. Pero él la había rechazado sin ambages y lo había sacrificado todo por amor a Gisela.

Brigitte aún no se había casado, una circunstancia insólita en una mujer de su edad y condición. Monk la observaba, estaba a pocos pasos de él. No era hermosa, pero poseía una serenidad encantadora que, con toda probabilidad, perduraría más tiempo que la uniformidad de las facciones o la delicadeza de su tez. Su mirada era firme y directa pero no tenía la frialdad de Ulrike.

—No sabía que estuviera en Felzburgo —continuó—. ¿Tiene amigos aquí?

—Sólo nuevos amigos —respondió él—. Pero la ciudad me parece muy excitante. —Lo decía en serio, aunque fuera a causa de la presencia de Evelyn más que por las cualidades de la ciudad en sí. Las ciudades industriales del norte de Inglaterra también habrían parecido excitantes si Evelyn hubiese estado allí.

—Es la primera vez que escucho semejante descripción —dijo ella, divertida. Era una gran mujer, de anchos hombros aunque completamente femenina. Monk se percató de la perfección de su cutis y de la suavidad de su cuello. Llevaba una fortuna en joyas, un insólito collar de rubíes sin tallar y perlas. Debía de odiar a Gisela, no sólo por la humillación personal sino también por lo que le había robado al país al llevarse con sus encantos a Friedrich, que habría luchado por la independencia, y dejar el trono para Waldo, que parecía confiar a ciegas en la unificación. Brigitte también había estado en Wellborough Hall.

El solo pensamiento era repulsivo, pero no podía descartarlo, por difícil de creer que fuera, mientras, de pie en las escaleras que presidían la sala de baile, observaba la paz en su rostro.

—¿No se lo parece? —preguntó Monk. Pensó mostrarse sorprendido, pero cambió de opinión. A ella le habría parecido afectado, tal vez incluso sarcástico. Era tan consciente como él, sino más, de que era una ciudad muy pequeña en comparación con las grandes capitales europeas, y de índole casi provinciana.

Como si leyera sus pensamientos, Brigitte contestó:

—Tiene carácter e individualidad. —Ensanchó la sonrisa—. Tiene energía vital. Pero también es anticuada, está un poco resentida con la sofisticación de nuestros vecinos mayores y suele ser demasiado suspicaz porque teme que la eclipsen. Igual que en la mayoría de lugares de Europa, tenemos aquí demasiados funcionarios y todos parecen estar emparentados unos con otros. Los chismes vuelan, como en cualquier ciudad pequeña. Pero, por otro lado, somos hospitalarios y generosos, y no tenemos soldados armados en las calles. —No había dicho que le encantaba, pero su voz y su mirada resultaron más que elocuentes. Si Monk había tenido alguna duda acerca de su apoyo a la independencia, ya se había disipado.

De repente, excitante parecía la palabra equivocada. Él había pensado en Evelyn, no en la ciudad, y pecaba de condescendencia hablando con falsedad de la vida y el hogar de miles de personas.

Brigitte lo miraba con curiosidad. Tal vez vio parte de esos pensamientos reflejados en su rostro.

—Me gustaría poder quedarme más tiempo —dijo Monk, y esta vez fue sincero.

—¿Tiene que irse?

—Sí. Por desgracia, en Londres me aguardan unos asuntos que no pueden esperar. —Aquello era más cierto de lo que ella podía imaginar—. ¿Me concederá el honor de permitirme que la acompañe adentro?

—Gracias. —Tomó el brazo que Monk le ofrecía y bajaron las escaleras. Estaba a punto de decirle su nombre al lacayo cuando el hombre se inclinó con deferencia ante Brigitte y tomó la tarjeta de Monk.

—La baronesa Von Arlsbach y el señor William Monk —anunció.

De inmediato se hizo el silencio y las cabezas se volvieron, no hacia Monk, sino hacia Brigitte. Se oyó un murmullo de respeto. La multitud se dividió para dejarles paso. Nadie se movió y las conversaciones permanecieron suspendidas hasta que ambos hubieron entrado.

Monk se dio cuenta con rubor de lo presuntuoso que había sido. Seguramente Brigitte no había aspirado a ser reina, al contrario que Gisela, sin embargo al pueblo le hubiese encantado que lo fuera. Se la reverenciaba del mismo modo que a Ulrike y quizá era incluso más querida.

La lástima que había sentido por ella desapareció. Despertar un amor apasionado en un hombre era una singularidad de la naturaleza que no se podía provocar ni prever. Ser amado por todo un país era símbolo de valía. Nadie que poseyera ese don debía ser tomado a la ligera.

La música empezó a sonar en la sala de al lado. ¿Debía invitarla a bailar? ¿Sería insultante no hacerlo, o todo lo contrario? No estaba acostumbrado a la indecisión. No recordaba haberse sentido nunca tan torpe.

Brigitte se volvió hacia él tendiéndole una mano. Fue un gesto lleno de gracia, una aceptación sin palabras antes de que hubiera tenido tiempo de cometer error alguno.

Monk sonrió con alivio y la llevó a la sala.

Pasó otra media hora antes de que lograra encontrar a Evelyn. Entre sus brazos Evelyn parecía ligera como la seda, tenía los ojos risueños. Bailaron como si en aquella enorme sala no hubiese nadie más. Evelyn coqueteaba con descaro y él se deleitaba con ello. La noche sería demasiado corta.

Monk vio a Klaus, su aspecto era melancólico y parecía estar de bastante mal humor, y todo cuanto pudo sentir por él fue un vago malestar. ¿Cómo podía esperar un hombre tan miserable retener a Evelyn, una mujer que era todo ingenio y alegría?

Una hora después, bailando de nuevo con ella, vio conversar a Klaus con un hombre mayor. Evelyn le dijo que era un aristócrata prusiano.

—Parece un soldado —admitió Monk.

—Lo es —contestó ella, encogiendo sus preciosos hombros—. Casi todos los aristócratas prusianos lo son. Para ellos es algo indisoluble. No me gustan. Son horriblemente estirados y formales, no tienen ni un átomo de humor en su interior.

—¿Conoces a muchos?

—¡A demasiados! —Hizo un gesto de repugnancia—. Klaus los invita a casa a menudo, incluso vienen con nosotros a la casa de la montaña.

—¿Y a ti no te gustan?

—No los soporto. Pero Klaus cree que pronto nos aliaremos con Prusia, y que lo mejor es hacerse amigo de ellos ahora, antes de que lo haga todo el mundo y se pierda ventaja.

Era un comentario particularmente cínico, y por un instante dio la impresión de que las risas habían desaparecido y la luz se había hecho más intensa, los contrastes más duros y los sonidos más estridentes.

Entonces miró a Evelyn a la cara, vio su alegría y aquella sensación se desvaneció.

Con todo, Monk no olvidó la historia del deliberado cortejo de Klaus a los prusianos. Klaus estaba a favor de la unificación, tal vez no por el bien de su país sino por su propio interés. ¿Acaso esperaba adquirir más poder del que tenía gracias a la forzada unión? El retorno de Friedrich habría puesto en peligro su plan. ¿Habría matado él al príncipe para impedir su regreso? No era imposible. Cuanto más lo pensaba, más verosímil parecía esa opción.

Pero sus especulaciones no le servirían de nada a Rathbone. De nuevo, todo lo que simplemente pareciera posible, en ningún caso probable, ayudaría lo más mínimo. La única persona que parecía preocuparse por Zorah era Ulrike. A Monk le vino a la cabeza el curioso comentario de la reina.

A medianoche Monk bebía champán. La música sonaba todavía, con un ritmo estricto, casi obligándolo a bailar. Al no encontrar a Evelyn, se lo pidió a la mujer que tenía más cerca y ambos se dirigieron a la pista, giraron y se dejaron llevar por el placer del baile.

Era casi la una de la madrugada cuando vio de nuevo a Evelyn y se las ingenió para acabar el baile cerca de ella, igual que ella se las arregló para estar lejos de Klaus y pasar riendo junto a su anterior pareja de baile a toda velocidad antes de que él pudiera sacarla a bailar otra vez.

Se movían con la música como si se tratara de un elemento de la naturaleza y ellos se deslizaran sobre ella, como la espuma sobre la corriente marina. Él olía el perfume de su pelo, sentía la calidez de su piel y, mientras daban vueltas y se separaban y se volvían a encontrar, atisbaba el rubor en sus mejillas y la risa en sus ojos.

Cuando por fin se detuvieron para recuperar el aliento, después de tantos bailes que Monk había ya perdido la cuenta, lo hicieron junto a un grupo de personas; algunos acababan de salir de la pista, otros bebían champán, la luz parpadeando sus copas.

Monk sintió una repentina oleada de afecto por aquel pequeño estado independiente con sus costumbres particulares, su pintoresca capital y su ardiente deseo por permanecer tal como estaba. Tal vez la única posibilidad amparada en el sentido común, el único camino prudente hacia delante, era unificarse con el resto de estados para formar una gran nación. Pero en caso de hacerlo perderían algo irrecuperable, y a Monk le entristecía el mero hecho de pensarlo. ¿Cuánto más deberían llorar aquellos para los que esta tierra era su patrimonio y su hogar?

—Debes detestar la posibilidad de que Prusia marche sobre la ciudad y la tome —le dijo a Evelyn impulsivamente—. Felzburgo no sería entonces más que una ciudad provinciana, como cualquier otra, gobernada desde Berlín, Múnich o alguna otra capital de estado. Entiendo por qué quieres luchar, aunque parezca no tener sentido.

—¡Yo no quiero luchar! —rebatió ella con irritación—. Es mucho sacrificio y mucho esfuerzo para nada. Siempre podremos trasladarnos a Berlín. Se estará tan bien como aquí, quizá incluso mejor.

Un lacayo pasó con una bandeja cargada de copas de champán y ella alcanzó una y se la llevó a los labios.

Monk estaba desconcertado. Miró más allá de Evelyn, a Brigitte, que aparentemente sonreía, aunque podía apreciarse en sus ojos el dolor y la tristeza. Pestañeó mientras Monk la miraba, y él observó cómo se le hinchaba el pecho al inspirar hondo y cómo, un segundo después, se volvió hacia la mujer que tenía al lado y empezó a hablar.

Evelyn tenía que haberlo visto. No podía ser tan superficial como parecía.

—¿Cuándo vuelves a Londres? —preguntó con la cabeza algo inclinada.

—Seguramente mañana, aunque a lo mejor me retrasaré un día más —respondió él con pesar.

Evelyn lo miraba con sus ojos castaños muy abiertos.

—¿Supongo que tienes que irte?

—Sí —respondió—. Tengo una obligación moral con un amigo. Está en un aprieto. Debo estar allí cuando se enfrente a la crisis.

—¿Puedes ayudarle? —Dicho por ella, era casi un desafío.

Más allá, una mujer rió y un hombre propuso un brindis por algún motivo indefinible.

—Lo dudo, pero quiero intentarlo —respondió Monk—. Al menos estaré a su lado.

—¿Para qué, si no puedes ayudarle? —Evelyn lo miraba muy fijamente y en su voz había cierto tono de burla.

Monk quedó desconcertado. Era una pregunta sin sentido. Monk estaba hablando de lealtad. No se abandona a los amigos cuando están sufriendo.

—¿Qué tipo de problemas tiene? —insistió ella.

—Tomó una decisión equivocada —contestó—. Y parece que va a pagarlo muy caro.

Evelyn se encogió de hombros.

—Entonces es culpa suya. ¿Por qué tienes que sufrir tú?

—Porque es mi amigo. —La respuesta era demasiado simple para necesitar aclaraciones.

—¡Es ridículo! —exclamó entre divertida y enfadada—. ¿No preferirías quedarte con nosotros… conmigo? El fin de semana nos vamos a la casa del bosque. Podrías venir. Klaus estará ocupado con los prusianos la mayor parte del tiempo, pero tú encontrarás muchas cosas que hacer. Saldríamos a montar por el bosque, comeríamos en el campo y pasaríamos deliciosas noches junto a la hoguera. Es un lugar maravilloso. Allí uno se olvida del resto del mundo.

La tentación era fuerte. Podría estar con Evelyn, reír, estrecharla entre sus brazos, contemplar su belleza, sentir su calor. O podía regresar a Londres y decirle a Rathbone que si Friedrich había sido víctima de un asesinato, Gisela no podía ser la culpable del mismo, pero Klaus sí. Sin embargo, era mucho más viable la posibilidad que apuntaba a Gisela como víctima fallida habiéndole tocado a Friedrich sólo por error, lo cual probaba su inocencia una vez más. Lord Wellborough podría ser el culpable, o alguien que actuara a favor de Brigitte o, mucho peor, de la reina. La misma Zorah podría haberlo asesinado.

Podía asistir al juicio y ver cómo Rathbone luchaba y perdía, ver con impotencia cómo el abogado destruía su reputación y perdía todo lo que con tanto cuidado había construido en su vida profesional.

Por supuesto, Hester estaría allí. Lo intentaría todo hasta el último momento, se devanaría los sesos para encontrar algo que pudiera ser de ayuda, sin dormir por las noches, sufriendo por Rathbone.

Y cuando todo hubiera terminado, aunque le criticaran, ridiculizaran y desacreditaran por su necedad, por su oposición sin fundamento contra el poder establecido, Hester seguiría allí, a su lado. Le ayudaría a defenderse en público aunque en privado le castigara con sus discursos. Le apremiaría para que se levantara y luchara de nuevo, para que se enfrentara al mundo sin pensar en su furia y en su desdén. Cuanto mayor fuera su necesidad, más segura era la presencia de Hester junto a Rathbone.

Recordó con calidez cómo Hester se había arrodillado ante él en su peor momento, cuando estaba aterrorizado y destrozado, cómo le había suplicado e intimidado para extraer de él el valor necesario para seguir en la brecha. Incluso en el momento más oscuro, cuando ella se enfrentó a la posibilidad de que Monk fuera declarado culpable, jamás se le ocurrió abandonarlo. Su lealtad iba más allá de la confianza en la inocencia o en la victoria, estaba dispuesta a estar allí también en caso de derrota, incluso aunque ésta fuera merecida.

No poseía la magia de Evelyn, ni su belleza ni su espléndido encanto. Pero su honrada valentía y su recto honor tenían algo que ahora a Monk le parecía infinitamente deseable; como agua cristalina y fresca cuando uno se siente empalagado de azúcar y con abundante sed.

—Gracias —dijo con sequedad—. Sin duda sería muy agradable, pero el deber me espera en Londres. Allí tengo amigos que me importan. —Se inclinó con formalidad casi germana, haciendo chocar los tacones—. Su compañía ha sido de lo más placentera, baronesa, pero es hora de volver a la realidad. Buenas noches… y adiós.

Evelyn no pudo disimular la sorpresa, luego su rostro se endureció con una rabia increíble y violenta.

Monk se encaminó hacia las escaleras, rumbo a la salida.

Capítulo 8

Durante el largo y tedioso viaje de regreso, Monk no dejaba de darle vueltas a lo que pensaba decirle a Rathbone. Por mucho que reflexionara, no encontraba nada sustancioso que pudiera utilizarse en la defensa de Zorah Rostova. Fuera quien fuese el verdadero objetivo del asesinato, no había modo alguno de inculpar a Gisela.

El único hecho favorable era que muy probablemente a Friedrich lo habían asesinado.

Al llegar a Londres, Monk se dirigió a su casa de Fitzroy Street y deshizo las maletas. Se dio un baño de agua caliente y se cambió de ropa. Le pidió a su casera que le trajera una taza de té, algo que no había probado desde su salida de Inglaterra, hacía más de dos semanas. Después de todos estos rituales se sintió perfectamente preparado para presentarse en Vere Street. Detestaba llevar semejantes noticias, pero no tenía alternativa.

Rathbone no perdió el tiempo con ninguno de los habituales tratos de cortesía preliminares. Abrió la puerta de su despacho en cuanto oyó a Monk hablar con Simms. Iba tan bien vestido como siempre, pero el investigador notó las señales del cansancio y la tensión en su rostro.

—Buenas tardes, Monk —dijo de inmediato—. Pasa. —Miró al empleado—. Gracias, Simms. —Se hizo a un lado para dejar que Monk entrara en el despacho.

—¿Traigo té, sir Oliver? —preguntó Simms, dirigiendo la mirada a uno y otro respectivamente. Conocía la importancia del caso y de las noticias que tal vez traía Monk y, por la actitud de éste, ya se había percatado de que no eran buenas.

—Ah, sí. No faltaba más. —Rathbone no miraba a Simms sino a Monk. Buscó su mirada y encontró en ella la derrota—. Gracias —añadió, en su voz se apreciaba ya la decepción, demasiado grande para poder ocultarla.

Una vez dentro, cerró la puerta y rodeó el escritorio caminando con rigidez. Retiró la silla y se sentó.

Monk se sentó también en la que tenía más cerca.

Rathbone no cruzó las piernas como siempre, ni tampoco se retrepó en el asiento. Su semblante era tranquilo y su mirada directa, pero en ella había un deje de temor al mirar al detective.

Monk pensó que no tenía sentido explicar la historia en orden cronológico. No haría más que prolongar la tensión.

—Creo muy probable que Friedrich fuera asesinado —dijo rotundamente—. Nos sobran motivos para denunciarlo, e incluso puede que logremos probarlo, con un poco de buena suerte y considerable destreza. Pero no hay posibilidad alguna de que Gisela sea culpable.

El abogado le devolvió la mirada sin decir nada.

—Ni una sola posibilidad —repitió Monk. Detestaba tener que decirlo. Volvía a ser la misma sensación de impotencia que le provocaba el antiguo recuerdo, aquél en el que observaba a alguien que sufría sin poder ayudarlo. No le debía nada a Rathbone, y haber aceptado un caso tan absurdo era sólo culpa suya, pero ésas eran razones que no atañían a su sensibilidad.

Respiró hondo.

—Friedrich era su vida —prosiguió Monk—. No tenía ningún amante, y él tampoco. Amigos y enemigos por igual sabían que se adoraban. No se separaban nunca. Todas las pruebas que he encontrado indican que estaban aún tan enamorados como al principio.

—¿Pero y el deber? —apremió Rathbone—. ¿Existía un plan para atraerlo a Felzburgo con la idea de que encabezara la lucha por la independencia o no?

—Casi con total seguridad.

—Entonces…

—¡Entonces, nada! —exclamó Monk con aspereza—. No se plegó al deber hace doce años y nada indicaba que ahora fuese a cambiar de opinión respecto a Gisela.

Rathbone apretó el puño sobre el escritorio, los nudillos habían perdido color.

—Hace doce años su país no se enfrentaba a una unificación por la fuerza con el resto de estados germánicos. Sin duda quedaba en él algo de honor, el suficiente patriotismo y la conciencia de quién era. ¡Por todos los santos, Monk, nació para ser rey!

Monk notó cómo crecía la desesperación en la voz de Rathbone. La veía en sus ojos, en el color de sus mejillas. No tenía nada con qué ayudarlo. Todo lo que sabía no haría sino empeorar las cosas.

—Era un hombre que lo había abandonado todo por la mujer a la que amaba —dijo con claridad y calma—. Y no hay nada, absolutamente nada, que invite a pensar ni por un momento que se arrepentía de esa decisión. Si el pueblo deseaba su regreso, tendría que aceptar también a su esposa. La decisión era de ellos y al parecer, siempre creyó que decidirían a su favor.

Rathbone lo miraba de hito en hito.

El silencio de la habitación se hizo tan pesado que el reloj daba la impresión de golpear con violencia los segundos. El ruido apagado del tráfico al otro lado de la ventana llegaba como procedente de otro mundo.

—¿Qué? —dijo Rathbone al fin—. ¿Qué pasa, Monk? ¿Qué es lo que no me has dicho?

—Que he llegado a la conclusión de que existen muchas probabilidades de que no quisieran asesinar a Friedrich, sino a la propia Gisela —respondió. Estuvo a punto de continuar, explicar por qué, pero intuyó que Rathbone le entendía.

—¿Quién?

—Quizá la propia Zorah. Es una ferviente independentista.

Rathbone palideció.

—O cualquier otra persona que apoyara la independencia —siguió Monk—. La peor posibilidad…

—¡Peor! —La voz de Rathbone sonó aguda y cortante, llena de sarcasmo—. ¿Peor aún que se trate de mi propia cliente?

—Sí. —Monk no podía callar la verdad.

El abogado le contemplaba con incredulidad.

Monk dejó caer la bomba.

—El conde Lansdorff. El hermano de la reina, actuando bajo sus órdenes.

Rathbone intentó decir algo, pero la voz le falló. Tenía la cara blanca como el papel.

—Lo siento —añadió el investigador, sin mucho acierto—. Pero ésa es la verdad. No puedes luchar sin conocerla. El fiscal lo descubrirá, si es mínimamente bueno. Gisela acabará diciéndolo, si no es que añade algo más.

Rathbone seguía mirándolo fijamente.

—¡Claro que lo hará! —Monk dio un golpe de impaciencia sobre la mesa—. La reina Ulrike la echó de su país. Si hace doce años la hubiese aceptado en lugar de rechazarla, Gisela sería ahora la princesa heredera. Ella lo sabe. Pero ahora Gisela tenía la baza ganadora. Si querían que Friedrich regresara debían aceptar sus condiciones, que incluían a su esposa.

—¿Ah, sí? —Rathbone se aferraba a toda esperanza—. ¿Crees que Friedrich habría insistido incluso en esas circunstancias?

—¿Tú no lo harías? —inquirió Monk—. Aparte de su amor por ella, que nadie pone en duda, ¿qué pensaría de él el mundo si la hubiera abandonado ahora? Es una fea imagen, la de un hombre que deja de lado a su esposa después de doce años, cuando cualquier persona con dos dedos de frente comprende que no tiene motivo para hacerlo. No puede apelar al deber cuando tiene en sus manos el poder…

—A no ser que Gisela estuviera muerta —Rathbone terminó la frase por él—. Sí, de acuerdo… Entiendo la lógica del razonamiento. Es indiscutible. La reina tenía todas las razones del mundo para querer ver muerta a Gisela y ninguna para matar a Friedrich. ¡Dios santo! Y el Lord Canciller me dijo que me ocupara de la defensa con total discreción. —Se echó a reír, pero con una amargura que rozaba la histeria.

—¡Basta ya! —espetó Monk, el pánico se abría paso también en su interior. Había vuelto a fallar. Rathbone no sólo carecía de defensa, además estaba perdiendo el control—. Tu deber no es proteger a la familia real de Felzburgo. Debes defender a Zorah Rostova como mejor puedas ya que te comprometiste a hacerlo. —Su tono dejaba traslucir la opinión que le merecía aquella decisión—. ¿Supongo que habrás hecho todo lo posible para convencerla de que se retracte?

Rathbone lo fulminó con la mirada.

—Yo diría que sí. Y no lo he conseguido.

—Bueno, al menos lograremos convencer al jurado de que cualquier persona sensata creería que Friedrich fue asesinado —dijo Monk mientras observaba el semblante de Rathbone—. Tendrás oportunidad de hacer subir al estrado al médico e interrogarlo con bastante rigor.

El letrado cerró los ojos.

—¿Una exhumación? —Las palabras salieron como un susurro de entre los rígidos labios—. ¡Al Lord Canciller le va a encantar! ¿Estás seguro de que hay motivos para ello? Necesitaremos algo indiscutible. Las autoridades serán muy reacias a llevarla a cabo. Aunque hubiera abdicado, era el príncipe heredero de un país extranjero.

—Pero está enterrado en Inglaterra —contestó Monk—. Murió aquí. Eso somete el caso a la ley inglesa. Y Friedrich no sólo había abdicado sino que estaba exiliado. Ya no era ciudadano de su propio país. —Se inclinó un poco sobre el escritorio—. Pero a lo mejor no será necesario exhumar el cadáver. Quizá sólo la certidumbre de que podríamos, y de que llegaríamos a hacerlo, sea suficiente para conseguir respuestas considerablemente más precisas del médico, así como de los Wellborough y su servicio.

Rathbone se puso en pie y caminó hacia la ventana dando la espalda a Monk. Metió las manos en los bolsillos deformándolos de una manera desacostumbrada. Todo su cuerpo estaba tenso.

—Supongo que demostrar que fue un asesinato es la única vía que tengo. Al menos eso demostrará que la acusación de la condesa no estaba guiada por la mala intención, sino que tan sólo estaba equivocada. Si se demuestra sin lugar a dudas que Gisela es inocente, a lo mejor Zorah llegue a disculparse. Si no, no hay nada más que pueda hacer por ayudarla. Habré aceptado a una loca como cliente.

Monk no añadió ningún comentario, pero su silencio fue igual de elocuente.

Rathbone se dio la vuelta, el sol calentaba su espalda. Había recuperado algo de dominio sobre sí mismo. En su boca apareció una sonrisa pesarosa y burlona.

—Entonces a lo mejor deberías volver a Wellborough Hall y ver si puedes descubrir algún detalle más. La única victoria auténtica que nos queda sería descubrir quién lo mató. No defendería a Zorah ante la ley, pero hasta cierto punto lo haría ante la opinión pública, y también luchamos en ese tribunal. ¡Dios quiera que no haya sido la reina!

Monk se levantó.

—¿Entre hoy y el lunes que viene?

Rathbone asintió con la cabeza.

—Si eres tan amable.

Monk sentía que el tiempo se le echaba encima. Rathbone le apremiaba más de lo que podía resistir. Estaba asustado porque quería tener éxito. Si fracasaba, Rathbone iba a perder muchas cosas, tal vez los privilegios y las recompensas de su profesión. No recuperaría el prestigio después de una derrota achacable, no a las circunstancias, sino a un error de juicio tan grave como el que había cometido. Zorah no era simplemente culpable de un delito, había cometido un pecado social de proporciones monumentales. Había herido la sensibilidad y las creencias tanto de la aristocracia como de la gente corriente, que venían deleitándose desde hacía doce años con una historia de amor, casi un cuento de hadas, hecha realidad. No sólo mancillaba a la realeza europea sino también a la inglesa. Una cosa era criticar a la clase gobernante en la intimidad del hogar y otra muy distinta hacerlo por ahí, en público, a la hora de la cena y en casa de unos amigos. Un hombre que se ocupara de semejante caso, protegiendo así a la mujer que se encontraba en la raíz del asunto, no sería perdonado con facilidad.

Si Ulrike, o alguien que actuara en su nombre, con su conocimiento o no, resultaba ser la culpable, tendrían que enfrentarse a una catástrofe. Rathbone se convertiría en una celebridad, sería recordado sólo por ese asombroso caso. Todo el mundo conocería su nombre, pero ninguna persona respetable querría verse relacionada con él. Su reputación profesional no tendría ningún valor.

No tenía derecho a obligar a Monk a rescatarlo de su propia estupidez. Y, a pesar de todo, Monk sentía muchísimo no poder hacerlo. Volvía a cometer el mismo error de nuevo, y eso le dolía.

—Quizá me ayudaría saber qué has descubierto y a qué conclusiones has llegado en estas dos semanas, mientras yo he estado investigando por media Europa para descubrir la completa inocencia de Gisela —dijo con aspereza—. Aparte de no conseguir que la condesa Rostova retirase la acusación, quiero decir.

Rathbone lo miró con incredulidad y luego con profunda antipatía.

—Eres mi empleado, Monk —dijo fríamente—. No al revés. Si algún día llegara a serlo, entonces podrías pedirme un informe de mis andanzas, pero no hasta entonces.

—En otras palabras, ¡no has hecho nada de provecho!

—Si no crees que puedas descubrir nada útil en Wellborough Hall —contraatacó Rathbone—, dímelo. De lo contrario, no malgastes el poco tiempo del que dispones discutiendo conmigo. Ponte de camino. Si necesitas dinero, pídeselo a Simms.

Monk se sintió herido, no tanto por el desprecio de sus habilidades, pues podía haberlo previsto y tal vez incluso lo merecía, sino por la referencia al dinero, que había sido cruel. Rathbone le había situado a la altura de un tendero. Era un recordatorio de sus diferencias sociales y económicas. También era señal de lo asustado que estaba el abogado.

—No descubriré nada —dijo Monk entre dientes—. No hay ni la más mínima cosa que descubrir. —Giró sobre los talones y salió por la puerta dejando que se columpiara sobre las bisagras.

Sin embargo, no tenía más remedio que acudir a Simms y pedirle más dinero, lo cual le enfurecía de tal modo que estuvo a punto de no hacerlo, pero la necesidad se impuso.

Sólo cuando salió a la calle se tranquilizó lo suficiente como para recordar el terror de Rathbone. El que se hubiera vuelto contra él, más que con cualquier otra cosa que pudiese haber dicho o hecho, había mostrado su vulnerabilidad.

Monk no decidió conscientemente ir a ver a Hester, parecía una reacción natural a la vista del dilema en el que se encontraba Rathbone y de los sentimientos de furia e impotencia del propio Monk. Cuando las cosas estaban en su peor punto, siempre se podía confiar en la dulzura de Hester. Nunca le fallaría.

Vio un coche de caballos, unos diez metros por delante de él, en Vere Street mientras caminaba por la acera. Aceleró el paso y llamó la atención del cochero. El carruaje paró y subió en él de un salto mientras voceaba la dirección de Hill Street donde sabía que Hester estaba empleada antes de su marcha a Venecia, suponiendo que aún seguiría allí. No le gustaba admitir la impaciencia que sentía por verla, ni tampoco que la pureza de su relación con ella le causaba un placer perverso al recordar a Evelyn.

Desde la zona de Lincoln’s Inn Fields había un largo trayecto hasta Berkeley Square y Hill Street, y Monk se acomodó en el asiento para afrontar el recorrido. Su estancia en Europa había resultado emocionante, ver paisajes diferentes, oler los aromas tan distintos de una ciudad extranjera, escuchar el sonido de otras lenguas a su alrededor, pero también había un placer único en el hecho de encontrarse de nuevo en casa, rodeado de todo cuanto le resultaba familiar. Sólo entonces se dio cuenta de la tensión que le había producido el no comprender la mayoría de lo que se decía, y tener que concentrarse para encontrar una esporádica palabra que tuviera sentido para él. Había dependido mucho de la buena voluntad de los demás. Gozaba de mucha libertad al volver a un entorno en el que disponía de conocimientos, así como el poder que éstos otorgaban.

Apenas tenía una vaga idea de qué era lo que quería decirle a Hester. Su mente estaba agitada, había en ella más sentimientos que pensamientos. Todo se pondría en su lugar cuando fuese necesario. Aún no estaba listo.

El carruaje llegó a Hill Street, el cochero detuvo el caballo y esperó a que Monk se apeara y pagase la carrera.

—Gracias —dijo distraídamente mientras le daba las monedas, más dos peniques de propina. Cruzó la acera y subió los escalones. Se le ocurrió pensar que a lo mejor para Hester no resultaba correcto recibir visitas, en especial de un hombre. Hasta podría ser bochornoso si sus patrones lo interpretaban mal. Pero ni siquiera vaciló en su paso, y mucho menos cambió de opinión. Tocó la campana con fuerza y esperó.

Se abrió la puerta y lo recibió un lacayo.

—Buenas tardes, señor.

—Buenas tardes. —A Monk no le apetecía intercambiar cordialidades, pero la experiencia le había enseñado que a menudo era la forma más rápida de obtener lo que deseaba. Sacó una tarjeta y la dejó sobre la bandeja—. ¿La señorita Hester Latterly aún reside en esta casa? Acabo de llegar del extranjero y debo partir esta misma tarde hacia el interior. Hay un asunto urgente que concierne a un amigo común sobre el que me gustaría informarla y tal vez pedirle consejo. —No había mentido, pero sus palabras sugerían una emergencia médica, y le encantó dejar así el malentendido.

—Sí, señor, todavía está con nosotros —contestó el lacayo—. Si tiene la bondad de pasar, preguntaré si es posible que la vea.

Monk fue conducido a la biblioteca, un lugar muy agradable para esperar. La sala estaba pensada para la comodidad, amueblada con un estilo bastante anticuado. La tapicería de cuero de las sillas estaba gastada en el punto en el que se habían apoyado los brazos, y el dibujo de la alfombra era de un color más intenso en los bordes, donde nadie había pisado. En la chimenea ardía un brioso fuego. Había cientos de libros en las estanterías entre los que podría haber escogido uno para pasar el rato leyendo, de haber querido hacerlo, pero estaba demasiado impaciente como para abrirlo siquiera, más aun para concentrarse en la lectura. Paseaba de un lado para otro, volviéndose con brusquedad cada siete pasos.

Pasaron más de diez minutos antes de que se abriera la puerta y apareciera Hester. Iba vestida de un color azul intenso que la favorecía de forma excepcional. No parecía ni mucho menos tan cansada como la última vez que la había visto. Lo cierto es que tenía un aspecto fresco, las mejillas coloreadas y un agradable brillo en el cabello. Monk se sintió molesto al verla. ¿Es que no le importaba que Rathbone estuviera al borde del desastre? ¿O era demasiado estúpida para darse cuenta de la magnitud de la situación?

—Parece que fueras a tomarte el día libre —dijo Monk con brusquedad.

Ella repasó su chaqueta y sus pantalones de corte perfecto, la corbata inmaculada y las botas extremadamente caras.

—Me alegro de verte a salvo y de vuelta —dijo con una dulce sonrisa—. ¿Qué tal Venecia? ¿Y Felzburgo? Es ahí donde has estado, ¿no es cierto?

Monk no hizo caso. Ella conocía de sobra la respuesta.

—Si tu paciente está recuperado, ¿qué haces aún aquí? —preguntó. El tono de su voz era desafiante.

—Está mejor que antes —respondió ella, muy seria, mirándolo a los ojos—, pero no está recuperado. Se tarda bastante en acostumbrarse al hecho de que no se volverá a caminar. A veces es muy duro. Si no eres capaz de imaginarte las dificultades crónicas de alguien que está paralizado de cintura para abajo, yo no traicionaré lo poco que le queda de intimidad para explicártelo. Por favor, deja ya de desfogarte y dime qué has descubierto que pueda ayudar a Oliver.

Fue como una bofetada en la cara, rápida y enérgica, que servía para recordarle a Monk que mientras estaba fuera ella había estado en contacto con una realidad extremadamente dolorosa: el fin de gran parte de la vida y de las esperanzas de un hombre joven. Y lo que le resultaba aun más duro, y más personal, era comprobar la esperanza que se dibujaba en el rostro de Hester, el deseo de que hubiese descubierto algo provechoso para el caso de Rathbone; la confianza de Hester en sus capacidades contrastaba con la conciencia de Monk respecto a su nula habilidad.

—Gisela no mató a Friedrich —dijo despacio—. No le fue materialmente posible, y cuando sucedió tenía aun menos motivos para hacerlo de los que había tenido nunca. No puedo ayudar a Rathbone. —Al decirlo, su voz sonó llena de rabia. Odiaba a Rathbone por ser vulnerable, por ser tan estúpido como para llegar a ese extremo y esperar que él pudiera salvarlo. Estaba enfadado con Hester por esperar de él un imposible, y también por estar tan preocupada por el abogado. En su rostro apreciaba su inagotable capacidad para ser herida.

Hester parecía haberse quedado petrificada. Pasaron varios segundos antes de que encontrara las palabras para seguir hablando.

—¿De verdad fue sólo un accidente? —Movió un poco la cabeza, como para sacudirse algo que la molestara, pero su rostro estaba rígido por la inquietud, y en sus ojos había pavor—. ¿No hay nada que pueda ayudar a Oliver? ¿Algún tipo de excusa para la condesa? Si ella lo creía debía tener algún motivo. Me refiero a… —Se detuvo.

—Por supuesto que había un motivo —espetó Monk con impaciencia—. Pero no necesariamente nada que la beneficie ante un tribunal. Cada vez parece más evidente que nunca superó sus antiguos celos y que ha aprovechado este momento de vulnerabilidad para intentar ajustar cuentas. Ese es un motivo, pero uno muy desagradable y estúpido.

Hester se enfureció.

—¿Estás diciendo que Friedrich murió a causa del accidente y que eso es todo lo que has descubierto? ¿Y has necesitado dos semanas, en dos países diferentes, para descubrirlo? ¿Y supongo que habrás gastado el dinero de Zorah para pagarte el viaje?

—Claro que he gastado el dinero de Zorah —replicó él—. He estado viajando por ella. Sólo pude descubrir lo que ya estaba ahí, Hester, igual que tú. ¿Curas a todos tus pacientes? —Hablaba cada vez más alto porque estaba herido—. ¿Devuelves tus honorarios si mueren? Tal vez deberías devolvérselos a esta gente, ya que dices que su hijo no volverá a caminar.

—Eso es una estupidez —dijo dando media vuelta, exasperada—. ¡Si no se te ocurre nada más sensato que decir, será mejor que te vayas! —Se volvió de pronto para mirarlo—. ¡No! —Respiró hondo e intentó calmarse de nuevo—. No, por favor, no te vayas. Lo que pensemos el uno del otro no tiene importancia. Podemos pelearnos más tarde. Ahora debemos pensar en Oliver. Si llega el juicio y no tiene nada con que defenderla, o al menos una explicación o una excusa, su reputación y su carrera van a sufrir un serio revés. No sé si habrás leído algún periódico últimamente, supongo que no, pero todos apoyan a Gisela y retratan a Zorah como una mujer malvada, decidida no sólo a herir a una inocente y desconsolada viuda, sino también a arremeter contra las mejores cualidades de la sociedad en general.

Se adelantó y se acercó más a él, su amplia falda rozaba las sillas.

—Muchos de ellos ya han insinuado que Zorah ha llevado una vida muy disoluta, que ha tenido muchos amantes extranjeros y que ha practicado todo tipo de actividades que es mejor dejar a la imaginación.

Monk debería haberlo supuesto, pero por algún motivo no lo había hecho. Había enfocado el asunto sólo en términos políticos. Desde luego, se especulaban cosas macabras acerca de Zorah, su vida y sus motivaciones. Los celos por un amante perdido eran lo primero en lo que pensaría mucha gente.

Estuvo a punto de decirle a Hester que nadie podía hacer nada por evitar eso, pero le detuvo la mezcla de dolor y esperanza en su rostro. Le sobrecogió como si esos sentimientos hubiesen sido los suyos, le pillaron por sorpresa. No tenía nada que ver con la vida de Zorah y, no obstante, Hester estaba absorta. Todo su pensamiento se centraba en la lucha contra la injusticia o, en el caso de Rathbone, en intentar evitar la herida y en hacer algo para aliviar el daño.

—Existe la posibilidad de que fuera asesinado —dijo a regañadientes—. No por Gisela, pobre mujer, sino por alguna de las facciones políticas de su país. —No pudo resistirse a añadir algo más—. Tal vez incluso por el hermano de la reina.

Hester se estremeció pero se negó a mostrarse descorazonada.

—¿Podemos demostrar que fue asesinado? —se apresuró a decir. Utilizó el plural como si ella estuviese tan involucrada como él—. Podría ser de ayuda. Al fin y al cabo, haría ver que Zorah estaba equivocada en cuanto al autor pero que el crimen no era cosa de su imaginación. Y sólo la acusación lo habrá sacado a la luz. —Su voz se aceleraba y aumentaba el volumen—. Si se hubiese quedado callada, el asesinato del príncipe habría pasado desapercibido, nadie lo habría sabido nunca. Eso sí sería una terrible injusticia.

Monk contemplaba su ansia, y le dolía.

—¿Y crees que de verdad preferirán que el mundo supiera que un miembro de la familia real, quizá instigado por la propia reina, asesinó al príncipe? —dijo con amargura—. ¡Si crees que alguien se lo va a agradecer, eres mucho más estúpida de lo que creía!

Esa última frase la conmovió, aunque no lo suficiente como para hundirla.

—Su propio pueblo se lo agradecería —dijo en voz muy queda—. No todos, pero como mínimo algunos sí lo harían. Y el jurado será inglés. Nosotros aún pensamos que asesinar a alguien es algo detestable, sobre todo a un hombre herido e indefenso. Y admiramos el valor. No nos gustará lo que diga Rathbone, pero sabremos que decirlo le habrá costado mucho, y lo respetaremos. —Lo miraba fijamente, desafiándolo a que le contradijera.

—Eso espero —convino él con una sacudida de puro sentimiento al comprobar de nuevo lo mucho que a Hester le importaba el caso. Ni siquiera conocía a Zorah. Seguro que no sabía acerca de ella más que lo que podía inferirse de ese hecho único de su vida. Era Rathbone quien ocupaba su pensamiento, y su futuro lo que de verdad le preocupaba. Monk sintió el repentino vacío de la soledad. No se había dado cuenta de que Rathbone le importara tanto. El abogado siempre se había mostrado algo distante con ella, incluso a veces condescendiente. Y Monk sabía lo mucho que Hester odiaba que la tratasen con condescendencia; él ya había probado su mal genio con anterioridad por haber caído en ese error.

—Tienen que creerlo. —Sonó optimista, como si Hester intentara convencerse a sí misma—. Lograrás demostrarlo, ¿verdad? —continuó con apremio, el ceño fruncido—. Fue veneno…

—Sí, por supuesto. No habría podido pasar por una muerte natural si le hubiesen disparado o le hubiesen dado un golpe en la cabeza —apuntó Monk con sarcasmo.

Ella no hizo caso.

—¿Cómo?

—En la comida o en los medicamentos, supongo. Vuelvo a Wellborough Hall esta noche para ver si puedo averiguarlo.

—No me refería a cómo lo envenenaron —corrigió Hester con impaciencia—. Está claro que lo camuflaron en algo que comió. Me refería a cómo vas a demostrarlo. ¿Vas a hacer que desentierren el cuerpo y le hagan la autopsia? ¿Cómo vas a conseguirlo? Intentarán impedírtelo. La mayoría de la gente está en contra de esa clase de cosas.

Monk no tenía la más mínima idea de cómo iba a hacerlo. Estaba tan confuso y preocupado como ella, excepto que él no se sentía tan personalmente involucrado con Rathbone como parecía estarlo ella. Sentiría mucho, claro está, que Rathbone cayera en desgracia y viera truncada su carrera. Haría todo lo posible por evitarlo. Habían sido amigos y habían batallado juntos para ganar unos cuantos casos, a veces en condiciones muy adversas. Se habían preocupado por las mismas cosas y habían confiado el uno en el otro sin necesidad de esgrimir palabras ni razones.

—Ya lo sé —dijo con calma—. Espero convencerlos para que me digan la verdad. Creo que las implicaciones políticas son lo bastante fuertes como para conseguirlo. Las sospechas pueden hacer mucho daño. La gente hace cualquier cosa para evitarlas.

La mirada de Hester se encontró con la suya, estaba tranquila, se le había pasado el enfado.

—¿Puedo ayudar en algo?

—No me imagino cómo, pero si se me ocurre algo te lo diré —prometió Monk—. ¿Supongo que no te habrás enterado de nada relevante acerca de Friedrich o Gisela? No, claro que no, o ya me lo habrías dicho. —Sonrió sombríamente—. Intenta no preocuparte tanto. Rathbone es mejor en los tribunales de lo que crees. —Era una idiotez decir algo así, y se estremeció al oírse, pero quería calmarla, aunque fuese un consuelo vacío y fugaz. Detestaba verla tan asustada… por ella misma, no únicamente debido a lo que él pudiera sentir por Rathbone, que era confusión e inquietud, amistad, rabia y envidia. Rathbone gozaba de toda la atención de Hester. Apenas se había fijado en Monk, exceptuando la ayuda que podía ofrecer.

—Quizá pueda obtener todo tipo de información de los testigos en el estrado —continuó—. Y desde luego tenemos suficientes indicios como para obligar a testificar a todas las personas que se encontraban en Wellborough Hall aquel fin de semana.

—¿Sí? —Parecía alegrarse de veras—. Sí claro, tienes razón. Ha cometido un error tan desastroso al aceptar el caso que se me olvida lo brillante que es en los tribunales. —Dejó salir el aire en un suspiro y luego sonrió—. Gracias, William.

Con unas pocas palabras Hester había traicionado su conocimiento de la vulnerabilidad de Rathbone, su buena disposición a defenderlo, su admiración por él y lo mucho que le importaba. Y le había dado las gracias a Monk con tanta sinceridad que éste sintió como si un cuchillo se hubiera clavado en sus tripas cuando, con sorpresa, percibió en ella una belleza mucho más cegadora y fuerte que el encanto de Evelyn, que tan fácilmente se había desvanecido.

—Debo irme —dijo con frialdad, sentía como si le hubiesen arrancado su máscara protectora y Hester hubiese visto en su interior de un modo tan manifiesto como lo hacía él—. Tengo que tomar un tren esta tarde si quiero estar en Wellborough a tiempo para encontrar habitación. Buenas noches. —Y casi antes de que ella tuviese tiempo de contestar, giró sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta, la abrió de golpe y salió.

Por la mañana, después de una agitada noche en la hostería del pueblo, en la que no había hecho más que dar vueltas en la cama, contrató a un cochero del lugar para que le llevara a Wellborough Hall. Esta vez no tenía intención de mentir acerca de su persona ni su propósito, por mucho que lord Wellborough se sorprendiera.

—¿Qué es usted? —inquirió su señoría, con la cara pálida, cuando Monk se encontraba ya en la sala de estar, justo de pie en el centro de la alfombra. Lord Wellborough se irguió apoyado en la chimenea.

—Un agente investigador —repitió Monk casi con la misma frialdad.

—No tenía ni idea de que existiese algo así. —Wellborough resoplaba como si hubiese tragado algo asqueroso—. Si alguno de mis huéspedes ha cometido una indiscreción, no quiero saberlo. Si fue en mi casa, debo considerar mi deber como anfitrión enfrentarme al asunto sin la intromisión de un… lo que sea que ha dicho usted que es. El lacayo le mostrará la salida, caballero.

—¡La única indiscreción que me interesa es un asesinato! —Monk ni siquiera movió los ojos, y mucho menos los pies.

—No puedo ayudarle —contestó Wellborough—. No sé de nadie que haya sido asesinado. No ha muerto nadie, que yo sepa. Como le he dicho, caballero, el lacayo le mostrará la salida. Por favor, no vuelva a entrar en mi casa. Vino aquí bajo una falsa apariencia. Se aprovechó de mi hospitalidad e importunó a mis otros invitados, lo cual es inexcusable. Que tenga un buen día, señor Monk. Supongo que ése será su verdadero nombre. Aunque, a decir verdad, no me importa lo más mínimo.

Monk no apartó la mirada. No movió un solo músculo de su cuerpo.

—El príncipe Friedrich murió en esta casa, lord Wellborough. Ya ha habido una acusación pública de que fue asesinado…

—Y ha sido negada con rotundidad —cortó Wellborough—. Nadie le otorgó un ápice de credibilidad. Y, como sin duda ya sabe, esa horrible mujer, que a buen seguro está loca, tendrá que afrontar un juicio por su calumnia. Creo que dentro de una semana, más o menos.

—No va a afrontar un juicio, señor —corrigió Monk—. Se trata de un pleito civil, al menos técnicamente. Aunque la cuestión del asesinato se investigará de forma exhaustiva, desde luego. Las pruebas médicas se examinarán en todo detalle…

—¿Pruebas médicas? —Wellborough se derrumbó. Parecía horrorizado y, a la vez, se mostraba desdeñoso—. ¡No las hay, por amor de Dios! El pobre Friedrich murió y fue enterrado hace medio año.

—Sería una desgracia tener que exhumar el cadáver —admitió Monk. No hizo caso de la expresión de incredulidad ni del horror que se reflejaba en el rostro de Wellborough—. Pero si las sospechas no dejan otra posible alternativa, tendrá que hacerse, y se llevará a cabo una autopsia. Será muy penoso para la familia, pero una acusación de asesinato no puede quedar en el aire, sin solución…

A Wellborough se le enrojeció la tez, tenía el cuerpo rígido.

—¡Ya ha sido contestada, señor! Nadie en su sano juicio creerá ni por un instante que la pobre Gisela pudiese hacerle daño a su marido de ninguna de las maneras, y mucho menos que lo asesinase a sangre fría. Es monstruoso, es completamente absurdo.

—Sí, estoy de acuerdo, es posible que lo sea —dijo Monk con ecuanimidad—. Pero no es tan absurdo creer que Klaus von Seidlitz pudiera haberlo matado para impedir que regresara a su país y encabezara así la resistencia contra la unificación. Tiene grandes extensiones de terreno en la frontera que podrían quedar devastadas en el supuesto de una guerra. Un motivo poderoso, y en absoluto difícil de creer, aunque sea, como bien ha dicho, monstruoso.

Wellborough contemplaba a Monk como si hubiese emergido de las profundidades rodeado por una nube de azufre.

Monk continuó con cierta satisfacción.

—Y la otra posibilidad, muy plausible también, es que no fuese Friedrich a quien quisieran matar, sino a Gisela. Tal vez él murió debido a un terrible error. En ese caso, pueden encontrarse muchas personas deseosas de matarla. El sospechoso más evidente es el conde Lansdorff, hermano de la reina.

—Eso es… —comenzó Wellborough, luego calló, su cara había perdido todo rastro de color. Monk supo en aquel momento que Wellborough estaba muy al corriente de los planes y negociaciones que precedieron a la muerte de Friedrich.

—O la baronesa Brigitte von Arlsbach —prosiguió Monk sin piedad—. Y, sintiéndolo mucho, usted.

—¿Yo? No tengo ningún interés en política extranjera —protestó Wellborough. Parecía desconcertado de veras—. A mí me da exactamente igual quién gobierna en Felzburgo, si forma parte de Alemania o si continúa siendo uno de esos veinte pequeños estados independientes para el resto de la eternidad.

—Usted fabrica armas —observó Monk—. Una guerra en Europa le ofrece un mercado magnífico…

—¡Eso es injusto, señor! —exclamó Wellborough henchido de rabia, con la mandíbula apretada, los labios prietos hasta hacerse casi invisibles—. Insinúe eso fuera de esta habitación y yo mismo le demandaré.

—No he insinuado nada —contestó Monk—. Me he limitado a exponer los hechos. Pero puede estar seguro de que la gente sacará esa conclusión, y no puede demandar a todo Londres.

—¡Puedo demandar a la primera persona que lo diga en voz alta!

Monk estaba muy relajado. Al menos tenía ese triunfo en las manos.

—Sin duda. Pero resultaría caro e inútil. El único modo de evitar que la gente lo piense es demostrar que es falso.

Wellborough le miraba.

—Entiendo lo que quiere decir, señor —dijo por fin—. Y su método y sus formas me parecen igualmente despreciables, pero reconozco la necesidad. Podrá interrogar a quien quiera en mi casa, yo personalmente daré orden de que le contesten con rapidez y sinceridad, a condición de que me informe de sus descubrimientos, por extenso, al final del día. Se quedará usted aquí e investigará hasta que llegue a una conclusión satisfactoria e irrefutable. ¿Le parece bien?

—Perfecto —respondió Monk inclinando la cabeza—. He traído una maleta conmigo. Si hace que alguien me lleve a mi habitación, comenzaré de inmediato. El tiempo apremia.

Wellborough apretó los dientes e hizo sonar la campanilla.

Monk pensó que lo más cortés, y seguramente lo más eficaz, sería hablar primero con lady Wellborough. Lo recibió en la sala de estar, un lugar decorado y amueblado al estilo francés, con muchísimos más detalles dorados de lo que Monk creía aconsejable. Lo único que le gustó de toda aquella parafernalia fue un enorme jarrón con crisantemos tempranos, marrones y dorados, que llenaban el aire de un agradable olor a tierra.

Lady Wellborough entró y cerró la puerta tras de sí. Llevaba un vestido matinal de color azul oscuro que, en teoría, debía de favorecer su tez clara, pero estaba demasiado pálida, sin duda sorprendida y confundida, y el miedo ensombrecía sus ojos.

—Mi marido me ha dicho que es posible que el príncipe Friedrich fuera asesinado —dijo sin rodeos. Debía de tener unos treinta y tantos años, pero poseía cierta infantil falta de sofisticación—. Y que ha venido usted aquí a descubrir quién fue el culpable antes de que se celebre el juicio. No comprendo nada, pero debe de estar equivocado. Es demasiado horrible.

Monk iba predispuesto a que lady Wellborough no le gustara, porque tampoco le gustaba su marido, pero se dio cuenta con sorpresa de lo diferente que ella era, arrastrada por la estela de él, tal vez incapaz, a causa de las circunstancias, la ignorancia o la dependencia, de llevar una vida distinta. Monk comprendió que esa carencia tenía poco que ver con su voluntad o su naturaleza.

—Por desgracia, a veces suceden cosas terribles, lady Wellborough —contestó él sin emoción—. Había muchas cosas en juego en torno al retorno de Friedrich a su país. Tal vez no era usted consciente de la seriedad del asunto.

—No sabía que fuese a volver —dijo, mirándolo a los ojos—. A mí nadie me dijo nada al respecto.

—Con toda probabilidad todavía era un secreto, si es que realmente había decidido algo. Lo más probable es que estuviera a punto de decidirse.

Lady Wellborough parecía aún inquieta y algo confusa.

—¿Y cree que alguien lo asesinó para evitar que regresara a su país? Tenía entendido que, de todos modos, no podía hacerlo después de haber abdicado por propia voluntad. Al fin y al cabo, escogió a Gisela en lugar de la corona. ¿No se trataba de eso? —Negó con la cabeza y se encogió de hombros, todavía de pie en mitad de la habitación, reacia a ponerse cómoda o incapaz de ello, como si con ese acto pudiera prolongar una entrevista que no le agradaba lo más mínimo.

—De veras no creo —prosiguió lady Wellborough— que hubiese regresado sin ella, señor Monk, ni siquiera para salvar a su país de la unificación, algo que, por otra parte, y como opina la mayoría, sucederá de todos modos algún día casi con total seguridad. Si los hubiera visto aquí, ni siquiera se le habría ocurrido esa idea. —Con el tono de voz pretendía señalar el carácter ridículo de semejante idea, aunque había en él también algo de pesar y una nota de envidia—. Nunca he conocido a dos personas que se quisieran tanto. A veces era casi como si hablaran con una sola voz. —Sus ojos azules miraban más allá de Monk—. Ella acababa las frases de él, o él las de ella. Conocían los pensamientos del otro. Sólo puedo imaginar lo que debe de ser tener una complicidad tan completa.

Monk la miró y vio a una mujer que llevaba muchos años casada, que empezaba a enfrentarse a la idea de la madurez, al final de los sueños y al comienzo de la aceptación de la realidad, y que se había dado cuenta hacía poco de que su soledad interior no era necesariamente una característica común en la vida de todo el mundo. También existían aquéllos que habían encontrado el ideal. Justo cuando ella había aceptado que no existía y se había acostumbrado a la idea, allí estaba, expuesto ante sus ojos, en su propia casa, pero no para que ella pudiera disfrutarlo.

Después Monk se acordó de Hester con una claridad asombrosa, y de la confianza que había depositado en ella. Era una mujer severa y de sólidas convicciones. Había muchas cosas de ella que lo irritaban como si hubiese abierto una herida que no llegara a cicatrizar; cuando pensaba que ya estaba curado, volvía a abrirse. Pero conocía el valor de Hester, su compasión y su honestidad. También estaba seguro, y en ese punto la rabia y la valoración se fundían, de que ella nunca le haría ningún daño de forma premeditada. Pero Monk no deseaba poseer nada tan valioso. Podría romperlo. Podría perderlo.

Y, además, ella podía herirlo de un modo irreparable, más allá de lo que creía, si veía a Rathbone como algo más que un amigo. Eso era algo en lo que Monk se negaba a pensar.

—Es posible —dijo al fin—. Pero es de suma importancia, por razones que lord Wellborough sin duda ya le habrá explicado, que conozcamos la verdad acerca de qué ocurrió exactamente y que encontremos pruebas de ello. La alternativa es que se imponga una investigación en el juicio.

—Sí —reconoció ella—. Lo comprendo. No tiene por qué dar más explicaciones, señor Monk. Ya he dado orden al servicio de que contesten a sus preguntas. ¿Qué cree que puedo contarle yo? Los abogados de la princesa Gisela me llamarán a declarar en el juicio por la calumnia de la condesa Rostova.

—Por supuesto. Durante su estancia aquí, ¿vio el conde Lansdorff a solas a Friedrich durante mucho tiempo?

—No. —Su rostro evidenciaba que conocía las implicaciones del asunto—. Gisela no le dejó recibir visitas a solas. Estaba demasiado grave.

—Me refiero a antes del accidente.

—Ah. Sí. Hablaban solos a menudo. Al parecer, estaban arreglando viejas rencillas. Al principio fue bastante peliagudo e incómodo. Apenas habían hablado durante doce años, desde la abdicación de Friedrich y su posterior abandono del país.

—¿Pero tenían al menos una relación cordial antes del accidente?

—Eso parecía, sí. ¿Está tratando de decir que Rolf le pidió que regresara y él accedió? Si es así, habría sido con Gisela, no sin ella. —Lo dijo con total seguridad, y por fin se dirigió hacia el gran sofá y se sentó, extendiendo su falda con gracia—. Los observé muy de cerca como para equivocarme. —Sonrió y se mordió un poco el labio—. Tal vez le parezca demasiado confiada, porque es usted un hombre. Pero no es así. La vi con él. Era una mujer muy fuerte, muy segura de sí misma. Él la adoraba. No hacía nada sin ella, y ella lo sabía.

Miró a Monk y una sombra de diversión asomó a su mirada.

—Hay cientos de pequeñas señales que muestran que una mujer no está segura de un hombre o cuando siente que tiene que hacer pequeños esfuerzos, escuchar, ser obediente o aduladora para retenerlo. Ella le quería, se lo aseguro, no lo dude ni un instante. Pero también conocía la profundidad de su amor por ella, y sabía que no tenía motivos para ponerlo en duda. —Movió un poco la cabeza—. Ni siquiera el deber hacia su país le habría llevado a abandonarla. Yo incluso diría que la necesitaba. Ella era muy fuerte, ¿sabe? Ya se lo había dicho, ¿verdad? Lo era.

—Lo dice en pasado —observó él, y también se sentó.

—Bueno, su muerte le ha robado todo —comentó ella, con los ojos azules muy abiertos—. Desde entonces vive recluida.

Monk se sorprendió al pensar que no sabía dónde estaba Gisela. No sabía nada de ella desde la muerte de Friedrich.

—¿Dónde está? —preguntó.

—Pues, en Venecia, por supuesto. —Se sorprendió de que no lo supiera.

Monk debería haberlo sabido, pero había estado muy ocupado con las investigaciones sobre el pasado como para pensar en el presente de Gisela. Se preguntó quién le habría comunicado la noticia de la calumnia de Zorah, aunque no fuera un detalle relevante.

—Cuando estaba ya convaleciente, ¿cómo le preparaban la comida? —preguntó—. ¿Quién se la llevaba? ¿Supongo que siempre comería en sus habitaciones?

—Sí, claro. Estaba demasiado enfermo para salir de la cama. Se la preparaban en la cocina…

—¿Quién?

—La cocinera, la señora Bagshot. Gisela no se separaba de él, si es que está pensando en eso.

—¿Quién más le visitó?

—El príncipe de Gales vino a cenar una noche. —A pesar de la naturaleza de la conversación, del miedo que sentía por su reputación como anfitriona y de la notoriedad que estaba a punto de acuciarla, había todavía un deje de orgullo en su voz al pronunciar aquel nombre o, para ser más exactos, aquel título—. Subió un momento a verlo.

A Monk se le cayó el alma a los pies. Otro tablón para el ataúd profesional de Rathbone.

—¿Nadie más? —presionó. No es que el número de personas resultara relevante. Habría sido bastante sencillo abordar a una doncella en la escalera y echar algo en un plato o en un vaso sin ser visto. Incluso podían haber dejado una bandeja en una mesa durante un momento, ofreciendo la oportunidad de verter unas gotas de destilado de tejo. Cualquiera podía haber ido al jardín a cortar las hojas, excepto Gisela.

Convertir las hojas o la corteza en un veneno eficaz presentaba algo más de complicación. Había que hervirlas durante mucho tiempo y dejar que la mezcla se redujera. No podían haberlo hecho en la cocina, a no ser que fuera de noche, mientras el servicio dormía, y hubiesen eliminado todas las pruebas después. Encontrar una pista que indicara que alguien había estado por la noche en la cocina, o que alguien que no fuese la cocinera había usado una olla, sería útil aunque muy posiblemente no señalara al culpable.

Lady Wellborough ya había respondido y esperaba la siguiente pregunta.

—Gracias —dijo Monk poniéndose en pie—. Creo que hablaré con la cocinera y con el personal de cocina.

Ella palideció y casi se abalanzó hacia delante para agarrarle del brazo.

—¡Por favor, tenga cuidado con lo que dice, señor Monk! Las buenas cocineras son muy difíciles de conseguir y se ofenden con facilidad. Si le insinúa, aunque sea de forma remota, que ella…

—No lo haré —le aseguró. Sonrió fugazmente. Qué mundo tan diferente aquel en que la pérdida de una cocinera podía causar tal angustia, casi terror. Pero él no conocía a lord Wellborough, ni sabía cómo dependía la felicidad de lady Wellborough de su estado de ánimo, ni que éste, a su vez, dependía de la permanencia de la citada cocinera. Tal vez lady Wellborough tenía motivos para asustarse.

—No la insultaré —prometió con mayor decisión.

Y mantuvo su palabra. La señora Bagshot no respondía a la concepción que Monk tenía de una cocinera normal. La encontró en la cocina, limpia y grande, con el rodillo en la mano. Era una mujer alta y delgada, de cabellos grises recogidos en un moño muy prieto. El orden de la cocina decía mucho de su carácter. Los cálidos aromas eran deliciosos.

—¿Y bien? —preguntó la señora Bagshot, repasando a Monk de arriba abajo—. ¿Así que cree que envenenaron al príncipe extranjero en esta casa, eh? —Su voz estaba crispada por la rabia.

—Sí, señora Bagshot, creo que es posible —respondió Monk mirándola de hito en hito—. Creo que es muy probable que lo hiciera alguno de sus compatriotas por motivos políticos.

—Ah. —Ya parecía más tranquila, aunque todavía en guardia—. ¿Es eso? ¿Y cómo lo hicieron, si puedo preguntárselo?

—No lo sé —admitió él, dominando su voz y su expresión. Aquella era una mujer más que dispuesta a sentirse agraviada—. Supongo que alguien le puso algo en la comida mientras la subían a su dormitorio.

—¿Y entonces qué hace en mi cocina? —Levantó el mentón. Era un argumento indiscutible y lo sabía—. No fue una de mis chicas. No queremos saber nada de los extranjeros, excepto como invitados, y a todos les servimos lo mismo.

Monk miró la enorme sala con los fogones impolutos, lo bastante grandes como para asar medio cordero y hervir suficientes verduras u hornear tantos pasteles y postres como para alimentar a cincuenta personas de una sola vez. Más allá había filas de ollas de cobre colgadas según su tamaño, y todas tan limpias que brillaban. En los aparadores había servicios de vajilla. Monk sabía que más allá de la cocina había fregaderos, despensas… Una sólo para la caza, por ejemplo. Pequeños cuartos para conservar pescado, hielo, carbón, ceniza; también un horno, un cuarto para las lámparas, otro para los cuchillos, el ala de la lavandería, una antecocina, un cuarto para la repostería, una sala de licores y un almacén general. Y eso sin pasar al territorio del mayordomo.

—Una cocina muy ordenada —observó—. Todo está en su sitio.

—Faltaría más —espetó la cocinera—. No sé a qué estará acostumbrado, pero en una casa grande como ésta si no se mantiene el orden no se puede cocinar una cena en condiciones para la gente que viene aquí.

—Ya me imagino…

—No se lo imagina —le contradijo con desprecio—. No tiene ni idea, ni idea. —Se volvió para dirigirse a una doncella—. Eh, Nell, ¿ya tienes las seis docenas de huevos que te he mandado buscar? Los necesitamos para mañana. Y el salmón. ¿Dónde está el chico del pescado? No sabe ni en qué día vive. Tonto como el que más. ¡El otro día me trajo platija cuando le había dicho lenguado! No tiene más cabeza que el día que nació.

—Sí, señora Bagshot —dijo Nell diligente—. Seis docenas de huevos como dijo, y dos docenas de huevos de pato que ya están en la despensa. También he traído diez libras de mantequilla nueva y tres libras de queso.

—Pues muy bien, hala, a lo tuyo. No te quedes ahí mirando sólo porque hay un extraño en la cocina. ¡No tiene nada que ver contigo!

—¡Sí, señora Bagshot!

—¿Y qué es lo que quiere de mí, joven? —La señora Bagshot se volvió para mirar a Monk—. Tengo una cena por preparar. Pon los faisanes en la despensa, George. ¡No los dejes aquí colgados, por amor de Dios!

—Pensaba que querría verlos, señora Bagshot —contestó George.

—¿Para qué? ¿Te crees que nunca he visto un faisán? ¡Llévatelos de aquí antes de que me lo llenen todo de plumas! Imbécil —añadió entre dientes—. ¡Bueno, empiece de una vez! —le dijo a Monk—. No se quede ahí estorbando todo el día. A lo mejor usted no tiene nada que hacer, pero nosotros tenemos faena.

—Si alguien entrara en su cocina por la noche y utilizara una de sus ollas, ¿lo descubriría usted? —preguntó Monk sin esperar un instante.

La cocinera consideró la pregunta a fondo antes de responder.

—No si la limpiasen bien y la dejasen exactamente donde la habían encontrado —dijo al cabo de un momento—. Pero Lizzie se daría cuenta si alguien hubiese encendido el fuego. No se puede cocer nada con los fogones apagados, si es cocinar lo que quiere. ¿Qué cree que cocieron? ¿El veneno?

—Hojas o corteza de tejo, para destilar un licor venenoso —explicó él.

—¡Lizzie! —gritó la cocinera.

Apareció una chica de cabello oscuro limpiándose las manos en el delantal.

—¿Cuántas veces te he dicho que no hagas eso? —inquirió la cocinera con enojo—. ¡Las manos sucias dejan marca en la tela blanca! Límpiatelas en el vestido. ¡En el gris no se ve! Bueno, quiero que te acuerdes de cuando aquel príncipe extranjero estaba aquí, ése que murió porque se cayó de un caballo.

—Sí, señora Bagshot.

—¿Encendió alguien los fogones por la noche, como si hubiesen cocinado o hervido algo? Piénsatelo muy bien.

—Sí, señora Bagshot. Nadie hizo eso. Lo habría sabido porque sé exactamente de cuántos carbones dispongo.

—¿Estás del todo segura?

—Sí, señora Bagshot.

—Bien. Pues vuelve a las patatas. —Se volvió hacia Monk—. Lo de los carbones es verdad. Se necesitan astillas y carbones para encender el fuego, y hay que saber cómo se hace. No es cuestión de meterlo todo ahí dentro y esperar. No siempre tira a la primera y es difícil regular los fogones si no estás acostumbrado. No hay una sola dama ni un solo caballero que puedan encender un fuego decente, y aún no ha nacido el que sea capaz de palear carbón y volver a poner en su sitio el que no ha usado. —Sonrió forzadamente—. Así que su veneno no se preparó en mi cocina.

Monk le dio las gracias y se marchó.

Interrogó con cuidado a los demás criados, repasando todos los detalles. Obtuvo una imagen más definida que la que tenía hasta entonces acerca de la vida en Wellborough Hall. Quedó sorprendido por la enorme cantidad de alimentos que se cocinaban y se desperdiciaban en aquella casa. La riqueza y la variedad despertaron en él un intenso sentimiento de desaprobación. Tan sólo añadiendo algo de pan y patatas habrían alimentado a un pueblo mediano. Lo que más le enfurecía era que los hombres y las mujeres que cocinaban, servían y tiraban después las sobras, aceptaran ese desperdicio sin, al parecer, pararse a pensar, y menos aun ponerlo en entredicho o rebelarse. Para ellos era algo normal, no merecía especial atención. Él también lo había hecho durante su anterior estancia en Wellborough Hall. Y desde luego también en Venecia, y una vez más en Felzburgo.

En el relato de cada uno de los criados apreció además la fascinación, la diversión y la emoción que se vivió durante las semanas que el príncipe Friedrich estuvo allí.

—Fue una tragedia horrible —dijo Nell, la camarera, con desdén—. Era un caballero tan apuesto. Nunca había visto unos ojos como los suyos en un hombre. Y no hacía más que mirar a su esposa. Se te derretía el corazón, de verdad. Siempre tan educado. Lo pedía todo por favor y siempre daba las gracias, y eso que era un príncipe. —Parpadeó—. No es que el príncipe de Gales no sea gentil, claro que no —añadió rápidamente—. Pero el príncipe Friedrich era… tan… caballeroso. —Se detuvo de nuevo al darse cuenta de que había empeorado las cosas con su aclaración.

—No voy a decirle a nadie lo que me cuente. —Monk la tranquilizó—. ¿Qué puede decirme de la princesa Gisela? ¿También era amable?

—Oh, sí… Bueno… —Lo miró con cautela.

—¿Sí? —apremió Monk—. La verdad, Nell, por favor.

—No, ella no. La verdad es que se comportaba como una estúpida. ¡Oh! —Puso cara de vergüenza—. No tendría que haberlo dicho. La pobre está destrozada y todo eso. Lo siento muchísimo, señor. No lo he dicho en serio.

—Sí que lo ha dicho. ¿En qué sentido era una estúpida?

—¡Por favor, señor, no tendría que haberlo dicho! —rogó—. Yo diría que en su país la gente es diferente. Y es una princesa real y todo eso, y esa gente no es como nosotros.

—Sí que lo es —contestó Monk, airado—. Ella nació exactamente igual que usted, desnuda y gritando para tomar aliento.

—¡Oh, señor! —ahogó un grito en su garganta—. ¡No debería decir esas cosas de la gente de clase alta, y mucho menos de la realeza!

—Gisela sólo es de la realeza porque un principito europeo se casó con ella —dijo Monk—. Y abandonó la corona y su deber por ella. ¿Qué ha hecho en la vida que fuese útil para nadie? ¿Qué ha fabricado, qué ha construido? ¿A quién ha ayudado?

—No entiendo lo que quiere decir, señor. —Estaba totalmente confundida—. Es una dama.

Aquello, al parecer, era explicación suficiente para la doncella. Y las damas no trabajan. No se espera que hagan nada más que divertirse cuanto les plazca. Ponerlo en duda no sólo era incorrecto, sino que carecía de sentido.

—¿Al resto del servicio le gustaba? —preguntó Monk, cambiando de estrategia.

—No es cosa nuestra que nos gusten o no los invitados, señor. Pero ella no era de las preferidas, si es eso a lo que se refiere.

Al parecer era un punto controvertido. Monk no quiso insistir.

—¿Y la condesa Rostova? —preguntó en su lugar.

—Oh, ella era muy divertida, señor. Tenía la misma lengua que un peón del ferrocarril, ya lo creo, pero era buena. Siempre se comportaba de un modo exquisito.

—¿A ella le gustaba la princesa?

—Yo diría que no. —La idea parecía divertirla—. Se echaban una a la otra miradas de ésas que matan. Pero al final la princesa siempre salía ganando, de una forma o de otra. Hacía reír a la gente, sí. Tenía una manera perversa de reírse de los demás. Sabía dónde podía hacerles daño y se burlaba de eso.

—¿Y dónde le dolía a la condesa?

Nell no vaciló.

—Oh, ella sentía mucho cariño por aquel joven caballero italiano, Barber no sé qué.

—¿Florent Barberini?

—Sí, eso. Era guapísimo, ésa es la verdad, pero estaba prendado de la princesa, como si creyera que había salido de un cuento de hadas. Y, bueno, supongo que, en cierto sentido, así era. —Por un momento su mirada se suavizó—. Debe de ser maravilloso enamorarse de ese modo. Supongo que al príncipe y la princesa se los recordará hasta el fin de los días, como a lord Nelson y lady Hamilton, o a Romeo y Julieta, amantes trágicos que abandonaron el mundo el uno por el otro.

—¡Puro cuento! —exclamó con vehemencia la doncella de lady Wellborough—. Ya ha estado leyendo folletines otra vez. No sé por qué los permite la señora en esta casa. Les llenan a las jóvenes la cabeza con un montón de tonterías. Estar casado no es coser y cantar, como decía mi madre. Hay cosas buenas y cosas malas. Los hombres son de verdad, como las mujeres. Se ponen enfermos y hay que cuidarlos —dijo con desdén—. Se cansan y se ponen de mal humor, tienen miedo, son desordenados como el demonio y la mayoría roncan tanto como para despertar a los muertos. Y una vez te has casado ya no tienes forma de escapar, no importa lo que hagas. Esas niñas bobas tendrían que pensar un poco antes de ir por ahí persiguiendo sueños porque los han leído en un estúpido libro. A algunas no habría que permitirles que aprendieran a leer.

—¿Pero el príncipe y la princesa no compartían una felicidad de ensueño? —presionó Monk, sin esperar una respuesta que le sirviera de algo, sólo por seguir la discusión.

Estaban al final de la escalera y más abajo, en el vestíbulo, una camarera reía tontamente y un lacayo susurraba algo en voz muy baja. Se oyeron unos pasos rápidos.

—Supongo que sí, pero también discutían, como todo el mundo —dijo con vehemencia la doncella—. Por lo menos, ella. No hacía más que darle órdenes, cosa mala, cuando estaban solos, y a veces también cuando no lo estaban. Aunque a él no parecía molestarle —añadió—. Creo que prefería los insultos de su esposa a las zalamerías de cualquier otra persona. Supongo que eso es lo que conlleva estar enamorado. —Negó con la cabeza—. Lo que es yo, ya le habría dicho cuatro verdades a alguien que me hablara así. Y seguro que habría pagado las consecuencias. —Sonrió compungida—. A lo mejor es que lo de enamorarse no es para gente como yo.

Era la primera vez que Monk oía hablar de discusiones, aparte del breve episodio de la presentación de la obra de Verdi en Venecia, que parecía haber terminado, casi antes de empezar, con una victoria incondicional de Gisela y, al parecer, sin rencores por ninguna de ambas partes.

—¿Y sobre qué discutían? —Fue directo al grano—. ¿Tenía algo que ver con el regreso a Felzburgo?

—¿Adónde? —No tenía ni idea de qué hablaba Monk.

—A su país —explicó él.

—No, nada de eso. —Desechó la idea con una carcajada—. No era por nada en especial. Sólo mal genio. Dos personas que están juntas todo el tiempo se pelean por todo y por nada. Lo que es yo, no podría soportarlo, pero claro, yo no estoy enamorada.

—¿Pero ella no coqueteaba ni prestaba especial atención a nadie más?

—¿Ella? ¡Era una cosa mala coqueteando! Pero nunca como si creyera que la iban a tomar en serio. Era algo distinto. Todos sabían que sólo se divertía. Incluso el príncipe lo sabía. —Miró a Monk con paciente desdén—. Si lo que está pensando es que lo mató porque le gustaba algún otro, eso sólo demostraría lo poco que se entera de las cosas. No era nada de eso. Aquí hay siempre mucha jarana. Yo podría contarle un par de historias, pero me costarían algo más que mi empleo.

—Prefiero no saberlo —dijo Monk con aspereza, y lo decía en serio.

Interrogó al resto del servicio y no hizo más que escuchar las mismas palabras, corroboradas por otra docena de personas serias y asustadas. Gisela no había salido de sus habitaciones después del accidente de Friedrich. Había permanecido con él, a su lado, exceptuando breves respiros para bañarse o dar una cabezada en el dormitorio de al lado. La doncella siempre había estado lo bastante cerca como para oírlos. Gisela había pedido las comidas con riguroso detalle, pero no había bajado a la cocina.

No obstante, casi todos los demás se habían movido por la casa con total libertad y podían haber tenido cientos de oportunidades de ir al encuentro de un criado con una bandeja en la escalera y distraerlo el tiempo suficiente como para echar algo en la comida. Al principio, Friedrich sólo había tomado caldo de ternera, después comió pan, natillas y un poco de leche. Gisela comía con normalidad, cuando probaba bocado. Un lacayo recordaba haberse encontrado con Brigitte en el rellano al subir una bandeja. Una camarera había dejado una bandeja varios minutos cuando Klaus estaba presente; miró a Monk con ojos muy asustados al decírselo.

Todo se sumaba al dilema de Rathbone y a la condena de Zorah. Gisela no podía ser la culpable material y nada de lo que Monk había escuchado le había hecho cambiar de opinión acerca de la ausencia de motivos para asesinar a su marido.

Tampoco había pruebas indiscutibles de que cualquier otra persona hubiese asesinado a Friedrich, pero las sospechas apuntaban a Brigitte y a Klaus. En otro momento, Monk se habría sentido satisfecho pensando en Evelyn, pero ahora ella ya casi no significaba nada. Al dejar Wellborough para regresar a Londres, Rathbone era el centro de sus pensamientos, aunque también le preocupaba cómo le diría a Hester que no había logrado encontrar respuesta alguna.

Capítulo 9

A finales de octubre, el día anterior al comienzo del juicio, Rathbone recibió en el club la visita del Lord Canciller.

—Buenas tardes, Rathbone. —Se hundió con suavidad en un sillón frente al abogado y cruzó las piernas. Al instante, el camarero se acercó hasta él.

—Coñac —dijo el Lord Canciller con amabilidad—. Tienen coñac Napoleón, lo sé. Póngame una copa, y póngale otra a sir Oliver.

—Gracias —aceptó Rathbone sorprendido y no sin cierta aprensión.

El Lord Canciller le miró con gravedad.

—Un asunto sucio —dijo con una imperceptible sonrisa que no alcanzó su mirada. Sus ojos eran serenos, claros y fríos—. Espero que logre manejarlo con discreción. Una mujer así resulta impredecible. Hay que desenvolverse con mucha cautela. ¿No ha conseguido que la condesa Rostova se retracte, supongo?

—No, señor —confesó Rathbone—. Lo he intentado sirviéndome de todos los argumentos que se me han ocurrido.

—Es de lo más desafortunado. —El Lord Canciller frunció el ceño. El camarero le trajo el coñac y él se lo agradeció. Rathbone tomó el suyo. Por lo poco que disfrutó bebiéndolo bien podría haberse tratado de té frío—. De lo más desafortunado —repitió el Lord Canciller antes de beber un sorbo de la ancha copa que sostenía entre las manos, luego continuó caldeando el líquido y disfrutando de su aroma—. Aun así no me cabe la menor duda de que lo tiene usted controlado.

—Sí, naturalmente —mintió Rathbone. No había motivo para admitir la derrota antes de que fuera inevitable.

—Desde luego. —El Lord Canciller, al parecer, no se conformaba con una respuesta tan lacónica—. Confío en que tenga algún medio para evitar que su cliente realice más comentarios malintencionados ante el tribunal. Debe encontrar la forma de convencerla no sólo de que no tiene nada que ganar, sino de que también tiene mucho que perder. —Miró a Rathbone con atención.

No había forma de eludir la contestación, y debía ser concreta.

—Está muy preocupada por el futuro de su país —dijo con seguridad—. No hará nada que ponga en peligro su lucha por mantener la independencia.

—Eso no me resulta en modo alguno tranquilizador, sir Oliver —dijo el Lord Canciller implacable.

Rathbone vaciló. Había tenido en cuenta que, como mínimo, debía disuadir a Zorah de que intentara involucrar a la reina Ulrike, ya fuera directa o indirectamente. Pero si el Lord Canciller no había reparado en aquel posible desastre, él no se lo iba a insinuar.

—La convenceré de que ciertas acusaciones o insinuaciones irían en contra del bienestar de su país —contestó Rathbone.

—¿Eso hará? —comentó escéptico el Lord Canciller.

Rathbone sonrió.

El Lord Canciller le devolvió una sombría sonrisa y se terminó su coñac.

La charla de la tarde anterior resonaba en la cabeza de Rathbone al día siguiente, cuando dio comienzo el juicio. Se esperaba que fuese el caso de calumnia del siglo y, mucho antes de que el juez llamara al orden al tribunal, los bancos estaban ya abarrotados de gente y ni siquiera quedaba sitio al fondo para estar de pie. Los ujieres se emplearon a conciencia para mantener despejados los pasillos y evitar así cualquier riesgo para la seguridad de los asistentes.

Antes de entrar en la sala, Rathbone intentó convencer a Zorah por última vez de que se retractase.

—Aún no es demasiado tarde —dijo con vehemencia—. Aún puede admitir que estaba sobrecogida por el dolor y que habló sin haber meditado sus palabras.

—No estaba sobrecogida —dijo Zorah con una sonrisa burlona—. Y hablé tras haber considerado el asunto con sumo cuidado. —Iba vestida con tonos rojos pardos y marrones. La chaqueta se adaptaba con gracia a sus hombros esbeltos y a su recta espalda, y la falda arrancaba de su cintura dibujando una curva ininterrumpida sobre los aros. Su atuendo era desastrosamente inadecuado para la situación. No parecía ni mucho menos arrepentida ni consumida por la tristeza. Lucía espléndida.

—Me encamino a una batalla desprovisto de armas y sin armadura. —Rathbone escuchó su propia voz llena de desesperación—. ¡No tengo nada con lo que defenderla!

—Tiene un gran talento. —Zorah le sonrió, sus ojos verdes brillaban llenos de confianza, aunque Rathbone no sabía si se trataba de un sentimiento auténtico o ficticio. Como siempre, ella no hizo caso alguno de lo que Rathbone le decía, excepto para encontrar una respuesta encantadora. Nunca había tenido un cliente tan irresponsable, ni que pusiera a prueba su paciencia de tal modo.

—No tiene mucho sentido ser el mejor tirador del mundo si no se tiene arma con que disparar —protestó—, ni munición alguna.

—Encontrará algo. —Alzó un poco la barbilla—. Bien, sir Oliver, ¿no ha llegado el momento de entrar en combate? El ujier nos está haciendo señas. ¿Es un ujier, verdad, aquel hombrecito de allí que le hace gestos con la mano? ¿Es el término correcto?

Rathbone no se molestó en responder sino que se hizo a un lado para dejar que ella pasara primero. Se puso derecho y se arregló la corbata por enésima vez, dejándola algo ladeada, y entró en la sala. Debía ofrecer una imagen impecable.

El murmullo de las conversaciones cesó al instante. Todo el mundo los miraba, primero a él y después a Zorah. Ella recorrió el pequeño espacio hasta los asientos de la mesa del demandado con la cabeza alta, la espalda erguida, sin mirar ni a izquierda ni a derecha.

Podía escucharse un sordo susurro de rencor. Todos tenían curiosidad por ver a la perversa mujer capaz de elevar semejante acusación contra una de las heroínas de la época. La gente estiraba el cuello para mirar, con los rostros endurecidos por la rabia y la antipatía. Rathbone, detrás de ella, sentía aquellas miradas como una ola de frío. Sostuvo la silla de Zorah mientras ella se sentaba con una gracia extraordinaria y colocaba la falda a su alrededor.

El rumor general volvió a crecer: movimiento, palabras susurradas.

Un momento después se hizo el silencio. Se abrió la puerta del fondo y Ashley Harvester, abogado de clase superior, la sostuvo mientras su cliente, la princesa Gisela, viuda del príncipe Friedrich, entraba en la sala. Se podía sentir la emoción en el cargado ambiente, el aliento contenido fruto de la expectación.

El primer pensamiento de Rathbone al verla fue que era más menuda de lo que esperaba. No tenía motivo para ello, pero había imaginado que la mujer que había protagonizado los dos mayores escándalos de la realeza en la historia de su nación tendría un aspecto más imponente. Su extrema delgadez la hacía parecer frágil, como si fuera a quebrarse si llegaban a tratarla con brusquedad. Iba vestida de riguroso negro, desde el exquisito sombrero con velo de luto y el corpiño de corte perfecto, que realzaba sus delicados hombros y su cintura, hasta la gran falda de tafetán que hacía que su cuerpo fuese semejante al de una muñeca, como si se fuese a partir por la mitad en cuanto alguien se mostrase desagradable con ella.

Se oyó un suspiro entre la multitud, el desahogo de la respiración contenida. De forma espontánea, un hombre grito: «¡Bravo!», y una mujer, entre sollozos, dijo: «¡Que Dios la bendiga!».

Despacio, con las manos cubiertas por guantes negros, Gisela se alzó el velo, luego se volvió, vacilante, y ofreció a los asistentes al juicio una lánguida sonrisa.

Rathbone la miraba con irresistible curiosidad. No era hermosa, nunca lo había sido, y el dolor había hecho estragos en su rostro hasta dejarlo sin color alguno. Su cabello era casi invisible bajo el sombrero, pero los escasos mechones que podían entreverse eran oscuros. Tenía una frente ancha, las cejas rectas y marcadas, los ojos grandes. Dirigía la mirada, inteligente y digna, al frente, pero estaba tensa, sobre todo se notaba en su boca. Teniendo en cuenta todo lo que había sufrido, además de esa horrible acusación, el hecho de que mantuviera cierta serenidad decía mucho en su favor. Si mostraba algo de tensión al encontrarse frente a una mujer que se consideraba acérrima enemiga suya, ¿quién podía sorprenderse o criticarla por ello?

Después de aquel gesto dirigido al público, tomó asiento en la mesa del demandante sin mirar ni a un lado ni al otro, y evitó de forma notoria dirigir la mirada hacia Rathbone o Zorah.

El público estaba tan fascinado que apenas se fijó en Ashley Harvester mientras éste la seguía y tomaba asiento. Ya se había sentado cuando Rathbone le miró. Era su adversario, era la destreza de Harvester contra la que debería luchar. Rathbone nunca se había enfrentado a él en un tribunal, pero conocía su reputación. Era un hombre de intensas convicciones, preparado para librar cualquier batalla si tenía un principio en el que creer. Y además Ashley Harvester era capaz de encarar a cualquier enemigo. Estaba sentado con una expresión de concentración en el rostro alargado y enjuto de aspecto muy severo. Tenía la nariz recta, los ojos pálidos y hundidos en las cuencas, los labios finos. Si tenía o no el más mínimo sentido del humor, Rathbone aún no podía saberlo.

El juez era un anciano de curioso aspecto. La carne que cubría sus huesos parecía tan fina que se apreciaba a la perfección su estructura craneal, pero, a pesar de ello, su semblante no era para nada aterrador. A primera vista podía juzgársele débil, tal vez un hombre que ostentaba un cargo de relevancia más por privilegios de cuna que por habilidades o inteligencia propias. Con voz agradable llamó al orden y lo obtuvo al instante, no tanto debido a su autoridad como al hecho de que nadie en aquella sala abarrotada quería perderse una sola palabra de lo que dijeran los protagonistas de tan extraordinario caso.

Rathbone miró al jurado. Tal como le había dicho a su padre, eran, por definición, hombres con propiedades; era un requisito para ser elegido. Iban vestidos con sus mejores trajes oscuros, cuellos blancos y almidonados, sobrios chalecos, chaquetas abotonadas hasta arriba. Al fin y al cabo, estaban en presencia de la realeza, aunque fuese de forma dudosa y no reconocida. Y había sin duda mucha sangre noble y mucho linaje antiguo, ya fuera en el tribunal o entre los testigos. Tenían un aspecto solemne acorde con las exigencias de la ocasión, todos mostraban una expresión grave y tenían el cabello y los bigotes muy bien peinados. Todos ellos miraban al frente y apenas parpadeaban.

Entre el público, los reporteros de prensa estaban sentados con los lapiceros preparados y las páginas en blanco frente a sí. Ninguno se movía.

La audiencia dio comienzo.

Ashley Harvester se puso en pie.

—Señoría, caballeros del jurado. —Su voz era precisa, con el leve acento propio del centro de Inglaterra. Había hecho todo lo posible por erradicarlo, pero aún se apreciaba cuando pronunciaba algunas vocales—. En apariencia, este caso no es dramático ni inquietante. Nadie ha recibido graves heridas a nivel físico. —Hablaba con calma y sin gesticular—. No hay ningún cadáver ensangrentado, ni tampoco el destrozado superviviente de un asalto que quiera obtener misericordia. Ni siquiera tratamos el caso de alguien a quien le hayan robado los ahorros de toda una vida, o sus propiedades. No hay ningún negocio malogrado, ningún hogar en ruinas aún humeantes. —Se encogió muy levemente de hombros, como si el asunto entrañase algún tipo de ironía—. De lo que aquí nos ocupamos es sólo de palabras. —Se detuvo, dándole la espalda a Rathbone.

La sala permanecía en silencio.

En el público, una mujer tomó aliento y empezó a toser.

Un miembro del jurado parpadeó varias veces.

Harvester sonrió con amargura.

—Pero también el padrenuestro no es más que palabras, ¿no es cierto? El juramento de coronación son palabras, y la ceremonia del matrimonio —se dirigía al jurado—. ¿Consideran que alguna de esas cosas es un asunto sin importancia? —No esperó ninguna respuesta. En sus rostros apreció cuanto necesitaba—. El honor de un hombre, o el de una mujer, puede residir en las palabras que pronuncia. Todo cuanto vamos a utilizar en este tribunal, hoy y en los días siguientes, serán palabras. Mi distinguido amigo —alzó la cabeza un poco en dirección a Rathbone— y yo lucharemos, y no tendremos más armas que las palabras y el recuerdo de esas palabras. No alzaremos los puños uno contra el otro.

Alguien soltó una risita nerviosa que aplacó al instante.

—No blandiremos espadas ni empuñaremos armas —prosiguió—. Y, no obstante, del resultado de batallas como ésta han dependido las vidas de muchos hombres, su reputación, su honor y su fortuna.

Se volvió despacio de manera que dividía sus miradas entre el jurado y el público.

—El Nuevo Testamento de Nuestro Señor no afirma a la ligera que «En un principio fue el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios». Tampoco es casualidad que tomar el nombre de Dios en vano sea considerado el inefable pecado de la blasfemia. —Su voz se alteró de pronto hasta llegar a ser un grito airado, cortante, en el silencio de la sala—. ¡Tomar el nombre de cualquier hombre o cualquier mujer en vano, levantar falsos testimonios, difundir embustes, es también un delito que exige justicia e indemnización!

Era el tipo de obertura de la que Rathbone habría hecho uso si hubiese defendido el caso de Gisela. Con pesar, la aplaudió interiormente.

—Robar el buen nombre de otra persona es peor que robar su casa, su dinero o su ropa —continuó Harvester—. Decir de otra persona lo que se ha dicho de mi cliente está más allá de toda comprensión y, para muchos, más allá de todo perdón. Cuando hayan escuchado los testimonios, se sentirán tan ultrajados como yo, de eso no me cabe la menor duda.

Se volvió de pronto hacia el juez.

—Señoría, llamo a declarar a mi primer testigo, lord Wellborough.

Se levantó un murmullo entre el público y muchas personas alargaron el cuello para ver a lord Wellborough cruzar la puerta de la sala contigua, donde había estado esperando. A primera vista no resultaba una figura imponente, porque era más bajo que la media y tenía el cabello y los ojos claros. Pero tenía un buen porte, y sus ropas denotaban riqueza y seguridad.

Subió los escalones del estrado y prestó juramento. No apartó la mirada de Harvester, ni siquiera miró al juez, ni a Zorah, que estaba sentada junto a Rathbone. Tenía un aspecto muy grave, pero en modo alguno parecía nervioso.

—Lord Wellborough —comenzó Harvester mientras caminaba por el pequeño espacio frente al estrado y subía los escalones casi como si se tratara de un púlpito. El abogado se veía forzado a mirar hacia arriba—. ¿Conoce usted tanto a la demandante como a la demandada de este caso?

—Sí, señor, las conozco.

—¿Eran las dos huéspedes de su casa de Berkshire en el momento del trágico accidente y subsiguiente fallecimiento del príncipe Friedrich, el difunto marido de la demandante?

—Lo eran.

—¿Había vuelto a ver a la demandante desde que se marchó de su casa, poco después de aquel suceso?

—No, señor. El funeral del príncipe Friedrich tuvo lugar en Wellborough. Hubo un servicio en su memoria en Venecia, donde el príncipe y la princesa pasaban la mayor parte del año, según tengo entendido, pero no pude asistir.

—¿Había visto a la demandada desde entonces? —La voz de Harvester era suave, como si las preguntas no tuvieran más que un interés de orden social.

—Sí, señor, en varias ocasiones —respondió Wellborough, con la voz crispada por una repentina rabia.

En el público, varias personas se irguieron un poco más en sus asientos.

—¿Podría decirme qué sucedió en la primera de esas ocasiones, lord Wellborough? —apremió Harvester—. Descríbalo, por favor, con un mínimo de detalles, los suficientes para que los caballeros del jurado, que no se encontraban presentes, puedan hacerse una idea de la situación, pero no tanto como para distraerlos del caso.

—Desde luego. —Wellborough se volvió hacia el jurado.

La cara del juez mostraba, hasta el momento, una expresión de indiferencia.

—Fue en una cena organizada por lady Easton —explicó Wellborough al jurado—. En la mesa nos sentamos unas veinticuatro personas. Había sido una velada muy agradable y estábamos todos de muy buen humor hasta que alguien, no recuerdo quién, nos recordó la muerte del príncipe Friedrich, que había tenido lugar hacía unos seis meses. De inmediato nos quedamos un tanto sombríos. Era un hecho que nos entristecía a todos. Yo, y muchos otros, hablamos de nuestro dolor, y algunos comentamos también cómo lo sentíamos por la princesa Gisela. Expresamos nuestra preocupación por ella, tanto en lo concerniente a la devastadora pérdida, sabiendo lo completa y profundamente que se habían amado, como en lo tocante a su bienestar, ahora que se hallaba sola por completo en el mundo.

Varios miembros del jurado asintieron con la cabeza. Uno torció la boca.

Un susurro de conmiseración se extendió entre el público.

Harvester miró a Gisela, que permanecía inmóvil. Se había quitado los guantes y tenía las manos sobre la mesa, frente a sí, desnudas excepto por el anillo de boda que lucía en la derecha y la sortija negra de luto en la izquierda. Tenía unas manos pequeñas y fuertes, más bien robustas.

—Continúe —dijo Harvester con suavidad.

—La condesa Zorah Rostova también estaba presente entre los invitados a la cena —siguió Wellborough, con la voz marcada por el desagrado, al poco apareció en su mirada y en su semblante algo que bien podía ser inquietud.

Rathbone pensó en el último viaje de Monk a Wellborough y se preguntó cómo habría conseguido la colaboración del señor de la casa, a pesar de que ésta había servido de bien poco.

Harvester esperaba.

La sala estaba en silencio a excepción del leve rumor de las respiraciones. A una mujer le crujió la ballena del corsé.

—La condesa Rostova dijo que no tenía duda alguna de que la princesa Gisela estaría bien cuidada y de que su dolor remitiría con el tiempo —continuó Wellborough. El gesto de su boca se endureció—. Pensé que era un comentario de mal gusto, y creo que alguien más dijo algo al respecto. A lo que ella respondió que, teniendo en cuenta que Gisela había matado a Friedrich, el comentario era en realidad muy suave.

Los gritos ahogados y los susurros de la sala le impidieron seguir.

El juez no intervino, sino que dejó que la reacción del público siguiera su curso.

Rathbone sintió cómo se le tensaban los músculos. El juicio iba a ser tan complicado como había temido. Miró de reojo el fuerte perfil de Zorah, la larga nariz, los ojos demasiado separados, la boca sutil y sensible. Era una mujer desequilibrada, tenía que serlo. Era la única posible respuesta. ¿Podía aducirse demencia en un caso de calumnia? No, por supuesto. Era un caso civil, no penal.

Rathbone no quería mirar a Harvester, y menos aún provocar que sus miradas se encontrasen, pero lo hizo sin darse cuenta. Vio lo que creyó que era un destello de humor compungido, aunque a lo mejor no era más que lástima y certidumbre al saber que tenía en sus manos un caso irrebatible.

—¿Y cuál fue la reacción de la mesa a ese comentario, lord Wellborough? —preguntó Harvester cuando el alboroto hubo decrecido lo suficiente.

—De horror, desde luego —contestó Wellborough, angustiado—. Hubo algunos que escogieron creer que lo había dicho con la intención de hacer algún tipo de chiste extraño, e incluso rieron. Me atrevería a decir que estaban tan avergonzados que no sabían qué hacer.

—¿Argumentó su afirmación la condesa Rostova? —Harvester enarcó las cejas—. ¿Ofreció algún tipo de atenuante acerca de por qué había dicho algo tan injurioso?

—No, no lo hizo.

—¿Ni siquiera a lady Easton, su anfitriona?

—No. La pobre lady Easton estaba avergonzadísima. Apenas sabía qué decir o hacer para salvar la situación. Todos nos sentíamos enormemente incómodos.

—Me lo imagino —convino Harvester—. ¿Está seguro de que la condesa no se disculpó?

—Ni mucho menos —añadió Wellborough con enojo, sus manos agarraban la barandilla del estrado al inclinarse sobre ella—. Lo repitió.

—¿En su presencia, lord Wellborough?

—¡Claro que en mi presencia! —exclamó—. No soy tan tonto como para decir ante un tribunal algo que no conozca de primera mano.

La serenidad de Harvester no se alteró.

—¿Se refiere a aquella misma cena o a alguna otra ocasión?

—Ambas cosas —Wellborough se irguió—. Volvió a realizar aquella afirmación esa misma noche, cuando sir Gerald Bretherton le dijo que no podía haber dicho en serio algo semejante. Ella le aseguró que así era.

—¿Y cuál fue la reacción general ante la acusación? —interrumpió Harvester—. ¿Discutió alguien con ella o pensaron todos que había sido sólo una falta de educación, tal vez provocada por la alteración o la insolencia?

—Intentaron disculparlo —admitió Wellborough—. Pero ella volvió a repetir la acusación una semana después, en un estreno teatral. La obra era una tragedia. No recuerdo el título, pero volvió a decir que la princesa Gisela había asesinado al príncipe Friedrich. Fue una escena vergonzosa. La gente intentaba fingir que no había oído sus palabras, o que se trataba de un chiste perverso, pero ella dejó muy claro qué era exactamente lo que quería decir.

—¿Sabe usted, lord Wellborough, si alguien dio el más mínimo crédito a la acusación? —Harvester hablaba con delicadeza, pero sus palabras caían con gran deliberación y claridad, y miraba hacia el jurado y, después, de nuevo al estrado—. Por favor, medite su respuesta.

—Lo haré. —Wellborough no apartaba la mirada del rostro de Harvester—. Escuché a varias personas decir que era la ridiculez más maliciosa que habían oído jamás, y que no cabía duda alguna de que no encerraba ni una pizca de verdad.

—¡Bien dicho! —gritó un hombre desde el público, a lo que siguió un aplauso inmediato.

El juez los miró con un gesto de advertencia, pero no intervino.

A Rathbone se le tensó la mandíbula. Su mejor baza habría sido contar con un juez fuerte y perspicaz. Aunque quizá no había sido más que una ingenuidad pensar que aún podía tener algún tipo de esperanza. Las palabras del Lord Canciller resonaban en sus oídos. ¿Había sido discreción o simplemente una rendición incondicional?

A su lado, Zorah estaba impasible. Quizá aún no era consciente de su situación.

—Eso en lo referente a los que la conocían, claro —dijo Wellborough, contestando aún a la pregunta—. Y también respecto a muchos otros que no la conocían. Pero algunos repitieron la acusación, y los ignorantes empezaron a dudar. Algunos criados extendieron el chisme. Causó mucho malestar.

—¿A quién? —preguntó con calma Harvester.

—A mucha gente, pero sobre todo a la princesa Gisela —contestó Wellborough, despacio.

—¿Conoce usted personalmente a alguien que haya dado crédito a la afirmación de la condesa? —presionó Harvester.

Wellborough cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro.

—Sí. Escuché feos comentarios en varias ocasiones y, cuando la princesa quiso regresar a Inglaterra durante una breve temporada, le fue imposible contratar personal de servicio respetable para la pequeña casa en la que tenía pensado alojarse.

—Qué desagradable —se compadeció Harvester—. ¿Tiene motivos para creer que eso ocurrió como resultado de las acusaciones de la condesa Rostova?

—Estoy casi seguro de ello —respondió Wellborough con frialdad—. Mi mayordomo intentó contratar servicio doméstico para que la princesa pudiese estar tranquila durante los meses de verano, para alejarse del calor de Venecia. Quería retirarse aquí de la vida pública, algo muy natural dadas las circunstancias. Este horrible asunto lo hizo imposible. No fuimos capaces de encontrar personal satisfactorio. Los ignorantes ya habían extendido el rumor de boca en boca.

Entre el público se extendió un murmullo de compasión.

—Qué desagradable —Harvester negaba con la cabeza—. ¿Así que la princesa no pudo venir?

—Se veía forzada a alojarse en casa de amigos, lo que no le ofrecía ni la intimidad ni la reclusión que necesitaba en esos días de aflicción.

—Gracias, lord Wellborough. Si tiene la bondad de quedarse donde está, mi distinguido amigo quizá tenga preguntas para usted.

Rathbone se puso en pie. Casi sentía crujir la tensión en el ambiente. Se había devanado el cerebro para encontrar algo que preguntarle a Wellborough, pero todo cuanto se le ocurría no podía sino empeorar las cosas.

El juez lo miraba con actitud interrogante.

—No hay preguntas, gracias, señoría —dijo con la boca seca, y volvió a sentarse.

Lord Wellborough bajó los escalones, caminó con elegancia hacia la puerta y salió.

Harvester llamó a lady Wellborough.

Subió al estrado nerviosa. Iba vestida con una mezcla de colores, marrón oscuro y negro, como si no hubiese podido decidir si debía ir de luto o no. Se estaba hablando de una muerte, se intentaba negar un posible asesinato.

—Lady Wellborough —comenzó Harvester con amabilidad—, no tengo muchas preguntas que hacerle y todas están relacionadas con lo que pudo decir la condesa Rostova y el efecto que eso causó.

—Comprendo —respondió ella en voz muy baja. Estaba de pie con las manos entrelazas y su mirada saltaba de Gisela a Zorah. No miró al jurado.

—Muy bien. ¿Me permite empezar haciéndole recordar la cena a la que acudieron usted y lord Wellborough en casa de lady Easton, en Londres? ¿Se acuerda de aquel día?

—Sí, desde luego.

—¿Escuchó a la condesa Rostova hacer el comentario acerca de la princesa Gisela y la muerte del príncipe Friedrich?

—Sí. Dijo que la princesa lo había asesinado.

Rathbone miró hacia donde estaba sentada Gisela. Intentó leer la expresión de su rostro pero le resultó imposible. Parecía indiferente, casi como si no comprendiera lo que se estaba diciendo. O quizá lo que sucedía es que no le importaba. Todo aquello que entrañaba pasión y significado para ella formaba ya parte de un pasado irrecuperable, había muerto con el único hombre al que había amado. Lo que se estaba representando en la sala apenas incidía en su conciencia, era una farsa irreal.

—¿Lo dijo una o más veces? —La voz de Harvester volvió a cautivar la atención de Rathbone.

—Lo repitió, que yo sepa, en al menos tres ocasiones más —respondió lady Wellborough—. Lo oí por todo Londres, así que sólo el Cielo sabrá cuántas veces lo habrá dicho en total.

—¿Quiere decir que se convirtió en tema de conversación, de habladurías, si lo prefiere? —apuntó el abogado.

Ella abrió más los ojos.

—Por supuesto. Es casi imposible hacer oídos sordos a algo semejante.

—¿De modo que la gente lo repetía creyera en ello o no?

—Sí… Sí, aunque no creo que nadie lo creyera. Vamos… Claro que no. —Se ruborizó—. ¡Es ridículo!

—¿Pero aún así lo repetían? —insistió él.

—Bueno… Sí.

—¿Sabe dónde se encontraba entonces la princesa, lady Wellborough? —Sí, estaba en Venecia.

—¿Estaba al corriente de lo que decían de ella? Se ruborizó un poco.

—Sí… Le escribí para decírselo. Pensé que debía saberlo. —Se mordió el labio—. No me gustó nada hacerlo. Me costó más de una hora redactar la carta, pero no podía permitir que se dijera algo así y quedara sin respuesta. Yo podía defenderla negándolo, pero no podía tomar medidas. —Al decirlo miraba a Harvester con el ceño algo fruncido.

Rathbone pensó que parecía muy interesada en que Harvester comprendiera sus motivos, y se le ocurrió que a lo mejor su rival la había preparado para que respondiera aquello y ella lo miraba para ver si lo había dicho bien. Pero era un hecho que no aportaba nada. No podía aprovecharlo para defender a Zorah.

—Le ofreció la oportunidad de defenderse ante la ley —concluyó Harvester—. Lo que ahora está haciendo. ¿Recibió contestación a su carta?

—Sí.

Hubo un murmullo de aprobación entre el público. Uno de los miembros del jurado asintió con gravedad.

Harvester sacó una hoja de papel azul y se la ofreció al ujier.

—Señoría, ¿puedo aportar esta carta como prueba y pedirle a la testigo que la identifique?

—Adelante —permitió el juez.

Lady Wellborough dijo que era la carta que había recibido y, con voz algo sombría, se la leyó en voz alta al tribunal, dando la fecha y la dirección de la demandante en Venecia. Miró a Gisela una sola vez y encontró en ella un mínimo reconocimiento.

—«Mi querida Emma» —comenzó con voz insegura—. «Tu carta me ha sorprendido y me ha apenado más de lo que puedo expresar. Apenas he sabido cómo ponerme a escribirte una respuesta sensata».

Paró y se aclaró la voz sin alzar la vista del papel.

—«En primer lugar, quiero agradecerte que seas una amiga tan leal como para comunicarme estas horribles noticias. No ha debido de ser fácil para ti saber cómo decírmelo. A veces la vida parece más cruel de lo que resulta soportable.

»Cuando mi querido Friedrich murió, pensé que ya no me quedaba nada que esperar ni temer. Para mí fue el final de todo lo que era alegre o bello o valioso de algún modo. No pensé que ningún otro golpe lograra herirme. Qué equivocada estaba. Ni siquiera puedo intentar describir lo mucho que esto me duele. Imaginar que alguien, un ser humano con corazón y alma, pueda pensar que le hice daño al hombre que fue el amor y la razón de mi vida, supone un dolor que no creo poder soportar. Estoy abatida.

»Si no retira por completo su acusación, tendré que demandarla. Me será desagradable durante cada segundo del día, pero no tengo otra opción. No dejaré que hablen así de Friedrich. No dejaré que profanen nuestro amor. Para mi soledad y tristeza eternas, no pude salvar su vida, pero salvaré su reputación como el hombre al que amé y adoré por encima de todas las cosas. No permitiré que el mundo crea que le traicioné.

»Quedo en deuda contigo. Tu amiga, Gisela.

Dejó el papel sobre la barandilla y alzó la mirada hacia Harvester, con la cara blanca, luchando por mantener la compostura.

Nadie la miraba, casi todos los ojos estaban puestos en Gisela, aunque no pudieran ver más que su perfil. Muchas mujeres del público sollozaban de un modo audible, y un miembro del jurado miraba a la demandante de hito en hito parpadeando con rapidez. Otro se sonó la nariz con más ímpetu del necesario.

Harvester se aclaró la voz.

—Creo que podemos asumir con seguridad que la princesa Gisela estaba conmocionada sobremanera por el curso de los acontecimientos, que le causaron un dolor aún mayor del que ya sufría por la pérdida de un ser tan querido.

Lady Wellborough asintió.

Harvester invitó a Rathbone a interrogar a la testigo.

Él rehusó. Oyó los susurros de sorpresa en el público, vio el movimiento de un miembro del jurado y la incredulidad de su rostro. Pero no podía hacer nada. En una situación desesperada como aquella, cualquier cosa que dijera no haría más que brindarle a lady Wellborough la oportunidad de repetir su testimonio.

El juez levantó la sesión para almorzar. Rathbone pasó junto a Harvester y se dirigió de inmediato a una habitación privada en la que podía hablar a solas con Zorah, casi la arrastró con él para que se alejara de los feos comentarios y las protestas del público que abandonaba en esos instantes la sala.

—Gisela no mató a Friedrich —dijo Rathbone en cuanto cerró la puerta—. Ni siquiera tengo pruebas que hagan parecer sensata su acusación, ¡y, aun menos, cierta! Por amor de Dios, retráctese ahora. Admita que se dejó llevar por los sentimientos y que estaba equivocada…

—No estaba equivocada —dijo sin rodeos, sus ojos verdes estaban perfectamente calmados y serenos—. No negaré la verdad sólo porque se haya convertido en una molestia. Me sorprende que piense que sería capaz de hacerlo. ¿Es ésta la valentía de los momentos críticos que les ha permitido a los ingleses construir un imperio?

—Cargar contra las armas del enemigo tal vez le haga ganarse un nombre en la historia —dijo él con acritud—. Pero es un sacrificio estúpido si se pretende seguir viviendo. Será muy poético, pero la realidad es la muerte, la agonía, cuerpos tullidos y viudas que lloran en casa, madres que no vuelven a ver a sus hijos. Ya va siendo hora de que deje de soñar y vea la vida tal como es. —Escuchó su propia voz aumentando de volumen progresivamente y sin que pudiera evitarlo. Apretó los puños hasta que le dolieron los nudillos e, inconscientemente, movió la mano arriba y abajo en el aire—. ¿No ha escuchado el contenido de esa carta? ¿No ha visto la cara de los miembros del jurado? ¡Gisela es una heroína, el ideal de su fantasía romántica! Usted la ha atacado con una acusación que no puede demostrar, y eso la convierte en una villana. Nada de lo que yo diga cambiará eso. Si contraataco, sólo haré que empeore la situación.

Zorah estaba muy quieta, con la cara pálida, los hombros rectos, la voz débil y algo temblorosa.

—Se rinde con demasiada facilidad. Apenas hemos comenzado. Nadie con una pizca de sensatez tomaría una decisión cuando sólo ha oído una parte de la historia. Y, sensato o no, el jurado está obligado a esperar y escucharnos también a nosotros. ¿No está la ley para eso, para permitir que las dos partes expongan su caso?

—¡Usted no tiene caso! —gritó, y de inmediato se arrepintió de haber perdido los papeles. Era poco decoroso y no servía para nada. No debería haberse permitido esa falta de control—. No tiene caso —repitió con voz más calmada—. Lo más que podemos hacer es presentar pruebas que indiquen que Friedrich fue asesinado, ¡pero no hay forma de probar que fuera Gisela! Tendrá que retractarse y pedir perdón tarde o temprano, o sufrir el castigo que la ley decida, y puede ser muy severo. Su reputación quedará por los suelos.

—Reputación. —Zorah rió algo nerviosa—. ¿No cree que ya la he perdido, sir Oliver? Lo único que me queda ahora es el poco dinero que me ha dejado mi familia y, si Gisela se lo queda, bravo por ella. No puede arrebatarme mi integridad, ni mi inteligencia ni mis creencias.

Rathbone abrió la boca para decir algo, pero cedió ante la total inutilidad de hacerlo. No le escuchaba. Quizá nunca le había escuchado.

—Entonces… —empezó, y se dio cuenta de que lo que iba a sugerir también era inútil.

—¿Sí? —preguntó ella.

Iba a aconsejarle que se comportara con modestia, pero sin duda alguna sería en balde. No iba con su carácter.

El primer testigo de la tarde fue Florent Barberini. Rathbone sentía curiosidad por verlo. Era muy atractivo, al estilo latino, algo melodramático para el gusto del letrado. Más bien le desagradó.

—¿Estaba usted en Wellborough Hall en el momento de la muerte del príncipe Friedrich, señor Barberini? —empezó Harvester de manera informal. Escogió no dirigirse a él con ninguna fórmula al estilo italiano o alemán.

—Sí —respondió Florent.

—¿Permaneció en Inglaterra algún tiempo después?

—No, regresé a Venecia para la ceremonia en memoria del príncipe Friedrich. No volví a Inglaterra hasta pasados unos seis meses.

—¿Estaba muy unido al príncipe Friedrich?

—Soy veneciano. Es mi hogar —corrigió.

Harvester no se inmutó.

—¿Pero regresó a Inglaterra?

—Sí.

—¿Por qué, si Venecia es su hogar?

—Porque había oído decir que la condesa Rostova había acusado a la princesa Gisela de asesinato. Quería saber si era cierto y, en caso de que así fuera, convencerla de que retirara la acusación de inmediato.

—Comprendo. —Harvester entrelazó las manos en su espalda—. Y cuando llegó a Londres, ¿qué decía la gente al respecto?

Florent bajó la mirada y arrugó la frente. Debía de haber esperado que le hicieran esa pregunta, pero era evidente que le entristecía.

—Que, al parecer, la condesa Rostova había hecho pública la acusación de la que había oído hablar —respondió.

—¿Una vez? —presionó Harvester, dando uno o dos pasos en dirección al testigo con una trayectoria ligeramente distinta—. ¿Varias veces? ¿Escuchó a la condesa Rostova decirlo en persona, o sólo por boca de otros?

—La escuché yo mismo —admitió Florent. Alzó la mirada, tenía los ojos muy abiertos y ensombrecidos—. Pero no me encontré con nadie que lo creyera.

—¿Cómo lo sabe, señor Barberini? —Harvester enarcó las cejas.

—Me lo dijeron.

—¿Y está seguro de que era la verdad? —Harvester parecía incrédulo pero sin dejar de ser amable; intentaba mostrarse ecuánime—. Lo negaban en público, como manda la buena educación, quizá sólo porque era lo que se esperaba de ellos. ¿Pero está seguro de que pensaban lo mismo en la intimidad? ¿No sintieron ni la más mínima duda?

—Sólo sé lo que me dijeron —respondió Florent.

Rathbone se puso en pie.

—Sí, sí —el juez estuvo conforme antes de que dijera nada—. Señor Harvester, sus preguntas son retóricas y éste no es el lugar adecuado para ellas. Se está contradiciendo, como usted muy bien sabe. El señor Barberini no tiene forma de saber qué pensaba la gente aparte de lo que se le decía. Ha dicho que todos aquellos a quienes conocía expresaron su incredulidad. Si quiere que supongamos que pensaban de otro modo, tendrá que demostrárnoslo.

—Señoría, estoy a punto de hacerlo. —Harvester no estaba ni mucho menos desconcertado. Tampoco Rathbone lo habría estado en su lugar. Tenía todas las cartas ganadoras y lo sabía.

El abogado de Gisela se volvió hacia Florent con una sonrisa.

—Señor Barberini, ¿sabe si esta acusación ha causado algún daño a la princesa Gisela, aparte de la aflicción emocional?

Florent vaciló.

—¿Señor Barberini? —apremió Harvester.

El italiano alzó la cabeza.

—Cuando regresé a Venecia comprobé que los rumores habían llegado hasta allí. —Se detuvo otra vez.

—¿Y en Venecia tampoco los creían, señor Barberini? —preguntó el letrado con suavidad.

De nuevo, Florent vaciló.

El juez se inclinó hacia delante.

—Debe responder, caballero, como mejor pueda. Diga sólo lo que sabe. No se le pide que haga conjeturas. De hecho, no debe especular.

—No —dijo Florent muy bajo, de modo que el jurado tuvo que inclinarse un poco hacia delante y en el público se hizo el silencio.

—¿Cómo dice? —preguntó Harvester con claridad.

—No —repitió Florent—. En Venecia había gente que se preguntaba sin reparos si podía ser cierto. Pero eran muy pocos, tal vez dos o tres. En toda sociedad hay gente crédula y maliciosa. La princesa Gisela ha vivido allí durante años. Naturalmente, al ser una mujer importante dentro de la sociedad, tiene tanto enemigos como amigos. Dudo que nadie lo creyera realmente, pero aprovecharon la oportunidad para difundirlo y, de ese modo, desacreditarla.

—¿Le causó daño, señor Barberini?

—Fue desagradable.

—¿Le causó daño? —De pronto la voz de Harvester se hizo dura. Era una figura esbelta, inclinada un poco hacia atrás para mirar al testigo, pero su autoridad era indudable—. ¡No se muestre evasivo, señor! ¿Dejó de ser invitada a algunas casas? —Extendió las manos—. ¿La gente era desagradable con ella? ¿Se mostraban despectivos u ofensivos? ¿La insultaban? ¿Le resultaba embarazoso estar en ciertos lugares públicos o entre sus iguales en la escala social?

Florent sonrió. Se precisaba algo más que uno de los mejores letrados de Inglaterra para ponerlo nervioso.

—Parece no comprender muy bien la situación, señor —contestó Florent—. Gisela se puso de riguroso luto en cuanto terminó el funeral en memoria de Friedrich. Se recluyó en su palazzo, apenas recibía visitas ni se dejaba ver en las ventanas. No salía a ninguna parte, no aceptaba invitaciones y no se la veía en lugares públicos. No sé si le enviaron flores y cartas menos personas de las que lo habrían hecho de no haber circulado el rumor. Si fue así, sus motivos sólo pueden adivinarse. Podría haberse tratado de cien razones diferentes. Yo sé lo que se decía, nada más. Sea cual sea el rumor, siempre habrá alguien que lo difunda. —Su expresión no cambió en lo más mínimo—. Ugo Casselli se inventó el cuento de que había visto a una sirena sentada en la escalinata de Santa María Maggiore bajo la luna llena —añadió—. ¡Algún tonto también lo fue repitiendo por ahí!

Unas risitas ahogadas recorrieron la sala, pero cesaron al instante cuando Harvester miró hacia el público.

Sin embargo, Rathbone vio con repentino e injustificado alivio que el juez sonreía.

—¿Cree que el asunto es gracioso? —le dijo Harvester al testigo en un tono glacial. Florent sabía a qué se refería, pero prefirió originar un malentendido.

—Divertidísimo —dijo con los ojos muy abiertos—. Con la aparición de la siguiente luna llena había doscientas personas en la laguna. Fue un negocio maravilloso. Creo que lo empezó un gondolero.

Unas risitas ahogadas recorrieron la sala, pero cesaron al instante cuando Harvester miró hacia el público.

Harvester era demasiado listo como para dejar que el mal temperamento le echara a perder la actuación.

—De lo más ameno. —Forzó una sonrisa seca—. Pero eso no es más que una ficción inofensiva. La ficción de la condesa Rostova fue todo menos inofensiva, ¿no está de acuerdo? ¿Por más que sea igual de absurda y falsa?

—Si quiere ser literal —discutió Florent—, en mi opinión no es igual de absurda. Yo no creo en sirenas, ni siquiera en Venecia. Pero, por desgracia, a veces las mujeres asesinan a sus esposos.

A Harvester se le ensombreció el semblante, se puso a andar de un lado para otro, reuniendo fuerzas para contraatacar.

Sin embargo, el estruendo de furia procedente del público trabajó en su favor. Un hombre gritó: «¡Es una vergüenza!». Dos o tres más se pusieron en pie. Uno amenazó con el puño.

Muchos miembros del jurado negaban con la cabeza, los rostros tensos y severos, los labios sellados.

Junto a Rathbone, Zorah levantó las manos para cubrirse la cara, y el abogado pudo ver cómo sus hombros se agitaban por la risa.

Harvester se relajó. No tenía necesidad de luchar y lo sabía. Se volvió hacia Rathbone.

—Su testigo, sir Oliver.

Rathbone se puso en pie. Debía decir algo. Debía empezar, al menos para demostrar que entraba en la batalla. Ya había luchado sin armas antes, y con un riesgo igual de elevado. El juez sabía que intentaba ganar tiempo, y también Harvester, pero no así los miembros del jurado. Florent era casi un testigo amistoso. Había quedado claro que estaba dispuesto a quitarle importancia al delito. Había mirado a Zorah una vez, si no con una sonrisa, sí con cierta ternura.

¿Pero qué podía preguntar? Zorah estaba equivocada y era la única que no quería aceptarlo.

—Señor Barberini —comenzó, con una voz que sonó mucho más segura de lo que en realidad era. Se movió despacio hacia el estrado, cualquier cosa por conseguir algo de tiempo, aunque ni todo el tiempo del mundo bastaría—. Señor Barberini, ¿dice que, según lo que usted llegó a saber, nadie creyó la acusación de la condesa Rostova?

—Así es —dijo Florent con cautela.

Harvester sonrió, se retrepó en su silla. Miró a Gisela de modo alentador, pero ella miraba al frente, ajena a su abogado.

—¿Y la condesa? —preguntó Rathbone—. ¿Tiene algún motivo para creer que ella, en realidad, no pensaba que fuese cierto?

Florent parecía sorprendido. Estaba claro que no era la pregunta que esperaba.

—Ninguno —respondió—. No me cabe duda de que lo creía por completo.

—¿Por qué lo dice? —Rathbone entraba en territorio peligroso, pero tenía poco que perder. Siempre es arriesgado hacer una pregunta de la que no se conoce la respuesta. Había aconsejado a muchos principiantes que nunca hicieran algo así.

—Porque conozco a Zorah… a la condesa Rostova —contestó Florent—. Por absurdo que sea, ella no lo afirmaría si no creyese firmemente que es cierto.

Harvester se puso en pie.

—Señoría, creer en la veracidad de una calumnia no es una defensa. Hay gente que cree con sinceridad que el mundo es plano. Lo rotundo de esa sinceridad no hace que sea así, como estoy seguro de que sabe bien mi distinguido colega.

—Yo también estoy seguro de que lo sabe, señor Harvester —convino el juez—, aunque parece querer llegar a algún sitio. Si intenta convencer al jurado de que es así, les informaré de lo contrario, pero aún no ha intentado hacerlo. Proceda, sir Oliver, si es que de verdad pretende llegar a alguna parte.

Hubo otra oleada de risas en el público.

—Sólo deseaba dejar claro que la condesa hablaba con convicción, como ya ha observado, señoría —contestó Rathbone—. Y no por maldad ni con la intención de causar daño. —No se le ocurría nada más que añadir. Inclinó la cabeza y se retiró.

Harvester volvió a ponerse en pie.

—Señor Barberini, ¿se basa esa opinión suya sobre la sinceridad de la condesa en algún hecho? ¿Sabe, por ejemplo, si posee alguna prueba para demostrar su acusación? —La pregunta era sarcástica, pero el tono se encontraba aún dentro del territorio de la buena educación.

—Si supiera de alguna prueba no estaría aquí de pie, con ella, en esta sala —respondió Florent con el ceño fruncido—. La habría llevado de inmediato a las autoridades competentes. Sólo digo que estoy seguro de que ella lo creía. Pero no sé por qué lo creía.

Harvester se volvió y miró a Zorah, luego a Florent de nuevo.

—¿No se lo preguntó? Seguro que, como amigo, tanto de ella, como de la princesa, ¿no sería lo primero que habría hecho?

Rathbone se estremeció y se quedó frío.

—Claro que se lo pregunté —dijo Florent con enojo—. No me dijo nada.

—¿Quiere decir que le contestó que no tenía nada? —persistió Harvester—. ¿O que no dijo nada como respuesta?

—No me respondió nada.

—Gracias, señor Barberini. No tengo nada más que preguntarle.

El día terminó con periodistas peleándose por escapar del juzgado con sus informes y tomar los primeros coches de caballos para irse a sus periódicos, en Fleet Street. Fuera, las aceras estaban abarrotadas de gente que se empujaba y daba codazos para ver a los protagonistas. Los coches y los carruajes estaban detenidos en la calle. Los cocheros gritaban. Las voces de los vendedores de periódicos se perdían en el alboroto general. Nadie quería saber nada de la guerra de China, de las propuestas económicas del señor Gladstone, ni siquiera de las teorías blasfemas y heréticas del señor Darwin acerca de los orígenes del hombre. A pocos metros se estaba desarrollando una apasionada tragedia humana, amor y odio, lealtad, sacrificio y una acusación de asesinato.

Gisela salió por la puerta principal, escoltada escaleras abajo por Harvester a un lado y un alto lacayo al otro. Al instante se elevó una aclamación de la muchedumbre. Mucha gente le tiró flores. Los pañuelos ondeaban en el brioso viento otoñal y los hombres agitaban los sombreros.

—¡Dios bendiga a la princesa! —gritó alguien, y el grito fue recogido por decenas de personas.

Ella no se movía, era una figura pequeña y delgada, de inmensa dignidad, y su enorme falda negra parecía sostenerla con su amplia rigidez, como si fuese maciza. Saludó con un gesto mínimo, luego permitió que la ayudaran a subir al carruaje, con adornos y crespones negros, tirado por caballos también negros, y se alejó lentamente.

La salida de Zorah fue todo lo contrario. La muchedumbre seguía allí, aún empujándose ansiosa por ver a la condesa, pero su ánimo había cambiado y ahora era violento e insultante. No le tiraron nada, pero Rathbone se preparó para esquivar lo que pudieran lanzar y se colocó instintivamente entre Zorah y la multitud.

Casi la metió a empujones en el coche de caballos y subió de un salto tras ella en lugar de dejarla sola, por si la muchedumbre le bloqueaba el paso y el cochero no podía abrirse camino hasta la calle.

Pero sólo una mujer se acercó, gritando algo ininteligible con voz estridente y llena de odio. El caballo se asustó, arremetió contra ella y la tiró al suelo. La mujer chilló.

—¡Sal de en medio, gorda estúpida! —gritó el cochero, asustado y sorprendido también al escapársele las riendas de la mano—. Lo siento, señora —se disculpó ante Zorah.

Dentro del vehículo, Rathbone iba dando bandazos de un lado a otro, Zorah chocó con él y mantuvo el equilibrio con dificultad.

Un momento después se movían ya con elegancia y los gritos airados fueron quedando atrás. Zorah recuperó enseguida la compostura. Miraba al frente sin arreglarse la falda, como si hacerlo hubiera supuesto admitir una dificultad, y no estuviese dispuesta a hacerlo.

Rathbone pensó en un montón de cosas que decir, pero cambió de opinión respecto a todas ellas antes de abrir la boca. Miraba de reojo la cara de Zorah. Al principio no estaba seguro de si veía en ella miedo o no. Se le ocurrió la horrible idea de que tal vez su cliente había buscado de un modo consciente aquella situación. La sangre que se aceleraba, la emoción, el peligro, podían ser una droga para ella. Era el centro de atención, si bien es cierto que sólo había odio, ira y voluntad de violencia a su alrededor. Había algunas personas, muy pocas, para las que cualquier tipo de fama era mejor que el anonimato. Para ellos, pasar desapercibido es una especie de muerte y les aterroriza, es como una oscuridad envolvente, una aniquilación. Cualquier otra cosa es preferible, incluso el odio.

¿Estaba loca la condesa Rostova?

Si lo estaba, era responsabilidad suya tomar decisiones en su lugar, por su propio interés, y no dejar que destrozara su vida, igual que se cuida de un niño demasiado pequeño para ser responsable. Existía un deber para con los desequilibrados, una obligación legal aparte de la humanitaria. La había estado tratando como alguien capaz de razonar, una persona capaz de prever los resultados de sus acciones. Quizá no era así. Quizá sentía una compulsión y era él quien se había equivocado al juzgarla, había descuidado su deber como abogado y como hombre.

Estudió su cara. ¿Era la calma que veía en ella la incapacidad de comprender lo que había sucedido y de anticipar que los acontecimientos podían incluso empeorar?

Abrió la boca para hablar pero, de nuevo, no supo qué decir.

Miró las manos de Zorah, temblaban. Estaban aferradas a la falda, la piel de los guantes estaba tirante en la zona de los nudillos. Volvió a fijarse en la cara y se dio cuenta de que la mirada dirigida al frente y la mandíbula tensa, no eran fruto de la indiferencia o la inconsciencia, sino la manifestación de un miedo mucho más profundo que el suyo; y la condesa entendía a la perfección que lo que estaba por llegar sería horrible y doloroso.

Rathbone se acomodó y miró al frente, más confundido aún y más desconcertado acerca de lo que debía hacer.

Llevaba en casa más de dos horas cuando su criado le anunció que la señorita Latterly había venido a visitarle. Durante un segundo se sintió encantado, luego volvió a caer en el desánimo al darse cuenta de las pocas cosas buenas que tenía para explicarle, o de la escasa claridad de unas ideas que no merecía la pena expresar con palabras.

—Hazla pasar —dijo con aspereza. Era una noche fría. No debía hacerla esperar.

—¡Hester! —exclamó con entusiasmo al verla. Estaba más guapa que de costumbre. Había color en sus mejillas y ternura en la mirada, la preocupación que vio en ella calmó la tensión de Rathbone e incluso hizo que los miedos le abandonasen un rato—. Pasa —continuó con calidez. Ya había cenado, y supuso que ella también—. ¿Puedo ofrecerte un vaso de vino, oporto quizá?

—Aún no, gracias —rechazó ella—. ¿Cómo estás? ¿Cómo está la condesa Rostova? Vi lo feas que se ponían las cosas cuando salisteis de los tribunales.

—¿Estabas allí? No te vi. —Se hizo a un lado para que ella pudiera entrar en calor junto al fuego. Sólo después de haberlo hecho, se dio cuenta de lo extraordinaria que era esa acción en él. Conscientemente nunca le habría hecho sitio a una mujer junto al fuego, y menos aún ante su propia chimenea. Era una señal de la agitación que presidía sus pensamientos.

—No me sorprende —dijo Hester con una sonrisa compungida—. Estábamos tan apretados que no cabía ni una aguja. ¿A quién puedes pedirle ayuda? ¿Ha descubierto Monk algo útil? ¿Qué diablos está haciendo?

Como si se tratara de una respuesta a su pregunta, el criado regresó para anunciar que también había llegado Monk, pero éste, en lugar de esperar en el vestíbulo o en la sala de estar, iba pegado a sus talones, de modo que el criado casi chocó contra él al darse la vuelta.

Los hombros del abrigo del detective estaban mojados y le dio al criado su sombrero empapado antes de que se retirase.

Hester permaneció en su lugar cerca del fuego, movió un poco la falda hacia un lado para que le llegase algo de calor. Pero no se entretuvo con cortesías.

—¿Qué has averiguado en Wellborough? —preguntó Hester sin más preámbulos.

La cara de Monk se retorció de exasperación.

—Sólo he corroborado lo que ya habíamos supuesto —dijo algo lacónico—. Cuanto más lo pienso, más probable me parece que fuese Gisela el auténtico objetivo del asesino.

Hester le miraba fijamente, en su rostro se mezclaban la consternación y la rabia.

—¿Puedes demostrarlo? —preguntó ella con actitud desafiante.

—¡Por supuesto que no! Si pudiera hacerlo no habría dicho «me parece», me habría limitado a afirmarlo. —Se acercó más al fuego.

—Bueno, debes de tener una razón para pensarlo —replicó Hester—. ¿Cuál es? ¿Por qué crees que era Gisela la que debería haber muerto? ¿Quién quería asesinarla?

—O bien Rolf, el hermano de la reina, o quizá Brigitte —respondió—. Los dos tenían buenos motivos. Ella era lo único que se interponía entre Friedrich y su regreso a Felzburgo para encabezar el movimiento independentista. No habría ido sin ella, y la reina no le habría permitido regresar.

—¿Por qué no? —preguntó Hester al instante—. Si estaba tan decidida a luchar por la independencia, ¿por qué no aceptar a Gisela? Tal vez no le gustaba, pero llegar a ese extremo sería absurdo. Las reinas no asesinan a las personas sólo porque no les gustan. Ya no. Y no conseguirás que el jurado lo crea. Es ridículo.

—Un heredero —contestó Monk con concisión—. Si abandonaba a Gisela, o ella moría, podría volver a casarse, a ser posible con una mujer de familia rica y popular que mantuviese unido el país, le diera hijos y fortaleciera la casa real en lugar de debilitarla. No sé. Tal vez la reina tenga planes para el trono de la gran Alemania. Podría tener esa desfachatez.

—Oh… —Hester quedó en silencio, de pronto se dio cuenta de la magnitud del asunto. Se volvió hacia Rathbone, frunciendo el ceño, inquieta. Inconscientemente, se acercó un poco a él, como si pudiera de ese modo apoyarlo y protegerlo. Luego levantó el mentón y miró a Monk—. ¿Cómo se ha metido Zorah en esto? ¿Descubrió el plan por casualidad?

—No seas necia —espetó Monk con enojo—. Es una patriota. Todo por la independencia. Seguramente formaba parte de él.

—¡Oh, claro! —Esta vez Hester fue sarcástica—. Por eso cuando todo salió mal y Friedrich murió en lugar de Gisela se dedicó a llamar la atención sobre el hecho de que fue un asesinato, no una muerte natural, como todos habían creído hasta entonces. Supongo que quiere suicidarse pero no tiene el valor de apretar ella sola el gatillo. ¿O ha cambiado de opinión, y ahora quiere destapar la verdad? —Enarcó las cejas. Su voz era más dura con cada palabra, transmitía en ellas su dolor—. O mejor aún: es una agente doble. Ha cambiado de bando. Ahora quiere destrozar a los independentistas cometiendo un asesinato en su nombre y haciendo que la cuelguen por ello.

Monk la miró con intensa antipatía.

Rathbone se volvió con brusquedad, se le acababa de ocurrir una idea.

—Quizá no sea tan disparatado como parece —dijo con apremio—. Tal vez todo salió mal y por eso Zorah ha lanzado una acusación que no puede demostrar. Para obligar a que se examine todo el asunto y pueda descubrirse la verdad. A lo mejor está dispuesta a sacrificarse por ello, si cree que es por el bien de su país. —Hablaba cada vez más deprisa—. Quizá ve la lucha por la independencia como una batalla imposible de ganar y que sólo conducirá a la guerra, la destrucción, un gran número de muertes y, al final, la absorción no como aliados sino como rebeldes sometidos, que deben ser subyugados, aniquilando su cultura y sus costumbres. —La idea parecía más clara y racional por momentos—. ¿No es la clase de idealista que haría exactamente eso? —Miraba a Monk exigiendo una respuesta.

—¿Por qué? —preguntó Monk despacio—. Friedrich está muerto. Ya no puede regresar, pase lo que pase. Si ella, o alguien a favor de la unificación, lo asesinó para evitar que regresara habría conseguido su objetivo. ¿Por qué todo esto? ¿Por qué no limitarse a aceptar la victoria?

—Porque otra persona podría recoger el testigo —respondió Rathbone—. Debe de haber alguien más, tal vez no tan bueno, pero sí adecuado. Esto desacreditaría al bando durante el tiempo suficiente. Para cuando pudiera formarse un nuevo partido y se superara la desgracia, la unificación sería ya un hecho consumado.

Hester miraba a uno y luego al otro.

—¿Pero Friedrich iba a regresar?

Rathbone miró a Monk.

—¿Iba a regresar?

—No lo sé. —Los tenía delante a ambos, que sin darse cuenta estaban ahora muy cerca el uno del otro y, por casualidad, tapaban por completo el fuego—. Pero a poco que estés cerca de la verdad, si haces tu trabajo de manera competente, y gracias a tu conocida destreza, la verdad saldrá a la luz. Alguien, tal vez la propia Zorah, se asegurará de que así sea.

Sin embargo, Rathbone no se sentía ni mucho menos reconfortado cuando entró en el tribunal al día siguiente. Si Zorah abrigaba algún secreto motivo para sus propósitos, fueran cuales fuesen, no había muestra de ello en su rostro pálido y tenso.

Zorah se había sentado ya, pero Rathbone estaba aún de pie, a unos metros de la mesa, cuando Harvester se le acercó. Cuando no se encontraba frente al jurado su cara era más benévola. De hecho, si Rathbone no lo hubiese conocido mejor, habría pensado que se trataba de una persona bastante afable, y que la dureza de sus huesos era un simple truco de la naturaleza.

—Buenos días, sir Oliver —dijo con calma—. ¿Aún está dispuesto a luchar? —No era un desafío, más bien parecía conmiseración.

—Buenos días —contestó Rathbone. Se obligó a sonreír—. Aún no ha terminado el juicio.

—Sí que ha terminado. —Harvester negaba con la cabeza y sonreía al mismo tiempo—. Le invitaré a cenar en el mejor lugar de Londres cuando acabe. ¿Qué diablos pasó por su cabeza para aceptar semejante caso? —Se dirigió hacia su asiento y, un instante después, entró Gisela con un vestido diferente al del día anterior, aunque igualmente exquisito, con volantes en la falda y un corpiño ceñido, ribetes de pieles en el cuello y los puños. No miró a Zorah ni una sola vez. No había muestra de reconocimiento alguno en su rostro impasible que diera a entender que conocía a aquella mujer.

Un amago de sonrisa apareció en el rostro de Zorah, pero pronto se desvaneció.

El juez llamó al orden a la sala.

Harvester se puso en pie y llamó a su primer testigo del día, la baronesa Evelyn von Seidlitz. Subió al estrado con gracia, con el frufrú de una decorosa falda gris plomo con ribetes negros que le aportaba un aspecto decente y serio sin llegar a ser luto riguroso y, al mismo tiempo, era un atuendo completamente femenino. Demostraba gran habilidad al conseguir no ofender a nadie y, aún así, no ir vestida de un modo aburrido y modesto. A Rathbone le pareció encantadora, y no tardó en darse cuenta de que todos los miembros del jurado pensaban igual que él. Lo veía claramente escrito en sus rostros cuando la miraban, la escuchaban y creían en todo lo que ella decía.

Evelyn explicó que también ella había oído la acusación tanto en Venecia como en Felzburgo.

Harvester no insistió en la reacción que había suscitado en Venecia, sólo en si se le había dado cierto crédito en alguna ocasión. No todo el mundo lo consideraba algo absurdo. Pasó con bastante rapidez a las reacciones que encontró en Felzburgo.

—Claro que se comentaba —dijo Evelyn, mirándolo con unos ojos enormes y preciosos—. Un chisme como ése no pasa inadvertido.

—Naturalmente —concedió Harvester en tono irónico—. Cuando lo comentaban, baronesa, ¿con qué intención lo hacían? ¿Consideró alguien, por ejemplo, que pudiera ser verdad? —Por el rabillo del ojo vio que Rathbone se movía y sonrió—. Tal vez debería expresarme de otro modo. ¿Escuchó a alguien manifestar su convencimiento de que la acusación era cierta, o vio a alguien comportarse de manera tal que quedase patente que creían a la condesa Rostova?

Evelyn parecía muy seria.

—Vi a mucha gente acoger la noticia con entusiasmo y contárselo a otros de forma menos especulativa, como si no fuese una calumnia sino un hecho probado. Las historias crecen de boca en boca, en especial si sus protagonistas son enemigos. Y los enemigos de la princesa han disfrutado mucho con todo esto.

—¿Habla del pueblo de Felzburgo, baronesa?

—Sí, por supuesto.

—Pero la princesa no vive en Felzburgo desde hace más de doce años y no es muy probable que regrese allí —observó Harvester.

—La gente tiene mucha memoria, señor. Hay quien nunca la ha perdonado por haber conquistado el amor del príncipe Friedrich y, tal como ellos lo ven, haberle inducido a abandonar el país y con él su deber. Gisela es como cualquier persona que llega a lo más alto: siempre ha habido gente celosa a quien le gustaría verla caer.

Harvester lanzó una mirada a Zorah, vaciló como si estuviera pensando en preguntar algo más y luego hubiera cambiado de opinión. Estaba muy claro lo que había querido decir y, no obstante, Rathbone no podía protestar. No había abierto la boca.

Harvester miró al estrado.

—Así que es posible que esta atroz acusación le cause un gran daño a la princesa por culpa de los envidiosos y los resentidos, que desde hace tiempo la detestan por motivos particulares —concluyó—. ¿Esto les ha dado por fin un arma, por así decirlo, ahora que está sola y es más vulnerable que nunca?

—Sí. —Evelyn asintió—. Así es.

—Gracias, baronesa. Si se queda donde está, quizá sir Oliver tenga alguna pregunta para usted.

Rathbone se levantó, sólo para impedir que aquello quedara así. En su cabeza se agolpaban las ideas de la noche anterior. Pero ¿cómo podía sacar el tema ante una testigo con la que Harvester había sido tan moderado? Todo cuanto le quedaba era el derecho a interrogarla a fondo, no a entrar en un nuevo territorio de especulación política.

—Baronesa Von Seidlitz —comenzó dubitativo, alzando la vista hacia su grave y encantador rostro—. ¿Esos enemigos de la princesa Gisela de los que habla son gente poderosa?

Pareció sorprendida, sin saber cómo contestar.

Rathbone le sonrió.

—Al menos en Inglaterra, y creo que en la mayor parte del mundo —explicó el abogado—, tendemos a ser muy románticos con la gente que protagoniza una gran historia de amor. —Debía ir con extrema cautela. Cualquier cosa que el jurado considerase un ataque a Gisela los pondría al instante en su contra—. Desearíamos estar en su lugar. Incluso quizá envidiemos la buena suerte que han tenido en el mundo, pero sólo los que han llegado a estar enamorados guardan un odio real. ¿No sucede lo mismo en su país? Yo podría creerlo también de Venecia, donde la princesa ha vivido la mayor parte del tiempo desde que se casó.

—Bueno… Sí —admitió Evelyn con el ceño fruncido—. Claro que nos gustan los grandes amores. —Rió algo desconcertada—. Como a todo el mundo, ¿no? No somos una excepción. Pero aún hay gente resentida debido a la abdicación del príncipe Friedrich. Eso es distinto.

—¿En Venecia, baronesa? —dijo Rathbone con sorpresa—. ¿A los venecianos les importa?

—No… claro que…

Harvester se puso en pie.

—Señoría, ¿tienen algún sentido las preguntas de mi distinguido colega? Yo no se lo encuentro.

El juez miró a Rathbone con pesar.

—Sir Oliver, todos esos datos ya los conocemos. Haga el favor de proceder con algo nuevo, si es que lo tiene.

—Sí, señoría. —Rathbone se decidió a seguir adelante. Al igual que antes, tenía poco que perder. El riesgo merecía la pena—. Los enemigos a los que se ha referido, capaces de perjudicar de algún modo a la princesa, dice que se encontraban en Felzburgo, ¿verdad?

—Sí.

—Porque en Venecia no les importa su caso. Venecia está, si me disculpa, llena de miembros de la realeza que han perdido el trono o la corona por un motivo u otro. Socialmente, la princesa sigue siendo una princesa. Usted misma ha dicho que las personas de valía no creían la acusación. Y de todos modos, la princesa está recluida, las invitaciones no le importan lo más mínimo. Sus amigos, quienes sí le importan, le son del todo leales.

—Sí… —Evelyn todavía estaba perdida sin saber adónde pretendía hacerla llegar Rathbone. Se le veía en la cara.

—¿Acertaría al suponer que esos enemigos, que podrían perjudicarla, no son sólo las antiguas admiradoras del príncipe Friedrich, que aún sienten una amarga envidia, sino gente de cierto poder e importancia, capaces de contar con el respeto de los demás?

Evelyn se le quedó mirando sin decir palabra.

—¿Está seguro de que quiere una respuesta a su pregunta, sir Oliver? —inquirió el juez con inquietud.

Incluso Harvester estaba desconcertado. Rathbone parecía estar atacando a Zorah en lugar de defenderla.

—Sí, por favor, señoría —aseguró Rathbone.

—Baronesa… —apremió el juez.

—Bueno… —No podía contradecirse. Miró a Harvester, luego apartó la vista. Contemplaba a Rathbone con evidente desagrado—. Sí, algunos de ellos son personas poderosas.

—¿Tal vez enemigos políticos? —presionó Rathbone—. ¿Personas para las que el destino de su país es de vital importancia? ¿Personas a quienes les importa mucho si Felzburgo sigue siendo independiente o si es absorbido por una gran Alemania unificada, lo que haría perder su identidad individual y, por supuesto, su propia monarquía?

—Yo… no sé…

—¡Ah, no! —protestó Harvester de nuevo en pie—. ¿Mi distinguido colega intenta insinuar algún tipo de crimen político? ¡Este argumento es absurdo! ¿Y quién? ¿Los enemigos políticos imaginarios de la princesa Gisela? Es a la princesa en persona a quien ha acusado su cliente —señaló el brazo burlonamente hacia Zorah—. Está confundiendo más las cosas.

—¿Sir Oliver? —dijo el juez con ligera desaprobación—. ¿Qué es exactamente lo que espera conseguir de la testigo?

—La posibilidad, señoría, de que haya serios asuntos políticos involucrados en las acusaciones y contraacusaciones que se están lanzando aquí —respondió Rathbone—. Y que es el futuro de un país lo que ha desencadenado las emociones que vemos hoy en esta sala, y no sólo una antigua envidia entre dos mujeres que no se soportan.

—Esa es una pregunta que la testigo no tiene forma de responder, señoría —dijo Harvester—. No tiene conocimiento de los pensamientos y los motivos de la condesa Rostova. De hecho, no creo que nadie los conozca. Con todo respeto, tal vez ni siquiera sir Oliver.

—Señoría —dijo Rathbone con serenidad—, la baronesa Von Seidlitz es una mujer inteligente y con criterio político que pasa gran parte de su tiempo en Venecia y en Felzburgo. Su marido tiene intereses considerables en muchos lugares de Alemania y está al tanto de las aspiraciones del nacionalismo, de los planes de unificación y de independencia. El barón conoce a la mayoría de los hombres poderosos de su país. Las opiniones políticas de la baronesa están bien informadas y no pueden rehusarse a la ligera. Le he preguntado si cree posible que un motivo político esté detrás de la muerte del príncipe Friedrich, no si puede leerle el pensamiento a la condesa Rostova.

—Puede contestar a la pregunta, baronesa —ordenó el juez—. En su opinión, ¿es posible que este trágico asunto tenga un motivo político? Dicho de otro modo, ¿existen implicaciones políticas que puedan verse afectadas por la muerte del príncipe o por lo que suceda en este tribunal?

Evelyn parecía muy incómoda, pero sin renunciar a lo que ya había dicho antes y pasar así por tonta, no podía negarlo.

—Claro que hay implicaciones políticas —admitió—. Friedrich había abdicado, pero aún era príncipe de la casa real y mantenía antiguas lealtades.

Rathbone no se atrevió a presionarla más.

—Gracias. —Sonrió como si haberlo admitido significara algo y regresó a su asiento. Era consciente de la estupefacción de Harvester y de la mirada de Zorah, llena de curiosidad. El público estaba inquieto, querían más tragedia, más pasiones personales.

Por la tarde al fin se vieron satisfechos. Harvester llamó a declarar a la princesa Gisela. La sala se encontraba en tal estado de expectación que se sentían en el aire las respiraciones contenidas. Nadie hablaba. Nadie se movió cuando ella se levantó, cruzó la sala y subió los escalones del estrado. Un banco crujió cuando alguien, una sola persona, cambió de postura. Una ballena de corsé se rompió. A alguna mujer le resbaló el bolso de las manos y cayó al suelo, lo que produjo un tintinear de monedas.

Uno de los miembros del jurado estornudó.

Zorah miró a Rathbone y luego apartó la vista. No dijo nada.

Gisela estaba frente a ellos y, por primera vez, Rathbone pudo mirarla sin quedar encantado. En el estrado, tras la barandilla, parecía aún más menuda, los hombros más delicados, la cabeza incluso algo grande con su frente ancha y sus marcadas cejas. Nadie podía negar que era un rostro de extraordinario carácter, y de una belleza que iba más allá del mero color de la tez o la simetría de las facciones. Miraba a Harvester directamente, sin apartar la vista, esperando a que diera comienzo su interrogatorio después de haber prestado juramento con una voz suave y muy agradable. Tenía también un muy ligero acento, hablaba inglés con fluidez.

Era evidente que Harvester había hecho las indagaciones adecuadas y fue lo bastante listo para no hacer uso del tratamiento real. Nunca había sido princesa heredera, aquel título era sólo una cortesía.

—Señora —comenzó, en tono respetuoso teniendo en cuenta su viudedad, su legendario amor, cuando no también su posición—. Hemos escuchado declarar en este tribunal que la condesa Rostova ha pronunciado una acusación vil y atroz contra usted, y que lo ha hecho repetidas veces, en lugares privados y públicos. Ella misma no lo niega. Hemos oído a amigos de usted decir que sabían que naturalmente le había causado gran pena y dolor.

Miró un momento al público.

—Hemos oído decir a la baronesa Von Seidlitz —prosiguió Harvester— que les ha dado de qué hablar a los enemigos que pueda usted tener en su país natal, que aún le tienen envidia y le quieren mal por haberse casado con el príncipe. ¿Puede explicarle al tribunal cómo murió su marido? No es mi deseo ahondar en su pena al hacerle recordar sucesos que sólo pueden resultarle dolorosos. Bastará con una breve descripción.

Gisela se agarró a la barandilla, con las manos cubiertas por guantes negros, para serenarse, y permaneció en silencio unos segundos antes de reunir las fuerzas necesarias para contestar.

Rathbone rezongó interiormente. Era peor de lo que había imaginado. Aquella mujer era perfecta. Tenía dignidad. El drama estaba de su parte y sabía que no debía forzarlo demasiado. Tal vez se lo había aconsejado Harvester, tal vez su comportamiento era propio de su buen gusto natural.

—Se cayó del caballo cuando estaba montando —dijo, despacio pero con una voz clara que cayó sobre el silencio con todo el peso de la pérdida. Cada palabra se pudo escuchar a la perfección en toda la sala—. Sufrió heridas muy graves. El pie se le quedó enganchado en el estribo y el caballo lo arrastró. —Respiró hondo y dejó salir el aire poco a poco. Levantó el mentón, fuerte y bastante cuadrado—. Al principio creímos que estaba mejorando. Incluso para el mejor médico es muy difícil conocer la gravedad de una herida interna. Después recayó, de repente, y murió a las pocas horas.

Estaba absolutamente inmóvil, su rostro era una máscara de desesperanza. No lloraba. Parecía como si la pena la hubiese dejado exhausta y ya no le quedara más que un dolor infinito y gris, y frente a sí un indecible número de años de soledad que nadie podría alcanzar.

Harvester dejó que el tribunal sintiera su tragedia, su total desconsuelo, antes de continuar.

—¿Y el médico dijo que la causa de la muerte había sido las heridas internas? —preguntó con mucha amabilidad.

—Sí.

—¿Después del entierro, regresó a Venecia, al hogar que había compartido con él?

—Sí.

—¿Cómo se enteró de la extraordinaria acusación de la condesa Rostova?

Gisela levantó un poco la barbilla. Rathbone la miraba. Tenía un rostro impresionante, gozaba de una insólita serenidad. La tragedia la había destrozado y, sin embargo, cuanto más la miraba, menos vulnerabilidad veía en la línea de sus labios o en su forma de comportarse. Había algo en ella que la hacía parecer casi intocable.

—Primero, lady Wellborough me escribió para contármelo —respondió a Harvester—. Luego recibí cartas de otras personas. Al principio di por sentado que no era más que una aberración, manifestada tal vez al… no quiero ser poco caritativa, pero no me queda otra opción… al haber bebido demasiado vino.

—¿Qué motivo imagina que tiene la condesa Rostova para decir algo así? —preguntó Harvester con los ojos muy abiertos.

—Prefiero no responder a eso —dijo Gisela con gélida dignidad—. Mucha gente conoce su reputación. A mí eso no me interesa.

Harvester no insistió más en ese aspecto.

—¿Y cómo se sintió usted al enterarse, señora?

Gisela cerró los ojos.

—Tras la pérdida de mi amado esposo no pensaba que la vida pudiera darme golpe alguno que llegara a hacerme daño —dijo con voz muy queda—. Zorah Rostova me ha mostrado mi error. El dolor es casi insoportable. El amor por mi esposo era el centro de mi vida. Que alguien pueda blasfemarlo de esta manera es… algo para lo que no tengo palabras.

Vaciló un instante. Por toda la sala se había extendido un silencio sepulcral. Ni una persona apartaba la mirada del rostro de Gisela y, al parecer, nadie consideró que la palabra «blasfemar» estuviese fuera de lugar.

—Preferiría no hablar de ello, y lo cierto es que no puedo, si deseo mantener la compostura, señor —dijo al fin—. Testificaré en este tribunal, como es mi deber, pero no exhibiré mi pena ni mi dolor para complacer a mis enemigos, ni tampoco a los que me aprecian. Es indecente pedirme algo así, pedírselo a cualquier mujer. Permítame guardarme mi dolor, señor.

—Desde luego, señora. —Harvester se inclinó muy ligeramente—. Ya ha dicho suficiente para disipar nuestras dudas acerca de la justicia de su causa. No podemos aliviar su dolor, pero le ofrecemos nuestra sincera compasión y toda la compensación que la ley inglesa nos permita.

—Gracias.

—Si quiere permanecer donde está, es posible que sir Oliver quiera hacerle algunas preguntas, aunque no soy capaz de imaginar cuáles.

Rathbone se levantó. Sentía el odio de la sala como si fuera electricidad estática, crujiendo, poniéndole de punta el vello de la nuca. Si la inflingía el más ínfimo desaire, si se mostraba menos que inmensamente compasivo, podía arruinar su propio caso con mucha más eficacia que cualquier táctica de Harvester.

Miró los ojos serenos y azul oscuro de Gisela y los encontró extrañamente desconcertantes. Tal vez era el agotamiento del dolor, pero en su mirada había algo muerto.

—Debió de quedar deshecha al enterarse de una acusación tan horrible, señora —dijo con deferencia, intentando no parecer empalagoso.

—Sí. —No se extendió más.

Rathbone estaba en el centro de la sala y levantaba la vista hacia ella.

—Imagino que no se encontraba usted en su mejor momento después del golpe por la pérdida de un ser tan querido —prosiguió.

—No me encontraba bien —admitió ella. Lo miraba con frialdad. Esperaba un ataque. Al fin y al cabo, representaba a la mujer que la había acusado de asesinato.

—En esa época de fuertes impresiones y dolor, ¿tuvo tiempo, o voluntad, para considerar las circunstancias políticas de Felzburgo?

—No me interesaban en absoluto. —No había sorpresa en su voz—. Mi mundo terminó con la muerte de mi esposo. Apenas sé lo que hice durante esos días. Uno era exactamente igual al siguiente y al anterior. No veía a nadie.

—Muy natural —convino Rathbone—. Imagino que todos lo comprendemos. Cualquiera que haya perdido a un ser querido conoce el proceso de la pena, qué decir de un dolor como el suyo.

El juez miró a Rathbone con desaprobación.

El jurado estaba cada vez más inquieto.

Tenía que entrar pronto en materia o sería demasiado tarde. Sabía que Zorah le observaba. Casi sentía su mirada sobre la espalda.

—¿Se le había ocurrido, señora, preguntarse si su marido fue asesinado por motivos políticos? —preguntó—. ¿Tal vez relacionados con la lucha de su país por mantener la independencia?

—No… —La voz de Gisela reflejaba una ligera sorpresa. Parecía a punto de añadir algo más, luego miró a Harvester y cambió de opinión.

Rathbone forzó una ligera sonrisa conmiserativa.

—Pero con un amor tan profundo como el suyo, ahora que se ha descubierto la posibilidad, no creo que quiera dejar la cuestión sin aclarar, ¿me equivoco? ¿No le importa a usted, muchísimo más que a nadie de este tribunal, que, de ser así, el culpable sea descubierto y pague por haber cometido un crimen tan atroz y terrible?

Gisela lo miraba sin decir palabra, con los ojos muy abiertos.

Por primera vez hubo un murmullo de asentimiento en el tribunal. Muchos de los miembros del jurado asentían gravemente con la cabeza.

—Desde luego —dijo Rathbone, contestando a su propia pregunta con vehemencia—. Y le prometo, señora —hizo un gesto con la mano para englobarlos a todos—, que este tribunal hará cuanto esté en su poder para descubrir la verdad, hasta el último detalle, y hacerla pública. —Se inclinó muy levemente, como si ella perteneciese en verdad a la realeza—. Gracias. No tengo más preguntas. —Asintió con la cabeza hacia Harvester y regresó a su asiento.

Capítulo 10

—Los periódicos, señor. —El criado de Rathbone se los ofreció mientras desayunaba, con el Times colocado encima de todos los demás.

El estómago de Rathbone se encogió. Aquél era el indicador de la opinión pública. En la pila de letra impresa encontraría a qué se enfrentaba realmente, la esperanza y el miedo de lo que debería afrontar aquel día y durante todo el tiempo que durase el juicio.

Aunque eso no era del todo cierto. Duraría mucho más que el juicio. En la memoria de la gente su nombre quedaría por siempre relacionado con aquel asunto.

Abrió el Times y examinó las páginas para encontrar el artículo referente al juicio. Tenía que haber uno. Era inconcebible que no se hicieran eco de semejante caso. Toda Europa estaría siguiéndolo.

Ahí estaba. Casi lo pasó de largo porque en el titular no aparecía ni el nombre de Gisela ni el de Friedrich. Decía: «¿TRÁGICO ACCIDENTE O ASESINATO?». Luego proseguía con el resumen de los testimonios, siempre mostrando extrema compasión por Gisela, describiéndola con detalle: su rostro ceniciento, su gran dignidad, su circunspección al negarse a culpar a otros o a jugar con los sentimientos del público. Rathbone casi rasgó la página al leerlo. Las manos le temblaban de frustración. Gisela había realizado una sublime actuación. Ya fuera casualidad o cálculo, lo había hecho con suma maestría. Ninguna actriz lo habría hecho mejor.

El artículo continuaba hablando del enfoque de Rathbone sobre la situación y lo calificaba de desesperado. Claro que tenía razón, pero había esperado que no fuese tan evidente. Sin embargo, el grueso del artículo hizo que el corazón se le acelerara en una oleada de esperanza. Escribían que se había hecho imprescindible descubrir la verdad acerca de cómo había muerto el príncipe Friedrich.

Examinó el resto de la columna, con la boca seca y el pulso disparado. Estaba todo ahí, el resumen político de las cuestiones independentistas contra la unificación, los intereses involucrados, los riesgos de la guerra, las facciones, la lucha por el poder, su idealismo, incluso referencias a las revoluciones europeas de 1848.

El artículo terminaba ensalzando el sistema legal británico y pidiendo que no se dejara pasar aquella gran oportunidad y la responsabilidad de descubrir y demostrar ante el mundo la verdad acerca de si el príncipe Friedrich había muerto debido a un accidente o si, por el contrario, había sido víctima de un asesinato cometido por un miembro de la realeza en territorio británico. Debía hacerse justicia, y para eso era imprescindible descubrir la verdad, por muy difícil o doloroso que les resultara a algunos. Un crimen tan atroz no podía mantenerse en secreto para evitar la vergüenza de quien fuese.

Dejó el Times a un lado y miró el siguiente periódico. El tono era algo distinto. Se centraba en el aspecto humano y reiteraba la consigna del día anterior de que, a pesar de las emociones políticas y del asesinato, no había que perder de vista que se trataba de un caso de calumnia. En lo más profundo de su dolor, una mujer noble y trágica había sido acusada de un crimen horrible. El tribunal no estaba sólo para discernir la verdad e investigar asuntos que podían afectar a decenas de miles de personas, sino también, y tal vez antes que nada, para proteger los derechos y el buen nombre de los inocentes. Era el único recurso que les quedaba cuando eran acusados en falso, y tenían derecho, un derecho absoluto y sagrado, a exigirlo de las manos de todos los pueblos civilizados.

Harvester no habría servido mejor a sus intereses ni aun habiendo escrito él mismo el artículo.

Rathbone cerró el periódico, su anterior júbilo se vio moderado de forma considerable. Apenas había empezado. Había dado el primer paso, nada más.

Se le acabó de amargar el desayuno cuando llegó el correo de la mañana, que incluía una breve nota del Lord Canciller.

Estimado sir Oliver,

Permítame elogiar el tacto con que ha conducido hasta ahora un caso extremadamente difícil y arduo. Debemos esperar que el peso de las pruebas acabe por persuadir a la desafortunada demandada para que se retracte.

Sin embargo, ciertas personas de Palacio, que tienen un serio interés en que continúen las buenas relaciones con Europa, en especial con nuestros primos alemanes, me han pedido que le advierta de lo delicado de la situación. Estoy seguro de que de ningún modo permitirá que su cliente involucre, ni mediante la más leve insinuación, la dignidad y el honor de la actual familia real de Felzburgo.

Desde luego, he respondido al caballero en cuestión que todo temor en esa dirección es infundado. Le deseo toda la suerte del mundo en la negociación de este desgraciado asunto.

Atentamente

La carta estaba firmada con su nombre pero no con su título. Rathbone la dejó con gesto rígido, los dedos le temblaban. Ya no le apetecía el té ni las tostadas.

Harvester comenzó la jornada llamando a declarar al doctor Gallagher. Rathbone se preguntó si había tenido intención de convocarlo incluso antes de que surgiera la cuestión del asesinato al final del día anterior. Quizás había previsto la reacción de los periódicos y se había preparado. No parecía nervioso. Pero lo cierto es que era demasiado buen actor como para traslucir lo que no quería mostrar.

Gallagher, por otra parte, parecía muy incómodo. Subió los escalones del estrado con dificultad, tropezó en el último y sólo se salvó de la caída al agarrarse de la barandilla. Se volvió hacia el tribunal y prestó juramento, tosiendo para aclararse la voz. Rathbone sintió cierta lástima por él. Con toda seguridad, aquel hombre ya habría estado nervioso al atender al príncipe. Había sido un accidente muy grave, podía haber esperado perder al paciente y ser culpado por la incapacidad de obrar un milagro. En aquellos momentos le rodeaban personas profundamente inquietas y preocupadas. No tenía colegas a quienes consultar, como habría sucedido en un hospital. Sin duda deseó conocer entonces una segunda opinión, de algún médico de Londres, para no tener que cargar él solo con la responsabilidad y, si es que la había, con la culpa. Estaba lívido, tenía la frente perlada de sudor.

—Doctor Gallagher —empezó Harvester con gravedad, acercándose al centro de la sala—. Siento mucho, señor, tener que ponerle en esta situación, pero a buen seguro conoce las acusaciones que se han lanzado en relación con la muerte del príncipe Friedrich, ya sea por maldad o por auténtico convencimiento. El caso es que, como han sido expresadas en público, no podemos dejarlas sin contestar. Debemos descubrir la verdad y no podemos hacerlo sin su testimonio.

Gallagher fue a hablar pero acabó tosiendo. Sacó un pañuelo blanco, se lo llevó a la boca y, cuando hubo terminado, lo retuvo en la mano.

—Pobre hombre —susurró Zorah junto a Rathbone. Era el primer comentario que hacía sobre un testigo.

—Sí, señor, lo comprendo —dijo Gallagher con tristeza—. Haré todo cuanto esté en mi mano.

—Estoy seguro de ello. —Harvester estaba de pie con las manos en la espalda, lo que Rathbone había reconocido ya como una postura muy suya—. Debo hacerle recordar el accidente —continuó—. Lo llamaron para atender al príncipe Friedrich. —Era una afirmación. Todo el mundo conocía la respuesta—. ¿Dónde y en qué estado se encontraba cuando lo vio por primera vez?

—Estaba en sus habitaciones, en Wellborough Hall —respondió Gallagher mirando al frente—. Estaba tumbado en una tabla que habían subido porque temían que en la cama blanda los huesos le rozasen unos con otros, al no estar totalmente estirado. El pobre hombre aún estaba consciente y sentía todo el dolor. Creo que él mismo lo había pedido.

Rathbone miró a Zorah y vio en su cara la inquietud que le provocaba el sufrimiento del príncipe, como si en su mente aún estuviera vivo. Se armó de valor para buscar también culpabilidad en su expresión, pero no vio asomo de ella. Se volvió para mirar a Gisela. Su semblante era por completo diferente. No había vida en su rostro, ni agitación, ni angustia. Era como si todas sus emociones se hubiesen agotado y no le quedara nada.

—Así es —decía Harvester con gravedad—. Todo este asunto es muy desagradable. ¿Cuál fue su diagnóstico, doctor Gallagher, cuando lo examinó?

—Tenía varias costillas rotas —contestó el médico—. La pierna derecha estaba destrozada, rota por tres puntos, igual que la clavícula.

—¿Y heridas internas? —Harvester se mostraba tan adusto como si el dolor y el miedo estuvieran aún vivos y presentes entre ellos. Entre el público se escucharon susurros de pena y horror. Rathbone era consciente sobremanera de la presencia de Zorah. Oyó el frufrú de su falda cuando movió el cuerpo al ponerse rígida; revivía el horror y la incertidumbre de aquel momento. No quería volver a mirarla, pero no pudo evitarlo. En sus facciones había una mezcla de sentimientos, la nariz extraordinaria, demasiado grande, demasiado fuerte para su cara, los ojos verdes entrecerrados, los labios separados. En aquel momento creyó imposible que hubiese podido causar la muerte de Friedrich.

Pero aún no tenía idea de cuánto sabía o cuáles eran sus verdaderos motivos para haber hecho pública la acusación de asesinato, ni siquiera sabía si había amado a Friedrich o si no sentía más que lástima por el sufrimiento humano. Seguía siendo para él tan inexpugnable como el día en que la conoció. Era exasperante, quizás estaba algo más que un poco loca y, sin embargo, Rathbone no lograba verla como una villana, no podía evitar que le gustara. Todo habría sido mucho más sencillo si no hubiera sido así. Podría haber rehusado su deber legal para con ella y sentirse libre en lugar de preocuparse por lo que le sucediera, aunque se lo hubiese buscado ella misma.

Gallagher describía las heridas internas que conocía o que, según su opinión médica, adivinaba.

—Claro está que es imposible saberlo —dijo con torpeza—. Parecía estar recuperándose, al menos, de un modo general. Mi opinión es que, en cualquier caso, habría quedado gravemente incapacitado. —Respiró hondo—. Ahora entiendo que no supe ver algo que pudo quebrarse al moverse o quizá al toser con fuerza. A veces hasta un estornudo violento puede tener graves consecuencias.

Harvester asintió con la cabeza.

—Pero ¿los síntomas que observó eran del todo concordantes con la muerte debido a las heridas de un accidente, como las que él sufrió a causa de lo que fue una muy mala caída?

—Yo… Eso pensé en aquel momento. —Gallagher se inquietó, movía el mentón como para aflojarse el cuello de la camisa pero no soltó las manos de la barandilla—. Firmé el certificado de defunción según mi más sincero convencimiento. Claro que… —se detuvo. Ahora su vergüenza era evidente para todos los que estaban presentes en la sala.

Harvester parecía preocupado.

—¿Tiene una segunda opinión, doctor Gallagher? ¿Surgió al leer en los periódicos la insinuación de sir Oliver en la vista de ayer, o fue incluso antes, si puedo preguntar?

Gallagher parecía deshecho. No apartaba la vista de Harvester, como si no se atreviera a mirar a otra parte por si se topaba con la mirada de Gisela.

—Bueno… la verdad… supongo que recientemente, leyendo los periódicos. Aunque un detective privado vino a hablar conmigo hace algún tiempo, y sus preguntas fueron más bien perturbadoras, aunque entonces le di poca importancia.

—¿Así que otros le han sugerido una segunda opinión? ¿Ese agente del que habla trabajaba para sir Oliver y su cliente, por casualidad? —Harvester hizo un gesto leve, casi despectivo, en dirección a Zorah.

—Yo… —Gallagher negó con la cabeza—. No lo sé. Me dio a entender que estaba encargado de la protección del buen nombre de la princesa y de lord y lady Wellborough.

Hubo un murmullo de encono entre el público. Uno de los miembros del jurado frunció la boca.

—¡Ah, sí! ¿Eso hizo? —dijo Harvester con sarcasmo—. Bueno, tal vez fuera así, pero puedo decirle, sin lugar a duda, doctor, que no estaba relacionado con la princesa Gisela, y me sorprendería mucho que lo estuviera con lord y lady Wellborough. Su reputación no corre peligro, nunca lo ha corrido.

Gallagher no dijo nada.

—Reflexionándolo más en profundidad, doctor —continuó Harvester, dando unos pasos y desandándolos de nuevo—, ¿aún cree que su primer diagnóstico fue correcto? ¿Murió el príncipe Friedrich como resultado de las heridas causadas por el accidente, agravadas posiblemente por un ataque de tos o un estornudo?

—La verdad es que no lo sé. Sería imposible estar seguro sin una autopsia del cadáver.

Una exclamación ahogada se extendió por toda la sala. En el público, una mujer se dejó llevar y gritó. Uno de los miembros del jurado parecía muy alterado, como si estuviera a punto de realizarse la autopsia delante de él, allí y en aquel momento.

—¿Existe algún indicio que demuestre que las heridas no pudieron ser la causa de la muerte, doctor Gallagher? —preguntó Harvester.

—¡No, claro que no! Si lo hubiese no habría firmado el certificado.

—Claro que no —convino Harvester con vehemencia, extendiendo las manos—. Ah, otra cosa. ¿Supongo que visitó al príncipe con mucha frecuencia mientras se estaba recuperando?

—Por supuesto. Cada día. Dos veces al día durante la primera semana después del accidente, luego, al ver que progresaba bien y que le bajaba la fiebre, sólo una vez.

—¿Cuánto tiempo transcurrió entre el accidente y la defunción?

—Ocho días.

—Y, durante ese tiempo, ¿quién, que usted sepa, se ocupó de él?

—Cada vez que lo visitaba, la princesa estaba a su lado. Parecía ocuparse de todo cuanto necesitaba su marido.

La voz de Harvester se hizo algo más grave y precisa.

—¿Atenciones médicas, doctor, o también le preparaba la comida?

La sala quedó en silencio. El lugar estaba tan abarrotado que la gente se apretaba en los bancos, las telas de los vestidos rozaban entre sí, las gabardinas de lana de los caballeros contra el tafetán y el fustán de los vestidos, los trajes y los chales de las mujeres. Aunque por el ruido que hacían, bien podía haberse tratado de figuras de cera.

—No —dijo Gallagher con firmeza—. Ella no cocinaba. Deduje que no sabía hacerlo. Y como era una princesa, apenas podía esperarse algo así de ella. Me dijeron que nunca bajaba a la cocina. De hecho, me dijeron que no salió de las habitaciones desde que lo llevaron allí hasta que murió. Es más, no salió de ellas hasta pasados unos cuantos días. Estaba consternada por el dolor.

—Gracias, doctor Gallagher —dijo Harvester con elegancia—. Ha sido usted muy claro. Es todo lo que quiero preguntarle de momento. Sin duda, sir Oliver querrá interrogarle, así que si tiene la bondad de permanecer donde está…

Gallagher se volvió para mirar a Rathbone mientras éste se levantaba y se le acercaba. Monk le había hablado de los tejos que había en Wellborough Hall y él había investigado al respecto. No debía enojar a aquel hombre si pretendía sacar de él algo útil. Y debía olvidarse de Zorah, que estaba inclinada hacia delante y escuchaba cada palabra con los ojos puestos en él.

—Creo que todos nos damos cuenta de la situación en que se encontraba, doctor Gallagher —comenzó con una ligera sonrisa—. No tenía ningún motivo para suponer que el caso era diferente de lo que le habían explicado. Nadie espera ni prevé que en una casa así, con gente así, suceda algo indecoroso o de algún modo distinto a como parece ser. Le habrían criticado por su tremenda desfachatez y falta de sensibilidad si hubiese insinuado lo contrario, incluso de la forma más indirecta. Pero con la sabiduría que otorga el volver la vista atrás, y estando ahora al tanto de la situación política de Felzburgo, vamos a examinar de nuevo lo que vio y oyó y veremos si podemos darle aún la misma interpretación.

Frunció el ceño como excusándose.

—Lamento mucho hacer esto. No puede ser sino doloroso para los presentes, pero estoy seguro de que comprenden que es necesario para descubrir la verdad. Si se cometió un asesinato, debe ser probado y los culpables deben pagar por ello.

Miró intencionadamente al jurado, luego a Gisela, que estaba sentada con expresión sombría y serena junto a Harvester.

—Y si no hubo ningún crimen, si fue sólo una tragedia, entonces también deberemos demostrarlo y silenciar para siempre los malvados rumores que se han extendido por toda Europa. Los inocentes también merecen nuestra protección, y debemos cumplir con la confianza que depositan en nosotros.

Se volvió hacia el estrado antes de que Harvester protestara alegando que estaba dando un discurso.

—Doctor Gallagher, ¿cuáles eran exactamente los síntomas del príncipe Friedrich en las últimas horas antes de su muerte? Me gustaría ahorrar este mal trago a todo el mundo, en especial a la viuda, pero es imprescindible volver sobre ello.

Gallagher no dijo nada durante un par de segundos. Parecía estar poniendo en orden sus ideas, disponiéndolas del modo adecuado antes de empezar.

—¿Desea remitirse a sus notas, doctor Gallagher? —preguntó el juez.

—No, gracias, señoría. Es un caso que no olvidaré jamás. —Tomó aliento y se aclaró la voz—. El día que el príncipe entró en situación crítica, me llamaron antes de lo que yo tenía previsto para acercarme hasta allí. Un criado de Wellborough Hall vino a mi casa y me pidió que fuese de inmediato porque el príncipe Friedrich mostraba síntomas de estar peligro. Pregunté cuáles eran, y me dijo que tenía fiebre, un dolor de cabeza muy intenso, náuseas y que sentía mucho dolor interno. Por supuesto, fui de inmediato.

—¿No tenía otros pacientes?

—Uno. Un anciano caballero con gota, una dolencia crónica por la que poco más podía hacer que aconsejarle que se abstuviera de beber oporto. Un consejo que se negó a seguir.

Una risa nerviosa contagió al público, luego volvió a hacerse el silencio.

—¿Y cómo encontró al príncipe Friedrich cuando lo vio, doctor Gallagher? —preguntó Rathbone.

—Como había dicho el criado —respondió el médico—. Por entonces ya tenía intensos dolores y había vomitado. Desgraciadamente, por decoro, no habían conservado el vómito, así que no pude comprobar la cantidad de sangre que contenía, pero la princesa me dijo que era abundante. Ella temía que tuviera una seria hemorragia y estaba muy inquieta. Lo cierto es que la princesa parecía estar pasando más agonía emocional que él física.

—¿Volvió a vomitar mientras estaba usted allí?

—No. Muy poco después de mi llegada entró en una especie de delirio. Parecía muy débil. La piel estaba fría al tacto, húmeda, y aparecieron ronchas. Noté que el pulso era irregular, cuando pude encontrárselo, y padecía grandes dolores internos. Admito que, desde ese momento, temí por su vida. Tenía muy pocas esperanzas de que se recuperara. —Estaba lívido y, al contemplar su postura rígida y su cara agónica, Rathbone pudo imaginar muy bien la desesperada lucha de Gallagher por salvar al moribundo, consciente de que nada podía hacerse, viéndolo sufrir e incapaz, de realizar algo para aliviar su mal. Era una profesión que Rathbone nunca podría haber ejercido. Prefería con diferencia tratar con las angustias y las injusticias de la mente, la complicación de la ley y sus batallas.

—Imagino que todos podemos concebir su angustia, doctor —dijo en voz alta y con un sincero respeto—. Sólo podemos dar gracias por no haber estado en su lugar. ¿Qué sucedió después?

—El príncipe Friedrich empeoró con rapidez —respondió Gallagher—. Se enfrió y perdió las pocas fuerzas que le quedaban. El dolor parecía disminuir y cayó en un coma del que ya no despertó. Murió a eso de las cuatro menos cuarto de la tarde.

—Y por lo que había visto y lo que conocía del caso, ¿concluyó que había muerto de hemorragia interna?

—Sí.

—Una conclusión en absoluto extraña, dadas las circunstancias —reconoció Rathbone—. Pero dígame, doctor Gallagher, volviendo a considerarlo, ¿hay cualquier cosa entre esos síntomas que indique, no hemorragia interna, sino envenenamiento? ¿Por ejemplo, el efecto que produce el veneno de la corteza o las hojas del tejo?

Toda la sala contuvo la respiración. Alguien soltó un grito apagado. Un miembro del jurado parecía preso de la angustia.

Zorah se movía en el asiento, inquieta, y torcía el gesto.

Como siempre, Gisela permanecía impasible, pero su rostro estaba tan pálido que bien podría haber estado muerta, parecía una figura de mármol en lugar de una mujer.

Rathbone se metió las manos en los bolsillos y sonrió con tristeza, mirando aún al testigo.

—En caso de que no haya tenido ocasión recientemente de repasar dichos síntomas, doctor, deje que los enumere, para conocimiento del tribunal, si no de usted. Mareos, diarrea, dilatación de las pupilas, dolor estomacal y náuseas, debilidad, palidez de la piel, convulsiones, coma y muerte.

Gallagher cerró los ojos y Rathbone creyó notar cómo se tambaleaba un poco en el estrado.

El juez le miraba con intensidad.

Un miembro del jurado se llevó una mano a la cara.

Gisela estaba de piedra, exhausta como si todo cuanto le importaba, todo lo que le aportaba vida, la hubiese abandonado.

En el público, una mujer lloraba en silencio.

La cara de Zorah estaba desfigurada por la tristeza. Parecía que estuviera reviviendo otra vez el dolor y la angustia de aquel día.

—No tuvo diarrea —dijo el médico muy despacio—. A no ser que tuviera lugar antes de que yo llegara y no me lo comunicaran. Tampoco había convulsiones.

—¿Y dilatación de las pupilas, doctor Gallagher? —Rathbone casi contuvo la respiración. Sentía la palpitación de su propio pulso.

—Sí… —La voz de Gallagher era poco más que un susurro. Tosió, y volvió a toser—. Sí, tenía las pupilas dilatadas. —Parecía destrozado.

—¿Y es ése uno de los síntomas de muerte por hemorragia interna, doctor? —Rathbone no expresó crítica alguna en el tono de su voz. Le resultó sencillo, pues no era lo que pretendía. Dudaba que cualquier otro hombre en el lugar de Gallagher hubiese pensado en ello.

El médico exhaló un suspiro.

—No, no lo es.

Un murmullo se extendió entre el público.

El rostro del juez se endureció y miró a Rathbone con gravedad.

—Doctor Gallagher —dijo Rathbone en medio de un punzante silencio—, ¿sigue manteniendo la opinión de que el príncipe Friedrich murió como resultado de una hemorragia interna causada por las heridas sufridas en la caída?

Los miembros del jurado miraban a Gisela y luego a Zorah.

Zorah apretó los puños y se adelantó unos centímetros en el asiento.

—No, señor, no soy de esa opinión —respondió Gallagher.

En el público se escucharon gritos y respiraciones entrecortadas. Al parecer, alguien se desmayó, porque muchas personas se levantaron para hacerle sitio.

—¡Déjenla respirar! —ordenó un hombre.

—¡Tenga! Sales aromáticas —ofreció otra persona.

—¡Hagan sitio! —se oyó—. ¡Ujieres! ¡Agua!

—¡Coñac! ¿Alguien tiene una petaca de coñac? ¡Oh, gracias, caballero!

El juez esperó hasta que la mujer fue atendida, luego dio permiso a Rathbone para continuar.

—Gracias, señoría —agradeció Rathbone.

—¿Puede decirnos cuál fue, a su juicio, la causa de la muerte, doctor Gallagher? Después de tanto tiempo y sin más exámenes, nos damos cuenta de que tan sólo puede realizar suposiciones.

El movimiento del público cesó de pronto. Ya nadie hacía caso de la mujer que se había desmayado.

—Mi suposición, señor, es que fue veneno de tejo —dijo Gallagher desconsolado—. Lamento profundamente no haberme dado cuenta en aquel momento. Presento mis disculpas a la princesa Gisela y al tribunal.

—Estoy seguro de que ninguna persona sensata puede culparle de nada, doctor —dijo Rathbone con franqueza—. ¿Quién de nosotros habría pensado en buscar la presencia de veneno en la muerte de un príncipe alojado en la casa de un respetado miembro de la aristocracia? Yo, desde luego, no lo habría hecho y, si alguien aquí dice lo contrario, pido permiso para tratar con él el asunto.

—Gracias —dijo el médico, apesadumbrado—. Es usted muy generoso, sir Oliver. Pero la medicina es mi deber y mi vocación. Debería haber observado los ojos y haber tenido el valor y la diligencia de investigar a fondo la discrepancia.

—Ha tenido el valor ahora, señor, y le estamos en deuda por ello. Es todo cuanto tenía que preguntarle.

Harvester se puso en pie. Estaba pálido y menos seguro que al principio del día. No se movía con la misma tranquilidad.

—Doctor Gallagher, es usted ahora de la opinión que la causa de la muerte del príncipe Friedrich fue el veneno de tejo. ¿Puede decirnos cómo le fue administrado?

—Debió ingerirlo —respondió Gallagher—. Bien con la comida o con alguna bebida.

—¿Tiene un sabor agradable?

—No tengo la más remota idea. Imagino que no.

—¿Qué forma tendría? ¿Líquido? ¿Sólido? ¿Hojas? ¿Frutos?

—Un líquido destilado de las hojas o de la corteza.

—¿No de los frutos?

—No, señor. Es curioso, el fruto es la única parte del tejo que no es venenosa, incluso las semillas son tóxicas. Pero, en cualquier caso, el príncipe Friedrich murió en primavera, cuando esos árboles no tienen frutos.

—¿Una destilación?

—Sí —corroboró Gallagher—. Nadie comería hojas ni corteza de tejo.

—¿Así que habría sido preciso que alguien cortara hojas, o corteza, y las hirviera durante un tiempo considerable?

—Sí.

—Y, sin embargo, nos ha dicho que la princesa no bajó a la cocina. ¿Disponía de algún artefacto en su habitación que le permitiera haber fabricado algo así?

—Creo que no.

—¿Podría haberlo hecho en la chimenea del dormitorio?

—No, claro que no. Además, la habrían visto.

—¿Había hornillos en la chimenea del dormitorio?

—No.

—¿Salió la princesa a recoger corteza u hojas de los tejos?

—No lo sé. Creo que no se separó del príncipe.

—¿Le parece razonable suponer que dispuso de los medios o la oportunidad para envenenar a su marido, doctor Gallagher? ¿O, en realidad, algún motivo en absoluto?

—No.

—Gracias, doctor Gallagher. —Harvester le dio la espalda al testigo y miró a la sala—. A menos que la condesa Rostova conozca algún hecho relevante que no sepamos y haya decidido escondérselo a las autoridades, me parece que tampoco ella puede creerlo, ¡su acusación es falsa y lo sabe tan bien como todos nosotros!

Henry Rathbone había estado en el tribunal aquel día, igual que el anterior. Oliver fue a visitarlo a su casa por la noche. Tenía un intenso deseo de alejarse de la ciudad todo lo posible, así como del tribunal y de lo que allí había sucedido. Fue en coche de caballos, atravesando la intensa y ventosa noche de finales de otoño, hacia Primrose Hill. El tráfico era escaso y su carruaje avanzaba con rapidez.

Llegó algo pasadas las nueve y encontró a Henry sentado junto a un vivo fuego y hojeando un libro de filosofía en el que parecía incapaz de concentrarse. Lo dejó en cuanto Oliver entró en la habitación. Tenía la cara lívida de preocupación.

—¿Oporto? —preguntó mientras señalaba la botella que había en una mesita junto a su asiento. Sólo había una copa, pero tenía más en la vitrina de la pared. Las cortinas estaban echadas para aislarse de la noche salpicada de lluvia. Eran las mismas cortinas de terciopelo marrón que llevaban allí colgadas los últimos veinte años.

Oliver se sentó.

—Aún no, gracias —rehusó—. Tal vez más tarde.

—He estado en el tribunal —dijo Henry al cabo de unos instantes—. No tienes que explicármelo. —No le preguntó qué pensaba hacer a continuación.

—No te he visto. Lo siento. —Oliver miró al fuego. A lo mejor debía haber aceptado el oporto. Tenía más frío de lo que pensaba. El sabor sería agradable y el calor bajaría por su garganta.

—No quería distraerte de tu tarea —respondió Henry—. Pero pensaba que querrías hablar de ello después y que sería más fácil si yo había estado allí. No es sólo lo que se dice, sino la forma en que la gente reacciona.

Oliver miró a su padre.

—Y vas a decirme que el público está con Gisela, la pobre viuda afligida. Ya lo sé. Y por lo que veo, tienen razón. Monk cree que fue un crimen político y que quien lo hizo intentaba matar a Gisela para liberar a Friedrich y que de este modo él pudiera regresar a su país y liderar la independencia. Pero el plan salió mal por alguna cuestión desconocida y tomó el veneno la persona equivocada.

—Es posible —dijo Henry con el ceño fruncido, arrugando la frente—. Espero que no vayas a decir nada tan estúpido en los tribunales.

—No creo que sea estúpido —repuso Oliver de inmediato—. Creo que existe la probabilidad de que sea cierto. La reina odiaba a Gisela con todas sus fuerzas, pero con el mismo fervor deseaba también el regreso de Friedrich, para que encabezara el partido independentista y se casara con una esposa que le diera un heredero al trono. El otro hijo de la reina no tiene descendencia.

Henry parecía desconcertado.

—Pensaba que Friedrich tenía varias hermanas.

—El ascenso al trono no pasa por línea femenina —contestó Oliver, poniéndose algo más cómodo en la silla.

—¡Pero esto se puede cambiar! —exclamó Henry con impaciencia—. Es mucho más sencillo y menos peligroso que asesinar a Gisela e intentar convencer al afligido Friedrich, presionarlo para que encabece una batalla en la que necesitará de todo su valor, destreza y determinación. E incluso llegados a ese punto podría ser una causa perdida. Se necesita un milagro para eso, no a un hombre que acaba de perder al amor de su vida y que tal vez sea lo bastante inteligente como para darse cuenta de quién ha sido el responsable.

Oliver miraba a su padre sin abrir boca. No había pensado tan a fondo en esa cuestión. Si hubiesen logrado asesinar a Gisela, seguro que Friedrich habría sospechado siquiera un poco.

—Tal vez no fuera la reina, ni Rolf, sino algún fanático descerebrado que no calculó lo que sucedería —dijo vacilante.

Henry enarcó las cejas.

—¿Y había muchos de esos fanáticos descerebrados en Wellborough Hall con acceso a la comida del príncipe?

Oliver no se molestó en responder.

El fuego se apagaba con una lluvia de chispas y Henry alcanzó las tenazas y añadió más carbones, luego se volvió a reclinar en su asiento.

—¿A quién llamará Harvester mañana? —preguntó, alargando la mano para tomar la pipa y llevándosela distraídamente a la boca sin intentar siquiera encenderla.

—No lo sé —contestó Oliver con la mente casi en blanco.

—¿Podría Gisela ser culpable? —presionó Henry—. ¿Hay algún razonamiento según el cual algo así resulte plausible, suponiendo que tuviera motivos para hacerlo?

—El servicio —dijo Oliver en respuesta a la pregunta anterior—. Harvester llamará al servicio de Wellborough Hall. Casi con total seguridad testificarán que después del accidente Gisela no salió de las habitaciones que ocupaba su marido.

—¿Es eso cierto?

—Al parecer, sí.

Henry sacó la pipa de su boca. Tenía las zapatillas tan cerca del fuego que las suelas empezaban a chamuscarse, pero no se había dado cuenta, estaba demasiado absorto en el problema.

—Entonces no puede ser culpable —dijo con franqueza—. A no ser que supongamos que lleve consigo destilación de tejo, o bien que lo planeó todo desde antes del accidente. Ambas suposiciones requieren pruebas irrefutables para que alguien se moleste en considerarlas.

—Lo sé —reconoció Oliver sin demora—. No fue ella.

Se quedaron sentados en silencio, sólo se escuchaba el sonido del alto reloj de pared y el agradable crepitar del fuego.

—Se te están quemando los pies —comentó Oliver distraídamente.

Henry los movió, haciendo un gesto de dolor al notar las suelas calientes.

—Entonces debes descubrir quién fue —dijo el anciano.

—O Rolf o Brigitte, si lo que querían era matar a Gisela y dejar a Friedrich libre para regresar a su país, o Klaus von Seidlitz, si lo que pretendían era asesinar a Friedrich para evitar su retorno.

—Aún no has demostrado que existiera una conspiración —observó Henry—. No puedes dejarlo en el aire como una mera suposición. El jurado no emitirá ningún veredicto en el que, eso quede reflejado si no lo demuestras.

—No importa —dijo Oliver, melancólico—. La acusación es de calumnia, y sólo pueden emitir un veredicto de culpabilidad, porque Zorah es culpable. Tal vez consiga convencerlos de que lo hizo para sacar a la luz el hecho de que fue asesinado y no se atrevía a acusar a nadie más, o que, de algún modo, al principio creyó que podría haber sido Gisela, aunque no pienso que creyera algo semejante. Sólo habría que preguntarle por qué lo pensaba. Pero no hay forma de que responda algo coherente.

Se levantó y se acercó a la vitrina, la abrió y sacó una copa. Regresó junto a la chimenea, llenó la copa de oporto y se sentó.

—No me atrevo a hacerla declarar. Se ahorcará ella sola.

Henry le miraba fijamente.

—Lo siento —se disculpó Oliver por la exageración—. ¿Quieres un poco más? —Hizo un gesto en dirección a la botella de oporto.

—Quizá se ahorque. —Henry no hizo caso del ofrecimiento, como si no lo hubiese oído—. Tal vez haga exactamente eso, Oliver, si no vas con mucho cuidado, si no demuestras la existencia del plan para hacer regresar a Friedrich. Y, aunque lo hagas, surgirán entonces las siguientes preguntas: ¿Lo mató la propia Zorah? ¿Tuvo oportunidad?

—Sí. —Ni siquiera el oporto logró calmar el frío que le inundaba por dentro.

—¿Pudo Zorah cortar y destilar el tejo?

—Claro que pudo haberlo cortado. Igual que cualquiera, menos Gisela. Aún no hemos descubierto cómo lo destilaron. Ése es el mayor fallo en la serie de pruebas. El personal de la cocina parece muy seguro de que nadie utilizó sus instalaciones para hacerlo. Pero Zorah no está ni mejor ni peor situada que los demás en ese aspecto.

—¿Tiene un motivo?

—No lo sé, pero no sería difícil insinuar unos cuantos, desde los celos y el resentimiento por el matrimonio de Gisela y Friedrich hace doce años —argumentó Oliver—, hasta el odio político, debido a que Gisela impedía que Friedrich regresara a su país y encabezara así la lucha por la independencia, o, en realidad, porque había impedido desde un primer momento que cumpliera con su deber de ser rey.

—Así que la respuesta es que sí tenía un motivo: el más antiguo del mundo y el más fácil de comprender. —Henry negó con la cabeza—. Oliver, me temo que tu cliente y tú os habéis metido en la boca del lobo. Vas a tener muchísima suerte si escapa de la horca.

Oliver no dijo nada. Sabía que era cierto.

Como Rathbone había anticipado, Harvester pasó el día siguiente llamando a testificar al servicio de Wellborough Hall. Debía tenerlo preparado, a no ser que hubiese enviado a alguien a por ellos el día anterior, después de que se levantara la sesión, y hubiesen viajado toda la noche; suponiendo que hubiera trenes nocturnos desde esa parte de Berkshire.

Las peores expectativas de Rathbone se vieron confirmadas. Criado tras criado, subieron todos al estrado muy sobrios, muy asustados, con su ropa de los domingos, transparentemente sinceros, retorciéndose las manos a causa de la vergüenza.

La princesa Gisela no había salido ni una sola vez de las habitaciones que ocupaba con el príncipe Friedrich, que en paz descanse. Nadie la había visto al otro lado de la puerta de paño verde. De ningún modo había estado en la cocina. La cocinera lo juró, igual que la ayudanta de cocina, las dos fregonas, el pastelero, el limpiabotas y tres de los lacayos, el mayordomo y el ama de llaves, dos camareras, cuatro sirvientas y dos muchachas. La doncella de lady Wellborough habló en nombre de otras tres doncellas de la planta de arriba, un ayuda de cámara y tres lavanderas.

Absolutamente nadie había visto a la princesa Gisela fuera de sus habitaciones, y prácticamente en todo momento había tenido a alguien cerca.

Por otro lado, no cabía duda de que había tejos en el jardín, varios.

—¿Y cualquiera que hubiese paseado por los jardines habría tenido acceso a los tejos? —preguntó Harvester al ama de llaves, una mujer afable y de buen carácter, con cabello entre rubio y canoso.

—Sí, señor. El paseo de tejos es muy agradable, y un lugar normal al que acudir si se quiere estar solo. Conduce a las mejores vistas de los campos.

—¿Así que no sorprendería ver a alguien allí, aunque fuera solo? —preguntó Harvester con cautela.

—No, señor.

—¿Vio o supo si alguien en particular fue a pasear por allí?

—Estaba demasiado ocupada con una casa llena de invitados como para ponerme a mirar por la ventana a ver quién paseaba, señor. Pero en un día de verano, o en una primavera tan buena como aquella, casi todos los invitados habrían paseado por allí en algún que otro momento.

—¿Excepto la princesa Gisela?

—Sí, señor, excepto ella, pobrecilla.

—¿La condesa Rostova, por ejemplo?

—Sí, señor —respondió la mujer con mayor cuidado—. Le gustaba pasear. No era mujer de quedarse en casa en un día soleado.

—Y después del accidente, ¿le subían al príncipe la comida de la cocina con regularidad?

—Siempre, señor. Él no salía. A veces no era más que un poco de consomé, pero siempre se lo subíamos.

—¿Lo llevaba una doncella o un lacayo?

—Una doncella, señor.

—¿Y esa doncella podría haberse encontrado con otro invitado en las escaleras o en el rellano?

—Sí, señor.

—¿Y de inmediato se haría a un lado y dejaría pasar a ese invitado?

—Desde luego.

—¿Pasaría un invitado por las escaleras lo bastante cerca como para añadir algo al plato sin ser visto, con un juego de manos?

—No lo sé, señor. Los platos deberían ir en una bandeja y cubiertos con un paño por encima.

—¿Pero sería posible, señora Haines?

—Supongo que sí.

—Gracias. —Harvester se volvió hacia Rathbone—. ¿Sir Oliver?

Pero Rathbone no podía argumentar nada de valor. No había nada que contradecir. Él mismo había demostrado que Friedrich fue asesinado, y Harvester había demostrado que no podía haber sido Gisela. No podía implicar a nadie más. Sería un acto de desesperación sugerir un nombre y, mirando al jurado, era lo suficientemente inteligente como para saber que cualquier intento de culpar a alguien redundaría en su perjuicio. Aún no había argumentado de forma irrefutable la existencia de una conspiración para reinstaurar a Friedrich, sin duda debía de serlo porque derrocaría a Waldo automáticamente. Nadie admitiría algo así en las actuales circunstancias. Sería un suicidio político, y cualquiera con suficiente pasión por la lucha se sacrificaría por la causa, pero nunca sacrificaría la causa en sí, y, desde luego, no para salvar a Zorah.

Harvester sonrió. Había intentado proteger a Gisela demostrando su inocencia y, de ese modo, corroborar también la calumnia de Zorah. Rathbone estaba a punto de ver a Zorah acusada, al menos en la opinión del público, de asesinato. Y también sería acusada legalmente a no ser que Rathbone encontrara alguna forma de probar lo contrario. Por desgracia, sus peores presentimientos se vieron confirmados al finalizar las sesiones de aquel día. En cuanto se retiró el tribunal, los periodistas se abalanzaron hacia la calle. Las multitudes estiraron el cuello y se adelantaron para ver mejor a Gisela y darle ánimos, aplaudiéndola y lanzándole vítores de ánimo y admiración.

Para Zorah hubo gritos de odio. Le tiraron fruta y verdura podrida. Más de una piedra dio contra la pared a su espalda. Ella, mientras tanto, se abría camino, la cara lívida, la cabeza alta, los ojos aterrorizados, hacia donde Rathbone había ordenado que esperara un carruaje. Sabía que no podía confiar en encontrar un coche en medio de una muchedumbre enfurecida que amenazaba ya con la violencia física.

—¡Que la cuelguen! —gritó alguien—. ¡Que cuelguen a esa bruja asesina!

—¡Que la cuelguen! —rugió la multitud—. ¡Que la cuelguen! ¡Que la cuelguen del cuello! ¡A la horca!

Sólo con gran dificultad y mayor coraje pudo Rathbone, magullado y sin aliento, guiarla hasta el carruaje y ayudarla a subir en él.

Zorah se sentó a su lado mientras el coche avanzaba y los caballos piafaban y se plantaban en mitad de la calle, incapaces de abrirse paso entre la multitud de cuerpos. Unas manos alcanzaron los arreos y el cochero hizo restallar el látigo. Se oyeron alaridos de furia y el carruaje se lanzó de nuevo hacia delante, haciendo que Zorah y Rathbone perdieran el equilibrio. Sin pensarlo, él alargó la mano para agarrarla y detener su caída. No se le ocurría nada que decir. Le hubiese gustado decirle que todo iría bien, que de algún modo salvaría la situación para los dos, pero no sabía cómo, y a ella no le habría ayudado una mentira, sólo la habría enfurecido.

Zorah lo miró con gratitud pero sin esperanza.

—Yo no lo maté —dijo, su voz apenas se oía por encima del traqueteo de las ruedas y los gritos de la multitud detrás de ellos, pero estaba tranquila—. ¡Lo hizo ella!

Rathbone sintió que la desesperación se adueñaba de su ánimo.

También Hester llegó a casa de los Ollenheim desde el tribunal en un estado de profunda tristeza. Temía muchísimo por Rathbone y, cuanto más desesperadamente intentaba pensar en una solución, menos la encontraba.

Entró por la puerta principal de Hill Street temblando de frío, aunque hacía una tarde bastante buena. Estaba tan abatida que no encontraba de dónde sacar fuerzas.

No quería hablar ni con Bernd ni con Dagmar, y estaba segura de que habrían llegado a casa antes que ella. Tenían su propio carruaje y no se habían quedado a presenciar el amargo final: cómo Rathbone y Zorah se habían visto asediados al salir del tribunal, soportando la ira y el odio de la muchedumbre.

Subió directamente a su habitación y, después de quitarse la capa, llamó a la puerta de Robert, que estaba entreabierta.

—Adelante —dijo él de inmediato.

Hester abrió la puerta y se sorprendió al ver a Victoria sentada en la butaca y a Robert en la silla de ruedas, no en la cama. Ambos la miraban con avidez, pero no estaban tensos. Los asientos estaban muy juntos, como si hubiesen estado hablando muy seriamente antes de que llamara a la puerta. El rostro de Robert ya no estaba pálido. El sol y la brisa de finales de otoño le habían dado color a sus mejillas al haber estado sentado en el jardín, y su pelo, que le caía sobre la frente, brillaba. La verdad es que ya iba siendo hora de que llamaran a un barbero para que se lo cortara.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Robert. Luego frunció el ceño—. No ha ido bien, ¿verdad? Lo veo en su cara. Pase y cuéntenos. —Señaló otra silla que había en el dormitorio. Su mirada estaba llena de preocupación.

Hester era consciente de la calidez del sentimiento de Robert. De pronto, la enfureció que alguien que le gustaba tanto tuviera que ser un tullido, confinado a una silla de ruedas, posiblemente para el resto de su vida, sin opciones de carrera, amor o matrimonio, las cosas que sus iguales entendían como algo normal. La emoción casi la ahogaba.

—¿De verdad ha ido tan mal? —preguntó Robert con dulzura—. Será mejor que se siente. ¿Quiere que haga que le suban una taza de té? Se la ve muy disgustada.

Hester intentó forzar una sonrisa y supo que no lo había logrado.

—No tiene por qué guardar las formas —siguió Robert—. ¿Ya han emitido un veredicto? No puede ser, ¿verdad?

—¿Se ha retractado? —preguntó Victoria, desconcertada.

—No. No se ha retractado —respondió Hester mientras se sentaba—. Y el veredicto aún queda lejos. Sir Oliver no ha empezado siquiera. Pero no veo en qué van a cambiar las cosas cuando lo haga. Se ha llegado a un punto en que la propia Zorah tendrá que luchar por escapar de la horca.

Los dos la miraban fijamente.

—¿Zorah? —dijo Robert, horrorizado—. ¡Pero Zorah no lo mató! Si lo hubiese hecho, habría sido la última en hablar de asesinato. Habría estado contentísima al ver que todos pensaban en un accidente. ¡No tiene sentido!

—Tal vez piensan que no es sensata —señaló Victoria—. Tal vez crean que es una fanática, o una histérica. Sé que por ahí se dice que es una excéntrica, que viste ropa de hombre y que ha estado en toda clase de lugares inadecuados e indecentes. Y, cómo no, insinúan que tiene una moralidad atroz.

Hester se asustó al ver que Victoria sabía tantas cosas. ¿Cómo se había enterado? Luego recordó que su vida y circunstancias habían sido drásticamente alteradas. Había caído tan bajo en la escala social que ya no tenía nada parecido a la vida de joven dama de la que había disfrutado antes de la desgracia de su familia, y sin duda dependía económicamente de sus parientes. Debía de estar más familiarizada que Robert con el lado duro de la vida.

Él miraba a Victoria, y ella se ruborizó con tristeza.

—¿Quién puede pensar algo así? —le preguntó Robert—. Es del todo injusto.

—Cuando la gente está enfadada, la justicia tiene poco que decir —contestó Victoria con calma.

—¿Por qué habrían de estar enfadados? —Robert frunció el ceño—. A lo mejor ha injuriado a Gisela, pero el veredicto aún no se ha fallado. Y si fue un asesinato, deberían estarle agradecidos, sea quien sea el culpable. Al menos ha sacado la verdad a la luz. A mí me parece que están pecando de lo mismo de lo que la acusan: llegar a conclusiones precipitadas sin atender a los hechos y condenar a una persona sin pruebas. Es de lo más hipócrita.

Victoria sonrió.

—Claro que lo es —convino con dulzura. Su mirada era suave y resplandeciente cuando se dirigía a Robert.

El joven se volvió hacia Hester.

—¿Y su amigo, sir Oliver? Debe de sentirse muy mal al no poder hacer nada, sobre todo si las cosas están tan mal para Zorah como dice.

—Creo que no sabe qué tiene que hacer —dijo Hester con franqueza—. Debe demostrar que el asesino fue otra persona para salvar a la condesa, y no tenemos ninguna prueba.

—Lo siento.

Victoria se puso en pie, se movía con mucha torpeza a causa del dolor, se erguía y trataba de disimularlo para que Robert no se diera cuenta.

—Se hace tarde —dijo Victoria—, tengo que irme. Seguro que está cansada después de las desgracias de hoy. Los dejo para que hablen un rato. A lo mejor se le ocurre alguna idea. —Miró a Robert, dudó un momento, parpadeó y se obligó a sonreír de nuevo—. Buenas noches. —Y de repente giró sobre sus talones, salió por la puerta y la cerró con dificultad tras de sí. La expresión de su mirada, su voz y el color de su rostro habían traicionado sus sentimientos, y Hester los había leído con tanta claridad como si hubiesen sido palabras, o más aún. Las palabras pueden engañar.

Miró a Robert. Tenía la boca fruncida, la mirada ensombrecida por el dolor. Se miró las piernas, colocadas en la silla por el lacayo. Un pie estaba un poco torcido y él era incapaz de enderezarlo siquiera. Hester lo vio, pero colocarlo por él hubiese sido un gesto intolerable en aquel momento.

—Gracias por traerme a Victoria —dijo deprisa—. Creo que siempre la querré. Ojalá tuviese algo para darle de tanto valor como lo que ella me ha dado a mí. —Exhaló—. Pero no tengo nada. —Vaciló—. Si pudiera andar. ¡Si pudiera ponerme de pie! —Se le quebró la voz y durante unos segundos largos y dolorosos tuvo que luchar por dominarse a sí mismo.

Hester sabía que Victoria no le había contado nada acerca de sus propias desgracias. Era un asunto extremadamente íntimo pero, sin embargo, Robert sufría, y quizá dejaría escapar la felicidad de los dos al creer que eran muy diferentes y que él no valía nada para ella.

Hester habló muy despacio. A lo mejor era un error, un error irreparable, quebrantaría su confianza, pero se lo contó.

—Puedes darle amor. No hay regalo más grande…

Él agitó los hombros, la miraba con rabia y frustración en los ojos, y algo que le contrariaba y que Hester creyó que era vergüenza.

—¡Amor! —exclamó con amargura—. Con todo mi corazón. Pero eso apenas basta, ¿no? No puedo cuidar de ella. No puedo apoyarla ni protegerla. ¡No puedo amarla como un hombre ama a una mujer! ¡«Con mi cuerpo te reverencio»! —Se le quebró la voz por las lágrimas no derramadas, la soledad y la indefensión—. ¡No puedo darle amor! ¡No puedo darle hijos!

—Tampoco ella puede darte esas cosas —dijo Hester con mucho cuidado, deseando tocarle la mano y sabiendo que no era el momento—. La violaron cuando era niña y, a consecuencia de ello, sufrió un aborto clandestino. Lo hicieron muy mal y nunca se ha recuperado. Ésa es la causa de su aflicción, su dolor constante, y algunos días del mes es peor que otros. Ni siquiera puede tener relaciones matrimoniales y, desde luego, nunca podrá concebir un hijo.

Robert se quedó lívido. La miraba con tanto horror que le temblaba el cuerpo, abría y cerraba los puños en su regazo y, por un momento, Hester pensó que iba a devolver.

—¿La violaron? —Se asfixiaba. En el rostro se le agolpaban sentimientos de tal violencia y horror que Hester se odió por habérselo contado. Seguro que ahora despreciaba a Victoria. Igual que muchos otros, creía que era impura, no una víctima sino un recipiente que había invitado a aquello y que se lo había merecido. Al contárselo había cometido un espantoso error, irreparable.

Volvió a mirar a Robert.

Tenía los ojos arrasados en lágrimas.

—¡Sufrió eso! —susurró—. Y todo este tiempo ha estado aquí, pensando en mí… ¿Cómo me ha dejado ser tan egoísta?

Esta vez le tomó de la mano y la sostuvo sin pensarlo.

—No era egoísmo —se apresuró a decir ella—. Usted no podía saberlo y yo no tenía derecho a contárselo. Es algo muy íntimo. Yo… no soportaría que pensara… —se detuvo. Aquello era mejor no decirlo.

De pronto él le sonrió.

—Lo sé.

Hester no sabía si lo sabía o no, pero de ningún modo iba a comprobarlo.

—No le diré que me lo ha contado —prometió él—. Al menos no de momento. La avergonzaría, ¿verdad? —Fue una afirmación, no una pregunta—. Y tampoco se lo contaré a mis padres. No es un secreto mío, que pueda compartir, y además no creo que lo fueran a tomar como debieran.

Hester sabía que tenía toda la razón. Bernd no consideraba a Victoria Stanhope una amistad demasiado adecuada para su hijo en un sentido permanente, qué decir de algo más que eso. Pero el alivio la invadió con una enorme y bendita calidez, incluso con una pizca de dulzura.

—¿No es la mujer más hermosa que haya visto jamás? —dijo Robert de todo corazón, con la mirada dulce y resplandeciente—. Gracias por traérmela, Hester. Le estaré agradecido toda la vida.

Capítulo 11

Rathbone comenzó la defensa de Zorah Rostova con cierta desesperación. Al principio, su peor temor había sido no poder salvarla del escándalo y, posiblemente, del pago de una considerable indemnización económica. Había esperado poder mitigar dicha penalización demostrando que su intención había sido honorable a pesar del error.

Ahora luchaba por salvarla de la horca.

El tribunal estaba tan abarrotado que en el interior de la sala parecía no quedar aire, estaban todos tan apretados unos contra otros que se escuchaba el roce de las telas, el chirrido de los zapatos, el crujir de las ballenas de los corsés con la respiración de las mujeres. Rathbone olía la lana mojada de miles de abrigos empapados por la lluvia. El suelo estaba resbaladizo por las gotas y los pequeños charcos. Las ventanas estaban empañadas a causa del vapor de las respiraciones.

Los periodistas estaban sentados codo con codo, apenas podían moverse lo suficiente para escribir. Los lapiceros, afilados, mojados ya con saliva. El papel, húmedo entre las manos temblorosas.

Los miembros del jurado tenían un aspecto sombrío. Un hombre con bigotes blancos no dejaba de jugar con su pañuelo. Otro sonrió un momento a Gisela y apartó deprisa la vista. Ninguno miraba a Zorah.

El juez ordenó a Rathbone que comenzara.

Rathbone se puso de pie y llamó a declarar a Stephan von Emden. El ujier repitió el nombre y su voz se perdió en la sala abarrotada de gente. No había eco.

Todos estaban expectantes, los cuellos se estiraban. Lo siguieron con la mirada cuando entró, cruzó la sala y subió los escalones del estrado. Como lo había llamado la defensa, se suponía que estaba a favor de Zorah. La animosidad se sentía como una ola de rabia desde el público.

Le tomaron juramento.

Rathbone se adelantó, se sentía más vulnerable de lo que podía recordar en cualquiera de las incontables ocasiones en que había hecho aquello. Había tenido más casos difíciles, clientes de los que dudaba, clientes en los que creía aunque se sentía incapaz de defenderlos. Nunca antes había sido tan consciente de sus propios errores de juicio o de su falibilidad. Ni siquiera estaba seguro de que a todo eso no se le fuera a añadir algo más durante el día. La única cosa en la que creía por completo era en la lealtad de Hester. No es que ella pensara que tenía razón, pero estaría a su lado para apoyarlo sin importar la naturaleza ni el grado de su derrota. Qué ciego había estado para tardar tanto en ver aquella belleza en ella, y en darse cuenta de su valía.

—¿Sir Oliver? —apremió el juez.

El tribunal esperaba. Debía empezar, tenía que decir algo, ya fuese para bien o para mal. ¿Tenían idea de lo perdido que se encontraba? Al mirar la cara enjuta de Harvester y su expresión, estuvo seguro de que el letrado contrario lo sabía muy bien. Incluso apreciaba cierta lástima en él, aunque le pararía los pies en cuanto dispusiera de la más mínima oportunidad.

—Barón Von Emden —Rathbone se aclaró la voz—, se encontraba usted en Wellborough Hall cuando el príncipe Friedrich sufrió el accidente, durante su aparente convalecencia y posterior defunción, ¿no es cierto?

—Sí, señor, estuve allí —ratificó Stephan. Parecía tranquilo y muy serio, con sus claros ojos color avellana y el cabello rojizo que le caía un poco sobre el lado derecho de la frente.

—¿Quién más estaba allí? —preguntó Rathbone—. Aparte del personal de la casa, claro está.

—El barón y la baronesa Von Seidlitz, el conde Rolf Lansdorff…

—Es el hermano de la reina Ulrike, ¿verdad? —interrumpió Rathbone—. ¿El tío del príncipe Friedrich?

—Sí.

—¿Quién más?

—La baronesa Brigitte von Arlsbach, Florent Barberini y la condesa Rostova —terminó Stephan.

—Por favor, continúe —dijo Rathbone.

Stephan prosiguió.

—El coronel y la señora Warboys, los dueños de una de las casas vecinas, fueron invitados a cenar en dos o tres ocasiones con sus tres hijas. También estuvieron sir George y lady Oldham, y una o dos personas más cuyos nombres no recuerdo.

Harvester se mostraba ceñudo, pero hasta ahora no había interrumpido. Rathbone sabía que lo haría si no llegaba pronto a algún punto relevante.

—¿Le sorprendió encontrarse a la baronesa Von Arlsbach y al conde Lansdorff invitados a la misma casa que el príncipe y la princesa Gisela? —preguntó—. Es bien sabido que, cuando el príncipe abandonó su país, no despertó sentimientos agradables, sobre todo en la casa real y, también, en la baronesa, de quien se dice que el país la habría querido como reina. ¿Es eso falso?

—No —respondió Stephan con evidente reticencia. Se trataba de un asunto embarazoso, tanto por razones personales como patrióticas hubiese preferido no discutirlo en público, y se le notaba en la cara.

—¿Se sorprendió, entonces? —presionó Rathbone, en su mente se desarrollaba la futura escena con el Lord Canciller como si fuera a tratarse de una ejecución.

—Me habría sorprendido de no estar la situación política como está —contestó Stephan.

—¿Querría explicar eso un poco mejor?

Harvester se levantó.

—Señoría, la lista de invitados no es una cuestión relevante. No se trata de quién estaba presente y quién no. Sir Oliver está desesperado y malgasta su tiempo.

El juez volvió su cara anodina hacia Harvester.

—Soy yo quien decide cómo ha de emplear el tiempo este tribunal, señor Harvester. Estoy dispuesto a dejarle a sir Oliver cierta flexibilidad en el asunto, siempre y cuando no abuse de ella, dado que también usted debe participar. Sigo estando muy interesado en esclarecer la verdad acerca de la muerte del príncipe Friedrich y, en caso de que se deduzca que fue asesinado, averiguar quién realizó el crimen. En cuanto sepamos eso, podremos juzgar debidamente a la condesa Rostova por su acusación.

Pero Harvester no estaba ni mucho menos satisfecho.

—Señoría, ya hemos demostrado que la única persona a la que no se puede culpar de algo semejante es mi cliente, la princesa Gisela. Aparte de la devoción que sentía por su marido, su total falta de motivos, también hemos demostrado que no tuvo ni medios ni oportunidad de hacerlo.

—He estado presente cuando se han presentado los testimonios, señor Harvester —le recordó el juez—. ¿O imagina que no he prestado total atención?

Hubo un claro murmullo de diversión en el público y varios miembros del jurado sonrieron.

—¡No, señoría! ¡Por supuesto que no! —Harvester había perdido la compostura. Era la primera vez que Rathbone lo veía así.

El juez sonrió muy ligeramente.

—Bien. Proceda, sir Oliver.

Rathbone inclinó la cabeza en señal de gratitud, pero no se hacía ilusiones respecto a que esa flexibilidad no tuviese un límite.

—Barón Von Emden, ¿querría explicarnos ese cambio de la situación política en Felzburgo que justificaba la lista de invitados?

—Hace doce años, cuando Friedrich abdicó en favor de su hermano pequeño, Waldo, para poder casarse con Gisela Berentz, a quien la familia real no aceptaba como princesa heredera, existía un fuerte sentimiento de repulsa contra él. Y aun más contra ella —dijo Stephan en un tono calmado, sosegado, pero que dejaba entrever el recuerdo del dolor y la vergüenza—. La reina, en particular, nunca le ha perdonado el daño que hizo a la casa real. Su hermano, el conde Lansdorff, compartía profundamente esos sentimientos. Al igual que la baronesa Von Arlsbach. Como bien ha dicho, muchas personas querían y esperaban que Friedrich se casara con ella. Para ella fue vergonzoso porque todo indicaba que habría aceptado su deber y se habría casado con él.

Stephan parecía triste, pero no vacilaba.

—El barón y la baronesa Von Seidlitz, por otro lado —prosiguió—, iban con frecuencia a Venecia, donde el príncipe Friedrich y la princesa Gisela habían ubicado su residencia principal, lo que provocó que ya no fueran en modo alguno aceptados por la corte de Felzburgo.

—¿Está diciendo que los sentimientos de resentimiento, traición, o como quiera llamarlo, seguían siendo tan intensos después de doce años que resultaba imposible mantener la amistad con las dos partes? —preguntó Rathbone.

Stephan meditó un momento.

El juez le observaba.

La sala estaba casi en completo silencio. Se oía algún que otro crujido o el roce de algún movimiento en los bancos.

Gisela estaba rígida. Por una vez, su rostro mostraba emoción, como si el mencionar esa antigua humillación hubiese abierto una herida. Tenía los labios tensos. Las manos enguantadas se cerraban con fuerza. Pero no había forma de saber si era el rechazo que ella había sufrido el que recordaba o el de Friedrich.

—No era sólo una cuestión de sentimientos en torno al pasado —contestó Stephan, mirando a Rathbone a los ojos—. Han surgido nuevas situaciones políticas que convierten esos antiguos sucesos en algo de suma importancia.

Harvester se removió incómodo, pero sabía que no tenía sentido protestar. Lo único que conseguiría sería grabar lo que Stephan estaba diciendo en la mente de todos.

—¿Quiere explicarse, por favor? —presionó Rathbone.

—Mi país es uno más entre un gran número de estados, principados y electorados germánicos. —Stephan se dirigía al tribunal en general—. Tenemos un idioma y una cultura común, y existe un movimiento político que pretende aunar la fuerza de todos nosotros y reunimos bajo una sola corona y un solo gobierno. Naturalmente, en cada uno de esos territorios hay quien ve los beneficios que comportaría esa unidad y hay quien está dispuesto a luchar con todas sus fuerzas por conservar su carácter individual y su independencia. Mi país, en ese sentido, se encuentra dividido como los demás. Incluso la familia real está dividida.

Ahora gozaba de la máxima atención. Muchos miembros del jurado negaban con la cabeza. Como ciudadanos de una nación isla, no podían comprender, al menos de un modo racional, la pasión por la independencia. En su concepción política no existía el miedo a ser absorbidos. No lo habían sufrido en cincuenta generaciones.

—¿Sí? —le animó Rathbone para que continuara.

Era evidente que a Stephan no le gustaba tener que hablar de la escisión interna de su país en público, pero sabía que no tenía otra opción.

—La reina y el conde Rolf están apasionadamente a favor de la independencia —respondió—. El príncipe Waldo, apoya la unificación.

—¿Y la baronesa von Arlsbach?

—Independencia.

—¿El barón Von Seidlitz?

—Unificación.

—¿Cómo lo sabe?

—No lo ha mantenido en secreto.

—¿La ha propugnado?

—Abiertamente no, no ha llegado tan lejos. Pero ha argumentado sus posibles ventajas. Ha trabado amistad con muchos de las personalidades que ocupan cargos de relevancia en Prusia.

Hubo un rumor de desaprobación en la sala; Parecía más algo emocional que el resultado de una deliberación.

—¿Y cuáles eran los sentimientos del príncipe Friedrich al respecto? —preguntó Rathbone—. ¿Sabe usted si llegó a expresarlos públicamente?

—Estaba a favor de la independencia.

—¿Lo suficiente como para tomar cartas en el asunto?

Stephan se mordió el labio.

—No lo sé. Lo que sí sé es que ése era el motivo por el cual había ido el conde Lansdorff a Wellborough Hall, pretendía hablar con él del asunto. En otras circunstancias, el conde Lansdorff habría rechazado cualquier tipo de invitación para sentarse en la misma mesa que Friedrich.

La cara del juez expresaba preocupación y miró muy fijamente a Rathbone, como si estuviese a punto de interrumpirlo, pero no lo hizo.

—¿Sabe si fue él quien propició la reunión o si fue el príncipe Friedrich? —prosiguió el abogado, muy consciente de lo que hacía.

—Creo que fue el conde Lansdorff.

—Dice que lo cree. ¿No lo sabe?

—No, no lo sé a ciencia cierta.

—Y el barón Von Seidlitz, ¿por qué estaba él allí, si sostenía una opinión contraria? ¿Habían planeado algún tipo de debate, una discusión abierta?

Stephan sonrió por un instante.

—Claro que no. Sólo son conjeturas. Tampoco sé si llegó a producirse alguna conversación. Es probable que Klaus von Seidlitz estuviera allí para ocultar el aspecto político del encuentro.

—¿Y la condesa Rostova y el señor Barberini?

—Ambos están a favor de la independencia —respondió Stephan—. Pero Barberini es medio veneciano, así que hasta cierto punto resultaba natural invitarlo, ya que Friedrich y Gisela viven en Venecia. Eso hizo que la reunión tuviera el aspecto de una fiesta de primavera normal y corriente en una casa de campo.

—¿Pero, en realidad, detrás de las celebraciones, las fiestas y las comidas en el campo, la caza, las veladas teatrales, la música y las cenas, se desarrollaba una importante reunión política?

—Sí.

Sabía que Stephan no podía decir si le habían hecho a Friedrich alguna oferta o alguna petición, así que no lo preguntó.

—Gracias, barón Von Emden. —Se volvió hacia Harvester.

El letrado se levantó, su expresión mostraba una curiosa mezcla de miedo e inquietud. Caminó hasta el centro de la sala dando grandes zancadas, como si tuviera un firme propósito, con los hombros encorvados.

—Barón, ¿formaba usted parte de las conspiraciones para invitar al príncipe Friedrich a regresar a su país y usurpar así el trono de su hermano?

Rathbone no podía protestar. El lenguaje era peyorativo, pero él mismo había preparado el terreno para ello.

Stephan sonrió.

—Señor Harvester, si existía un plan para hacer regresar al príncipe Friedrich y lograr que encabezara la lucha para preservar nuestra independencia, yo no formaba parte de él. Pero suponiendo que se hubiese tratado de eso, y sólo de eso, de haberlo sabido, me habría unido a él de buena gana. Si cree usted que se hubiese tratado de una usurpación, demuestra no comprender en absoluto el asunto. El príncipe Waldo está totalmente dispuesto a abandonar el trono, no le importa que nuestro país pierda su independencia y que nos absorban para formar parte de un gran estado.

Se inclinó hacia delante sobre la barandilla, le hablaba a Harvester como si fuera la única persona presente en la sala.

—No quedaría trono alguno en Felzburgo —prosiguió—, ninguna corona por la que pelearse. Seríamos una provincia de Prusia, o de Hannover, o de como quiera que se llame el conglomerado de países que resulte de la unificación. Nadie sabe quién sería entonces el rey, o el presidente, o el emperador. Si de veras le pidieron a Friedrich que regresara y él aceptó, sería con la intención de salvar el trono de Felzburgo sin importar quién lo ostentase. Tal vez Friedrich no deseaba hacerlo. Tal vez habría perdido la batalla de todos modos y también habríamos quedado absorbidos en ese gran estado. Tal vez su regreso habría comportado una guerra y nos habrían conquistado. O a lo mejor los otros pequeños estados liberales se habrían aliado con nosotros para no verse dominados por los reaccionarios. Ahora ya no lo sabremos, porque está muerto.

Harvester sonrió sombríamente.

—Barón, si ése era el propósito de la visita a Wellborough Hall, y estoy convencido de que usted así lo cree, entonces me contestará a unas preguntas que surgen a partir de tal suposición. Si Friedrich hubiese rechazado la invitación, ¿le habría dado a alguien motivos para desear su muerte?

—No que yo sepa.

—¿Y si hubiese aceptado?

La boca de Stephan quedó rígida por el disgusto que sentía al verse obligado a expresar en voz alta sus creencias, pero no evitaría la cuestión.

—Quizá el barón Von Seidlitz.

—¿Porque estaba a favor de la unificación? —Harvester enarcó las cejas—. ¿Tantas posibilidades existían de que el príncipe Friedrich, sin la ayuda de nadie, hubiese logrado su objetivo? En sus respuestas anteriores, usted ha dado a entender que parecía algo difícil de conseguir. No sabía que aún tuviese tanto poder.

—Tal vez no habría conseguido preservar nuestra independencia —dijo Stephan con paciencia—. Pero bien podría haber provocado una guerra, y la guerra es lo que más teme Von Seidlitz. Tiene mucho que perder.

Harvester parecía asombrado.

—¿Y el resto de ustedes no? —Se volvió a medias hacia el público, como para incluirlos en su sensación de sorpresa.

—Por supuesto. —Stephan respiró hondo—. La diferencia es que muchos de nosotros pensamos que también tenemos algo que ganar. O tal vez debería decir, con más exactitud, preservar.

—¿Su identidad como estado independiente? —La voz de Harvester no era burlona, ni siquiera irrespetuosa, pero sí que intentaba provocar a Stephan con un realismo duro e implacable—. ¿De veras cree que merece la pena una guerra, barón Von Emden? Y en caso de que estallara, ¿quién lucharía? —Gesticulaba con furiosa perplejidad—. ¿Quién perderá el hogar y las tierras? ¿Quién morirá? A mí no me parece tan innoble querer evitar la guerra en su país, aunque sea algo horrible matar al príncipe por semejante causa. Al menos la mayoría de los que estamos aquí podemos comprenderlo, a mí me resulta fácil de aceptar.

—Tal vez —admitió Stephan, su rostro estaba encendido con una pasión que hasta ahora había conseguido dominar—. Pero todos ustedes viven en Inglaterra, donde hay una monarquía constitucional, un parlamento en el que debatir, una ley de sufragio mediante la cual los hombres votan el gobierno que desean. Tienen libertad de expresión. —No movía las manos, pero sus palabras abarcaron al total de personas presentes en la sala—. Tienen libertad para reunirse y debatir, incluso para criticar a sus superiores así como a las leyes que éstos promulgan. Pueden ponerlas en duda sin sufrir represalias. Pueden formar un partido político que defienda la causa que quieran. Pueden adorar a Dios de la forma que elijan. Su ejército obedece a los políticos, y no los políticos al ejército. Su reina nunca acataría órdenes de los generales. Están ahí para protegerlos de una invasión, para conquistar naciones más débiles y menos afortunadas, pero no para gobernarlos y hacerlos desaparecer si amenazasen con reunirse en masa para protestar contra el estado o las leyes laborales, los salarios o las circunstancias en general.

En el público no se oía ni un susurro. Cientos de rostros contemplaban a Stephan con asombro y en total silencio.

—A lo mejor si vivieran en alguno de los estados germánicos —prosiguió, en el tono de su voz se apreciaba una cruda tristeza—, y pudieran recordar los ejércitos que marchaban por las calles hace una década, si hubieran visto a la gente levantando las barricadas con la frágil esperanza de que tal vez nosotros podríamos gozar también de unas libertades que para ustedes son tan nimias, y hubieran visto después a los muertos, cómo la esperanza desembocaba en desesperación, las promesas truncadas, estarían dispuestos a luchar para conservar los pocos privilegios de los que Felzburgo dispone. —Se inclinó hacia delante—. Y en memoria de todos los que lucharon y murieron en otros lugares, ofrecerían también su vida, por sus hijos y por los hijos de sus hijos, o incluso por su país, sus amigos, por el futuro, ya fueran ustedes a verlo, a conocerlo, o no, solamente porque creen en esas cosas.

El silencio resultaba hiriente para los oídos.

—¡Bravo! —gritó alguien del público—. ¡Bravo, señor!

—¡Bravo! —gritaron una decena más de hombres, y uno a uno empezaron a ponerse en pie, luego fueron decenas, veintenas, las manos alzadas, los rostros encendidos de emoción—. ¡Bravo!

—¡Dios salve a la Reina! —exclamó una mujer, y otra lo repitió.

El juez no hizo sonar el mazo ni efectuó ningún otro intento de restablecer el orden. Dejó que todo siguiera su curso y se calmara por sí solo. Al cabo de unos instantes, la ola de pasión se consumió y la emoción se asentó.

—¿Señor Harvester? —inquirió el juez—. ¿Tiene algo más que preguntarle al barón Von Emden?

Harvester tenía el semblante desencajado y triste. Estaba claro que el testimonio había despertado una intensidad que no había anticipado. El asunto había dejado de ser meramente político, en sentido frío y objetivo, y se había convertido en algo de rabiosa actualidad que le importaba a todo el mundo. La balanza emocional se había decantado de manera irrevocable. Y Harvester no estaba seguro de adónde conduciría.

—No, señoría, gracias —respondió—. Creo que el barón ha demostrado de manera admirable que los sentimientos en Wellborough Hall eran muy intensos, y que muchos creían que el futuro de una nación dependía de que el príncipe Friedrich regresara o no. —Negó con la cabeza—. Nada de lo cual tiene la menor relevancia en la acusación de la condesa Rostova contra la princesa Gisela y su evidente falsedad. —Miró un momento en dirección a Rathbone y luego regresó a su asiento.

Todo estaba perfectamente calculado. Rathbone lo sabía tan bien como Harvester. No había defendido a Zorah de la acusación de calumnia, ni siquiera la había defendido de la tácita acusación de asesinato. Stephan incluso había empeorado la situación sin darse cuenta. Había mostrado cuánto estaba en juego y había jurado que Zorah creía en la independencia. No podría haber deseado la muerte de Friedrich, pero con facilidad habría podido intentar matar a Gisela y considerarlo un acto patriótico. Todas las personas de la sala lo creerían ahora como una posibilidad verosímil.

—¿Qué demonios está haciendo, Rathbone? —quiso saber Harvester cuando se cruzaron al salir de la sala durante el descanso del almuerzo. Parecía confundido—. Su cliente tiene tantas probabilidades de ser culpable del asesinato y de haber equivocado la víctima como cualquier otra persona. —En su voz se apreciaba una preocupación auténtica—. ¿Está seguro de que la condesa está en sus cabales? Por su propio interés, ¿no puede hacer que se retracte? Ahora el tribunal querrá saber la verdad, haga lo que haga y diga lo que diga su cliente. Al menos protéjala convenciéndola de que guarde silencio, antes de que se incrimine a sí misma y, además, le arrastre a usted con ella. Ya tiene demasiados testigos que le son desfavorables, Rathbone.

—El caso es desfavorable —admitió el abogado con pesar, siguiendo el paso de Harvester.

—¡Me imagino la cara que pondrá el Lord Canciller! —Harvester esquivó a un grupo de oficinistas que discutían acaloradamente y se reunió con Rathbone al tiempo que bajaban las escaleras en pos del crudo viento de finales de octubre.

—Yo también —dijo Rathbone con demasiada sinceridad—. Pero no tengo alternativa. Sostiene de forma inflexible que Gisela lo mató y, a no ser que abandone el caso, para lo que no tengo motivos, debo seguir sus instrucciones.

Harvester negó con la cabeza.

—Lo siento. —Era conmiseración, no una disculpa. Harvester no impediría que el caso siguiera su curso, como tampoco Rathbone lo habría impedido de estar en su lugar.

Por la tarde, cuando regresaron, Rathbone llamó a declarar a Klaus von Seidlitz, quien se vio obligado a corroborar lo que había dicho Stephan. Al principio se mostró reacio a admitirlo, pero no podía negar que estaba a favor de la unificación. Cuando Rathbone le presionó, argumentó su opinión en contra de la guerra y la destrucción que conllevaba, y su enorme cara retorcida se llenó de creciente pasión al describir la ruina que causa un ejército a su paso: la muerte, la tierra arrasada, la confusión y la pérdida de las regiones fronterizas, los mutilados y los desaparecidos. Su desgarbada figura desprendía cierta dignidad al hablar de sus tierras y de su amor por los pueblos, los campos y los caminos.

Rathbone no le interrumpió. Ni siquiera, cuando Klaus terminó, insinuó que podría haber asesinado a Friedrich para evitar que regresara a su país y lo condujera en una guerra como la que había descrito.

Si algo bueno había en aquello, era que no quedaría duda alguna de que había muchos motivos para el asesinato de Friedrich, o para el infortunado equívoco que había matado a Friedrich en lugar de a Gisela. Había pasiones y cuestiones afines que todo el mundo podía comprender, tal vez incluso identificarse con ellas.

Pero aún estaba muy lejos de poder ayudar a Zorah. Debía hacer durar el proceso todo cuanto pudiera y esperar que con las investigaciones se desvelara algo concreto, algo que señalara de manera indiscutible a otra persona.

Miró atrás, adonde ella estaba sentada, con la cara pálida pero manteniendo la compostura. Él era el único que podía ver sus puños apretados sobre el regazo. No recordaba haber sabido nunca tan poco de la verdadera opinión de un cliente. Desde luego, no era la primera vez que lo embaucaban. Algún cliente le había convencido de su inocencia para descubrir después una culpabilidad amarga y cruel.

¿Era ése el caso de Zorah Rostova?

La miraba, miraba su cara turbulenta, que con tanta facilidad parecía fea o hermosa según incidiera en ella la luz o el ánimo. La encontraba fascinante. No quería que fuese culpable, pero tampoco que fuera una ilusa. ¿Tal vez ésas eran sus artes? Había conseguido importarle. Y no tenía la más mínima idea de qué le pasaba a ella por la cabeza.

Pidió volver a llamar a Florent Barberini al estrado. El juez no tuvo objeción, y una mirada en dirección a Harvester silenció cualquier protesta. Los miembros del jurado estaban erguidos sobre sus asientos, esperaban cada palabra.

—Señor Barberini —comenzó Rathbone, caminando despacio hacia el centro de la sala—, con su anterior testimonio me he formado la idea de que conoce la situación política tanto de los estados alemanes como de Venecia. Desde que subió usted al estrado han salido a la luz muchos otros hechos que convierten la situación política en un factor relevante de la muerte del príncipe Friedrich, así como en nuestro intento de descubrir quién la provocó, ya fuera intencionadamente, o fruto de un trágico accidente mortal cuando, de hecho, lo que pretendían era asesinar a la princesa Gisela.

Toda la sala se sobrecogió. Alguien del público sofocó un grito.

Gisela se estremeció, Harvester extendió la mano como para tranquilizarla aunque, en el último momento, se echó atrás. No era una mujer accesible. Estaba sentada como si la rodeara un cordón de aislamiento. Parecía darse cuenta sólo a nivel superficial del drama que se estaba representando en aquella abarrotada sala. Su pena resultaba visible más allá de las simples ropas negras, las joyas de luto o el sombrero de velo negro. Se había recluido a un lugar inaccesible dentro de sí misma. Rathbone sabía que el jurado era muy sensible a eso. De algún modo, era una proclamación del daño que sentía más vehemente que las palabras de cualquier otra persona. Harvester tenía una cliente ideal.

Zorah era el polo opuesto. Estaba llena de un colorido y una energía turbulentos, era completamente extraña, ponía en duda demasiados de los supuestos sobre los que descansaban las creencias de la sociedad.

Rathbone regresó a Florent en cuanto el murmullo se silenció.

—Señor Barberini, el quid de este caso reside en la pregunta de si realmente hubo un plan para pedirle al príncipe Friedrich que regresara a su país para liderar un partido que luchara por la independencia frente a cualquier propuesta de unificación. ¿Existía semejante plan?

Florent no vaciló ni un instante.

—Sí.

Hubo cientos de gritos ahogados entre el público. Incluso el juez se puso tenso y se adelantó un poco en su asiento, mirando a Florent a los ojos. Zorah dejó escapar un gran suspiro.

Rathbone sintió que una corriente de alivio recorría sus venas como una ola de calidez después de un viaje gélido. No quería sonreír, pero no pudo evitarlo. Le temblaban las manos y por un momento no pudo moverse, no tenía fuerza en las piernas.

—Y… —Se aclaró la voz—. ¿Y quién estaba involucrado en él?

—Sobre todo el conde Lansdorff —contestó Florent—. Ayudado por la baronesa Von Arlsbach y por mí.

—¿De quién fue la idea?

Esta vez Florent sí dudó.

—Si le resulta comprometedor políticamente —intervino Rathbone—, o si el honor le impide mencionar nombres, ¿puedo preguntar si cree que la reina hubiese aprobado la causa?

Florent sonrió. Era extraordinariamente atractivo.

—Habría aprobado el regreso de Friedrich para encabezar el partido por la independencia —respondió—. Siempre que se cumplieran sus condiciones, que eran inalterables.

—¿Sabe cuáles eran?

—Por supuesto. No debería tomar parte en la negociación de ningún acuerdo que no contara con su aprobación. —Su cara se relajó y reflejó una especie de humor negro—. Sin mostrar lealtad hacia ella, un plan semejante nunca funcionaría.

Rathbone también se relajó y se encogió un poco de hombros.

—Supongo que la reina es una mujer con mucho poder.

—Muchísimo —corroboró Florent—. Tanto político como personal.

—¿Y cuáles eran sus condiciones, señor Barberini?

Florent respondió con atención, sin hacer pausas, sin pensar en el jurado, en el juez ni en el público que escuchaba.

—Que volviera solo —dijo—. No toleraría que la princesa Gisela regresara como su esposa. Ella debía permanecer en el exilio y separarse de él.

Un grito ahogado recorrió la sala del tribunal y se oyó un profundo suspiro, el desahogo de las respiraciones contenidas.

Gisela levantó un poco la cabeza y cerró los ojos, no quería mirar a nadie.

La expresión de Harvester era adusta, pero no podía decir nada. No había protesta legal.

Zorah se mantuvo inexpresiva.

Rathbone se vio de nuevo obligado a romper sus propias reglas. Debía plantear una pregunta crucial de la que no conocía la respuesta, pero no le quedaba más alternativa.

—¿Y se le dieron a conocer esas condiciones al príncipe Friedrich, señor Barberini?

—Sí.

De nuevo hubo murmullos entre la multitud y alguien lanzó un silbido de desaprobación.

—¿Está seguro de ello? —presionó Rathbone—. ¿Estaba usted presente?

—Sí, así es.

—¿Y cuál fue la respuesta del príncipe Friedrich?

El silencio se adueñó del aire. En la última fila del público se movió un hombre y el chirrido de sus botas pudo escucharse desde donde estaba Rathbone.

La más sombría de las sonrisas apareció y desapareció de inmediato en la cara de Florent.

—No contestó.

Rathbone sintió que empezaba a sudar.

—¿No dijo nada?

—Discutió —explicó Florent—. Preguntó muchas cosas. Pero el accidente tuvo lugar antes de que las discusiones llegaran a un final definitivo.

—¿Así que no se negó en redondo? —inquirió Rathbone, con la voz alterada a pesar de los esfuerzos que hacía por controlarla.

—No, expuso su propia contrapropuesta.

—¿Cuál era?

—Que Gisela regresara con él. —Inconscientemente, Florent omitió el tratamiento de princesa, con lo que traicionaba sus sentimientos por ella. Para él sería siempre una plebeya.

—¿Y el conde Lansdorff lo aceptó? —preguntó Rathbone.

—No. —Lo dijo sin dudar.

Rathbone enarcó las cejas.

—¿No estaba abierto a negociación?

—No, no lo estaba.

—¿Sabe por qué? Si la reina, y el conde Lansdorff, tienen sentimientos tan apasionados por las libertades de las que hablaba, y si los que debían formar una fuerza política combatiente también los tienen, el aceptar a la princesa Gisela como esposa de Friedrich hubiese sido un precio muy pequeño a pagar por el regreso del líder. Nadie podría haber aunado las diferentes fuerzas como él. Era el primogénito del rey, el heredero al trono, el líder natural.

Esta vez Harvester se puso de pie.

—Señoría, el señor Barberini no tiene competencia para responder a semejante pregunta, a no ser que declare hablar en nombre de la reina y pueda demostrar esa autoridad.

—Sir Oliver —el juez se inclinó hacia delante—, ¿tiene intención de llamar al estrado al conde Lansdorff? No puede hacer que el señor Barberini conteste por él. Tal respuesta no sería más que un chisme, como bien sabe.

—Sí, señoría —contestó Rathbone con gravedad—. Con permiso de su señoría, llamaré al conde Lansdorff al estrado. Su asesor me ha informado de que no deseaba venir, lo cual es comprensible, pero creo que el testimonio del señor Barberini no nos deja otra opción. Muchas reputaciones, vidas tal vez, dependen de que conozcamos la verdad.

Harvester parecía descontento, pero protestar sería como dar a entender que creía que Gisela no podía permitirse que se conociera la verdad, y eso era equivalente a la derrota ante la opinión pública, cuando no también ante la ley. Y por el momento, la ley no era más que una pequeña parte del asunto. Apenas importaba lo que podía demostrarse judicialmente, se trataba de lo que creyera la gente.

El tribunal levantó la sesión en medio de un gran alboroto. Los periodistas pasaban unos por encima de otros, incluso tiraban al suelo a las gentes del público para abrirse paso y trepar a los coches de caballos, gritar los nombres de sus periódicos y pedir que los llevasen allí de inmediato. Ya nadie sabía qué pensar. ¿Quién era inocente? ¿Quién era culpable?

Rathbone tomó a Zorah del brazo e hizo que acelerara el paso, casi la empujaba para que pasara la primera fila de asientos públicos hacia la puerta y el pasillo. Después Rathbone caminó lo más deprisa que pudo hacia una sala privada y una salida discreta. Sólo llegados a ese punto se sorprendió de que ella pudiera seguirle el paso.

Esperaba que Zorah estuviera exultante, pero cuando se volvió para mirarla sólo apreció valentía, calma y alerta. Estaba confundido.

—¿No es esto lo que usted pensaba? —dijo, y al instante deseó no haberlo hecho, pero era demasiado tarde para detenerse—. ¿Que le habían propuesto a Friedrich regresar a condición de que abandonara a su esposa, y que ella tenía tanto miedo de que aceptara la oferta que lo mató antes que verse descartada? Ahora empieza a parecer concebible que alguien lo hiciera por ella movido por la compasión. O que pueda haber actuado en complicidad con alguien, cada cual según sus propios motivos.

Los ojos de Zorah reflejaban un negro humor, en parte burla, en parte rabia, en parte desdén.

—¿Gisela y Klaus? —dijo con desprecio—. ¿Ella para mantener su posición como una de las grandes amantes del mundo, él para evitar una guerra y su ruina económica? ¡Nunca! No lo creería ni aunque lo viera con mis propios ojos.

Rathbone se quedó sin habla. Aquella mujer era imposible.

—¡Entonces no tenemos nada! —Casi gritó—. ¿Klaus solo? Porque ella no pudo hacerlo. ¡Ya lo han demostrado! ¿Es eso lo que quiere, o intenta culpar del asesinato a la reina?

Ella estalló en una risa brillante, profunda y completamente sincera.

De buena gana Rathbone le habría dado una bofetada.

—No —dijo ella, dominándose con dificultad—. No, no quiero culpar a la reina. Tampoco podría. No tuvo nada que ver en el asunto. Si hubiese querido matar a Gisela ya lo habría hecho hace años, ¡y con mayor eficiencia! No es que crea que ella llora en estos momentos la muerte de Friedrich como lo habría hecho hace trece o catorce años. Creo que para ella su hijo murió cuando escogió a Gisela y abandonó su deber y a su pueblo.

—¿El conde Lansdorff?

—No. Usted me gusta, sir Oliver. —Lo dijo como si se le hubiese acabado de ocurrir—. Lo mató ella —continuó—. Gisela lo mató.

—¡No lo hizo! —Estaba exasperado por completo—. Es la única persona que no pudo hacerlo. ¿No ha escuchado los testimonios?

—Sí —le aseguró—. Pero no lo creo.

Y Rathbone no pudo conseguir nada más de ella. Se rindió y se fue a casa de muy mal humor.

Por la mañana, el conde Lansdorff subió al estrado. Lo hizo con talante sombrío, pero sin protestar. Mostrar su desagrado habría sido indigno en un hombre que no sólo era soldado y estadista, sino el hermano de la reina más formidable de los estados alemanes, cuando no de toda Europa. Al verlo con su pose erguida, la cabeza alta, los hombros echados hacia atrás, los ojos firmes y directos, no era fácil confundirse.

Aquel hombre era ya un enemigo por el mero hecho de que Rathbone lo hubiera llamado al estrado para testificar y ser interrogado como una persona corriente. No sabía si era una circunstancia atenuante, o si se sumaba a la ofensa, el hecho de que el juicio no hubiese tenido lugar en el propio país del conde. No era la ley lo que le obligaba a estar allí, en el banquillo de la historia de Europa, sino la necesidad de aparecer ante la opinión pública, de defenderse, y con él a su dinastía.

Rolf escuchaba.

—Conde Lansdorff —empezó Rathbone cortésmente—, el señor Barberini nos ha contado que cuando estuvieron en Wellborough Hall la pasada primavera se reunió en varias ocasiones con el difunto príncipe Friedrich, para discutir la posibilidad de que regresase a su país y encabezara la lucha para conservar la independencia y no verse absorbidos en una Alemania unificada. ¿Es eso esencialmente correcto?

Los músculos de Rolf se tensaron cada vez más hasta parecer tan rígido como un soldado desfilando ante un general.

—Lo es… —admitió—. Esencialmente.

—¿Hay algún detalle que resulte incorrecto o engañoso? —Rathbone mantuvo el tono casi informal.

En la sala no se oía un solo ruido. Se volvió y dio uno o dos pasos, como si pensara.

Gisela estaba sentada con el rostro inexpresivo. Rathbone se sorprendió al ver la fuerza que emanaba de ella cuando estaba en calma, cómo se pronunciaban los huesos de su rostro. No había ternura en su boca, ni vulnerabilidad. Se preguntó qué desesperanza la consumía por dentro para que pareciera tan impenetrable a todo cuanto sucedía a su alrededor. Parecía como si realmente, ahora que Friedrich estaba muerto, nada pudiera alcanzarla. Tal vez era por él, por su memoria, por lo que había emprendido esa acción.

Los labios de Rolf se cerraron formando una línea fina y delicada. Respiró profundamente. Su expresión era la de un hombre que ha mordido algo de sabor amargo.

—La oferta estaba sujeta a condiciones, no era absoluta —respondió.

—¿Qué condiciones, conde Lansdorff?

—Ese es un asunto político, y también familiar, ambos delicados y confidenciales —respondió Rolf con frialdad—. Sería grosero discutirlo en público, y de muy mal gusto.

—Me doy cuenta, señor —dijo Rathbone con seriedad—. Y a todos nos pesa que sea necesario, absolutamente necesario, hacerlo, para que pueda impartirse justicia. Si le sirve de ayuda, ¿puedo preguntar si la condición era que el príncipe Friedrich se divorciara de su esposa y regresara solo?

El rostro de Rolf se tensó hasta que la luz se reflejó en la lisa superficie de sus mejillas y su frente, y la nariz pareciera una hoja afilada.

El juez tenía una expresión de profunda insatisfacción. Rathbone pensó con temor que, sin duda, el Lord Canciller le habría enviado también a él una nota de aviso.

—Ésa era la condición —dijo Rolf con un tono de voz glacial.

—¿Y tenía la esperanza de que el príncipe Friedrich aceptara ese imperativo? —presionó Rathbone de manera implacable.

Rolf parecía asombrado. Estaba claro que ésa no era la pregunta que esperaba. Tardó un momento en ordenar sus pensamientos y responder.

—Esperaba poder apelar a cualquier sentido del honor que le quedara, señor. —No miraba a Rathbone sino a algún punto del panel de madera que cubría la pared que se encontraba frente a él, por encima de la cabeza del abogado.

—¿Tenía usted indicios de ello antes de venir a Inglaterra, conde Lansdorff? ¿O existía alguna otra circunstancia o hecho que le hiciera suponer que podría cambiar de opinión respecto a su abdicación? —prosiguió Rathbone.

Rolf aún mantenía la pose de un soldado en un desfile, pero de uno que escucha cómo se detienen los pasos del pelotón de fusilamiento.

—A veces la obsesión amorosa disminuye con el tiempo y se convierte en algo más moderado —respondió con intenso disgusto—. Yo esperaba que cuando Friedrich se percatase de la necesidad de su país, dejara de lado los sentimientos personales y cumpliera con el deber para el que nació y fue educado, y cuyos privilegios aceptó de buen grado durante los treinta primeros años de su vida.

—Sería un gran sacrificio… —Rathbone tanteaba el terreno.

Rolf le dirigió una mirada fulminante.

—¡Todos los hombres hacen sacrificios por su país, señor! ¿Algún caballero inglés al que usted respete responde a la llamada de las armas diciendo que prefiere quedarse en casa con su esposa? —Casi se atragantó con el espeso desagrado que destilaba su voz—. ¡Al infierno con el invasor o el ejército extranjero que pisotee sus tierras! Que luche otro. ¡Él prefería bailar en Venecia e ir flotando en góndola haciéndole el amor a una mujer! ¿Admiraría usted a un hombre así, señor?

—No, no lo haría —respondió Rathbone, sintiendo de pronto cómo ardía la vergüenza en el interior del hombre que tenía delante. Friedrich no era sólo su príncipe sino también el hijo de su hermana, su propia sangre. Y él le había presionado para que llegara a esa conclusión delante de un tribunal lleno de gente de la calle, de una calle extranjera—. ¿Se lo expresó usted de ese modo al príncipe Friedrich en Wellborough Hall, conde Lansdorff?

—Sí.

—¿Y cuál fue su respuesta?

—Que si tanto lo necesitábamos para luchar por la independencia, tendríamos que hacer concesiones y aceptar a esa mujer como su esposa.

Una ola de emoción inundó la sala como una marea.

Por primera vez, también Gisela reaccionó. Se estremeció como si la hubiesen amenazado con darle una bofetada en la cara.

—Y teniendo en cuenta la importancia de las cosas que dependían de su regreso, ¿estaba dispuesto a aceptar esas condiciones? —preguntó Rathbone en medio del silencio.

Rolf alzó el mentón unos milímetros.

—No, señor, no estábamos dispuestos.

Hubo un suspiro general en el público.

—Ha dicho «estábamos» —dijo Rathbone—. ¿A quién más se refiere, conde Lansdorff?

—A los que creemos que el mejor futuro para nuestro país pasa por conservar la independencia, las leyes y los privilegios que tenemos en la actualidad —contestó Rolf—. A los que creemos que la alianza con otros países alemanes, en concreto Prusia o Austria, sería un paso atrás, hacia una época más oscura y represiva.

—¿Y a usted lo han rechazado como líder? —inquirió Rathbone.

Rolf le miró como si le hubiese hablado en un idioma ininteligible.

Rathbone dio unos pasos por la sala, para volver a atraer su atención.

—¿Es su hermana, la reina Ulrike, de su misma opinión, conde Lansdorff?

—Sí.

—¿Y su sobrino Waldo, el príncipe heredero?

La cara de Rolf apenas mostraba emoción alguna, sólo la creciente rigidez de los hombros traicionaba sus sentimientos.

—Él no.

—Naturalmente. Si no, él habría liderado el partido y el regreso de Friedrich no habría sido necesario. Me parece que la salud de su majestad el rey es causa de preocupaciones, ¿no?

—El rey está muy enfermo. Está muy débil —admitió Rolf.

Rathbone se volvió de nuevo, mirando en dirección contraria.

—Sus motivos para desear que el príncipe Friedrich regresara son muy comprensibles, señor. De hecho, imagino que casi todos los aquí presentes simpatizarían con usted y, dadas las circunstancias, harían seguramente lo que usted hizo. Lo que es más difícil de comprender, al menos a mí me resulta imposible, es por qué el odio a la princesa Gisela es tan intenso, a tal punto que el hecho de abandonarla fuera la condición para el regreso del príncipe Friedrich. No parece tener mucho sentido.

Rathbone miró durante un segundo a Gisela.

—Es una mujer encantadora y atractiva —prosiguió el abogado—, y ha demostrado ser una excelente esposa para el príncipe: leal, digna, inteligente, una de las anfitrionas más respetadas de Europa. Nunca se ha dicho siquiera una sola palabra en contra de su reputación en ningún sentido. ¿Por qué estaban dispuestos a arriesgar la batalla de la independencia sólo para asegurarse de que no regresara con su marido?

En el estrado, Rolf estaba muy tenso. No apartó las manos de los costados, se mantuvo en posición de firmes.

—Señor, la situación viene de muy antiguo, de hace unos doce años. Usted no conoce más que lo ocurrido en los últimos meses. Es ridículo suponer que podría llegar a entenderlo.

—Necesito entenderlo —aseguró Rathbone—. Y también el tribunal.

—¡No! —contradijo Rolf—. No tiene nada que ver con la muerte de Friedrich ni con la calumnia de la condesa Rostova.

El juez miró a Rolf, tenía la frente arrugada, pero cuando habló lo hizo con una voz infinitamente cortés.

—No es usted jurado de esta cuestión, conde Lansdorff. Ahora está en un tribunal inglés y yo decidiré qué es necesario y qué no lo es, según la ley. Y esos doce caballeros —señaló al jurado— deliberarán y decidirán lo que crean que es cierto. No puedo obligarle a responder las preguntas de sir Oliver. Sólo puedo decirle que, en caso de negarse a hacerlo, insinuará una opinión adversa como causa de su silencio. El asesinato está castigado con la pena capital. Éste en concreto se cometió en territorio inglés y está sujeto a las leyes inglesas, sea quien sea el hombre o la mujer que lo cometió.

Rolf quedó lívido.

—No tengo ni idea de quién mató a Friedrich ni por qué. Pregunte lo que quiera. —No añadió «y al cuerno», pero se le veía en la cara.

—Gracias, señoría —agradeció Rathbone, y luego se volvió hacia Rolf—. ¿La princesa Gisela estaba al corriente de sus negociaciones, conde Lansdorff?

—No porque yo se lo hubiera dicho. Si Friedrich se lo contó o no, no lo sé.

—¿No pudo usted deducirlo por su comportamiento? —inquirió Rathbone sorprendido.

—No es una mujer que haga visibles sus pensamientos o sus sentimientos con su expresión —respondió Rolf con frialdad, sin mirar siquiera a Gisela—. Si su ininterrumpido… —buscó la palabra— disfrute de la fiesta se debía a la ignorancia de nuestra misión o a la confianza en que Friedrich no la abandonaría, no tengo forma de saberlo.

—¿Había estado alguna vez en otra fiesta como aquella, conde Lansdorff?

—Si Friedrich estaba allí, no. Soy hermano de la reina. Friedrich escogió el exilio en lugar de cumplir con su destino. —En su expresión había una condena total, igual que en el tono de su voz dura y precisa.

—¿Debo deducir que Gisela creía que Friedrich no la abandonaría?

—Puede deducir lo que le apetezca, señor.

Harvester sonrió sombríamente. Rathbone lo apreció por el rabillo del ojo. Intentó enfocarlo de otro modo.

—¿Estaba autorizado a tomar decisiones en cuanto a las condiciones o concesiones al príncipe Friedrich, conde Lansdorff? ¿O tenía que consultar con la reina?

—No había concesiones que hacer —contestó Rolf con cara de pocos amigos—. Creía que ya lo había dejado claro, señor. Su majestad no toleraría el regreso de Gisela Berentz, ni como princesa heredera ni como consorte. Si Friedrich no aceptaba esas condiciones, se buscaría a otro líder para la causa.

—¿Quién?

—No lo sé.

Rathbone pensó que era mentira, pero por la expresión de Rolf pudo ver que ésa sería la única respuesta que conseguiría de él.

—La reina siente un odio muy intenso por la princesa Gisela —dijo Rathbone, pensativo—. Parece ir en contra de los intereses de su país, permitir que los sentimientos personales gobiernen sus acciones. —No era una pregunta, pero esperaba que provocase en Rolf una reacción defensiva.

Lo consiguió.

—¡No es odio personal! —exclamó—. Esa mujer era inaceptable como esposa de Friedrich, por muchas razones, y ninguna de ellas era estrictamente personal. —Empleó el término con absoluto desdén.

Rathbone se volvió intencionadamente para mirar a Gisela, sentada junto a Harvester. Era la imagen del dolor, una víctima perfecta. Harvester no tenía que defenderla de Rolf, su propio porte ya ejercía esa función mejor que cualquier palabra que se le pudiese ocurrir al abogado. Parecía enfadado, aunque satisfecho.

Zorah estaba muy erguida, tensa, con la cara pálida.

Rathbone miró de nuevo hacia Rolf.

—A mí me parece muy adecuada —dijo en tono inocente—. Tiene dignidad, presencia, provoca admiración, amor o incluso envidia en medio mundo. ¿Qué más podría desear?

La boca de Rolf se retorció a causa de un sentimiento que expresaba tanto dolor como desprecio.

—Posee el arte de seducir a los hombres —respondió Rolf—, la inteligencia para convertirse en el centro de atención y el estilo para vestir siempre de manera impecable. Eso es todo.

Hubo silbidos en el público. A uno de los miembros del jurado se le escapó una exclamación de horror.

—Oh, vamos, señor… —protestó Rathbone, de pronto el pulso se le aceleró, tenía la boca seca—. Eso parece, en el mejor de los casos, una descortesía guiada por los prejuicios. Y en el peor, parece un comentario fundamentado en un profundo odio personal.

Rolf perdió los estribos. Por fin se dejó llevar y se inclinó hacia delante sobre la barandilla, fulminando a Rathbone con la mirada.

—Que no se dé usted cuenta de su naturaleza, señor, tan sólo es culpa suya. La mayor parte de Europa no puede apreciarlo, gracias a Dios. Me hubiese gustado dejar las cosas así, pero usted me ha obligado. Al igual que cualquier otra casa real, necesitamos un heredero. Waldo no puede dárnoslo, aunque no es culpa suya. No es ése asunto que pueda ni vaya a comentar aquí. Gisela no tiene hijos por decisión propia.

Hubo una oleada de reacciones entre el público.

Harvester se levantó a medias de la silla, pero su protesta se perdió en medio del alboroto generalizado.

El juez golpeó con el mazo para ordenar silencio.

Rathbone miró a Rolf, luego a Gisela. Ella parecía carente de vida, sus enormes ojos parecían hundidos, pero Rathbone no sabía si era debido al miedo, al horror y a la vergüenza ante tal revelación pública o a causa de un viejo dolor que había vuelto a despertarse.

El ruido aún no había cesado. Rathbone miró a Zorah.

Parecía tan sorprendida y confusa como el resto de los presentes.

El juez volvió a golpear con el mazo. Se restableció el orden.

—¿Conde Lansdorff? —incitó Rathbone con mucha claridad.

Rolf no iba a detenerse.

—Si Friedrich la hubiese abandonado, podría haberse casado con una mujer más adecuada, una que le diera un heredero al país —prosiguió Rolf—. Hay muchas jóvenes de noble nacimiento y con una reputación intachable, lo bastante agradables de trato y aspecto. —No apartaba la mirada de Rathbone, pero en su rostro se notaba la renuencia—. La baronesa Von Arlsbach habría sido perfecta. La reina le suplicó que se casara con ella. Tenía todas las virtudes y el pueblo la adoraba. Su familia es intachable. Su reputación mejora con cada día que pasa.

No hacía caso de la gente, ni siquiera del jurado. Todos los ojos repasaban los bancos para el público intentando descubrir si ella estaba allí.

—Posee dignidad, honor, la lealtad del pueblo y el respeto de todos los que la conocen, nativos y extranjeros por igual —continuó—. Pero él escogió a esa otra mujer. —Su mirada se dirigió a Gisela por un instante y luego la apartó de nuevo—. ¡Nos hemos quedado yermos!

—Ésa es una tragedia que ha afectado a muchas dinastías, conde Lansdorff —dijo Rathbone compasivamente—. Aquí, en Inglaterra, no nos es ajena. Deberán enmendar la constitución para que la corona pase también por línea femenina. —Hizo caso omiso de la expresión de incredulidad de Rolf—. Pero cuando el príncipe Friedrich se casó con Gisela no podían saber que esa unión no daría hijos. Es injusto pensar que es por culpa de Gisela, y de forma voluntaria.

Bajó un poco la voz.

—Muchas mujeres desean con desesperación concebir un hijo y, si no pueden hacerlo, plantan cara al mundo valientemente y esconden su dolor fingiendo que éste no existe. Se trata de una aflicción muy íntima y personal. ¿Por qué debería alguien, una princesa, exponerlo para que el público lo viera o se compadeciera de ella?

Rolf habló con una amargura tensa, casi sibilante:

—Gisela no tiene hijos porque ésa fue su decisión. ¡No me pregunte cómo lo sé!

—Debo hacerlo —insistió Rathbone—. Es una acusación muy dura, conde Lansdorff. ¡No puede esperar que el tribunal, ni nadie, le crea a menos que lo demuestre! —Sonrió con cierto sarcasmo.

Rolf permaneció en silencio.

Harvester se levantó, tenía la cara congestionada.

—¡Señoría… esto es absurdo! Yo…

—Sí, señor Harvester —dijo el juez con calma—. Conde Lansdorff, o bien se retracta de sus afirmaciones sobre la princesa Gisela y reconoce que son falsas, o bien explica los motivos que tiene para sostenerlas y deja que el tribunal decida si las cree o no.

Rolf se puso firme de nuevo, se enderezó e irguió los hombros. Miraba más allá de Rathbone y de las mesas de la demandante y la demandada, hacia algún lugar del público y, sin pensarlo, también Rathbone se volvió en esa dirección. El juez siguió la mirada de Rolf y el jurado le imitó.

Rathbone vio a Hester y, junto a ella, a un joven en silla de ruedas, la luz se reflejaba en su cabello de color castaño claro. Detrás de él, también en el pasillo, había un hombre y una mujer mayores, de aspecto especialmente atractivo. Al parecer, por el modo en que lo miraban, eran sus padres. Era el paciente del que le había hablado Hester. Le había contado que eran de Felzburgo. No era de extrañar que se sintieran obligados a asistir al juicio, después de las cosas que habían publicado los periódicos.

Rathbone se volvió de nuevo hacia el estrado.

—¿Conde Lansdorff?

—Gisela no es estéril —dijo Rolf entre dientes—. Tuvo un hijo de una aventura ilícita años antes de casarse con Friedrich.

Un murmullo de respiraciones contenidas, tan intensas como un silbido, inundó la sala. Harvester se levantó de un salto y se encontró con que no tenía ni idea de qué decir. A su lado, Gisela estaba blanca como el papel.

Uno de los miembros del jurado tosió y se atragantó.

Rathbone estaba demasiado desconcertado como para decir nada.

—No quería al niño —continuó Rolf con la voz cargada de desprecio—. Quería deshacerse de él, abortar… —De nuevo se vio obligado a parar por el jaleo que se organizó en la sala.

El público estalló de furia, repugnancia y aflicción. Una mujer chilló. Alguien se puso a maldecir a diestro y siniestro, de manera indiscriminada.

El juez daba golpes con el mazo, tenía los ojos casi cerrados a causa de la inquietud.

La voz de Rolf, cruda y fuerte, se alzó por encima de todo aquello.

—Pero el padre quería al hijo, y le dijo que lo descubriría todo si ella lo mataba, pero si daba a luz y el niño vivía, se lo llevaría lejos para cuidarlo y amarlo.

En el público alguien lloraba.

Los miembros del jurado estaban lívidos.

—Dio a luz un niño —dijo Rolf—. El padre se lo llevó. Luchó durante un año para sacarlo adelante él solo, luego se enamoró de una mujer de su mismo rango y clase, una mujer tierna y noble dispuesta a criar al niño como si fuera su propio hijo. Por descontado, el niño nunca supo que no era su madre.

Rathbone tuvo que aclararse la garganta antes de poder encontrar la voz suficiente para hablar.

—¿Puede demostrarlo, conde Lansdorff? Es una acusación horrible.

—¡Por supuesto! —Los labios de Rolf mostraban desdén—. ¿Imagina que la acusaría desde el estrado si no pudiera probarlo? Puede que Zorah Rostova sea imbécil… ¡pero yo no!

»Su segundo hijo no tuvo tanta suerte —prosiguió, la voz gélida como el hielo—. Lo concibió de Friedrich, pero esa vez consiguió abortar. Por lo visto, conocía unas hierbas. Es un arte que a algunas mujeres les gusta cultivar; por razones de salud o cosmética, entre otros motivos. Y para preparar afrodisíacos y provocar abortos también. Después de aquello estuvo enferma y durante un tiempo la atendió un médico. No sé si pueden obligarlo a testificar, pero no mentiría bajo juramento. El asunto le preocupaba. —Tenía la cara crispada por la emoción—. Pero si su profesión le obliga a callar, pregunten a Florent Barberini. Él hablará, si le presionan. No tiene lealtades que lo aten. —Calló de repente.

Rathbone no tenía alternativa. El tribunal contenía la respiración.

—¿Pero y el hijo que dice que dio a luz, conde Lansdorff? ¡El hijo de Gisela! ¿Eso sí puede demostrarlo?

Rolf miró al juez una vez más.

La cara del juez expresaba pesar, pero era inflexible.

—Lo siento, conde Lansdorff, la acusación que ha hecho es demasiado terrible como para dejarla sin demostrar, sea cierta o falsa. Si puede, debe contestar.

—La aventura de Gisela fue con el barón Bernd Ollenheim —dijo Rolf sombríamente—. Él se llevó a su hijo y, cuando se casó, su esposa quiso al niño como si fuera suyo.

No tenía nada más que decir, pero la emoción del tribunal no le hubiese dejado hablar de todas maneras. De una forma tan repentina como el estallido de una tormenta, la adoración de los asistentes por Gisela se había convertido en odio.

Harvester parecía un hombre que acabara de presenciar un accidente mortal. Su rostro había perdido el color, dejaba los gestos a medias, cambiaba de opinión, abría la boca como para hablar y no encontraba palabras.

Gisela estaba sentada como si se hubiera quedado petrificada. Lo que fuera que sintiese, no se reflejaba en sus facciones. No había nada en su rostro que hablara de arrepentimiento. Ni una sola vez se volvió para ver si reconocía a Bernd Ollenheim entre el público, y no podía haber dejado de darse cuenta de que estaba allí, por la fija mirada de Rolf, llena de lástima, y por el movimiento de la multitud cuando se percataron de a quién estaba mirando.

Rathbone miró a Zorah. ¿Estaba ella al corriente? ¿Había estado esperando a que Rolf lo desvelara, deseándolo, confiando en que lo hiciera?

Por la inmóvil sorpresa que reflejaba su rostro, Rathbone sólo pudo deducir que había resultado tan impactante para ella como para los demás, exceptuando a la propia Gisela.

Pasaron segundos, minutos, hasta que el barullo descendió lo suficiente como para que Rathbone se hiciese oír.

—Gracias, conde Lansdorff —dijo al cabo—. Nos damos cuenta de que ha debido ser muy duro para usted revelar esto, por el bien de los inocentes. Sin embargo, eso explica el infinito desagrado de la reina Ulrike por Gisela. —También él omitió el título sin darse cuenta—. Y la razón por la que, bajo ninguna circunstancia, permitiría que ella regresara a Felzburgo y se convirtiese en reina. Si algo así se hubiese llegado a hacer público después de la coronación, el escándalo habría sido atroz. Podría haber destruido la corona. La reina no habría permitido algo semejante.

Dio un paso atrás, se volvió y luego le habló otra vez a Rolf.

—Conde Lansdorff, ¿tenía conocimiento el príncipe Friedrich de esta tragedia del pasado y del hecho de que Gisela tuviera un hijo?

—Por supuesto —dijo Rolf con pesar—. Se lo contamos en cuanto mostró la intención de casarse con ella. No hizo caso. Tenía la capacidad de no ver lo que no quería ver.

—¿Y el aborto? ¿Supongo que ése es el motivo de que ya no haya concebido más hijos desde entonces?

—Supone correctamente. Ahora ya no puede. Dudo que consiga que el médico lo declare, pero es la verdad.

—¿Y sabía el príncipe Friedrich que Gisela mató a la criatura que había llevado en su vientre?

Hubo un grito ahogado en toda la sala. Entre el público, una mujer lloraba. Los miembros del jurado parecían una fila de hombres en un fusilamiento.

Rolf palideció aún más.

—No lo sé. No se lo dije, aunque yo lo sabía. Dudo que ella se lo hubiese contado. A no ser que lo hubiera hecho Barberini. Pero no lo creo probable.

—¿No utilizaron esa información para intentar convencerlo de que abandonara a su esposa? Confieso que yo, casi con total seguridad, lo habría hecho.

—Yo también, sir Oliver —dijo Rolf con gravedad—. Pero sólo como último recurso. No quería a un hombre destrozado. Cuando sucedió, no tuve oportunidad de hacerlo, y después del accidente habría sido brutal. Lo habría matado. No sé si se lo hubiese dicho más adelante, una vez recuperado. No lo sé.

—Gracias, conde Lansdorff. No tengo más preguntas para usted. Por favor, no se vaya, quizá el señor Harvester tenga alguna.

Harvester se puso en pie, se tambaleó un poco, como si una ráfaga de viento hubiese impactado con su cuerpo, y se aclaró la voz.

—Yo… Supongo, conde Lansdorff, que podrá probar esta monstruosa historia ante el tribunal si resulta necesario. —Intentaba aparentar valentía, incluso mostrarse desafiante, pero le fallaron las fuerzas. Era obvio que estaba tan abatido como todas las personas de la sala. Era un hombre dedicado con devoción a su mujer y sus hijas, y sus emociones se habían visto demasiado ultrajadas como para esconderlo.

—Por supuesto —contestó Rolf secamente.

—Tal vez le pidan que lo haga. De más está decir que yo cumpliré instrucciones. —No podía decir nada para rebatir la acusación, y hablar en ese momento de la falta de relevancia en el caso de calumnia de Zorah habría sido ridículo. A nadie le importaba ya. Nadie escuchaba siquiera. Se sentó de nuevo como un hombre totalmente diferente.

El juez miró a Rathbone, la tristeza se reflejaba en su cara.

—Sir Oliver, lo siento pero creo que lo mejor será que aporte cualquier prueba de la que disponga. No ponemos en entredicho el testimonio del conde Lansdorff, pero hasta ahora sólo tenemos su palabra. Lo más adecuado sería zanjar este asunto lo antes posible, si es que tenemos oportunidad de hacerlo.

Rathbone asintió con la cabeza.

—Llamo a declarar al barón Bernd Ollenheim.

—¡Barón Bernd Ollenheim! —repitió el ujier.

Muy poco a poco, Bernd se puso de pie y avanzó desde el público, cruzó la sala, subió los escalones del estrado y, una vez arriba, se volvió para enfrentarse al tribunal. Estaba pálido, los ojos llenos de angustia. Miraba hacia Gisela, por encima de la cabeza de Rathbone, como si se tratara de un ser que hubiese salido reptando de un pozo negro.

—¿Quiere un vaso de agua, señor? —preguntó el juez con amabilidad—. Puedo enviar a un ujier a por uno sin problema.

Bernd volvió en sí.

—No… No, gracias, señoría. Conseguiré dominarme.

—Si desea algún tipo de ayuda, puede pedirla —le tranquilizó el juez.

Rathbone se sentía como si estuviera desnudando a un hombre. Sólo le llamó porque había que aportar una respuesta al interrogante que había planteado Rolf, una respuesta que fuese definitiva.

—Barón Ollenheim, no le entretendré demasiado. —Respiró hondo—. Lamento la necesidad de llamarlo al estrado. Solamente deseo pedirle que corrobore o desmienta el testimonio del conde Lansdorff en relación a su hijo. ¿Es cierto que es hijo de Gisela Berentz?

Bernd tenía dificultades para hablar. Parecía habérsele cerrado la garganta. Luchaba por hacer llegar el aire a sus pulmones y, después, por dominar la angustia que lo abatía.

El tribunal al completo estaba en silencio y compartía su inquietud.

—Sí… —dijo al fin—. Sí, lo es. Pero mi esposa… Mi esposa siempre lo ha querido… No sólo por mí, sino por él mismo. Nadie… —Se quedó otra vez sin aliento, la cara desfigurada por el dolor del recuerdo y el temor que sentía por ella ahora—. Nadie podría querer más a un niño.

—No lo dudamos, señor —dijo Rathbone con gentileza—. Como tampoco dudamos de la agonía que esto le provoca, tanto ahora como entonces. ¿Dice el conde Lansdorff la verdad al afirmar que Gisela Berentz quería destruir al niño —usó esa palabra adrede; al haber visto a Robert Ollenheim a través de los ojos de Hester, no le fue difícil— pero que usted la obligó a seguir adelante y dar a luz?

El silencio era ensordecedor.

—Sí… —dijo Bernd en un susurro.

—Le pido perdón por la intrusión en lo que debería haber sido siempre un íntimo pesar —se disculpó Rathbone—. Y le doy mi palabra de que le respetamos tanto a usted como a su familia. No tengo nada más que preguntarle. A no ser que el señor Harvester tenga algo que añadir, eso es todo.

Harvester se puso en pie. Parecía abatido.

—No, gracias. No creo que el barón Ollenheim tenga nada relevante que añadir respecto al caso que tenemos entre manos.

Fue un valiente intento de hacer recordar al tribunal que el caso era el de calumnia entre Zorah y Gisela, pero a nadie le importaba ya. Las cuestiones importantes eran el abandono, el aborto y el asesinato.

El día terminó con alboroto. Fue necesario llamar a la policía para que escoltara a Gisela hasta su carruaje y la protegiera de la furia de la multitud, que se cernió sobre ella con una rabia aún más intensa y con mayor violencia de la que había mostrado hacia Zorah los dos días anteriores. Gritaban, la acosaban con su rechazo. Algunos llegaron a lanzar piedras. Una de ellas chocó contra el techo del carruaje y rebotó en una pared de la calle. El cochero increpaba a la gente, temía por él y por su caballo, e hizo restallar el látigo sobre sus cabezas.

Rathbone salió con Zorah y la apremió, temía que también ella fuera blanco de la ira. Había sido ella quien había instigado la completa destrucción de los sueños, y la odiarían por ello.

Robert Ollenheim les había pedido a sus padres que le dejaran solo, al menos durante una hora, y fue Hester quien le acompañó en el carruaje de camino a Hill Street. Bernd y Dagmar se habían quedado de pie sin poder hacer nada mientras el lacayo ayudaba a Robert a subir al carruaje, y a Hester después de él, pero no hicieron ningún intento de discutir ni protestar.

Robert estaba inmóvil, miraba hacia delante a medida que los caballos cogían velocidad. El lacayo iba junto al cochero. El joven y Hester estaban solos, avanzaban entre calles enrevesadas y laberínticas.

—¡No es cierto! —repetía sin parar Robert, mascullando las palabras entre dientes—. ¡No es cierto! Esa… mujer… no es mi… —Ni siquiera alcanzaba a decir la palabra «madre».

Hester puso su mano sobre la de él y sintió cómo se cerraba en un puño bajo la manta que le cubría las rodillas. En el carruaje hacía muchísimo frío y por una vez no sintió estar arropado.

—No, no lo es —convino Hester.

—¿Qué? —Se volvió para mirarla, con cara de desconcierto e intensa incredulidad—. ¿No ha escuchado lo que ha dicho mi padre? Ha dicho que esa mujer… esa mujer… —Tomó aire con dificultad—. ¡Incluso antes de haber nacido, no me quería! ¡Quería deshacerse de mí!

—No es su madre en ningún sentido que tenga importancia —dijo Hester con gravedad—. Renunció a ese derecho. Dagmar Ollenheim es su madre. Ella es quien le ha criado, quien le ha querido y quien le ha aceptado. Usted es el único hijo que ha tenido. Sólo es necesario que piense en ella durante cualquiera de los años de su vida para darse cuenta de lo mucho que le quiere. ¿Alguna vez lo había puesto en duda?

—No… —Aún le costaba respirar, como si algo le oprimiera el pecho—. ¡Pero esa… esa otra mujer también es mi madre! ¡Soy parte de ella! —Miraba a Hester con los ojos muy abiertos y llenos de dolor—. ¡Ése es quien soy! ¡No puedo escapar de ello! ¡No puedo olvidarlo! ¡Procedo de su cuerpo! ¡De su mente!

—Sólo de su cuerpo —corrigió Hester—. No de su mente. La mente y el alma de usted son sólo suyas.

Un nuevo horror se apoderó de él.

—¡Dios Santo! ¿Qué pensará Victoria de mí? ¡Lo sabrá! Lo leerá en algún… en algún cartelón, se lo oirá decir al chico de los periódicos por la calle. ¡Alguien se lo dirá! Hester… ¡Tengo que decírselo yo antes! —Las palabras se agolpaban en su boca—. ¡Lléveme a donde vive! Debo ser yo quien se lo diga. No puedo dejar que se entere por otra persona. ¿Dónde vive? ¡Nunca se lo he preguntado!

—Vive en un piso alquilado en Bloomsbury. Pero ahora no puede ir allí. Es necesario que espere a que venga ella.

—¡No! Debo decírselo. No puedo soportar…

—Tiene que hacerlo —dijo Hester con firmeza—. Piense en su madre… en Dagmar, no en la otra mujer, que no tiene derecho alguno sobre usted. Piense en cómo debe de sentirse Dagmar. Piense en su padre, que lo quiso incluso antes de nacer, ¡que luchó por su vida! Necesitan su apoyo. Necesitan saber que está usted bien y que lo comprende.

—Pero debo decírselo a Victoria antes de que…

Hester le sostenía las manos con fuerza.

—¡Robert! ¿No cree que Victoria querría que hiciese lo más correcto, lo que resulte honorable y cariñoso para con quienes le han querido toda la vida?

Pasaron minutos antes de que Robert se relajara. Avanzaban traqueteando por calles cada vez más oscuras. La intensidad de la luz del carruaje oscilaba al pasar por delante de las farolas e introducirse después en la niebla y las sombras que separaban unas de otras.

—Sí… Supongo que sí —cedió finalmente—. Pero debo verla esta misma noche. Tengo que enviarle un mensaje. Debo verla antes de que lo oiga en alguna otra parte. Si no quizá nunca tenga la oportunidad de decirle que la quiero. Sabrá que mi madre es… ¡Dios sabe qué! Soy… soy parte de esa mujer y no quiero serlo, tanto es así que casi desearía no haber nacido. ¿Cómo puede suceder algo así, Hester? ¿Cómo puede ser que hayas nacido de alguien a quien odias y aborreces? Es tan injusto que no puedo soportarlo.

—Usted no es parte de ella —dijo Hester con firmeza—. Es aquello que escoja ser. Usted no tiene la culpa de lo que ella haya hecho. Para usted es horrible, porque la gente puede juzgarlo con crueldad, y tiene razón, es injusto. Pero debería hacer algo mejor que culparse.

Esperó un momento mientras los adelantaba un carro grande.

—Nada de lo que ella es tiene que ver con quién es usted, a no ser que lo quiera así —siguió—. El pecado no es una enfermedad hereditaria. No puede pasar de padres a hijos. Igual que usted no puede traspasar la culpabilidad. Eso es lo que sucede con la responsabilidad: no puede hacerse cargo de la de otra persona, por mucho que la quiera, y no puede entregar la suya a nadie. Todos estamos solos. No importa lo que hiciera Gisela, y sabiendo que no pudo haber matado a Friedrich, usted no es responsable de los actos de ella ante nadie. Ni ante la sociedad, ni ante Victoria, ni ante usted mismo.

Lo agarró del brazo con más fuerza.

—¡Pero escúcheme, Robert! Sí que es responsable de lo que haga a partir de ahora, de cómo trate a su padre y a Dagmar. Es responsable si sólo tiene en cuenta su propio dolor y confusión y da la espalda a los suyos.

Robert bajó la cabeza, exhausto, y ella lo rodeó con sus brazos, le abrazó tan fuerte como pudo, le acarició el pelo con la mano, suavemente, como si aún estuviera enfermo o fuese un niño.

Hester le dijo al cochero que fuese despacio para que Bernd y Dagmar llegaran a Hill Street antes que ellos.

Cuando llegaron y aparcaron, Robert ya estaba preparado. Se abrió la puerta y allí estaba Bernd, con la cara blanca, y Dagmar un paso detrás de él.

—Hola, padre —dijo Robert con calma, los estragos de la emoción en su rostro no eran visibles a la luz de las farolas en una noche de lluvia—. ¿Me ayudas a bajar? Aquí hace mucho frío, a pesar de la manta. Espero que haya un buen fuego en la antesala.

Bernd vaciló, buscaba la mirada de Robert como si apenas pudiera creerle. Luego casi cayó hacia delante extendiendo los brazos para sostenerlo, comedido en principio, como si únicamente pretendiera ayudar a su hijo, pero en el carruaje las lágrimas rodaron por sus mejillas, y le temblaron las manos.

Robert miró más allá, a Dagmar.

—Será mejor que entres, madre —dijo con claridad—. Cogerás frío si te quedas ahí. Se está levantando niebla. —Se obligó a sonreírle, y poco a poco esa sonrisa se hizo auténtica, llena de luz, de recuerdos sobre la ternura que tan seguro estaba de haber recibido.

Hester bajó tras él y los siguió escaleras arriba hacia la casa. No sintió el aire de la noche, helado, ni se dio cuenta de que el bajo de la falda se le había mojado en la alcantarilla y que tenía los pies insensibles a causa del frío.

Victoria fue a ver a Robert en cuanto recibió la carta; de hecho, acudió en el mismo coche que el lacayo había enviado con el mensaje. Robert la recibió a solas. Por una vez, la puerta se cerró y Hester esperó en la antesala con Bernd y Dagmar.

Bernd recorría la habitación, se volvía cuando llegaba a los extremos, tenía la cara pálida, los ojos no hacían más que dirigirse a la puerta.

—¿Qué hará ella? —se preguntó, mirando a Hester—. ¿Qué le dirá? ¿Será capaz de aceptarlo o de hablar de su… origen? —Tampoco él conseguía nombrar a Gisela como la madre del chico.

—Teniendo en cuenta quién fue su padre, ella, más que nadie, lo comprenderá —dijo Hester, despacio pero con total seguridad—. ¿Será Robert capaz de aceptar eso?

—Sí —se apresuró a decir Dagmar, sonriendo—. Uno no es responsable de los pecados de sus padres. Y Robert la quiere, más de lo que jamás habría querido a una mujer normal que no hubiera pasado pruebas y penalidades. Espero que tenga el valor de pedirle que se case con él. Y espero que ella tenga la fe suficiente para aceptarlo. ¿Cree usted que lo hará? —Ni siquiera miró a Bernd para ver si él lo aprobaba. No tenía la menor intención de dejar que lo impidiera.

—Sí —dijo Hester con seguridad—. Creo que aceptará por voluntad propia. Creo que la convencerá. Pero si tiene dudas, debemos darle fuerzas.

—Por supuesto que lo haremos —estuvo de acuerdo Dagmar—. La suya será una clase de felicidad diferente a la de la mayoría de la gente, pero igual de profunda, o quizá más. —Levantó la vista hacia Bernd, y extendió la mano.

Él dejó de pasearse y la tomó, la sostuvo con firmeza, con tanta fuerza que Dagmar se estremeció, pero no la apartó de sí. Bernd sonrió a Hester y asintió con la cabeza, algo bruscamente.

—Gracias…

Capítulo 12

La mañana siguiente era sábado y Hester durmió hasta tarde. Se despertó de una sacudida, recordando que el caso aún no había finalizado ni mucho menos. Todavía no tenían ni la más remota idea de quién había matado a Friedrich. Legalmente, si no moralmente, Gisela seguía siendo la parte atacada pues Zorah la había calumniado al culparla del asesinato de su marido. El jurado no tendría más remedio que fallar a favor de Gisela, quien no tenía nada que perder exigiendo una multa como indemnización. Carecía ya de una reputación que pudiera mejorar con la compasión. Era una mujer arruinada y necesitaría cada medio penique que pudiera arrebatarle a quien fuera. Su único consuelo sería la venganza contra la persona que había provocado todo ese desastre.

A la derrota de Zorah le seguiría la de Rathbone. Y, en el peor de los casos, Zorah podría verse acusada del asesinato de Friedrich.

Hester se levantó y se vistió con las mejores ropas que tenía allí: un vestido de corte sencillo de un oscuro color rojo óxido con terciopelo negro en el cuello.

No es que pensara que en aquel asunto importara la apariencia, pero cuidarse, arreglarse el cabello lo mejor que pudiera, poner algo de color de sus mejillas, era un acto de confianza. Era como un soldado dando lustre a sus botas y colocándose la casaca rojo escarlata antes de ir a la batalla. Era cuestión de moral, el primer paso hacia la victoria.

Llegó a la oficina de Rathbone a las once y cinco, y se encontró con que Monk ya estaba allí. Fuera hacía frío y humedad, en la chimenea ardía un fuego reconfortante y las lámparas brillaban llenando la sala de calidez.

Monk, vestido de marrón oscuro, estaba de pie junto a la chimenea, con las manos alzadas como si hubiese estado gesticulando para enfatizar algún detalle de su discurso. Rathbone estaba sentado en el sillón más grande, con las piernas cruzadas, los pantalones color ocre tan inmaculados como siempre, pero llevaba la corbata algo torcida y el pelo un poco ahuecado en un lado, por donde parecía que acababa de pasarse los dedos.

—¿Cómo está el hijo de los Ollenheim? —preguntó Monk, y luego miró su vestido y el color de sus mejillas con expresión crítica—. Por tu aspecto supongo que se lo ha tomado bastante bien. Pobre diablo. Ya es bastante duro descubrir que tu madre te consideraba un estorbo para sus ambiciones sociales, que quiso abortar y que, en cuanto naciste, te abandonó, como para estar presente en un tribunal mientras medio Londres se entera al mismo tiempo que tú.

—¿Y la baronesa? —preguntó Rathbone—. Para ella tampoco ha debido de ser fácil, ni para el barón, la verdad.

—Creo que estarán muy bien —respondió Hester con contundencia.

—Pareces extrañamente satisfecha contigo misma. —Al parecer, a Monk le molestaba—. ¿Has descubierto algo útil?

Fue una forma de recordarles un futuro próximo al que aún habían de enfrentarse.

—No —admitió Hester—. Me he alegrado mucho por Robert y por Victoria Stanhope. No he descubierto nada. ¿Y tú? —Se sentó en la tercera silla, mirando alternativamente a uno y otro hombre.

Monk la contemplaba con tristeza.

Rathbone estaba demasiado preocupado por el caso como para abandonarse a otras emociones.

—Hemos conseguido que el jurado mire a Gisela de un modo muy diferente… —dijo para empezar.

Monk dejó escapar una carcajada.

—Pero eso no corrobora la acusación de Zorah —continuó Rathbone con mala cara, haciendo caso omiso de Monk y mirando sólo a Hester—. Si tenemos que impedir que Zorah se enfrente a la acusación de haber asesinado a Friedrich, estamos en la obligación de descubrir quién lo hizo y demostrarlo. —Tenía la voz calmada, tan contenida que carecía de su acostumbrado timbre. Hester sentía cómo le invadía la derrota—. Es una patriota —prosiguió—. Y está muy claro que odia a Gisela. Habrá mucha gente que pensará que, en este momento crítico de la historia de su país, Zorah aprovechó la oportunidad para intentar asesinarla pero cometió un terrible error y Friedrich murió en su lugar. —Parecía profundamente triste—. Yo mismo lo creería.

Monk le miró con denuedo.

—¿Lo crees?

Hester aguardaba la respuesta.

El abogado tardó un buen rato en contestar. En el despacho no había más ruido que el crepitar del fuego, el tictac del alto reloj de pared y el repiqueteo de la lluvia en la ventana.

—No lo sé —dijo al fin—. No lo creo. Pero…

—¿Pero qué? —inquirió Monk, volviéndose hacia él—. ¿Qué?

Rathbone levantó la vista deprisa, como para contraatacar con alguna puntualización. Monk le estaba interrogando como si fuera un testigo en el estrado. Luego cambió de opinión y no dijo nada. Que Rathbone se rindiera con tanta facilidad daba una idea de su desasosiego interior, y eso preocupó más a Hester que si hubiera admitido cualquier cosa con palabras.

—¿Pero qué? —repitió Monk con aspereza—. Por amor de Dios, Rathbone, tenemos que saberlo. Si no llegamos al fondo del asunto, esa mujer podría acabar en la horca. Friedrich fue asesinado. ¿No quieres saber quién lo hizo, fuera quien fuese? ¡Pues yo sí!

—Sí, claro que sí. —Rathbone se deslizó hacia delante en el sillón—. Incluso aunque fuera Zorah, quiero saberlo. Creo que nunca podré volver a dormir tranquilo si no llego a saber qué pasó en realidad en Wellborough Hall, y por qué.

—Alguien aprovechó la situación, cortó hojas y corteza de tejo, fabricó el veneno y lo hizo llegar a Friedrich —dijo Monk, cambiando de postura y reclinándose en la repisa de la chimenea—. La cuestión más importante que debemos descubrir es si intentaban matar a Friedrich o a Gisela. —Estaba demasiado cerca del fuego, pero parecía no notar el fuerte calor—. O el veneno estaba destinado a Friedrich, para evitar su regreso, en cuyo caso probablemente el culpable fuera Klaus von Seidlitz, o tal vez… su mujer. —Una extraña expresión asomó en su rostro y desapareció al instante—. O era para Gisela, y por algún motivo ella le dio la comida o la bebida, o lo que fuera, a Friedrich. En ese caso, podría haber sido cualquier partidario de la independencia: Rolf, Stephan, la propia Zorah, incluso Barberini.

—O lord Wellborough, la verdad —añadió Rathbone— pues sus intereses económicos estarían en juego a la hora de armar al ejército para la lucha que conllevaría el regreso de Friedrich.

—Es posible —reconoció Monk—. Pero poco probable. Ya hay bastantes guerras. No veo a lord Wellborough arriesgándose de ese modo. Estoy convencido de que se trata de un crimen pasional, no lucrativo.

Hester había estado pensando, intentando verlo todo en términos puramente prácticos.

—¿Cómo lo hicieron? —preguntó en voz alta.

—Muy fácil —respondió Monk con impaciencia—. Distraen al criado que lleva la bandeja. Guardan la destilación de tejo en un frasquito, o lo que sea. Una petaca serviría. Sólo tenían que verterla en el consomé, o en lo que hubiese en la bandeja que supieran que era para Friedrich o para Gisela, según a quién estuviese destinado el veneno. Él estaba demasiado enfermo para comer lo mismo que ella. Tomaba sobre todo infusiones, cremas y cosas por el estilo. Ella comía con normalidad, quizá no en mucha cantidad. Sin duda el personal de cocina y los lacayos testificarán exactamente eso.

—¿Habéis intentado hacer alguna vez una infusión de hojas o de corteza? —preguntó Hester frunciendo el ceño.

—No. ¿Por qué? Sé que tuvo que hervir durante un buen rato. —El detective arrugó la frente—. La cocinera afirma que en su cocina no pudieron hacerlo. Tuvo que hacerse en la chimenea de un dormitorio. Todos los dormitorios tienen chimenea y en primavera aún debían estar encendidas. Cualquiera podría haber dispuesto de toda la noche para hacerlo en secreto. Eso es lo que debió de suceder. —Su cuerpo se relajó de nuevo al concluir su exposición. Fue consciente de ello y dio un paso a un lado—. Cualquiera pudo recoger las hojas. Todos pasearon por la avenida de tejos. También yo lo hice. Es el lugar más normal al que ir si se desea tomar un rato el aire.

—¿Y con qué lo hicieron? —preguntó Hester, negándose a darse por satisfecha. Los dos hombres la miraron—. Bueno, si vas a hervir algo a media noche en la chimenea del dormitorio, tienes que hacerlo con algo —explicó—. Nadie se llevó una olla de la cocina. ¿O crees que llevaban una olla en el equipaje… por si la necesitaban?

—¡No seas estúpida! —exclamó Monk con enojo—. Si hubieran pensado en envenenar a alguien antes de ir allí, se habrían llevado el veneno, no la olla para prepararlo. ¡Sería absurdo!

—¿Estamos seguros de que se trata de un crimen impulsivo? —Rathbone no se lo preguntaba a nadie en particular—. ¿No podría Rolf haber previsto matar a Gisela si Friedrich no aceptaba sus condiciones?

—Es posible —admitió Monk.

—Entonces es un incompetente —dijo Hester con antipatía—. Y sería estúpido. ¿Por qué matar a Gisela cuando ni siquiera sabía si Friedrich iba a recuperarse ni tampoco cuál sería su respuesta? Habría esperado.

—Sólo tenemos la palabra de Rolf de que Friedrich no había contestado —observó Monk—. A lo mejor rechazó la oferta.

Hester se puso a pensar en voz alta.

—A lo mejor ya tenía a alguien para ocupar su puesto. Y necesitaba a Friedrich más como un mártir que como el príncipe que se negaba a regresar a su país.

De nuevo, los dos hombres se la quedaron mirando, pero esta vez con incipiente incredulidad y, luego, asombro.

—Podrías tener razón —dijo Monk con los ojos muy abiertos—. ¡Podría ser eso! —Se volvió hacia Rathbone—. ¿A quién más podían elegir? Con el heredero natural fuera del camino, ¿quién es el siguiente? ¿Un héroe político? ¿Una figura emblemática que cuente con el amor del pueblo? ¿Barberini? ¿Brigitte?

—Tal vez sí. Quizá uno de los dos. ¿Crees que ellos estarían de acuerdo con algo así? —Levantó las manos y se las pasó por el pelo—. ¡Maldita sea! ¡Eso nos lleva de vuelta a Zorah Rostova! Pondría la mano en el fuego a que lo haría si creyera que era por el bien de su país. ¡Y luego intentaría que colgaran a Gisela por ello!

Monk hundió las manos en los bolsillos, parecía abatido. Por una vez se abstuvo de expresarle a Rathbone su opinión acerca de haberla aceptado como cliente. De hecho, por la expresión de su rostro, Monk miró a Hester como si se hubiese resistido incluso a emitir ese juicio mentalmente. Su expresión era de preocupación, incluso de lástima.

—¿Y qué dice Zorah? —preguntó ella—. Ni siquiera la conozco. Es raro estar hablando de alguien fundamental en un asunto cuando ni siquiera he charlado con ella ni he visto su cara más que un instante, cuando se volvió, a una distancia de al menos seis metros. Y, desde luego, tampoco he hablado nunca con Gisela. Tengo la impresión de que no sé nada de las protagonistas de este caso.

Monk rió con brusquedad.

—Empiezo a pensar que ninguno de nosotros las conoce.

—Voy a dejar de lado los juicios personales e intentaré aplicar la inteligencia para razonar. —Rathbone tomó el atizador y avivó el fuego. El carbón crujió. Luego añadió más con cuidado, usando las tenazas de latón—. Mis juicios acerca de las personas involucradas en este caso parecen no haber sido muy perceptivos. —Se le subieron los colores—. Al principio creí de verdad que Zorah tenía razón y que Gisela lo había envenenado de algún modo.

Monk se sentó frente a Rathbone y se inclinó hacia delante, con los codos sobre las rodillas.

—Vamos a considerar lo que sabemos a ciencia cierta y qué podemos deducir a partir de ahí —aseveró Monk—. A lo mejor hemos dado por supuestas demasiadas cosas. Limitémonos a lo incuestionable y empecemos por ahí.

Rathbone no protestó. Que no le importara recibir órdenes de Monk era otra señal de su desesperación.

—Friedrich se cayó y resultó gravemente herido —dijo—. Fue atendido por Gallagher.

Monk señalaba los puntos con los dedos a medida que Rathbone los exponía.

—Gisela se ocupó de él —continuó el letrado—. Nadie más entró ni salió, aparte del servicio y de una visita del príncipe de Gales.

—Parecía estar recuperándose —interrumpió Monk—. Al menos, eso es lo que veían todos. Todos debieron de pensarlo.

—Eso es importante —estuvo de acuerdo Rathbone—. Seguramente pensaron que el plan volvía a ser viable.

—Pero no lo era —contradijo Hester—. Tenía las piernas rotas por tres puntos, destrozadas, como dijo Gallagher. En ese momento, Gisela ya había ganado. No le habría servido al partido de la independencia más que como figura emblemática, y necesitaban mucho más que eso. Un inválido, dependiente, con dolores, débil, no les servía de nada.

Ambos se la quedaron mirando y luego volvieron despacio a mirarse el uno al otro.

Rathbone parecía abatido. Incluso Monk parecía de pronto estar agotado.

—Lo siento —dijo Hester muy rápido—. Pero es la verdad. Cuando lo asesinaron, los únicos para los que tenía sentido desear su muerte eran los miembros del partido de la independencia, para así poder buscar legítimamente un nuevo líder.

Quedaron en silencio durante minutos. El fuego ardía con ganas, Monk se levantó y dio un paso en dirección contraria.

—Pero nadie estuvo a solas con él, según parece —dijo Monk finalmente—. El servicio iba y venía. Las puertas no estaban cerradas con llave. Todo el mundo está de acuerdo en que Gisela no salió de las habitaciones.

—Entonces la comida fue envenenada entre la cocina y el dormitorio —añadió Rathbone—. Eso ya lo sabíamos. Pudo haber sido con destilación de tejo. Eso también lo sabíamos. Pudo haber sido cualquiera de la casa, si exceptuamos la dificultad de descubrir cómo lo prepararon.

—A no ser que lo trajeran consigo —continuó Monk—. Podrían haber supuesto que una gran casa de campo como Wellborough Hall dispondría casi con toda probabilidad de un tejo, en sus terrenos o en un cementerio cercano. Aunque tal vez Rolf lo trajera consigo, con la intención de utilizarlo si Friedrich se negaba… y culpar después a Gisela.

—Pero eso habría sido contraproducente —dijo Hester muy tranquila—. Porque el tribunal insistiría en tener una serie de pruebas y eso nos conduciría de nuevo a Rolf, o a Brigitte, o a Florent, o a Zorah, ¡pero nunca a Gisela! No habría sido tan inteligente, ni tan minucioso, como suponía.

Se quedaron sentados sin decir nada durante varios minutos, Rathbone mirando al fuego, Monk con cara de estar meditando a fondo la cuestión, Hester mirando a uno y luego al otro respectivamente, consciente de que tenían miedo, igual que ella, un miedo intenso, horrible y muy real.

Estaban intentando razonarlo todo, pero la certidumbre del fracaso y del precio que tendrían que pagar les arrollaría en cuanto se apartaran de aquella fina y brillante luz de la lógica.

—Creo que voy a ir a ver a Zorah Rostova —dijo Hester al tiempo que se levantaba—. Me gustaría hablar con ella en persona.

—¿Intuición femenina? —se burló Monk.

—Curiosidad. Pero si los dos la conocéis y no habéis perdido la cabeza, ¿por qué no habría de conocerla yo? No puede irme peor que a vosotros.

Encontró a Zorah en la extraordinaria sala donde el chal colgaba de la pared. Un brioso fuego hacía crecer las llamas hasta la mitad de la chimenea y se reflejaba en el color rojo sangre del sofá. Las pieles de oso del suelo casi parecían estar vivas.

Zorah se quedó sentada donde estaba y contempló a Hester con un mínimo interés.

—¿Quién ha dicho que es? Le ha mencionado usted el nombre de sir Oliver a mi doncella, de otro modo no la hubiese dejado entrar. —Fue franca sin intentar resultar ofensiva—. La verdad es que no estoy en disposición de ser amable con las visitas. No dispongo ni de tiempo ni de paciencia.

Hester no se molestó. En las mismas circunstancias, se habría sentido igual. También ella había estado en el banquillo de los acusados, donde podría acabar Zorah si Rathbone no lograba ganar el caso, lo cual parecía ya terriblemente difícil.

Contempló el insólito rostro de Zorah con sus bellos ojos verdes demasiado separados, la nariz demasiado larga y demasiado prominente, la boca sensible, de labios delicados. La juzgó una mujer capaz de una pasión arrolladora, pero demasiado inteligente para dejar que esa pasión pasara por encima de su percepción o su comprensión de los demás, de la ley o de los acontecimientos.

—He dicho que soy amiga de sir Oliver porque lo soy —contestó Hester—. Lo conozco bien desde hace tiempo. —Se enfrentó a la mirada de Zorah, desafiándola a preguntar qué quería decir eso exactamente.

Zorah la miraba cada vez más divertida.

—¿Y le preocupa que este caso le cause descrédito profesional? —dedujo—. ¿Ha venido a suplicarme, por su bien, que me retracte y diga que estaba equivocada, señorita Latterly?

—No, no es eso —respondió Hester con aspereza—. Si no lo ha hecho antes, no veo por qué tendría que hacerlo ahora. De todos modos, apenas mejoraría la situación actual. Si sir Oliver no descubre quién mató a Friedrich y es capaz de demostrarlo, usted misma se verá en el banquillo de los acusados, tarde o temprano. Más bien temprano.

Se sentó sin que Zorah le invitase a hacerlo.

—Y puedo decirle que es un lugar muy desagradable —prosiguió—. No se puede imaginar cuán desagradable es hasta que se está ahí. Podrá mostrarse valiente, pero por dentro estará aterrorizada. No es usted lo bastante estúpida como para no darse cuenta de que perder este caso no significa una pérdida económica o cierta deshonra social. Significa la soga del verdugo.

El rostro de Zorah se endureció.

—Le gusta hablar con claridad, ¿verdad, señorita Latterly? ¿Ha venido de parte de sir Oliver? —Aún miraba a la recién llegada con cierto desdén.

Hester no sabía si ese desprecio era por su sencillo y convencional vestuario, mucho más predecible y menos elegante, menos personal y, desde luego, menos favorecedor que el de Zorah. Tal vez era el desprecio que una condesa siente por una mujer de familia modesta que se ve obligada a ganarse la vida por sí misma. Pero si se trataba del desprecio que una mujer valiente y de espíritu aventurero muestra por una mujer que se queda en casa ocupándose de tareas adecuadamente femeninas, Zorah y Hester no podían parecerse más.

—Suponiendo que esté diciendo la verdad, o todo lo que sabe de ella —respondió Hester—, quiero que utilice la inteligencia, en lugar de usar sólo la fuerza de voluntad, e intenten reconstruir lo que sucedió en Wellborough Hall. Porque si no logramos hacer eso, no será sólo la carrera de sir Oliver la que se verá perjudicada por haber cometido un error de juicio al aceptar un caso tan poco popular, sino que su vida estará en juego. Y, lo que creo que será aun más importante para usted, destrozará la reputación de los hombres y mujeres de su país dispuestos a luchar por conservar la independencia de Felzburgo. Bien, necesito toda su atención, condesa Rostova.

Poco a poco, Zorah se irguió en su asiento. Una mirada de sorpresa y una incipiente incredulidad se reflejaban en su rostro.

—¿Suele dirigirse a las personas de esta forma, señorita Latterly?

—Últimamente no he tenido la ocasión de hacerlo —admitió Hester—. Pero en el ejército a menudo abuso de autoridad. Las emergencias causan ese efecto. Después se la perdona a una si ha habido éxito. Si se fracasa, es lo menos importante.

—El ejército… —Zorah parpadeó.

—En Crimea. Pero todo eso tiene poca importancia ahora. —Lo dejó de lado con un gesto de la mano—. Si tuviera la bondad de pensar de nuevo en Wellborough…

—Creo que usted podría gustarme, señorita Latterly —dijo Zorah con bastante seriedad—. Es excéntrica. No tenía la menor idea de que sir Oliver tuviese amigos tan interesantes. Ahora le tengo en mayor estima. Confieso que le había juzgado más bien rancio.

Hester se ruborizó y se puso furiosa.

—Wellborough Hall —repitió, como una profesora de colegio ante una alumna rebelde.

Con obediencia y una amplia sonrisa, Zorah comenzó a relatar los acontecimientos desde el momento de su llegada. Utilizaba un lenguaje sardónico, a veces terriblemente divertido. Más adelante, al hablar del accidente, la voz le cambió y toda la ligereza se esfumó. Estaba sombría, como si ya en aquel momento hubiese presentido que acabaría con la muerte de Friedrich.

De pronto llamó a la doncella y pidió la comida sin referirse a Hester ni preguntarle qué querría tomar. Pidió tostadas finas, caviar beluga, vino blanco, un plato de manzanas y una tabla de quesos. Miró una vez a Hester para comprobar su expresión, luego, al encontrarla satisfactoria, despidió a la doncella para que realizara el encargo.

Continuó su relato.

De vez en cuando, Hester la detenía, le pedía algún tipo de aclaración respecto a un detalle en particular: que describiera específicamente una habitación, la expresión o el tono de voz de alguien.

Cuando Hester se fue, ya avanzada la tarde, su mente estaba agitada, el cerebro lleno de impresiones e ideas, una en concreto que debía investigar en profundidad, para lo cual debía ver a un viejo colega de profesión, el doctor John Rainsford. Pero eso tendría que esperar hasta el día siguiente. Ya era muy tarde. Casi había anochecido y necesitaba poner en orden sus pensamientos antes de presentarse a ver a nadie.

Muchas cosas dependían del juicio que se había formado de Zorah. Si Zorah tenía razón, el caso entero dependía del recuerdo de un pequeño detalle. Hester debía verificarlo.

Volvió a la oficina de Rathbone el domingo por la tarde. Había enviado a un mensajero con una nota en la que pedía que también Monk estuviera presente. Los encontró a los dos esperándola, tensos, con el semblante pálido y los nervios a punto de estallar.

—¿Bien? —inquirió Monk antes de que hubiese cerrado la puerta.

—¿Te dijo algo? —preguntó Rathbone con apremio, luego se tragó con mucho esfuerzo las palabras, que debían seguir a esa pregunta, intentando reprimir sus esperanzas antes de que Hester se las destrozara.

—Creo que sí —dijo ella con mucha cautela—. Creo que podría ser la respuesta, pero tendrás que demostrarlo. —Y les explicó lo que creía.

—¡Dios Santo! —exclamó Rathbone temblando. Tragó saliva sin apartar la vista de ella—. ¡Es… espantoso!

Monk miró a Hester, luego a Rathbone, luego a Hester otra vez.

—¿Te das cuenta de lo que va a tener que hacer para demostrar eso? —dijo con voz ronca—. ¡Podría acabar con él! Y aunque gane el caso nunca le perdonarán por ello.

—Lo sé —respondió Hester muy despacio—. Yo no he construido la verdad, William. Tan sólo creo haberla descubierto. ¿Qué preferirías? ¿Dejar las cosas como están sin hacer nada?

Ambos se volvieron hacia Rathbone.

Él los miró desde donde estaba sentado. Se había quedado muy pálido, pero no vaciló.

—No. Si tengo alguna causa a la que servir, debe ser a la verdad. A veces la compasión tiene mucho que decir, pero éste no es uno de esos casos. Haré cuanto esté a mi alcance. Ahora vuelve a contármelo, y con cuidado. Debo saberlo todo antes de mañana.

Hester procedió a repetir la historia punto por punto. Monk la interrumpía de vez en cuando para clarificar o reafirmar algún aspecto y Rathbone tomaba nota de todo. Estuvieron allí hasta que el fuego casi se hubo extinguido. Afuera se levantó un fuerte viento que lanzaba las hojas caídas contra la ventana, y las farolas de gas dibujaban charcos de luz amarilla en la habitación de tonos marrones y dorados.

El lunes por la mañana, el tribunal estaba lleno a rebosar y había quince o veinte filas de personas esperando fuera, pero esta vez permanecían en silencio. Tanto Zorah como Gisela llegaron con una considerable escolta, para su protección y para evitar los posibles estallidos de violencia si se exaltaban los ánimos.

También dentro de la sala reinaba el silencio. Los miembros del jurado tenían aspecto de haber dormido poco y de temer el verse obligados a decidir sobre algo de lo que no disponían de prueba irrefutable alguna. Sus rostros estaban marcados por las emociones, algunas de ellas conflictivas, temían el derrumbe de las creencias de toda una vida, supuestos acerca del mundo y de la gente en los que basaban sus valores. Eran profundamente infelices y conscientes de portar una carga que ya no podían eludir.

Rathbone estaba asustado de veras. Había pasado la noche en duermevela. Había dado alguna que otra cabezada, pero a cada hora se había levantado a dar vueltas o se había tumbado mirando al techo en la oscuridad, intentando organizar y reorganizar mentalmente las posibilidades de lo que diría, cómo contestaría a las protestas que surgirían, cómo se defendería de las emociones y de la ira que, sin remedio, iba a provocar.

La advertencia del Lord Canciller ocupaba su pensamiento como si la hubiese escuchado el día anterior, y no necesitaba esforzarse para imaginar cuál sería su reacción a lo que iba a decir. Por primera vez en veinte años, observaba con total desesperanza su futuro profesional.

El tribunal ya había sido llamado al orden. El juez miraba a Rathbone, esperaba.

—¿Sir Oliver? —Su voz era clara y suave, pero Rathbone ya sabía que tras ese rostro benévolo se escondía una voluntad inflexible.

Debía tomar una decisión sin más tardar o la oportunidad pasaría de largo.

Se puso en pie, el corazón le latía con tanta fuerza que pensó que se apreciarían los temblores de su cuerpo. Ni siquiera había estado tan nervioso la primera vez que se puso en pie ante un tribunal. Pero por aquel entonces también era más arrogante, menos consciente de las posibilidades del desastre. Y tenía muchísimo menos que perder.

Se aclaró la voz e intentó hablar con un tono de voz recio y confiado. La voz era una de sus mejores armas.

—Señoría… —Tuvo que aclararse de nuevo la voz. ¡Maldición! Harvester debía de notar lo asustado que estaba. Ni siquiera había empezado y ya se había traicionado—. Señoría, llamo al estrado a la condesa Rostova.

Hubo un murmullo de sorpresa y expectación de todo el público. Harvester parecía desconcertado, pero no alarmado. Tal vez pensó que era una estupidez por parte de Rathbone, o imaginaba que estaba desesperado, o ambas cosas.

Zorah se levantó y recorrió el pequeño espacio que la separaba de los escalones del estrado con paso curiosamente elegante. Caminaba como si estuviera en el campo, no dentro de una sala pública. Se movía como si llevara puesto el traje de montar en vez de una falda de crinolina. Parecía poco femenina si se la comparaba con la fragilidad de Gisela y, a pesar de ello, no tenía nada de masculino. Al igual que cualquier otro día del juicio, su vestuario lucía agradables tonos otoñales, rojos y bermellones que favorecían su tez oscura pero que eran muy poco apropiados para una ocasión tan sombría. Rathbone no había logrado convencerla de que se vistiera y se comportara con decoro, y a esas alturas ya no tenía sentido intentarlo. No convencería a nadie.

Durante un segundo, diáfano como el brillo del sol sobre el hielo, contempló a Gisela; las miradas de ambas mujeres estaban cargadas de sorpresa y odio. Acto seguido, Zorah miró de nuevo a Rathbone.

Con voz tranquila Zorah dijo su nombre, prestó juramento y aseguró que diría la verdad y nada más que la verdad.

Rathbone se lanzó a la palestra antes de que el coraje le abandonara.

—Condesa Rostova, hemos escuchado el testimonio de muchas personas acerca de los hechos acaecidos en Wellborough Hall tal como ellos los vieron o creyeron ver. Usted ha lanzado contra la princesa Gisela la más grave de las acusaciones que pueden hacerse: ha afirmado que ella asesinó a su marido a conciencia cuando él se encontraba indefenso y bajo su cuidado. Se ha negado a retirar esa acusación, incluso teniendo en cuenta la posibilidad de que se tomaran medidas en su contra. ¿Tiene la bondad de explicarle al tribunal lo que sabe acerca de los hechos acaecidos entonces? Incluya todo lo que crea relevante en cuanto a la muerte del príncipe Friedrich, pero no malgaste su tiempo ni el del tribunal con lo que no sea de interés.

Ella asintió en señal de comprensión y comenzó a hablar con voz grave y clara, única y de extraordinaria belleza.

—Antes del accidente dedicábamos el tiempo a las ocupaciones normales de este tipo de fiestas campestres. Nos levantábamos cuando nos apetecía. Era primavera, a veces aún hacía bastante frío, por lo que a menudo no bajábamos hasta que el servicio había encendido las chimeneas. De todas formas, Gisela siempre desayunaba en su habitación y Friedrich solía quedarse arriba para hacerle compañía.

Dos de los miembros del jurado esbozaron una expresión divertida, a la que inmediatamente le siguió un súbito rubor de vergüenza.

—Después los caballeros salían a montar o a pasear —continuó Zorah—. O, si hacía mal tiempo, se iban al salón de fumadores a hablar, o a la sala de billar, a la armería o a hablar en la biblioteca. Rolf, Stephan y Florent conversaban a menudo. Las damas paseaban por los jardines si el día era bueno, o escribían cartas, pintaban, tocaban un poco de música o se sentaban juntas a leer e intercambiar historias y chismes.

Hubo un murmullo en el público, tal vez de envidia.

—A veces la comida se servía en el campo. La cocinera preparaba unas cestas y uno de los lacayos conducía un pequeño carro con todo lo necesario. Podíamos ir a su encuentro cuando nos apeteciera, junto a un río, o en un claro del bosque, o a campo abierto al lado de una arboleda, allá donde nos pareciese más atractivo.

—Suena estupendamente… —terció Rathbone.

Harvester se levantó.

—Pero es irrelevante, señoría. La mayoría de nosotros ya sabemos cómo pasan su tiempo los ricos cuando están en el campo. ¿No estará intentando sugerir la condesa Rostova que ese estilo de vida tan agradable fue el responsable de la muerte del príncipe Friedrich?

—No permitiré que nuestro tiempo se malgaste en demasía, señor Harvester —contestó el juez—. Pero me inclino a dejar que la condesa Rostova realice una cuidadosa descripción del escenario para que podamos percibir la vida en la casa con mayor claridad que hasta ahora. —Se volvió hacia el estrado—. Proceda, si tiene la bondad. Pero no se disperse, señora. Es preciso que todo esto tenga algo que ver con la muerte del príncipe Friedrich.

—Así es, señoría —repuso ella con gravedad—. Si me permite describir un día con detalle, creo que podrán comprenderlo. Verá, no se trata de que un incidente en particular fuera la causa de la muerte, sino más bien un millar de pequeños detalles, acumulados con el transcurso de los años, que se convirtieron en una carga demasiado pesada, imposible de soportar.

El juez parecía desconcertado.

Los miembros del jurado estaban visiblemente perplejos.

La gente del público se movía con impaciencia, se susurraban cosas entre ellos, crecía la emoción. Para eso habían venido.

Harvester miró a Zorah, luego a Rathbone y, por último, a Gisela.

Gisela estaba sentada, pálida como el hielo, impasible. Por la expresión de su cara, bien podía no haber oído nada de lo que Zorah había dicho.

—Proceda entonces, condesa Rostova —ordenó el juez.

—Fue antes del accidente, no recuerdo cuántos días con exactitud, pero eso no importa —reanudó su testimonio sin mirar a nadie en particular—. Llovía y hacía un viento muy fuerte. Me levanté temprano. No me molesta la lluvia. Fui a pasear por el jardín. Los narcisos estaban magníficos. ¿Ha olido la tierra húmeda después de un chaparrón? —Esa pregunta parecía estar dirigida al juez, pero no esperó respuesta—. Gisela se levantó tarde, como de costumbre, y Friedrich bajó con ella. De hecho, iba tan pegado a ella que por accidente le pisó el bajo del vestido cuando ella vaciló al entrar por la puerta. Se giró y le dijo algo. No recuerdo el qué, pero fue cortante e impaciente. Él se disculpó, parecía desconcertado. Fue algo embarazoso porque Brigitte von Arlsbach estaba en la habitación, y también lady Wellborough.

Rathbone respiró profundamente. Había apreciado la expresión de sorpresa y desagrado en la cara de los miembros del jurado. No sabía si se debía a Zorah o a Gisela. ¿A quién creían?

Dios quisiera que Hester estuviese en lo cierto. Todo dependía de un detalle y de todo lo que había deducido a partir de él.

—Por favor, continúe, condesa Rostova —dijo con voz entrecortada—. Siga relatando el resto de ese día típico, si tiene la bondad.

—Brigitte fue a leer a la biblioteca —prosiguió Zorah—. Creo que le gustaba estar sola. Lady Wellborough y Evelyn von Seidlitz pasaron la mañana en el tocador, hablando, supongo. A las dos les encanta chismorrear. Gisela le pidió a Florent que la acompañara al pueblo. Eso me sorprendió, porque llovía, y ella odia la lluvia. Creo que él también, pero supongo que pensó que negarse sería una descortesía. Se lo había pedido delante de todo el mundo, así que su buena educación le impedía rehusar. Friedrich se ofreció a llevarla, pero ella dijo con aspereza que ya que Rolf había expresado su deseo de conversar con él debería quedarse.

—¿No le importaba que Friedrich pasara el tiempo hablando con el conde Lansdorff? —preguntó Rathbone con fingida sorpresa.

—Al contrario, prácticamente le obligó a ello —respondió Zorah moviendo un poco la cabeza, sin asomo de duda en la voz.

—¿Cree usted que Gisela desconocía la propuesta que el conde Lansdorff debía transmitir a Friedrich acudiendo a Wellborough Hall? —preguntó Rathbone.

—No puedo imaginarlo —dijo Zorah con franqueza—. Nunca ha sido una mujer tonta. Está tan al corriente como cualquiera de nosotros de la situación política de Felzburgo y del resto de Alemania. Vive en Venecia, e Italia también se debate entre la unificación y la independencia de Austria.

—Pero nos han dicho que no le interesa la política —observó Rathbone.

—No estar interesado por la política en general no es lo mismo que no estar al tanto de algo que podría afectar a tu propia supervivencia —señaló ella—. Nunca ha dejado de interesarse por lo que puede destruirla.

Hubo un murmullo en el público. Uno de los jurados se inclinó hacia delante.

—¿Destruirla? —Rathbone enarcó las cejas.

Zorah se inclinó un poco hacia el abogado.

—Si Friedrich hubiese regresado a Felzburgo sin ella, se habría convertido en una mujer divorciada, abandonada públicamente, y sólo dispondría de los medios económicos que él decidiera otorgarle. Y es posible que incluso eso no dependiera sólo de él. Su fortuna personal proviene de las tierras pertenecientes a la familia real. Muchas se encuentran en la frontera con Prusia. Si estallara una guerra para conservar la independencia, Klaus von Seidlitz no sería el único en perder la mayor parte de sus posesiones. Ella siempre lo supo.

Una gélida sonrisa le asomó en la cara.

—Que una persona pase la vida buscando el placer —prosiguió—, se vista con exquisitez, coleccione joyas y se mezcle con los ricos y los ociosos, no quiere decir que no sea consciente de la fuente de donde mana el dinero y que no esté muy atenta intentando asegurar que no se agote.

De nuevo hubo un rumor en el público y un hombre levantó la voz para realizar un feo comentario.

—¿Es eso deducción suya, condesa Rostova? —inquirió Rathbone, sin hacer caso del alboroto—. ¿O lo sabe de primera mano?

—He oído a Friedrich comentarlo en su presencia. Ella no quería conocer los detalles, pero no es ingenua, ni mucho menos. La lógica es ineludible.

—¿Y, no obstante, se alegraba o, más bien, incitaba a Friedrich para que pasara tiempo conversando con el conde Lansdorff?

Zorah parecía desconcertada, como si ella misma no lograra comprenderlo, ni siquiera al pensarlo entonces.

—Sí. Le dijo que lo hiciera.

—¿Y él lo hizo?

—Por supuesto.

El público permaneció en silencio, expectante.

—¿Conoce el resultado de sus conversaciones?

—El conde Lansdorff me dijo que Friedrich sólo regresaría a condición de poder llevar a Gisela como su esposa y, con el tiempo, hacerla reina.

Uno de los miembros del jurado suspiró.

—¿Mantenía el conde Lansdorff alguna esperanza de poder convencerlo para que cambiara de opinión? —presionó Rathbone.

—Muy pocas.

—¿Pero iba a intentarlo?

—Desde luego.

—Que usted sepa, ¿lo consiguió?

—No, no lo consiguió. Cuando tuvo el accidente, Friedrich se negaba en redondo. Siempre había creído que el país les daría la bienvenida a los dos. Lo creyó toda su vida. Evidentemente, no era así.

—¿Expresó él su convencimiento de que el conde Lansdorff cedería?

—Yo no le oí decirlo. Se limitó a comentar que no consideraría regresar sin Gisela, fuera cual fuese la necesidad del país o la concepción que tuviese nadie de sus deberes. Pensaba que podía hacer frente al asunto. —Lo dijo con muy poca emoción en la voz, pero tenía el gesto torcido por un desprecio que no lograba disimular.

Harvester se volvió hacia Gisela y le susurró algo, pero ella no contestó, y el abogado no interrumpió el interrogatorio.

—Comprendo —dijo Rathbone—. ¿Y el resto del día, condesa Rostova?

—El tiempo mejoró. Comimos y después algunos de los hombres se fueron a montar a caballo a campo abierto. Gisela le sugirió a Friedrich que fuera con ellos, pero él prefirió quedarse a su lado, creo que estuvieron paseando por los jardines y luego jugaron al croquet.

—¿Los dos solos?

—Sí. Gisela le pidió a Florent Barberini que jugase con ellos, pero a él le pareció que molestaría.

—El príncipe Friedrich parecía estar muy unido a su esposa. ¿Cómo podía el conde Lansdorff, ni nadie, pensar seriamente que la abandonaría para regresar a Felzburgo y pasar el resto de su vida sin ella?

—No lo sé —dijo ella negando con la cabeza—. No vivían en Venecia. No los habían visto de cerca desde hacía años. Era algo que no querían aceptar como cierto a menos que lo vieran con sus propios ojos. Friedrich parecía no poder hacer nada sin Gisela. Si ella se iba de la sala, uno se daba cuenta de que esperaba a que volviera. Le pedía su opinión, esperaba sus halagos, dependía de su aprobación.

Rathbone vaciló. ¿Era demasiado pronto? ¿Había dado ya suficientes fundamentos? Tal vez no. Debía estar seguro. Miró los rostros de los miembros del jurado. Era demasiado pronto.

—¿Así que ese día jugaron juntos a croquet toda la tarde?

—Sí.

—¿Y el resto del grupo?

—Yo pasé la tarde con Stephan von Emden. No sé qué hicieron los demás.

—¿Pero sí sabe qué hicieron Friedrich y Gisela?

—Sí. Desde donde estaba se veía el campo de croquet.

Harvester se puso de pie y se dirigió al juez.

—Señoría, todo lo que afirma la testigo es que el príncipe Friedrich y la princesa Gisela estaban muy unidos, lo cual todo el mundo sabe. Todos fuimos testigos de su encuentro, su idilio, su amor y el sacrificio que les ha costado. Nos hemos alegrado con ellos y hemos llorado por ellos. E incluso tras doce años de feliz matrimonio, sabemos ahora que su amor no había disminuido lo más mínimo, sino que tal vez era aún más profundo y más completo que antes. La propia condesa Rostova admite que el príncipe Friedrich nunca habría regresado a su país sin su esposa, y ella lo sabía tan bien como todos los demás.

Gesticulaba ampliamente hacia Zorah, en el estrado.

—Ha dicho —añadió Harvester— que no comprende cómo el conde Lansdorff podía engañarse a sí mismo y mantener esperanzas respecto al éxito de su misión. Nos ha dicho usted que no conocía ningún plan pensado para superar ese obstáculo, igual que el conde Lansdorff en persona. La princesa Gisela no pudo materialmente haber envenenado a su marido y tampoco tenía motivo alguno para desear hacerlo. La defensa está malgastando el tiempo de todos demostrando mi caso. Le estoy agradecido, pero no es necesario. Ya lo he demostrado yo solo.

—¿Sir Oliver? —preguntó el juez—. ¿Esta estrategia suya no carecerá de sentido tanto como parece, verdad?

—No, señoría. ¿Tendrá el tribunal un poco más de paciencia?

—Un poco, sir Oliver. Sólo un poco.

—Gracias, señoría. —Rathbone inclinó ligeramente la cabeza, luego se volvió hacia Zorah—. Condesa Rostova, háblenos de lo que ocurrió por la noche, si tiene la bondad. —Había esperado que eso fuese innecesario, pero no disponía de otra arma—. ¿Qué sucedió por la noche? —preguntó.

—Hubo una cena y luego estuvimos jugando para entretenernos. Había varios invitados. La comida fue excelente, nueve o diez platos, una magnífica selección de vinos. Todas las mujeres llevaban los mejores vestidos y joyas. Como de costumbre, Gisela eclipsaba a todo el mundo, incluso a Brigitte von Arlsbach. Aunque, claro, a Brigitte nunca le ha gustado la ostentación, a pesar de ser la más acaudalada entre los presentes.

Miró hacia los paneles de madera sobre las cabezas de la última fila del público mientras recordaba la fiesta.

De nuevo, el silencio era absoluto. Todos se esforzaban por escuchar cada palabra.

—Aquella noche Gisela estuvo muy divertida. —La voz le salía tensa de la garganta—. Nos hizo reír a todos. Cada vez era más osada en sus comentarios, pero no fue vulgar, nunca se ha mostrado vulgar. Aunque podía ser muy descarada con las debilidades ajenas. Tenía un sexto sentido para descubrir los puntos vulnerables de cada uno.

—Suena un poco cruel —observó Rathbone.

—Es extremadamente cruel —contestó ella—. Pero, claro, unido a un agudo ingenio, también puede ser muy divertido; para todos menos para la víctima, claro está.

—¿Y quién era la víctima en aquella ocasión?

—Sobre todo Brigitte —respondió—. Por eso, seguramente, ni Stephan ni Florent se reían. Pero sí todos los demás. Supongo que tampoco entendían de qué se estaba hablando y no supieron qué otra cosa hacer. El vino se sirvió en grandes cantidades. ¿Por qué habrían de importarles los sentimientos de la baronesa de un oscuro principado germánico, cuando una de las figuras más resplandecientes y románticas de Europa entretenía a la corte durante la cena?

Rathbone no expresó su opinión. Se le había formado un nudo en el estómago. Ése iba a ser el peor momento de todos, pero sin él no había caso.

—¿Y después de la cena, condesa Rostova? —Su voz parecía casi tranquila. Sólo Monk y Hester, que estaban entre el público, comprendían cómo se sentía.

—Después de la cena estuvimos jugando —respondió Zorah con media sonrisa.

—¿Jugando? ¿A cartas? ¿Billar? ¿Charadas?

El juez miraba a Zorah y fruncía el ceño.

La condesa endureció su rostro.

—No, sir Oliver, algo más físico que eso. No recuerdo todos los juegos, pero sé que jugamos a la gallinita ciega. Les cubrimos los ojos a todos los caballeros, por turnos. Nos caíamos a menudo y acabábamos sobre el sofá o juntos en el suelo.

Harvester se levantó.

—Sí, sí —admitió el juez—. ¿Cuál es el sentido de todo esto, sir Oliver? Los jóvenes juegan a cosas que para algunos de nosotros son algo subidas de tono o, de algún modo, de cuestionable moralidad.

Intentaba salvar la situación, salvar incluso a Rathbone de sí mismo, y lo sabía.

Rathbone vaciló un instante. La escapatoria aún era posible, y con ella la derrota, no sólo la de Zorah sino la de la verdad.

—Tiene sentido, señoría —se apresuró a decir—. Continúe con lo que ocurrió el resto de la noche, si tiene la bondad, condesa Rostova.

—Jugamos a «frío o caliente» —siguió obedientemente—. Escondíamos los objetos en lugares muy indiscretos.

—¿Alguien puso alguna pega?

—Creo que no. Brigitte no jugaba y, si no recuerdo mal, Rolf tampoco. Brigitte llamaba la atención porque estaba sobria. Pero hacia la medianoche, o un poco más tarde, jugamos a carreras de caballos.

—¿Carreras de caballos? —preguntó desconcertado el juez.

—Los hombres iban a gatas, señoría —explicó Zorah—. Y las señoras los montaban a horcajadas.

—¿Hacían carreras de esa forma? —se sorprendió el juez.

—Las carreras no eran nuestro propósito, señoría —dijo ella—. No se trataba de eso. Nos estábamos riendo mucho, quizá por entonces ya de un modo un tanto histérico. Nos caíamos bastante a menudo.

—Comprendo. —La expresión de disgusto de su cara dejó claro que lo comprendía.

—¿Y la princesa Gisela participó en ese juego? —persistió Rathbone—. ¿Y el príncipe Friedrich?

—Desde luego.

—¿Así que Gisela estaba de buen humor? ¿Era feliz?

Zorah frunció el ceño, como si lo pensara antes de contestar.

—Creo que no.

—¡Pero ha dicho que participó en la… diversión! —protestó Rathbone.

—Sí… Montaba a Florent… y se cayó.

El público se exaltó y se calmó casi al instante.

—¿El príncipe Friedrich estaba preocupado o molesto por la atención que recibía su esposa? —preguntó Rathbone con la boca seca.

—No —respondió Zorah—. Le encantaba ver que provocaba risas y admiración. No tenía celos de ella y, si piensa que Friedrich temía que respondiera con demasiado entusiasmo a las insinuaciones de alguien, se equivoca. Nunca lo hizo. Nunca la he visto reaccionar de manera inadecuada con ningún otro hombre, ni tampoco nadie me ha comentado nunca algo así. Siempre estaban juntos, siempre hablaban. A veces él se sentaba tan cerca de ella que extendía el brazo y le tocaba la mano.

El público estaba sobrecogido.

El juez parecía totalmente confuso. Harvester mostraba una perplejidad absoluta.

—¿Y aún así no está segura de que fuera feliz? —dijo Rathbone con tanta incredulidad como pudo—. ¿Por qué dice eso? A mí me parece que tenía todo lo que una mujer puede desear.

Una expresión de rabia y lástima cubrió la cara de Zorah, como si un sentimiento nuevo por completo erradicara todas sus antiguas convicciones.

—La vi sola, al final de las escaleras —respondió muy despacio—. La luz le daba en la cara, y yo estaba en las sombras, abajo. Ella no sabía que yo estaba allí. Por un momento pareció sentirse atrapada, como un animal en una jaula. La expresión de su cara era terrorífica. Nunca había visto tanta desesperación en nadie. Era una completa desesperanza…

En el tribunal el silencio estaba tintado de incredulidad. Incluso el juez se quedó de piedra.

—Luego se abrió una puerta detrás de mí —continuó Zorah, casi en un susurro—. Ella escuchó el ruido y la expresión se esfumó de pronto. Se obligó a sonreír de nuevo y bajó las escaleras con un brillo forzado, la voz crispada.

—¿Conoce la causa de ese sentimiento, condesa?

—En aquel momento no sabía de qué podía tratarse. Imaginé que sería el miedo a que Friedrich sucumbiera a la presión de la familia y el deber, regresara a Felzburgo, y la abandonara. Aun así, eso no explicaría el pánico que vi, como si estuviera… encerrada, luchando por escapar de algo que la aferraba y la asfixiaba. —Levantó un poco la barbilla, había nerviosismo en su voz—. Era la última mujer del mundo por la que quería sentir lástima, pero no pude olvidar la expresión de sus ojos, allí arriba, de pie.

El tribunal estaba en silencio, la tensión se palpaba en el aire.

—¿Y el resto de la noche? —preguntó Rathbone tras unos instantes.

—Seguimos bebiendo, jugando, riendo y haciendo chistes atrevidos y comentarios crueles sobre personas que conocíamos, o que creíamos conocer, y nos fuimos a dormir a eso de las cuatro de la madrugada —respondió Zorah—. Algunos nos fuimos a nuestras camas, otros no.

Hubo un creciente rumor de desaprobación entre el público y miradas de incomodidad en el jurado. No les gustaba que hablaran así de sus superiores en la escala social; aunque algunos aceptaran que era cierto, preferían no verse forzados a admitirlo. Otros parecían realmente asombrados.

—¿Y ése fue un día típico? —preguntó Rathbone con cautela.

—Sí.

—¿Había muchos días así?

—Casi todos eran así, más o menos —respondió Zorah, aún muy erguida, con la cabeza alta a pesar de tener que mirar un poco hacia abajo, a la sala—. Comíamos y bebíamos, montábamos a caballo, íbamos en carruaje o calesa. Hacíamos carreras. Comíamos en el campo, dábamos fiestas. Jugábamos a croquet. Los hombres tiraban. Nosotras remamos una o dos veces en el río. Paseábamos por los bosques o el jardín. Si llovía o hacía frío, hablábamos o tocábamos el piano, leíamos libros o mirábamos cuadros. Los hombres jugaban a cartas o al billar, o fumaban. Y, por supuesto, apostaban por esto o por aquello: quién ganaría a las cartas, qué sirviente contestaría a la campanilla. Por la noche teníamos entretenimiento musical o teatral, o jugábamos.

—¿Y Friedrich y Gisela siempre estaban tan unidos como ha descrito?

—Siempre.

Harvester se levantó.

—Señoría, esto es impertinente, no demuestra nada y sigue siendo irrelevante.

Rathbone no le hizo caso y continuó, alzando la voz por encima de la protesta del otro abogado, haciéndolo callar.

—Condesa Rostova, después del accidente, ¿visitó a Friedrich en sus habitaciones?

—Una vez.

—¿Puede describirnos la habitación, por favor?

—¡Señoría! —Esta vez Harvester también gritaba.

—Es relevante, señoría —dijo Rathbone aún más alto—. Le aseguro al tribunal que es fundamental.

El juez dio un golpe de mazo pero nadie obedeció.

—¡Señoría! —Harvester no callaba. Estaba de pie y de cara a Rathbone delante de la tribuna—. Esta testigo ya ha sido impugnada por las circunstancias. Su propio interés en el asunto es el que nos concierne aquí. Nada de lo que diga que vio…

—¡No puede impugnar nada que no se ha dicho! —gritó Rathbone con encono—. Debe dársele la oportunidad de defenderse…

—Pero no… —protestó Harvester.

El juez levantó las manos.

—¡Silencio! —rugió.

Ambos callaron.

—Señor Rathbone —dijo el juez retomando un tono normal—. Espero que no esté a punto de añadir más calumnias a la ya peligrosa situación de su cliente.

—No, señoría, no lo haré —contestó Rathbone con vehemencia—. La condesa Rostova no dirá nada que no pueda ser corroborado por otros testigos.

—Entonces su testimonio no es de tan urgente importancia como ha dicho —espetó Harvester en tono triunfante—. Si otros testigos pueden decir lo mismo, ¿por qué no se lo hace decir a ellos?

—Por favor, siéntese, señor Harvester —pidió el juez con firmeza—. La condesa Rostova continuará con su testimonio. Tendrá oportunidad de interrogarla cuando sir Oliver haya acabado. Si hace alguna alusión en perjuicio de los intereses de su cliente, tiene el recurso del que se está haciendo valer en estos momentos. Proceda, sir Oliver. Pero no nos haga perder el tiempo y, por favor, no nos empuje a emitir juicios morales sobre otros asuntos que no incumban al tema de la muerte del príncipe Friedrich y al hecho de comprobar si su cliente puede demostrar la terrible acusación que ha efectuado. Ése es su único cometido aquí. ¿Me ha entendido?

—Sí, señoría. Condesa Rostova, ¿querría describirnos el dormitorio del príncipe Friedrich y las habitaciones que él y la princesa Gisela ocuparon durante su convalecencia en Wellborough Hall?

Hubo un susurro de consternación y decepción en la multitud. Habían esperado algo más excitante.

Incluso Zorah parecía desconcertada, pero comenzó con obediencia.

—Tenían un dormitorio, un vestidor y una sala de estar. Y, por supuesto, un cuarto de baño y un retrete privados, que no vi. Tampoco vi el vestidor. —Miró a Rathbone para ver si eso era lo que quería.

—¿Nos querría describir la sala de estar y el dormitorio, por favor? —Asintió con la cabeza.

Harvester estaba cada vez más impaciente, incluso el juez estaba empezando a perder la paciencia. El jurado estaba completamente perdido. De pronto, el proceso había pasado de un momento de gran tensión a una banalidad total.

Zorah parpadeó.

—La sala de estar era bastante grande. Tenía dos ventanas en saliente, que daban al oeste, creo, al jardín.

—¡Señoría! —Harvester se había vuelto a levantar—. Esto no puede ser de ninguna relevancia. ¿Mi distinguido amigo quiere dar a entender que la princesa Gisela salió por la ventana de la sala y bajó por la pared hasta el paseo de tejos? Esto se está convirtiendo en algo absurdo, y se está abusando del tiempo y de la inteligencia del tribunal.

—Es precisamente porque respeto la inteligencia del tribunal por lo que no quiero guiar a la testigo, señoría —dijo Rathbone a la desesperada—. Ella no sabe qué parte de lo que vio está relacionada con el crimen y lo explica por completo. Y en cuanto al tiempo, ¡lo malgastaríamos mucho menos si el señor Harvester no hiciera más que interrumpirme!

—Le doy otros quince minutos, sir Oliver —advirtió el juez—. Si no ha llegado a ningún punto relevante para entonces, haré caso de las protestas del señor Harvester. —Se dirigió a Zorah—. Por favor, haga una descripción lo más sucinta posible, condesa Rostova. Le ruego que continúe.

Era obvio que Zorah estaba tan confundida como el que más.

—La alfombra era francesa, al menos el diseño, de diferentes tonos vino y rosa, igual que las cortinas. Había muchas sillas, no recuerdo cuántas, todas tapizadas a juego. En el centro de la sala había una pequeña mesa de nogal, y una especie de cómoda contra la pared del fondo. No recuerdo nada más.

—¿Flores? —preguntó Rathbone.

Harvester dejó escapar un sonoro soplido de indignación.

—Sí —respondió Zorah con el ceño fruncido—. Lirios de los valles. Eran los preferidos de Gisela. Siempre tenía algún ramo cuando era la temporada. En Venecia los tenía siempre, incluso a finales de invierno.

—Lirios de los valles —repitió Rathbone—. ¿Un ramo de lirios de los valles? ¿En un jarrón? ¿Un jarrón lleno de agua?

—Por supuesto. Si no hubiesen tenido agua se habrían marchitado enseguida. No estaban en una maceta, si es que se refiere a eso. Los habían cortado del invernadero y el jardinero los había hecho subir para ella.

—Gracias, condesa Rostova, con esa descripción basta.

Hubo un suspiro de sorpresa en toda la sala, como la estela que deja una gran ola al romper contra la playa. Todos se miraban con incredulidad.

Los miembros del jurado miraban a Zorah, luego al juez, luego a Harvester.

—¿Se supone que eso es relevante? —dijo Harvester con una voz muy alterada.

Rathbone sonrió y se dirigió a Zorah.

—Condesa, se ha insinuado que usted estaba celosa de Gisela porque la sustituyó a usted hace doce años en el afecto del príncipe Friedrich, y que ha escogido esta extraña forma de venganza. ¿Está celosa porque fue ella y no usted la que se casó con él?

Una serie de emociones asomaron en el semblante de Zorah: negación, desdén, una risa sombría y amarga, y, repentina y sorprendentemente, lástima.

—No —dijo muy despacio—. No hay nada en este mundo ni el otro que me convenciera para cambiarme por ella. Él la asfixiaba, la había atrapado para siempre en la leyenda que ella misma había creado. A ojos del mundo eran dos grandes amantes, personas mágicas que habían conseguido lo que muchos sólo podemos soñar o desear. Ella tenía todo eso en la realidad. Eran Marco Antonio y Cleopatra sin el áspid. Eso es lo que a ella le dio fama, posición social. La definía, sin esa parafernalia no era nadie, una simple farsante. Por mucho que él dependiera de ella, se aferrase a ella, le chupase la vida, nunca podría abandonarlo, ni siquiera podía perder los nervios con él. Se había construido una imagen y estaba prisionera de ella para el resto de su vida. Se había quedado seca, tenía que sonreír, actuar sin descanso. En aquel momento no comprendí la expresión de su cara. Supe que odiaba a Friedrich, pero no entendía por qué.

»Sin embargo, ayer por la tarde estaba hablando con alguien y, de pronto, vi a Gisela atrapada para siempre en la interpretación del papel que con tanta brillantez había creado, y comprendí por qué acabó con todo de la única manera en que podía hacerlo. Era una mujer fría y ambiciosa, dispuesta a utilizar el amor de un hombre en su propio interés. Pero yo no podría desearle a nadie ese encarcelamiento en vida. Al menos, no creo que pudiera. Al fin y al cabo, el accidente lo había dejado tullido. Nunca habría vuelto a ser un compañero para ella. Era la última reja de su celda en una cárcel eterna y completa junto a él.

La sala estaba en silencio. Nadie hablaba. Nada se movía.

—Gracias, condesa —dijo Rathbone muy despacio—. No tengo nada más que preguntarle.

Luego se rompió el hechizo y se oyó un suave murmullo de consternación que se iba convirtiendo en rabia, casi en violencia, por la confusión y el dolor de los sueños rotos.

Harvester le dijo algo a Gisela y ella no contestó. Luego se puso en pie.

—Condesa Rostova, ¿ha notado alguien más, aparte de usted, ese profundo terror y esa desesperanza en una de las mujeres más queridas y afortunadas del mundo? ¿O se trata únicamente de su extraordinaria y subjetiva percepción?

—No tengo la menor idea —respondió Zorah, con la voz tranquila y la mirada serena.

—¿Pero nadie, en ningún momento, le ha dado la más mínima indicación de que apreciara en esa felicidad y ese amor constantes, que duraron doce años, día y noche, con buen y mal tiempo, en público y en privado, la tragedia que usted afirma que se escondía tras la apariencia? —Empleó un tono muy sarcástico. No cayó en el melodrama, pero su voz era muy elocuente.

—No —admitió ella.

—¿Así que sólo tenemos su palabra para creer en su brillante e incisiva visión que, ahora que está en el estrado, y moralmente en el banquillo de los acusados, desesperada, nos muestra, siempre según su opinión, este increíble secreto?

Lo miraba a los ojos sin estremecerse, una leve sonrisa le curvaba los labios.

—Yo soy la primera, señor Harvester. Seré la única sólo por poco tiempo. Si puedo ver lo que usted no ve, es simplemente porque le aventajo en dos cosas: conozco a Gisela desde hace mucho más tiempo que usted y soy mujer, lo que significa que puedo comprender a otra mujer como usted nunca lo hará. ¿Responde eso a su pregunta?

—Si otros acabarán por seguirla o no, condesa, aún está por verse —dijo con frialdad el letrado—. Hoy, aquí, está usted sola. Gracias, si no por la verdad, al menos por una invención de lo más original.

El juez miró a Rathbone en actitud interrogativa.

—No hay más preguntas, gracias, señoría —contestó Rathbone.

Zorah pudo regresar a su asiento.

—Me gustaría volver a llamar a lady Wellborough, si su señoría me lo permite —prosiguió Rathbone.

Emma Wellborough subió al estrado pálida, desconcertada y bastante asustada.

—Lady Wellborough —empezó Rathbone—, ha estado usted presente durante el testimonio de la condesa Rostova…

Ella asintió con la cabeza, luego se dio cuenta de que eso no era adecuado y contestó afirmativamente con voz temblorosa.

—¿La descripción que se ha realizado de los hechos que tuvieron lugar en su casa, previos al accidente del príncipe Friedrich, es básicamente correcta? ¿Es así como viven ustedes, como pasan los días?

—Sí —dijo con voz queda—. No… no parecía tan… tan trivial como ella lo ha descrito… tan… carente de sentido. No estábamos… tan… borrachos… —Se le apagó la voz.

—No les juzgamos —dijo Rathbone, y supo que era mentira. Todos los presentes les estaban juzgando, no sólo a ellos sino a todos los de su clase y a la familia real de Felzburgo—. Lo único que necesitamos saber —continuó con voz algo quebrada— es si pasaban así el tiempo, y si el príncipe y la princesa tenían una relación tan íntima como ha descrito la condesa Rostova, si siempre estaban juntos, normalmente por insistencia de él. ¿Intentaba ella separarse, encontrar algo de tiempo para estar sola o en compañía de otros, pero él siempre estaba ahí, aferrándose a ella, exigiendo su presencia?

La testigo estaba perpleja y triste. ¿Había llegado demasiado lejos?

Vaciló durante tanto tiempo que Rathbone sintió el latido de su corazón, el pulso se le aceleraba. Era como luchar con un pez enganchado al extremo del sedal. Hasta el último momento corría el peligro de perderlo.

—Sí —dijo al fin—. Yo solía envidiarla. Veía su vida como la mayor historia de amor del mundo, con lo que sueñan todas las jóvenes. —Se le escapó una pequeña risa pero casi acabó atragantándose—. Un apuesto príncipe, y Friedrich era muy apuesto, tenía unos ojos maravillosos y una voz preciosa. Un apuesto príncipe que se enamorara tan profundamente que estuviera dispuesto a perder al mundo de vista por ti, siempre y cuando tú también le amaras. —Tenía los ojos arrasados en lágrimas—. Y luego partir y vivir felices para siempre en un lugar tan maravilloso como Venecia. Nunca pensé que pudiera ser una cárcel no volver a ser nunca libre, ni poder estar sola… —Se detuvo, un oscuro pensamiento la abrumaba—. ¡Es… terrible!

Harvester se había levantado, pero no interrumpió. Volvió a sentarse en silencio.

—Lady Wellborough —dijo Rathbone al cabo de un momento—, ¿la descripción que la condesa Rostova ha hecho de las habitaciones de Friedrich y Gisela en su casa es correcta?

—Sí.

—¿Vio usted las flores?

—¿Se refiere a los lirios de los valles? Sí, ella los pidió. ¿Por qué?

—Eso es todo, gracias. A no ser que el señor Harvester tenga alguna pregunta, puede irse.

—No. —Harvester negó con la cabeza—. Ahora no tengo ninguna.

—Señoría, llamo al doctor John Rainsford. Es mi último testigo.

El doctor Rainsford era un hombre joven de cabello rubio, con el rostro fuerte e inteligente de un entusiasta. A petición de Rathbone, enumeró sus notables títulos como médico y toxicólogo.

—Doctor Rainsford —comenzó Rathbone—, si un paciente presentara los síntomas de dolor de cabeza, alucinaciones, piel sudorosa y fría, dolor estomacal, náuseas, ritmo cardiaco ralentizado, entrada en coma y, por último, muerte, ¿cuál sería su diagnóstico?

—Una de entre varias posibilidades —respondió Rainsford—. Necesitaría conocer el historial del paciente, cualquier tipo de accidente sufrido, saber lo que había comido últimamente.

—¿Y si las pupilas estuviesen dilatadas? —añadió Rathbone.

—Sospecharía de envenenamiento.

—¿De hojas o corteza de tejo, quizá?

—Con mucha probabilidad.

—¿Y si el paciente tuviera ronchas en la piel?

—Oh… eso no es tejo. Eso suena más a lirio de los valles.

Hubo abucheos por todo el tribunal. El juez se inclinó hacia delante con la cara rígida y los ojos muy abiertos. Los miembros del jurado estaban muy erguidos. A Harvester se le rompió el lapicero por la inconsciente presión que hacían sus manos.

—¿Lirio de los valles? —preguntó Rathbone con cautela—. ¿Son venenosos?

—Oh, sí, más venenosos que nada en el mundo —dijo Rainsford muy seriamente—. Tanto como el tejo, la cicuta o la belladona. Cualquier parte de ellos lo es: las flores, las hojas, los bulbos. Incluso el agua en que se conservan las flores cortadas puede ser letal. Provoca exactamente los síntomas que ha descrito.

—Comprendo. Gracias, doctor Rainsford. ¿Querría permanecer en el estrado por si el señor Harvester tiene algo que preguntarle?

Harvester se levantó, respiró hondo, negó con la cabeza y volvió a sentarse. Parecía enfermo.

El jurado se retiró y estuvo fuera durante sólo veinte minutos.

—Fallamos a favor de la demandada, la condesa Zorah Rostova —anunció el presidente del jurado con la cara pálida y expresión triste. Miró primero al juez, para ver si había cumplido bien con su deber, luego a Rathbone con una antipatía sosegada y grave. Después se sentó.

Nadie entre el público se alegró. Quizá no sabían lo que estaban esperando, pero no era aquello. Se quedaron tristes. Ahora tenían la verdad, pero no se trataba de una victoria. Demasiados sueños se habían ensuciado y roto para siempre.

Rathbone se volvió hacia Zorah.

—Usted tenía razón, ella lo asesinó —dijo en un suspiro—. ¿Qué sucederá ahora con la lucha por mantener la independencia? ¿Encontrarán a un nuevo líder?

—Brigitte —respondió ella—. La aprecian mucho y, además de poseer convicción y dedicación por su país, es valiente. Rolf y la reina la apoyarán.

—Pero cuando el rey muera, Waldo le sucederá. Entonces Ulrike tendrá mucho menos poder —señaló Rathbone.

Zorah sonrió.

—¡No lo crea! Ulrike siempre tendrá poder. La única que puede aspirar a llegar a su altura es Brigitte, y sólo a su manera. Están en el mismo bando, pero la unificación llegará, sólo es cuestión de saber cómo y cuándo.

Se puso en pie en medio del ajetreo y el barullo de la multitud que pretendía salir de la sala.

—Gracias, sir Oliver. Me temo que mi defensa le ha costado cara. No le apreciarán a usted por lo que ha hecho. Ha mostrado a la gente algo que preferirían no saber. Ha hecho que vieran a los ricos y a los privilegiados, aunque sea brevemente, con mucha más claridad de lo que les gustaría, ha hecho que mostraran partes de sí que prefieren ocultar.

»Y ha roto los sueños de la gente corriente a quien le gustaba, más bien necesitaba, vernos más sabios y mejores de lo que somos. En el futuro les será difícil contemplar nuestra riqueza y ociosidad y sobrellevarla con ecuanimidad. Y tienen que hacerlo, porque muchos dependen de nosotros, de un modo u otro. Y tampoco nosotros les perdonaremos por haber sido testigos de nuestros defectos.

Se le endureció el rostro.

—Creo que tal vez no debería haber dicho nada. Quizá habría sido mejor que hubiese dejado que se saliera con la suya. Al final habría hecho menos daño.

—¡No diga eso! —Rathbone le agarró del brazo.

—¿Porque ha sido una dura batalla? —Sonrió—. ¿Y hemos pagado mucho por la victoria? Eso no tiene nada que ver, sir Oliver. El precio no tiene nada que ver con el valor real.

—Lo sé. Quería decir que no crea que es mejor permitir que un hombre indefenso sea asesinado por la persona en quien más confiaba y dejar que nunca se sepa. El día que aceptemos algo así, porque contemplar la verdad que desvela es desagradable, habremos perdido todo lo que nos hace dignos de respeto.

—Qué correcto. Qué inglés —contestó ella, pero con repentina ternura en la voz—. Es usted la persona de la que podría esperarse una declaración como ésa, con sus pantalones a rayas y su cuello blanco y almidonado. Aunque, en realidad, quizá tenga razón. Gracias, sir Oliver. Ha sido todo un placer conocerle. —Y sonrió más aun, con una calidez y un resplandor que Rathbone no había visto antes en ella. Se dio la vuelta y se marchó en medio de un remolino de su falda color escarlata y rojo.

La sala se oscureció sin ella. Rathbone querría haberla seguido, pero habría sido una tontería. En su vida no había lugar para él.

Monk y Hester estaban a su lado.

—Brillante —dijo Monk con sequedad—. Otra victoria arrolladora, aunque pírrica, esta vez. Has perdido más de lo que has ganado. Has tenido suerte de disponer ya del título de sir. Ahora no te lo concederían.

—No necesito que me digas eso —contestó Rathbone con amargura—. No lo hubiese hecho de no haber sido porque la alternativa era mucho peor. —Pero pensaba en Zorah, en lo llena de vida que estaba, en su temeridad y su valentía. Tal vez haberle sido fiel valía el precio que había pagado e incluso el sentimiento de pérdida que le embargaba.

Monk suspiró.

—¿Cómo pudo acabar así un amor como ése? Él lo dejó todo por ella. Su país, su pueblo, su trono. ¿Cómo ha podido acabar la historia de amor más grande del siglo en desilusión, odio y asesinato?

—No era la mayor historia de amor del siglo —respondió Hester—. Eran dos personas que necesitaban lo que el otro podía darles. Ella quería poder, posición, riqueza y fama. Él parecía querer admiración constante, devoción, alguien que estuviera con él todo el tiempo, que viviera su vida por él. No tenía valor para estar sin ella. El amor es valiente y generoso, y sobre todo nace del honor. Para poder amar a otra persona antes debes serte fiel a ti mismo.

Rathbone la miró y los labios se le curvaron poco a poco en una sonrisa.

Monk frunció el ceño. Su mirada rebosaba una antipatía extrema, después rabia, más tarde pareció luchar consigo mismo, perdió la batalla y se relajó.

Conscientemente, rodeó a Hester con un brazo.

—Tienes razón —dijo a regañadientes—. Eres presuntuosa, dogmática e insufrible… pero tienes razón.

FIN

Anne Perry (de nombre auténtico Juliet Marion Hulme) nació el 28 de octubre de 1938 en Blackheath, Londres (Inglaterra), pero pasó gran parte de su niñez y adolescencia en Nueva Zelanda. Fue protagonista de un escandaloso episodio en su juventud, en Nueva Zelanda entabló una estrecha relación con Pauline Parker, que terminaría en 1954 con el asesinato de la madre de Pauline por parte de la pareja. Tras cumplir su pena de prisión de cinco años, Juliet, convertida en Anne Perry y condenada a no ver nunca más a Pauline (con quien se cartearía a menudo), se marchó a los Estados Unidos y a Inglaterra, trabajando como comercial y azafata. Su escolarización fue interrumpida en varias ocasiones por los frecuentes cambios de domicilio y sucesivas enfermedades que le ayudaron a dedicarse a la lectura apasionadamente. Su padre fue quien la animó a dedicarse a la escritura. A finales de los años 70 inició su carrera como escritora, consiguiendo el éxito con su primera novela, Los crímenes de Carter Street (The Carter Street Hangman, 1979), que se publicó diez años después de haberla escrito. En sus comienzos debió realizar distintas tareas para sobrevivir, pero lo único que disfrutaba haciendo era escribir.

Anne Perry es una mujer de amplios conocimientos y de gran cultura. Ama la ópera y ha traducido al inglés varios textos griegos, latinos e italianos. Vive en la villa de Portmahomack, en el norte de Escocia, con la sola compañía de algunos gatos y un perro y la cercanía de su madre quien vive en la periferia. Jamás se ha casado y es muy celosa de su intimidad.

Anne Perry ahonda en los problemas sociales, ideológicos, políticos y en el ambiente cultural de la Gran Bretaña de fines del siglo XIX, dotando además a sus personajes de una amplia profundidad que permiten desvelarnos, en forma magistral, todo el complejo universo victoriano. Poseedora de una vasta cultura, construida desde un estudio minucioso de documentos históricos, recrea esa época hasta en sus más ínfimos detalles. En tal contexto, enmarca Anne Perry dos series de novelas que llevan por protagonistas a los matrimonios de Thomas y Charlotte Pitt y de William y Hester Monk.

Ambos inspectores, el desprolijo y perspicaz Pitt, quien en el refugio de su hogar y la sagacidad de su esposa, compensa los horrores a los que su profesión lo expone y el desmemoriado Monk, parecen inspirarse en diversas personalidades de la época, en tanto que los casos en los que se ven involucrados conservan reminiscencias de crímenes realmente acontecidos.