ESPOSA SIN HONOR

Anne Mather

Cuando Luis Martínez invitó a Malcom Trevellyan a pasar unos días en su casa de campo, no podía imaginarse que su esposa fuera tan joven y atractiva. Era una muchacha de aspecto inocente, pero tenía un pasado tormentoso. Luis parecía despreciar abiertamente a Malcom y a su esposa Raquel. ¿Qué había entonces detrás de todo aquello? ¿cómo podría Raquel evitar la atracción, cada vez más fuerte, que sentía hacia el apuesto portugués?.

Capítulo 1

Se sentía cansado, muy cansado. El camino hasta Cornwell era bastante difícil si se comparaba con las excelentes carreteras de su país. Por esta razón había disminuido la velocidad. Eran más de las ocho de la noche y la oscuridad reinaba por completo. Para colmo de males, la niebla le impedía ver con claridad el camino, a pesar de la, potente luz de los faros delanteros.

De Launceston en adelante, la carretera se volvía sinuosa y estrecha. A partir de Penzance, no era más que una brecha. Una serie de curvas pronunciadas y profundos precipicios, le obligaban a concentrar toda su atención en la ruta.

De cuando en cuando se le ocurría que había actuado como un necio al aceptar hacer el viaje en aquella época del año. En su país aún era primavera, pero en esta región del sur de Inglaterra, el invierno no se había retirado aún. Su madre había logrado convencerle con sus ruegos. En otros tiempos, la familia de Malcom Trevellyan le había brindado su amparo y ahora que éste se hallaba enfermo, era natural que correspondiera de alguna forma. Hacía mucho que no veía a su madre tan agitada y por eso había acatado sus deseos.

Era consciente dé que, aunque su madre se había adaptado a la vida portuguesa, desde la muerte de su padre, ocurrida dos años antes, a veces se sentía sola y tal vez deseaba hablar con alguien de su país.

Consultó su reloj de oro. No faltaba mucho para llegar a Mawvry. Su madre le había explicado que estaba a unos diez kilómetros de Penzance; pero por aquella carretera y en semejantes condiciones, parecían muchos más.

Comenzó a considerar lo que tendría que hacer para trasladar a Malcom Trevellyan a Mendao. Trevellyan no era joven y además estaba enfermo. Un ataque de trombosis le había dejado parcialmente paralítico. Sin embargo, podía viajar en la parte posterior de un coche, por esta razón había alquilado aquella lujosa y amplia limusina en el aeropuerto de Londres. A la mañana siguiente viajarían de regreso a Londres, abordarían el avión con destino a Lisboa y llegarían a Mendao a la hora del crepúsculo. Así de sencillo. No quería quedarse más tiempo. Tenía sus razones para desear volver lo más pronto posible. Una vez en la Quinta Martínez, Malcom Trevellyan perdería importancia para él. Su madre se encargaría de todo.

Un letrero se destacó de entre la neblina y pudo leer la palabra «Mawvry» con claridad. Suspiró aliviado; ahora todo lo que tenía que hacer era encontrar la casa de Malcom Trevellyan.

La población era pequeña. Cuando aparcó el coche cerca de la plaza y descendió entumecido, percibió el penetrante olor de la brisa salina. Era evidente que estaba cerca del mar, pero de momento la niebla oscurecía todo lo que le rodeaba.

Al otro lado de la plaza se veía el anuncio luminoso de una taberna, que debía estar muy concurrida. Pensó que sería más fácil preguntar por la dirección de Malcom Trevellyan, que tratar de encontrarla sin ayuda y decidió entrar en el establecimiento. Del asiento posterior del coche sacó una chaqueta forrada de piel. Poniéndosela, cruzó la plaza. Temblaba de frío. Ni siquiera en lo más crudo del invierno, la temperatura era tan baja en Mendao. Evocó con nostalgia la belleza barroca: de la quinta, el floreciente valle en el que estaba situada y el azul del mar que se agitaba no lejos de allí. Pensó que hubiera sido mucho más fácil enviar a Alonso Díaz o a Juan d'Almera; pero su madre se había mostrado decidida a que él hiciera el viaje e imaginaba que su intención era que Malcom Trevellyan supiera que la Invitación era muy personal.

El ruido disminuyó casi de inmediato cuando entró en la taberna y notó la ola de curiosidad que se extendía por la atmósfera pesada y llena de humo.

Se acercó a la barra. Era más alto y moreno que la mayoría de los parroquianos.

Habló en inglés con un ligero acento.

-Perdón, ¿podría usted indicarme dónde se encuentra la casa del señor Malcom Trevellyan?.

El tabernero dejó de frotar el vaso que tenía en la mano y en aquel momento hubiera podido jurar, Luis que la curiosidad que despertó su llegada se había convertido en hostilidad.

-¿Quién pregunta por él?

-Mi nombre no tiene importancia. Deseo ver al señor Trevellyan y como el tiempo es tan malo, pensé que tal vez...

-La verdad es que aquí no acostumbramos a dar informes, y menos a un extraño

-dijo un hombretón que estaba a su derecha.

-Le aseguro qué el asunto que vengo a tratar con el señor Trevellyan es serio. Él me espera, pero con1a niebla no he podido orientarme.

Consultando con la mirada los ávidos rostros de los que le rodeaban, el tabernero pareció tomar una decisión.

-¿Ha venido usted por el camino de Penzance?

-Me imagino que sí.

-Entonces ha pasado por delante de la mansión Trevellyan. Como a un kilómetro de aquí, a un lado de la carretera, frente al mar.

-Muchas gracias por su ayuda.

Con una cortés inclinación de cabeza; se dirigió a la puerta. Pero un tosco pescador, bastante joven, le cortó el paso.

-¿Qué asunto tiene usted con el viejo Trevellyan? A lo mejor viene a ver a Raquel - le interpeló con tono beligerante.

¿Raquel? La verdad es que no conozco a nadie con ese nombre.

-Pero si conoce usted a Malcom Trevellyan ¿cómo no la conoce a ella? - replicó el joven pescador con gesto de incredulidad.

¿Quién es Raquel, si puede saberse? -dijo, al tiempo que hundía los puños en los bolsillos de su chaqueta, intranquilo.

-¿Le digo quién es? -preguntó el joven a sus compañeros.

-¡Déjalo ir, Bart! A lo mejores un asunto de negocios. Quizá no conozca a Raquel

-dijo un pescador más viejo.

-Por favor, no sé de qué están hablando. ¿Quién es Raquel? -exclamó, impaciente. -Es su mujer, ¿no lo sabía? -replicó el joven pescador.

-No, no lo sabía:

-¡Bart! -gritó el más viejo, al tiempo que empujaba al joven para que dejara el paso libre-. Déjale ir; esto no es asunto nuestro.

-¡Claro que lo es! ¿No te interesa lo que pueda pasarle a Raquel?

-Claro que sí -contestó el más viejo.

Luis se abrió paso por entre el grupo de rostros hostiles, llegó a la puerta y, al salir, sintió el frío congelándole la piel. Pero ahora el aire no le resultaba desagradable, sino infinitamente preferible al calor que reinaba en el bar.

Su intranquilidad fue en aumento. ¿Qué significaba aquello? ¿Acaso Trevellyan se había casado con una viuda para tener compañía en sus últimos años? Pero si era así, por qué no se lo había notificado. O tal vez creía que ellos estaban enterados y que la invitación también incluía a su esposa.

Se acomodó en el coche, frente al volante absorto en sus pensamientos. ¿Cómo reaccionaría su madre ante aquella situación? ¿Le gustaría recibir a una mujer en la quinta? En la invitación que le hizo a Trevellyan no fijaba límite de tiempo, pero las cosas cambiaban ahora sabiendo que existía una esposa.

¿Qué interés podía tener el joven pescador en ello? ¿Por qué se habían mostrado tan hostiles al escuchar el nombre de Trevellyan? ¿Acaso el muchacho llamado Bart era hijo de Raquel?

De pronto se sintió disgustado. Tenía mucho frío y estaba cansado. Era un extraño en aquel país y pensó que hubiera sido mejor pasar la noche en un hotel de Penzance y dejar para el día siguiente la búsqueda de Trevellyan.

Se alejó de la plaza y volvió a meterse en la carretera. La niebla se había disipado. Conducía más despacio, buscando alguna indicación que le llevara hasta la mansión Trevellyan.

La encontró con facilidad. Atravesó el abierto portón y se adentró por una estrecha vereda hasta llegar a la fachada de piedra, donde algunas ventanas se veían iluminadas. La casa no era muy grande, pero en la oscuridad parecía sombría y amenazadora. Tratando de alejar de su mente estos pensamientos tétricos, subió los escalones que le separaban de la puerta y llamó.

Como no obtuvo respuesta, llamó de nuevo y entonces escuchó ruido de cerrojos que alguien descorría. ¿Sería posible que no le estuvieran esperando? en la carta que envió su madre, explicaba con claridad la fecha y la hora aproximada de su llegada. Si bien había llegado un poco más tarde, no era motivo para que le olvidaran.

De pronto se abrió la puerta y la luz interior iluminó la silueta de una joven. La primera impresión fue de una brillante cabellera de color dorada rojizo, que caía, enmarcando un rostro ovalado. Era de mediana estatura, muy delgada y por esta razón se la veía más pequeña. Llevaba unos viejos pantalones de dril muy ceñidos, lo cual hubiera escandalizado a su madre, ¿y qué decir del suéter, que ponía de relieve sus senos y la delgadez de sus brazos? ¿Quién sería? Parecía tener unos dieciocho años, pero no estaba seguro a causa de la penumbra. Las larguísimas pestañas se abatieron sobre las mejillas cuando la mirada de la joven se encontró con los oscuros ojos del portugués. ¿Tendría Malcom Trevellyan esposa y también una hija?

-¿Dígame? -inquirió la joven sin amabilidad.

Se inclinó un poco y deseó no haberlo hecho, pero la sangre portuguesa que corría en sus venas era más fuerte que la de sus antepasados ingleses y no podía evitar ser cortés.

-Deseo ver al señor Malcom Trevellyan, señorita. Soy Luis Martínez, marqués de Mendao -explicó con cierta frialdad.

La joven le miró, desconcertada por un momento. Era evidente que no tenía idea de quién se trataba. Seguramente ella no pertenecía a la familia; de otra manera, hubiera estado al tanto de la situación. Luis pensó que Malcom Trevellyan había ocultado a su madre gran parte de su, vida.

-Pase usted, por favor.

La joven se hizo a un lado para que Luis entrara en el vestíbulo. La alfombra estaba muy raída y aunque todo se encontraba limpio y en orden se veía que no había comodidades en aquella casa. Ciertamente, Malcom Trevellyan necesitaba un ambiente más agradable para recuperarse.

La puerta se cerró a sus espaldas y la joven le indicó que debía entrar en una habitación que había a la derecha.

-Espere aquí, por favor. Voy a avisar a Malcom.

-Muchas gracias -dijo Luis y entró en el recibidor. Al cerrarse la puerta, observó con interés lo que le rodeaba.

A la luz mortecina de la lámpara que colgaba del techo, pudo darse cuenta de que aquella, estancia no se utilizaba desde hacía tiempo. Olía a humedad y los muebles eran del tipo de los que se describen en la literatura inglesa del siglo XIX. En la repisa de la chimenea, había algunas chucherías y Luis las examinó con una mirada de experto, pero no encontró nada de interés.

Escuchó la campanada de un reloj y consultó el suyo. Eran las nueve y media. Había iniciado la jornada muy temprano y era que se, sintiera fatigado y molesto.

De pronto se abrió la puerta y Luis quedó frente a la joven advertir la curiosidad en su mirada, se preguntó quién sería estaría haciendo allí a aquella hora de la noche. Recordó que al había oído ruido de cerrojos y esto le intrigaba aún más. ¿Por estaba aquella joven en la casa?

-Ahora le pareció un poco mayor que antes. Quizá veintidós o veintitrés años...

Con aquellas ropas parecía el más vivo ejemplo juventud emancipada. Pensó en la reacción de su madre al res Las jóvenes portuguesas no usaban aquel tipo de atuendo ni gozaban de tanta libertad. Se vestían de manera discreta y conservadora, y guardaban una cierta distancia, un aura de misterio que sólo penetrar el hombre que habría de ser su esposo.

-Acompáñeme, por favor -le indicó la joven y Luis asintió la cabeza mientras se desabrochaba la chaqueta.

Ella le condujo por el corredor hasta un cuarto situado al fondo la casa, con vistas al mar; pero las ventanas estaban cubiertas espesos cortinajes y la única luz provenía de una lámpara colocada junto a la enorme cama de matrimonio.

Un formidable fuego crepitaba en el hogar y el ambiente e muy caldeado. En medio de la revuelta cama, recostado sobre almohadones y envuelto en un grueso pijama, se encontraba Malcom Trevellyan, mirándole con sus penetrantes ojos azules.

Debía tener unos cincuenta años, pero se le veía mucho más viejo. Sus escasos cabellos enmarcaban un rostro con arrugas prematuras era evidente que había perdido mucho peso.

Luis buscó con la mirada a la joven y al comprobar que aún hallaba allí, dijo:

-¿Cómo está usted, señor Trevellyan? Yo soy Luis Martínez para servirle. ¿Sabía usted que vendría?

-Naturalmente, pase usted y acérquese. ¿Ha tenido buen viaje? esperaba más temprano, pero me imagino que el mal tiempo no le permitido llegar antes. Hace mucho frío, ¿verdad? Usted debe sentí aún más -la voz de Trevellyan era sorprendentemente enérgica.

-Sí señor, así es. ¿Cómo está usted? -repitió Luis, esboza una sonrisa.

-Pronto estaré bien. Tengo que cuidarme, eso es todo. No puedo hacer mucho por el momento -replicó Trevellyan, señalando con la mirada sus piernas cubiertas por las mantas.

-Lo siento. Estoy seguro de que el clima de Mendao le hará mucho bien -le dijo, mirando de nuevo a la joven.

De pronto, el enfermo pareció advertir su presencia y, moviendo las manos con impaciencia, le dijo:

-¡No te quedes ahí parada, Raquel! Ve a preparar té y algo de comer para nuestro huésped. Debe estar muy fatigado después de un viaje tan largo.

Luis sintió un hormigueo recorrerle todo el cuerpo al oír que la joven se llamaba Raquel. ¡Dios Todopoderoso! ¡Aquella muchacha no podía ser la esposa de Trevellyan!

La buscó con la mirada, pero ya no estaba y Luis deseó de nuevo no haber ido a Inglaterra. Pero allí estaba y no le quedaba más remedio que preguntar:

-Esa joven, señor, ¿es pariente suya?

-En cierto sentido. Tengo que hablarle de ese asunto.

Luis se puso una mano a la espalda. Ésta era su posición favorita; de momento no sentía deseos de sentarse frente al enfermo.

Malcom Trevellyan pareció darse cuenta de que Luis esperaba una explicación y, suspirando, comenzó a hablar:

-Raquel es mi esposa, señor.

Luis sintió que los músculos de la cara se le endurecían.

-¿De verdad?

-Sí, pero por favor, permítame explicarle.

-¿Por qué no le habló a mi madre de esta situación, señor?

-Es verdad. Lo lamento, pero no podía hacerlo. Necesitaba hablar con usted, explicarle las circunstancias.

-¿Qué circunstancias, señor?

- Raquel y yo estamos casados desde hace tres años -dijo Trevellyan frotándose el lóbulo de una oreja-. Ella tenía entonces dieciocho años y su padre acababa de morir. Yo no soy nadie para juzgar a los demás, pero Raquel era una carga para su padre. ¡Pobre hombre, nunca supo cómo tratarla! Ella es artista, señor, y tal vez, en su país los artistas también sean raros. Les gusta llevar una vida libre; vida libre que en realidad quiere decir amor libre.

-¿Qué quiere usted decir con eso, Señor?

-No es fácil continuar... Raquel es mi esposa y yo la quiero no siempre puedo comprenderla.

-Siga usted, señor -pidió Luis con impaciencia.

-Muy bien. Cuando murió su padre, Raquel estaba embarazada. El padre de la criatura la abandonó. El padre de Raquel había sido amigo mío y yo no podía dejarla desamparada. Le ofrecí matrimonio en el entendimiento de que podía seguir pintando y aceptó desgracia, perdió al niño.

-Entiendo. Pero... ¿por qué no le habló de esto a mi madre?

-La verdad es que no podía explicárselo en una carta.

-Es posible, pero, ¿qué piensa usted hacer ahora?

Trevellyan se recostó en las almohadas y dijo:

-Raquel me conoce y me ha cuidado a su manera. No me gusta dejarla sola a merced de sus debilidades.

-¿Está usted pensando que su esposa nos acompañe a Mendao?.

-¿Sería una molestia muy grande para usted?, para su madre aseguro que no causará problemas.

Luis no sabía si la situación era seria o tremendamente cómo ¿Cómo esperaba Trevellyan controlar a su esposa desde su cama, desde su silla de ruedas? A menos que los tres años de matrimonio hubieran suavizado su naturaleza, rebelde y destruido la semilla de maldad que tanta desdicha había provocado. Respiró profundamente, Desde el primer momento, la idea del matrimonio de Malcom Trevellyan le había producido una aversión que no se explicaba, pues la verdad era que no le incumbía directamente.

-Sin embargo, a mi llegada me ha dado la impresión de que señora Trevellyan ignora las razones que me han traído aquí, Luis.

-Así es. No he podido hablarle de mis planes.

-¿Por qué?

-No podía hacerlo porque no sabía si usted o su madre iban a permitir que me acompañara.

-Comprendo - murmuró Luis, dejando caer los brazos.

Se oyeron pisadas y apareció la joven con una bandeja. Luis hubiera querido ayudarle, pero se controló y se hizo a un lado para que la colocara en una mesa, cerca de la cama.

Malcom Trevellyan pareció tomar una decisión.

-Permítame presentarle a mi esposa, señor. Raquel, éste es el Luis Martínez, hijo de una buena amiga mía.

Raquel miró al portugués.

-El señor Martínez se ha presentado cuando le he abierto la puerta -respondió con voz inexpresiva.

-¿Es todo lo que tienes que decirle? -replicó Trevellyan en voz y Luis pudo darse cuenta de la mirada de disgusto que cruzaron entre ellos. La situación le producía malestar.

La joven pareció reaccionar ante la observación de su esposo. Su voz era suave y agradable y, a diferencia de Malcom Trevellyan, no se advertía en ella el acento de la región.

-¿Qué ha venido a hacer aquí el señor Martínez, Malcom?

Trevellyan buscó la mirada de Luis, que dijo con voz fatigada:

-Puede ser que usted ignore, señora, que la familia de su esposo cuidó a mi madre hace muchos años, cuando quedó huérfana. Después se casó con un portugués, mi padre, pero siempre sostuvieron correspondencia.

-No, no lo sabía. Pero eso no explica su presencia.

Luis hizo un gesto de disgusto. No estaba acostumbrado a que le hablaran de aquella forma.

-Pues como es natural, cuando enfermó su esposo, mi madre se preocupó bastante y pensó que el señor Trevellyan podía venir a Portugal por unas semanas, a recuperarse en nuestra finca de Mendao.

Debo admitir que ignoraba que se hubiera casado.

-Entiendo -dijo Raquel, volviéndose hacia el hombre que yacía en la cama-. ¿Por qué no me has hablado de este asunto?

Malcom Trevellyan trató de sonreír.

-No estaba seguro de que pudieras acompañarme y no quise que te hicieras ilusiones.

-¿Hacerme ilusiones? -replicó ella, mirándole inquisitivamente-. ¿Quieres decir que puedo quedarme aquí?

-¡No, no quiero decir eso! -repuso Trevellyan, irritado. Un poco mas calmado, añadió-: No quise entusiasmarte respecto a esa estancia en Portugal hasta saber si también te invitaban a ti.

-¡Pero si yo no quiero ir a Portugal!

-No creo que usted permita que su esposo viaje solo, sin sus cuidados, señora

-dijo Luis, apretando los puños.

La joven se volvió hacia él con una fría mirada en sus verdes ojos.

-Discúlpeme, señor, si parezco desagradecida, pero puedo asegurarle que mi marido no necesita de mis cuidados.

-¡Raquel! -exclamó Trevellyan con el rostro descompuesto-. ¡Ni una palabra más!

Si el señor Martínez pasa por alto esta desagradable escena, ten la seguridad de que vendrás conmigo a Portugal.

El pecho de Raquel se agitaba con un tumulto de emociones. La joven le pareció ahora mucho más atractiva a Luis, que sintió compasión por ella. Cualquier pecado que hubiera cometido en el pasado, lo estaba pagando con creces al haberse convertido en la esposa de un hombre tan viejo e irascible como Malcom Trevellyan.

Aunque pensándolo bien, no había razón alguna para compadecerla. Nadie la había obligado a casarse. Una mujer con principios, más firmes, hubiera encontrado la forma de mantener al hijo que esperaba. Pero ella había preferido el camino fácil para salir de una situación difícil y ahora se ponía en contra de quien más le había ayudado. Luis decidió que Raquel no merecía sino desprecio.

Malcom Trevellyan se agitó en su cama, al tiempo que decía:

-Ven acá, Raquel. Sírvele el té al señor Martínez y deja de portarte como una niña malcriada.

Por un momento, pareció que Raquel iba a negarse, pero se acercó a la mesa y sirvió el dorado líquido en dos tazas. Se volvió hacia Luis para preguntarle:

-¿Leche y azúcar?

-Gracias; sólo azúcar.

-Tome asiento, señor -dijo Trevellyan señalando una silla y, aunque Luis no estaba acostumbrado a sentarse en presencia de una dama que permanecía de pie, ahora lo hizo.

Raquel puso leche y azúcar en el té de su marido y le acercó la taza. Había también sándwiches en la bandeja, pero Luis no deseaba tomar nada. En realidad, pensaba que debía haberse hospedado en un hotel, a pesar de que Malcom Trevellyan, con toda claridad, señalaba .en su carta que le invitaba a pasarla noche en su residencia.

De todas formas, era ya muy tarde para tratar de hallar acomodo en otro lugar.

Raquel iba a salir cuando su marido se dirigió a Luis.

-Bueno, señor, ¿qué ha decidido usted respecto a Raquel?

No supo qué responder. ¿Qué había decidido?

Colocó su taza medio vacía en la bandeja. Nunca se hubiera imaginado que tendría que tomar una decisión como aquélla. Sabía que su madre no estaría contenta con Raquel en Mendao y había que tomar en cuenta también a otras personas, pero no se atrevía a ofender abiertamente a Trevellyan negándose a aceptar a su mujer como huésped.

Raquel se acercó a la puerta y dijo:

-Es evidente que el señor Martínez no quiere que les acompañe a Portugal, aunque diga lo contrario. No veo por qué no puedo quedarme aquí.

Luis se levantó como impulsado por un resorte. La actitud de Raquel le acicateaba a invitarla, aunque sabía que debería ser al contrario. En su país las mujeres no discutían con los hombres de la casa. Eran complacientes y femeninas en todo los aspectos. Raquel Trevellyan se mostraba irrespetuosa, lo cual no era propio de una mujer joven, y muchos menos de una esposa.

-He pensado bien las cosas, señor -dijo Luis, dirigiéndose a Trevellyan - y considero que mi madre estará de acuerdo en extender la invitación a su esposa.

Raquel hizo un ademán, como si fuese a protestar, pero Luis lo ignoró y siguió mirando al hombre que yacía en la cama, quien, por cierto, no podía ocultar su alivió y satisfacción.

-Gracias, señor, es usted todo un caballero. Cuando Raquel reflexione, estoy seguro de que también se lo agradecerá. ¿No es así, querida?

De nuevo intercambiaron una mirada desdeñosa y Luis advirtió que la joven estaba por completo desconcertada.

-¿Cuándo piensan partir? -inquirió, resignada Tengo que arreglar mis cosas. ¿Necesito pasaporte?

Trevellyan la miró fijamente.

-Tu pasaporte está vigente; recuerda que viajaste con tu padre antes de su muerte.

-Pero necesito tiempo.

-¿Para qué?

Tengo que dejarlo todo arreglado.

-¿Qué tienes que arreglar?

-Muchas cosas -replicó ella, moviendo la cabeza con impaciencia.

-Raquel, todo lo que tienes que hacer es recoger tus cosas, por que salimos mañana temprano.

-¿Mañana? -se asombró la joven.

-Sí, el señor Martínez va a pasar aquí la noche...

-No es necesario, señor, puedo alojarme en un hotel -dijo Luis.

-¡Tonterías! -exclamó Trevellyan-. Usted se queda aquí. Es lo menos que podemos hacer, ¿verdad, Raquel?

-Si tú lo dices... -replicó ella en voz baja.

Luis se controló para no hablar. No deseaba pasar la noche allí por el malestar que había causado a Raquel, pero no podía desairar a Trevellyan.

-Voy a preparar la habitación del señor Martínez -dijo ella y su esposo asintió con la cabeza.

-Cuando esté lista, avísanos, por favor. El señor Martínez debe estar agotado.

En cuanto se quedaron solos, Malcom preguntó por la marquesa de Mendao, madre de Luis. Éste se quitó la chaqueta, se sentó cómodamente y se dispuso a encender el puro que le había ofrecido Malcom. Le reconfortaba hablar de su madre.

Cuando regresó Raquel, Luis se sentía mucho menos tenso, si bien el ambiente cambió con la llegada de la joven, que anunció:

-La habitación está lista.

Luis se puso de pie.

-¿A qué hora vamos a salir mañana? -preguntó Trevellyan antes que la joven pudiera salir del cuarto.

-Lo más temprano posible -respondió Luis-. Buenas noches.

-Buenas noches -sonrió Malcom de manera enigmática.

Raquel condujo a Luis al segundo piso. La habitación que le había destinado tenía calefacción eléctrica. El cuarto era muy amplio y los muebles escasos. Una cama, un armario ropero y una especie de lavabo. Junto a la cama había una pequeña alfombra. Allí, como en toda la casa, se advertía la más absoluta limpieza.

-En la cama he puesto una botella de agua caliente -dijo Raquel desde la puerta

¿No se le ofrece otra cosa?

Luis recordó que había dejado su maleta en el coche, pero descartó la idea de ir a recogerla. Sus miradas se encontraron. Nunca había contemplado ojos tan bellos.

De nuevo se sintió inquieto y no pudo descubrir la razón. Algo le decía que debía cancelar todos los planes y negarse a llevar a Trevellyan y a su esposa a Mendao.

Pero no podía hacerlo, pensó con desagrado. ¿Qué males podría acarrear la invitación a los Trevellyan? Claro que su madre se iba a sentir molesta con la presencia de Raquel, sobre todo por su forma de vestir, pero él trataría de suavizar la situación.

A pesar de que su madre se había educado en Inglaterra, cuarenta años de estancia en Portugal habían influido mucho en su carácter. Por otra parte, si Amalia consideraba inconveniente que se hospedara en su casa una mujer tan joven, aunque estuviera casada, trataría de encontrar alguna solución para complacerla, puesto que muy pronto se convertiría en su esposa.

De pronto se dio cuenta de que estaba mirando fijamente a Raquel y que ella se ruborizaba.

-Gracias, señora. No quiero nada más.

Su voz sonaba poco cordial, no podía remediarlo. La presencia de aquella muchacha le producía una extraña inquietud por completo desconocida, y eso que por lo general él controlaba perfectamente sus emociones.

-Muy bien, hasta mañana -dijo Raquel, yendo hacia la puerta.

-Buenas noches, señora.

La puerta se cerró tras ella y Luis se quedó pensando que no iba a poder apartarla de su mente con la facilidad con que lo había hecho de su vista.

Capítulo 2

A cierta distancia de la costa, la carretera comenzaba a adentrarse por una serie de valles cultivados, llenos de árboles de cítricos en flor y de arbustos silvestres. Desde el coche podían ver los viñedos, las higueras, los almendros y las pérgolas cubiertas por enredaderas. Buganvillas de diferentes tonos se mezclaban con una gran variedad de flores silvestres. Todo era nuevo y estimulante para Raquel y no podía ocultar el entusiasmo que aquel panorama le producía. Los dedos le hormigueaban con deseos de tomar los pinceles, para trasladar a la tela el paisaje lleno de colorido. Estaban en Portugal, la tierra del hombre moreno que iba junto a ella, conduciendo el lujoso coche. Allí había crecido el noble aristócrata e inesperado amigo de Malcom, que la trataba con marcada indiferencia.

La recorrió un frío estremecimiento a pesar, del calor que reinaba. Su esposo, agobiado por la temperatura, dormitaba en el asiento posterior; sin embargo, Luis Martínez, marqués de Mendao, no parecía sentir el sofocante calor.

Raquel le observó a hurtadillas. Él iba absorto en el camino y no pareció advertir las miradas de la joven. Quién habría de decirle que en menos de veinticuatro horas su vida iba a cambiar por completo. El día anterior a la misma hora, ella estaba pintando el retrato de un niño de la aldea, mientras que Malcom dormía. Había notado en él cierta inquietud, cuya razón no podía explicarse y la respuesta a su curiosidad había llegado de manera tan intempestiva, que aún no podía salir de su asombro. Sin embargo, la noche anterior, cuando abrió la puerta y apareció aquel hombre moreno, tuvo la seguridad de que algo especial sucedería, aunque no sospechaba que Malcom tuviera la intención de llevarla lejos de su casa.

Suspiró levemente. Había deseado mucho alejarse de su hogar, pero las circunstancias no habían sido favorables. Desde que enfermó Malcom se mostraba cada día más decidido a evitar que ella tuviera contacto con otras personas, aunque no era mucho lo que podía hacer para impedirlo, pues tenía que estar recluido en su habitación. Y ahora, de manera paradójica, la enfermedad que les mantenía atados a Mawvry, donde Raquel contaba con verdaderos amigos, había sido la razón para salir del país.

El coche disminuyó la velocidad al cruzar por un puente tendido sobre un riachuelo cristalino. Un enorme sauce extendía sus ramas, dando fresca sombra. El verdor y la frescura del lugar invitaban a descansar junto al agua. Raquel deseaba salir del coche y sumergirse en ella. Un involuntario suspiro de la joven atrajo la atención de Luis.

-¿Está usted cansada? -le preguntó con cierta impaciencia. Raquel movió la cabeza. -No, no estoy cansada.

-Entonces, ¿qué le ocurre?

-Pensaba en lo agradable que sería poder refrescarme en el arroyo que acabamos de pasar -respondió con suavidad.

Luis apretó el volante con fuerza pero no hizo comentario alguno. Raquel admiró las manos del hombre con mirada de artista. Eran largas pero no delgadas y aunque no mostraban huellas de trabajo rudo, había en ellas energía y firmeza. Le hubiera gustado tocarlas, sentir su forma y textura; le hubiera gustado pintarlas...

Ahuyentó estos pensamientos. Era evidente que no podía pintar las manos del marqués y además, ¿por qué habría de hacerlo? Miró de reojo a su marido, que dormía en el asiento posterior del coche y se acomodó en su lugar, levantándose el pelo de la nuca con una mano. Este movimiento llamó la atención de Luis Martínez, quien se volvió para decirle:

-Ahora que su esposo duerme, aclararemos ciertas cosas.

-¿Qué cosas? - Raquel se puso tensa.

-Ante todo quisiera que, al dirigirse a mí, utilice la palabra «señor» -Raquel no pudo contener una exclamación, pero él continuó-: Esto no tiene ninguna importancia para mí, señora, pero: mi madre está educada a la antigua usanza de Portugal y, como es natural, espera de usted un comportamiento adecuado.

-Yo creí que su madre era inglesa.... señor.

-Lo es... bueno, lo era, porque hace poco adoptó la ciudadanía portuguesa. Sin embargo, las costumbres de mi país siempre han sido las costumbres de ella.

-Entiendo -dijo Raquel con frialdad.

-En segundo lugar, debo referirme a su apariencia, señora.

-¿Mi apariencia? replicó la joven con sorpresa.

-Sí, señora, su apariencia. Es evidente que usted no presta atención alguna a su forma de vestir, pero en Portugal las mujeres no usan pantalones, salvo en ocasiones especiales. Los vestidos sencillos, tal vez faldas y blusas, se consideran mucho más apropiados. ¿Se da usted cuenta de lo que quiero decirle?

Raquel se sintió ofendida. Ella no había pedido ir allí y ahora aquel hombre criticaba sus modales y su atuendo. ¿Con qué derecho?

Trató de controlar el temblor de su voz al responder:

-No estoy de acuerdo, señor. Para mí los pantalones son mucho más cómodos que cualquier otra prenda de mi guardarropa.

Luis le lanzó una mirada de disgusto y en sus labios se dibujó un gesto de desaprobación. Raquel pensó que incluso enojado era el hombre más atractivo e inquietante que había conocido. En realidad no era guapo; esa palabra no resultaba apropiada para describir las fuertes líneas de sus facciones, los pómulos prominentes y los ojos penetrantes. Además, su boca, cuando no estaba apretada contra los dientes como ahora, tenía una apariencia sensual. Su cabello era muy negro y la blancura de la camisa destacaba la morena columna de su cuello. Raquel pensó que cualquier mujer tenía que sentirse atraída por aquel hombre, a causa de su extrema masculinidad.

Con los ojos fijos en el camino, Luis dijo:

-¿Debo entender que se opone usted a mis deseos?

Raquel suspiró de nuevo y sintió que su enojo se disipaba.

-No tengo intención, de ser irrespetuosa, señor -respondió-, pero respecto a mi guardarropa, creo que soy yo quien debe decidir.

-Entiendo -respondió Luis fríamente-. He debido tratar el asunto con su marido y que él tomara las medidas necesarias.

El rostro de Raquel se encendió.

-¿Es una amenaza, señor?

-¿Qué quiere usted decir? -respondió Luis con enfado.

- Seguramente usted se habrá dado cuenta de que soy una esposa obediente, señor.Los ojos negros la miraron enigmáticos.

-¿No quiere que hable de esto con su marido?

- ¡Acaso importan mis deseos... señor? - un poco tarde, se acordó que debía añadir el tratamiento.

Luis frunció el ceño.

-Me temo que no comprendo lo que quiere usted decir, señora.

-En eso estamos de acuerdo -Raquel apretó los labios para evitar que temblaran.

-Dígame qué piensa de Mendao -dijo él cambiando de tema tan repentinamente, que por un momento quedó desconcertada- . En este valle se encuentra nuestra quinta.

Raquel se esforzó en poner atención a lo que les rodeaba. Iban descendiendo hacia el, valle a través de colinas. El aroma de los pinos perfumaba el ambiente y los viñedos destacaban junto a un ancho caudal.

-Es el río Meigo -le indicó Luis-. Pronto divisaron algunas construcciones que, aunque parecían pintorescas, Raquel pensó que no tendrían muchas comodidades.

Mucha gente les saludaba por el camino y Luis Martínez levantaba la mano como muestra de reconocimiento. Raquel le miró de otra manera. Empezaba a comprender la razón de su interés por su ropa y modales. Allí todo el mundo le conocía. En el valle que había pertenecido a su familia durante generaciones, él era dueño y señor.

-Es muy hermoso -dijo-. Por supuesto que usted lo sabe bien. ¿Es suyo todo esto, señor?

Luis denegó con un movimiento de cabeza.

-La tierra nos pertenece a todos. Todos la trabajamos, la cultivamos y entre todos recogemos la cosecha. Ningún hombre puede llamarse dueño de algo que significa el sustento de tanta gente. La época de la esclavitud ha pasado, señora. Estas personas son libres. Aquí, en Mendao, todos los hombres son iguales. .

Raquel meditó estas palabras.

-Sin embargo, es evidente que la gente lo trata con mucha deferencia. ¡Usted no puede compararse con estos campesinos!

Las manos de Luis apretaron el volante con fuerza.

-En mi país se respeta al hombre, no al propietario de la tierra.

Raquel le miró, inquisitiva.

-No puede negarme que ese punto de vista es bastante radical para una persona con ideas tan conservadoras. Luis frunció el ceño.

-Estamos, hablando de cosas distintas, señora. Usted cree que porque mis ideas sobre la corrección y dignidad le parecen anticuadas, debo ser un reaccionario. Pero no es así. Nuestro sistema de trabajo puede compararse ventajosamente con los que se usan en cualquier parte del mundo y mi pueblo tiene suficientes oportunidades de mejorar su vida.

Raquel observaba la aldea. Resultaba extraño y hasta cierto punto increíble lo que veía. Había una escuela y una iglesia; también una tienda y un café.

El río dividía la ciudad en dos partes y los estrechos puentes colgantes hacían más agradable el panorama.

Dejaron atrás la aldea y tomaron por un camino secundario que les llevó hasta una reja. En un letrero se leía la palabra «privado». Raquel miró a Luis, pero éste la ignoró por el momento. Se bajó del coche, abrió la reja y de nuevo se puso al volante. Tras cerrar la reja una vez que hubieron pasado, al ocupar otra vez su asiento, le explicó a Raquel

-Ya sé lo que está pensando, señora, pero ese letrero no es para la gente que vi-ve aquí. Ellos saben que siempre son bienvenidos a la quinta; sin embargo, los turistas son un fastidio.

-¿Tan fácil es leer mis pensamientos? -murmuró con suavidad, y él la miró a los ojos.

-Al menos para mí, lo es en este caso -Luis aceleró el coche a toda velocidad por el camino, como si dé pronto se diera cuenta de que había surgido un lazo de intimidad entre ellos y tal situación le molestase.

Para Raquel la primera impresión de la Quinta Martínez fue una tupida arboleda.

Así imaginaba ella la muralla que rodeaba el castillo de La Bella Durmiente y, en realidad, la quinta parecía a primera vista un pequeño castillo resguardado entre los árboles, con sus incontables torrecillas destacando sobre un fondo verde oscuro. La piedra, suavizada por el tiempo, recibía los rayos del sol, que refulgía en las peque-

ñas ventanas góticas y hacía resplandecer toda la fachada.

Raquel se inclinó sobre la ventanilla, absorta en el extraordinario paisaje que se extendía ante sus ojos y olvidando de momento las razones que la habían llevado a aquel lugar.

Entonces Luis le preguntó:

-¿Le gusta mi hogar, señora?

Ella se enderezó en su asiento y replicó:

-¡Ya lo creo! Me parece bellísimo, increíble.

-La familia de mi padre ha vivido aquí durante muchas generaciones. En años recientes, el interior de la quinta se ha modernizado bastante, pero no lo bastante como para perder su estilo original.

El coche salió de la arboleda y rodeó un gran patio central. Luis lo detuvo finalmente frente a una terraza que al parecer circundaba la casa. Lo primero que notó Raquel al descender sin ayuda del automóvil, fue el agradable sonido del agua que fluía en una gran fuente colocada en medio del patio.

Con su innato sentido de la cortesía, Luis se había acercado para tratar de ayudarle. Raquel le miró, desconcertada.

-Lo siento - le dijo-. No estoy acostumbrada a esas atenciones, señor.

Luis apretó los labios y se volvió al oír la voz de un hombre de edad que apareció en lo alto de la escalinata.

- ¡Señor marqués! -exclamaba con afecto-. Estimo muito ve-lo de novo!

-Boa tarde, Mario -Luis sonrió y Raquel advirtió la cordialidad del encuentro, dirigiéndose al coche en busca de su marido.

-¡Malcom, Malcom! ¡Despierta! Ya hemos llegado a la quinta.

-¿Qué sucede? ¿Qué dices? -Trevellyan abrió los ojos con dificultad.

Malcom, hemos llegado a Mendao. ¿Cómo te sientes?

-Permítame, por favor -Luis se acercaba con una silla de ruedas que había sacado del compartimento de equipajes. Raquel se apartó con rapidez.

Estaba muy acalorada y nerviosa ahora que por fin habían llegado. Además, la idea de enfrentarse a la marquesa la intimidaba sobremanera, después de los comentarios de Luis.

Pensó que ante todo debía tomar un baño y cambiarse para la ceremonia de las presentaciones. Mentalmente revisó su escaso guardarropa para seleccionar el atuendo más apropiado, pero de pronto reaccionó. ¿Por qué habría de permitir que aquella gente influyera en ella hasta el punto de indicarle lo que debía usar? Después de todo, no era una adolescente que se impresionara con facilidad, tenía veintidós años y estaba casada. No debía preocuparse por la reacción que pudiera producir su ropa en la marquesa.

El viejo Mario y Luis Martínez ayudaron a Malcom a bajar del coche y le instala-ron en la silla de ruedas. Malcom llevaba un traje azul de paño y Raquel imaginó que debía sentir tanto calor como ella. Comenzó a subir las escaleras detrás de los hombres, tratando de no sentirse como la intrusa que en realidad era.

Mario se encargó de la silla de ruedas. Raquel sabía que Malcom hubiera deseado que ella le llevara, pero no podía protestar delante de Luis, porque habría sido tanto como rechazar sus atenciones.

El grupo cruzó la terraza y se adentró en la frescura de un corredor de azulejos.

Raquel lo observaba todo con interés. Su temperamento artístico se había despertado con la magnificencia del escenario que la rodeaba. Columnas esculpidas, una escalera barroca de caracol y una galería cubierta. En las ventanas se podían apreciar los cortinajes de seda del color de las rosas silvestres y en una mesita de mármol, un enorme búcaro de flores. En diversas hornacinas había estatuas de santos, que ponían de relieve el catolicismo de la familia. A izquierda y a derecha se extendían espaciosos corredores a los cuales daban las puertas de otras habitaciones.

Si Raquel se había imaginado que la marquesa de Mendao les estaría esperando, se equivocó. En aquella hora crepuscular, cuando el aire era más fresco y la luz menos brillante, en la quinta reinaba un silencio absoluto. De pronto, apareció una mujer morena y pequeñita, con largas faldas negras y mandil blanco.

Saludó a Luis con afecto y lanzó una mirada curiosa a Raquel y a Malcom. Era evidente que sólo esperaba un visitante, pero su expresión no era de reprobación, sino tan sólo de sorpresa.

Luis le habló en su idioma, explicándole que el señor Trevellyan había traído a su esposa.

La mujer, llamada Luisa, asintió y respondió algo que agradó a su patrón, quien se volvió hacia ellos para decirles:

-Luisa me informa de que ha preparado sus habitaciones en esta planta, señor, para evitar la escalera. Ahora mismo se harán los arreglos necesarios para que su esposa disponga de una habitación cerca de usted.

Las manos de Malcom se aferraron a los brazos de la silla de ruedas, revelando su tensión; con expresión complaciente, replicó:

-Estoy seguro de que Raquel no necesita otra habitación; puede compartir la mía.

La joven advirtió un gesto de desagrado en el rostro de Luis y el rubor le cubrió las mejillas. Era como si Malcom quisiera escandalizar a su anfitrión, pero ¿por qué?

En Inglaterra se había mostrado dispuesto a aceptar todo lo que Luis sugería. Sin embargo, ahora que estaban en Portugal, parecía como si ya no sintiera necesidad de complacerle y esta faceta de su carácter era por completo desconocida para ella.-De todas formas, la señora podrá disponer de una habitación. No creo que le disguste contar con un espacio propio, además de compartir la de usted, señor.

Malcom asintió.

-Bien, bien... ¿Y dónde está Joanna?

Luis pareció resentido por la familiaridad que utilizaba Trevellyan al referirse a su madre.

-Descansando seguramente, señor. Le suplico que pase a sus habitaciones. Antes de la cena nos reuniremos todos en la biblioteca.

-Muy bien -dijo Malcom, inclinando la cabeza. Miró a la joven a los ojos y le indicó-: Prefiero que me lleves tú, Raquel.

Ella obedeció y Luis se hizo a un lado para que pudieran pasar, pero Raquel pudo percibir su impaciencia, su disgusto, porque en su propia casa una mujer tuviera que desempeñar tareas que le correspondían al servidor que se encontraba presente.

Pero no hizo comentario alguno y con una leve inclinación se retiró.

Luisa le condujo hacia la izquierda, mientras Mario iba a recoger las maletas. El corredor, cuyas paredes estaban recubiertas de madera, tenía pequeñas ventanas que daban al patio donde se encontraba una fuente. Había allí retratos de miembros de la familia Martínez, y Raquel pensó que el actual marqués era mucho más atractivo que sus antepasados.

Luisa se detuvo delante de una puerta de cristales, y con un gesto ceremonioso la abrió al tiempo que decía:

-Señor, señora, a sala.

Raquel empujó la silla de Malcom y observó la espaciosa estancia con deleite. Los muebles eran de color pastel y parecían muy cómodos. Al fondo había una terraza interior cubierta de azulejos, con macetas colgantes llenas de helechos y geranios y bonitos muebles de jardín.

Malcom no abría la boca, aunque miraba con interés lo que le rodeaba. Pero Raquel no pudo contener su entusiasmo y exclamó:

-Muchas gracias, Luisa. Vamos a estar muy cómodos aquí.

La mujer sonrió.

-Me alegro de que le guste, señora. Pero, vengan, ahora quiero mostrarles el dormitorio.

Raquel se acercó y se dio cuenta de que era tan grande como la sala. Una alfombra color beige cubría el suelo. Las cortinas y el edredón eran de tonos morados. Al lado había un baño decorado en rosa y violeta. Raquel se sentía encantada por todo lo que veía.

Malcom esperaba, impaciente, en su silla de ruedas. Mario había llevado ya las maletas, pero cuando Luisa se ofreció a sacar la ropa, Malcom le respondió con acritud:

-No, no se moleste; mi esposa puede hacerlo. Además; quisiera descansar. Por favor, retírense -les despidió sin una palabra amable y Raquel se sintió apenada.

Pensó que e ya debía estar acostumbrada a la forma de ser de su marido, pero no era así, y había creído que allí controlaría su mal carácter.

Luisa y Mario salieron. Entonces Malcom le dijo a Raquel:

-¿Por qué diablos has estado coqueteando con el portugués todo el camino desde el aeropuerto?

-¿Qué? -murmuró Raquel, sorprendida.

-No creas que no sé lo que digo. ¿Crees que he venido durmiendo todo el camino?

-Naturalmente; suponía que estabas cansado.

-Pues te equivocas; no lo estaba tanto.

Raquel trató con desesperación de recordar lo que había pasado en el coche. Su ropa... sí, de eso habían hablado. El marqués de Mendao la había tratado como lo que era, la esposa de un amigo de su madre. Claro que hubo algunos momentos...

-Te imaginas cosas -dijo, procurando hablar con naturalidad, mientras dejaba caer su bolso en un sillón-. El señor Martínez y yo apenas hemos hablado y además es evidente que me trata con extremada frialdad. No entiendo cómo puedes acusarme de coquetear con él.

Malcom la miró atentamente.

-Pero ese hombre te parece atractivo, ¿o no? Raquel exclamó con vehemencia:

-¡Claro que no! -su expresión se endureció al añadir-: ¡No me atrae ningún hombre!-Más vale así, porque de otra manera lo pagarías muy caro

-¡Por favor, Malcom! -Raquel contenía su ira-. Ya te he dicho que no te preocupes por mí.

La tensión pareció disminuir en Trevellyan.

-Bueno, puede que tengas razón. Además, no creo que Martínez llegara a interesarse por alguien como tú, ni siquiera después de...

Se interrumpió y los ojos de Raquel le miraron con enojo.

-¿Qué significa eso, Malcom? ¿Qué le has contado?

Malcom hizo un ademán vago.

-Nada de particular.

-¿Cómo le has explicado lo de nuestro matrimonio? El estar casado con alguien tan joven como yo, no te enaltece a sus ojos, imagino.

Malcom adoptó una expresión de astucia al decir:

-Hay -formas de salir airoso de cualquier situación.

Raquel suspiró con cansancio. Era evidente que no tenía intenciones de decirle nada y, pensándolo bien, tampoco quería saberlo. Era mejor permanecer en la ignorancia que ser consciente de algo que podía avergonzarla aún más en presencia de Luis Martínez.

-Bueno, ayúdame a quitarme esta ropa -le ordenó Malcom, deshaciéndose el nudo de la corbata-. Me estoy asando.

-¿Qué vas a ponerte para la cena? -preguntó ella mientras empujaba la silla hacia el dormitorio.

Malcom le respondió con un gesto de indiferencia:

-No sé. Tal vez no os acompañe a cenar. Puedo pretextar cansancio por el viaje.

-¿Acaso pretendes que vaya yo sola? -exclamó Raquel.

-¡No! -respondió, inflexible, Malcom-. Claro que no. Tú te quedas aquí conmigo porque eres mi mujer. No has venido a divertirte, Raquel.

Ella detuvo el sillón junto a la cama y se puso frente a él.

-¡Quiero saber a qué me has traído, Malcom!

-Eres mi esposa, Raquel; yo soy tu dueño, y no debes olvidarlo. ¿Acaso pretendías quedarte sola en Mawvry?

-¿Por qué no?

-¡No estoy ciego, Raquel ! He observado la forma en que te miran los hombres.

Bart Thomas, por ejemplo.

-No me interesa cómo me miran. Ya deberías saberlo.

-Bueno, eso es lo que me dices, pero, ¿cómo puedo saber lo que pasa por tu cabeza?Raquel controló su impaciencia y tras ayudarle a sentarse en la cama, comenzó a quitarle la ropa.

-No voy a dejarte, Malcom, aunque muchas veces he querido hacerlo. Hice una promesa y voy a cumplirla.

-¡Promesas, promesas! -dijo Malcom, recostándose en la almohada-. ¿Cuántas veces he oído eso? Pero tú eres mi mujer, Raquel, y nadie puede tocarte, ¿entiendes?

Raquel se irguió, tratando de ocultar la pena que se reflejaba en su rostro.

-Nadie pretende hacerlo -repuso con tristeza. -¿Qué quieres decir?

-Nada.

-Bueno, óyeme bien: tú irás adonde yo vaya.

-Entonces, ¿por qué no me advertiste que tenías pensado venir aquí? -replicó ella, levantando la voz-.¿Por qué lo guardaste en secreto?

Malcom carraspeó y se llevó una mano a la garganta huesuda.

-Quería que todo saliera bien. Joanna está obligada conmigo, pero si le hubiera-hablado de ti, habría sido difícil, muy difícil... Los portugueses no son como los ingleses. Tienen principios morales muy conservadores. ¡Imagínate! ¡Un hombre de mi edad casado con una niña de dieciocho años! No hubiera encontrado justificación alguna.

-Pero ella es inglesa y además ¿cómo vas a explicárselo ahora de manera satisfactoria? ¿Le vas a decir la verdad?

-Deja eso en paz, Raquel.

-Pero, ¿por qué no me lo dijiste? -insistió ella.

-Si hubieras conocido mis planes, estoy seguro de que te habrías ido antes que llegara Luis.

Raquel aceptó estas razones. Si lo hubiera sabido, les habría escrito a los Martínez para decirles la verdad. Ella no era como Malcom. No hubiera esperado a que Luis decidiera mostrarse indulgente. Por otra parte, Malcom temía que ella pudiera irse en aquel momento crítico, ya había intentado hacerlo otras veces.

-Necesito bañarme -dijo, cambiando de tema-. Ahora vuelvo. ¿No se te ofrece nada?

-No, puedes irte. ¡Pero no vayas a desaparecer si yo me quedo dormido!

-¿Desaparecer? ¿A dónde iría? -exclamó Raquel, a la defensiva.

-Pues no sé..., pero no quiero que me dejes solo mucho tiempo.

Raquel cogió una de las maletas y la abrió, sacando de ella ropa interior. Entró en el lujoso baño y se encerró por dentro. Abrió las llaves de la ducha. Sentía la cabeza pesada. Habían pasado tantas cosas, que no podía asimilarlas todas. Era demasiado para veinticuatro horas. Ya tendría tiempo para pensar...

Capítulo 3

Cuando volvió a la habitación, le habló a su esposo, pero no obtuvo respuesta.

No había duda; estaba profundamente dormido. Se alejó de puntillas hacia la sala y cerró la puerta tras de sí. Sentía la cabeza despejada. El agua fría la había refrescado. Ya era de noche y las luces del patio estaban encendidas.

Raquel encendió una lámpara con una pantalla exquisitamente bordada. Se tendió en un sofá a descansar. Pensó que todavía faltaba tiempo para la cena y que, de todas formas, ellos comerían en sus habitaciones.

De pronto sintió gran curiosidad por saber cómo le habría explicado Malcom la situación a Luis Menéndez. Sabía que un matrimonio como el suyo necesitaba explicación, pero estaba segura de que no le había dicho la verdad.

Pero... ¿cuál era la verdad? Ni ella misma lo sabía. Su mente rechazaba todo lo relacionado con aquella alianza. Si este viaje había cambiado su vida de la noche a la mañana, al casarse con Malcom Trevellyan el cambio había sido mucho más profundo.

Había vivido en Mawvry casi toda su vida. Al morir su madre, su padre la había llevado a vivir allí. Raquel tenía entonces siete años.

Su padre también era artista. Hasta la muerte de su esposa había intentado ganar algún dinero para sostenerlas, pero después vendió su casita de Bloomsbury y se trasladó con Raquel a Mawvry.

Raquel estaba encantada en el pueblo. Había heredado de su padre el gusto por las cosas hermosas, y aquel lugar era bellísimo. Su padre se dedicaba casi, por completo a la escultura y a la pintura. Había comprado un bote pescador para completar sus ingresos llevando turistas a pasear por la bahía durante los meses de verano.

Vivían con sencillez y Raquel nunca se preocupó por averiguar cómo se las arreglaba su padre para sostenerla.

En el verano, cuando vendía alguna de sus pinturas, compraba vino y carne y lo festejaban alegremente, pero por lo general vivían con modestia. Raquel se encargaba de la casa.

Malcom Trevellyan siempre había vivido en Mawvry. Tenía una mansión en los arrecifes que bordean la bahía y Raquel pronto se dio cuenta de que no le estimaban en el pueblo. Alquilaba algunas casitas de su propiedad a pescadores, pero no era un buen casero.

Las viviendas que alquilaba eran húmedas e insalubres, porque no reparaba los techos y en el invierno había goteras.

Pero Raquel pensaba que, por fortuna, su padre había podido comprar su casa y por esta razón no tenían trato alguno con Trevellyan. No le era simpático. Desde que cumplió catorce años, aproximadamente, Trevellyan siempre se detenía para saludarla, Pero a Raquel le disgustaba su mirada agresiva. Claro que entonces no comprendía su significado. Ahora, con las palmas de las manos apretaba suave piel del sofá mientras recordaba. Si su padre le hubiera lado sus dificultades... Entonces ella hubiera podido conseguir algún empleo en una de las aldeas cercanas...

Cuando sobrevino la crisis de manera inevitable, había surgido Malcom Trevellyan, amenazador. Ella lo ignoraba, pero desde hacía algunos años, cuando su padre necesitaba dinero, recurría aquel hombre, que le compró la casa y después le prestó más dinero sin exigir pago alguno, fingiéndose amigo suyo. Cuando Raquel cumplió los dieciocho años, sus motivos se revelaron con toda claridad. Le pidió que se casara con él y la joven se rió en su cara porque pensó que bromeaba. Pero la verdad era que le había presentado un ultimátum a su padre. Éste se encontraba desesperado.

No podía creer que un hombre al que consideraba su amigo, le tratara de aquella forma La propia Raquel estaba angustiada. La salud de su padre empeoraba día a día, a causa de su impotencia para hacer frente al problema. Ninguno de los vecinos pudo ayudarle. Nadie tenía tanto dinero.

Raquel tuvo que tomar una decisión. Fue a buscar a Trevellyan y aceptó sus condiciones, a pesar de que su padre le había suplicado que no lo hiciera, diciéndole que conseguiría el dinero de alguna otra manera. Pero Raquel sabía que no lo lograría y por ello se casó con Malcom Trevellyan a los pocos días.

Los momentos más terribles de su vida comenzaron entonces. Además de su preocupación por la salud de su padre, estaba la repulsión que le provocaba el hombre que la había hecho su esposa; pero se sometió a sus demandas con desesperanzada humildad.

Ante su padre fingía que todo iba saliendo bien, pero no lograba convencerle. Podía darse cuenta de que aquella radiante criatura, antes llena de alegría y vitalidad, se estaba consumiendo.

Se culpaba por su debilidad y no pudo soportar la situación mucho tiempo. Seis meses después, salió en su bote a pescar y nunca volvió. Se dictaminó que había muerto de forma accidental, pero Raquel sabía la verdad.

Todo su mundo se hizo añicos y le sobrevino una crisis nerviosa.

Pasaron meses antes de que se recuperara. Malcom le dispensó los mejores cuidados, pero sus motivos no eran altruistas. Quería recuperara su esposa en todo el sentido de la palabra. Raquel llegó a cobrarle cierto afecto en aquella época.

Cuando se recuperó por completo, Malcom le dio a entender que debía borrar de su mente cualquier idea sobre divorcio o abandono, ya que todavía tenía en su poder los documentos firmados por su padre y podría usarlos en contra de ella.

Raquel volvió a su pintura y en la creación artística trató de calmar sus frustraciones. En ocasiones vendía sus cuadros y de esta forma obtenía algún dinero para solventar sus necesidades sin tener que depender de Malcom hasta para lo más esencial, ya que cada vez parecía volverse más moderado en sus gastos.

A fines del año anterior, antes de las navidades, le sobrevino la trombosis, que le dejó debilitado. Aunque Raquel le aconsejaba, que se cuidara, Malcom parecía creer que después de recuperarse del primer ataque, quedaría bien. Dos meses después se presentó el segundo. Quedó paralizado de un lado e imposibilitado para caminar.

Con la terapia, había recobrado gran parte del uso de su mano izquierda, pero sus piernas no se movían.

En consecuencia, se había vuelto por completo irrazonable, exigiendo la compañía de Raquel a todas horas del día y de la noche. Cuando salía de compras o a visitar a sus amigos, la perseguía con el teléfono y se mostraba celoso de cualquiera, hombre o mujer, que hubiera estado con ella.

Pero Raquel nunca pudo imaginar que estuviera planeando un viaje a Portugal.

Sabía que sostenía correspondencia con alguien de ese país. De vez en cuando le encargaba que pusiera una carta en el buzón y también recibía algunas con sellos extrajeron. Pero eso era todo. No se había molestado en explicarle su relación con la marquesa de Mendao y Raquel ignoraba que en el pasado la familia de Malcom había protegido a la joven Joanna, quien con el tiempo, habría de casarse con un portugués noble y acaudalado.

Ahora estaban en aquella lujosa quinta, la casa de la familia Martínez, y si en algún momento había esperado que esto significase un poco más de libertad para ella, estaba equivocada.

Se quedó dormida y se sobresaltó al escuchar que alguien llamaba a la puerta.

Miró, preocupada, la blusa y los pantalones ligeros que se había puesto tras la ducha.-¿Sí? Adelante -dijo con voz tensa.

Se abrió la puerta y entró una joven sirvienta.

-¿Señora Trevellyan? -inquirió, y Raquel asintió con la cabeza-. La señora marquesa quiere saludarla -añadió en un inglés muy rudimentario.

¿A mí? -exclamó Raquel, poniéndose de pie-. ¿Está usted segura de que no quiere ver a mi marido?

-Segura, señora, la señora marquesa vendrá más tarde a saludar al señor Trevellyan.

-Pero... pero mi esposo está durmiendo; creo que despertará pronto y no quiero que se encuentre solo.

La sirvienta se volvió, hizo un rápido movimiento con la mano y de inmediato apareció un muchacho portugués.

-Este es Eduardo, señora -dijo la joven con una amplia son risa-. Él va a ser el criado de su esposo.

Raquel frunció el ceño.

-¿Un sirviente? Yo creo que a mi marido no le va a gustar. Yo misma puedo cui-darle.

La joven la miró, desconcertada.

-Pero no en la Quinta Martínez, señora -exclamó-. La señora marquesa no lo permitiría.

-Un momento -dijo Raquel, abriendo la puerta del dormitorio con sumo cuidado.

Con la luz que llegaba del otro cuarto, pudo darse cuenta de que Malcom todavía dormía. Pensó que lo mejor sería atender la llamada de la marquesa para explicarle la situación y volver antes que Malcom despertara.

Cerró la puerta y se volvió hacia los dos jóvenes que esperaban en la sala. Ambos eran muy atractivos y Raquel pensó que, en otras circunstancias, su estancia allí hubiera sido maravillosa, y podría serlo, de no tener la obligación de cuidar a Malcom, pero estaba segura de que él no lo iba a permitir.

-Muy bien -dijo-; estoy lista.

Si la joven portuguesa pensó que la moda inglesa era muy extraña, se cuidó mucho de manifestarlo y, volviéndose a Eduardo, le dio instrucciones para que permaneciera allí hasta que volviera la señora.

El muchacho sonrió y se inclinó cortésmente ante Raquel Ella correspondió a su sonrisa y siguió a la joven por el corredor. De pronto le preguntó.

-¿Cuál es su nombre?

-Rosa, señora.

-Rosa -Raquel repitió la palabra-. ¡Qué bonito nombre!

-Gracias, señora -respondió la muchacha, al parecer muy complacida por el cumplido.

Al pasar, Raquel admiró las estatuas de madera tallada y sintió la frescura de la brisa que soplaba en el jardín y que perfumaba el corredor con el aroma de los jazmines.

Rosa la condujo hasta una puerta blanca, en la que tocó suavemente.

-¡Entre! -la sirvienta abrió la puerta y le indicó a Raquel que pasara.

-La señora Trevellyan, señora marquesa -anunció Rosa.

-Gracias; puedes retirarte.

La marquesa la esperaba de pie, ante una chimenea labrada. Era pequeña y esbelta, de pelo gris muy bien arreglado. Su rostro era suave y sin arrugas. Vestida con sencillez de negro hasta los tobillos, la marquesa de Mendao aparecía imponente.

Otra mujer más joven estaba sentada en un sofá y cuando Rosa se retiró, ambas observaron a Raquel con abierta curiosidad.

Aunque la joven inglesa no pudo reparar bien en los detalles, tuvo la impresión de que estaba en una especie de biblioteca. La habitación estaba decorada con muy buen gusto y se podía percibir el aroma del cuero y el buen tabaco.

La marquesa de Mendao se le acercó y le ofreció la mano.

-¿Cómo está usted, señora? -le dijo en inglés con marcado acento portugués-.

¿Así que usted es la esposa de Malcom? Mucho gusto en conocerla.

Raquel estrechó la mano de la marquesa con bastante desconcierto. Sintió el impulso de saludarla con una reverencia, pero logró controlarse y recuperar la calma.

-Permítame presentarle a la señora Ribialto -añadió la dama-. Lleva conmigo muchos años y es una excelente amiga.

Raquel sintió que una ola de rubor le subía por el cuello.

-Sí, ya lo sé -comenzó a decir, pero la marquesa la interrumpió con un elocuente movimiento de su mano-. No tiene usted que explicarme nada, señora. Mi hijo ya lo ha hecho; sin embargo, pensé que debíamos conocernos, entendernos mejor, antes que yo hable con Malcom.

Raquel se sintió ofendida, pero la marquesa actuaba con toda naturalidad.

-¿No quiere sentarse, señora? -sugirió, indicando un sillón ricamente tapizado Permítame ofrecerle una copa de vino de nuestros viñedos. Sara, por favor...

Raquel se acomodó en el sillón con gran alivio, pues sentía que las piernas ya no la sostenían. Estaba a punto de negarse a tomar nada, cuando Sara Ribialto se acercó a un aparador donde había una gran variedad de botellas.

-¿Qué desea tomar, señora? -preguntó la marquesa, sentándose-. ¿Quiere brandy o vino? El famoso vino de Portugal.

Raquel hubiera preferido tomar zumo de fruta, pero aceptó el vino. Le sirvieron oporto y, aunque no era muy de su gusto, comenzó a beberlo a pequeños sorbos y elogió su calidad.

-¿Sabe usted mucho de vinos, señora? -inquirió la marquesa, mirándola con fijeza. -Me temo que no.

-Eso me imaginaba -dijo la dama, moviendo la cabeza-. Entonces usted no sabe todos los cuidados que requiere la producción. Es necesario cultivar diferentes cepas de uva. Debemos cuidar que el sol no haga las uvas muy dulces y que no se cosechen antes de tiempo, porque se amargan. La producción del vino es una tarea de tiempo, porque pasa de padres a hijos. ¿Lo sabía usted?

-No, señora marquesa, no lo sabía.

-Doña Joanna -corrigió la marquesa suavemente.

-Muy bien, doña Joanna -dijo la joven-, pero por favor, llámeme Raquel. No estoy acostumbrada a las formalidades.

La marquesa sonrió y no hizo comentario alguno. Raquel notaba la presencia de Sara Ribialto, parada detrás de la silla de la marquesa como un guardián. La joven sabía que pronto escucharía las indicaciones que aquellas mujeres querían hacerle.

-Aquí en el valle -continuó la marquesa-, estamos habituados a percibir la proximidad de la lluvia antes que aparezcan las nubes, al escuchar el viento presagiando una tormenta que podría arruinar las cosechas. Así vivimos. Una forma de vida distinta para usted.

Raquel apretó los dedos sobre su copa.

-Sí, doña Joanna; es una vida muy distinta a la mía.

-Aquí en Portugal somos diferentes, señora. Usted puede pensar que como nací en Inglaterra soy inglesa, pero después de cuarenta años en Mendao me considero por completo portuguesa.

-¿Ah, sí? -dijo Raquel, intrigada por sus comentarios.

-Así es, y por esto usted representa un problema, señora.

-¿Yo? -exclamó Raquel, llevándose una mano a la garganta.

-Sí, señora; usted. La invitación que le hice a Malcom no presentaba dificultades.

Tenía entendido que se hallaba enfermo y que estaría siempre recluido en sus habitaciones o bien paseando por la casa en silla de ruedas.

-Pero yo no veo por qué...

-Déjeme terminar, señora -los ojos de la marquesa se entrecerraron y Raquel se sintió como si la reprendiera severamente-. Ignorábamos que alguien como usted le acompañaría. Una persona joven, tal vez un poco irresponsable, si usted me permite usar esa palabra.

-¡Irresponsable! -Raquel estaba atónita por el tono que empleaba la marquesa.

-Por favor, permítame continuar. No puede negar que, siendo joven, tiene usted la intención de participar en la vida de la quinta en mayor medida que su... esposo.

-¿Qué trata usted de insinuar, señora marquesa? -preguntó Raquel, poniéndose de pie. Las manos le temblaban de tal manera, que estuvo a punto de derramar el vino.-Si usted me permite, se lo explicaré -los labios de la marquesa se fruncieron en un gesto de impaciencia-. ¿Lo ve usted? Ya se ha disgustado porque le he dicho que su presencia podría perturbar la buena marcha de esta casa.

-¿Perturbar la buena marcha de la casa?

-Claro que sí -la marquesa respiró profundamente-. Luis, mi hijo, se va a casar pronto. Dentro de diez semanas, para ser exactos. Su prometida, la señorita Amalia Alejento, nos visita con frecuencia y sería muy desagradable que usted estuviera presente en tales ocasiones. .

Raquel sintió que su piel ardía y un frío de hielo en el corazón.

-¿Quiere usted decir que tengo que marcharme? -preguntó, trémula, poniendo su copa en la mesa-. Porque si es así, tengo que decirle que nada me parecería mejor.

-¡No, eso no es lo que mi madre quiere decirle! -el tono cortante y enérgico de la voz masculina resonó en el caldeado ambiente de la biblioteca.

Tan enfrascadas estaban en la discusión, que no sabían en qué momento había entrado Luis y su presencia las desconcertó.

La marquesa se acercó a su hijo y le cogió del brazo.

-Luis, me alegra que llegues. Tal vez tú puedas explicarle mejor a la señora Trevellyan cuál es la situación.

Raquel respiraba agitadamente. De pronto se sintió desfallecer, como si estuviera participando en una carrera olímpica. Observó la dureza de los tres rostros que la observaban y no encontró en ellos ni un átomo de cordialidad y comprensión. Con una exclamación ahogada, atravesó la habitación, y no se detuvo cuando escuchó la voz de

Luis que le decía: « ¡Señora! » con acento conminatorio.

Salió de la biblioteca y corrió por un corredor que, supuso, la conduciría a las habitaciones de Malcom. Pero cuando advirtió que aquel corredor no era el mismo por el que había pisadas detrás de ella. Luis Martínez se le adelantó le interceptó el paso. En sus ojos había disgusto. Raquel se estremeció.

Por un momento, el temperamento latino dominó a la indiferencia casi británica que por lo general desplegaba Luis Martínez.

-¿A dónde va usted, señora? -inquirió, enérgico. Ella retrocedió un poco, tratando de ponerse a salvo de la violencia que emanaba de su persona.

-Trataba de encontrar las habitaciones de mi marido, señor - usó la palabra

«marido» deliberadamente, invocando su protección, aunque sabía que no podría contar con ella -. Parece que me he equivocado de camino.

-La quinta es muy grande, señora, y no es difícil perderse en sus corredores -replicó él.

Los nervios de Raquel estaban tensos como cuerdas de violín pero hizo un esfuerzo por controlarse.

-Tal vez era eso lo que trataba de explicarme la señora marquesa - respondió con ironía.

Luis apretó los puños y, por un momento, Raquel pensó que iba a atacarla físicamente; pero al fin se relajó y le dijo:

- No, señora; no era eso lo que quería decirle mi madre. Le explicaba la diferencia entre la atención que se le debe dar a un hombre que está enfermo en sus habitaciones y la que se le dedica a una joven que con seguridad espera algún privilegio.

-No espero nada, señor Y si me disculpa...

-Espere un momento; todavía no he terminado. Lo que mi madre quería decirle es que no contaba con que el señor Trevellyan viviera aquí como en familia.

Raquel le miró a los ojos.

-¿Y usted cree que yo sí pensaba hacerlo? -preguntó, incrédula.

-No lo sabemos, señora -respondió con calma.

-Pues le aseguro que ésas no son mis intenciones. No deseo mezclarme con personas que me consideran socialmente inferior.

-¡No se trata de eso! -por un momento sus ojos volvieron chispear furiosos.

-¿Entonces de qué se trata, señor? ¿De mis principios? ¿De mi ropa? Ya lo había mencionado. En el camino, con diplomacia, ha tratado de advertirme. De momento pensé que exageraba, pero no, ya me he convencido. Ustedes son diferentes y yo no quiero ser así, del mismo modo que ustedes no desean ser como yo.

Con la cabeza erguida, Raquel se alejó rápidamente por el corredor, mas en sentido contrario; sintiéndose bastante ridícula, como si fuera un niño que acabara de decir una impertinencia a su maestro.

Cuando recuperó la calma, con facilidad pudo distinguir por dónde se llegaba a las habitaciones de Malcom. Apresuró su paso con la esperanza de encontrarle todavía dormido.

Estaba despierto y a Eduardo se le veía preocupado, tratando de razonar con Trevellyan en un inglés desastroso. Tan pronto como la vio llegar, Malcom le ignoró y le gritó, disgustado:

-¿Dónde diablos estabas? ¡Te he dicho que te necesitaba!

Raquel pensaba que aunque Eduardo no comprendiera lo que su marido decía, no podía pasar por alto el tono de su voz y sus ademanes. El sirviente la miró con ansiedad.

-La señora marquesa me ha mandado buscar -replicó ella con calma-. No podía negarme.

-¿Por qué no ha venido ella?

- Vendrá después. Tú estabas dormido y ha debido pensar que era una buena oportunidad para hablar conmigo.

-¿Qué te ha dicho?

Raquel suspiró y con los ojos señaló a Eduardo.

-Nada de importancia -en seguida se dirigió al sirviente-. Puede usted retirarse, Eduardo. Por favor, avise a quien corresponda de que el señor Trevellyan y yo cena-remos aquí.

-Sí, señora -era evidente que Eduardo entendía mucho más inglés del que hablaba. Hizo una reverencia y salió.

-¿Por qué has hecho eso? -inquirió Malcom-. A lo mejor tenemos que cenar con la familia.

Raquel sintió que la boca se le secaba, pero no hizo mención de lo que acababa de suceder. En cambio, preguntó:

-¿Cómo te sientes?

Malcom hizo un gesto de impaciencia.

-Estoy bien. Sólo quiero saber qué te ha dicho Joanna. ¿Te ha hablado de mí?

Raquel se humedeció los labios. -No, no me ha hablado de ti.

Malcom la miró con disgusto. Raquel se volvió a recoger los zapatos de su marido y los colocó a los pies de la cama.

-Creo que tenía curiosidad por conocerme -Raquel decidió que no tenía objeto disgustarle aún más contándole las verdaderas razones de la marquesa. Las cosas se habían puesto ya bastante difíciles como para involucrar a Malcom en el asunto. Al mismo tiempo, ella hubiera deseado poder confiarse a su esposo y hacerle reaccionar para que se fueran de inmediato; pero también pensó que todo aquello no hubiera ocurrido si Malcom hubiese tenido otro carácter.

-¿Y bien? -insistió él-. ¿Qué ha sucedido?

-Pues hemos tomado un poco de vino... y me ha explicado que su hijo va a casarse dentro de unas semanas y que como ignoraba que yo fuera a acompañarte, no disponía de mucho tiempo para atenderme, Malcom se encogió de hombros.

-Eso es lo de menos -refunfuñó-. No quiero que te alejes de mí constantemente.

Yo te necesito aquí. Raquel le miró fijamente.

-Eduardo, el que acaba de salir, está encargado de atenderte. Creo que a la marquesa le gustaría que aceptaras sus servicios.

La expresión de Malcom se volvió sombría.

-No necesito ningún sirviente.

-¿Por qué no? ¿Acaso no merezco un descanso? Yo estaré siempre aquí si tú lo deseas. Pero creo que... bueno, que seria más fácil para mí.

-¡Claro que sería más fácil! -dijo Malcom, golpeando la colcha-, ¿y cómo crees que me sentiría yo en manos de un extraño?

-No conocías a nadie cuando estuviste en el hospital.

-Aquello era distinto. Me atendieron enfermeras profesionales.

Gruñendo, Malcom le pidió a Raquel que le vistiera para su entrevista con la marquesa. Ella le ayudó a sentarse en la silla de ruedas y después le llevó al cuarto de baño.

De vuelta en la habitación, Trevellyan decidió que podía recibirla allí. Era mucho más fácil, y sobre todo más cómodo para él ponerse un pijama de algodón, en lugar del pesado traje.

La marquesa llegó poco antes de que les sirvieran la cena, acompañada de la señora Ribialto y Luis. Raquel consideró que se trataba de una visita demasiado formal, y después de lanzar una furtiva mirada al moreno rostro de Luis, decidió retirarse, ya que no podía escuchar la voz de doña Joanna sin sentir un profundo desagrado.

Esperaba en la sala, paseándose impaciente, cuando apareció el mayordomo para indicarle que su habitación estaba lista.

Se le había asignado una especie de suite, con salita, habitación y cuarto de baño. Estaba situada en el mismo corredor que las habitaciones de Malcom y daba por una parte al mismo patio interior. En la decoración predominaban los tonos azul agua y verde claro, lo cual le daba un toque refrescante al ambiente.

-¿Le agrada, señora? -preguntó Luisa, un tanto ansiosa.

-Mucho -replicó Raquel, observándolo todo complacida-. Es muy hermoso.

-Me alegro. El señor marqués pensaba que usted necesitaba algo más que una habitación.

-¿El marqués le ha pedido que preparara estas habitaciones para mí? -preguntó sorprendida.

-Sí, señora -respondió Luisa juntando las manos.

-Entonces, ¿usted iba a prepararme tan sólo una habitación?

-Sí, señora. Junto a las habitaciones de su esposo hay otros cuartos.

-¿Que forman parte de la misma suite?

-Así es, señora.

Las palmas de las manos de Raquel se humedecieron de repente. ¿Por qué lo había hecho? Hubiera sido mucho más fácil ordenarle a Luisa que le diera una de las habitaciones de la suite de Malcom. Pero se había molestado pensando en su comodidad, a pesar de que hacía poco le había hablado airadamente.

-¿Le ha explicado el marqués por qué debía yo tener mis propias habitaciones?

-preguntó Raquel sin poder reprimirse.

-Sí, señora. El señor marqués ha dicho que usted pinta cuadros y que necesita espacio para trabajar.

-¡Ah!... -exclamó Raquel, asombrada. Ni siquiera se imaginaba que Luis estaba enterado de que pintaba. Tal vez Malcom se lo había comentado. Pero ella sabía que a éste no le interesaban sus ocupaciones. Cuando trabajaba, se aislaba de todo cuanto la rodeaba y esto molestaba a su esposo.

Luisa estaba esperando que le ordenaran retirarse y Raquel lo hizo con una sonrisa. Al quedarse sola, sus pensamientos continuaron fluyendo caóticos. ¿Cómo reaccionaría Malcom al enterarse de que ella también tenía una suite? Sabía que no le iba a parecer bien. Lo mejor sería no decírselo y dejar que supusiera que le habían asignado una habitación cualquiera.

Pero, al mismo tiempo, creía su deber comunicárselo. No le agradaba guardar secretos y, por otra parte, no había nada de reprobable en que tuviera un lugar así sólo para ella.

Regresó a las habitaciones de Malcom cuando la marquesa, su hijo y Sara Ribialto ya se habían retirado. Eduardo había llevado un carrito con viandas y se disponía a servirles la cena.

-¿Dónde andabas? -le preguntó Malcom.

-He ido con Luisa, que me ha mostrado mis habitaciones.

-¿Habitaciones? -dijo Malcom, frunciendo el ceño.

-Sí, también tengo una salita.

Malcom torció la boca.

-No la vas a necesitar.

-¡Quién sabe! -respondió Raquel a tiempo advertía la mirada de inteligencia de Eduardo-. Seguramente le dijiste al marqués que yo pintaba y por eso me han dado la salita. Tal vez piensa que necesito hacer algo cuando tú descansas.

Malcom estudió su rostro con intensidad.

-Pero no has traído tu equipo. ¿O sí lo has hecho?

-No, claro que no, pero el marqués no lo sabe, y no debiste decirle que pintaba si no querías que se enterase.

Una mirada extraña cruzó por el rostro de Malcom. Despidió a Eduardo y el asunto de las habitaciones de Raquel pareció olvidado.

Capítulo 4

A la mañana siguiente, Raquel se despertó con un extraño sentimiento de felicidad. Con sorpresa observó las molduras de estuco rosa que destacaban en el techo. Se preguntó dónde estaba.

Se sentó bruscamente y la espesa mata de pelo le cayó en desorden sobre los hombros. Recordó con claridad que se hallaba en Mendao, en la Quinta Martínez y que, por si fuera poco, estaba acostada en aquella enorme cama, en su propia habitación.

Se cubrió la cara con el embozo, llena de alegría. No había esperado que Malcom le fuera a permitir dormir sola, pero la noche anterior, él había tomado unas table-tas para dormir y se abandonó al sueño sin importarle nada más. Ciertamente, desde la enfermedad de Malcom, no compartían la misma cama. Sin embargo, Raquel había llegado a pensar que tendría que pasar la noche junto a su marido.

Pero la noche anterior, después de dejarle dormido; se había ido a sus habitaciones, tomó otra refrescante ducha y se, deslizó entre las sábanas. Le producía una sensación. sensual y agradable dormir desnuda y la deliciosa sensación persistía por la mañana. Después, de todo, haciendo a un lado los comentarios de la marquesa y los celos y las imprudencias de Malcom, la situación no era tan gravé. Además, le esperaban días de descanso bajo el sol, lejos de las tareas domésticas que tanto la agobiaban.

La imagen de Luis Martínez tomó forma en su mente. Decidió agradecerle sus atenciones y disculparse por su conducta de la noche anterior, pero resolvió olvidar el asunto porque la ponía nerviosa e inquieta. Incluso llegó a desear que Amalia Alejento, la prometida del marqués, visitara la quinta y le tuviera ocupado.

Suspiró con desaliento. Le parecía extraño que el nombre Amalia Alejento se le hubiese grabado tan pronto. No la conocía y no esperaba conocerla, pero de manera inexplicable, todo lo que se relacionaba con Luis Martínez parecía cobrar importancia para ella.

Apartando todas aquellas ideas se deslizó fuera de la cama, se puso una bata y se aproximó a una de las ventanas. Abrió las persianas y se asomó al patio, respirando a pleno pulmón.

Afuera estaba puesta la mesa para el desayuno. Sólo tenía dos servicios. Un jardinero regaba las macetas que colgaban y las plantas que crecían en jardineras colocadas alrededor del patio y cerca de una hilera de almendros en flor.

El jardinero terminó con su tarea y se fue. Raquel se dirigió al cuarto de baño, se duchó y vistió con rapidez.

La noche anterior se había llevado consigo la maleta que contenía sus pertenencias y después de buscar y examinar algunas prendas, se decidió por unos viejos y raídos pantalones de algodón y un suéter naranja. Se cepilló el pelo y trató de recogérselo, pero finalmente se lo dejó suelto.

Pasó a examinar la salita y vio que las grandes puertas vidrieras daban también al patio. Caminó hacia el exterior, se detuvo bajo la sombra del balcón y estiró los brazos con abandono.

Observó los alrededores y dedujo que aquel patio interior no era el punto central de la quinta, seguramente aquella sección la habían escogido para ellos por su situación aislada del resto de la casa. Hizo un mohín de disgusto, pero pensó que en realidad no tenía importancia; de todas formas, no deseaba alternar con la marquesa y sus amistades.

Raquel se acercó a la mesa del desayuno. Las sandalias que calzaba, apenas producían ruido. Se quedó mirando en dirección a los almendros, preguntándose qué habría detrás. Era temprano y discurrió que nadie se enteraría si se asomaba a aquel lugar. Además, Malcom tardaría bastante en despertarse.

Detrás de los almendros halló una rosaleda. Raquel apreciaba estas flores y cruzó el césped para admirarlas de cerca. No había nadie por allí y se dedicó a aspirar su perfume. «Estas rosas tan bellas podrían ganar un concursó en Inglaterra», pensó; tocando los pétalos aterciopelados.

El sonido del agua atrajo su atención hacia una fuente de piedra, con una sirena en el centro, sosteniendo una caracola de la que manaba un chorro de agua. Era una escultura realista interesante y Raquel se acercó para observarla. Estuvo a punto de caer de bruces al agua cuando escuchó la voz masculina que le decía:

-Bom día, señora. ¿Ha dormido usted bien?

Raquel se incorporó rápidamente y de pronto se sintió avergonzada por sus raí-

dos pantalones y su escotado suéter. Aunque Luis Martínez vestía de manera informal, sus pantalones color crema y su camisa azul marino eran impecables.

-Sí, señor, gracias; he dormido muy bien –replicó-. Le agradezco que se tomara la molestia de ordenar que preparasen una suite para mí sola.

Los ojos de Luis se clavaron en los suyos con intensidad.

-Allí ha pasado usted la noche, me imagino.

-Sí, señor -respondió Raquel, algo cohibida por la franqueza del portugués-. Y...

ya que tengo la oportunidad, quisiera disculparme por lo que le dije anoche. Sinceramente, lo lamento.

-¿De veras? -sus ojos la desafiaron-. ¿Qué es lo que lamenta?

-Es mejor que no empecemos de nuevo la discusión. Estaba admirando sus rosas; son magníficas -de pronto dijo, preocupada-: ¿Acaso no he debido llegar hasta aquí?

Luis la estudió por un momento que a ella le pareció eterno, y con un gesto de impaciencia le dijo:

-¿Cree usted que podrá trabajar mientras esté aquí, señora?

-¿Trabajar? ¿Qué clase de trabajo?

-Tengo entendido que usted pinta, señora. ¿No es así?

-Ah, se refiere a eso -dijo Raquel, asintiendo con la cabeza-. Sí, pinto un poco; no muy bien, pero gano algún dinero con mis cuadros.

-Bien. Pero ¿cree usted que podrá pintar aquí? Dudo que le sea posible encontrar un lugar más adecuado para su trabajo.

Raquel inclinó la, cabeza.

- Me temo que no podré hacerlo. No he traído conmigo mi equipo.

-¿Por qué no? -Luis frunció el ceño.

-No pensé en ello -mintió, porque se sentía incapaz de comunicarle la decisión de su marido al respecto.

-Me imagino que tuvo muchas cosas que hacer en tan poco tiempo, pero ahora, ¿cómo piensa usted ocupar el que pase aquí, señora?

Raquel se sintió muy incómoda.

-Espero encontrar algo que hacer. Puedo leer... A veces leo para Malcom y, además, hay tanto sol... -dijo Raquel levantando la mirada hacia el brillante disco de oro-. No tiene que preocuparse por mí, señor -una leve sonrisa apareció en las comisuras de sus labios; pensaba que Luis nunca habría de preocuparse por ella en realidad.-¿Por qué sonríe usted así? Dígame qué le parece tan divertido -el rostro de él se ensombreció y Raquel cambió de expresión en - seguida.

- No, no es nada -dijo, alejándose-. Creo que debo retirarme...

Luis consultó su reloj.

-Son las siete y media, señora, y no van a servir el desayuno antes de las ocho.

Venga conmigo; le mostraré la quinta.

Raquel contuvo el aliento. No esperaba la invitación.

-No, señor, gracias. En otra ocasión -respondió muy a su pesar.

-Pero, ¿por qué? -preguntó el con tono imperativo.

Raquel contempló su atuendo y dijo:

-No creo que su señora madre aprobase mi ropa, señor.

-No soy un niño, señora, y no necesito el permiso de mi madre. Creo que usted no quiere acompañarme y usa a mi madre como pretexto.

-De ningún modo...

Raquel le miró, indecisa, consciente de sus inmensos deseos de acompañarle.

Desde su matrimonio había tenido escaso trato con otros hombres. No sentía interés por el sexo opuesto. Su experiencia con Malcom la había traumatizado. A pesar de su juvenil apariencia, no era una adolescente y no ansiaba probar las supuestas delicias que cualquier entretenimiento prohibido pudiera depararle.

Por el contrario, hasta ahora no se había sentido atraída físicamente por nadie.

El aspecto físico de su matrimonio había resultado repugnante para su delicada naturaleza artística. Había llegado a la conclusión de que era frígida y por esta razón encontraba tan extraño e inquietante su deseo de acompañar a Luis Martínez, de estar cerca de él. No quena sentirse atraída por nadie y mucho menos por alguien como el marqués.

Luis consideró que su vacilación indicaba que aceptaba la invitación. Le señaló el camino, diciendo:

-Por aquí, señora.

Raquel retrocedió, moviendo la cabeza.

-Creo que debo regresar, señor -respondió cortésmente-. Yo... Malcom puede despertar.

-Eduardo puede atender a su marido, señora.

-Pero Malcom no está de acuerdo.

El rostro de Luis se endureció. Raquel se sintió invadida por un sentimiento de pérdida y por la certeza de que, en aquel momento, quedaba frustrada cualquier relación cordial que pudiera existir entre ellos.

-Como guste, señora -dijo sin intentar detenerla-. Adiós -exclamó, y se alejó de prisa.

El corazón de Raquel latía desordenadamente. ¿Qué razones podía tener para invitarla a conocer la finca? ¿Acaso deseaba atenuar la mala impresión que había producido en ella la noche anterior?

De cualquier forma, el asunto ya no tenía importancia, y mientras caminaba en dirección a sus habitaciones, pensó que Luis estaba más molesto por las razones que ella había aducido para rechazarle que por la negativa en sí. Suspiró, resignada. Llegó hasta su alcoba, se recogió el pelo y salió por el corredor en dirección a las de Malcom. Se sorprendió al encontrar a Eduardo, el sirviente, cambiando las flores de los jarrones. El muchacho se enderezó para saludarla con una cortés inclinación.

-Bom día, señora.

-Bom día, Eduardo -dijo Raquel, pronunciando sus primeras palabras en portugués-. Dígame, ¿ya ha despertado mi esposo?

-No lo sé, señora.

-¿Quiere usted decir que acaba de llegar?

-Sí, señora; ahora mismo -sonrió Eduardo.

Raquel se acercó al dormitorio. Desde la puerta advirtió que Malcom se agitaba en la enorme cama. Respiró con fuerza y entró.

-Buenos días -saludó, acercándose a las ventanas para subir las persianas-. ¿Has dormido bien? La mañana está preciosa.

Malcom se desperezó y carraspeó levemente.

-¿Qué hora es? -preguntó con un gruñido.

Raquel consultó su reloj.

-Aún no son las ocho, pero el sol está ya muy alto.

Eduardo se asomó a la puerta y saludó.

-Bom día, señor -en su voz no había rastro alguno de disgusto por la forma en que Malcom le había despedido la noche anterior-.¿Desea que le ayude a vestirse?

El rostro de Malcom se ensombreció.

-No necesito que me ayude -y dirigiéndose a Raquel, dijo perentorio-: Tú puedes ayudarme a ir al baño, y no voy a vestirme.

-Pero, Malcom... La mesa está puesta en el patio y yo puedo llevarte en la silla para que tomemos juntos el desayuno.

-No quiero ir al patio. Hace mucho calor - levantó las mantas y, dándose cuenta de que Eduardo aún estaba allí, ordenó-: ¡Échalo de aquí! Te dije que no quiero que nadie venga a molestarme.

Eduardo vaciló un momento, pero al observar el disgusto reflejado en la cara del inglés, se alejó.

Raquel ayudó a Malcom a sentarse en la silla, le llevó al cuarto de baño y volvió a colocarle en la cama. La joven sudaba. Aunque delgada, sus huesos eran largos y fuertes, pero el esfuerzo era excesivo para ella y el hombre la trataba sin ninguna consideración. Ahora se incorporó, apoyándose en los almohadones, y le dijo:

-Tráeme el desayuno.

-¿No quieres salir al patio? Está mucho más fresco allí, bajo la sombra del balcón.Malcom cogió la novela policíaca que había llevado para el viaje y que aún no había empezado a leer.

-¡Anda! Ve a avisar que nos traigan el desayuno -ordenó y Raquel obedeció.

Si a Eduardo le pareció extraño que desayunaran en la habitación en lugar de hacerlo en el patio, no dio muestra alguna de asombro. Raquel había aprendido por experiencia que resultaba más fácil aplacar a su marido sin discutir. Además, las ventanas bien abiertas, el delicioso café y el pan tostado con mermelada casera, le hicieron olvidar su frustración.

Después del desayuno, Raquel se dedicó a sacar de las maletas las pertenencias de su esposo y a colocarlas en los espaciosos armarios. Entró en el cuarto de baño para lavar su ropa interior y cuando volvió a la alcoba, vio a Malcom mirando distraídamente al espacio.

-¿Por qué desapareciste anoche? -le preguntó de pronto. Raquel frunció el ceño.

-¿Desaparecer? Estaba aquí cerca, en mi habitación.

-¿Cerca?

-Sí; está muy .cerca de aquí.

-Ya te dije que no quiero que te vayas por las noches.

-Malcom, sabes bien que desde que enfermaste, hemos dormido en habitaciones separadas; además, hace mucho calor. Si me necesitas, basta con que me des una voz. Así lo haces en casa.

-Aunque te gritara, no podrías oírme -replicó Malcom.

-Claro que sí; en este corredor se escucha todo.

Malcom frunció el ceño y dijo:

-¿Has visto a alguien de la familia esta mañana?

Raquel vaciló un momento.

-¿Han venido a verte a ti? -preguntó evasivamente.

- Bien sabes que no. Joanna dijo que vendría en el transcurso de la mañana. Tenemos mucho de qué hablar. Tú puedes irte al patio. Raquel estaba complacida por la oportunidad que le ofrecía Malcom. No deseaba escuchar a la marquesa charlando con su esposo, pero tenía algo que agregar.

-Malcom -comenzó con tiento- si vas a quedarte en tu habitación todo el tiempo

¿qué objeto tiene que hayamos venido? ¿No quieres pasear por los jardines?

-No voy a quedarme en esta habitación todo el tiempo; por el contrario, espero que Joanna ponga un coche a mi disposición. Voy a ir a todas partes, pero no hay prisa; tenemos tiempo por delante.

Raquel suspiró. ¿Qué intentaba hacer Malcom? ¿Por qué la inquietaban sus palabras y la llenaban de incertidumbre? ¿Cuánto tiempo pretendía quedarse en la quinta?La marquesa llegó poco después de las once. En esta ocasión tan sólo la acompañaba Sara Ribialto. Raquel se sintió aliviada al comprobar que Luis no venía con ellas.

El encuentro que habían tenido por la mañana la había dejado inquieta, si bien no lograba comprender la razón.

La marquesa había dispuesto que Rosa les sirviera café y la doncella le llevó una taza al patio, preguntándole con una sonrisa:

-Señora, ¿no desea usted tomar café con la señora marquesa y con su esposo?

-No gracias -repuso Raquel, apartando la revista que había encontrado en su salita-. Aquí estoy bien -y era verdad. Sentada en el patio, en una silla de mimbre con parasol, se sentía feliz-. Dígame, Rosa, ¿dónde puedo encontrar un diccionario de portugués e inglés?

-En la biblioteca. Me han contado que cuando la señora marquesa llegó aquí, tuvo que aprender nuestro idioma. Pero no puedo sacar ningún libro sin su permiso, señora.

-No, claro que no -observó Raquel.

-¿Quiere usted que le pregunte al señor marqués, señora?

Raquel negó con la cabeza. .

-No, no se moleste; trataré de aprender algo por mi cuenta.

-Gracias.

Rosa sonrió, hizo una inclinación con la cabeza y se retiró.

La revista que había encontrado Raquel estaba escrita en portugués, y al hojear-la se le había ocurrido que podría aprender algo durante su estancia.

De pronto percibió ruidos de pasos y al volverse se encontró con los verdes ojos de la marquesa, que, en esta ocasión, tenían una expresión de ansiedad., La joven se puso de pie, pero en seguida se reprochó haberlo hecho. Joanna Martínez no era una reina y aunque actuaba como tal, ella no era uno de sus súbditos.

-Bom día, señora -saludó la marquesa con fría cortesía-. Ya veo que disfruta usted del sol.

Buenos días, marquesa -respondió Raquel-. Tiene usted razón. Me parece deliciosa la mañana -la dama parecía nerviosa y Raquel se preguntó qué le habría dicho Malcom, porque no era lógico que su sola presencia la turbara de aquella forma.

-Estos patios forman parte de la sección más antigua de la quinta -dijo al fin la marquesa-. La influencia morisca es más fuerte aquí. Es muy probable que en estas habitaciones se alojasen las mujeres de la casa: el seraglio.

-Nunca pensé que, la quinta fuera tan antigua -respondió Raquel.

-Bueno, gran parte de la construcción es nueva, pero se procuró conservar el carácter original, señora.

-¿Ah sí? -replicó Raquel con interés.

La marquesa la miró a los ojos.

-La señorita Alejento, prometida de mi hijo, vendrá a visitarnos esta tarde. Me gustaría que nos acompañara. La esperamos en la sala principal a las cuatro de la tardé para tomar el té.

Raquel se quedó pasmada. Teniendo en cuenta la actitud adoptada por la marquesa la noche anterior, aquello era por completo inesperado. ¿Por qué la invitaban a conocer a la prometida del marqués? No podía comprenderlo. Además, la idea de tomar el té con dos aristócratas, no la atraía en lo más mínimo.

De pronto, para sorpresa de la joven, la silla de Malcom apareció impulsada por Eduardo.

La marquesa se volvió al escuchar el ruido y murmuró:

-Malcom, invitaba a tu esposa a nuestra reunión de la tarde.

Raquel se sorprendió al advertir el cambio en el tono de voz de la marquesa. Al parecer, Malcom también estaba invitado.

-Nos complacerá mucho conocer a la prometida de tu hijo, Joanna, ¿verdad, Raquel?

Ésta no supo qué responder. Toda la situación le parecía extraña. La noche anterior, Joanna Martínez se había mostrado fría, casi hostil. Era evidente que no deseaba que ninguno de los dos se mezclara con la familia, salvo de manera superficial.

Y ahora...

-Pues, si tú quieres, Malcom... -atinó a decir, desconcertada.

-Pues claro, tendremos mucho gusto en acompañaros, Joanna. Lo que pasa es que Raquel es un poco tímida.

Bueno, pensó la joven, tal vez lo fuera, pero no en el sentido que lo decía Malcom.

Sara, que se había mantenido un tanto alejada, se acercó diciendo:

-No olvide, doña Joanna, que debemos contestar su correspondencia antes del almuerzo -se notaba que desaprobaba el que se dedicara tanta atención a aquellos ingleses intrusos.

La marquesa se volvió y Raquel advirtió en su rostro una expresión de alivio al responder:

-No, Sara, no lo he olvidado. Ahora voy. Con su permiso...

-Desde luego, Joanna -dijo Malcom, sonriendo.

La marquesa frunció los labios en un remedo de sonrisa, mientras desaparecía a través de la puerta vidriera. A continuación, Malcom despidió a Eduardo y observó con fijeza a Raquel.

-¿Y bien? ¿No tienes nada que decirme?

-Veo que ya te has vestido -comentó, evasiva.

-Eduardo me ha ayudado. Es un estúpido. Por poco me deja caer al sentarme en la silla. ¡No quiero que vuelva a suceder!

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de Raquel mientras se volvía a sentar en la silla de mimbre.

-¿Así que vamos a tomar el té con la familia?

-¿Y por qué no? Creo que debemos conocer a la novia. Es probable que nos inviten a la boda.

El rostro de Raquel se llenó de asombro.

¡Pero si faltan diez semanas para la boda! No estaremos aquí para entonces.

-¿Y por qué no? Cuando me invitaron no dieron fecha de salida.

-No, pero... creo que las cosas son distintas ahora. Te creían solo y abandonado.

No sabían que estabas casado.

-¿Y qué importa eso? Te aseguro que se pueden dar el lujo de tenernos aquí por mucho tiempo. Les sobra el dinero.

-Pero eso no es asunto nuestro, Malcom. No podemos quedamos aquí por tiempo indefinido hasta que tengan que echarnos.

-¿Y porqué no? Me parece muy agradable el lugar. La comida es buena y el clima excelente. Además, hace mucho tiempo que no tomo vacaciones y a ti te vendrá bien un descanso.

Raquel se levantó de la silla, incapaz de seguir sentada. Las palabras de Malcom la habían inquietado mucho. No tenía la intención de convertirse en un parásito y, por otra parte, no había supuesto que tardarían tanto en regresar. No quería sentirse obligada con los Martínez ni quería encontrarse con frecuencia con Luis...

-¡Oh, Malcom! -le suplicó-. Ya viene el verano y aquí hace mucho calor. ¿Estás seguro de que podrás soportarlo? El verano en Inglaterra es delicioso. ¿No podríamos volver dentro de quince días?

-¡Déjate de tonterías! -en la boca de Malcom se dibujó un gesto muy duro-. Yo soy el que decide lo que tenemos que hacer.

Raquel se retiró, vencida. Si él deseaba permanecer allí, exponiéndose a humillaciones, no podía hacer nada para evitarlo.

Capítulo 5

A Raquel le aterraba la idea de tomar el té en la sala principal y se sentía irritada consigo misma por ello. Debería tener más confianza y seguridad, se repetía mientras se cepillaba el pelo en su habitación.

Acaso no estuviese educada como para salir airosa frente a una dama aristocrática y una joven que seguramente sería igual a ella en muchos aspectos. Desde el almuerzo había tenido estos pensamientos y durante la siesta no había podido dormir, a pesar de que Malcom le permitió ir a descansar a su habitación.

Revisó varias veces su guardarropa, pero no encontró nada adecuado. Tenía algunos vestidos sencillos de algodón, pero sabía que la elegancia de las otras mujeres la eclipsaría y que sus modestas ropas no resistirían el examen a que la someterían.

Y no deseaba que Luis Martínez creyera que sus comentarios la habían intimida-do hasta obligarla a vestir de acuerdo con las costumbres de su país.

Sin embargo, le costó mucho decidirse a usar pantalones; si bien trató de escoger algo más apropiado: un conjunto de colores suaves.

Malcom se mostraba irritado mientras Raquel empujaba su silla a lo largo del corredor. Eduardo había tenido que interrumpir su siesta y esto le disgustó sobremanera. Se negó a ponerse una camisa limpia y sus pantalones estaban arrugados. Al fin llegaron a la sala. Rosa, que les esperaba, les hizo pasar.

La sala principal era inmensa e imponente, tal, como Raquel había imaginado. En el techo, alto y abovedado, había incrustaciones de lapislázuli. Enormes gobelinos colgaban de las paredes y sobre los exquisitos muebles y repisas, había jarrones y búcaros con incrustaciones de plata y cobre, así como delicadas figuras esculpidas en mármol y bronce. Era evidente que todos los objetos eran invaluables.

En la sala había ya cuatro personas: la marquesa y su acompañante, Sara Ribialto, Luis y una joven que debía ser Amalia Alejento. Las tres mujeres estaban sentadas cuando llegaron Raquel y Malcom, Luis se encontraba de pie, detrás de la silla que ocupaba su prometida.

Raquel observó a Amalia. Era bellísima. Su piel morena poseía las tonalidades de magnolia. Un vestido de lino azul marino realzaba su redondeada figura y un inmaculado cuello blanco acentuaba la línea de su cabeza. Raquel pensó que, con los años, aquellas curvas se convertirían en obesidad, pero su altivez serena no cambiaría nunca.

Amalia, sin duda, tenía todos los atributos necesarios para ser la futura marquesa de Mendao.

Rosa cerró la puerta detrás de ellos y Luis se acercó para hacerse cargo de la silla de Malcom. Ni siquiera miró a Raquel y ella les siguió con lentitud, consciente de las miradas de crítica que le lanzaba la marquesa. Las alfombras persas de brillante colorido le llamaron la atención y estuvo tentada de tocarlas.

Por un momento se olvidó del lugar donde se encontraba, pero la voz de Luis la volvió a la realidad.

-¡Señora! Deseo presentarle a mi prometida, la señorita Alejento.

Raquel se acercó con torpeza, consciente de que, a causa de su abstracción, Malcom había sido presentado en primer lugar.

La mano de Amalia, era fláccida e indolente. Le dirigió una tenue sonrisa y murmuró un cortés comentario, pero Raquel no pudo recordar lo que sucedió después.

Sin embargo, perduró mucho tiempo en su memoria el aire de hostilidad que emanaba de todos ellos, incluyendo a Malcom.

Una sirvienta llamada Juana sirvió el té. Su apariencia y su edad eran semejantes a las de Rosa, pero carecía de aplomo. Al servir el té se mostraba nerviosa y Raquel le sonrió para demostrarle su simpatía; pero cuando la joven le agradecía el gesto con la mirada, la marquesa la reprendió severamente.

Raquel trataba de seguir con toda formalidad la conversación de la marquesa, quien explicaba a Amalia que Malcom se había puesto enfermo y necesitaba recuperarse. Amalia actuaba como esponja. Escuchaba con gran atención, pero no respondía casi nada. Era muy joven, pues tendría veintiún años como mucho, y resultaba evidente que durante toda su vida había estado sometida a la voluntad de sus familiares.

Mientras comía un emparedado, Raquel trató de imaginarse de qué hablarían ella y su novio en privado. Se le ocurrió de pronto que posiblemente en Portugal estuviese vigente la costumbre de que un hombre tan culto, tan refinado como Luis Martínez, necesitaba algo más que una esposa bella y bien educada. Pero quizá su preocupación principal consistiera en perpetuar la línea de la familia Martínez, y en ese caso, Amalia era la persona más adecuada.

Raquel tornaba su té, experimentando de nuevo una cierta inquietud. A pesar de las diferencias que la separaban de Luis Martínez, no podía negar que era un hombre inteligente y muy atractivo. ¿Podría satisfacerle Amalia? ¿Podría aquella hermosa mujer conservar su interés y cariño, después del período inicial de embriaguez propio del matrimonio? Tal vez este aspecto careciese de interés para Amalia. A lo mejor entre los matrimonios era común que los hombres tuvieran otras inclinaciones; una amante, tal vez. Pero, según sospechaba Raquel, Luis Martínez no iba a desperdiciar su capacidad intelectual con una mujer cuya conversación se limitaba a repetir lugares comunes.

Raquel trató de ahuyentar estas ideas. Después de todo, era algo que no debía interesarle. Las vidas de aquellas personas eran por completo ajenas a la suya.

Sin querer, sus ojos se dirigieron a Luis. Había evitado mirarle de frente durante toda la reunión, pero en aquel momento hablaba con su prometida y se atrevió a mirarle.

Se le veía esbelto y atractivo con su bien cortado traje azul marino. Recordó la escena de la mañana y un sentimiento de pánico la envolvió. La verdad era que Raquel no deseaba estar allí, pero, ¿qué podía hacer?

La porcelana de la taza en que Raquel bebía el té era muy delicada; tanto, que se transparentaba contra la luz. Como todo lo que había en la quinta, aquella vajilla era exquisita y sospechaba que Malcom también lo había notado. Ahora tenía la seguridad de que su visita a la quinta no obedecía tan sólo a un propósito de descanso y recuperación y aquella situación le repugnaba.

De pronto se dio cuenta de que Luis la miraba. Sus mejillas colorearon y sus sedosas pestañas velaron sus ojos. Se puso nerviosa y al tratar de colocar la taza sobre el platito, se le cayó, rompiéndose sobre el brillante suelo de madera.

Raquel se levantó como impulsada por un resorte y el pesado silencio se rompió con la fría y airada voz de la marquesa, que también estaba de pie, mirando a Raquel con visible desagrado.

-¡Qué descuido! ¡Qué descuido imperdonable! -le gritó, apretando las manos en un gesto de ira e indignación.

Raquel temblaba. Sabía que había cometido una falta grave, pero no creía necesario que la marquesa la avergonzara así.

-Lo siento -balbuceó, sabiendo que tales palabras no eran las adecuadas-. Lo siento...

-¿Que lo siente? ¿Y qué objeto tiene que lo diga? Sus palabras no pueden reintegrar lo que ha destruido.

-Tiene razón, señora -dijo Raquel, lanzando una suplicante mirada a Malcom para que saliera en su defensa-. Pero, ¿qué otra cosa puedo decirle?

-,Tiene usted idea del valor que tenía ese pequeño objeto? -exclamó la marquesa-. ¿Se da usted cuenta de que ha arruinado todo el servicio de té?

-Ya está bien, mamá -la voz tranquila y firme de Luis interrumpió la diatriba de la marquesa-. Estoy seguro de que la señora Trevellyan no ha dejado caer la taza a propósito. Al contrario, sabemos que aprecia el arte y no destruiría algo tan bonito.

Raquel estaba sorprendida y también la marquesa. La pequeña y altiva mujer se irguió y se enfrentó a su hijo con arrogancia.

-¿Me contradices, Luis?

Este, que se había puesto de pie, negó con la cabeza y dijo:

-La señora Trevellyan es nuestra invitada, madre, y lo que ha ocurrido es un lamentable accidente. Eso es todo.

Las manos de la marquesa reflejaban su desazón. Con nervioso ademán, estrujó las perlas de su collar y contestó a su hijo:

-Esta joven, Luis, no es nuestra invitada. Es una intrusa.

-¡Mamá! -la voz de Luis se endureció de manera perceptible.

-Bien, pues es la verdad. ¡Yo no la invité!

Raquel se sintió desfallecer. Había pasado en su vida por situaciones difíciles, pero nada podía compararse con la presente.

- Yo... -trató de iniciar una explicación, pero se detuvo al advertir la expresión de Luis.

-Creo que la pena que le ha producido el perder un objeto tan apreciado, ha anulado de momento la sensibilidad de mi madre. Le pido que pase por alto lo que ha dicho. Que no se hable más del asunto -dijo Luis con voz pausada y enérgica.

Tras sus palabras, el silencio se prolongó durante más de un minuto. Raquel miró de nuevo a Malcom, implorándole ayuda. Aquél era el momento oportuno para que hiciera algún comentario, para que reforzara las palabras de Luis... pero su esposo no dijo nada. Su rostro se mantuvo impasible, salvo cuando miraba a Raquel con profundo desprecio.

De pronto, Amalia se dirigió a Raquel:

-Dígame, señora, ¿cuánto tiempo piensa quedarse en Portugal?

Raquel se sentó de nuevo, a pesar de que deseaba intensamente estar en cualquier otro lugar. La marquesa también tomó asiento y, como si nada hubiera ocurrido, la conversación se reanudó al fin. «¡Qué gente tan extraña!», pensó Raquel, que respondió a la pregunta de Amalia:

-No lo sé con seguridad.

Malcom replicó con toda calma:

-Joanna no estipuló fecha para el fin de nuestras vacaciones. Somos viejos amigos y hace mucho que no nos vemos.

Amalia comentó, displicente:

-Sí, estoy al tanto de su relación con la marquesa; pero como la boda ya está muy próxima y hay tantas cosas que hacer...

-Me gustaría mucho asistir a la boda -replicó Malcom sin alterarse en lo más mínimo.

El anuncio fue recibido con diferentes expresiones de sorpresa y consternación, en especial por Raquel.

-¿Se van a quedar aquí para la boda? -inquirió Amalia en voz baja, llena de incredulidad. Sara Ribialto había tomado la mano de la marquesa y ahora le presionaba la muñeca.

Luis, como siempre, mantenía una expresión enigmática. Raquel no tenía idea de cuáles podrían ser sus pensamientos cuando dijo:

-Ya hablaremos sobre eso, señor Trevellyan -se acercó a Malcom y le presentó una caja con puros-. Pruébelos, son excelentes -le dijo, como zanjando el tema.

Malcom aceptó el puro y siguió el ejemplo de su anfitrión, sin dar importancia a lo que acababa de escuchar.

La conversación decayó por completo. La marquesa mantenía los labios apretados y Amalia no podía disimular su malestar. Raquel estaba deseando que Malcom iniciara las despedidas, pero fue la marquesa la que disolvió la reunión. Se levantó, diciendo:

-Tengo un fuerte dolor de cabeza. Les ruego me disculpen.

-Desde luego, Joanna. No tengas cuidado -dijo Malcom y Raquel percibió que sus palabras disgustaban a la dama.

A continuación, Trevellyan indicó a su esposa:

-Quisiera que me llevaras a mi habitación, Raquel. Voy a descansar un poco antes de la cena.

Luis miró a su prometida y luego se dirigió a Malcom:

-Me gustaría hablar con usted, en privado, señor.

Raquel, de pie junto a su marido, sintió que la sangre se le congelaba, pero Malcom no deseaba cambiar sus planes y con tranquilidad replicó:

- En otra ocasión, señor, con mucho gusto. Ahora estoy cansado.

El rostro de Luis se endureció, pero no le rebatió; porque iba en contra de su naturaleza el actuar con descortesía, ni siquiera con alguien que se lo merecía.

-Muy bien, señor -concedió y Raquel se apresuró a empujar la silla, en esta ocasión con mucho gusto.

Cuando llegaron a sus habitaciones, la joven se enfrentó a su marido.

-¿Qué es lo que sucede, Malcom?

-No sucede nada -respondió éste con expresión de aburrimiento-, y en todo ca-so, yo debo preguntarte a ti por qué eres tan descuidada.

-Ha sido un accidente y tú lo sabes.

-Sí claro, pero la marquesa no lo sabe.

-¿Qué quieres decir?

-Nada, nada -respondió Malcom y agregó-: Creo que voy a sentarme en el patio, al fresco...

Raquel le miró fijamente a los ojos y le preguntó de nuevo:

-¿Qué está pasando, Malcom? ¿Por qué estamos aquí?

-Bien sabes que estoy aquí recuperándome -repuso él.

-Hay algo más, estoy segura. ¿Por qué no me lo dices?

-Llévame al patio, por favor -le indicó Malcom, tranquilo. Con un suspiro, la joven empujó la silla hacia afuera. Al salir miró hacia el cielo crepuscular. Su primer día en Portugal estaba llegando al fin y ella se encontraba exhausta.

Malcom y Raquel cenaron tranquilos. Poco después, él se retiró a su habitación a dormir, porque se sentía muy fatigado y Raquel pudo refugiarse en sus habitaciones.

Cuando más tarde fue a cerciorarse de que su esposo estaba bien, le encontró profundamente dormido.

A Malcom se le veía tranquilo, mientras que ella no iba a poder conciliar el sueño.

En efecto, durmió muy mal y a la mañana siguiente se sentía aletargada y deprimida. Desayunaron en la sala de Malcom y Rosa les avisó que la marquesa había puesto un coche a su disposición.

La noticia alegró al hombre, pero al enterarse de que la marquesa y su hijo iban a pasar el día en la casa de Amalia, se molestó tanto, que despidió a Rosa de mala manera.

Raquel le dijo a Malcom:

-¿Vamos a dar un paseo?

-No, no deseo salir ahora -respondió, haciendo a un lado su plato.

-Pero, ¿por qué no? La mañana es preciosa. Quiero salir de aquí. Por favor, Malcom...

-Ya te he dicho que no y no vas a convencerme.

-Entonces, ¿qué voy a hacer? ¿Pasar, aquí todo el día sin hacer nada?

-¿Por qué no? Eres mi esposa y necesito tu compañía.

- No es verdad, Malcom. Casi nunca conversamos.

-No tenemos mucho que decir -respondió, displicente.

-Malcom, vámonos a casa; por lo menos allí tengo mi trabajo.

-¿Y qué? ¿Aquí no tienes nada que hacer? Pues me parece muy bien -dijo, sonriendo con maldad.

-¿Acaso no tengo derecho a ocuparme en lo que me interesa

-No quiero hablar más de este asunto -dijo Malcom, la miró a los ojos. Raquel abrió la boca, pero no habló. Se dio por vencida pensando que no podía hacer nada para cambiar la situación.

Salió al patio y pensó que mientras Malcom dormía, podía ir al pueblo a buscar papel y lápices para entretenerse dibujando, pero pospuso la salida para después de comer.

A aquella hora, abandonó la casa disimuladamente. Llevaba en la mano sus gafas de sol y su bolso. Nadie se percató de su salida porque los sirvientes también dormían la siesta.

La caminata resultó larga y fatigosa. Cuando al fin llegó al pueblo, buscó el café para resguardarse del sol y tomar algo refrescante. Pero su sorpresa fue mayúscula, el café, la tienda y todo lo demás, estaba cerrado. Allí la gente acostumbraba dormir la siesta.

Se sentía tan mal que hubiera podido llorar. Estaba muy acalorada y exhausta.

En la plaza no había nadie, salvo un par de ancianos adormecidos en sus mecedoras y algunos perros vagabundos.

Hubiera querido llegar hasta el río para refrescarse en sus aguas, pero no podía comportarse como una campesina cualquiera.

El polvoriento camino de regreso parecía ahora más largo. Raquel estaba desesperada. No creía tener fuerza para llegar a la quinta y Malcom pronto se despertaría. En aquel momento, un coche pasó levantando una oleada de polvo, pero se detuvo a unos cuantos metros de distancia. Raquel se atemorizó. ¿Y ahora qué? Hasta los desconocidos querían acosarla.

Miró en dirección a la villa y quiso correr en busca de protección. Entonces sintió que una mano la tomaba del brazo. Raquel levantó la otra mano, tratando de liberar-se, pero la dejó caer al ver que era Luis Martínez quien la sujetaba.

-Pero, ¿qué hace aquí? -exclamó, disgustado-. ¿No se da cuenta de que es peli-groso salir a esta hora? Nadie resiste este sol.

Raquel se liberó de la presión de Luis y respondió con calma:

-Estoy bien, señor.

-Pero ¿qué está usted haciendo aquí, señora? ¿Por qué ha salido a la hora de la siesta? Debía estar usted descansando.

Necesito algunas cosas y pensé comprarlas en la tienda. Ignoraba que cerraran a esta hora.

Luis movió la cabeza con exasperación.

-¿Y se ha venido usted caminando desde la quinta? ¿Por qué no ha usado el coche?Raquel hizo un gesto de desamparo. En realidad no había pensado en el coche, pero de hacerlo, no habría tenido el valor de pedirlo. Además, Malcom podía enterarse.

-No pensé en el coche -dijo con sinceridad.

-Bueno, suba al mío; la llevaré a la quinta.

Raquel dio unos pasos hacia atrás. No tenía deseos de subir al coche con la marquesa.

Luis frunció el ceño. El motor del vehículo seguía encendido, pero la joven no se movía.

-¿Qué sucede? - preguntó Luis-. ¡Suba!

-Pues... prefiero no hacerlo. Es que... su madre...

-Mi madre no va en el coche.

-¿No? Pero Rosa nos dijo que iban a pasar el día fuera.

-¿Visitando a los Alejento? Sí, así lo habíamos planeado, pero mi madre no se siente bien y ha decidido quedarse en Alcorado a descansar por unos días.

-Ah, entiendo -respondió Raquel, pensando cómo reaccionaría Malcom cuando supiera que su anfitriona había desertado.

-Bueno, ¿sube o se queda? -preguntó Luis con impaciencia.

-Está bien -respondió Raquel, bastante turbada, a causa de la atracción que sobre ella ejercía aquel hombre tan varonil.

El coche se deslizaba con suavidad y Raquel se arrellanó en el asiento, entrecerrando los ojos, pero pronto los abrió al darse cuenta de que acababan de pasar por una reja con letrero que decía «privado». Se irguió en su asiento y le preguntó a Luis:-¿A dónde me lleva?

Él movió los hombros con desenfado.

-Pronto lo sabrá; tranquilícese, no voy a raptarla. Al menos, no por mucho tiempo.

Pero Raquel no estaba tranquila. No tenía idea de a dónde podía llevarla Luis y temía que fuera a interrogarla sobre las intenciones de Malcom.

De pronto, metió el coche por un angosto camino entre los árboles, antes de ascender por una ladera hasta la ribera de un arroyo. Luis abrió la puerta y descendió del coche, pero Raquel no se movió.

Estaba preocupada e inquieta porque pensaba que todo aquello tenía relación con la actitud de Malcom.

Luis se quitó la chaqueta y la echó con descuido en el asiento; después se acercó a la joven y le dijo:

-Venga conmigo; quiero enseñarle algo interesante.

Raquel movió la cabeza en señal de negación.

- Prefiero volver a la quinta -respondió, tratando de dar firmeza a su voz.

La boca de Luis se apretó y luego dijo:

-¿Porqué? ¿Acaso me tiene miedo?

-¿Miedo? -replicó ella-. No, no temo dada.

-Entonces, venga conmigo -insistió Luis, desafiante Un extraño sentimiento la envolvió. Deseaba ir con él. Era un impulso casi incontenible. Al fin se decidió. Descendió del coche, sonriendo levemente.

- Por aquí - señaló Luis, caminando río abajo en dirección a unas grandes rocas.

Raquel vaciló un momento y dejó que Luis se adelantara. Después le siguió, pisan-do con cuidado para evitar una caída.

La sombra de los grandes árboles y la fresca brisa la reanimaron. Se acercó a Luis, que estaba parado frente a una especie de piscina natural formada entre enormes piedras pulidas.

-¿Qué le parece? -dijo el marqués, señalando el remanso. Las ramas sombreaban las orillas y un grato aroma vegetal se esparcía en el aire. Raquel estaba encantada.

-Es maravilloso -comentó.

Luis buscó una roca lisa para sentarse y ella hizo lo propio.

¿No le gustaría mojarse los pies? -le preguntó Luis, sonriendo.

Entonces comprendió por qué la había llevado allí. Había recordado el comentario que ella había hecho dos días antes por el camino.

¡Dos días! Le parecía imposible que hubiera pasado tan poco tiempo.

La joven se arremangó los pantalones hasta las rodillas y se metió en el agua, sintiendo con delicia su frescor en las piernas desnudas. La sensación fue tan agradable, que se inclinó alegremente para que el agua corriera también por sus manos.

Como Luis la miraba, se enderezó y se secó las manos en los pantalones, saliendo pues le parecía que se estaba portando como una niña.

Salió del agua y se volvió a sentar sobre una piedra, a la orilla del río. Luis encendió un cigarrillo y la joven, disfrutó de aquel momento de paz y armonía. Tan sólo se escuchaba el rumor del agua y el leve gorjeo de las aves.

-Gracias -dijo Raquel-. He disfrutado mucho de este momento. Me siento mucho más fresca y descansada.

-¡Me alegro! -dijo Luis, inclinando la cabeza.

Raquel le miró con detenimiento. Llevaba una camisa blanca y no se había quitado siquiera la corbata. Ella, impulsiva, le preguntó:

-¿No tiene usted calor?

Luis se quedó mirando la punta de su cigarrillo.

-En este país, las mujeres no hacen esas preguntas. Raquel bajó los ojos y dijo:

- Disculpe.

-¿Por qué debo disculparla?

-No debía haber hecho esa pregunta.

-Pero yo no le he dicho que no deba usted preguntarme.

-No, pero... - Raquel no pudo terminar la frase.

-En Portugal somos más formales. Observamos ciertas fórmulas que pueden parecer innecesarias para usted. Pero así son las costumbres de mi país.

-¿Y usted no siente nunca el deseo de relajarse? -indagó Raquel, mirándole a los ojos.

-Estoy descansando ahora.

-No puede ser -replicó ella con un gesto de perplejidad-. En Inglaterra, con este calor, un hombre se hubiera quitado la camisa; no tan sólo la corbata.

-¿Hubiera usted permitido que me quitara la camisa?

Raquel sintió que el rubor le coloreaba las mejillas. Luis planteaba la cuestión de una forma casi indecente.

-No -respondió de inmediato-. No... bueno, yo estaba hablando de Inglaterra.

-Ya entiendo -dijo él, observándola con curiosidad-. ¿Y qué más haría un inglés?

Raquel contuvo el aliento. No sabía qué contestar.

-Pues... tomaría un baño de sol. No hay nada de malo en ello. Luis aspiró con fuerza el humo de su cigarrillo.

-Entonces, si me quitase la camisa, ¿usted no se ofendería?

-No, claro que no. ¿Por qué habría de ofenderme?

-Es evidente que usted no se da cuenta de las diferencias que separan a nuestros países. Yo viví en Inglaterra. Estudié en Londres, en la Universidad, y no ignoro que los jóvenes ingleses desprecian los convencionalismos. Estoy seguro de que nuestras costumbres le parecerán atrasadas. Sin embargo, yo opino que son mejores.-¿Por qué dice usted eso? ¿Que tiene de malo que la gente descanse y se refresque a gusto?

- Me parece que usted me interpreta mal deliberadamente, señora -replicó Luis, al tiempo que apagaba su cigarrillo sobre la piedra-. Los buenos modales no se oponen al descanso y el esparcimiento -su voz se hizo más dura cuando agregó-: Creí que, con su experiencia, estaría usted menos dispuesta a actuar de manera irresponsable.

-¿Irresponsable? ¿Pero de qué está usted hablando?

Luis se puso de pie y se alisó los pantalones.

-¡Vamos, señora! -dijo-. Es hora de volver a la quinta. Raquel se bajó los pantalones y se calzó las sandalias. Se arregló el pelo, que tenía desordenado. Luis observaba sus movimientos desde donde se había detenido a esperarla.

Raquel sintió la mirada masculina y se sintió aturdida. Al ascender por el risco, sus mojadas sandalias resbalaban en la hierba. Intentó subir sin perder la elegancia, pero cuando estaba a punto de desistir y quitarse las sandalias para poder hacerlo, Luis le ofreció su mano, dura y fría. Al sentirla, Raquel pensó en la fuerza del acero.

Luis tiró de ella y, en un instante, la joven estuvo a su lado. Nunca le había tenido Raquel más cerca. Percibió el aroma de su cuerpo y entonces ella, que nunca había sentido deseos de tener contacto directo con hombre alguno, imaginó cómo serian con Luis las intimidades que Malcom la obligaba a soportar.

Su corazón casi dejó de latir porque la invadía el deseo de averiguarlo, de acercarse más a Luis para descubrir si la proximidad de su cuerpo le resultaría tan agradable como imaginaba.

Le miró a los ojos de manera espontánea y de inmediato desvió la vista. Luis vaciló un momento y, con visible disgusto, se alejó en dirección al coche.

Raquel le siguió con paso lento y, mientras caminaba, sospechó que, por una fracción infinitesimal de tiempo, Luis la había deseado como mujer y que si ella se hubiera atrevido a tocarle siguiendo su loco impulso, no la habría rechazado. Por eso había reaccionado tan bruscamente: porque lo sabía tan bien como ella.

Capítulo 6

Hasta la hora de la comida del día siguiente no se percató Trevellyan de la ausencia de su anfitriona. Sabes dónde está Joanna? -le preguntó a su esposa, que se encontraba al lado de su cama.

-¿Cómo puedo saberlo? -le respondió Raquel, nerviosa.

Malcom frunció el ceño.

-Estuvo ausente ayer. Debía haber venido a saludarme hoy.

-Yo creo que la marquesa se molestó por lo que dijiste el otro día -replicó, cautelosa.

Malcom la asió con fuerza por la muñeca.

-¿Qué quieres decir con eso, Raquel?

-Bien sabes a lo que me refiero. La marquesa no te invitó a la quinta a vivir para siempre.

Malcom la apretó con más fuerza y Raquel lanzó un gemido.

-Me haces daño. Suéltame, Malcom.

-Te advierto que si vuelves a hablarme así, puedo lastimarte de verdad. ¿Cómo te atreves a faltarme al respeto?

Raquel logró liberar la mano y respondió:

Es la verdad.

-Eso es lo que tú crees. ¿Acaso te imaginas que la marquesa va a echarme a la calle? -su sonrisa reflejaba maldad-. ¿O tal vez crees que su petulante hijo se va a encargar del asunto?

-¡Malcom!

Este se encogió de hombros y le ordenó:

-Llama a esa criada y pregúntale dónde se encuentra su ama.

Raquel no tuvo más remedio que hacer sonar la campanilla. Cuando apareció Rosa, respondió a la pregunta de Malcom con toda naturalidad.

-¿No le ha informado el señor marqués de que su señora madre no se sentía bien y decidió quedarse en la casa de los señores de Alejento?

-¿Que no se sentía bien? -replicó Malcom, incrédulo.

-Bueno, es que la señora marquesa ha estado ocupada últimamente. Ya saben ustedes, con lo de la boda hay muchas cosas que hacer.

-¿Y eso qué? -exclamó Malcom, impaciente.

-Pues la señora marquesa va a pasar unos días en la casa de los señores de Alejento. ¿No lo sabía?

-No -gruñó él-. ¿Y su hijo está aquí?

- Sí, el señor marqués está aquí. ¿Quiere verle, señor?

Malcom vaciló un instante.

-No... ahora no.

Cuando salió Rosa, Malcom, movió con malicia la cabeza y le dijo a Raquel:

-¡Así que la vieja nos abandona! ¿Qué espera obtener con esto?

-¿Y qué importa? Estamos disfrutando de su hospitalidad. No sé por qué necesitas su presencia.

-Pues la necesito -repuso Malcom, golpeando con el puño en la cama-. Una anfitriona no huye de sus huéspedes así.

Raquel lanzó un suspiro.

-Hablemos de otra cosa. ¿Cuándo piensas usar el coche?

-No lo sé. Déjame solo ahora; necesito pensar.

Después de varios días de inquietud y desasosiego, la paz y la tranquilidad volvieron a la quinta. Malcom, en apariencia, se había resignado a no tener más adversario que Eduardo. Se mostraba dispuesto a permitir que Raquel le paseara por los alrededores y aunque a la joven no le agradaba la posibilidad de encontrarse con el marqués, la oportunidad de admirar los jardines y el paisaje la llenaban de satisfacción.Rosa se había ofrecido a comprarle lo que pudiera necesitar y Raquel no se había movido de la quinta. A veces se sentía molesta, desesperada por no tener nada que hacer. Rosa no había encontrado un diccionario en la tienda de la aldea.

Malcom parecía distraído la mayor parte del tiempo. Rara vez era desagradable con Raquel, pero ésta conocía bien a su marido y sabía que aquella situación apacible no duraría mucho tiempo.

La crisis llegó el día que el marqués la mandó llamar a la biblioteca.

Rosa transmitió el recado cuando Raquel y su marido tomaban café. Habían pasado diez días desde su llegada a la quinta y la ausencia de la marquesa duraba ya una semana. Raquel se imaginó que el marqués deseaba verla para saber cuándo se irían.

Malcom se puso furioso.

-¿Para qué diablos quiere hablar contigo? Yo soy el hombre de la familia. Yo soy el que tiene que arreglar las cosas.

-Quizá cree que estás descansando -observó Raquel, tratando de aplacarle-. No es para tanto. Volveré enseguida.

-¿Pero por qué quiere verte? Apenas te conoce. En realidad, la única vez que habló contigo fue en el coche, en el trayecto desde el aeropuerto. ¿O has hablado con él a mis espaldas?

Raquel se sintió culpable y con miedo. ¿Por qué le ocultaba a Malcom sus encuentros con el marqués? ¿Habían sido en realidad tan inocentes como ella pensaba?

Quizá hubiera sido mejor informarle y soportar sus reproches...

-Malcom...

Raquel trató de explicarse, pero fue interrumpida.

-No quiero escuchar sandeces. No me importa lo que digas. Seguro que le has visto a mis espaldas. ¿Cómo puedo yo saber lo que haces por la noche? Duermes sola en tu habitación.

-¡Malcom! -exclamó ella, horrorizada.

-Es evidente que a ese hombre le interesas. ¿Cómo explicas que te mande llamar? ¡Pero no permitiré semejante insolencia!

-¡Malcom, por favor! -Raquel extendió las manos, implorante- . Sabes bien que eso es no es cierto. El marqués de Mendao no se interesa por mí. ¿Cómo puedes siquiera imaginarlo?

- ¿Y por qué no habrías de interesarle? - respondió él, frunciendo el ceño.

-¡Pero Malcom! -exclamó Raquel, exasperada-. Los hombres como él no se interesan por muchachas como yo.

-¿Por qué no? ¿Porque estás casada? Eso no es obstáculo para... - la miró despectivamente de arriba abajo-. Pues déjame decirte que no desmereces en nada junto a la señoritinga ñoña y presumida con la que piensa casarse.

-Por favor, Malcom, no tiene sentido lo que dices. Hace un momento te has disgustado porque pensabas que Luis Martínez estaba interesado por mí y ahora te molestas porque te he explicado que eso no puede ser, que no puedo interesarle.

-El embrollo es lo que me disgusta -contestó Malcom, encogiéndose de hombros-.

Sé muy bien lo que digo.

-Mejor será dejarlo -suspiró Raquel-. Tengo que acudir a su llamada. ¿O prefieres ir tú en mi lugar?

-No, puedes ir -concedió él al fin-, pero no quiero que tardes más de diez minutos.Raquel contuvo su deseo de protestar y salió rápidamente.

Llegó a la puerta de la biblioteca y oyó a Luis decir «¡entre!», respondiendo a su leve toque.

El estaba sentado ante el escritorio, pero se puso de pie al instante y le señaló un asiento. Raquel se acomodó en un sillón forrado de terciopelo y esperó a que el marqués hablara. Llevaba éste un traje de dril beige y camisa del mismo color. Los ceñidos pantalones acentuaban la musculatura de sus piernas.

-Bom día, señora -la saludó cortésmente y ella respondió de manera automática, antes de que él pudiera continuar con su saludo-: ¿Cómo sigue usted?

-Muy bien; gracias, señor -repuso Raquel con toda formalidad-. Entiendo que desea hablar conmigo.

-Así es, señora - Luis se había detenido a poca distancia de ella y la miraba con aquella intensidad que tanto la turbaba. Se agitó en su asiento. Estaba muy molesta por lo inadecuado de su atuendo: pantalones negros de pana y una breve blusa blanca. Deseaba que la entrevista terminara pronto, no sólo por la intransigencia de Malcom, sino también porque no deseaba prolongar la agonía de sentirse inferior.

Pero Luis no parecía tener prisa alguna y, señalando un aparador con botellas, le preguntó:

-¿Tomaría un vaso de vino conmigo, señora?

-No, gracias -respondió ella, lacónica-. ¿Para qué deseaba verme?

Luis, con las manos en los bolsillos de su chaqueta, le dijo:

-Rosa me ha informado que a usted le interesa conseguir un libro para aprender portugués. ¿No es así?

-Pues... sí, señor.

-¿Y por qué no me lo ha pedido a mí directamente?

-Me parecía una impertinencia. Además, pensaba que podría conseguirlo con facilidad.

-Rosa también me ha dicho que le compró lápices y papel de dibujo.

En apariencia, Rosa le mantenía informado de todo lo que a ella le concernía. Raquel se sintió bastante molesta.

-Así es -replicó-. Y también compré algodón, un peine, hojas de afeitar y una prenda de ropa interior.

Luis apretó los labios en un gesto de profundo desagrado.

-¿Por qué me responde con insolencia, señora?

Raquel le miró, desafiante.

-¿No le parece que es bastante insolente interrogar a. Rosa respecto a mis compras?

- Un momento, señora. ¡Yo no le permito a nadie que me hable de esa forma!

-¿Ah, no? -dijo Raquel, levantándose y enfrentándose a él furiosa-. Entonces no debe usted comportarse como si tuviera ciertos derechos feudales que le permiten inmiscuirse en todo lo que hago.

Luis se acercó a ella, el rostro transfigurado por la ira, y Raquel retrocedió, intimidada.

-No interrogo a Rosa acerca de lo que usted compra -replicó, tajante. Sus crispados puños seguían en los bolsillos de su chaqueta, como si no se atreviera a sacar-los de allí-. Ella vino a decirme que le parecía que usted se aburría, señora. Me explicó que había tratado dé conseguirle un diccionario para que aprendiera algo de portugués, pero que no había podido encontrarlo en el pueblo. Rosa se preocupó por usted y creo que pensaba que estaba tan desesperada como para. buscar diversiones infantiles. No entendía lo que ocurría hasta que yo se lo expliqué.

Raquel escuchó la exposición del marqués avergonzada y, casi antes que terminara de hablar, extendió las manos, implorante.

-¡Cómo lo sienta, señor! -murmuró con torpeza-. Siempre tengo que disculparme con usted.

Los puños del marqués se distendieron. Sacó las manos de los bolsillos y se las colocó a la espalda. Al hacer aquel movimiento se le desabrocharon dos botones de la camisa y Raquel pudo apreciar la fuerza de su pecho y el vello negro que lo cubría.

-Le agradezco mucho su atención, señor.

Luis la observó mientras ella examinaba los libros y después se alejó. Apoyándose en la repisa de la chimenea, se volvió para mirarla.

-Dígame -le dijo en un tono muy suave-, ¿se aburre usted mucho en la quinta?

Raquel no supo qué contestarle. Movió las manos en un gesto de impotencia y se animó a confesar tímidamente:

-Pues... me agradaría trabajar.

-¿Quiere decir pintar? -indagó Luis, interesado.

-Eso es -respondió Raquel, mientras tocaba con los dedos la fina piel de uno de los volúmenes que le había proporcionado Luis-. Cuando Malcom descansa, no tengo mucho que hacer.

-Entiendo -Luis extrajo un cigarrillo de una caja de plata que había en la repisa y lo encendió. Inhaló profundamente y dijo-: Por si le interesa, quiero que sepa que en esta biblioteca hay muchos libros de arte. Además, en la quinta hay también pinturas y esculturas excelentes. Ojalá tenga usted un poco de tiempo para que conozca la colección... tal vez cuando su esposo descanse y no requiera su presencia.

La joven oprimió los libros contra su pecho.

- Muy amable de su parte, señor. Pero... -Raquel sabía Malcom no iba a permitirlo.

Sorprendida ante las emociones tan extrañas que el cuerpo de aquel hombre le producía, le miró de frente y se encontró con sus ojos; pero no pudo sostenerle la mirada. Al bajar la vista, se detuvo en la camisa desabrochada y de allí siguió bajando por todo el cuerpo varonil hasta llegar a sus finas botas de gamuza.

Ahora, el sorprendido fue Luis. Se retiró con brusquedad y volvió a sentarse ante el escritorio, uno de cuyos cajones abrió.

-Acepto sus disculpas -dijo, ceremonioso-. Y ahora creo que debemos tratar el asunto que me ha hecho llamarla.

- Sí, señor - dijo Raquel, volviendo a ocupar su asiento.

Luis se le acercó con dos libros que había sacado del cajón.

-Hace muchos años, cuando mi madre legó a Mendao, también tuvo necesidad de aprender el portugués. Estos son sus libros de gramática. Creo que pueden serle de utilidad.

Raquel recibió los libros con timidez e hizo un esfuerzo para leer La expresión de Luis se endureció como sucedía cada vez que Raquel rechazaba sus invitaciones.

-Está usted a punto de negarse, señora, ¿por qué? ¿Acaso mi ofrecimiento le parece tan desagradable?

-No lo es, señor marqués; todo lo contrario. Me encantaría ver todo lo que usted dice... pero no es tan sencillo. Mi marido me necesita siempre a su lado, incluso cuando duerme. No creo que me permita pasear con libertad por la quinta.

Luis frunció el ceño. Sus ojos se clavaron en los femeninos.

-¿Debo entender, señora, que su esposo se molestaría si usted dedicara una hora diaria a hacer lo que desea?

Raquel se desconcertó porque, tal como lo planteaba Luis la situación parecía horrible.

-Es que Malcom no está bien, señor.

-¿Que no está bien? Más bien parece que su esposo es muy egoísta, señora -Luis se irguió, agregando-: También pudiera suceder que usted no deseara hacerlo en realidad.

Raquel se puso en pie de inmediato.

-Creo que debo irme ahora. Ya le he quitado mucho tiempo. Muchas gracias por los libros.

-Un momento -exclamó Luis, acercándose a ella-. ¿A quién teme usted, señora?

¿A su marido o a mí?

Los ojos de Raquel reflejaban su turbación.

-¿Por qué habría yo de temer a nadie?

-¿De verdad? -Luis la miraba con vehemencia. Ella bajó los ojos-. ¿Me permite que hable con su marido de este asunto?

Raquel parpadeó y levantó los ojos.

-No, no lo haga, por favor. Yo... yo trataré de convencerle.

-También tengo entendido que es un hombre muy posesivo. Eduardo me dice que casi no le permite ayudarle; que es usted la que se encarga de todo.

-Bueno, es que él...

-¡No quiero que eso suceda en mi casa! -exclamó Luis de manera terminante-. Una mujer no debe desempeñar esas tareas.

-En realidad no me molesta, señor -Raquel retrocedió en dirección a la puerta De verdad, tengo que irme...

Con un gesto de impaciencia, Luis se pasó la mano por el pecho y descubrió los botones desabrochados. Se abotonó con rapidez y Raquel apreció de nuevo la belleza de sus manos. Pensó en Amalia Alejento y en el momento en que aquellas manos, morenas y enérgicas, se posaran en la piel de la joven portuguesa. Pensó en la reacción de la novia al recibir sus caricias.

Tales imágenes le resultaban insoportables. Se volvió con brusquedad y tropezó con una silla. Los libros volaron de sus manos, mientras ella caía al suelo.

Lo que Raquel tanto había temido, sucedió de inmediato. Con una exclamación de angustia, Luis se inclinó a su lado, cogiéndola por los brazos, le ayudó a incorporarse.

-¡Dios mío!, ¿No se ha hecho usted daño?

Raquel negó con la cabeza.

-Estoy bien... -balbuceó, mientras con los ojos buscaba los libros-. Lo siento mucho; soy tan torpe.

Trató de inclinarse para recoger los tomos del suelo, pero Luis no se lo permitió.

Él mismo los levantó y, al entregárselos, la tomó con fuerza de la muñeca.

-Es usted tan frágil... -le dijo con ternura-. ¿Acaso le desagrada la comida de la quinta? No come mucho.

Raquel sintió un nudo en la garganta.

-La comida es excelente - respondió, atolondrada-. ¡Pero, por favor, déjeme ir!

-¡Por amor de Dios! -exclamó Luis entre dientes- . ¿Por qué se casó usted con Trevellyan? Otras mujeres se han arreglado solas. ¿Por qué no lo hizo usted?

Raquel se horrorizó al escuchar aquellas palabras. Se desasió de la mano que la aprisionaba y llegó hasta la puerta. Luis la dejó ir. La joven comprendió que él se sentía furioso por haber permitido que sus sentimientos trascendieran.

Capítulo 7

Para sorpresa de Raquel, Malcom reaccionó bien cuando se enteró del regalo de los libros. Era evidente que su estado de ánimo había cambiado por alguna razón, pero la joven no quiso averiguar la causa de su buena suerte.

Cuando Malcom le preguntó qué se le ofrecía al marqués, ella se lo explicó, omitiendo la parte relativa a la invitación de visitar la biblioteca y conocer la colección de arte. No tenía objeto disgustarle sin necesidad. Por otra parte, aun cuando hubiera obtenido el permiso de su esposo, Raquel no estaba segura de querer aceptar el ofrecimiento del marqués.

Su situación era difícil. Lo que más la turbaba era la proximidad del marqués y las reacciones que en ella provocaba. Aquella mañana lo había comprobado plenamente. Pero a la vez, la tentación era grande. Al día siguiente, cuando Malcom dormía,-

sintió un intenso deseo de llegar hasta la biblioteca para examinar algún libro antiguo. Pero no lo hizo y decidió bosquejar el paisaje que se veía desde la ventana de su habitación.

Los días pasaban y la marquesa no volvía. Raquel notaba la creciente inquietud de Malcom a causa de la ausencia de la dama. Su buen humor se había evaporado de nuevo y ella sufría las consecuencias de manera constante.

No había vuelto a ver a Luis. A veces Rosa les enteraba de que el marqués había ido a Coimbra a atender sus negocios, o bien que estaba vigilando los trabajos en los viñedos del valle. También supieron que el marqués iba a cenar de vez en cuando a casa de su prometida, en Alcorado. Sus vidas corrían paralelas; raramente confluían.

Raquel pensaba que era la mejor solución. De aquella manera podían llevar sus vidas con mayor tranquilidad. Pero Malcom no lo veía así. Continuamente se quejaba de la «segregación» de que era objeto y trataba de encontrar la forma de imponer su presencia a Luis.

Una mañana obligó a Raquel a llevarle por el corredor hasta la sala principal, pero no vieron .a ningún miembro de la familia, tan sólo a Juana, la sirvienta, que en su mal inglés le explicó que el señor marqués había salido a comprar unos caballos. Raquel se sintió aliviada al saber que no encontrarían a Luis, pero Malcom se molestó sobremanera y pasó todo el día de un humor negro, acostándose temprano. A las nueve y media estaba ya dormido. Raquel leía, cuando escuchó que llamaban a la puerta. Abrió, sorprendiéndose al ver a Luis.

-Dígame, señor -le dijo, invitándole, a pasar.

-Tengo, entendido que su esposo quiere verme, señora.

-No lo creo. ¿Por qué dice usted eso?

-Juana, la sirvienta, me ha dicho que ustedes preguntaron por mí.

Raquel observó que Luis estaba al tanto de todo lo que sucedía en la casa. Dijo, intranquila:

-Malcom está dormido ahora. Tal vez mañana...

Luis la miró directamente a los ojos.

-¿No cree usted, señora, que es algo temprano para dormir?

-¿No me cree usted, señor? -Raquel se irguió, ofendida.

-Claro que sí -replicó, impaciente-. Pero, ¿sabe usted para qué quería verme?

Raquel se sintió avergonzada al admitir que no lo sabía.

-Entiendo, y también me doy cuenta de que usa usted estas habitaciones en lugar de las suyas.

-No, no... Estaba leyendo. Suelo quedarme aquí hasta que Malcom ya no me necesita. En realidad, examinaba los libros que usted me proporcionó y se me ha pasado el tiempo.

Luis asintió con la cabeza.

-¿Y ahora qué? ¿También se retira usted temprano?

-A veces -respondió ella, alzando los hombros.

-Pero esta noche, ¿qué piensa hacer?

-No lo sé -Raquel miró, aprensiva, hacia la puerta del dormitorio de Malcom. Estaba dormido, pero si el marqués continuaba hablando en voz alta, le despertaría-.

¿Por qué me lo pregunta?

-Iba a pedirle que diera un paseo conmigo por los jardines,

-No puedo ir a ningún lado con esta ropa -llevaba un vestido de algodón amarillo, sin mangas y muy corto, mucho más de lo habitual allí. Pensó que junto a Luis, que vestía un traje oscuro, ella parecía una aldeana-. Se lo agradezco mucho, pero...

-No tiene nada que agradecerme. Necesito su compañía, eso es todo.

A Raquel le parecía que el corazón iba a salírsele del pecho. -No sé qué decirle.

-Entonces diga que sí. Tenga compasión.

¡Compasión! Nunca se había imaginado que Luis pudiera necesitar compasión de nadie. Le miró a los ojos y decidió no aceptar.

-Pero... Malcom puede despertar. Debo quedarme aquí.

-Muy bien, señora -dijo Luis, aceptando su negativa.

Las palmas de las manos de Raquel estaban húmedas. Después de todo, ¿qué, de malo había en ir con él?

Luis inclinó la cabeza y se alejaba cuando ella le detuvo.

-Señor, espere; iré con usted.

-Muy bien, señora -la miraba con sus ojos negros entrecerrados. Raquel vaciló un momento y después, con sigilo, cerró la puerta tras ella.

Afuera, la noche era fresca y muy agradable después del sofocante calor del día.

Raquel aspiró con deleite la brisa acariciadora y perfumada que llegaba hasta ellos.

Luis caminaba en silencio, con las manos a la espalda. Por el momento parecía que no tenía nada que decir y Raquel trató de calmar sus alterados nervios. Le parecía ridículo sentirse así sólo porque un hombre la invitaba a dar un paseo. No tenía experiencia alguna con miembros del sexo opuesto, salvo la que había adquirido en su matrimonio con aquel hombre cruel e indiferente.

Al fin habló Luis:

-Hoy he ido a Oporto. Un amigo vendía unos caballos y he comprado algunos. ¿Le gustaría verlos?

-Me encantaría.

-Entonces, vamos a los establos. Por aquí...

Los establos no estaban lejos de la casa, pero Raquel no conocía el camino y seguía de cerca al marqués, al tiempo que admiraba los edificios y las veredas empedradas.

Estaba cerrado, pero Luis sacó unas llaves y abrió. Después se adelantó para encender las luces e invitó a pasar a la joven.

De inmediato, tres caballos se acercaron a Luis en busca de terrones de azúcar.

Les habló y Raquel pudo darse cuenta de que les tenía mucho afecto.

Al final se encontraba un esbelto animal que relinchaba impaciente. Era negro y los músculos de su cuerpo destacaban bajo la brillante piel.

-Éste es Arrojado -dijo el marqués-. ¿Verdad que es espléndido?

-Hermosísimo -respondió Raquel, acercándose-. ¿Quién le puso ese nombré?

-Yo, señora -respondió Luis mientras acariciaba al animal, al que dijo algunas palabras en portugués.

Raquel, disimuladamente, observaba al marqués. Cuando éste sonreía, se volvía irresistible. Raquel se imaginó que así le sonreiría a Amalia Alejento. Se preguntó si la acariciaría, si le haría el amor... Sus labios temblaron y se alejó en dirección a los animales para evitar mirar a Luis tan de cerca. Se repetía que el noviazgo de Luis con Amalia no debía importarle, que no debía pensar en ello. ¿Por qué razón tenía la seguridad de que Amalia no podía hacer feliz a un hombre como aquél? Después de todo, ¿cómo iba a saber ella lo que Luis necesitaba para ser feliz?

El se reunió con Raquel, que no se volvió para mirarla, sino que con paso lento se dirigió hacia la puerta abierta. Tuvo el impulso de huir, pero se controló porque no deseaba despertar la curiosidad de él con su conducta.

Después de cenar, el establo, Luis le preguntó:

-¿Usted monta, señora?

-No, señor.

-¿Le gustaría aprender?

-Tal vez -respondió con cautela.

-Yo podría enseñarle.

Raquel contuvo un suspiro.

-¿Podríamos regresar ahora, señor?

-Como guste -respondió con frialdad.

Raquel se adelantó por la vereda, presa de un temor que no acertaba a explicarse. Entraron en la quinta por la puerta de la sala. La luz era tenue. La joven caminaba con mucho cuidado porque tenía miedo de tropezar y romper uno de los valiosos objetos que allí había.

La puerta que daba al vestíbulo estaba cerrada y Luis se disponía a abrirla cuando de pronto se detuvo para decirle:

-La invito a tomar una copa de vino antes de retirarse.

Raquel se apoyó en la puerta.

-No me parece buena idea.

-¿Porqué no? -replicó Luis, mirándola con intensidad.

La joven suspiró.

-¿Cree usted que si su prometida estuviera aquí, sería correcto que le acompañara a tomar una copa de vino?

-No.

-¿Porqué razón?

-Amalia es soltera; no estaría bien que estuviera a solas conmigo.

-Entiendo. Pero yo sí puedo hacerlo.

Luis se acercó a una bandeja con botellas que había sobre una mesa al tiempo que decía:

-No deseo iniciar una discusión, señora. Está usted en libertad de rechazar mi invitación.

-¿Ah sí? Pues la rechazo.

Luis se sirvió una copa y tomó un trago antes de contestar:

-Cuánto lo siento, señora.

Raquel le miró, suplicante.

-¿Por qué? Dígame por qué desea mi compañía.

La expresión de Luis se ensombreció y, aunque estaba bastante alejado de Raquel, ella advirtió su disgusto.

-¿No le basta con que la desee? -le respondió él, acortando la distancia que les separaba.

-No, no es suficiente. No le comprendo, señor -exclamó Raquel, desconcertada-.

¡Quisiera que me dejara usted en paz!

-¿Ah, sí? -respondió él, mirando su copa vacía.

-Tengo que irme -dijo Raquel, tratando de encontrar el picaporte de la puerta que estaba a sus espaldas.

-Permítame, señora.

Luis, que estaba delante de ella, tuvo que pasar el brazo muy cerca de su cintura para abrir la puerta. Al sentir su roce, Raquel tuvo el impulso de apretarse contra el vigoroso pecho masculino. Su necesidad urgente de tocarle era abrumadora.

-¡Luis! -murmuró de modo casi inaudible, pero él la oyó.

-Así que me llamas Luis -dijo en voz enronquecida-. ¡Vuelve a hacerlo!

-¿Qué? -Raquel creyó que iba a desvanecerse.

-Mi nombre, repítelo.

-Luis. ¡Oh, lo siento!... No he debido hacerlo.

Su respiración se aceleró. Raquel podía oírla y sentirla. También podía ver los tensos músculos de sus brazos. Su mirada la envolvía por completo.

-¡Por Dios, Raquel! -exclamó, estremecido-. Tú querías...

Pero cuando se acercó más a ella, la joven le esquivó con rapidez.

-¡No! -exclamó-. No soy esa clase de mujer.

Luis se retiró. Apoyándose en la pared, se pasó la mano por el pelo con lentitud.

-¿De qué estás hablando? –preguntó.

-Quiero irme suplicó Raquel, llevándose las manos al pecho-. ¡Por favor! ¡Se lo suplico, abra la puerta!

Luis la miró por unos instantes y después pareció recuperar la compostura.

Apretó los dientes, se irguió, abrió la puerta y se hizo a un lado para que la joven saliera.

Raquel se fue caminando con gran rapidez, sin volver la cabeza.

A la mañana siguiente, Raquel parecía extenuada. Había dormido muy mal y, al llegar a la habitación de Malcom, no estaba preparada para lo que le esperaba.

-¿Te divertiste anoche, Raquel?

Sorprendida, logró balbucear:

-¿Qué...? ¿Qué dices, Malcom?

A él se le veía sombrío. Recostándose en las almohadas, le sonrió con malignidad.

-Te pregunto si te divertiste anoche.

-¿Anoche?

-¡Sí! Después de dejarme en la cama como un fardo.

Raquel se sentía enferma. Malcom sabía que Luis había estado la noche anterior.

Debía haber escuchado la conversación. Decidió aceptar el hecho.

-Estabas dormido; no pensé que te molestara que saliera un momento.

Esperaba que se desatara la tormenta, pero no fue así. Miró de frente a su marido y le preguntó:

-¿Escuchaste lo que dije, Malcom?

-Sí, lo oí todo -el rostro de él tenía una expresión extraña.

-¿Por qué no me llamaste? -dijo Raquel, frunciendo el ceño.

-No tenía por qué hacerlo. ¿Hablasteis algo inconveniente? -la voz de Malcom adquirió un tono agresivo.

-¡No, claro que no! - replicó ella. Su vehemencia debió convencer al hombre, porque movió la cabeza y su voz se hizo más suave.

-No, claro que no. Tú no eres de esa clase de mujeres. ¿Verdad que no, Raquel?

No te interesan los hombres. A veces me pregunto qué es lo que te interesa... Pero él lo ignora y cada vez es más evidente que le atraes.

-No seas ridículo, Malcom -Raquel no quería oírle hablar de aquello, era lo que más deseaba y al mismo tiempo lo que más temía.

-No soy ridículo. Anoche escuché muy bien. Te invitaba a pasear con él. Quisiera saber lo que pensarían su madre y esa presumida de Amalia Alejento. ¡Qué sorpresa se llevaría si supiese que su aristocrático prometido también es capaz de enamorar a una mujer casada!

-¡Eso no es verdad! -exclamó Raquel, airada.

-¿Ah, no? Pues de acuerdo con sus costumbres, el haber venido hasta aquí para invitarte a dar un paseó equivale a un galanteo.

-Vino a verte a ti. Supo que ayer por la mañana habíamos estado en la sala y pensó que necesitabas hablarle. No puedo entender por qué si estabas despierto, no me lo hiciste saber.

- Porque no me convenía -replicó Malcom -. Quería saber hasta dónde podía llegar el marqués. ¡Pobre Joanna! Debe creer que puede huir de mí alejándose de la quinta. Saber que su hijo no es el perfecto caballero que ella cree, le va a provocar un gran disgusto.

-¿Qué estás diciendo, Malcom? ¿Por qué quieres causarle contrariedades a la marquesa o a su hijo?

-Yo no he dicho eso. ¿O sí? -dijo Malcom, adoptando una actitud de falsa inocencia.-No, pero lo has insinuado. Es evidente que no somos gratos aquí. ¿Por qué no nos vamos?

-¡No! - respondió Malcom, inflexible-. No he terminado aún. Todavía falta mucho.

Raquel salió de la alcoba. No tenía objeto seguir discutiendo. Malcom estaba decidido a obtener lo que quería, si bien ella no tenía ni idea de lo que pudiera ser: La joven se encontró con Rosa en la salita y aprovechó la ocasión para encargarle algunas telas de algodón. Entonces apareció el marqués de manera intempestiva.

Irrumpió a través de la puerta abierta y, en tono imperativo, inquirió.

-¿Dónde está el señor Trevellyan? Quiero hablar con él.

Raquel contestó, evitando mirarle de frente:

-Está en su dormitorio, señor.

Luis se detuvo ante la puerta de la habitación y tocó de manera apremiante.

Después empujó la puerta y entró, cerrando bruscamente. Los ojos de Rosa se agrandaron por la sorpresa.

-¡Dios mío! -exclamó-. El señor marqués está muy disgustado.

Raquel apenas pudo articular:

-¿Sí?

-Claro, señora. ¿No le ha visto la cara? Nunca había hecho algo así...

-¿Qué... qué ha hecho?

-Entrar en las habitaciones de un huésped sin pedir permiso. ¡Ay, señora, debe estar muy enfadado el señor marqués!...

Raquel se estremeció y su interés por las telas se disipó. Había pensado que podría distraerse confeccionando algunos vestidos, pero era inútil. Su posición en la quinta era tan incierta, que no le permitiría concentrarse en nada. Rosa se retiró.

Era evidente que prefería no estar presente cuando el marqués saliera de la habitación del señor Trevellyan. Raquel decidió esperar en el patio el resultado de la entrevista.

Hacía mucho calor. Se tendió en uno de los sillones. Hubiera deseado retirarse a sus habitaciones, pero Malcom podía necesitarla y desde allí podía oírle. ¡Qué situación! La cabeza le dolía al pensar en ello y, sin saber qué hacer, tomó los lápices y el papel que tenía sobre la mesa y comenzó a dibujar. Su mano se movió con rapidez y la cabeza de un hombre comenzó a tomar forma. Ojos sombríos, prominentes y perfil afilado. El labio inferior tenía un toque de sensualidad. Miró el bosquejo con aprensión. Hasta en su trabajo se reflejaba la inquietud que le provocaba aquel hombre.

Rasgó la hoja y la arrugó antes de arrojarla al suelo. No quería enfrentarse a aquel testimonio de su debilidad.

Miró en dirección de las habitaciones de Malcom, preguntándose si los dos hombres habrían terminado de hablar. ¿Qué estaría pasando? ¿Por qué había ido el marqués? ¿Acaso hablaban de ella?

Raquel miraba la página en blanco que tenía en la manó cuando oyó el ruido de la puerta al abrirse y los pasos de Luis.

-Bom día, señora -la saludó, ceremonioso-. ¿Cómo está usted hoy?

-Muy bien, gracias. ¿Y usted?

-¡Raquel, Raquel! ¿Dónde estás?

La voz de Malcom resonó en el patio y la joven se levantó, dejando su material de dibujo.

-He venido a disculparme por lo de anoche -le dijo Luis apresuradamente-. Lo siento mucho. No volverá a suceder.

-Está bien, señor. No tiene importancia -le respondió ella.

-¡Raquel! ¿Dónde diablos estás? ¿Por qué no vienes? -Malcom gritaba, impaciente.

Raquel hizo un ademán en señal de disculpa y se encaminó a la puerta. Cuando entró en la habitación, su marido le indicó que cerrara la puerta de inmediato.

-¿Dónde diablos estabas? Llevo horas llamándote.

-No, Malcom -replicó la joven lentamente-. Estaba en el patio y acabo de oír que me llamabas.

Malcom se encogió de hombros.

-¿Le has visto llegar?

-¿A quién, al marqués?

-¡Claro que al marqués, no te hagas la tonta! Quería saber cuándo regresamos a Inglaterra.

-¿Qué? -Raquel no podía creerlo-. ¿Qué le has contestado?

-Que me iré cuando yo lo considere conveniente y me ha contestado que tenemos una semana de plazo; que si no nos vamos entonces, se vería obligado a pedirnos que dejemos su casa.

Raquel se dejó caer en la cama.

-Entiendo -movió la cabeza pausadamente y añadió, suspirando-: Bueno, ya es algo. -¿Qué estás diciendo?

-Que estaremos aquí únicamente otra semana y volveremos a casa.

-¡No vamos a irnos a casa!

-Pero si acabas de decirme que...

-Te he dicho que él quiere que nos vayamos, no que yo esté de acuerdo.

-Pero no podemos quedarnos en contra de sus deseos; podría... echarnos a la calle. -No creo que Joanna lo permita.

-La marquesa no está aquí.

-Ya lo sé, pero vendrá pronto.

-¿Qué quieres decir? ¿Cómo puedes saber si la marquesa va a estar fuera una semana o más?

-Bueno... podría venir antes.

Raquel lanzó una mirada suplicante a su marido.

-¡Por favor, Malcom! ¿Por qué quieres que nos quedemos en contra de sus deseos? Hace dos semanas que estamos aquí y si contamos la próxima van a ser tres.

Yo creo que es más que suficiente.

-¡No! Necesito algo más que palabras para marcharme. No he venido desde tan lejos sólo para tomar el sol.

-Entonces, ¿a qué has venido?

-Algún día lo sabrás. Llama a Eduardo; le necesito.

-¿A Eduardo? ¿Para qué?

-No hagas preguntas. ¡Llámale!

La expresión de Malcom era inflexible y Raquel se puso en pie para obedecerle.

La situación fa agobiaba y hubiera deseado encontrar una fórmula para salir de ella.

No deseaba permanecer allí ni un día más.

Capítulo 8

A la mañana siguiente, Raquel se sorprendió cuando Malcom le ordenó hacer los arreglos necesarios para utilizar el coche.

-¿Vas a salir? -le preguntó.

- Vamos a salir -corrigió él-. Creo que vale la pena conocer los alrededores.

Raquel estaba perpleja. ¿Qué significa aquello? ¿Acaso Malcom había decidido aceptar el ultimátum de Luis y deseaba dar algún paseo por el campo antes de partir? ¡Ojalá fuera verdad!

El coche era un convertible azul pálido ideal para aquel clima. Su chófer era Eduardo y Raquel se dio cuenta de que para eso le había buscado Malcom el día anterior. Tal vez no había motivos ocultos en su deseo de salir.

Aquella era la primera vez que la joven salía desde su llegada, con excepción del día que había ido caminando hasta la aldea y, a pesar de su inquietud, disfrutaba con la idea de alejarse de la quinta y de los conflictos que allí se gestaban. Ocupó el asiento posterior, junto a Malcom, tratando de ignorar la razón del buen humor de éste.

Cruzaron el valle y los campos cultivados con cítricos y olivos; grandes extensiones en las que se veían campesinos trabajando con la, cabeza tapada para protegerse del sol. Raquel no podía explicarse cómo podían soportar tanta ropa encima. Hasta los jóvenes llevaban pañolones en la cabeza. De vez en cuando levantaban una mano para saludar al coche que pasaba.

Se adentraron en las montañas hasta que desembocaron en otro valle. De pronto apareció una aldea como la de Mendao. Allí también había casas, una tienda y una iglesia rodeada por un cementerio. Raquel deseaba detenerse, pero Malcom no se lo permitió.

-No, Raquel, no tenemos tiempo -le dijo.

-¿Que no tenemos tiempo? Yo creía que teníamos todo el tiempo del mundo.

-Pues te equivocas. No tenemos tiempo. Sigue derecho, Eduardo. ¿Todavía falta mucho?

-Nao, señor -repuso el sirviente-. Mas nao gosto. Espero que no, senhor marqués...

-¿Qué rayos estás mascullando? ¡No te entiendo nada! -dijo Malcom, violento-. Si tienes, algo que decir, dilo en inglés.

Raquel frunció el ceño y trató de comprender las palabras de Eduardo. Había dicho que no, pero que algo no le gustaba y había mencionado al marqués con aprensión.Se volvió hacia su esposo con gesto interrogante, pero Malcom la ignoró. La ansiedad de la joven iba en aumento.

¿A dónde irían? ¿Por qué Eduardo estaba tan preocupado?

Siguieron por un camino secundario y pasaron por una reja abierta, hasta que al fin llegaron ante una casa, cuyas puertas estaban abiertas de par en par.

Raquel miró a su esposo y después examinó el edificio. Era una casa campestre, más pequeña y menos hermosa que la Quinta Martínez. Sin embargo, la fachada de piedra era bonita.

-¿Dónde estamos, Eduardo? -inquirió Raquel, alarmada.

-En Alcorado, señora.

-¡Alcorado! -Raquel se llevó la manos a la boca-. Es la casa de los señores de Alejento.

-Sim, señora.

-¡Oh! -exclamó la joven, horrorizada-. ¿Qué estamos haciendo aquí, Malcom?

¿Qué piensas hacer? -se volvió con rapidez hacia el conductor y le dijo-: ¡Llévenos de regreso a la quinta! ¡Tenemos que volver!

-¡Aquí soy yo el que da las órdenes! -exclamó Malcom violentamente-. ¡Eduardo, traiga la silla de ruedas y ayúdeme a bajar!

Eduardo obedeció, yendo a buscar la silla. Raquel pensó que nada podía hacer para detener a Malcom, pero no se hallaba dispuesta a acompañarle.

- ¡Te has vuelto loco, Malcom! - le acusó, desesperada- ¿Para qué has venido aquí? ¿Cómo te atreves a molestar a la marquesa de esta manera?

-¿Quién me lo impide? Si la montaña no viene a Mahoma...

-Malcom, ¿no te das cuenta de que esto no se hace? ¿Qué van a pensar de nosotros?

-¡Cállate ya! Éste es un asunto entre Joanna y yo.

-Entonces, ¿porqué me has traído a mí?

-No podía hacer otra cosa. ¿Acaso querías que te dejara en la quinta para que me la pegues con el marqués. ¡Ni hablar de eso! Las mejillas de Raquel se encendieron.

-No puedes hablar en serio. Ya te expliqué...

-¡Eduardo! ¿Dónde estás, hombre de Dios? ¡Sácame de aquí!

El sonido de sus voces había llegado hasta el interior de la casa.

Un criado apareció en el umbral. Les miró con hostilidad, pero se acercó al reconocer el coche.

-Bom día, señor, señora - les saludó con cortesía-. Posso ajudalo?

-Sí. Avise a la marquesa de Mendao que tiene visita.

El hombre le miró con aprensión y preguntó en inglés:

-¿La señora marquesa le espera, señor?

Eduardo ya estaba ayudando a Malcom a acomodarse en la silla. Los sirvientes cruzaron miradas de preocupación. Advirtiéndolo, Malcom repuso con una sonrisa:

-No; no me espera. Es una sorpresa. Por favor, ayude a Eduardo a subirme por la escalera.

El sirviente de los Alejento no se decidía a obedecer y, al darse cuenta de que Raquel se quedaba en el coche, preguntó:

-¿La señora no le acompaña, señor?

-Mi esposa está un poco cansada. Entrará después, ¿no es así, Raquel?

Ella no contestó. No podía pronunciar palabra. Se sentía enferma sólo de pensar en lo que Malcom estaba haciendo.

Por fin el sirviente de los Alejento sé dispuso a ayudar a Eduardo a subir la silla por la escalera.

Raquel permaneció en el coche. No sabía qué hacer. También le resultaba angustioso quedarse dentro del vehículo.

Cuando el grupo desapareció, cierta calma envolvió a Raquel, pero la joven estaba segura de que no podía durar mucho. Esperaba que algo sucediera, pero no sabía qué podría ser.

De pronto oyó el ruido de otro coche que se acercaba. Raquel vio a Amalia Alejento y, junto a ella, a un joven que conducía. Deseó desaparecer, desintegrarse en aquel mismo instante. ¿Qué pensaría Amalia? ¿Cómo iba a explicarse su presencia allí?El coche se detuvo y el joven descendió, mirando con curiosidad a Raquel. Cruzó unas palabras con Amalia y ambos se acercaron al convertible.

-Bom día, señora Trevellyan. ¡Qué sorpresa! -dijo la muchacha.

Raquel trató de sonreír amablemente.

-Sí. Es una sorpresa.

-Permítame presentarle a mi hermano, señora. Jorge, ésta es la señora Trevellyan.

Jorge Alejento tomó la mano de Raquel y la llevó a sus labios.

-Multo prazer, señora. Me alegra mucho conocerla.

Raquel logró sonreír, dándose cuenta de la admiración que había despertado en el joven. Tenía más o menos su edad, pelo negro y complexión robusta.

-¿Está usted aquí con el señor marqués? -le preguntó Amalia. Raquel negó con la cabeza.

-Mi... mi marido deseaba ver a la señora marquesa.

-¿Pero no ha venido con ustedes el marqués?

-No... hemos venido con Eduardo, el sirviente.

Amalia movió la cabeza y la miró con curiosidad, como si tratara de explicarse por qué no, había entrado con su esposo en la casa. Pero, como su educación no le permitía hacer semejante pregunta, sonrió y se alejó en dirección de la escalera.

De pronto se volvió y al comprobar que su hermano no la seguía, le llamó, apremiante:

-¡Ven aquí, Jorge!

Pero el joven no deseaba seguirla.

-Ahora voy, Amalia -repuso con indolencia-. Voy a hacerle compañía a la señora Trevellyan.

-No es necesario que se moleste -dijo Raquel, pero él la miró divertido y se puso un dedo en la boca. Amalia desapareció en la casa, evidentemente disgustada.

Jorge se apoyó en la puerta del coche.

-He oído hablar de usted, señora -dijo-. Está casada con el señor que ha venido a pasar unos días a casa de doña Joanna, ¿verdad?

Ella se removió, inquieta.

-Así es, en efecto.

-Ese señor está paralítico. Es un inválido, ¿no? -agregó el joven con descaro.

Raquel movió la cabeza.

-Sí.

-Su marido ha venido a hablar con doña Joanna, ¿verdad? ¿Por qué no entra en la casa para enterarse de lo que sucede?

Los nervios de Raquel estaban tensos y no deseaba hablar con aquel muchacho curioso y mal educado. Jorge levantó las cejas.

-Me parece que estoy haciendo demasiadas preguntas.

-Discúlpeme; no tenía la intención de molestarla. Lo que ocurre es que me sorprende que alguien como usted se haya casado con un hombre que podría ser su padre.Raquel miró con desaliento en dirección de la casa, preguntándose cuánto tiempo iba a tardar Malcom en Salir.

-¿Porqué no quiere usted entrar, Señora?

-No insista. No hemos sido invitados y prefiero no perturbar la tranquilidad de sus padres.

Jorge reflexionó un momento antes de decir:

-Entonces, ¿su esposo está molestando a mi familia?

-Por favor, váyase ahora y déjeme en paz -Raquel abrió la puerta del coche y descendió. No podía continuar inactiva, en un espacio tan reducido. Se sentía como una animal raro en exhibición.

Jorge Alejento se hizo a un lado para dejarla pasar y la observó con detenimiento mientras la joven se alejaba.

¿Por qué no volvía Malcom? ¿Qué estaría haciendo?, se preguntaba Raquel, desesperada.

Jorge la siguió a prudente distancia, y de pronto le dijo:

-Siento mucho haberla incomodado, señora. Raquel giró en redondo.

-¿Qué quiere usted de mí? ¿Qué satisfacción experimenta haciéndome tantas preguntas?

-¿Satisfacción? No entiendo bien. Mi inglés es deficiente.

Raquel hizo un gesto de impaciencia

-Satisfacción, placer, deleite. ¿Porqué se divierte usted importunándome?

-¿Importunándola, señora? Me temo que tendrá usted que explicarme...

Sin querer, una sonrisa afloró a los labios de Raquel. Toda la situación era absurda. Le miró con indulgencia y le dijo:

-¿Cuántos años tiene usted, Jorge?

Jorge se sorprendió al oír su nombre.

-Mim? ¿Cómo se dice? Diez... diecinueve, señora.

-Me lo imaginaba -dijo Raquel, mirándole de arriba abajo- . Váyase por ahí a buscar a alguien con quien jugar. ¡A mí déjeme en paz!

-No soy un niño -respondió Jorge, ofendido.

-Entonces, ¿por qué actúa como tal? En realidad no quiere hablar conmigo. Ha pensado que sería divertido molestarme y avergonzarme con sus preguntas. Pero no es así; sólo me impacienta.

La sangre se agolpó en el rostro de Jorge.

-Lo siento mucho, señora. Discúlpeme. De todos modos, usted se equivoca.

-¿Qué quiere decir?

-Acepto que al principio mi intención era divertirme un rato. Pero usted es una mujer muy interesante. Su actitud es muy correcta y en realidad he disfrutado con su conversación, lo que no me ocurre con las aburridas muchachas de por aquí.

Raquel no sabía si echarse a reír.

-Gracias, Jorge. Pero, ¿no le parece que exagera?

-¡Oh, claro, hay excepciones! Pero fíjese en mi hermana Amalia. Sus intereses no trascienden del círculo familiar. Sabe cómo manejar a los sirvientes y cómo llevar una casa. Cuando se case con Luis y tenga hijos, será una madre excelente. No sabe nada del mundo y no piensa por sí misma. No desea estudiar ni tener una carrera. Yo creo que un hombre inteligente y dinámico tiene que aburrirse con una mujer así.

Raquel trataba de no interesarse en la conversación, pero sus esfuerzos fueron inútiles.

-Entonces, ¿qué hace un hombre como el marqués en estas circunstancias?

-Pues encuentra algo que hacer o encuentra alguien con quien entretenerse. Hay muchos hombres que creen que su trabajo es la forma más adecuada para sustituir la falta de interés que predomina en sus vidas personales.

-Sigue exagerando, Jorge. No tiene experiencia. Yo creo que hay hombres que prefieren que sus mujeres actúen de ese modo, que satisfagan sus necesidades y que eduquen a sus hijos. Que los escuchen cuando tienen algo que decirles. Me parece que su carácter dominante les produce suficientes satisfacciones personales...

La joven fue interrumpida por un grito que provenía de la puerta de la casa.

-¡Señora, señora! Venha de pressa!

Aunque Raquel no comprendía el significado de las palabras, no había duda que la voz de Eduardo denotaba gran urgencia.

Corrió a través del jardín, dirigiéndose a la escalera como una exhalación. Jorge también coma junto a ella y cuando la joven tropezó, él evitó que cayera al suelo.

-Gracias -murmuró y subió los escalones dedos en dos. Cuando estuvo delante de Eduardo, le preguntó con ansiedad-: ¿Qué sucede? Dígame, Eduardo, ¿qué es lo que ocurre?

Eduardo le respondió rápidamente en portugués. La joven no entendió una palabra y se sintió aún más confundida. Pero Jorge le aclaró:

-Dice que su marido... se ha puesto enfermo, señora.

-¿Dónde?¡ Dígame dónde está! -pidió ella, palideciendo. Eduardo le indicó:

-Venha conmigo, señora. ¡Por aquí!

Jorge acompañó a la joven al interior. Raquel no pudo darse cuenta de la belleza de la casa. Sólo tenía conciencia del punzante dolor que sentía en el estómago.

Eduardo les hizo pasar a un salón hermoso y confortable. Había mucha gente allí y los ojos de Raquel miraron los rostros extraños y silenciosos, en busca de su esposo. De pronto se dio cuenta de que yacía en un sofá y que un hombre, de rodillas a su lado, trataba de oír su corazón.

Raquel se arrodilló junto a su esposo. Tomó una de sus manos y le habló con palabras entrecortadas. Pero los ojos de Malcom Trevellyan estaban cerrados, un lado de su cara se veía contraído y parecía no respirar.

El hombre se levantó, moviendo la cabeza para indicar la inutilidad de cualquier esfuerzo. Raquel le miró y supuso que debía ser el, señor Alejento, pues tenía las mismas facciones que su hijo.

Raquel contempló con desaliento a Malcom hasta que por fin se animó a preguntar, atemorizada:

-¿Está... muerto?

-Sí, señora. Mucho me temo que su esposo ha muerto -el señor Alejento le hablaba cortésmente, pero sin ninguna emoción-. Todo ha sido muy rápido; no hemos podido hacer nada.

-¡No! -Raquel movió la cabeza aun lado y a aro, aturdida-. ¡No puedo creerlo!

¿Cómo es posible? Hace poco estaba bien -se puso de pie, retorciéndose las manos-.

¿Qué ha sucedido aquí? ¿Por qué está muerto? ¿Qué le han hecho?

-Era un malvado.

La marquesa de Mendao pronunció estas palabras Y Raquel se volvió para mirarla de frente. Joanna estaba de pie junto a una mujer que Raquel supuso que sería la señora Alejento.

-¿Cómo puede usted decir eso? -exclamó, trémula-. Usted vivió con la familia de Malcom, que la cuidó durante mucho tiempo.

La marquesa se encogió de hombros, indiferente.

-Usted no sabe nada, señora. Su esposo vino aquí a... a... -la dama se interrumpió, conteniendo un sollozo-. Si está muerto, nadie tiene la culpa. El mismo se lo ha buscado.

Raquel contempló a los presentes. La marquesa se apoyaba en la señora Alejento y ambas mujeres la miraban insensibles y frías. Se volvió hacia Amalia y la encontró impasible, al igual que su padre. Sin embargo, Pudo advertir que debajo de aquella calma, se ocultaba una gran ansiedad. ¿Por qué?

Miró a Eduardo y se dio cuenta de que estaba preocupado nervioso. Sin duda preveía la reacción del marqués al enterarse de les había llevado allí. Buscó los ojos de Jorge Alejento y comprensión en ellos.

Casi no podía respirar. La atmósfera era tan densa que podía cortarse con un cu-chillo. Era un ambiente hostil, tenso, y un pánico repentino se apoderó de ella.

Aquello no podía ser verdad, era un sueño. Malcom no estaba muerto, pronto le vería como siempre, exigente y agresivo. ¡No era posible que estuviera allí tendido, sin vida!En medio de su confusión, se llevó una mano a la frente y la encontró húmeda.

¿Por qué sudaba? Pero era un sudor frío, helado. Su respiración se aceleraba. Nadie le decía nada. Nadie le manifestaba condolencia por lo sucedido.

Miró de nuevo a Jorge. Sólo en sus ojos había compasión. Con torpeza, intentó acercarse a él, pero las piernas no le obedecieron. Se sintió invadida por el pánico.

El cerebro se le oscurecía, ya no podía pensar...

Trató de emitir un sollozo, pero no pudo. Se desvaneció, cayendo inconsciente a los pies de los que la rodeaban.

Capítulo 9

La secuencia exacta de los acontecimientos de los días siguientes nunca estuvo bien clara en la mente de Raquel. Sin embargo, fueron memorables. Se consumía con sentimientos de culpa; pensaba que si hubiera entrado en la casa con Malcom, aquel final terrible podría haberse evitado. Creía que le había abandonado y trataba de apagar la voz interior que le gritaba que los motivos de Malcom para visitar Alcorado, no habían sido del todo inocentes. La marquesa interrumpió la explicación que había iniciado, pero era evidente que habían tenido un enfrentamiento.

De todas formas, para Raquel era muy difícil albergar otro sentimiento que no fuera el de culpa, ya que no podía experimentar un dolor verdadero.

Recuperó el conocimiento en una de las habitaciones de la casa de los Alejento.

Junto a ella se encontraba una sirvienta y Jorge se asomaba a la puerta con frecuencia. La desazón de Raquel iba en aumento.

Jorge le explicó que Luis ya estaba en camino para hacerse cargo de la situación.

Cuando el marqués llegó, encontró a la joven en el salón, pálida, pero tranquila. Estaba sentada junto a la señora Alejento, pero bien podía haber estado sola, porque la dama no decía una palabra.

Luis sólo le preguntó por su salud. En sus ojos había compasión y, en contraste con la actitud de la marquesa, la muerte de Malcom sí parecía haberle conmovido a él. Le preguntó qué pensaba hacer. ¿Deseaba llevar a Inglaterra el cadáver de su esposo? Raquel se sintió agobiada y desamparada. No contaba con nadie que le ayudara. No tenía parientes en Inglaterra y debería hacerse cargo de todo.

A la señora Alejento se la veía muy estirada. Raquel no había conocido nunca a una persona tan seria. Llevaba un vestido negro, el pelo recogido, y su rostro era por completo inexpresivo. Raquel pensó que cualquier otra persona hubiera intentado consolar a la viuda y no la hubiese tratado como a una criatura detestable que había llegado a su casa en el momento más inoportuno. Los otros miembros de la familia se comportaban de igual manera. Al pensar en Jorge, Raquel tuvo que admitir que no era como los otros. Era cordial y comprensivo y además, tenía sentido del humor. Para Raquel el sentido del humor era importante incluso en momentos como aquél. Miró a la señora Alejento, tan estirada, tan seria; trató de ahogar la risa y emitió un sondo semejante al del hipo. Todo era ridículo.

Soltó al fin la risa y el sonido de su carcajada resonó en el silencio de la habitación. La señora Alejento se volvió a mirarla, fulminándola con los ojos. Raquel se rió de nuevo. Todo esto era cómico, muy cómico.

La señora Alejento se levantó rápidamente para buscar ayuda en el momento que Luis volvía a entrar en el salón. Estuvo a punto de derribar a la dueña de la casa, mas olvidándose de sus buenos modales, ni siquiera se disculpó. Se dirigió a Raquel y la golpeó con fuerza en el rostro. La joven dejó de reírse tan rápidamente como había comenzado a hacerlo y se le quedó mirando con expresión contrita.

¡Tú... me has pegado!

-He tenido que hacerlo -Luis miró a su alrededor con impaciencia y descubrió a la señora Alejento, que les miraba desde la puerta. Entonces le dijo a Raquel-: Señora, por favor. Pronto nos iremos de aquí,

-¿Irnos? ¿A dónde iremos?

-A la quinta, por supuesto. Ya está todo arreglado. Nos vamos dentro de unos minutos.

-¿Y... Malcom? -inquirió Raquel con voz ahogada.

-No se preocupe. Todo está arreglado, Ra... señora.

Ella estaba segura de que la había llamado así, en lugar de pronunciar su nombre, a causa de la presencia de la señora Alejento, que estaba pendiente del diálogo. Se dio cuenta también de que ella le tuteado... Pero todo carecía de importancia en aquel momento. La muerte de Malcom había puesto de relieve lo transitorio de la vida. Lo que le importaba era resolver la situación actual. Ella volvería a Inglaterra y de alguna forma trataría de aceptar el hecho de que estaba sola en el mundo.

-¿Se siente bien ya, señora?

Luis le hablaba de nuevo y Raquel asintió.

-Sí, gracias... marqués.

Luis la miró con enigmática expresión y, sin decir una palabra más, salió de la habitación.

La señora Alejento cerró la puerta y se acercó a Raquel, sentándose a su lado.

-Pronto volverá usted a Inglaterra; supongo que estará muy contenta -le dijo.

Raquel vaciló un instante. Sí, no había duda. Allí nada la retenía. Por lo menos Inglaterra era su patria, donde tenía buenos amigos.

Con calma aparente, contestó:

-Espero partir muy pronto. Tal vez mañana mismo.

-Por supuesto, señora -respondió la dama, complacida-. Usted es joven y tal vez se case de nuevo.

A Raquel le pareció de mal gusto el comentario.

-No lo creo, señora. Además, éste no es el momento adecuado para discutir esa posibilidad replicó, tajante.

-¿Por qué no? -continuó la señora Alejento-. Debe usted ser práctica. Además, su esposo no era joven y estaba muy enfermo. Me imagino que su muerte no le habrá sorprendido mucho.

Raquel se levantó, deseando que Luis no tardara. No quería seguir hablando con aquella mujer.

-Ha sido mejor que haya ocurrido ahora -añadió la dama-. Hubiera sido muy desagradable que sucediera en la quinta, durante la boda de, Amalia y Luis. Podía haber arruinado las celebraciones. Además, creo que su esposo ni siquiera era pariente de la familia. ¿O sí lo era?

-Preferiría no hablar de eso, señora.

-¿Por qué no? Usted no ignora que su presencia en la quinta era una molestia para la marquesa.

Raquel miró a la señora Alejento con profundo desagrado.

-¡Entonces no debió invitarle a venir!

-No puedo imaginarme por qué lo hizo. Lo lamentó desde el primer momento.

Raquel se disponía a contestarle cuando de nuevo apareció Luis, diciendo:

-¡Vámonos! ¡Regresamos a la quinta de inmediato!

La señora Alejento se puso de pie y preguntó:

-¿Todo está arreglado, Luis?

-Sí, doña Manuela; todo listo.

-¿Dónde está Amalia?

-Creo que en su habitación. No la he visto desde hace media hora.

-¿Vas a verla antes de irte?

-Por supuesto -respondió Luis, que mirando a Raquel, añadió-: Señora...

La joven salió de la habitación sin volver a mirar a doña Manuela Alejento. No tenía nada que decirle. En el vestíbulo esperaban la marquesa y Sara Ribialto. La madre de Luis parecía hallarse, menos alterada, pero no respondió a la inclinación de cabeza con que Raquel la saludó.

La joven miró a su alrededor y de inmediato le vino a la mente el cadáver de Malcom.Como si le hubiera leído el pensamiento, Luis se apresuró a decirle:

-Ya he hecho los arreglos necesarios con los agentes de la funeraria para el traslado del cuerpo de su marido.

Raquel le miró con agradecimiento, En aquel momento, la marquesa se acercó a su hijo para decirle:

-¿Es necesario, Luis? Hubiera preferido que todo quedara arreglado para maña-na en el aeropuerto.

-¿Mañana? -inquirió él con el ceño fruncido-. ¿Qué va a suceder mañana?

Raquel sabía a lo que se refería la marquesa y estaba segura de que su hijo no lo ignoraba.

La dama suspiró.

-Luis, sabes bien que la señora Trevellyan regresa mañana a Inglaterra y que tiene deberes que cumplir; por ejemplo, el funeral. No puede perder un solo día.

Los labios del joven se apretaron con fuerza.

-Por el contrario, mamá, la señora Trevellyan necesita tiempo para reponerse y decidir lo que ha de hacer. No puede regresar mañana.

-¿Por qué no? Estoy segura de que Malcom deseaba ser sepultado en Cornwell

-dijo la marquesa.

-¿Acaso importa eso? -replicó Luis de manera cortante-. No creo, mamá, que debamos apresurarnos. La señora ha recibido una fuerte impresión y no está en condiciones de hacerse cargo del funeral.

-Por supuesto que puedo hacerlo - intervino Raquel. No deseaba ser motivo de discordia entre Luis y su madre. La marquesa tenía razón. Lo mejor era partir de inmediato, aquella misma noche de ser posible, aunque le aterrorizaba la idea de volver sola a la casa de Cornwell, acompañando el cadáver de su marido, pero tenía que serenarse y hacer frente a la situación.

-Ya lo ves - dijo la marquesa, triunfante-. La señora Trevellyan prefiere regresar a Inglaterra cuanto antes. Estoy segura de que sus parientes pueden ayudarle en este trance.

Luis respondió, categórico:

-No tiene ningún pariente, mamá.

-¿Cómo lo sabes? -la voz de la marquesa sonaba irritada.

-Su esposo me lo dijo -replicó Luis-. ¡Por favor, mamá, vete al coche!

Raquel estaba intrigada de que Luis supiera que no tenía parientes, pero no quiso pensar en ello de momento.

Los señores Alejento también opinaban que el cadáver no debía ser llevado a la quinta. Amalia, por su parte, parecía preocupada. Raquel se sentía mal porque ahora ella quedaba como responsable de la situación, pero el marqués no quiso escuchar sus objeciones y se ocupó de todos los detalles.

Se instaló en el asiento junto a Luis, mientras que la marquesa y Sara Ribialto ocupaban los posteriores. Cuando llegaron a la quinta, ya era de, noche y Raquel se dio cuenta de que se sentía muy débil. No halas probado bocado desde la noche anterior, pero la sola idea de comer la llenaba de repugnancia.

Cuando vio la quinta, se sintió aliviada, como si estuviera llegando a su propia casa. Seguramente, reflexionó, se debía a que la mansión Alejento le había parecido un sitio inhóspito y frío, pero como a la mañana siguiente partía para Inglaterra, no tenía objeto considerar la quinta como un refugio.

Descendió del coche inmediatamente y sin ayuda, mientras Luis atendía a la marquesa. De momento, Raquel advirtió la ausencia de Eduardo, pero pensó que debía venir acompañando el cadáver. Luis se había encargado de todo y Raquel se sintió de pronto afligida a causa de la falta de dinero. Ignoraba si Malcom tenía un seguro que cubriera aquellos gastos.

Mario y Luisa aparecieron para recibir a sus amos. Raquel se retrasó, sintiéndose a punto de desfallecer. Luis regresó junto a ella.

-¿Qué le pasa? -le preguntó con delicadeza. Ella movió la cabeza y se volvió para no mirarle. Grandes lágrimas rodaban por mejillas y se las limpió con una mano, pero Luis pudo darse cuenta lo que le ocurría.

-Por favor, Raquel, no llore. Vamos a la casa.

Raquel notó que la marquesa no les quitaba ojo mientras Luis rodeaba los hombros con un brazo y la instaba a subir los escalones. La dama miró a su hijo con disgusto.

-Luis...

-No, mamá; ahora no.

-¡Pero Luis! -el tono de la marquesa era cortante.

-Ya te he dicho que no, mamá -replicó él enérgicamente y se alejó con Raquel por el corredor.

Para la joven fue un alivio no tener que pasar por las habitaciones de Malcom.

Cuando llegaron a su cuarto, Luis la dejó y se detuvo junto a la puerta.

-Raquel, usted no ha comido nada. Voy a avisar a Rosa para que le traiga algo.

-No, no lo haga. No tengo apetito -se opuso Raquel.

-Pero es necesario que coma -replicó Luis, impaciente-. Está muy débil. No puede abandonarse así.

-Hay... algunos asuntos que tenemos que discutir -dijo Raquel, ignorando sus observaciones-. Tengo que volver a casa y...

-Todo eso puede esperar.

-No, tengo que irme. ¿Es que no se da cuenta? Tengo que hacerme cargo de todo.

Nadie puede hacerlo más que yo.

-Tiene razón. En Inglaterra no tiene a nadie que le ayude.

-¿Cómo lo sabe?

-Su esposo me lo dijo.

Raquel comentó, intrigada:

-No entiendo por qué le habló Malcom de eso.

Luis se metió las manos en los bolsillos de los pantalones.

-Me lo contó al hablarme de cómo se casó con usted.

Raquel se estremeció, tratando de alejar de su mente aquel recuerdo que le producía tanta amargura.

-Entiendo -murmuró, lacónica, aunque hubiera deseado preguntarle cómo le había explicado Malcom su matrimonio-. Sí... Tengo que hacerlo todo sola.

-Pero ahora no está usted en Inglaterra y yo me encargaré de sus asuntos.

Raquel parpadeó, perpleja.

-¿Qué quiere decir?

-Que yo lo arreglaré todo. Malcom puede ser sepultado aquí en Mendao, así que no hay razón para que vuelva de inmediato.

-No, no puedo aceptarlo.

-¿Porqué no, Raquel?

-En primer lugar, está la cuestión del dinero.

-Eso no debe preocuparle.

-Claro que me preocupa -respondió Raquel, nerviosa-. Tengo que volver a casa y ponerme en contacto con los abogados de Malcom para averiguar cuáles la situación financiera.

-Puede usted hacer eso más tarde.

Raquel comenzó a caminar, inquieta por la habitación. Se sentía incapaz de continuar sosteniendo la mirada de Luis.

-Pero... su madre...

-Aquí soy yo el amo, no mi madre.

-¿Y qué me dice de la familia Alejento, de Amalia? - al pronunciar el nombre de ésta, sus mejillas se le colorearon. Recordó que Amalia debería ser la «señorita Alejento» para ella.

Pero Luis le respondió con serenidad:

-Amalia no tiene nada que ver en este asunto. Ella estará de acuerdo con lo que yo diga.

Raquel extendió las manos en señal de impotencia.

-No sé qué hacer.

-Entonces, déjemelo todo a mí.

-¡Ojalá pudiera! -respondió, suspirando.

Luis se le acercó para decirle con voz grave.

-¡Sí puede!

Raquel se alejó unos pasos y replicó:

-Muy bien, si así lo quiere usted...

En aquel momento sintió la joven que la invadía una oleada de náuseas y con gran esfuerzo llegó hasta el cuarto de baño.

-Discúlpeme, por favor -alcanzó a decir en un murmullo.

Luis salió de la habitación mientras ella se recostaba en la fresca pared de azulejos. ¿Cuánto tiempo más, se preguntó desesperadamente, tendría que pasar para que recuperase su estado normal?

Malcom fue sepultado al día siguiente por la tarde, en el cementerio de la aldea.

El funeral fue católico y aunque Malcom no lo había sido, Raquel pensó que era un detalle carente de importancia.

A pesar de lo inesperado del suceso, mucha gente asistió a los funerales. Toda la familia Alejento, los trabajadores de la quinta con sus mujeres y, naturalmente, la marquesa, Raquel y Luis. La joven sabía que como el marqués de Mendao iba a presidir el cortejo, los habitantes de la aldea estarían presentes.

Raquel se había enfrentado una vez más al problema de la ropa. No tenía prendas de color negro, salvo unos ceñidos pantalones y estaba segura de que para aquella ocasión necesitaba vestirse de manera apropiada.

Mientras examinaba desconsoladamente su ropa, Rosa entró en su alcoba y le preguntó:

-¿Necesita un vestido para el funeral, señora?

-Sí, Rosa, no tengo, nada que ponerme. ¿Podría comprar aquí un vestido oscuro?

-No, señora; pero yo podría prestarle uno, si me lo permite.

-¿De verdad? Eso sería magnífico -exclamó Raquel, agradecida-. Cualquier cosa: una falda negra, un vestido...

-Permítame, señora; vuelvo en un momento.

Rosa le llevó un vestido negro semejante al que ella misma llevaba en aquel momento. Raquel se despojó de su llamativa ropa y se lo probó. Era muy largo y muy ancho y se veía a leguas que no era de su medida. Pero eso no le importaba y agradeció efusivamente a la sirvienta la ayuda que le había prestado.

Luego dedicó algún tiempo a mejorar su apariencia, ya que el funeral habría de celebrarse más tarde.

Cuando Luis llegó hasta su cuarto para avisarle de que había llegado el momento, se horrorizó al encontrarla con aquel vestido y con severo peinado. Él iba muy bien vestido, como siempre, con un traje azul marino y la joven experimentó de nuevo un sentimiento de inferioridad.

-¡Dios mío! -exclamó Luis, moviendo la cabeza-. ¿Qué se ha hecho?

Raquel se sonrojó.

-Le he pedido prestado un vestido a Rosa. ¿No le parece bien?

-Ni siquiera es de su medida.

-Ya lo sé, pero me cubre, ¿no?

-Ya lo creo -respondió con disgusto-. Pero no hay tiempo de hacer nada. Mi madre nos espera.

La expresión de la marquesa cuando vio a Raquel, fue de consternación, pero no hizo ningún comentario. Joanna vestía un bien cortado traje de seda negra y un sobrio sombrero de paja del mismo color. Raquel se cubría la cabeza con un velo de encaje negro que también le había dado Rosa.

Por fortuna, la joven logró sobreponerse y hasta que el cuerpo de Malcom no hubo recibido cristiana sepultura, no volvió a preocuparse por su apariencia. Al llegar a la quinta, se apresuró a refugiarse en la intimidad de sus habitaciones, pero al pasar por la puerta de la suite de Malcom, de manera impulsiva hizo girar el picaporte y entró.

Al contemplar la alcoba vacía, la asaltó un estremecimiento y decidió pasar a la sala. Abrió la puerta del patio y observó que ya no estaban allí ni la mesa ni las sillas, lo cual le produjo un fuerte sentimiento de desolación. Todo rastro de la presencia de Malcom había sido borrado de la quinta. Como si nunca hubiera estado allí.

Pronto pasaría lo mismo con sus habitaciones.

Una voz femenina la sobresaltó y se volvió para enfrentarse a quien pronunciaba su nombre.

-Sí, señora marquesa.

-¿Puedo hablar con usted?

-Si así lo desea...

-Se trata de su partida, señora.

-Dígame.

-¿Ha hablado con mi hijo de este asunto?

-En realidad no había pensado en eso hasta ahora, señora marquesa.

-¿No le parece que es tiempo de que lo haga?

-Sí, señora; tiene razón. Pero todo ha sido tan repentino, que no he podido entender la situación por completo.

-Tonterías -la boca de la marquesa se frunció-. Debe usted pensar en el futuro.

No puede permanecer aquí más tiempo.

-Sí, lo sé y quiero decirle que no tengo intenciones de hacerlo.

La marquesa se irguió.

-Bien, le diré a mi hijo que desea usted partir lo antes posible.

La marquesa la miró a los ojos.

-Por cierto, he mandado recoger las pertenencias de su esposo en sus maletas.

-No debiera haberse molestado; yo podía hacerlo -dijo Raquel de inmediato, muy molesta-. ¿Es eso todo?

-Sí, señora Trevellyan, creo que sí.

-¿Qué sucede aquí, mamá?

Luis había aparecido detrás de su madre y la dama se volvió a mirarle con una sonrisa en los labios.

-No sucede nada, Luis. La señora Trevellyan y yo hablábamos de su partida.

Luis se acercó a Raquel.

-Eso carece de importancia en este momento. Deja en paz a la señora Trevellyan, mamá. Acaba de enterrar a su marido.

La expresión de la marquesa se endureció.

-Luis, ¿te das cuenta de que faltan menos de ocho semanas para tu boda? Hay muchas cosas pendientes. ¿Cómo es posible que seas tan despreocupado? Los Alejento comienzan a alarmarse por tu actitud.

-Unos cuantos días no son nada. Además, todo está arreglado. Me parece que andas utilizando mi boda como pretexto.

-¡Por favor! -exclamó Raquel, preocupada, pues no deseaba ser causa de mayores problemas entre ellos-. Yo deseo volver a Inglaterra cuanto antes; mañana, si es posible.

-No lo es -aseveró Luis-. No está usted en condiciones de viajar ni de hacer frente a tantos detalles y problemas. Ya me he puesto en comunicación con nuestros abogados en Coimbra para que nombren un representante en Inglaterra que se encargue de todo. Lo único que tiene que hacer usted es enviarle instrucciones.

-¿Sí?... ¿Y qué hago yo mientras tanto? -inquirió, sin evitar cierto matiz irónico.

-Usted se queda aquí, por supuesto. Un par de semanas de descanso y tranquilidad le hará mucho bien y entonces podrá encargarse de sus asuntos.

-¡No! -exclamó la marquesa, mirando a su hijo como si no creyera lo que oía-. ¡Yo no lo permitiré!

-¿Que no lo permitirás? -replicó Luis, volviéndose iracundo hacia su madre.

Raquel hubiera deseado no estar allí en aquel momento.

-No es necesario que usted se moleste, señora marquesa. No voy a quedarme aquí.-¿Por qué no, señora? -inquirió Luis en tono tajante.

-¿Y usted me lo pregunta? ¡Por favor, déjenme en paz! Me iré tan pronto como sea posible.

Luis respiraba con fuerza y su madre parecía haberse quedado sin palabras.

Raquel se sentía profundamente deprimida. La marquesa la detestaba porque había ido a su casa con Malcom sin ser invitada y porque al parecer había trastornado sus bien trazados planes. Lo mejor era regresar. En Inglaterra estaría sola, pero tranquila y en su casa, donde su presencia no crearía conflictos tan desagradables.

-Señora -la voz de Luis resonó potente y agresiva. La miraba con intensidad y ella sabía que si su madre no hubiese estado presente, le hubiera dicho mucho más.

-Lo siento mucho -replicó Raquel, inclinando la cabeza-. Agradezco su ofrecimiento pero tengo que marcharme.

Luis le sostuvo la mirada durante unos segundos que a Raquel le parecieron eternos. Después salió de la habitación. Las dos mujeres quedaron en silencio y Raquel, desesperada, no comprendía por qué no se retiraba la marquesa también.

Por fin, la marquesa le dijo:

-Gracias, señora.

Raquel no supo qué responder y la miró inquisitivamente.

-Gracias por no haber aceptado la invitación de mi hijo -le aclaró la dama.

-No tiene usted nada que agradecerme -respondió la joven.

-Ya lo creo, señora; podía usted haberse quedado.

-No, señora marquesa, está usted equivocada –Raquel quería que se marchara.

No quería seguir hablando con aquella mujer.

La marquesa se dirigió a la puerta, mas allí se detuvo y se volvió para decir:

-Si usted me lo permite, quisiera ofrecerle ayuda financiera, señora.

-No, gracias -replicó Raquel de manera cortante-. No soy como Malcom. No quiero su dinero.

La marquesa palideció.

-¿Qué es lo que dice? No he querido ofenderla.

-Lo único que yo quiero es que me deje sola -replicó la joven, a punto de estallar.

-No creo que... ¿Qué piensa usted hacer? -preguntó aún doña Joanna.

Raquel frunció el ceño.

-¿En Inglaterra? No lo sé... Creo que seguiré pintando. A lo mejor tengo éxito.

-Tal vez pudiese ayudarle vendiendo algunas de sus obras aquí -le dijo con suavidad la marquesa-. ¿Por qué no me las manda?

-No entiendo por qué quiere ayudarme, pero no deseo su ayuda.

-Está bien -dijo la dama bajando los ojos.

La marquesa se alejó por el corredor. Se la veía encorvada y abatida. A Raquel le pareció muy rara su actitud, porque a pesar de que ella estaba obedeciendo sus órdenes, no parecía complacida. Lo mejor era volver a su país lo antes posible y alejarse de aquel ambiente extraño. Sin embargo, la idea de no volver a ver a Luis le parecía insoportable.

Capítulo 10

Raquel volvió a Inglaterra al día siguiente del funeral. Se había negado a escuchar a Luis cuando de nuevo le suplicó que se quedara en Mendao, explicándole que ya había hecho gestiones para que sus abogados se encargaran de todos los detalles y que no era necesario que se marchara de manera tan precipitada.

Había dejado Portugal y la belleza de la quinta para llegar a su casa, solitaria y sombría a la orilla del mar, allí donde Malcom había vivido tantos años.

Desde la estación de ferrocarril fue en taxi a Mawvry y cuando el chófer la dejó en la mansión Trevellyan, se sintió más sola que nunca, parada junto a la puerta, sin más compañía que su escaso equipaje. Sin embargo, a pesar de la desolación que la envolvía, era consciente de que en adelante, nadie habría de interferir en sus asuntos, y esto le daba la fuerza necesaria para enfrentarse al futuro.

Había pensado cerrar la casa e irse a vivir a la aldea, pero tuvo que desechar la idea por razones financieras. No tenía idea de las deudas que podía haber adquirido Malcom y, por otra parte, tenía que pensar en los gastos del funeral, ya que en ningún momento había pensado en desentenderse de aquella deuda. Tal vez tendría que vender la casa; en realidad era un mausoleo solitario, demasiado grande para una persona.

Pensaba mucho en Luis y con frecuencia se congratulaba por haber tenido la sensatez de regresar a su patria antes de que algo irreparable hubiera sucedido.

Raquel no se hacía ilusiones pensando que Luis fuese a romper su compromiso por ella. Por el contrario, sabía bien que para él era sagrado. Pero a ella le gustaba y temía que a través del tiempo y el convencimiento, podía ceder a la tentación y aceptar cualquier migaja de afecto que el marqués estuviera dispuesto a ofrecerle.

La gente de la aldea fue bondadosa y comprensiva con ella. Pudo darse cuenta de que la muerte de Malcom había significado un alivio para ellos porque sabían que Raquel nunca los trataría como Trevellyan lo había hecho. La joven se sentía disgustada por tener que ocupar su lugar. En realidad no quería la casa y el dinero -en caso de que lo hubiera- y había empezado a pensar en buscar una casa pequeña y un empleo que le permitiera ganarse la vida.

Pasaron muchos días antes de que Raquel se animara a revisar los papeles personales de Malcom. Al día siguiente de su llegada, se puso en contacto con los abogados de su esposo para informarles que el bufete Valmez y Franca, de Coimbra, la representaría en todas las cuestiones legales y esto le proporcionó un gran alivio.

Tenía que revisar los papeles que guardaba Malcom en un caja, en su guardarropa. Raquel ignoraba por qué le producía tanto desagrado tener que verlos. Tal vez fuesen documentos y cartas, que seguramente no tendrían ningún valor, ya que todos los papeles legales estaban en poder de los abogados y los escasos fondos que poseía su marido estaban registrados en los talonarios de cheques que había llevado consigo a Portugal.

Cuando abrió la caja se sorprendió al encontrar una gran cantidad de cartas.

Eran de Joanna Martínez, pero la joven no quiso enterarse de su contenido.

Descubrió el certificado de nacimiento de Malcom, el de su matrimonio. Halló también fotografías antiguas y pólizas de seguros, así como algunos papeles con el nombre de Elizabeth Trevellyan, es decir, el de la madre de Malcom.

Con curiosidad, Raquel tomó uno de los papeles creyendo que se trataba d certificado de nacimiento de Elizabeth Trevellyan pero estaba equivocada. Era, en efecto, un certificado de nacimiento, pero de Joanna Portreath.

Raquel se sorprendió mucho. Aparecía el nombre de soltera de la madre, Rosemary Portreath, pero no se mencionaba el del padre. La fecha del nacimiento era el 17 de agosto de 1914. Raquel se acercó a la ventana para observar mejor el documento y tuvo que admitir que sin duda se trataba de la Joanna que ella conocía.

Por unos minutos Raquel se quedó parada sin saber qué hacer, hasta que resolvió averiguar quién era Rosemary Portreath.

Siguió buscando entre los papeles. Encontró pólizas de seguros, fotografías sin importancia, recibos de depósitos bancarios y otros papeles, hasta que al fin apareció lo que buscaba: el certificado de nacimiento de la madre de Malcom, Elizabeth, hija de Amos y Naomi. Portreath; por lo tanto, Rosemary Portreath era su hermana.

¡Aquello significaba que Malcom y Joanna eran primos! Raquel frunció el ceño. Malcom le había dicho que Joanna era huérfana y que sus padres habían cuidado de ella.

Rosemary había muerto y Joanna quedó huérfana, ya que no se conocía el nombre de su padre.

Raquel comenzaba a comprender. Aquel certificado era el verdadero vínculo entre Joanna y Malcom. Pero, ¿porqué razón lo conservaba Malcom? ¿Qué uso podría haberle dado a un documento tan antiguo? Además, le pertenecía a Joanna.

Raquel se mordió los labios. Tal vez Malcom lo había utilizado para chantajear a Joanna, pensó, recordando lo que había Sufrido su padre a causa de aquel hombre.

Pensó en la marquesa y en el horror que le produciría verse expuesta como ilegítima. Cuanto más cavilaba sobre el asunto, más se convencía de que tenía razón. To-do se iba aclarando. Ahora sabía por qué habían invitado a Malcom a Mendao.

¿Lo sabría Luis? Para aquella pregunta no tenía respuesta; sin embargo, no era posible que el marqués se hubiera doblegado a las amenazas de Malcom.

Raquel se paseó inquieta por el cuarto, meditando. ¿Durante cuánto tiempo había chantajeado Malcom a su prima? Seguramente, no desde hacía cuarenta años. Se dedicó a reunir las cartas y después las puso en orden cronológico, dándose cuenta de que la primera databa de hacía cuatro años más o menos, que era la época en que había fallecido la madre de Malcom. Le fue fácil adivinar el resto: Malcom había encontrado el documento entre los papeles de su madre, decidiendo usarlo en su provecho.

Raquel dejó caer las cartas como si le quemaran los dedos. Ahora comprendía muchas cosas, como por ejemplo la actitud de la marquesa el día del funeral y su ofrecimiento de ayudarle económicamente. Recordó la expresión de la marquesa cuando le dijo que ella no era como Malcom, ¡A lo mejor pensaba que ella estaba al tanto de la felonía de su marido!

La invadió la desesperación, pero, ¿qué podía hacer?

Siguió buscando y en el fondo de la caja encontró un talonario de cheques bancarios y pudo darse cuenta de que Malcom había venido depositando más de diez mil libras esterlinas. Había hecho depósitos de doscientas libras esterlinas cada dos meses, durante más de tres años.

Raquel se horrorizó. Malcom había ideado la forma de acorralar a la marquesa en su propia casa para seguir extorsionándola. La joven colocó en desorden todos los papeles de la caja y bajó a la cocina a tomar una taza de té y pensar mientras tanto de manera coherente. ¿Qué podía hacer ahora?

Lanzó un suspiro. Si al menos pudiera confiar en alguien para poner en orden sus pensamientos y encontrar una solución... Pero no tenía a nadie. Si hablaba con los abogados del asunto, era probable que se abriera una investigación y la publicidad perjudicaría a la marquesa. Joanna había sufrido mucho a causa de las amenazas de Malcom de exhibirla como ilegítima y Raquel no podía revelar ahora su secreto pues entonces aquellos años de sufrimiento hubieran sido en vano No, Raquel no tenía el valor de hacer algo así, ni siquiera a la mujer que la había tratado con tanto desprecio. Ahora se daba cuenta de que la marquesa había actuado con cierta justificación, pues seguramente creía que Raquel formaba parte de la conspiración.

La tarde era fresca y la joven salió a dar un paseo por los arrecifes. Necesitaba alejarse de la casa, de la influencia maligna de su difunto esposo. Casi no había nubes en el horizonte. La primavera había llegado y la naturaleza se mostraba en todo su esplendor.

Cuando regresó a la casa ya era de noche. Fue directamente al lugar donde se encontraba la caja. Colocó los papeles dentro de la misma y la guardó en el armario.

Decidió que debía olvidarse de todo por el momento. Si no hubiera descubierto el certificado de nacimiento, nunca hubiera conocido la verdad y estaba segura de que nadie más conocía la existencia de aquellos papeles.

La informaron de que tardaría algún tiempo en tomar posesión de la herencia, pero esto no le interesaba gran cosa. La casa iba a ser suya, pero como había tan poco dinero, tendría que venderla. Las casitas que se alquilaban a los pescadores también estaban en pésimas condiciones y la renta era muy baja. Raquel no podía repararlas, pues sus recursos eran escasos y no quería echar mano del dinero que Malcom tenía en el banco.

Decidió vender las casitas a una cuarta parte de su valor real. Los abogados le hicieron ver lo que estaba perdiendo, pero Raquel pensaba que era lo menos que podía hacer por aquella gente que durante tanto tiempo había soportado los malos tratos de Malcom.

Comenzó a pintar de nuevo y aunque a veces no podía concentrarse con facilidad, esta actividad le proporcionaba la válvula de escape que tanto necesitaba.

Pasaron los días, las semanas... Llegó el verano y con él los turistas. Raquel abandonó la soledad de la casona y se acercó a sus amigos de la aldea. Estaba comenzando a volver a la normalidad, pero añoraba a Luis cada día más.

Algunas veces se sorprendía contando las semanas y los días que faltaban para la boda. De noche procuraba llegar cansada a la cama para quedar dormida de inmediato. Perdía peso y esto le preocupaba. Siempre había sido delgada, pero ahora su aspecto era frágil y enfermizo.

Una mañana encontró una carta en el buzón. Pensó que provenía de alguno de los abogados, pero quedó muy sorprendida al comprobar que llevaba sellos de Portugal.

De inmediato el corazón comenzó a latirle con fuerza y las manos le temblaron.

La carta era de la marquesa. Al abrirla, se desprendió un cheque que cayó al suelo.

Raquel leyó apresuradamente la breve misiva: «Estimada señora Trevellyan, le envío un regalo que espero le sea útil. Acéptelo como muestra de mi aprecio. Sinceramente, Joanna Martínez. »

Recogió el cheque con bastante disgusto. ¿Qué significaba aquel regalo? ¿Por qué deseaba gratificarla la marquesa?

Le enviaba cuarenta mil escudos. ¿Cuánto podría ser en libras? Raquel movió la cabeza. No le importaba la cantidad. Tenía que devolver el cheque. No quería tener nada que ver con la marquesa.

Se preparó un té mientras se preguntaba por qué habría creído doña Joanna necesario mandarle dinero. Y, de pronto descubrió la respuesta. La marquesa había estado esperando sus noticias. Creí que ella había participado en el chantaje. Estaba segura de que era capaz de cualquier cosa, como Malcom. Todo aquel tiempo, la dama había estado esperando que Raquel comenzara a chantajearla de nuevo, lo cual no había sucedido. Sin embargo, la marquesa no estaba convencida de que todo hubiese terminado. ¡Aquel cheque era, en realidad, un pago por su silencio!

Raquel examinó de nuevo el cheque. Hubiera querido romperlo en mil pedazos en aquel mismo instante, pero decidió conservarlo intacto para devolvérselo a la marquesa.

Durante el resto de la mañana, no pudo concentrarse en nada. La carta de la marquesa había servido para reavivar en su mente la cuestión del certificado de nacimiento y el talonario de cheques que había encontrado en la caja de Malcom. Ahora ya no podía dejar de pensar en ello. Tenía que hacer albo. Pero..., ¿qué?

Al fin tomó una decisión. Volvería a Portugal para explicarle a la marquesa cómo eran las cosas en realidad. Si se encontraba con Luis, estaba segura de que ahora la distancia le habría dado la serenidad necesaria para hacerle frente.

Aquel fin de semana, Raquel viajó a Portugal. Cuando llegó a Lisboa, tuvo que pasar la noche en un hotel porque no podría disponer de un vehículo alquilado hasta el día siguiente.

Llegó a la quinta a las once y media de la mañana. Se sentía muy fatigada y sin deseos ni fuerzas para enfrentarse con la marquesa.

Le pidió al chófer que la dejara ante la teja que tenía el letrero de «privado» y se fue caminando hasta la puerta de la casa. Se sorprendió al comprobar que su memoria era excelente. Recordaba hasta el más pequeño detalle y un estremecimiento la sacudió.

Luisa, el ama de llaves, le abrió la puerta y la miró asombrada.

-¡Señora Trevellyan! -exclamó-. ¿Qué hace usted aquí?

-He venido a ver a la marquesa. ¿Puedo pasar?

-Sí, claro, señora... pero la señora marquesa no se siente bien.

-¿Qué le sucede?

De pronto, Luisa se dio cuenta de que tenía a la joven parada ante la puerta. Se apartó, invitándola a pasar a la frescura del vestíbulo.

Raquel se volvió hacia el ama de llaves.

¿Qué le sucede a la marquesa?

-¿Pero no lo sabe, señora?

-¿Yo? ¿Cómo voy a saberlo?

-Pues no lo sé, señora,-dijo Luisa, apretándose las manos.

-Pero, ¿qué sucede? ¿De qué está usted hablando?

-¿Quién está ahí, Luisa?

Raquel reconoció la voz de la marquesa con-su tono frío y severo. Por un momento se arrepintió de haber ido allí.

La sirvienta respondió, nerviosa:

-Ha llegado la señora Trevellyan, señora marquesa.

Doña Joanna descendió lentamente por la escalera, apoyándose en el barandal.

Estaba pálida y demacrada. Cuando vio a Raquel, una expresión de dolor apareció en su rostro.

-Déjanos solas, Luisa -ordeñó a la sirvienta, que las miró y se alejó con cierta reticencia, como si no quisiera dejar sola a su ama con la inesperada visitante.

Cuando se cerró la puerta, la marquesa habló de nuevo:

-¿Y bien, señora? ¿Ha venido usted a recrearse en su obra?

-No la entiendo, señora marquesa.

-¿Ah no? Le aseguro que aunque hace mucho tiempo que vivo en Portugal, no he olvidado el idioma inglés y sé bien lo que digo. Usted viene a disfrutar con mi desgracia.

-Lo siento, señora marquesa, pero de verdad no entiendo lo que usted quiere decir.-Eso no es verdad. Lo que ocurre es que no quiere demostrarlo abiertamente.

¿Viene usted sola?

A Raquel le sorprendió aquella pregunta. ¡Claro que llegaba sola! ¿Con quién habría de ir? ¡Qué manera tan extraña de comportarse tenía la marquesa!

Raquel trató de hablar con toda claridad.

-Sí, he venido sola, señora marquesa. Luisa me ha dicho qué usted está delicada de salud.

La dama se acercó a la joven. Llevaba una elegante bata de casa, pero su cabello no estaba tan arreglado como de costumbre y su apariencia en general era la de una mujer abatida.

-Venga conmigo a la sala -dijo-. No podemos hablar aquí.

Al entrar en la estancia indicada, Raquel pensó que los acontecimientos más no-tables de su vida en los últimos tiempos, se habían escenificado entre aquellas cuatro paredes.

La marquesa parecía muy fatigada. Se sentó en uno de tos sillones y Raquel se quedó parada frente a ella, sin saber qué hacer.

La anciana se irguió para preguntarle:

-Dígame, señora, ¿qué está usted haciendo aquí? ¿No le parece que es suficiente lo que ha hecho? ¿Quiere usted causarme más sufrimientos?

Raquel ignoró la intención de aquellas palabras y de su bolso sacó la carta que doña Joanna le había enviado y la colocó, junto con el cheque, en el regazo de la dama. Esta los examinó, sorprendida.

-¿Por qué me da usted esto, señora?

Raquel estaba perpleja a causa de la reacción que aquellos papeles habían provocados en la marquesa. Ahora estaba mucho más pálida y sus manos temblaban.

Se encogió los hombros y extrajo de su bolso el certificado de nacimiento de Joanna Portreath, que entregó a la marquesa, junto con el talonario de cheques.

El silencio se prolongó durante varios minutos. Doña Joanna desdobló el viejo papel y lo leyó en silencio. Abrió el talonario de cheques e hizo lo propio. Después los colocó en su regazo y se quedó mirándolos con una extraña expresión.

Raquel se puso nerviosa. A lo mejor la marquesa pensaba que no era el certificado original, de pronto se dio cuenta de que cualquiera podía sacar muchas copias de aquel documento en el Registro Civil.

-Señora marquesa... -comenzó a decir Raquel, pero fue interrumpida por la dama:

-¿Por qué me ha traído esto a mí? No necesito que demuestre la existencia de estos documentos.

- Es que usted no comprende, señora marquesa.

-Comprendo, perfectamente bien. El cheque que le envié no es suficiente. Usted es joven y sus necesidades, por lo visto, mucho mayores que las de un hombre enfermo y viejo.

-¡No! -gritó Raquel, horrorizada-. ¡Yo no he venido por esa razón!

-Entonces, si no es para regocijarse con su obra o para pedirme más dinero, ¿a qué ha venido?

-¿Más dinero? Raquel apenas pudo reprimir un sollozo-. ¡Yo no sabía nada! Lo descubrí por accidente al revisar los papeles de Malcom.

-Entonces, le vuelvo a preguntar, ¿por qué está usted aquí? ¿Acaso la envía Luis?

-¿Luis? -Raquel sintió que las piernas no la sostenían.

-No, por supuesto que no... Mi hijo no sabe nada de esto; al menos, yo no se lo he comunicado. Pero... quizá le haya dicho usted que venía a reconciliarse conmigo.

-¿Una reconciliación? -Raquel se sentía completamente desconcertada.

-¿De qué está usted hablando, señora?

La marquesa temblaba.

-Me doy cuenta de que lo que he dicho no tiene sentido, pero hagamos a un lado los dramas. Vamos a ver. Usted dice que Luis no la ha mandado y que ignora todo es-to. Entonces, ¿por qué está usted aquí?

-He venido a devolverle el certificado y el dinero también.

La marquesa se pasó una mano por la frente.

-Y por supuesto, la aparición de Luis no tiene nada que ver con este repentino ataque de moralidad.

¿La aparición de Luis? Llegué a Portugal ayer por la noche.

-¿Llegó a Portugal ayer?

-Sí, señora.

-¿Y no ha visto a Luis? -la marquesa se levantó con rapidez-. No puedo creerlo.

-¡Pero si es la verdad! -exclamó Raquel, indignada-. Yo no miento, y no me interesa su dinero. Soy joven y puedo trabajar. No necesito que nadie me mantenga.

A Pesar de la debilidad de la marquesa, su mirada no había perdido fuerza.

- ¡Ojalá pudiera creer lo que dice!

Raquel movió las manos en un gesto de desesperación.

-Es la pura verdad, pero yo quisiera saber por qué parece tener este asunto tanta importancia para usted.

La marquesa movió la cabeza lentamente y dijo:

-Porque hace dos días que Luis se marchó a Inglaterra en busca de usted.

Capítulo 11

Raquel no podía continuar de pie. El rostro de la marquesa se desdibujaba ante ella y tuvo que sentarse para no caer al suelo. Había salido del hotel muy temprano aquella mañana y el calor era insoportable. Eso era lo que pasaba, se dijo Raquel; el calor la había trastornado. La marquesa no podía haberle dicho que Luis había ido a Inglaterra... ¡a buscarla!

-Yo... yo... -no pudo continuar, La marquesa, a su lado, no permitió que se levantara, y la obligó a apoyar la cabeza en sus rodillas.

-Tranquilícese, señora -le dijo con calma repentina-. ¡Luisa, Luisa, ven aquí!

La sirvienta apareció de inmediato y Raquel sospechó que había estado escuchando al otro lado de la puerta para asegurarse de que nada malo le sucedía a su ama.-La señora se ha desmayado -dijo la marquesa-. Tráiganos café y algo de comer,

¡aprisa!

Luisa lanzó una mirada de curiosidad a Raquel y se apresuró a salir de la habitación. Cuando volvió a los pocos minutos, se encontró a la joven descansando en un sofá y a la marquesa sentada muy cerca de ella:

-¿Se quedará a comer la señora Trevellyan, señora marquesa? -preguntó Luisa, colocando la bandeja en una mesa.

-Sí por supuesto, y también va a pasar aquí la noche, así que lo mejor es que le-prepare una habitación. Raquel estaba sumamente débil para protestar. Luisa ya iba hacia la puerta cuando la marquesa dijo:

-Ah, Luisa...

-Sí, señora.

-Prepárale una habitación en el primer piso.

-Como usted diga, señora.

La marquesa sirvió el café y cuando le ofreció una taza a Raquel, ésta recordó el lamentable accidente que le ocurrió en aquel salón.

La marquesa le ofreció también un sándwich, pero Raquel no lo aceptó. No se sentía con fuerzas para pasar ni un bocado.

-Tonterías, tiene que comer. Está muy delgada -Raquel cogió un sándwich del plato por no contrariar a la marquesa, pero tenía la seguridad de que no podría comer. Se equivocaba. Estaba tan delicioso, que se lo comió, tomando a pequeños sorbos el aromático café.

Cuando Raquel hubo terminado, la marquesa se cruzó de brazos y le dijo:

-Ahora podemos hablar.

-Sí, señora marquesa -asintió Raquel, pero la verdadera que no tenía el menor deseo de hacerlo-. Dígame.

-Ante todo quiero que sepa que ahora estoy segura de que no ha visto a Luis.

-Entonces, ¿Luis está de verdad en Inglaterra? -preguntó la joven, mirando fijamente a la marquesa.

-Sí, Raquel, yo tampoco miento.

-No, no, claro que no... Pero, ¿por qué? ¿Para qué ha ido a Inglaterra?

-Después te lo explicaré. Primero quiero hablarte de tu marido.

-No es necesario...

-Sí que lo es. Quiero que sepas que cuando murió su madre, el certificado cayó en sus manos. Hasta entonces, nadie había sabido la verdad.

-¿Que usted era su prima? -inquirió Raquel con timidez.

-Sí, que éramos primos. Mi... mi madre era hermana de la suya, como ya sabes.

Según se dice, era una persona buena y generosa. Poco antes de la Primera Guerra Mundial, se enamoró de un joven, pero su padre no estaba de acuerdo con el noviazgo. Mi abuelo se parecía a Malcom. Era duro, cruel e insensible y Rosemary, es decir mi madre, no pudo convencerle de que cambiara su actitud. Luego... luego... -era evidente que a la marquesa le costaba trabajo relatar aquella parte de la historia-quedó embarazada. Le comunicó a su padre lo que había pasado y él: reaccionó de una manera brutal, maltratándola incluso físicamente. Los enamorados habían planeado huir juntos, pero estalló la guerra y él fue llamado a filas antes de que pudieran arreglar nada. Un mes después, cayó muerto en Francia y Rosemary quedó desamparada.

Raquel sentía un nudo de emoción en la garganta.

-Bueno, Rosemary dio a luz una niña. Elizabeth, la madre de Malcom, se había casado pero no había podido tener hijos. Ella y su esposo me aceptaron en su casa. En aquel tiempo no se acostumbraba la adopción. Después nació Malcom... y el resto de la historia usted la conoce.

-¿Y Rosemary? -inquirió Raquel suavemente.

-Murió al año de nacer yo. Dicen que de agotamiento, pero yo sé que murió de tristeza.

Raquel movió la cabeza compungida.

-¡Qué horrible!

-Sí -dijo la marquesa, suspirando-. Nunca le di mucha importancia a mi ilegitimidad, hasta que Malcom la descubrió. Comenzó a escribirme cartas muy agradables al principio y yo pensé que tan sólo quería ser amable conmigo. Mi esposo estaba enfermo y yo necesitaba a alguien para confiarle mis penas. Pero, de pronto, Malcom comenzó a pedir dinero. Primero fueron cantidades pequeñas, para ayudarle a salir de situaciones difíciles. No me di cuenta de lo que estaba sucediendo hasta mucho después.

Raquel apoyó con fuerza las manos en el brazo del sofá al preguntar:

-Entonces, ¿por qué le invitó a Mendao?

-Es, qué yo no le invité -respondió la marquesa con vehemencia-. Al enfermar, él escribió diciendo que necesitaba cambiar de ambiente para recuperarse. Me aseguró que si yo le permitía venir a Mendao, cesarían sus exigencias.

-Pero no fue así, ¿verdad? -murmuró Raquel.

-¡No, claro que no! -respondió la marquesa-. Las cosas se pusieron peor que nunca. -Por eso se fue usted a casa de los Alejento.

-En parte, sí. Yo estaba enferma. Las preocupaciones me consumían. Luis, mi hijo, lo ignoraba todo. No hubiera podido confiar este secreto a nadie, ni siquiera a mi esposo cuando vivía.

-Entiendo -dijo Raquel, bajando la cabeza-, pero quisiera saber qué fue lo que sucedió en Alcorado.

La marquesa levantó los ojos al techo al recordar aquellos momentos

-Fue horrible... horrible.

Raquel asintió, diciendo:

-Si no desea hablar de eso, señora marquesa...

-No, no. Usted debe saberlo. Malcom entró en el salón donde cosíamos Manuela y yo. Al verle, me atemoricé y me sentí mal. No sabía cuáles eran sus intenciones. Sin embargo, no tardé mucho en averiguarlo. Allí mismo les dijo a los Alejento que yo era... una bastarda.

La marquesa apenas podía hablar a causa de la emoción.

-Ellos se indignaron. Pensaron que estaba mintiendo, pero me imagino que mi expresión me traicionó. Fue un momento espantoso. Creí que Carlos Alejento le iba a matar. Malcom gritó que aquello era tan sólo el principio, que no pararía hasta que todo el mundo supiese quiénes habían sido los padres de la marquesa de Mendao.

Raquel se sintió mareada. No había supuesto que Malcom se hubiera atrevido a tanto delante de los Alejento. ¡Con razón doña Manuela la había tratado con tanto desprecio!

La marquesa se estremeció al continuar con su relato.

-Después, dijo cosas tremendas de Luis.

-¿De Luis? -preguntó Raquel, sobresaltándose.

Malcom gritó que Luis había tratado de seducirla a usted.

-¡Oh, no! -exclamó Raquel, asombrada. Ahora comprendía por qué Malcom no había puesto objeciones las dos veces que el marqués había solicitado su compañía.

Eran hechos que podían ser distorsionados con mala intención.

-Sí, así fue -añadió la marquesa-. Amalia, que estaba presente, lo escuchó todo.

Raquel se inclinó hacia la marquesa para decirle:

-Pero no le creerían, ¿verdad?

-No, nadie le creyó... al principio.

-¿Qué quiere usted decir? La marquesa movió la cabeza con impaciencia.

-Nada, nada. Malcom había llegado al límite de sus fuerzas. El ataque fue breve, pero fatal. Carlos lo tendió en el sofá, pero ya no fue posible hacer nada por él. Debió morir instantáneamente.

Raquel se puso de pie. Era una historia increíble, pero se ajustaba a los hechos a la perfección.

-¿Luis también se enteró de la verdad?

La marquesa asintió con la cabeza.

-Sí, estaba muy… disgustado. Me dijo que debía haberle puesto en antecedentes desde el principio. El pensaba que podía haber manejado la situación mejor, pero lo dudo. Malcom era egoísta, perverso...

-Y ahora está en Inglaterra -musitó Raquel-. ¿Sabe usted qué ha ido a hacer allí?-Quería averiguar si estaba usted al tanto de... todo.

-Comprendo... -las esperanzas de Raquel se vinieron abajo.

-¿Usted le comunicó que me había mandado un cheque?

-Sí, tuve que decirle eso también.

Raquel se imaginó cuál había sido la reacción de Luis. El cheque había estado en su poder durante casi una semana. Seguramente, Luis había pensado que ella lo había hecho efectivo. Se oprimió las manos, nerviosa.

-Bueno, creo que hemos llegado al final.

-¿Qué quiere usted decir? -la marquesa la miró con aprensión.

-Que ya he dicho todo cuanto tenía que decir y usted ha sido muy gentil al explicarme lo que yo ignoraba. No hay necesidad de que me quede más tiempo. Ya estoy bien y puedo...

-Por el contrario, usted tiene que quedarse aquí por lo menos esta noche. No voy a permitir que regrese a Inglaterra hoy mismo. Además, no tiene reserva y no podrá conseguir plaza en el avión.

Raquel movió la cabeza.

-No se preocupe; ya me las arreglaré como sea.

-¡No, de ninguna manera! Quédese en la quinta. Luisa ya le habrá preparado una habitación y no es justo que trabaje en balde.

-No, claro que no. Me quedaré esta noche -respondió la joven con una leve sonrisa.-Magnífico -exclamó la marquesa-. Y ahora, si me lo permite, voy a descansar.

Luisa la llevará a su habitación. Usted también querrá echarse un rato antes de sentarse a la mesa.

En efecto, Raquel descansó en su habitación. Era mucho más suntuosa que las que antes habían ocupado ella y su esposo. Estaba segura de que éstas se destinaban a la familia y por lo tanto eran más frescas y lujosas.

Las paredes estaban tapizadas en color oro y una puerta vidriera comunicaba con un balcón. Abrió la puerta y se dio cuenta de que abajo había un patio, el mismo donde solía sentarse durante horas. El corazón le latió con fuerza. Tal vez las habitaciones de Luis tenían también un balcón y en tal caso era posible que la hubiese observado desde allí sin que nadie se diera cuenta. Este pensamiento la inquietó mucho.La cena se sirvió en una estancia, que podía albergar por lo menos a treinta personas. La marquesa, toda vestida de negro, le explicó que aquél era el comedor pequeño; Raquel la miraba divertida. De nuevo se dio cuenta de que la quinta era enorme y pensó que no le gustaría llegar a ser dueña de un lugar tan grande. Si alguna vez se volvía a casar, llevaría las riendas de su casa, no limitándose a dar órdenes a un ejército de sirvientes. Amalia se iba a sentir encantada en aquel ambiente, como señora de la casa y esposa del marqués de Mendao.

Al pensar en Amalia, se le vino a la mente la proximidad de la boda. Tres semanas como mucho...

-Señora marquesa -preguntó ¿usted va a seguir viviendo aquí después de...?

-¿La boda? -terminó la marquesa mirándola a los ojos-. No, no lo creo. La esposa de Luis será la marquesa y yo únicamente la marquesa viuda:

-Comprendo -dijo Raquel.

-En los campos de la quinta hay una casa pequeña muy bonita y apropiada para una viuda -continuó la dama-. Sara y yo estaremos muy a gusto en ella.

-Ah, sí, la señora Ribialto -Raquel recordó que no la había visto en esta ocasión-.

¿Dónde se encuentra?

-Fue a visitar a su madre. Volverá pronto. La necesito aquí conmigo -respondió la marquesa con una sonrisa.

-Sí, lo comprendo -dijo Raquel, apartando su plato. Pensar en la boda de Luis le había quitado el apetito. Terminaron de comer y la marquesa se levantó.

Raquel se sintió aliviada cuando le dijo:

-Nos veremos mañana.

-Desde luego, señora -dijo la joven mientras se ponía de pie-. Pero mañana regreso a Inglaterra.

-Por supuesto, por supuesto:.. -la marquesa abrió la puerta-. Buenas noches, señora.

Raquel se acostó a las diez aproximadamente, pero no pudo conciliar el sueño. La quinta le traía muchos recuerdos; algunos agradables, pero pensar en la proximidad de la boda la había puesto muy nerviosa. Decidió levantarse y asomarse al balcón.

El fino camisón que llevaba puesto se le pegaba al cuerpo, ya que a aquella hora la brisa soplaba con fuerza. La joven se sentía mucho mejor allí que en la cama.

Miró hacia el patio. No había luna y la oscuridad era absoluta, pero de pronto alcanzó a percibir algo que se movía.

Retrocedió preocupada. Alguien podía haberla visto, pero no era muy probable.

En la quinta no había huéspedes... ¿Acaso alguno de los sirvientes rondaba por el jardín?

Se acercó de nuevo al barandal y observó con cuidado. Entonces advirtió la punta encendida de un cigarrillo. Pensó que el merodeador, fuera quien fuese, no temía ser visto. ¿Sería Luis? Se había resignado a no verle, pero ahora tendría que encontrarse con él por la mañana.

Sintió el impulso de recoger sus cosas y salir de la mansión en aquel mismo instante, pero era imposible. ¿Quién iba a llevarla hasta Lisboa? Lo mejor era hacerle frente.

Se alejó del balcón y en aquel momento oyó que alguien llamaba a su puerta.

Raquel consultó su reloj. Eran las doce de la noche. Se repitió la llamada.

Parecía que el corazón se le iba a salir del pecho. ¿Quién podría ser a aquellas horas? Llena de temor, se animó a preguntar:

-¿Quién es?

- ¡Abra la puerta, Raquel! - respondió Luis-. Tengo que hablar con usted.

Raquel sintió que la sangre se le congelaba. Era Luis quien paseaba por el jardín, pero nunca se hubiera imaginado que se atreviera a tanto.

-¡Váyase, Luis! -balbuceó la joven-. Mañana hablaremos.

-¡Vamos a hablar ahora mismo!

-No. Váyase, por favor. Ahora estoy muy cansada.

-No es verdad, Raquel, estaba usted en el balcón. No puede dormir y yo tampoco.

Raquel miró la cerradura y se dio cuenta de que no tenía llave por dentro.

-¡Váyase, Luis, o tendré que llamar a los sirvientes! -exclamó, trémula.

Se escuchó una exclamación. Giró el picaporte y Luis irrumpió en la habitación, ignorando las protestas de Raquel. Cuando la joven se dio cuenta de que había perdido la batalla, se acercó a la cama, cogió la fina colcha y se envolvió en ella apresuradamente.

Luis cerró la puerta y la miró con visible impaciencia.

-¡Raquel, Raquel! -le dijo moviendo la cabeza-. ¿Porqué ha venido aquí?

Ella no respondió una palabra. Temblaba tanto, que su improvisada túnica estuvo a punto de caer. Miró a Luis a los ojos y lo que vio la llenó de tristeza. Ella le amaba, pero él no ocultaba su irritación y disgusto por haberla encontrado en la quinta.

El marqués vestía pantalones y camisa negros. Se le veía más delgado y había arrugas alrededor de su boca.

-¿Me tiene miedo, Raquel?

La joven trató de calmarse para responderle con serenidad.

-No, no le tengo miedo, Luis.

-Pues debería temerme, Raquel, se lo aseguro.

La joven palideció.

-¿Por qué? ¿Qué he hecho? No creo que sea capaz de tocarme. Puedo gritar, vendrían los sirvientes...

Luis profirió una maldición en portugués y después gritó en el idioma de ella:

-¡No tengo intenciones de tocarla! Por el contrario, creo que es usted despreciable -de pronto, se llevó las manos a la cara. Raquel le miraba, incapaz de comprender la razón de su tormento.

La joven no pudo contenerse más. Se acercó a Luis y le tocó en un brazo. A través de la delgada tela de la camisa, Raquel notó su piel, estremecida por el contacto.

-Luis... -comenzó a decirle, sin sospechar lo que ocurriría.

Él se volvió, profirió un ahogado sonido y la abrazó con violencia. Raquel había estado muy cerca de él, pero nunca como ahora. Incluso a través de la colcha que la envolvía, podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo masculino. Las manos de Luis le arrancaron la túnica improvisada y oprimieron sus hombros y su cuello con tal fuerza, que por un momento, Raquel pensó que intentaba ahogarla.

-¡Raquel, Raquel! - murmuró con arrebato-. ¡Oh, Dios, podría matarte!

Raquel levantó las manos y lo tomó por las muñecas.

-¿Por qué, Luis? -le dijo con ternura, al tiempo que sus labios rozaban una de sus manos-. ¿Qué te he hecho?

Los dedos de Luis se aflojaron y su expresión se suavizó tanto que, al contemplarle, Raquel sintió que sus piernas ya no podrían seguir sosteniéndola.

Su boca se fundió en la suya y la joven perdió la noción de todo. Las manos de Luis se deslizaron por su espalda, palpando cada pulgada de su piel y apretándola contra su cuerpo. Ella se dio cuenta de que aquel hombre la necesitaba y la deseaba con desesperación. Todas sus intenciones de permanecer serena se vinieron abajo.

Le rodeó la cintura con los brazos y su cuerpo se ciñó al de Luis con un violento impulso amoroso.

Luis hablaba en portugués al tiempo que la besaba arrebatadoramente. Hundía su cara en el hueco de su cuello y en su espesa cabellera, mientras sus manos bajaban por la espalda hasta las caderas, apretándola con fuerza.

No dudaba que Luis la amaba y ella le quería apasionadamente, pero ni siquiera por aquel gran amor sería su amante.

Con un gran esfuerzo se desprendió de sus brazos. Luis cayó, abatido, sobre la cama. Se llevó las manos a la cabeza y exclamó:

-Pero, ¿qué iba a hacer, por amor de Dios?

Raquel le miró con fijeza y dijo con voz ahogada:

¡Váyase de aquí inmediatamente!

-Sí, tienes razón. Debo irme... -pero no se movió.

Raquel se cruzó los brazos por delante del pecho, como para protegerse.

-Yo también soy culpable -dijo con voz pausada.

Los ojos de Luis se entrecerraron.

-¿Y qué? Eso no cambia en nada la situación. Ella respondió, desconcertada:

-¡Váyase! Yo... yo no sé qué hacer. Nunca me había sucedido algo así.

-No, tienes razón, ahora puedo creerlo.

Raquel se alarmó aún más cuando le miró a los ojos.

-Por favor, estoy cansada. Déjeme dormir.

-¿Por qué lo has hecho, Raquel? -le preguntó Luis como si no hubiera escuchado su ruego.

-¿Qué es lo que he hecho?

-Venir aquí. Podías haber mandado una carta.

-No; hay cosas que no se arreglan con cartas.

-¡Pues no lo entiendo! Malcom nunca tuvo esos escrúpulos. Tal vez lo que quieres es quedarte aquí... como él.

-¿De qué está usted hablando?

-¿Acaso no quieres quedarte en Mendao?

-¡Luis, por lo que más quiera, explíquese!

Él movió la cabeza, desconsolado.

-Ya no tiene objeto fingir, Raquel. Yo estoy enterado de la verdad y también los Alejento. No creo que a nadie más pudiera interesarle tu información.

Comprendiendo al fin, Raquel tembló de indignación.

-¿Cómo se atreve a hablarme así? Nunca antes me habían ofendido de esta forma.Luis la miró despectivamente.

-Los hechos hablan por sí solos.

-Es que no hay tales hechos -dijo Raquel, irguiéndose frente a él-. Si se hubiera tomado la molestia de hablar con su madre antes de venir aquí a ofenderme, hubiera sabido que esta mañana le devolví su certificado de nacimiento y el talonario de cheques de Malcom, que contiene todos los depósitos que hizo desde... desde que el certificado cayó en sus manos.

Luis levantó la cabeza y la miró con expresión de incredulidad.

-¿Qué?

-¡Es la verdad! ¿Por quién, me toma?

Levantándose, Luis colocó una de sus manos sobre el hombro de Raquel.

-Entonces, no sabías que Malcom estaba...

-¡Claro que no lo sabía! ¿Acaso pensaba que yo...? -la voz de Raquel se rompió con un sollozo-. ¡Váyase ahora! ¡Váyase y déjeme sola! Váyase con Amalia y no se preocupe, porque no voy a hablar con nadie de lo que acaba de pasar aquí.

Se alejó de él, tratando de contener las lágrimas que pugnaban por brotar de sus ojos. Se sentía humillada y desesperada. Además, de nuevo le preocupaba su atuendo. Aquel ridículo camisón no le permitía sentirse por completo segura de sí misma.

-¡Raquel, Raquel! ¡Perdóname, por favor! -la voz de Luis había perdido fuerza. Se adelantó y la cogió por la muñeca. La joven se resistió, pero Luis no la soltó. La empujó hacia la cama, junto a él, y con ternura le acarició la cara-. ¡Raquel, di que me perdonas!

La joven ahogó un suspiro y dijo:

-No tienes que pedirme perdón, sino irte de aquí y dejarme en paz.

-No puedo irme sin antes explicarte cuál era mi situación -exclamó Luis con firmeza.

-No me interesa saberlo. ¡Vete ya!

Luis le cerró los labios con los dedos. Mirándola de frente, dijo:

-¡Silencio! Tengo que contarte lo que estaba haciendo Malcom. Ella le apartó la mano.

-Tu madre me lo ha contado esta mañana todo.

-Entonces, creo que puedes comprender por qué estaba yo tan preocupado por ella.-¿Pero qué tiene que ver eso...?

-Un momento, Raquel, déjame terminar. Supe que te había escrito, mandándote un cheque. ¿No es así? -Raquel asintió-. Yo me puse furioso, pero ella no estaba segura de que tú fueras a pedirle dinero, también. Esperaba que algo sucediera, ¿comprendes?

Raquel suspiró.

-Sí, también me dijo eso.

-Así que las cosas se pusieron peor para ella después de tu marcha... -se interrumpió, dejando caer las manos e inclinando la cabeza, abatido.

-¿Por qué empeoró la situación? -inquirió ella-. No puedo entender la razón.

-Ahora te lo explico, pero creo que tú ya sabes cuáles son mis sentimientos, Raquel.Estremeciéndose, la joven le miró con fijeza.

-No, Luis, no lo sé.

-Te amo, Raquel. Te quiero como esposa mía.

Raquel no podía creerlo.

Se puso las palmas de las manos en las ardientes mejillas y bajó los ojos.

-Es la verdad -insistió él con suavidad, conteniéndose para no tocarla, aunque todos sus sentidos se lo pedían-. Pero mi madre se oponía rotundamente a cualquier relación entre nosotros y además estaba el compromiso con Amalia.

-¿Estaba? -preguntó Raquel en un murmullo.

-Sí, estaba. ¿Cómo podía pensar en casarme con Amalia si te amaba a ti con tanta desesperación?

-Pero Luis, yo no sé qué pensar -dijo Raquel con timidez, mientras la ponía la mano en una de las rodillas. Luis se acercó más a la joven, pero resistió el impulso de abrazarla.

-Te voy a enseñar cómo te quiero, Raquel, pero antes debes enterarte de todo lo que pasó -respiró profundamente y continuó-: Rompí mi compromiso con Amalia en contra de los deseos de mi madre y le di un gran disgusto; pero eso no era el final.

A pesar de todo lo que te amo, quedaba pendiente el asunto del....

-Del chantaje... -terminó Raquel, acariciando la pierna de Luis.

-Sí. Yo no podía casarme con una mujer que hubiera tomado parte en algo tan bajo y despreciable, sobre todo habiendo sido mi madre la víctima. Pero mis sentimientos eran mucho más fuertes de lo que yo mismo imaginaba. No podía pensar en otra cosa. Quería que estuvieras junto a mí. ¡Era lo único que me interesaba!

Raquel suspiró sin decir nada.

-Mi madre se dio cuenta de la situación y creo que por eso te escribió. Sin duda pensaba que si aceptabas el cheque, podría convencerme de tu culpa y demostrarme que eras tan perversa como... Malcom. Pero yo me, negué a creerlo por completo. Me fui a Inglaterra para saber la verdad por mí mismo... y no te encontré.

-No -dijo Raquel, moviendo la cabeza, con pesadumbre.

-Hablé con los vecinos, pero no sabían nada; tan sólo me dieron la dirección de tus abogados. Fui a verles y les expliqué quién era, pero tampoco supieron darme ninguna información. También pregunté sobre tu matrimonio con Malcom, sobre las razones que te obligaron a casarte con él. Como es natural, se negaron a discutir tu vida privada conmigo y no me dijeron una palabra -los labios de Luis se fruncieron al recordar aquellos momentos Pero con uno de los empleados tuve un poco más de suerte y por ciertos medios logré convencerle. Cuando le mencioné el estado en que te encontrabas al casarte.

-¿El estado en que me encontraba? -Raquel le miró, llena de asombro.

Luis asintió con la cabeza.

-Es que tú no sabes... Malcom, tratando de justificar las razones que le llevaron a casarse contigo, me dijo qué habías tenido amoríos con un hombre joven que te había dejado cuando quedaste embarazada y que él se hizo cargo de la situación. Me explicó también que habías perdido a tu hijo.

-¡No es posible! -exclamó Raquel, espantada-. Ahora en tiendo por qué me des-preciabas, por qué me hacías aquellas extrañas preguntas. ¡Pero todo era mentira!

-Claro que era mentira. Ahora lo sé y también que tu padre tuvo graves dificultades financieras... -dijo Luis, al tiempo que cerraba los puños en un gesto de impotencia. Haciendo un esfuerzo continuó-: Esta tarde, mi madre me telefoneó al hotel.

Yo no estaba, pero me dejó recado que volviera de inmediato porque tú estabas aquí. ¿Te imaginas lo que sentí? Había comenzado a tener fe en ti, pero el mensaje de mi madre me inquietó. Llegué a pensar que tal vez había tenido razón desde el principio y que tú habías vuelto a Portugal para continuar con el chantaje. Estaba furioso y desesperado, pero te necesito tanto junto a mí, que hasta pensé en casarme contigo a pesar de todo.

-¡Luis, Luis, te adoro!

Al fin la abrazó. Con su boca le cubrió los labios y la fue empujando hasta que quedaron tendidos sobre la cama. Durante largos minutos, la habitación quedó en silencio. Luego, con esfuerzo, Luis se incorporó, alisándose el cabello. Una amplia sonrisa iluminaba su cara.

-Mañana, cuando te presente a mi madre como novia mía, como mi prometida, ya no tendré ninguna duda en la conciencia.

Raquel también sonreía, pero de pronto una sombra cruzó por su mirada.

-¿Crees que tu madre me aceptará?

Luis se inclinó de nuevo y la tomó entre sus brazos.

-Bueno, no va a ser fácil -murmuró con la boca pegada a su pelo-. Ella ha sido la dueña de esta casa desde hace mucho tiempo y deseaba mucho que Amalia ocupara su lugar. Pero tú... eres tan distinta. Por eso me enamoré de ti. Desde el principio me atraías y al mismo tiempo me irritabas. Siempre supe que ibas a traerme problemas y que nunca más iba a poder vivir tranquilo sin ti.

-¿Te molestaba mucho que así fuera?

-Al principio sí, muchísimo. No lograba mantenerme alejado de ti por mucho tiempo, como te darías cuenta. No soportaba la idea de que estuvieras con... Malcom y me sentía desesperado.

-Pobre Malcom... -ahora, Raquel podía compadecerle. Después de todo, por él había encontrado lo que ahora tenía; algo tan maravilloso que ni siquiera se había atrevido a soñarlo.

-Sí, tienes razón, pobre Malcom -murmuró Luis con un suspiro-. Pero ahora debo irme. Mañana tenemos muchas cosas que hacer.

Raquel todavía tenía ciertos temores.

-¿Pero no crees que tu madre se va a sentir muy decepcionada?

-Mira, Raquel, hace tiempo que está convencida de que tú eres la única mujer con quien yo deseo compartir mi vida. Y creo que ya se ha resignado porque sabe que de otra manera no llegará a ser abuela.

Raquel sintió que el rubor le coloreaba las mejillas y con íntimo deleite respondió: -Sí, lo entiendo.

Además, ella me llamó a Inglaterra esta tarde para avisarme de que estabas aquí. No tenía por qué hacerlo.

-Creo que tienes razón -Raquel se desprendió de sus brazos con desgana y le preguntó-: ¿No crees que voy a ser un fracaso como marquesa?

Luis dijo, muy cerca de su boca:

-No, para mí no lo serás nunca, amada mía... nunca.

Y después de todo, era lo único que realmente importaba.