TE QUIERO A TU

Anna García

Título: Te quiero a tu

© 2016 Anna García

Primera Edición: Noviembre 2016

ISBN-13: 978-1539750246 

ISBN-10: 1539750248 

Licencia: Todos los derechos reservados

Diseño de portada César Gil

Queda prohibido reproducir el contenido de este texto, total o parcialmente, por cualquier medio analógico y digital, sin permiso expreso de la autora con la Ley de Derechos de Autor.

Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.

INDICE

1.     Aries con ascendente capricornio

2.     El impresentable

3.     Haciendo la colada

4.     Persiguiendo el anochecer

5.     Malgastando el tiempo a tu lado

Víctima de malas decisiones

Clases particulares

Necesitas clases de refuerzo

La terrible idea de ser sincera

Te elijo a ti

Alguien especial

Hasta que los celos nos separen

Te quiero a tu

El baile pendiente

Te quiero por haberme dejado

Amueblando mi vida

Pelear por ti

Como si nada hubiera pasado

Tú te lo has perdido

El amor es un estado químico

Epílogo 1 - Ashley

Epílogo 2 - Chloe

Epílogo 3 - Max

Epílogo 4 - Simon

       Ashley

CAPÍTULO 1

Aries con ascendente capricornio

—Vamos allá… —me digo a mí misma justo después de recogerme el pelo con uno de mis lápices. Muevo los dedos sobre el teclado, como un pianista a punto de empezar un recital—. Acuario…

—¡Hola! —me interrumpe Kim justo en el momento en que mis dedos empezaban a aporrear el teclado—. ¿Copas esta noche?

—¿Cuál es el plan?

—Copas. Esta noche. No tengo planeado nada más a partir de ahí… —contesta, como si no entendiera mi pregunta.

Cuando se pone seria, se le pone una cara de borde que es capaz de amedrentar a cualquiera. Sus ojos achinados, herencia de sus antepasados asiáticos, y su piel morena, completan esa pose de general vietnamita tan temida entre todos en la redacción, y que tanto pone al género masculino.

—No sé… Puede que me quede en casa esta vez.

—¿Por qué?  —insiste con expresión muy seria.

—Porque estoy cansada, y me apetece quedarme en casa viendo una peli…

—¿Un jueves?

—Kim, aunque a ti te parezca algo fuera de lo común, la gente suele hacer vida hogareña…

—Sí, los octogenarios, que no son conscientes del poco tiempo que les queda en la Tierra y lo malgastan…

La miro entornando los ojos, gesto al que ella responde encogiéndose de hombros al tiempo que levanta las cejas.

—¿Qué?

—Nada.

—Si te lo piensas mejor, llámame —dice poniéndose en pie.

Al tiempo que se aleja, varias cabezas se giran para admirar su retaguardia. Pongo los ojos en blanco y justo cuando me disponía a escribir de nuevo, escucho su voz otra vez.

—¡Ponme algo bonito en el de mañana…!

Le saco la lengua de forma infantil mientras repito sus palabras con tono de burla. Estoy hasta el gorro de jugar a ser pitonisa e inventarme el futuro de los lectores del periódico. Al principio, me lo tomé como un puesto de gran responsabilidad porque, según palabras de mi redactor jefe:

—Se trata de interpretar el devenir de una persona a partir de la interpretación de la posición relativa de los planetas del sistema solar y de los signos del zodíaco en el momento de su nacimiento.

Dicho así, sonaba importante. Seis meses después, cuando recordé que yo había estudiado periodismo y no cartomancia con un máster en astrología, cuando me di cuenta de que actualmente poca gente creía que su futuro venía escrito en las estrellas desde el día que nacieron, empecé a perder el interés. Al fin y al cabo, no me había tirado cuatro años de mi vida en la universidad para acabar escribiendo el horóscopo en un periódico. Dos años después, sigo sin perder la esperanza de que Doug se dé cuenta de que valgo mucho más que para escribir estas memeces. Es un trabajo muy digno, no lo niego, pero no está hecho para mí. Cuando de pequeña soñaba con ser periodista, me imaginaba siendo corresponsal en la otra punta del mundo, cuando la realidad es que el viaje más largo que he hecho por motivos de trabajo fue al zoo de Central Park la vez que tuve que sustituir a Adam en un reportaje acerca del nacimiento de un Lémur. Apasionante.

—¿Qué nos depara el futuro a los Acuario? —me pregunta Faith, la única mujer que se atreve a pelearse con los hombres en la sección de deportes, sentándose en el filo de mi mesa—. Te recuerdo que esta tarde he quedado para correr con aquel tipo que conocí en Central Park…

—¿Qué te parece…? “Vientos de cambio en el plano amoroso, el entorno se renueva, y se producirán encuentros importantes. El ámbito profesional sufrirá contrastes. Analiza tus potenciales, verás que cuentas con muchas cualidades y valores que te harán llegar a tus metas. Afinidad con: Sagitario. Ojo con: Cáncer”

—¡Qué facilidad tienes para no decir nada de nada y que aun así parezca creíble!

—Son dos años haciendo lo mismo ya… De hecho, creo que esta misma predicción se la endosé a Piscis hace unas semanas y a Virgo hace unos meses…

—Aun así, cruzo los dedos para que Charlie sea Sagitario.

—Y si no lo es, da igual. No me hagas ni caso… —resoplo resignada.

—¿Y qué te depara a ti tu futuro?

—Veamos… “Trata de no tener expectativas para hoy. Si no te ilusionas, nunca sentirás decepción. Te resultará más fácil seguir el flujo, y las curvas del camino no te desconcertarán. La energía astral en juego hoy te pide que tengas intimidad con pocas personas. Afinidad con: Ningún signo. Ojo con: Todos los signos”.

—¿Tan mal?

—Estoy de escribir el horóscopo hasta… hasta…

—Me hago una idea de hasta dónde estás, créeme.

—¡Llevo dos puñeteros años haciendo esta mierda y…! ¡Para esto no necesitan a una periodista, necesitan a alguien con imaginación y ganas de joder al prójimo con sus predicciones falsas!

—Algo de verdad tiene que haber cuando hay tantos programas de tarot y la gente cree en ellos…

—¡No me lleves la contraria! —la amenazo con un dedo.

—Vale, vale… Perdón… ¿Has hablado con Doug?

—No… Llevo haciendo esto que aborrezco durante todo este tiempo porque soy masoquista… ¡Pues claro que he hablado con Doug! ¡No soy idiota!

—¿Y qué te ha dicho…?

—Que soy muy valiosa para el periódico, que no todo el mundo lo puede hacer, que él también ve mucho potencial en mí, pero ningún puesto a la altura, que no me quiere perder por nada en el mundo porque soy insustituible…

—Eso es verdad.

—¿El qué? ¿Que soy insustituible?

—Que poca gente es capaz de destrozar el futuro próximo de la gente con tanta gracia y delicadeza.

La miro entornando los ojos, justo antes de girarme de nuevo hacia mi pantalla y empezar a borrar el pronóstico favorable que había escrito y cambiarlo por otro, que leo mientras mis dedos cometen la fechoría.

—“Más te vale convertirte en ermitaña, porque no te vas a comer un rosco. Atención Sagitario Maratón, corre como el viento para huir de ella. Afinidad con: El insensato que quiera aguantarte. Ojo con: Tu ex amiga Aries cabreada”.

—Lo dicho, nadie como tú para este trabajo. Has acertado en todo con tu horóscopo, porque no hay Dios que te aguante. Hasta más ver, hermana —dice caminando de espaldas, levantando la palma de la mano para decirme adiós sin mirarme.

En ese preciso instante, decido no dejar títere con cabeza y vengarme a mi manera, augurando penurias y calamidades para todo el mundo sin excepción.

—¡Joderos, pedazo de infelices…!

Qué triste soy…

≈≈≈

Está lloviendo a cántaros y voy cargada con las bolsas de la compra. No quiero dejarlas en el suelo mientras busco las llaves dentro de mi bolso, así que agarro con los dientes las asas de una de las bolsas mientras lo hago. Justo cuando la mandíbula se me está empezando a desencajar, consigo encontrarlas y abro.

—¡Hola, cariño! —me saluda la portera, asomando la cabeza por encima de su revista del corazón.

—Hola, señora Martínez —contesto resoplando mientras me dirijo al ascensor.

—No funciona.

—¡Joder! Me cago en mi mala suerte…

—¿Mal día?

—Peor —contesto mientras empiezo a subir los primeros escalones.

—¿Mañana cómo nos va a ir a los Cáncer?

—Mal —contesto casi sin pensar.

—¡Virgen santa! —dice mientras se santigua con una mano.

—Señora Martínez, me lo invento… —resoplo, muy cansada, tanto por lo pesado que me ha resultado el día como por la cantidad de veces que le he advertido de lo mismo.

—Pues algo tienes que tener de pitonisa.

—Se lo repito… Lo de los juanetes fue pura suerte…

—¡No! Escribiste que me levantaría con mal pie y me salió un juanete enorme.

—De acuerdo… —contesto dándome por vencida.

Nota mental: si no quiero matar a la portera de mi edificio en un corto espacio de tiempo, pronosticar unos cuantos días de bonanza para los Cáncer…

Entro en casa y aún no he dejado las bolsas en el mármol de la cocina que empieza a sonarme el móvil. Me doy toda la prisa que puedo, pero las asas de plástico parecen haberse fundido en mi piel, dejando una marca en mis dedos digna de haber acabado en una amputación en toda regla. Me los froto para intentar devolver la circulación de la sangre mientras me acerco al bolso y rebusco en él para encontrar mi teléfono.

—Kim.

—¿Te lo has pensado mejor? Salgo de casa en una hora…

—Acabo de llegar del supermercado. Está lloviendo y no llevaba paraguas. Ahora mismo iba a guardar la compra y a pegarme una ducha calentita…

—¿Es eso un no?

—Diviértete, Kim.

—Tú te lo pierdes…

—Si te cruzas con alguno aprovechable, mándamelo para casa.

—Si me cruzo con alguno aprovechable, lo mando para mi cama.

—No sé por qué, pero te creo —digo mientras la escucho hablar con otra persona, cuya voz creo reconocer—. De parte de Faith, que Charlie era Capricornio, pero de los buenos…

Sin poderlo evitar, estallo en carcajadas, al tiempo que ellas también lo hacen.

—Sois idiotas… —digo cuando me calmo.

—Pero nos quieres.

—Ese es mi problema.

—Si te lo piensas mejor, estamos en el Paradise. Literalmente, Ashley.

Antes de que se cuelgue la llamada, las vuelvo a escuchar reír. La verdad es que siempre que salgo con ellas me lo paso bien, pero hoy estoy tan deprimida que podría contagiar y provocar que todo el mundo acabe medicado.

Así pues, siguiendo mis planes iniciales, después de guardar la compra, lleno la bañera, pongo unas sales de baño, enciendo unas cuantas velas y me sumerjo en el agua caliente con un libro a mano. De fondo, la voz de Nina Simone me acompaña, cantándome “Here comes the sun”, como si ella también intentara animarme. De forma milagrosa, quizá gracias a la canción, puede que debido a los vapores del agua caliente o a la historia de amor que estoy leyendo, la sonrisa empieza a instalarse de nuevo en mi cara. Poco a poco, mi mala leche se va esfumando, hasta que mi teléfono vuelve a sonar a lo lejos. No dejo de sonreír a pesar de que me haya cortado el rollo, a pesar de tener que salir a toda prisa, tapándome con una enorme y esponjosa toalla blanca.

—Que no os haya llamado, ¿no os da alguna pista de mis intenciones? No, no pienso salir esta noche, así que tiraros a quién os dé la gana y mañana me lo contáis… So perras.

—¿Ashley…?

Al escuchar una voz masculina al otro lado de la línea, separo el teléfono de mi oreja y compruebo que, tal y como empiezo a sospechar, no son Kim y Faith las que me llaman, sino Doug.

—Eh… Hola… —digo entonces, dejando escapar una especie de risa nerviosa y algo tétrica—. Lo… Lo siento… Pensaba que… No sabía que…

—Tranquila. Doy por hecho que la so perra no soy yo. O al menos eso espero…

—No… —río—. Para nada… Seguro que no…

Mi voz se va apagando por segundos, hasta que decido que calladita estoy más mona.

—¿Mañana podrías venir a verme a primera hora de la mañana?

Aprieto los labios y cierro los ojos al tiempo que empiezo a maldecirme a mí misma por mi mala suerte. Al final va a resultar que tengo un don natural para predecir el futuro.

—¿A primera hora? —pregunto, más por llenar el silencio que se ha formado que porque no me haya quedado claro que a partir de mañana tendré que buscarme un nuevo empleo.

—Sí.

—Eh… Sí… Claro…

—Perfecto, entonces. Hasta mañana.

Y antes de que pueda despedirme, cuelga la llamada. Estoy perdida. Mañana tendré que volver a pelearme por un puesto de trabajo. Vuelta a los procesos de selección interminables, a pelearme por trabajos en los que te piden una experiencia laboral mínima de diez años a cambio de un sueldo que a duras penas me dará para alimentarme… Una especie de sudor frío recorre mi espalda, y miles de imágenes se suceden ante mis ojos… Yendo de entrevista en entrevista, quedándome sin dinero para pagar el alquiler… Volviendo a Rocheport, Missouri… Trabajando de camarera en una de las cafeterías del pueblo… ¿Quién me iba a decir a mí que iba a llegar un día en el que llegaría a echar de menos el horóscopo?

≈≈≈

—¡Buenos días, preciosa!

—Hola, Sra. Martínez…

—¿Dónde vas tan elegante?

—A buscar el finiquito… —murmuro.

—¡No puedes estar hablando en serio!

Mierda… Olvidaba su finísimo oído, cultivado a base de años escuchando todas las conversaciones de los vecinos del edificio.

—No lo sé con seguridad, ¿pero por qué me iba a citar mi jefe a primera hora de la mañana?

—¡Mujer, me habías asustado! Puede haberte llamado para darte un aumento, o para darte ese puesto que quieres en la sección de viajes, o para la sección de cocina… No, en esa no —se contesta a sí misma enseguida—. Viendo tu cesta de la compra, sería un suicidio culinario.

—Gracias por los ánimos, supongo…

—¡Ya verás como no es para tanto! Y si al final te hacen escribir recetas de cocina, yo te puedo echar un cable…

—Ajá… —contesto con la mirada perdida mientras camino hacia la puerta.

—¡Ya me contarás…! —oigo que insiste mientras la pesada puerta se cierra a mi espalda.

Miro al cielo, el cual, queriéndome dar aún más la razón, está gris y encapotado, amenazando con descargar la tormenta del siglo. Así pues, me subo el cuello de la gabardina y aligero el paso todo lo que mis tacones me permiten. Una vez dentro de la estación de metro, me siento en uno de los bancos del andén y saco el libro del bolso para volverme a sumergir en la historia de amor de Will y Louisa. Consiguen que me olvide de todo, al menos hasta que entro en el vagón, me siento y veo que el tipo de mi lado sostiene un periódico entre las manos. Por el rabillo del ojo compruebo que es el Daily Post, en el que trabajo, o al menos trabajaba hasta ayer, y me descubro invadida por un sentimiento de desazón.

—Menuda mierda… —se queja el tipo, moviendo la cabeza de un lado a otro.

Estiro el cuello para intentar comprobar qué sección está leyendo, hasta que me pilla y sonrío de forma inocente.

—¿Cómo está el mundo, eh…? —digo para disimular.

—Pues sí, y encima, parece que me espera una temporada complicada en los negocios…

—¿Tan mal la Bolsa?

—Ojalá fuera solo eso —contesta enseñándome la página que estaba leyendo, el horóscopo.

—No me lo diga… Es usted Virgo.

—¿Cómo lo sabe?

—Soy muy intuitiva. Pero no se preocupe, porque creo que vendrán tiempos mejores… —Sobre todo cuando me echen y sea otra becaria con mejor corazón que el mío quién se los invente—. Tenga fe.

Poco después, ya en la calle de nuevo, me veo obligada a correr para que las gotas de lluvia que empiezan a caer no empapen mi estudiado vestuario. Subo hasta la última planta y camino hacia el despacho de Doug como un alma en pena. Llamo a la puerta débilmente y entro arrastrando los pies. Al menos hasta que…

—¿Te encuentras mal?

—Eh… No lo sé…

—Es que tienes mala cara…

—Pues no sé…

—Si no te encuentras bien, podemos hablar en otro momento…

—Doug, por favor, si vas a echarme, hazlo ya. Rápido y directo. Podré soportarlo y prometo que no te montaré ningún drama.

—¿Echarte? Espera… ¿Has hecho algo por lo que tenga que echarte?

—Eh… No… Creo que no…

—Entonces, ¿por qué debería hacerlo?

—No sé… ¿Para qué si no ibas a querer verme a primera hora de la mañana?

—Para proponerte un reportaje… Queremos enviar a alguien a África para hacer un reportaje sobre las labores humanitarias en un campo de refugiados… ¿No querías que te tuviera en cuenta para…?

—¿Reportaje? ¿En África? ¿Yo?

—Eh… Sí…

Y entonces, el labio inferior empieza a temblar y los ojos se me humedecen. Cinco segundos después, intento hacerme entender entre sollozos y aspavientos. La cara de Doug pasa de la sorpresa al terror más absoluto en cuestión de segundos, así que, sin dejar de balbucear frases ininteligibles para nadie excepto yo misma, rebusco en el bolso hasta dar con un paquete de pañuelos de papel.

—Perdón… —consigo articular varios minutos después.

—¿Mejor…? —me pregunta con tiento.

—Sí… Es que ya me veía ordeñando vacas en Missouri y… —empiezo a decir, secándome las lágrimas con el pañuelo, hasta que veo su expresión aturdida—. Es igual. ¿Cuándo me marcho?

—Aún no te he contado todos los pormenores…

—Me dan igual. Acepto.

—Ni el sueldo…

—Me da igual. Acepto.

—Ni la duración…

—Me da igual. Acepto.

—De acuerdo, entonces —afirma con una enorme sonrisa en la cara, sacando una carpeta con un montón de papeles dentro—. El puesto es tuyo. Te explico…

≈≈≈

—¿A África? ¿África, el continente?

—¡Sí!

—¿Durante un mes entero?

—¡Sí!

—¿En Mali, África?

—¡Que sí!

—¿Y tú sola escribes el reportaje?

—¡Sí, sí, sí! ¡¿Os lo podéis creer?! ¡Y yo que pensaba que me iba a echar!

Kim y Faith me abrazan al tiempo que damos pequeños saltitos como unas auténticas adolescentes de serie de los noventa.

—¡Esto tenemos que celebrarlo por todo lo alto! ¡Tres chupitos de tequila! —le grita Faith con entusiasmo al camarero.

Nos los bebemos de un trago y enseguida levanta tres dedos de la mano para pedir otra ronda.

—Y cuenta, ¿cuándo te vas? —me pregunta Kim.

—La semana que viene. Doug me ha dado los próximos días libres para que vaya a ponerme las vacunas, me estudie toda la documentación que me ha dado, compre algunas cosas que pueda necesitar…

—¡Es la gran oportunidad que esperabas! —interviene Faith, tendiéndonos los vasos de chupito.

—Lo sé… Doug no me ha prometido nada en firme, pero dice que, si sale bien este reportaje, surgirán otros y yo tendría todos los números para encargarme…

—Guau… Mali… ¿Y no tienes nada de miedo?

—¿Miedo? ¿De qué?

—No sé… Es un gran cambio…

—Estaré hospedada en un hotel de la capital. Un hotel de lujo… con piscina, spa y esas cosas… No es que me vayan a dejar tirada en mitad del desierto…

—¿Ah no?

—El reportaje no es acerca de los hoteles de lujo en Bamako, sino de las labores humanitarias en una zona rural del país, ¿no?

—Ya… Bueno… Pero digo yo que por la noche podré reponerme de todo eso mientras me dejo masajear la espalda… No le voy a hacer un feo a Doug… Tengo que hacer uso de las instalaciones del hotel que me han buscado, ¿no?

Las tres reímos a carcajadas mientras damos cuenta del tequila. Sin saber cómo, pocos segundos después tengo otro vaso lleno entre los dedos y luego otro más.

—¿Y cómo es ese tío al que tienes que seguir?

—Ni idea… Es un médico…

—Oh, Dios mío… ¿Un tipo mitad médico, mitad Madre Teresa de Calcuta?

—No sé… Supongo… —contesto mientras se me escapa la risa.

—Un Robert Redford en Memorias de África…

—Ya… Seguro… —digo.

—Atenta… “Desearás redescubrirte, abrir nuevos caminos y vivir novedosas experiencias, también exigirás algo similar de quien comparte tus sentimientos. Todo esto dará lugar a relaciones estimulantes y enriquecedoras. La clave está en que ahora necesitarás nuevos estímulos que pueden ser intelectuales, espirituales o sexuales, pero alguien a tu lado con quien poder vibrar y efectuar una revolución conjunta”.

—¿Moraleja? —interviene Faith—. Tírate al médico samaritano.

—No voy en busca de una relación amorosa. Voy por trabajo —digo con toda la dignidad y credibilidad que cinco chupitos de tequila me pueden dar.

—Tampoco vas a darte masajes, pero si está ahí y se tercia…

≈≈≈

Ocho días después, habiendo soportado veinticinco horas de vuelo con una escala en Casablanca, pongo los pies en el aeropuerto de Bamako. En ese preciso instante la camisa se me pega al cuerpo y el pelo a mi frente. Empiezo a pensar que el vestuario que he elegido quizá no sea el más apropiado para el clima africano. La americana me da un aire de persona seria, pero resulta una tortura llevarla estando a casi cuarenta grados. Arrastrando la maleta, que parece pesar una tonelada, salgo al exterior del edificio y miro a un lado y a otro en busca de alguien con pinta de haber venido a recogerme. Muchos son los que me miran, pero ninguno se acerca. Supongo que no debe de ser muy habitual ver a una mujer rubia y blanca como la leche sola en la calle.

Doug me dijo que intentaría que alguien viniera a recogerme, y tenía esperanzas de que fuera el médico en cuya sombra me voy a convertir, para ir conociéndonos un poco más, no porque durante estos días me haya hecho ilusiones de que sea una mezcla de Hugh Jackman y Brad Pitt. No… Para nada… Pero, a menos que sea alguno de estos tipos que me miran con los ojos muy abiertos, apoyados en sus coches, me parece que me voy a tener que buscar la vida. Así pues, me acerco a uno de los tipos que me miran con la boca abierta y, vocalizando mucho y hablando lo más lento que puedo, digo:

—Hola. ¿Me puede llevar a esta dirección? —digo enseñándole el papel donde tengo apuntada la dirección exacta del hotel donde me hospedo.

El tipo mira el papel durante un rato que se me hace eterno. Empiezo a dudar que esté bien escrito, pero entonces levanta la vista hacia mí y no se me ocurre otra cosa que hacer que sonreír y enseñarle mi monedero. Parece que eso surte el efecto que quería, porque enseguida me abre la puerta trasera del coche y prácticamente me empuja dentro. Si no es porque se pasa todo el trayecto mirándome a través del espejo interior y sonriéndome, pensaría que más que un taxista es un secuestrador. Aun así, no me quedo tranquila hasta que una hora después, detiene el coche y señala hacia la fachada de un edificio. Resoplo aún más aliviada cuando, al mirar por la ventanilla, leo el nombre del que será mi hotel durante el próximo mes.

—¿Cuánto le debo? —le pregunto, intentando buscar el taxímetro, sin éxito.

Saco un par de billetes y entonces el tipo mueve las manos, pidiéndome más. Frunzo el ceño, pero tampoco controlo aún mucho el tema del cambio de divisa, así que le tiendo uno y luego un segundo. Cuando sonríe satisfecho, me apeo del coche y entonces mi maleta aterriza a mi lado de cualquier manera. Me doy la vuelta para despedirme, pero solo veo el maletero del coche y escucho el chirriar de las ruedas.

Una vez dentro del hotel, agradecida por el aire acondicionado, me acerco al mostrador de recepción, desde el que una risueña recepcionista que me recibe con un perfecto inglés. Gracias a Dios, porque el francés me parece un idioma muy romántico, pero estoy a años luz de hablarlo… A pesar de haberme descargado una aplicación para el móvil y haber estado practicando un poco antes de salir de casa.

—Bienvenida al Hotel Madison Bamako. ¿En qué puedo ayudarla?

—Hola. Soy Ashley Clark. Tengo una reserva aquí…

—Sí. Aquí está. Esta es la llave de su habitación. Permítame que llame a alguien que le lleve sus maletas y la acompañe. Le informo de que las instalaciones del spa están a su entera disposición…

—Muchísimas gracias —le respondo—. ¿Ha venido alguien preguntando por mí…?

—Eh… Me parece que no…

—Un médico americano… El doctor Morgan…

—No —contesta mirando la pantalla de su ordenador, justo antes de volver a levantar la cabeza y sonreírme abiertamente.

—Está bien.

—La avisaremos si viene…

—Genial.

≈≈≈

A la mañana siguiente, a las ocho en punto, tal y como me indicó Doug, enfundada en mi estudiado vestuario al más puro estilo Coronel Tapioca, con una enorme y pesada mochila a la espalda, me planto en el exterior del hotel, esperando a que aparezca el doctor Morgan.

A las ocho y media, llevo un rato cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra.

A las nueve, me siento en el borde de uno de los enormes maceteros de la entrada.

A las nueve y media empieza a apretar el calor y decido esperarle en el hall del hotel, al amparo del aire acondicionado.

A las diez llevo un rato haciéndome pis, así que me acerco a la recepcionista, la misma chica de ayer, y le pido que, si viene alguien a buscarme, le pida que se espere unos minutos.

A las once salgo al exterior, por si acaso estuviera esperándome fuera, dentro de algún coche, y enseguida me veo rodeada por una multitud de niños que, mostrándome las palmas de sus manos, me zarandean hablándome en francés. Me limito a sonreír y, asustada, aunque sin querer demostrarlo abiertamente, me vuelvo al interior del hotel, donde los porteros les impiden entrar.

Cerca de la una, decido comer en el restaurante del hotel, haciendo caso de los consejos de las miles de páginas webs y foros de viajes que he consultado durante estos días. Así pues, evito la lechuga, por si la han lavado con agua corriente del grifo, y los alimentos crudos en general, además de los mariscos, no vaya a ser que me provoquen diarrea en mi segundo día en el país.

A las cinco, me descubro buscando el horóscopo en un periódico local, y entonces me doy cuenta de que ya no vendrá a buscarme nadie.

—¿Quiere que la avise si viene alguien…? —me pregunta el recepcionista del turno de tarde.

—Eh… Sí, sí, claro…

—¿Puedo sugerirle un baño en nuestras piscinas de aguas termales?

Giro sobre mis talones y le observo frunciendo el ceño. Al rato, se me dibuja una sonrisa de complicidad y asiento con la cabeza.

≈≈≈

Mientras las firmes manos de Malick masajean mi espalda, me mando mensajes con Kim y Faith.

“¿Cómo que no se ha presentado?”

“Lo que oís… (O leéis, mejor dicho). Ayer no tuvo ni el detalle de venir a recogerme al aeropuerto y hoy no ha venido a recogerme…”

“¿Y cómo llegaste al hotel?”

“¿Por quién me habéis tomado? Soy una mujer de recursos y me hice entender con un taxista muy amable que me trajo”

“¿Y sabe Doug que te ha dejado tirada?”

“Le envié un correo electrónico antes, y me contestó que se iba a poner en contacto con los de la ONG para ver qué había podido pasar. Quedó en avisarme cuando supiera algo, pero tampoco estoy muy preocupada… Ahora mismo, estoy en manos de Malick, que me está dando un masaje relajante”

En cuanto envío el mensaje, miro de reojo al masajista que, como es habitual en todo el mundo, me sonríe al sentirse observado.

“¡Perra suertuda!”

“¿Está bueno?”

“No me he fijado, por Dios… Siempre estáis pensando en lo mismo…”

“Ya. Claro”

“Está buenísimo, ¿verdad?”

“Fijo que sí”

Los mensajes se suceden uno detrás de otro, sin darme opción a contestarles.

“Vamos… Que mucho no te ha afectado el desplante del doctor… ¿Cómo se llamaba?”

“Max Morgan. Doctor Max Morgan. O lo que es lo mismo, el impresentable Morgan”

≈≈≈

A la mañana siguiente, repito el ritual del día anterior, solo que esta vez, solicito los servicios de Malick mucho antes.

—Le aviso si alguien viene preguntando por usted… —me dice la recepcionista sonriente.

Por la noche, mientras ceno en mi habitación, le escribo otro correo electrónico a Doug para informarle de que, por segundo día, sigo esperando al tal Morgan. Él me contesta al poco rato, informándome que ya ha avisado a la ONG y que ellos le han dicho que se iban a poner en contacto con el médico. Que le habían pedido disculpas, pero que debíamos entender que las comunicaciones son algo precarias. Salgo al balcón, apoyando las manos en la barandilla mientras admiro las vistas de la ciudad desde mi habitación. El río Níger se extiende a mis pies, y se escuchan de fondo los cláxones de los coches. Hasta ahora, no me ha parecido que Mali sea uno de los países más pobres del mundo, aunque tampoco he salido mucho del hotel… Quizá mañana, si el impresentable vuelve a no presentarse, debería salir a dar una vuelta por la ciudad.

CAPÍTULO 2

El impresentable

—Sira, voy a salir —informo a la risueña recepcionista.

—¿Sola?

—Claro. —No sé de qué se extraña… Quizá es porque aquí no se estila que las mujeres salgan solas a la calle—. No voy a quedarme de brazos cruzados esperándole… Necesito empaparme de la cultura de aquí para poder escribir mi reportaje con toda la veracidad posible.

Sira me mira con la boca abierta, a medio camino entre la sorpresa y la sonrisa de cortesía. A pesar de eso, no me vengo abajo e insisto:

—¿Hay algún mercado cercano que pueda visitar?

Sira coge un mapa de uno de los mostradores con folletos y lo extiende frente a mí. Señala el hotel con un círculo y luego el mercado con otro.

—No está lejos —comento.

—Estas calles, evítelas —dice ella poniendo una cruz en algunas de ellas, muchas para ser sincera—. Por si acaso, aquí hay una comisaría de policía.

—Eh… Vale…

No quiero ser descortés, así que asiento con una sonrisa en la cara mientras doblo el mapa y lo guardo en mi bolso, segura de haber memorizado el camino hasta el mercado sin ningún problema.

—¿Si viene alguien preguntando por usted…?

—Le dice que me he cansado de esperarle y que me espere él a mí esta vez.

Camino resuelta hacia la salida, tan decidida que ni el calor abrasador que me golpea puede conmigo. Varios críos vuelven a arremolinarse a mi alrededor, y me persiguen a pesar de que yo intento no hacerles caso. Al rato, algo agobiada, meto la mano en el bolsillo de mi pantalón y saco un paquete de chicles. Se lo doy a uno de ellos y así consigo librarme de algunos. Otros no cejan en su empeño y al girar una esquina, meto la otra mano en el otro bolsillo y saco unos cuantos dólares que aún llevaba encima. Se los doy y así consigo quedarme sola, aunque no por mucho tiempo porque enseguida escucho cómo unos tipos me gritan desde unos puestos ambulantes, intentando venderme algo. Uno de ellos corre detrás de mí, tendiéndome una bolsa de algo con aspecto de altramuces, aunque estoy segura de que no se parecen ni lo más mínimo. Al rato, cansada de su insistencia, saco un billete de 5.000 francos africanos y el tipo tarda solo dos segundos en cambiarme la bolsa por el billete y salir corriendo sin darme el cambio. Nota mental, investigar algo más acerca del cambio de divisas.

Cuando llego al mercado, parezco ya un personaje público de cierta relevancia, a tenor de la gente que se arremolina a mi alrededor.

—Por favor, déjenme en paz… —intento decir. Entonces, recuerdo las pocas palabras que he aprendido hasta ahora en francés, y con más pena que gloria, las intento repetir—. S'il vous plait.

Pero mi agobio aumenta, a la par que mi miedo al verme zarandeada por la multitud que me rodea. Entonces, noto cómo alguien me agarra la mochila y, sin pensármelo dos veces, me doy la vuelta de forma brusca, golpeando a varias personas. El tumulto se hace cada vez más grande, hasta que de repente se va diluyendo al escuchar unos gritos. Enseguida me veo frente a un par de policías que me miran extrañados. Un tipo, tocándose la cara con una mano mientras me señala con la otra, les habla como si me acusara de algo. Otro les enseña unas piezas de fruta machacadas. No entiendo nada de lo que dicen, pero creo que me están acusando de todo el altercado. Al rato, los hombres me agarran del codo y me conducen hacia el exterior del mercado.

—¿A dónde me llevan? Soy americana. Je suis americana.

Pero no parecen escucharme, y me meten dentro de un coche patrulla que me lleva hasta la comisaría. Con señas, me piden que me siente en un banco, cosa que hago, agarrando mi mochila contra mi pecho, como si fuera un escudo. Los policías hablan entre ellos, algunos me miran, y entonces uno se dirige a mí.

—Attendre ici. Maintenant vient quelqu'un pour vous.

No entiendo nada, pero como aquí parezco estar a salvo y ellos no tienen cara de estar demasiado cabreados, me limito a repetir una y otra vez:

—Oui, oui, oui.

≈≈≈

Un agente se acerca con un vaso de plástico y me lo tiende. Miro el líquido con miedo, y aunque veo que es agua, niego con la cabeza intentando esbozar una sonrisa que más que sincera, parece de lo más siniestra. Me muero de calor, estoy sedienta y el aire acondicionado de la comisaría se limita a unos cuantos ventiladores que hacen un ruido ensordecedor y que solo consiguen remover el aire caliente, pero le tengo pánico a la diarrea que el agua de aquí me pueda provocar.

Entonces la puerta se abre y entra un tipo blanco. Mientras se acerca a las mesas de los agentes, gira la cabeza para mirarme entornando los ojos. Me lo quedo mirando con la boca abierta, aun protegiéndome con mi mochila, algo asustada por su mirada. Definitivamente, parece estar aquí por mí, porque mientras habla con los agentes, con un perfecto francés, me echan alguna que otra mirada. Al rato, le tiende unos billetes a uno de los agentes, les da la mano y camina hacia la salida. Poco antes de llegar a la puerta, gira la cabeza hacia mí y me dice:

—Vámonos.

—¿Irnos…?

—¿Quiere quedarse aquí un rato más? ¿Tan acogedor le resulta el sitio? Pensaba que estaba más a gusto en su hotel de cinco estrellas…

—¿Disculpe?

El tipo resopla hastiado y entonces se da la vuelta completamente para encararme.

—Tenemos 237 kilómetros hasta Segou, y una vez allí, otros 40 hasta el poblado… En total, unas tres horas y media de camino. Por lo que veo, no lleva el equipaje encima, así que doy por hecho que tendremos que pasar por su hotel para recogerlo… ¿Quiere pasar la noche dentro de mi todoterreno? Por mí perfecto, pero creo que usted notará demasiado el enorme cambio con respecto al mullido colchón de su lujosa habitación.

—¿Y se puede saber quién es usted? —le pregunto poniéndome en pie hasta acercarme a él.

—Max Morgan —contesta tendiéndome la mano y sonriendo de medio lado sin mucho entusiasmo—. En teoría, parece que se va a pasar unos días acompañándome para escribir un reportaje acerca de qué hacemos y cómo lo hacemos…

Sin más, dejándome con la palabra en la boca, sale de la comisaría, cerrándose la puerta a su espalda. No me esperaba que el doctor Morgan tuviera ese aspecto. Claro, que la idea que yo tengo de un médico es la del típico canoso cincuentón ataviado con una bata blanca y un fonendoscopio colgado del cuello, no la de un chico de no más de treinta años vestido con un pantalón militar, una camiseta raída de manga corta y un pañuelo en el cuello.

Me recupero de mi estupor justo cuando él se está metiendo dentro de un todoterreno destartalado. Abro la puerta del copiloto, que chirría confirmando mis sospechas acerca de su malogrado estado, y me siento a su lado. Vuelvo a apretar la mochila contra mi pecho, mientras él arranca y se adentra en el tráfico. Hay muchísimos menos coches que en Nueva York, pero aun así es caótica por la aparente inexistencia de señales que regulen la circulación.

—¿Por qué tengo que coger el equipaje? —me atrevo a preguntar al rato.

—Estoy a favor de viajar ligero, pero si va a vivir pegada a mí, espero un mínimo de higiene personal y que, al menos, se cambie de bragas un par de veces a la semana.

—Me cambio de bragas cada día, pero no veo por qué me tengo que llevar equipaje si pienso dormir todas las noches en el hotel.

Sin aminorar la velocidad, clava sus ojos en mí, frunciendo el ceño a la vez.

—¿Y se puede saber quién es el pringado que va a recogerla y devolverla cada día?

—Usted.

—Créame, aquí soy más valioso ejerciendo mi profesión que “paseando a Miss Daisy”. Si consigue que alguien lo haga, por mí encantado —dice encogiéndose de hombros.

—¿Cree que alguien podrá…?

—Sinceramente, no.

—Entonces, ¿tendré que dormir allí…?

—Tranquila, nadie la va a atacar. Por cierto, póngase esto —dice quitándose el pañuelo que lleva alrededor del cuello.

—No tengo frío.

—Me alegro, pero aquí las mujeres se cubren la cabeza.

Le obedezco, a regañadientes, justo en el momento en que aparca el coche frente al hotel y se baja. Por un momento, pienso que va a abrirme la puerta como un caballero, pero al rato veo cómo se acerca a un grupo de autóctonos de la zona y se pone a hablar con ellos después de darles la mano. Así pues, me bajo y camino con decisión hacia dentro del hotel.

—Será gilipollas… —murmuro.

—¡Señorita Clark! —me llama Sira, la recepcionista—. Vino a buscarla un hombre…

—Sí, lo sé… —contesto intentando sonreír.

—Le dije que había ido al mercado…

—Sí, sí, gracias. Me encontró.

—Me alegro.

—Oiga… —me acerco al mostrador al ocurrírseme una solución a mi problema—. ¿Existe la posibilidad de que algún empleado del hotel me lleve a la zona de Segou cada mañana y me devuelva al hotel cada noche…?

—Pero hay más de trescientos kilómetros, señorita…

—¿Eso es un no?

—Me temo que el hotel no ofrece ese tipo de servicios. Quizá podría hablar con algún taxista…

—¿Lo haría? Me tendría que recoger cerca de aquí… Este es mi teléfono móvil, por si necesita localizarme…

—De acuerdo. La llamaré cuando sepa algo más, señorita.

—Gracias, Sira. Es usted muy amable.

Satisfecha, salgo al exterior y, sin girar la cabeza, miro a Max de reojo. No le doy el placer de que me vea mirarle, así que me subo al coche sin siquiera avisarle. Mi presencia no parece haberle alterado demasiado, ya que aún se tira unos minutos charlando con los mismos tipos de antes.

—Lleva poco equipaje… —comenta al sentarse frente al volante.

—Conseguí que alguien me traiga de vuelta al hotel esta noche.

Max levanta una ceja y al rato niega con la cabeza, chasqueando la lengua a la vez.

—¿Algo que objetar?

—¿Yo? Dios me libre…

—Parece decepcionado.

—No es decepción, es tristeza.

—Oh… Qué pena… ¿Le entristece que no vaya a pasar la noche con usted?

—No. Me entristece que crea que puede escribir un reportaje creíble y fidedigno pasando solo un rato con esa gente. ¿Lo escribirá después de darse un baño de agua caliente con espuma, tumbada sobre la mullida cama?

≈≈≈

Hace rato que el asfalto ha dado paso a la arena. Por el espejo retrovisor veo la nube de polvo que nuestras ruedas levantan. El coche tampoco tiene aire acondicionado y la radio parece haber vivido mejores días, así pues, llevamos cerca de dos horas en silencio, bajo un calor sofocante. Cojo la goma de la muñeca y me hago una coleta, dejando el cuello al descubierto, todo ello sin quitarme las gafas de sol. Entonces, decido hacer un intento para limar asperezas.

—¿Cuánto lleva aquí?

—Cuatro años.

—Vaya… Eso es mucho tiempo…

Lo único que recibo como respuesta es un movimiento de hombros, encogiendo la cabeza entre ellos.

—¿Cuántos años tiene?

—Soy lo suficientemente joven como para que me tutee. Veintisiete.

—Lo mismo digo. Veinticinco —respondo parafraseándole, y poniendo énfasis en mis siguientes palabras, para que vea que podemos empezar a tutearnos, añado—: ¿De dónde eres?

—De Nueva York.

—¿En serio?

—¿Por qué te sorprende tanto?

—¿Y no la echas de menos?

—¿A la ciudad?

—Sí.

—No especialmente, aunque sí a mi familia.

—¿Y vuelves a casa a menudo? ¿Por Navidad, al menos?

—Un par de veces al año.

—Ajá…

No se me ocurre qué más decir. Con todo lo que hablo normalmente y lo poco que este tipo me inspira…

—¿Estás casado?

—No.

—¿Tienes familia?

—Claro.

Vale, me rindo, pienso mientras giro la cabeza hacia la carretera.

—Eh… ¿Y tú? ¿Hace mucho que eres periodista?

Sonrío al comprobar que él también hace un esfuerzo por comunicarnos. Parece que no soy la única que cree que hemos empezado con mal pie pero que podemos reconciliarnos.

—Tres años. Al acabar la carrera tuve que pasar por varios trabajos que no tenían nada que ver… Cajera, camarera, paseadora de perros… Hasta que el Daily Post me dio esta oportunidad.

—¿Qué haces allí? ¿Has escrito más reportajes?

—Pues… —Se me escapa la risa justo antes de añadir—: Hasta hace una semana, escribía el horóscopo. Pero siempre he soñado con una oportunidad como esta…

—¿El…? ¿Horóscopo? —me pregunta, y casi puedo atisbar una mueca de asco en sus labios—. ¿Eres algo así como una… vidente?

—No… Me lo invento… O sea… No era el trabajo de mis sueños, pero solo soy una becaria… Por eso este reportaje es…

—¿Así que tienes una experiencia como periodista de tres años inventándotelo todo?

—Bueno… No es exactamente así…

—Sabía que era un error…

—¿Un error? —le pregunto extrañada—. ¿El qué?

—Esto —contesta moviendo la mano—. No eres la primera que vienes a escribir acerca de nuestro trabajo aquí o de la realidad de Mali… Y si los otros, siendo periodistas de experiencia más o menos contrastada, escribieron reportajes de mierda, que más parecían una guía turística, no quiero ni imaginar acerca de qué escribirás tú…

—¡Perdona! ¡No tienes ni puñetera idea de cómo escribo!

—Tu jefe tampoco, y aun así te ha enviado aquí. Eso dice mucho de lo que realmente le interesa este reportaje. Quizá solo quería mandarte lejos.

—¡Serás gilipollas! ¡Para ahora mismo!

—Ya, claro…

—¡Te he dicho que pares el coche!

—Perfecto.

En cuanto me obedece, abro la puerta y salgo dando un portazo. Él agacha la cabeza y me mira a través de la ventanilla. Abre la boca para hablar, pero entonces le enseño el dedo corazón, así que la sube sin decir nada y aprieta el acelerador. Me doy la vuelta para evitar que el polvo entre en mis ojos, y cuando vuelvo a girarme, levanto el dedo corazón de la otra mano y grito:

—¡Que te jodan, gilipollas!

≈≈≈

Llevo caminando por la carretera de tierra cerca de una hora cuando mi teléfono empieza a sonar.

—¿Diga? —contesto nada más descolgar.

—¿Señorita Clark? Soy Sira…

—Sí, sí —contesto de forma apresurada.

—Siento… No… Taxi…

La cobertura no es muy buena y solo consigo escuchar algunas palabras sueltas.

—¡¿Sira?! ¡¿Hola?!

—Lo siento… No… Encuentro…

Y en ese momento la comunicación se corta. No hace falta ser vidente para darse cuenta de que sus palabras no traían buenas noticias. Así que aquí me encuentro, sola, en mitad de la nada, caminando sin rumbo, y empezando a hacerme una idea de que voy a tener que dormir al raso. Producto del cansancio y, por qué no admitirlo, del miedo, las lágrimas empiezan a mojar mis mejillas.

Media hora más tarde, escucho el motor de un coche a mi espalda. Me giro y levanto los brazos, desesperada por llamar su atención. Cuando se detiene a mi lado, me encuentro la expresión de superioridad de Max.

—Algo me dice que te alegras de verme.

—No —contesto secándome las lágrimas mientras emprendo de nuevo la marcha, alejándome de él.

Escucho las ruedas pisando algunas piedras, rodando a muy poca velocidad, justo a mi lado. Aumento el ritmo, a pesar de que sé que me estoy comportando como una idiota.

—Algo me dice que tampoco vas a poder cambiarte de bragas esta noche.

—Que te jodan, Morgan.

—Te propongo una cosa: sube, pasa la noche con nosotros y mañana intentamos arreglar el asunto de tu ropa interior.

Giro la cabeza y le miro. Tiene una sonrisa burlona dibujada en los labios, pero no me mira con malicia. Entonces me doy cuenta de algo que me había pasado desapercibido hasta ahora: un pequeño dispositivo detrás de su oreja del que sale un cable que se engancha a un aparato circular que parece clavado en su cabeza. Él parece adivinar mi sorpresa porque enseguida comenta:

—Es un implante coclear. Soy sordo. Nací tarado.

—Ah… Vaya… —digo ladeando la cabeza.

—Oh, joder —se exaspera—. No hace falta que sientas pena por mí. Además, me hicieron un favor. Fíjate que, si me canso de escuchar a alguien, me quito esto y se acabó.

—No es pena, idiota. Se llama empatía.

—Eso es imposible. No puedes ponerte en mi piel.

—Cuándo te pusieron eso, te dejaron tonto, ¿verdad?

—¡Oh, fíjate! Me cansé de escucharte.

Se quita el implante circular de la cabeza, dejándolo pendiente del cable sobre su oreja, y me mira moviendo las cejas arriba y abajo. Exasperada, chasqueo la lengua y empiezo a caminar de nuevo. Entonces escucho cómo apaga el motor y el ruido de la puerta al abrirse. Siento su agarre en mi codo y cómo tira de mí hacia el coche.

—¡¿Se puede saber qué haces?! ¡¿No puedes obligarme?!

Le golpeo mientras le grito, pero él se limita a seguir tirando de mí. Veo cómo el implante sigue desconectado así que, sin pensármelo dos veces, lo cojo y se lo coloco de nuevo. Él se detiene y mueve la cabeza hacia atrás, en un acto reflejo, pero aun así consigo ponérselo. Nos miramos a los ojos durante unos segundos, hasta que su mirada se hace tan intensa que me veo obligada a tragar saliva.

—No seas terca. Sube y ven conmigo.

—Pensaba que no te hacía gracia tenerme pegada a tu culo.

—Me hace menos gracia cargar con tu muerte en mi conciencia. Soy un blando.

Me zafo de su agarre y entro en el todoterreno con toda la dignidad que puedo. Cuando se sienta a mi lado, arranca el motor y gira el volante para dar media vuelta.

—¿Crees que no podría sobrevivir ahí fuera?

—No lo creo. Estoy seguro de ello.

—Pues desde que llegué, me ha ido bastante bien sin ti. A pesar de que no viniste a recogerme, encontré a un taxista muy amable que me llevó al hotel…

—Ah, ¿sí? Vaya…

—Pues sí. Lo creas o no, soy una mujer de recursos. Además, no fue tan difícil. Me acerqué a uno de los tipos de delante de la puerta, le enseñé la dirección y el monedero y…

—¿Le enseñaste el…? Espera, espera… ¿Cuánto le pagaste?

—Solo dos billetes de 10.000 Francos.

—¡¿20.000?! ¡¿Por una carrera del aeropuerto al hotel?!

—Eh… Sí… —contesto, cada vez menos segura de mí misma.

—Le pagaste por una carrera el suelo de casi todo un mes…

—Bueno, pero… conseguí llegar al hotel, ¿no?

—Si sigues blandiendo en alto tu monedero, te vas a crear una muy buena reputación en Bamako. No me extraña nada la que has liado hoy en el mercado. Pero sí, te has sabido valer por ti misma muy bien.

≈≈≈

Paramos en Segou para comer, en un puesto ambulante que yo no habría elegido ni por asomo. A pesar de todo, del polvo que cubre toda la comida, de la poca higiene del puesto y del tendero, de las moscas que vuelan alrededor, prefiero no darle a Max más motivos para burlarse de mí, así que me limito a mirar la especie de torta de pan y el bol de arroz con una sonrisa de circunstancias. Con la comida en la mano, doy vueltas sobre mí misma, buscando un sitio donde sentarnos, hasta que veo a Max acercarse al coche y sentarse en el capó. Le intento imitar, solo que no suelo… comer aquí encima, y no sé cómo subirme. Max se da cuenta de ello y entonces, dejando su comida a un lado, se baja y pone las manos a ambos lados de mi cintura.

—Arriba —dice mientras me levanta casi sin esfuerzo.

Luego se sienta a mi lado y muerde la torta. Le observo de reojo, sin que se me note que no sé cómo comer todo esto. ¿Dónde está el tenedor…? Cuando estoy a punto de acercarme el bol de plástico a la boca para comer como un perro de su cuenco, veo que él coge un puñado de arroz con la mano y se lo lleva a la boca. Después de reprimir una mueca de asco y de pensármelo durante un buen rato, el rugir de mis tripas me apremia a imitarle.

—Con la derecha —me dice cuando estaba a punto de meter mano al arroz.

—¿Cómo?

—Con la izquierda se limpian el culo, así que se come con la mano derecha.

—Eh… ¿Qué…?

—El 90% de la población de Mali es musulmana, y comen con las manos. Pero cada mano tiene su función. La izquierda ayuda en las tareas de higiene personal, y más concretamente de las partes más… íntimas. Es por ello que se suele considerar una mano "impura", no apta para otros usos cotidianos, como puede ser el de la comida. Esta mano es la que se utiliza principalmente para la mayor parte de acciones de la vida diaria como puede ser comer o saludar.

—Vale… Esto… Una duda… Hay papel higiénico, ¿verdad?

—Lo pondré en mi lista de cosas por solucionar junto al tema de las bragas.

≈≈≈

Al atardecer, a varios kilómetros de Segou, entramos en un pequeño poblado de casas de adobe. Cerca hay una tienda de campaña grande, estilo militar, frente a la que Max aparca el coche. Nada más bajarnos, varios niños corren a nuestro encuentro.

—¡Max! ¡Max! ¡Max!

Sonríen de oreja a oreja mientras se abrazan a él. Me llama la atención que vistan con pantalones raídos, camisetas de tallas mucho más grandes que la suya, seguramente donadas, corran la mayoría descalzos y, a pesar de todo, parezcan felices.

—Bon soir, mes amis.

Todos los niños saltan a su alrededor, hablándole a la vez, mientras él se acerca a la parte de atrás del todoterreno. Parece pedirles calma, hasta que, después de darle un poco de misterio al momento, saca un par de balones de fútbol y unos lápices de colores. Se desata la locura entre los cerca de veinte niños, que se alejan corriendo con el botín entre las manos. Cuando él empieza a girarse hacia mí, me apresuro a darle la espalda, básicamente para que no me pille mirándole embobada con cara de idiota. Entonces me encuentro con una niña pequeña que me mira fijamente, plantada justo delante de mí.

—Hola… —digo agachándome frente a ella.

La pequeña da un paso atrás, asustada, pero sin dejar de mirarme. Levanta lentamente un brazo y acerca su pequeña mano a mi pelo.

—Ma petite princesse —dice Max, desviando la atención de la niña de mi pelo y provocándole una enorme sonrisa cuando él la coge en brazos.

Entonces, mete una mano en uno de los bolsillos laterales del pantalón militar y saca un pequeño libro ilustrado. A la niña se le ilumina la cara y abre mucho la boca, pero entonces Max se lleva un dedo a los labios.

—Shhhh… C'est un secret. Allez.

Antes de dejarla en el suelo, ella le da un beso en la mejilla y luego sale corriendo hacia una de las cabañas de adobe. Antes de meterse dentro, se da la vuelta y cuando comprueba que Max aún la mira, su sonrisa parece extenderse más allá de su cara.

—La tienes en el bote.

—Ella me tiene a mí —contesta caminando hacia la tienda de campaña. Cuando entro detrás de él, se da la vuelta y, señalando a su alrededor, dice—: Bienvenida a mi habitación, barra lavabo, barra clínica de los habitantes de todas las aldeas de alrededor. Como ves, no tiene nada que envidiar a tu hotel de lujo.

—¿Y…? ¿Dónde voy a dormir yo?

—Te cedo mi cama. Yo dormiré en uno de los catres de la enfermería, que curiosamente está… ¡anda, aquí al lado! —dice separando un poco una cortina—. Ahora te presto una camiseta para que la uses a modo de pijama.

—¿Y dónde lavaré mis bragas?

—Hay un río a unos veinte minutos a pie. Mañana les diré a algunas de las mujeres del poblado que te lleven con ellas.

—¿Río? ¿Pretendes que lave mi ropa interior en un río?

—La lavadora se nos estropeó hace un tiempo y el técnico parece que tardará en venir —comenta con sorna, riendo mientras niega con la cabeza.

Tal y como me prometió, me da una camiseta y un pantalón de chándal y sin más, se pierde a través de la cortina que lleva a la enfermería. Yo me quedo totalmente parada, agarrando la ropa contra mi pecho, aun con la mochila colgada de mis hombros. Escucho ruidos en el exterior, voces y pisadas, pero soy incapaz de moverme, así que solo muevo los ojos de un lado a otro. Estoy asustada, mucho, a decir verdad, pero sé que aquí estoy a salvo. Lo estoy, ¿verdad?

—Vamos, no seas idiota… Son gente civilizada… —me digo.

Pero entonces escucho un gemido animal en el exterior y, aún con la mochila colgada y la ropa de Max agarrada contra mi pecho, corro hasta cruzar la cortina. Nada más hacerlo, me quedo paralizada al encontrarle sin camiseta. No puedo evitar mirarle embobada. No es que esté musculado en exceso, más bien está bastante delgado. De hecho, diría que no tiene ni un gramo de grasa en el cuerpo, así que tanto los hombros como los bíceps y pectorales se le marcan mucho, para deleite de mi vista.

—¿Alguna duda más? —me pregunta extrañado, y al ver que no me muevo, añade—: Si necesitas desmaquillarte o cualquier chorrada de esas, coge un barreño y lo llenas con agua del bidón que hay en la puerta. Te recuerdo que el agua es un bien escaso, así que no derroches.

Es un idiota y está yendo de sobrado conmigo, pero me niego a quedar como una tonta delante de él. Así pues, aprovechando su explicación, monto mi excusa.

—Sí… Por eso venía…

—Vale… Toma, un barreño —dice dándome un cuenco pequeño.

El problema es que soy incapaz de moverme del sitio, mucho menos de salir al exterior para coger agua. Puede que la bestia que acecha en el exterior, esté esperándome y me ataque en cuanto ponga un pie fuera. Así que, con mi mochila a cuestas, aferrada a la ropa de Max, y ahora con un cuenco entre las manos, le miro con los ojos abiertos como platos y los labios apretados.

—Esto… ¿algo más que me quieras decir…?

—Eh… ¿Dónde está el… bidón ese que dices…?

—Fuera —dice señalando con un dedo, hasta que al ver que sigo sin moverme, chasquea la lengua y quitándomelo de las manos, dice—: Joder con la señorita… Sígueme, y así lo sabes para la próxima.

Le veo caminar a grandes zancadas hacia el exterior de la tienda. Corro para seguirle al darme cuenta de que me he quedado sola.

—Bidón, cuenco, agua —dice sumergiendo el recipiente antes de dármelo de malas maneras—. ¿Bien? No es tan difícil, ¿verdad? Y recuerda, no la malgastes. A la gente de aquí le cuesta varias horas de caminata traerla.

Se vuelve a meter dentro, y entonces escucho de nuevo ese gemido aterrador a mi espalda. Llevada por el instinto de supervivencia, al verle de espaldas, sin pensarlo demasiado, o más bien nada de nada, me agarro de su cintura en un acto reflejo.

—¿Y ahora qué?

Y entonces, seguramente sobrepasada por todos los acontecimientos, se me escapa algún sollozo mientras las primeras lágrimas empiezan a rodar por mis mejillas. Max se da la vuelta, totalmente descolocado, y me mira con el ceño fruncido.

—Eh… Esto… ¿Estás…?

—Estaba sola… Y asustada… Me miraban… Me zarandeaban… Luego te reíste de mí… Me dejaste sola… Y escuché ruidos… Y el agua… Estoy asustada…

Veo cómo Max intenta seguirme, pero titubea. Abre y cierra la boca en varias ocasiones con intención de decirme algo, pero arrepintiéndose a los pocos segundos.

—¿Quién te miraba? ¿Cuándo te he dejado sola? ¿Qué…? ¿Qué ruidos?

—Hace un rato —sollozo—. Eran rugidos animales… Aterradores…

—¿Rugidos? ¿Aquí y ahora?

—¡Sí!

Al instante, él empieza a carcajearse, llegando incluso a agarrarse el estómago.

—¡¿De qué te ríes?! —le pregunto al rato.

—Suelta todo eso —me pide, justo antes de agarrarme de la mano y empezar a tirar de mí hacia fuera.

—¿Qué haces? —me apresuro a preguntarle mientras me veo arrastrada. Miro a un lado y a otro, aterrada e incapaz de oponer resistencia, hasta que nos detenemos frente a un cercado algo rudimentario hecho con ramas de algunos árboles.

—Aquí tienes a tus bestias aterradoras.

Frente a mí, unas cuantas cabras me miran con los ojos entrecerrados, moviendo sus mandíbulas mientras mastican algunas briznas de paja. Parecen preguntarse qué narices hago frente a ellas, mirándolas fijamente, hasta que, de repente, una de ellas abre la boca y emite un sonido, el mismo que escuché hace unos minutos. Sin poderlo evitar, me encojo y ahogo un pequeño grito.

—Tranquila —susurra Max a mi oído—. No te van a devorar…

Me quedo allí de pie, observando a los animales mientras no puedo dejar de maldecirme por haber sido una completa idiota. A este tío no le hace ni pizca de gracia que esté aquí, está claro que hemos empezado con mal pie y yo no le doy motivos para que su opinión acerca de mí cambie ni un poquito.

Le escucho a lo lejos, conversando en francés con unas mujeres. Les observo de reojo, ellas afables y agradecidas, agarrando sus manos, mientras él les sonríe abiertamente. Tiene una sonrisa preciosa… Los ojos se le achinan y se le forman unas arrugas en las mejillas y…

—¡Basta! ¡Recuerda que este tío es un borde! —me digo a mí misma mientras camino con decisión hacia la tienda. Cuando paso por su lado, le miro de reojo y descubro que él está haciendo lo mismo. De forma inconsciente, aumento el ritmo de la zancada hasta casi entrar a la carrera.

En cuanto Max entra, me vuelve a mirar de reojo, aunque esta vez, me vuelve a dirigir la palabra.

—Están preparando un banquete en tu honor… Lo digo por si no quieres quitarte todo eso de la cara… A ellos les da igual, pero parece que a ti no…

—¿Un… banquete?

—Perdona… No un banquete como tú lo entiendes… O sea, no esperes cubiertos de plata, vajilla de porcelana, canapés de caviar y cosas así…

—Eres un capullo, ¿lo sabías? ¿Qué sabes tú de lo que yo entiendo por un banquete? ¿Cómo te atreves siquiera a juzgarme sin conocerme?

—Porque sois todos iguales.

—¿Iguales…? ¿A quién soy igual? ¡No me conoces de nada!

—Igual que todos los periodistas que venís a “vivir la realidad de Mali” —dice con una mueca de asco dibujada en los labios, entrecomillando con los dedos sus palabras—, hospedándoos en hoteles de lujo, sin querer relacionaros con nadie de aquí, sin acompañarles en su día a día, sin sufrir sus carencias de bienes básicos como la comida, el agua o la higiene, sin acompañar en su día a día a los hombres en el campo, a las mujeres en sus caminatas para lavar ropa o buscar agua, o a los niños en sus largas excursiones para recibir una mínima educación escolar, sin sentir el miedo a recibir un balazo por parte de una milicia… Es verdad, no te conozco en tu territorio, pero este es el mío, y aquí, sois todos iguales.

≈≈≈

Durante un rato, al menos delante de toda esta gente, aparcamos nuestras rencillas. Así, Max lleva como diez minutos presentándome a todo el mundo, que han hecho una fila para pasar por delante de mí y darme la mano, o simplemente tocarme, como si se tratara de un besamanos de la realeza. Todos me sonríen y me hablan, adorándome como a una deidad. Yo me limito a devolverles el gesto y a asentir con la cabeza. Muchos de ellos me regalan collares y abalorios varios que me van colgando del cuello y las manos hasta el punto de poder hacerle la competencia al mismísimo M.A. del Equipo A.

—Dice que pareces un ángel —me traduce Max a la anciana que tengo delante.

—Merci —respondo totalmente abrumada.

Entonces le agarra una mano a Max y otra a mí y nos las junta, asintiendo y sonriendo a la vez. Al rato, cuando se da por satisfecha, acerca su boca a la oreja de Max y después de susurrarle algo, se aleja encorvada y con paso lento. Tardamos unos segundos en soltarnos, los que tardamos en darnos cuenta de que ambos nos sentimos algo incómodos por la escena.

Cuando por fin parece que todos me han saludado, nos sentamos alrededor de un fuego. Me han preparado un taburete, mientras que los demás se sientan directamente en el suelo. Miro a Max, que está rodeado de algunos niños, con los que está jugando. Está haciéndoles un truco de magia, haciendo aparecer una pequeña piedra por la oreja de algunos de ellos. Entonces, me siento en el suelo a su lado, convirtiéndome en el centro de todas sus miradas. A pesar de ello, sonrío y, aprovechando las sombras del suelo, empiezo a hacer sombras chinescas con las manos. Algo tan simple como eso hace enloquecer a los niños y niñas, que se arremolinan a mi alrededor.

—¡Wow! ¡C’est très cool! —dice Max, haciendo sombras también con sus manos.

Nos pasamos así como diez minutos más, hasta que las mujeres empiezan a servir unos cuencos con la cena. Yo no vuelvo a sentarme en el taburete, sino que me mantengo al lado de Max, rodeada de los niños.

—Recuerda…

—Con la mano derecha, lo sé —le contesto, metiendo la mano dentro del cuenco y cogiendo un puñado de arroz mientras por el rabillo del ojo veo lo que parece una media sonrisa dibujada en su cara—. Huele delicioso.

—Es Nsaamé. Es un plato muy típico aquí en Mali. Se compone básicamente de arroz, carne, repollo, patata, zanahoria, cebolla, y tomates.

Devoro la cena sin ningún reparo, chupándome los dedos con ganas.

—La carne está súper tierna.

—La han sacrificado en tu honor.

—¿Perdona? —le pregunto con la mano a medio camino entre el cuenco y mi boca—. ¿A quién han sacrificado?

—Pues veamos… De todos los ingredientes que te he nombrado, ¿qué procede de algo que va a cuatro patas? Te voy a dar más pistas… Según tú, emite ruidos aterradores…

—Ay, Dios mío… —digo dejando la comida dentro del cuenco.

—No pongas esa cara de asco, por favor… Ellos han hecho muchos sacrificios para organizarte esto…

—¿Quieres decir que han matado a más de una?

—¿Qué? ¡No, no, no! Me refería a que han hecho un esfuerzo enorme para poder prepararte esta cena y…

—Por eso me miraban tan mal… Porque sabían que por mi culpa se habían cargado a una de su familia…

Max ríe a carcajadas.

—¿Se puede saber de qué te ríes?

Pero Max no me contesta porque las carcajadas se lo impiden, y al cabo de un rato, reconozco que me da completamente igual, porque no puedo dejar de mirarle embelesada.

≈≈≈

—Ha sido… divertido —comento cuando nos metemos en la tienda.

—Sí… Pero no te pienses que montan esto todas las noches…

—Lo sé. Era un banquete en mi honor… Al menos, sé que algunos sí se alegran de mi visita. —Me mira torciendo el gesto con la boca, hasta que al final resopla y sonríe—. ¿Quién era… esa… anciana?

—Mariam.

—Todo el mundo parece… respetarla muchísimo.

—Porque, aunque es algo que nadie ha podido contrastar, por aquí dicen que es algo así como una bruja… No se le atribuye ningún milagro, pero tampoco ningún sacrificio humano, así que no puede ser tan mala…

Entonces, sin decir nada más, sale un momento fuera y vuelve a entrar con un cuenco lleno de agua.

—Toma. Por si la necesitas. No vaya a ser que las cabras estén haciendo guardia para devorarte.

—Gracias.

—De nada.

—A veces, no eres tan capullo.

—Ni tú tan… como todo el mundo.

—Me lo tomaré como un cumplido, supongo.

—Créeme, lo es. Hasta mañana, Ash.

—Me llamo Ashley.

—Ashley es muy pijo. Me gusta más Ash.

—Buenas noches, Max —claudico al final, cuando los párpados se me empiezan a cerrar.

—Buenas noches, Ash.

CAPÍTULO 3

Haciendo la colada

Me desperezo lentamente, estirando los brazos hacia arriba. En ese momento noto un dolor agudo que recorre toda mi espalda, haciendo patente que Max es muy optimista al llamar cama a esto sobre lo que se estira cada noche. Con mucho esfuerzo me pongo en pie y me enderezo lentamente, sin poder evitar las muecas de dolor.

Entonces escucho voces al otro lado de la cortina, en la enfermería donde Max ha pasado la noche. Asomo la cabeza con timidez y entonces compruebo que la actividad diaria hace mucho que ha empezado a mi alrededor. La entrada de la tienda que da frente a la enfermería está abierta y una fila interminable de gente espera fuera. Dentro está Max, vestido con los mismos pantalones militares que ayer, aunque esta vez con una bata de médico abierta. Un hombre mayor está sentado en una silla frente a él, dejándose auscultar. Max le susurra algo en francés y el hombre tose un par de veces. No puedo dejar de mirarle, concentrado, tomándose todo el tiempo necesario con el paciente a pesar de tener una cola fuera que bien puede tenerle ocupado todo el día. Entonces vuelvo un momento hasta donde están mis cosas y saco mi teléfono móvil para hacer unas fotos a escondidas. Tomo instantáneas de la tienda de campaña, de la cola de gente esperando fuera y, sobre todo, de Max.

—Bonjour, mademoiselle…

Al ser descubierta, me apresuro a guardar el teléfono en el bolsillo del pantalón de chándal que me dejó Max.

—Bonjour —le respondo al anciano, sonriendo.

Max le tiende un vaso de agua y una pastilla. Le dice unas palabras y cuando el anciano se marcha, justo antes de entrar el siguiente paciente, me mira.

—Buenos días.

—Buenos… días… —le contesto con algo de timidez—. Deberías haberme despertado…

—Ayer fue un día de emociones fuertes, así que supuse que necesitabas descansar. ¿Has… dormido bien?

—Bastante bien —contesto.

No quiero admitir que tengo la espalda machacada, básicamente porque él duerme en ese catre todas las noches. Además, la pinta de la camilla de la enfermería en la que ha dormido él, es mucho peor que la de la cama.

—Eso pensé anoche… A tenor de tus ronquidos…

—¿Ronquidos?

—Sí, los oía desde aquí…

—Yo no ronco.

—¡No…! ¡Qué va…!

—Puede que respire fuerte, pero no ronco.

—Ya te grabaré alguna noche… —comenta mientras hace una señal a la señora que entra con su bebé en brazos para que se siente en la silla—. Ah, no, espera… Que dormirás en el hotel.

Reconozco que sus palabras me duelen, pero lo hace más la imagen de ese bebé. Está muy delgado y llora sin parar mientras su madre le intenta calmar, sin éxito. Max ya no me presta atención a mí, sino que se centra en su paciente. Le mide el contorno del brazo al niño con una especie de cinta métrica, y acto seguido le explica algo a la madre con un tono de voz muy dulce y pausado.

—¿Qué tiempo tiene? —me descubro preguntándole.

—Diez meses.

—Pero… Dios mío… Está muy… delgado.

—Ahora le daré un complejo vitamínico, pero le tengo que poner una vacuna y me parece que no le caigo bien.

Camino hasta ellos y me agacho a su lado. Sonrío a la madre para intentar ganarme su confianza y entonces, siempre bajo la atenta mirada de Max, saco de nuevo el teléfono del bolsillo.

—Hola, precioso… Mira esto… —Le hago una foto y se la enseño—. ¡Oh! ¿Quién es este niño tan guapo?

El crío parece calmarse poco a poco, fijando su atención en la pantalla de mi teléfono. Miro de reojo a Max, que parece sorprendido porque esté funcionando tan bien. A los pocos segundos, aprovechando el momento de distracción, aplica un poco de alcohol con un algodón y clava la aguja en el brazo escuálido del pequeño. Solo cuando la quita, gira la cabeza hacia Max, el cual le mira con una enorme sonrisa y le empieza a hacer muecas con la boca.

—¡C’est fini! —le dice entonces encogiéndose de hombros, justo antes de cogerle en brazos y caminar con él hacia la báscula. Lo sienta en ella, le pesa y le vuelve a coger incluso antes de que el pequeño pueda darse cuenta de lo que sucede.

Llevada por un impulso, fotografío la escena, presa de su belleza. Me quedo prendada por su dedicación, por su delicadeza, por su paciencia infinita… y por su sonrisa.

Cuando despide a la madre del bebé, la cual me dice adiós a mí también con la mano, le descubro observándoles con la mirada perdida, justo antes de dar paso al siguiente paciente.

—Gracias por echarme un cable… —me dice sin dejar de moverse, tirando a la basura el envoltorio de la jeringuilla, y luego la aguja en el envase contenedor.

—No ha sido nada… Una simple tontería que se me ocurrió de repente.

Max me mira por fin, regalándome una de esas sonrisas que me tienen encandilada, aunque entonces se escucha un tumulto y un hombre entra agarrándose una mano totalmente ensangrentada. El paciente que esperaba en la fila, se hace a un lado de forma civilizada, entendiendo la urgencia del otro caso.

Max corre hacia él y le hace sentar en la silla, apoyando su brazo sobre el escritorio. Luego corre hacia una estantería y coge un montón de gasas. Empieza a verter un líquido incoloro sobre la herida y a limpiarla con cuidado.

—Debería coser la herida… —dice en voz alta, mirando alrededor mientras se frota la nuca con una mano…

—¡Pues cósela! Espera… ¿por qué miras alrededor como si buscases algo?

—No me queda hilo de sutura… Joder, joder, joder…

—Eso suena mal.

—¡Hilo de pescar! Ash, ven. Aprieta fuerte la herida. Ahora vuelvo.

Pocos segundos después me encuentro frente al tipo, sonriéndole como una idiota mientras él intenta enfocar la vista para mirarme. Veo cómo sus pupilas se dilatan y soy consciente de que está a punto de desmayarse. Miro hacia el exterior, suplicando que Max vuelva lo antes posible.

—No se preocupe. Todo va a salir bien. Max le curará —me descubro recitando esas palabras, como un mantra, aunque no sé si para tranquilizarle a él o a mí misma.

—¡Ya estoy aquí!

Respiro con alivio al verle. Su sola presencia, a pesar de su expresión desencajada o de la prisa en sus movimientos, me tranquiliza. Este es su territorio y sabe moverse en él.

—Perfecto, Ash —me dice, apartando la mano con la que presionaba la herida, justo antes de dirigirse al hombre—. Calme. Respirer.

≈≈≈

Diez horas después, estoy sentada frente a una de esas casas hechas de adobe, rodeada de unos cuantos niños que me están enseñando a hacer unas pulseras con hilos de colores. Hablan y ríen sin parar, contagiándome su alegría. Nos comunicamos mediante signos, y aun así parece que nos entendemos muy bien. Además, se lo han pasado en grande posando para las fotos que les he ido haciendo, y luego viéndose en la pantalla.

Entonces escucho su voz a lo lejos, despidiéndose del último paciente del día. Nuestras miradas se cruzan unos segundos, justo antes de meterse dentro de la tienda. Sonrío a los críos y les digo adiós con la mano, gesto que ellos imitan.

Cuando entro en la tienda, Max ya no lleva la bata de médico puesta y se está mojando la cara y la nuca con agua. Luego apoya las manos en la mesa y resopla con fuerza.

—Largo día en la oficina, ¿eh? —le digo.

Max se gira y se sienta en el escritorio.

—Uno más. Gracias por la ayuda… Se te dan bien los críos…

—Y sin tener que sobornarles con dinero, ¿eh?

—Sí.

—Parece que formamos un buen equipo.

—Si aparte de escribir ese artículo, quieres echarme una mano cada día, serás bienvenida —Sonríe sin despegar los labios, dando muestras de su agotamiento—. Escucha… Sé que quieres que te lleve a Bamako, pero…

—No hace falta.

—¿Has encontrado a alguien que te lleve? —me pregunta extrañado.

—No me iré… Pasaré aquí la noche. Las noches, de hecho. Quizá necesite que me lleves algún día, para recoger mi equipaje y eso…

Max sonríe, pero esta vez de forma mucho más sincera que antes, como si de repente su agotamiento se hubiera esfumado. Como si… le hiciera ilusión que no me fuera.

—Así que puede que necesite encontrar un enchufe donde cargar mi teléfono móvil, y… bueno… teniendo en cuenta que no veo ninguna tienda de lencería cerca, quizá podrías enseñarme dónde está ese río…

—De acuerdo… Noche de colada, entonces.

—¿Ahora?

—¿Tienes bragas limpias en la mochila?

—Eh… No… Pero…

—Toma —dice tras rebuscar en una caja—. Están limpios. Póntelos y meteremos en mi mochila todo lo que vayamos a lavar.

≈≈≈

Cuando empezamos a caminar, el sol se está poniendo en el horizonte. Ambos llevamos una mochila a los hombros, caminando como si estuviéramos dando un paseo. Seguramente será producto del cansancio del día, que ha hecho mella en nuestras piernas.

—¿Todos los días son así?

—Unos más que otros —contesta él con la vista fija en el horizonte.

—¿Estás aquí solo? Quiero decir… ¿Haces todo eso solo?

—Sí… Pero la gente de por aquí me ayuda bastante… Y una o dos veces al mes recibo las provisiones que pido, suministros médicos, comida…

—¿Y cuándo vuelves a casa…?

—Viene alguien a sustituirme. Pero nunca es por más de un mes, y eso suele ocurrir dos veces al año. Las que me obligan para… cambiar de aires y relajar la mente y el cuerpo. Dicen que pasar mucho tiempo aquí, te pasa factura.

—¿Y es verdad?

—Creo que pasar un tiempo aquí no te puede hacer ningún mal. Y cuanto más pasas, más consciente eres de la realidad del mundo en el que vivimos.

La contundencia de sus palabras me deja aletargada, y no me doy cuenta cuando él se detiene unos pasos a mi derecha. Cuando giro la cabeza y le veo, la imagen que se muestra ante mí me deja sin palabras. El sol se pone en el horizonte, bañando todo el paisaje con larguísimas sombras, tiñendo el suelo de tonos naranjas mientras Max, de espaldas a mí y a contraluz, lo observa todo en silencio.

—Esta es una foto que deberías incluir en tu artículo —comenta sin mirarme, aún de espaldas a mí, con las manos en los bolsillos, en una pose totalmente relajada.

Y le hago caso, por supuesto, incluyéndole a él en la instantánea.

Volvemos a ponernos en marcha unos minutos después, y volvemos a hacerlo al mismo paso lento que antes. ¿Será porque él está disfrutando tanto como yo de esto?

—¿Siempre quisiste hacer esto? —le pregunto, extendiendo los brazos para abarcar el máximo campo posible.

Max resopla y levanta la vista al techo, como si estuviera pensando la respuesta. Se le dibuja una sonrisa, justo antes de girar la cabeza para mirarme al responder.

—Verás… Cuando era pequeño, mucha gente me ayudó con mi… problema —dice señalándose el implante de la oreja, del cual no me acuerdo hasta que él lo menciona—. A comunicarme cuando no tenía este implante o a no hacerme sentir diferente a pesar de serlo. Y luego, cuando me lo pusieron, me ayudaron durante todo el duro proceso… La operación, la posterior recuperación… Siempre supe que era diferente, pero la gente a mi alrededor no me hizo sentir mal por serlo… Así que me prometí que un día ayudaría a todo el que pudiera. No sabía qué quería ser, pero sí que necesitaba ayudar a la gente… Y sin pedir nada a cambio. Yo solo podía pagar a todo aquel que me ayudaba con una sonrisa y un “gracias”, y alguien me dijo una vez, que eso era todo lo que necesitaba… Que saber que yo era feliz, que mi madre y mi hermana se sentían queridas, era todo lo que quería. Ahora me doy cuenta de la razón que tenía Aaron, porque la sonrisa de esa gente es lo único que necesito, y las risas de esos niños son el mejor pago por mi trabajo.

Me pierdo en el brillo de sus ojos, producto de la pasión que pone en sus palabras. De hecho, estoy tan hipnotizada por él, que incluso sonrío como una boba. Me doy cuenta y giro la cabeza rápidamente, clavando la mirada en el horizonte y peinándome el pelo de forma compulsiva y totalmente innecesaria.

—¿Y tú?

—¿Yo? —le pregunto, algo descolocada.

—¿Siempre quisiste ser echadora de cartas? ¿Cuándo supiste que tenías el don de la clarividencia?

—Ja, ja, ja. Muy gracioso.

—Vale, lo reconozco, he sido injusto. Voy a reformular mi pregunta. ¿Siempre quisiste trabajar en un periódico? —Al igual que hizo él antes, me tomo algo de tiempo en responder. Tengo la respuesta muy clara, solo que no sé si confesársela a él—. Tu sonrisa me dice que hay una historia detrás.

Sigo sonriendo, esta vez mirando al suelo. Entonces mi cabeza, actuando por cuenta propia, empieza a asentir y me decido a confesar.

—Siempre quise ser Lois Lane…

—¿La de Superman?

—Sí… —río—. Pero al principio no fue porque fuera periodista… O sea… Siempre quise que alguien me… quisiera tanto como para rescatarme si me caía al vacío desde un rascacielos.

No me atrevo a mirarle a la cara, pero por el rabillo de ojo veo cómo me mira con los ojos y la boca abiertos de par en par.

—¿Tienes instintos suicidas?

—¡No…! —contesto riendo—. Siempre he sido… una romántica, supongo. Me encantó la idea de que alguien me quisiera tanto como para rescatarme sin pensar en su propia integridad física…

—Me parece que Superman jugaba con algo de ventaja…

—Ya lo sé, idiota… —digo mientras le empujo suavemente, sin pensar, hasta que él me interrumpe.

—¿Y ya has encontrado al candidato perfecto para jugarse la vida por ti?

—No, aún no. Pero gracias a esa… tontería, descubrí que me encantaba el periodismo. No el horóscopo, pero por algo había que empezar… Este es mi primer trabajo… de verdad, dentro del periódico. Bueno, no es que inventarse el horóscopo no lo sea, pero…

—Espera, espera… ¿Estás diciendo que todos estos años he estado fiándome de predicciones inventadas? —comenta con una mano en el pecho, haciéndose el ofendido.

—No tienes pinta de fiarte del horóscopo, así que deja de burlarte.

Ríe de forma despreocupada y sincera, provocando que mi enfado dure milésimas de segundo. Caminamos durante un rato más en silencio, aunque con la sonrisa instalada en nuestras caras. No me siento incómoda, no necesito llenar el silencio dándole conversación. Me limito a disfrutar del paisaje y de su compañía.

≈≈≈

Nuestra lavandería particular resulta ser un pequeño riachuelo. Lo miro atenta mientras Max se arrodilla en el borde. Sumerge las manos y se moja la cabeza, frotándose la cara antes de repetir la acción unas cuantas veces. Finalmente forma un cuenco con las manos y bebe un poco.

—Es potable. Aquí puedes beber hasta hartarte. O aprovechar para lavarte —me informa justo antes de quitarse la camiseta y los pantalones.

—¿Qué…? ¿Qué haces?

—Aprovechar para lavarme… Deberías hacerlo tú también. Toma, he traído una pastilla de jabón —dice acercándose a mí.

Intento disimular y mantener la vista fija en su cara, pero mis ojos me juegan una mala pasada y se desvían peligrosamente hacia abajo, haciéndole un repaso exhaustivo. Como ya he observado con anterioridad en las veces que lo he visto semi desnudo, bastantes para el tiempo que hace que nos conocemos, no tiene ni un solo gramo de grasa en el cuerpo. Se le marcan mucho los hombros, así como las costillas, las caderas y… Oh, Dios mío… Lleva un bóxer gris de esos entallados que tanto me gustan…

Al instante dirijo de nuevo la mirada a su cara, pero entonces siento la mía arder y soy consciente de que él puede darse cuenta de ello, y busco rápidamente algo que hacer lo más alejada posible de él. Así pues, agarro la pastilla de jabón que me tiende y la mochila, y camino unos metros más abajo. Vacío su contenido bruscamente en el suelo y luego sumerjo la ropa en el río. Limpio con brío la ropa, frotando el jabón contra la tela.

—Seguro que tu horóscopo de hoy no vaticinó que pasarías el día lavando mis calzoncillos.

Su voz suena a mi lado, como descubro en cuanto giro la cabeza y le veo. Él dirige la vista a mis manos, y entonces, cuando le imito, me doy cuenta de que la ropa que con tanto brío estoy lavando, son precisamente sus prendas más íntimas.

Mi afán por alejarme y no verle mojado y en ropa interior, solo me ha llevado a una situación aún más incómoda.

—No te lo tomes a mal, pero eres la primera mujer que lava mis calzoncillos, aparte de mi madre, claro está. Pensé que antes deberíamos conocernos un poco más… —insiste.

—¡Pues toma! —digo lanzándoselas sin miramientos—. Solo intentaba ayudar, pero si te vas a poner quisquilloso…

Max ríe a carcajadas, sosteniendo la ropa entre sus brazos hasta que la deja caer, quedándose solo con una prenda entre los dedos: mi tanga.

—¿Esto viene de regalo? —me pregunta.

—Trae —le pido poniéndome en pie e intentando arrebatárselo.

—¿No crees que es una prenda demasiado sexy para el sitio en el que estamos?

—He dicho que me lo des.

—Te lo puedo lavar, si es lo que pretendes. Te puedes fiar de mí porque no soy de esos tipos raros que olfatean la ropa interior femenina ni nada por el estilo…

—¡Max, por favor! ¡Que me des el puto tanga!

—Toma. Aguafiestas.

≈≈≈

Llevamos un rato callados, caminando de vuelta al poblado. Mientras lo hacemos, miro la pantalla de mi teléfono.

—No lo vas a conseguir…

—¿El qué?

—Conectarte a Facebook para enviarle un mensaje a tus amigas o colgar una foto mía en calzoncillos en Instagram.

—¡No pretendía hacer eso!

—¿Y para qué miras fijamente la pantalla de tu teléfono? Aquí no hay cobertura ni WiFi ni leches de esas…

—¿Y cómo lo haces si hay una emergencia?

—En la tienda hay un teléfono vía satélite, pero solo para emergencias.

—¿Y no lo puedes usar para hablar con tu familia?

—No lo he hecho nunca no…

—Pero… ¿Y tus padres no se preocupan?

—No. Se preocuparían si les llamase… Que no haya noticias, son buenas noticias. Ellos saben de qué va todo esto. Están acostumbrados…

—¿Y no te echan de menos?

—Claro. Pero saben que esto me hace feliz.

—¿Y tú?

—¿Yo qué?

—¿Les echas de menos?

—También.

—Pero en cambio, pareces llevar muy bien la ausencia de otras cosas como una ducha caliente o el teléfono…

—Bueno, supongo que al principio me costó acostumbrarme, pero ahora he aprendido a vivir sin ellas —me contesta encogiéndose de hombros—. Aunque también hay otras cosas a las me cuesta más renunciar.

—¿En serio? ¿Tú?

—Sí… —contesta con la mirada perdida—. Pero son pequeñas cosas que no solía valorar tenerlas.

—¿Por ejemplo? —le pregunto, intrigada.

—Estirarme en el césped de Central Park… Ver a mi perro correr con la lengua fuera… Cubrirle las espaldas a mi amigo Simon frente a alguno de sus interminables ligues… Beberme unas cervezas con Aaron… Correr bajo una lluvia torrencial… Sentir el frío en las mejillas… Beberme un café por la calle… Pasear sin rumbo fijo…

Lleva un rato callado cuando giro la cabeza y le miro. Le descubro observándome, y entonces esboza una sonrisa de medio lado. De repente puedo ver su interior, puedo imaginármelo haciendo otra cosa distinta a todo esto. Puedo verle relajado, estirado en el césped de Central Park, o sonriente mientras corre bajo la lluvia.

—¿No me digas que no echas de menos una ducha en condiciones? Por mucho que te guste remojarte en esa pocilga…

—¿Cómo puedes llamar pocilga a mi jacuzzi particular? Ahora en serio… Sí, puede que una ducha en condiciones de vez en cuando no estuviera mal… pero realmente puedo vivir sin ella. En cambio, incomprensiblemente, mataría porque cayera una lluvia torrencial ahora mismo y poder levantar la vista al cielo.

—Entonces estoy tranquila, porque estoy segura de que nunca podría llegar a echar de menos escribir el horóscopo.

—¿Quién sabe?

—Por cierto, ¿de qué signo eres?

—Te lo digo si no me amenazas con destriparme mi futuro… Me gustan las sorpresas.

—Prometido.

—Piscis.

—Ajá…

Mi cabeza intenta recordar aquellas veces en que me tomaba mi trabajo en serio y consultaba libros de astrología para recordar qué signos eran los más compatibles con los Aries como yo… Y automáticamente me acuerdo de Kim leyéndome el horóscopo aquella noche poco antes de venir hacia aquí. Aquello de relaciones estimulantes, nuevos estímulos sexuales, alguien con quien vibrar…

—Lo estás haciendo.

—¿El qué?

—Sacar tu bola de cristal y predecir mi futuro próximo.

—Tienes razón —contesto, harta de que se meta conmigo—. Y dice que tengas cuidado con ciertos insectos que se asentarán en tus partes íntimas provocándote unos picores insoportables.

—¡Eres buena…! —ríe él—. Y supongo que tu predicción depende en gran medida de lo bien o mal que te caigan algunas personas de ciertos signos…

No le contesto, pero le miro de reojo, esbozando una sonrisa sin despegar los labios.

—Es como una especie de venganza encubierta… Me gusta… —insiste—. Entonces, debo suponer que ahora mismo te caigo como el culo.

—¿Cómo lo has notado? —le pregunto haciéndome la sorprendida.

—Encima que te acompaño a hacer la colada…

—Lo que me recuerda… A pesar de que tu ropa interior es muy cómoda, me gustaría ir al hotel a buscar mis maletas…

—¿Maletas? ¿En plural?

—Bueno… Sí… Poca cosa…

—Poca cosa es lo que cabe en una mochila. En serio, ¿cuánta ropa has traído?

—No he traído vestidos de fiesta, si es lo que te piensas. Son todo pantalones y camisetas cómodas y botas…

—Te basta con un par de todo eso, y te cabe en una mochila.

—¡Anda ya! ¿Dos camisetas? ¿Tú no sudas, o qué? Una maleta.

—Media.

—Una maleta y prometo que no te predigo nunca más el futuro.

—Hecho.

—¡Oye! ¡No sé cómo tomarme eso!

—Como que no quiero soportar el olor de tus camisetas sudadas.

CAPÍTULO 4

Persiguiendo el anochecer

En las dos semanas que llevo aquí, he aprendido a decir varias palabras en francés, el nombre de casi todos los habitantes del poblado e incluso me ha dado tiempo de organizarle la enfermería a Max y de hacer un pequeño inventario. Lo hice por propia iniciativa cuando descubrí que, al estar completamente solo y desbordado de trabajo, el único control que llevaba era el de su propia cabeza.

—Espero que no te importe… —le dije cuando vio el papel colgado de la estantería.

—¿Has hecho tú esto…? —me preguntó con una expresión de sorpresa dibujada en la cara.

—Eh… Sí… Pensé que… que te sería útil… Me gustaría poder ayudar más, pero… no sé qué más puedo hacer.

—Es perfecto —susurró mientras pasaba las páginas lentamente, leyendo atentamente.

—Es solo un… inventario —contesté con vergüenza.

Ahora estoy volviendo de buscar agua con las mujeres y, aunque lo he intentado durante unos kilómetros, cargar con esas especies de enormes tinajas de barro en la cabeza, no se me da bien. Así que cuando estaba a punto de sufrir un esguince vertical, una de las mujeres se apiadó de mí y me cambió la que yo llevaba por una de las que llevaba una de las niñas. Al principio me dio algo de apuro al pensar que ellas podrían verme débil, pero enseguida comprendí que estaban la mar de agradecidas tan solo con el hecho de que las acompañara. Aun portando una tinaja mucho más pequeña que las otras, las mujeres no dejan de sonreírme durante todo el camino, mientras que las niñas ríen al verme hacer el mismo trabajo que ellas.

En cuanto llegamos al poblado, descubro que Max y algunos hombres están arreglando el cercado donde guardan a los pocos animales que tienen. Está sin camiseta, la cual lleva anudada en la cabeza para protegerse del sol abrasador, y está usando una pala para cavar un agujero donde clavar un tronco. Creo que he ralentizado el paso para no dejar de observarle detenidamente. Así, le veo hundir la pala en la tierra y cómo los músculos de sus brazos se tensan mientras las gotas de sudor resbalan por su piel. 

—Donne-moi ça…

Agacho la vista hasta ver a una de las niñas que me coge la tinaja con el agua y se la lleva, cargándola sin ninguna dificultad. Le sonrío para darle las gracias, pero enseguida vuelvo a fijar la vista en Max. Se está secando el sudor con un brazo, y luego comprueba que los troncos clavados en el suelo han quedado lo suficientemente firmes. Parece que los demás hombres dan también su beneplácito cuando él se da la vuelta y me ve. Sonríe y levanta una mano para saludarme. Le imito, y entonces empieza a caminar hacia mí. Eso me pone nerviosa, mucho, de hecho, y aun no entiendo cómo he llegado a este punto. Ahora mismo, me vendría muy bien una charla con Kim y Faith… Alguien que me diera una buena colleja y me quitara la tontería de golpe.

—Eh… ¿Qué tal?

—Bien… —contesto, obligándome a recuperar mi maltrecha cordura.

—Te he visto cargar con la tinaja…

—Me la han cambiado al poco de cargar con ella —confieso muy avergonzada—. No sé cómo pueden hacer eso cada día.

—Yo tampoco, la verdad. Por eso nos gustaría construir un pozo…

—Eso sería genial.

—Sí… Bueno, veremos si lo conseguimos… Dependemos de las donaciones… Y no es solo el dinero. Es encontrar las herramientas, hacer un estudio para saber dónde hacerlo exactamente, encontrar la gente que lo haga… Son muchas cosas…

—Supongo que tenéis bastantes donaciones, ¿no? Quiero decir, me da la sensación de que la gente está cada vez más concienciada a ayudar al tercer mundo…

—Sí, cada vez más. Pero hay mucho que hacer. Hay mucha gente a la que ayudar, muchos poblados que abastecer… Aquí, por ejemplo, el agua potable está a veinte minutos a pie, y puede parecer un mundo, pero hay mujeres de otros poblados que tienen que caminar más de diez kilómetros. Así que, si hay que construir un pozo de agua, primero se hace en esos lugares donde está menos accesible.

—Suena como si, dentro de lo que cabe, ellos fueran unos afortunados —digo mirando alrededor, observando a los habitantes del poblado. A pesar de lo poco que tienen, sonríen, y eso solo consigue encogerme el corazón—. Y no es justo…

Siento los ojos de Max clavados en mí, pero ahora mismo estoy demasiado emocionada como para mirarle. En pocos días, esta gente me ha conquistado. Por su amabilidad, su generosidad a pesar de no tener nada, su simpatía y el cariño que me han demostrado.

—Eh… —En cuanto escucho su voz, llamando mi atención, intento recobrar la compostura a marchas forzadas antes de darme la vuelta para mirarle. Aunque cuando le encaro, mis escudos protectores resultan ser insuficientes—. Gracias.

—¿Gracias? ¿Por decir que no es justo?

—No… Por darte cuenta de ello —asegura sonriendo.

Por primera vez desde que estoy aquí, demuestra algo de inseguridad. Mantiene las manos metidas en los bolsillos del pantalón y se encoge de hombros mientras se muerde el labio inferior de forma compulsiva.

—Esto… Yo esta tarde estoy más o menos libre y… —empieza a decir.

—No me digas que toca tarde de colada.

—Yo había pensado que podríamos ir a por tu equipaje, pero si prefieres ver el atardecer desde el río en mi compañía… —Empieza a caminar hacia la tienda, alejándose de mí. Al rato, se da la vuelta y me mira—. ¿Estás bien?

—Lo siento.

Es lo único que consigo decir. Max me mira entornando los ojos, con la cabeza inclinada hacia un lado.

—¿Has hecho algo por lo que deba perdonarte…?

—No… O sea… Te lo digo porque siento haber sido tan idiota… Cuando llegué no tenía ni idea de todo lo que hacíais aquí, y me comporté de forma muy egoísta…

—No te preocupes. No eres la primera a la que le pasa —asegura mientras yo me acerco lentamente a la tienda—, pero si te sirve de consuelo, sí eres la primera que aguanta más de quince días con solo un par de bragas.

Consigue que se me escape la risa, y entonces, pareciendo satisfecho, se da la vuelta y entra en la tienda. Le sigo de cerca, intentando disimular la ilusión que me invade.

—No tardo nada —me dice al escucharme entrar, refrescándose un poco la cabeza con agua del barreño. Luego descuelga una camiseta de la cuerda que usamos como tendedero de la ropa limpia y me mira sonriendo—. ¡Listo!

—¿Podemos… irnos sin más?

—Más o menos… Me llevo un walkie para que me avisen por si acaso, pero esta gente lleva sobreviviendo sin nosotros durante mucho tiempo…

≈≈≈

Llevamos un buen rato de camino, más de la mitad, aunque se me está haciendo muy corto. Ni siquiera me afectan los baches del camino debido al pésimo estado de la carretera, si es que se le puede llamar así a esta pista de arena, ni el polvo dentro del jeep o el calor abrasador. Nada me importa, porque no hemos parado de hablar desde que emprendimos el camino hacia Bamako.

—Me toca —dice—. Película favorita. Ah, no, espera, que esa me la sé. Es Superman, ¿no? Por eso de ser Lois Lane…

—Bueno… —contesto después de reír durante un rato—. Una de ellas, sí. ¿Y la tuya?

—Star Wars, por supuesto —me dice, moviendo las cejas arriba y abajo—. Aunque de pequeño me encantaba Cars. Recuerdo que la vi tantas veces, que mi madre y Aaron eran capaces de recitar diálogos enteros de la peli… Incluso les obligué a llevar el cd de la banda sonora en el coche… —recuerda riendo—. Creo que incluso podría llegar a considerarse tortura, pero lo soportaron estoicamente…

—Son tus padres, supongo que viene con el cargo… —le digo guiñándole un ojo.

—Bueno, Aaron no es mi padre biológico. Es el novio de mi madre…

—Ya lo sé. Me lo he imaginado porque siempre que ellos han salido a colación en alguna conversación te has referido a ellos como tu madre y Aaron. Aunque, por lo que dices, llevan mucho tiempo juntos…

—Yo tenía cuatro años cuando se conocieron. Prácticamente, él me crio. Él fue… como una salvación para mi madre, para mi hermana y para mí. Le debemos mucho.

—Pues entonces, creo que se ha ganado a pulso que te refieras a él como tu padre, ¿no crees?

—Sí… —contesta sonriendo, aunque pensativo—. Se lo ha ganado muy a pulso.

—¿Y tu padre biológico…? —le pregunto con timidez. Él se da cuenta de mi tono de voz y me mira entornando los ojos—. Si no quieres, no hace falta que me contestes…

—Te miro así porque se supone que me tocaba preguntar a mí… No me importa contestarte. Antes sí… Cuando era pequeño, le odié con todas mis fuerzas. Culpó a mi madre de todos sus males… La culpó de sus problemas con la bebida, de ganar más dinero que él, de que yo naciera sordo… Hizo que mi madre se sintiera culpable, la machacó psicológicamente y, no contento con ello, un día se le fue la mano y le pegó una paliza. Afortunadamente, ella fue lo suficientemente valiente como para cogernos a mi hermana y a mí y huir a Nueva York, donde vivía mi tía Bren. Allí encontró trabajo como jefa de la unidad del SWAT y conoció a Aaron… Mi padre intentó recuperarla, aunque mi madre era feliz, por fin. De todos modos, demostró que había cambiado, y mi hermana y yo íbamos a visitarle a menudo. No es que nos hiciera mucha gracia, al menos a mí, pero era nuestro padre…

—¿Era?

—Tercera pregunta que respondo… Que sepas que no pierdo la cuenta. Sí, era. Murió hace dos años. Nunca superó la separación de mi madre y su hígado nunca superó que siguiera bebiendo para mitigar su ausencia…

—Lo siento.

Max se encoge de hombros justo antes de continuar.

—Supongo que, como tú dices, se considera padre a aquel que ejerce como tal, aunque no lo sea biológicamente. Me avergüenza decirlo, pero no le tenía el suficiente cariño como para llorar su pérdida. Nunca le pude perdonar todo lo que le hizo a mi madre.

—Entonces, ¿tu padre y tu madre se conocieron cuando os mudasteis a Nueva York?

—Cuatro —cuenta, alzando cuatro dedos de su mano—. Sí. Mi madre era la jefa de mi padre… Ella era Capitana del SWAT de Nueva York y él era el Teniente Taylor, de la misma unidad.

—¿En serio?

—Ajá. Jefa dentro y fuera de casa, como decía Aaron —ríe recordándolo—. Ahora ambos están jubilados. Aunque son algo distintos al resto de jubilados…

—¿Distintos? —pregunto, y antes de que pueda decirme nada, añado—: Y esto no cuenta como otra pregunta.

—Si tú lo dices… Son distintos porque salen a correr todas las mañanas, nunca menos de diez kilómetros, o pasan largas temporadas en una pequeña casa que se compraron en las montañas cerca de la frontera con Canadá haciendo senderismo, escalada y cosas por el estilo…

—¡Vaya!

—Sí, vaya…

—¿Y tienes…?

—¡No! ¡Silencio! Me toca a mí. Veamos… ¿Qué tipo de música te gusta? —me pregunta entonces, mientras yo le miro con una ceja levantada—. No me mires así, y vete preparando porque me has hecho cuatro preguntas seguidas. Es mi turno, así que responde. ¿Qué tipo de música te gusta?

—¿Me vas a llevar a bailar a algún sitio o pretendes amenizar mis veladas con tu dulce voz?

—¡¿Quieres dejar de preguntarme cosas y responder a mi pregunta?! ¡Se nota que eres periodista, ¿eh?!

—Gracias —contesto, agradecida de verdad.

—De nada. Contesta.

—Pues depende.

—¿Perdona?

—Esa es mi respuesta a tu pregunta.

—¿Que mierda de respuesta es esa?

Río al notar su desesperación, gesto que no hace otra cosa que ponerle aún más nervioso. Al rato, me apiado de él y me decido a darle algo más de información.

—Me gustan muchos tipos de música, pero depende del momento. Si estoy en una discoteca, prefiero algo movido. Si estoy leyendo, prefiero algo de Jazz. Si estoy cenando con amigos, me gusta que de fondo suene algo de Soul. Si salgo a correr, siempre me pongo algo de rap porque me ayuda a llevar un buen ritmo. Y para una cita romántica, nada mejor que John Mayer o Michael Bublé —concluyo encogiéndome de hombros—. ¿Contento? Siguiente pregunta.

—¿Cuál es tu sitio favorito en el mundo?

—Guau… Buena pregunta… Supongo que… Vaya… No tengo respuesta para eso —confieso cuando llevo un rato pensándolo—. Creo que no sé aún cuál es mi lugar favorito en el mundo… Me siento un poco idiota… Quiero decir, ¿es posible que, con veinticinco años, no lo sepa aún?

—Supongo… Si no, estamos en un aprieto, porque yo, con veintisiete, tampoco lo tengo muy claro.

—¿En serio? Pensaba que esto es tu lugar favorito en el mundo —digo señalando alrededor con ambas manos.

—Bueno… Es uno de los firmes candidatos, sí. Pero también cualquier otro lugar de África. Me encantó Argentina cuando la visité y también creo que podría perderme en cualquier pueblo de la Costa Amalfitana de Italia. Por otro lado, adoro Nueva York, así que supongo que, en mi caso, no sé la respuesta porque no puedo decidirme.

Nos miramos durante largo rato, como si nos acabáramos de dar cuenta de que tenemos mucho más en común de lo que nos imaginábamos. De hecho, es algo que yo ya llevo pensando desde hace bastantes días.

—¿Qué tres cosas te llevarías a una isla desierta?

—Fácil. Libros, una cámara de fotos y a mi novio.

—Pensaba que no tenías novio…

—Y no lo tengo. Pero me buscaría a uno para la ocasión —contesto, muy segura de mí misma.

Nos volvemos a mirar durante un buen rato, hasta que me entra un miedo terrible a que Max sea capaz de leer mi mente y descubra que me encantaría que fuera él el que se perdiera en una isla desierta conmigo. Entonces, agacho la cabeza y clavo la vista en mis manos, que reposan en mi regazo.

—Pobre incauto… Contigo, a solas en una isla desierta…

—Ya ves… —contesto cabreada por su ocurrencia, y entonces nuestra conversación se acaba de inmediato.

≈≈≈

Entro en el hotel con paso ligero.

—Bienvenida al Hotel… —me saluda Sira, la recepcionista habitual, hasta que ve que soy yo—. ¡Hola, señorita Clark! ¡Bienvenida de nuevo…!

No estoy de humor para perder el tiempo con saludos y reverencias, así que le sonrío ligeramente y me dirijo hacia los ascensores. Pulso los botones de forma compulsiva cuando vuelvo a escuchar la voz de Sira.

—¡Bienvenido al Hotel…!

—Voy con ella. Gracias —la corta Max, el cual escucho que me pisa los talones.

Las puertas del ascensor se abren y entro rápidamente. Pulso el botón de mi planta y miro fijamente cómo las puertas se cierran, hasta que una mano se cuela entre ellas. Apoyo la espalda contra una de las paredes y él se sitúa en la opuesta, mirándome.

—¿He dicho algo que…?

—Estás más guapo callado.

—Estoy siempre guapo.

—La opinión de tu madre no cuenta.

—No estoy hablando de la opinión de mi madre. Tú me has dicho que estoy más guapo callado, más de lo que ya soy. Con lo que doy por hecho que también me ves guapo cuando hablo, aunque menos según tu opinión.

—¿Sabes lo que es una frase hecha? —Max asiente enérgicamente.

—Pues eso era una frase hecha. No intentaba expresar mi opinión acerca de lo guapo, o no, que eres.

En ese momento, las puertas del ascensor se abren y camino por el pasillo hacia mi habitación. Meto la tarjeta en la cerradura, abro la puerta y, aunque no le invito a entrar, él me sigue. Le escucho silbar, mirando alrededor.

—Bonito sitio…

Meto la ropa en la maleta de cualquier manera, sin molestarme en doblarla, porque no quiero perder ni un segundo más aquí dentro.

—¡Joder! ¡Ducha con hidromasaje y todo!

Chasqueo la lengua al tiempo que intento cerrar la cremallera. Al rato me siento encima y salto para hacerla ceder.

—¿Te echo un cable?

—No te molestes.

—Como quieras… No pretenderás llevarte al poblado todo lo que has traído, ¿no? —contesta caminando hacia el balcón. Ni siquiera espera mi respuesta, y cuando abre la puerta y sale fuera, veo cómo sus ojos se abren de par en par—. ¡¿Has visto esa piscina?!

—No —contesto tajante—. O sea, sí, pero no he hecho uso de ella. Además, no tengo que darte explicaciones. No lo pago yo, lo paga el periódico. ¡¿Qué culpa tengo yo de que eligieran este sitio?! ¡¿Eh?!

—Pero yo… —intenta decir sin éxito, porque enseguida le corto.

—¡Y ya que veo que te interesa tanto, disponen de un servicio de masajes espectacular! ¡Eso sí lo he usado, cuando no apareciste a recogerme el día que debías hacerlo!

—No vine ese día porque trabajé en la consulta hasta el anochecer. Pensaba que estos días que has pasado con nosotros allí, te habían servido para darte cuenta de algunas cosas… Veo que estaba equivocado y que, según tú, habría tenido que dejar a decenas de pacientes tirados para venir a recogerte. Siento la enorme ofensa, entonces.

Veo cómo Max empieza a caminar hacia la puerta de la habitación, y entonces, totalmente invadida por un terrible sentimiento de rabia e impotencia, empiezo a gritarle:

—¡¿Cómo te atreves a juzgarme sin conocerme?! ¡Presupones muchas cosas! ¡Si nos ponemos así, yo también pensaba que todos estos días conmigo te habían hecho darte cuenta de que no soy como tú pensabas que era al principio! ¡Tú mismo dijiste que había hecho mucho más que todos los que habían intentado contar vuestra historia! ¡Y lo he hecho de corazón, porque realmente quiero ayudar a esa gente…! ¡Y porque realmente estaba a gusto contigo! ¡Pero a las primeras de cambio, aprovechas la oportunidad para meterte conmigo de nuevo! ¡Que te jodan, Max Morgan!

—No creo haberte juzgado… Valoro mucho lo que estás haciendo por ellos… Y por mí.

—¡Pues no se nota!

—¿Y qué quieres que haga? ¿Cómo quieres que te lo demuestre? —me pregunta abriendo los brazos.

—¡No metiéndote conmigo!

—No me he metido contigo…

—¿Ah no? ¿Y qué me dices del pobre incauto al que le caería la desgracia de venir conmigo a una isla desierta?

—Era una broma…

—¡Pues no me ha sentado bien!

—Ya veo, ya… Veamos... A ver… ¿Y si te digo que no me importaría que me eligieras a mí como acompañante en tu isla desierta?

Me mira de reojo, apretando los labios hasta convertirlos en una fina línea, expectante ante mi reacción.

—Pensaba que te compadecías del pobre desgraciado… —digo suavizando el tono varios decibelios.

—Yo tampoco soy fácil… A lo mejor eras tú la que acababa hasta las narices de mí —asegura moviendo las cejas arriba y abajo—. Oye, voy a aprovechar que estamos en la civilización para hacer una llamada… Te espero abajo, ¿vale?

En cuanto él sale por la puerta, me dejo caer de culo en la cama. Resoplo con fuerza al tiempo que hundo la cara en mis manos. ¿Por qué me afecta tanto todo lo que dice? Estoy como a la defensiva con él y siento como si no me pudiera relajar. Por eso, a la mínima que él dice algo que yo interpreto como un ataque hacia mí, me pongo frenética, no entiendo a razones y suelto por mi boca todo lo que se me pasa por la cabeza. Tengo que intentar que lo que me diga, no me afecte tanto, sea lo que sea… Y eso incluye no emocionarme tanto con esa última frase suya, ese “no me importaría que me eligieras como acompañante en tu isla desierta”. Así pues, cuando consigo que las rodillas dejen de temblarme y son capaces de soportar el peso de mi cuerpo, me pongo en pie y, resoplando y con los brazos en jarras, decido hacer caso de su comentario y cribar entre todo lo que traje de equipaje para llevarme solo una maleta.

≈≈≈

En cuanto el ascensor se detiene en el vestíbulo y salgo, le veo de espaldas, cerca del mostrador de los folletos, ojeándolos de forma despreocupada mientras charla con alguien con su móvil. Me dirijo hacia él repitiendo en mi cabeza la consigna de que tengo que mostrarme más confiada y segura de mí misma, menos vulnerable ante sus ojos. Giro la cabeza hacia el mostrador de recepción y sonrío a Sira, que me devuelve el gesto.

—No, no creo que vaya en un tiempo… Hay mucho que hacer por aquí… Lo prometo. Será lo primero que haga en cuanto aterrice en Nueva York… Bueno, lo segundo, porque lo primero será comprobar que Simon no haya convertido nuestro apartamento en un prostíbulo… ¿En serio? ¿Le viste? ¿Y cómo estaba Bond? Bien… Eso es bueno…

Parece que está hablando con algún familiar, pienso, justo en el momento en que se da la vuelta y me ve. Sonrío de forma dócil y tímida a la vez, intentando demostrarle que vengo en son de paz. Él me devuelve el gesto mientras me mira de arriba abajo, supongo que sin tenerlas todas consigo.

—Perfecto, Lexy. Te tengo que dejar…

Le hago unos gestos con las manos, retrocediendo unos pasos, como queriéndole decir que no cuelgue la llamada por mí, pero él niega con la cabeza para quitarle importancia.

—Dales un beso a mamá y a Aaron, y a Jimmy cuando le veas. Yo también te quiero a tú.

Mientras le escucho despedirse, entorno los ojos, extrañada por la despedida, pero enseguida él me hace una señal con la mano para que salgamos.

—¿Lista? —me pregunta, mirando mi maleta sin poder evitar sonreír. Esta vez, por eso, no hace ningún comentario punzante, así que puedo bajar la guardia—. Haremos una parada por el camino.

—¿Dónde?

—Es una sorpresa —contesta guiñándome un ojo.

Nos cuesta un rato salir de la caótica ciudad, y solo cuando el asfalto deja paso a las carreteras de arena, me relajo en el asiento. Apoyo los pies en el salpicadero del coche y la frente en la ventanilla, observando de nuevo el paisaje. ¿Cómo algo tan monótono como la tierra árida puede atraerme tanto? ¿Qué tiene todo esto para enamorarme de esta manera?

—Así que, al final, ¿cuántas bragas has traído?

Giro la cabeza y le miro. Le veo reír, echándome rápidos vistazos de reojo.

—Las suficientes como para aguantar unos días sin lavar, pero no tantas como para no poder disfrutar de, al menos, un par de puestas de sol más en el río antes de marcharme.

—Has caído en la trampa, y ya no podrás escapar… —comenta como si hablara para sí mismo.

—Puede… —le contesto—. A lo mejor tampoco pongo mucho empeño en escapar.

—Quién te lo iba a decir a ti, ¿verdad? Reconoce que hace unas semanas, cuando llegaste aquí, no se te pasaba por la cabeza abandonar el hotel por más de unas horas al día… Y mírate. Admirando el paisaje y añorando las puestas de sol de camino a hacer la colada.

—Tiene algo que atrae… Aunque tengo que reconocer que la sensación de sentirte de repente como si tu vida no tuviera sentido, es algo abrumadora…

—Tu vida sí tiene sentido, solo tienes que aprender a cambiar tu escala de valores y prioridades en cuanto pones un pie en el país.

—¿Lo consigues? ¿Puedes volver a Nueva York y seguir donde lo habías dejado, sin más?

—Puedes. Quizá con algunos cambios, pero puedes. A lo mejor, de repente te das cuenta que no te hacen falta muchas cosas por las que antes suspirabas, y en cambio aprendes a valorar otras a las que no dabas tanta importancia —dice con la mirada perdida en el horizonte. Adoro su expresión cuando está tan concentrado, ya sea en el paisaje, o mientras atiende a un paciente—. Supongo que yo juego con ventaja en ese aspecto. Cuando me pusieron el aparato, me pasaba horas escuchando a mi madre y a… a mis padres hablar. —Hace un alto para mirarme y recalcarme así que ha usado la palabra padres a propósito—. Pero no por cotilleo, sino solo por el hecho de escuchar sus voces. O me pasaba horas sentado en un banco del parque, escuchando el ruido de las ramas de los árboles al mecerse por el viento, o a los pájaros cantar. Recuerdo que reía a carcajadas al escuchar a Bono ladrar…

—¿Bono? ¿Cómo el cantante de U2?

—Sí… Era el perro de mi padre, de Aaron, y fue mi primer mejor amigo. Aaron me enseñó a comunicarme con él mediante gestos. Fue una pasada ver que obedecía mis órdenes y que era capaz de sacarle a pasear y de jugar a lanzarle la pelota a pesar de no ser capaz de oír y de hablar…

Sin darme cuenta, me he ido girando hacia él, pasando de admirar el paisaje para observarle a él. Me encanta escucharle hablar, sobre todo porque me doy cuenta de lo sencillo que es y de lo poco que le hace falta para ser feliz. Además, me está haciendo cambiar y saca una parte de mí que me encanta.

—¿Tampoco hablabas?

—La capacidad de hablar va ligada con la de escuchar. Y la causa principal de que los sordos no usemos la voz para comunicarnos es que no se nos suele entender lo que decimos. Nuestra voz está sin modificar, y no sabemos modularla. Gritamos, o no estructuramos bien las frases… Por ello, preferimos pasar desapercibidos en ese aspecto. Incluso en mi caso, cuando me pusieron el aparato, cuando ya era capaz de escuchar a los demás, usaba mal las palabras… Decía cosas como “para yo” en lugar de “para mí”, “con yo” en lugar de “conmigo” …

—Te quiero a tú… —se me escapa. Él me mira fijamente durante unos segundos, hasta que se sonroja y fija la vista en la pista de tierra—. Lo siento… Te escuché hablar con alguien en el hotel… No debería… No quería entrometerme, pero me pareció… adorable y…

Su expresión se ha ensombrecido, así que decido callarme. Me encojo en el asiento y me giro hacia la ventanilla. Estoy tentada de abrir la boca en varias ocasiones, pero siempre acabo pensándolo mejor y no seguir estropeándolo todo.

≈≈≈

—Hemos llegado.

Abro los ojos de sopetón, algo desubicada, y entonces me doy cuenta de que me he quedado dormida. Miro alrededor cuando él se baja del coche, abriendo la puerta y apeándome yo también del vehículo.

—Esto no es el poblado…

—No. Te dije que te iba a enseñar un sitio…

Se sienta sobre el capó del todoterreno y mira al horizonte. Me acerco dubitativa, hasta que, al llegar a su lado, señala a un punto. Miro hacia donde su dedo apunta, y entonces me doy cuenta de que la luna, redonda y enorme, está saliendo mientras los tonos rojizos del día se van apagando paulatinamente.

—Es… Esto… —balbuceo, incapaz de decir nada inteligible.

—Esta es la salida de la luna más bonita que he visto en mi vida. Supuse que… te gustaría verla, dado que te has aficionado a… ver atardeceres conmigo…

Me quedo muda, pero no solo por sus palabras, sino por el hermoso espectáculo que se está desarrollando delante de mis narices. Lentamente, me siento sobre el capó del coche, a su lado, y me reclino hacia atrás, apoyando las palmas de las manos a mi espalda.

Pierdo la noción del tiempo, pero ya hace un buen rato que el reflejo de la luna baña el suelo de horizonte. El color rojizo ha dado paso a uno azulado, y se ha levantado una suave brisa.

—Aún nos queda un rato para llegar… Deberíamos ir tirando…

—No… —suelto sin pensar. Y realmente lo siento, porque adoro este lugar, su paz y quietud, y adoro estar con él aquí.

Max sonríe sin despegar los labios, y aunque se baja del capó con la intención de reemprender la marcha, en sus ojos se refleja un brillo especial.

—Prométeme que este no será el último anochecer… —susurro sin moverme del sitio y con la cabeza gacha.

Al no escuchar su respuesta, levanto la vista y le encuentro apoyado en la puerta abierta del coche, mirándome fijamente.

—Te lo prometo.

CAPÍTULO 5

Malgastando el tiempo a tu lado

Llevo cerca de una hora intentando conciliar el sueño. Intento dejar de pensar y relajarme, pero me resulta imposible. Recuerdo una y otra vez todas sus palabras, todas las frases que hemos intercambiado, todas las miradas que nos hemos echado… Incluso tengo grabados en mi memoria los silencios que se han formado entre los dos.

Siento que esta experiencia me está cambiando, pero no solo por la gente de aquí, capaz de ser feliz con prácticamente nada, sino también por Max. Su capacidad para preocuparse solo de lo verdaderamente importante, su generosidad a cambio de nada, su manera de sobrellevar su enorme hándicap y no hacerse el mártir por culpa de ello… Max me abruma en el buen sentido de la palabra y, aunque hago verdaderos esfuerzos por no parecer vulnerable frente a él, un simple gesto suyo me desarma, un inocente desaire me mosquea hasta límites insospechados, una sonrisa hace temblar todo mi cuerpo…

Lo peor es que, conforme le conozco, me enamoro más y más de él. Y eso no es bueno, porque se acerca el día en el que tenga que despedirme de él, seguramente para no verle más, y me veré obligada a tener que olvidarle.

Entonces, escucho el ruido de un coche en el exterior, seguido de un fuerte frenazo y unos gritos. Me incorporo justo en el momento en el que Max, vestido con un pantalón largo y una camiseta sucia de manga corta, traspasa la cortina que separa la tienda de la enfermería donde él duerme.

—No te muevas… —me dice señalándome con un dedo mientras se precipita al exterior.

Le escucho hablar en francés, y luego los mismos gritos de antes. Me pongo en pie lentamente, acercándome sigilosamente a la entrada de la tienda. Miro a través del hueco de la cremallera y veo a Max con los brazos alzados, apostado frente a un todoterreno tipo ranchera desde la cual le apuntan tres hombres con un rifle cada uno. Dentro de la cabina hay un par de hombres más, ambos con mirada amenazante. Ahogo un grito, llevándome una mano a la boca, justo en el momento en que se empiezan a escuchar llantos de fondo. Los hombres parecen cada vez más nerviosos, y amenazan empuñando el rifle hacia algunas de las casas.

—¡S'il vous plait…! ¡Je vous prie…! —grita Max—. ¡Il n'y a rien ici qui pourraient vous intéresser…!

Los hombres gritan de nuevo, empuñando el arma hacia él, al tiempo que algunos de los hombres del poblado se acercan para intentar ayudar a Max. Este les pide rápidamente que se alejen, y entonces una de las armas se dispara. Como un resorte, doy un paso al frente y salgo de la tienda.

—¡No! —grito.

Max gira la cabeza hacia mí y, con expresión de puro pavor, me grita:

—¡Ash, vuelve dentro!

—¡No les hagáis nada! —insisto, totalmente fuera de mí.

Uno de los tipos se baja del todoterreno y empieza a acercarse a mí, pero entonces Max se interpone en su camino. Le pide algo, justo antes de recibir un golpe en la cara con la culata del rifle.

—¡No…! —vuelvo a gritar.

El tipo, al ver que Max no se rinde y sigue intentando frenarle, le golpea en la boca del estómago, provocando que se incline hacia delante, para luego volver a pegarle de nuevo en la cara. No contento con ello, cuando yace en el suelo, le patea sin descanso. Max se las apaña para mirarme y negar con la cabeza, prohibiéndome hacer nada. El miedo me atenaza y me impide moverme, o puede que sea porque le obedezco ya que confío plenamente en él. Lo único que soy capaz de hacer es llorar. Afortunadamente, el tipo se cansa de golpearle y, con una sonrisa de superioridad en la cara, se acerca a mí.

—Bonne nuit ma chérie —me susurra, echándome el aliento.

—Por favor… No le haga daño... —le pido—. ¿Qué quieren?

—Vous êtes très intelligent, plus que votre ami…

—No le entiendo… Je ne comprends pas… —digo, recordando las pocas palabras que sé decir en francés.

—Queremos medicina —me informa en un inglés bastante correcto—. Toda.

—Pero… No… —balbuceo mirando a Max, que empieza a incorporarse con mucho esfuerzo—. Las necesitamos.

—Nosotros también.

—No… Toda no… —consigue articular Max, caminando hasta nosotros. A pesar de la oscuridad, gracias a los faros del coche veo que tiene la cara ensangrentada—. Os daremos la mitad.

Los tipos ríen a carcajadas mientras Max aprovecha para colocarse frente a mí, protegiéndome. En un acto reflejo, alargo los brazos para agarrarle de la camiseta.

—Todas o les ordeno que disparen… —contesta, apuntando a las casas de adobe con el rifle.

Max resopla con fuerza y entonces se rinde. Siento cómo su cuerpo se desinfla y agacha los hombros. El tipo lo nota y le empuja hacia el interior de la tienda, conmigo aún agarrada a su camiseta.

—Chica se queda aquí —dice el tipo que lleva la voz cantante, presumiblemente el cabecilla de todos ellos.

Hace una señal con la cabeza y al instante se apea del coche uno de sus compañeros, que se coloca a mi lado, agarrándome del brazo. Observo cómo el tipo conduce a Max hacia la tienda, mientras este se gira para comprobar que yo estoy bien. Entorna los ojos y hace un leve movimiento de cabeza, negando tímidamente para quitarme de la cabeza cualquier posible idea de hacerme la heroína.

Cuando les pierdo de vista, miro discretamente alrededor. Nadie sale de sus casas, e incluso los llantos de los niños y algunas mujeres se han acallado ya. Parecen acostumbrados a este tipo de sucesos, algo que, por otra parte, no me parecería descabellado a tenor de la rápida reacción de Max en cuanto se oyó el ruido de los neumáticos en la tierra.

En cuanto veo a Max de nuevo, caminando con esfuerzo mientras se agarra el estómago, me doy cuenta de que he estado aguantando la respiración hasta ese momento. Ladeo la cabeza y siento cómo el labio inferior me tiembla hasta el punto de que me lo tengo que morder para frenarlo. El tipo camina detrás de él, apuntándole con el arma, con la mochila de Max colgada de uno de sus hombros.

—¿Estás bien? —me pregunta Max cuando se detiene a mi lado.

A pesar de todo, Max me agarra del antebrazo y se pone frente a mí, empeñado en protegerme a pesar de estar malherido.

—Un plaisir —nos dice el tipo, inclinando la cabeza de forma burlona mientras se aleja de nosotros de espaldas.

≈≈≈

En cuanto los tipos se largan, todo a nuestro alrededor cobra vida. La gente sale de sus casas y se arremolinan a nuestro alrededor. Max parece de repente agotado, como si hubiera estado haciendo ver que no estaba tan mal como está en realidad. Y me asusto, mucho, sobre todo cuando sus rodillas ceden y cae de bruces al suelo.

Entre varios hombres le llevan a la enfermería y le tumban en una camilla. A falta de médico, el cual yace estirado y malherido, Mariam, la anciana a la que todos le otorgan poderes sobrenaturales, se erige como la voz cantante. Echa a muchos de los que están en la enfermería para trabajar de forma más cómoda.

—¿Où ça fait mal? —le susurra a la oreja.

—La costilla… —balbucea Max, con los ojos cerrados y la frente empapada en sudor.

Le da unas cuantas consignas a su sobrina, la cual corre hacia fuera, justo antes de volverse a acercar a Max. Luego, demostrando una agilidad inusitada, Mariam rasga la camiseta de Max dejando a la vista unos feos hematomas que empiezan a aparecer en su pecho y sus costillas.

—Viens ici —me pide.

A pesar de que estoy aterrada, le hago caso de inmediato. Me pone en la mano una toalla empapada en agua y me indica con gestos que la pase por su cara. Lo hago, empezando por su frente, hasta ahora empapada en sudor, para luego seguir por sus pómulos. Aquí froto con más delicadeza cuando veo que hace una mueca de dolor.

—Shhhh… Tranquilo… —susurro mientras los dedos de mi mano libre acarician su frente con cariño—. Te vas a poner bien…

Una mujer me acerca un cuenco para que vaya mojando la toalla.

—Merci —digo sin pensar, volviendo enseguida a mi tarea encomendada.

Después de limpiar sus pómulos, me dirijo a la nariz, la cual sangra de forma abundante, y a la boca, donde observo un labio partido. Le miro preocupada mientras le limpio con cuidado. Entonces, Mariam se coloca a mi lado, junto a su sobrina, y unta su estómago con un ungüento parecido al barro. Es algo poco ortodoxo, pero ella parece bastante segura de sí misma. Además, después de echar un vistazo y ver vacías las estanterías donde Max guardaba los medicamentos y utensilios médicos, tampoco es que tengamos muchas más opciones.

—Mariam está aquí y te va a curar… —le informo sin dejar de acariciarle la frente.

Después de aplicarle el ungüento, se acerca a un armario y saca unas pocas vendas, las pocas que parecen haber sobrevivido al saqueo. Pide ayuda a unos hombres del exterior para incorporar levemente a Max, y tras vendarle todo el torso, pide que le estiren de nuevo.

—Il doit reposer —me informa apoyando una mano en mi antebrazo, en un gesto cariñoso.

Acto seguido, las dos salen de la tienda y nos dejan solos. Acerco una silla y me siento a su lado. Le tapo con una fina manta y le observo. Me limito a eso, a eso y a acariciarle el pelo y la frente. Poco después, me quedo algo más tranquila al escuchar que su respiración se ha vuelto más pausada y relajada, signo inequívoco de que se ha dormido. Y entonces, quizá movida por un impulso, o puede que bajando la guardia después de un momento de tensión, le susurro:

—Te quiero a tú.

≈≈≈

Me he tirado los dos últimos días sentada al lado de Max. Remojando su cara cuando le subía la fiebre, ayudando a Mariam durante las curas, o simplemente acariciándole para que se sienta acompañado.

—Hola… —escucho su voz ronca.

—Eh… —le respondo sonriente, apartando la mano de su frente y dejándola en mi regazo.

—¿Cuánto llevo aquí?

—Dos días.

—¿Cuánto llevas tú aquí?

—Bueno…

—Deux jours —interviene Mariam, confesando la verdad que a mí me daba vergüenza admitir.

—Qué manera de desperdiciar tus últimos días aquí… —dice mientras esboza una mueca de dolor al intentar moverse.

—No sé si es buena idea que… —intento decirle al ver que empieza a incorporarse, hasta que tanto Mariam como yo nos damos cuenta de que no va a desistir en el intento y decidimos acercarnos para ayudarle.

Se queda sentado encima de la camilla y mueve la cabeza a un lado y a otro. Luego se palpa las costillas, como si se estuviera haciendo un reconocimiento a sí mismo.

—¿Qué mierda es esta, Mariam? —le pregunta al olerse la mano.

—Ce que vous a fait —le responde ella.

—¿Estás segura de que esto me ha curado?

Mira a Mariam, la cual asiente con una sonrisa. Para su sorpresa, yo asiento también, convencida completamente del poder milagroso de ese ungüento con aspecto y olor de abono. No hay más que ver el cambio sustancial que ha sufrido la salud de Max en dos días.

—Es verdad, olvidaba tu inclinación hacia lo esotérico… —asegura guiñándome un ojo al tiempo que se pone en pie.

Le sostenemos mientras se tambalea, y caminamos a su lado cuando él lo hace. Una vez fuera de la tienda, se protege los ojos de la claridad con una mano, mientras pasa el otro brazo por encima de mis hombros, para apoyarse en mí. Mariam se aleja sonriéndome, mientras que el resto de los habitantes del poblado se acercan para interesarse por su estado. Muchos de ellos le cogen de la mano e inclinan su cabeza, agradeciéndole que les salvase de esa gente.

—Necesito sentarme —me dice al cabo de un rato.

—Es que vas tú de valiente, y no puede ser…

—¿Qué será de mí sin tus cuidados cuando te marches?

En cuanto nos sentamos en un improvisado banco fabricado con algunos troncos y piedras, las mujeres se organizan para traerle comida.

—Me parece que te las apañarás bien —le contesto mientras le acerco un plato de arroz.

Le observo engullir, literalmente, hasta que se acaba todo el cuenco, y luego beber un vaso de agua. Llevo dos días memorizando su rostro en mi cabeza, así que puedo asegurar que las heridas de la cara tienen mucho mejor aspecto. Quizá el hematoma del pómulo es el que tiene peor aspecto, y puede que un escáner o resonancia revelaran alguna fisura en el hueso, pero parece que sobrevivirá.

—¿He sido un buen paciente? ¿O me he quejado mucho?

—Bueno… —digo, haciéndome de rogar.

—Oh, Dios… No me digas que has sido testigo de alguno de mis sueños eróticos…

—No, de esos no —contesto riendo.

—Menos mal.

—Tienes mucho mejor las heridas —digo para intentar redirigir la conversación hacia otros derroteros.

—Parece que tus caricias dieron resultado —afirma de repente, dejándome sin habla.

¿Habrá sentido realmente mis caricias? Y si es así, ¿habrá escuchado todo lo que le he dicho? Sin querer, mi expresión se ensombrece de golpe, preocupada y algo avergonzada.

—Tranquila. No suelen venir muy a menudo.

—¿Cuánto es “no muy a menudo”?

—Una vez cada dos o tres meses.

—¿Y siempre es así?

—Casi. Hubo una vez que mataron a un hombre que se quiso interponer en su camino. Así que tengo bien aprendida la lección. Claudicas y les das lo que quieren.

—Pero eso no es justo…

—Tampoco lo es que muera alguien por culpa de un antigripal o una vacuna.

—Pero te han quitado todos los suministros…

—Casi todos. Siempre guardo algo escondido en la tienda donde duermes. Allí nunca buscan porque siempre vienen con prisas y cogen todo lo que está a la vista en la enfermería. Y el resto, se vuelven a pedir.

En ese momento, la pequeña Fati se planta frente a nosotros con un dibujo en las manos.

—Bonjour, ma petite princesse —la saluda Max.

Se acerca y le da un beso en la mejilla. Luego me mira a mí y me tiende el dibujo que llevaba en las manos. En él ha dibujado a dos personas cogidas de la mano y rodeadas de niños. Encima de las cabezas de los dos adultos, están mi nombre y el de Max, escritos con letra mayúscula, bastante pulcra.

—¿Para mí? —le pregunto emocionada mientras ella asiente con la cabeza—. Merci.

—La tienes en el bote —dice Max cuando la vemos alejarse corriendo, parafraseando algo que dije el mismo día que llegué aquí.

—Ella me tiene a mí. De hecho, todos ellos. Todos vosotros, en realidad…

≈≈≈

Todos se han enterado de mi marcha y no paran de hacerme regalos, desde collares y pendientes hechos por las mujeres, hasta dibujos hechos por niños. Algunos hombres me han querido regalar una cabra, la cual he tenido que rechazar por razones obvias… Hemos llegado a entablar una relación bastante cordial a pesar de haber empezado con mal pie, pero no creo que la pobre se acostumbrara a vivir en Nueva York.

—Esto está siendo mucho más duro de lo que yo pensaba… —le digo a Max cuando una de las niñas se aleja después de regalarme un dibujo.

—Me alegro.

—¡Oye…! ¡Pues muchas gracias…! —le increpo dándole un suave golpe en el brazo.

Intenta esquivarme, pero sus movimientos son bastante menos ágiles por culpa del vendaje en las costillas, así que lo único que consigue hacerse es daño.

—Me refería a que me alegro de que te cueste irte —aclara con una mueca de dolor dibujada en la cara—, porque eso querrá decir que esta gente y que este sitio, te han llegado al corazón.

—No te quepa la menor duda… —sonrío.

Nos miramos en silencio, hasta que giro la cabeza y miro alrededor. Hoy es mi último día aquí, así que, como tengo que encargarme de que a Max no se le ocurra hacer locuras como la de ponerse a cavar o a arreglar la débil fachada de alguna de las casas, llevamos un rato sentados fuera de la enfermería, limitándonos a contemplar a los niños jugar. Les hago algunas fotos, y ellos corren automáticamente hacia mí para verla. Es algo que se han acostumbrado a hacer y que les encanta.

—Oye… Mañana no te voy a poder llevar a Bamako… —dice entonces Max—. No puedo conducir…

Tiene razón. No se me había ocurrido hasta ahora. Llevo unos días imaginando cómo será nuestra despedida, y cada vez que lo he hecho, se me encoge el estómago. Incluso he soñado que él me llevaba al aeropuerto y, como en las películas, antes de que yo traspasara las puertas de embarque, él corría a mi encuentro y me daba un beso de los que hacen historia.

—Tranquila, no pongas esa cara que cogerás el vuelo de vuelta a casa. Lo tengo todo arreglado.

De repente, mi última preocupación es coger ese avión de vuelta. Mi cara refleja la tristeza que siento al no poder dejar de pensar en que ese hipotético beso, no se hará posible… Era solo un sueño, pero era mi sueño…

—Mañana temprano vendrán a reponer las medicinas que nos robaron y el mismo chico te llevará al hotel para que cojas las cosas que dejaste allí —prosigue—, y luego te acompañará al aeropuerto.

—Fantástico… —digo esbozando una sonrisa de circunstancias.

—¡Ashley! ¡Ashley! —me llama Fati, corriendo hacia mí.

Se pone a hablarme en francés, muy rápido, tanto que no soy capaz de entender ninguna palabra. Miro a Max en busca de ayuda, el cual la mira sonriendo.

—Quieren prepararte una fiesta de despedida esta noche. Lo que en nuestra sociedad conoceríamos con un “cena, copa y baile” al estilo de aquí. —Entonces vuelve a mirar a Fati y charla con ella, para luego traducírmelo—. Fati está emocionada porque van a dejar que los niños se vayan a dormir más tarde. Y quiere que la veas bailar. Y que te pongas alguno de los collares que habéis hecho.

—Dile que me encantará. —Él se lo dice a ella, y antes de alejarse, me da un beso en la mejilla—. ¿Cena, copa y baile?

—Sí, a su estilo. O sea, arroz con cordero para cenar, dabileni para beber, y baile alrededor de la hoguera mientras las mujeres cantan.

—¿Dabileni?

—Sí, es un té que se hace con hojas secas de hibisco. No hay problema de que te tenga que acompañar borracha a casa —dice guiñándome un ojo.

—Bueno es saberlo… —Y entonces caigo en la cuenta de algo—. Oh, Dios mío. No me digas que van a matar otro cordero en mi honor…

—No creo que les haya dado tiempo de ir al supermercado, así que eso me temo…

—Me odiarán…

—Las supervivientes también harán una fiesta, pero al verte partir mañana.

≈≈≈

La fiesta está resultando muy divertida. Todos se han acercado en algún momento a hablar conmigo, agradeciéndome que haya pasado estos días con ellos. Lo que no saben es que soy yo la que les tengo mucho que agradecer.

Max está algo apartado de mí, hablando con algunos de los niños que le cuentan algo muy emocionados. Entonces, nuestras miradas se cruzan. Sonrío, al menos hasta que el pensamiento de que es mi última noche aquí, cae encima de mí como una losa.

—¡Ashley! ¡La musique! —grita Fati, saltando a mi alrededor.

Y entonces me acuerdo de los altavoces que me traje del hotel. Sabía que a los niños les iban a encantar, y así fue cuando, al llegar al poblado, los conecté vía bluetooth con mi teléfono móvil y escucharon por primera vez canciones que no fueran las cantadas por sus madres. Así pues, me acerco a la tienda a cogerlos y en cuanto salgo, todos los niños se arremolinan a mi alrededor. En cuanto la música empieza a sonar a través de los pequeños altavoces, empiezan a bailar de forma muy cómica. Los adultos les miran divertidos, y algunos de ellos, se les unen.

Max me mira levantando las cejas, y yo le contesto encogiendo mis hombros. Entonces, uno de los niños tira de mi mano y me anima a bailar con ellos. Lo hago durante un rato, incluso cuando varias canciones después, suenan algunas baladas lentas.

Entonces, siento la presencia de Max a mi lado. Le acompaña Mariam, que parece haberle arrastrado tirando de su mano, la cual aún sostiene. Entonces, agarra también la mía y las junta, alejándose segundos después.

—Me parece que quiere que te saque a bailar. ¿Estás libre o tengo que pedir la tanda…?

—Bueno, no quiero hacer enfadar a Mariam…

—Claro… Pero prométeme que no te arrimarás demasiado…

—No sé si podré resistirme… —Aún no sé cómo consigo que el comentario suene irónico, porque en realidad no tengo ni puñetera idea de cómo voy a conseguir no caer en redondo al suelo.

—Por mis maltrechas costillas, digo…

Enseguida siento sus brazos rodeando mi cintura, y sus manos en la parte baja de mi espalda. Intento no titubear mientras rodeo su cuello con las mías, simulando que esto no me está afectando para nada. Cuando su boca se acerca a mi oreja, me veo obligada a agarrarme de su camiseta.

—Tengo que confesarte que se me da fatal bailar, así que no me pidas mucho más que cambiar el peso de un pie a otro…

—Qué desilusión…

—El sentido del ritmo se lo llevaron mis hermanos. Lo siento… Estás bailando con el tipo equivocado…

Ni por asomo, pienso… Estoy justo donde quiero estar, haciendo lo que quiero hacer… O casi. Y, aunque me encantaría besarle y sentir su abrazo, ahora mismo, dejarme mecer en los brazos de Max, en un poblado de Mali, mientras la voz de Aretha Franklin nos envuelve, es justo donde quiero estar y lo que quiero hacer.

—¿Ya lo tienes todo preparado para mañana? —me pregunta. Yo empiezo a asentir bajo su atenta mirada. Sentir sus ojos mirándome de tan cerca es realmente abrumador, así que como no puedo hablar, me conformo con asentir con la cabeza—. Espero que lo tengas más preparado que el reportaje…

Frunzo el ceño, sorprendida, y entonces él se ve obligado a aclararlo:

—Lo digo porque no te he visto tomar notas ni nada por el estilo… Has tomado algunas fotos, pero poco más…

Esta vez, por extraño que parezca, no me tomo el comentario como un ataque contra mí. Tiene razón, no he tomado notas, pero tengo una muy buena razón.

—Tienes razón, pero estaba demasiado ocupada disfrutando de la experiencia como para contarla en un papel. Supongo que decidí… no sé… memorizar cada momento, vivirlo al máximo, para luego, una vez en casa, poder contársela a todo el mundo sin dejarme nada. Me gustaría que, cuando lean el reportaje, la gente llegue a amar este sitio tanto como yo…

De repente, Max se detiene. Levanto la cabeza, le miro a los ojos y le encuentro con una expresión de confusión en el rostro. Me empiezo a preocupar cuando, al rato, agacha la vista al suelo.

—¿Pasa algo? —le pregunto.

—No… —contesta al cabo de un rato—. Es solo que… Es igual… Déjalo…

Me gustaría insistir, pero su cuerpo se pega aún más al mío mientras empieza a mecerme de nuevo, lentamente, y pierdo toda capacidad de raciocinio. De repente, no recuerdo qué quería decirle, y todo el mundo que nos rodea, desaparece. Solo soy plenamente consciente de sus latidos del corazón, los cuales siento rebotar en mi pecho, o de su aliento acariciando mi oído.

—Ash… —susurra a mi oído mientras siento sus dedos apretarse contra mi piel.

No dice nada más, pero no hace falta. Es su manera de darme las gracias por este fantástico mes… Es su manera de decirme que me va a echar de menos… Es su forma de asegurarme que no me va a olvidar… O al menos, eso es lo que mi silencio significa.

≈≈≈

Es muy temprano, poco después de salir el sol, y llevo algo más de media hora despidiéndome de todos. Todos han querido estar presentes, y no paran de abrazarme y acariciarme. Todos menos Max, que está en la enfermería con el tipo que ha venido a reponer los medicamentos, y que luego será mi chófer.

—S’appelle amour.

Mariam se ha plantado frente a mí. Cuando la miro, señala hacia le enfermería. Quiero hacer ver que no la he entendido, pero sí lo he hecho, y ella lo sabe.

—Lo que sientes aquí —dice señalándome el pecho con un inglés poco ortodoxo, pero haciéndose entender a la perfección—. Max te ama. Dile que tú también…

—¿Que yo también…?

—Sí. Que tú también le amas.

Giro la cabeza hacia la enfermería y le observo moverse por ella, con la carpeta del inventario bajo el brazo. Ríe mientras habla con su compañero, y luego charla con uno de los ancianos del poblado, al que le da una pastilla. El hombre se lo agradece con una suave palmada en la nuca. Luego parece que le pregunta por sus heridas, porque se levanta la camiseta para enseñarle el vendaje, mientras le explica su satisfactoria evolución. Y entonces me doy cuenta de que este es su sitio, y que, por lo tanto, no tiene sentido que le confiese mis sentimientos. Él puede que me ame, como dice Mariam, pero siempre estaré por detrás de todos ellos. Así pues, niego con la cabeza y empiezo a subir las maletas al todoterreno que me devolverá a la realidad.

Tan solo media hora después, con todo listo y mi chofer ya sentado detrás del volante, me estoy despidiendo de algunos de los niños cuando escucho su voz a mi espalda.

—Espero que no pensaras irte sin despedirte de mí.

No le voy a confesar que es algo que he estado valorando durante toda la noche: huir corriendo para no tener que decidir cómo despedirme.

Me doy la vuelta lentamente, para descubrirle mirándome con la cabeza ladeada y las manos en los bolsillos. Esboza una sonrisa, aunque en sus ojos ya no veo la misma intensidad de brillo. O soy yo, que quiero que sea así, que le duela mi marcha, que me eche de menos.

—Supongo que ahora ya no tiene sentido robar ese todoterreno y largarme, ¿verdad? —contesto, siempre intentando hacer ver que todo esto no me afecta.

—Sí, sobre todo porque seguro que en pocos kilómetros tendría que ir a rescatarte y te saldría el tiro por la culata.

—En realidad, no soy tan cruel —digo después de unos segundos—. Se lo mucho que vas a echar de menos lavar mis tangas.

—Oh, sí, no sabes cuánto… No puedo con tanta crueldad… —Reímos durante un rato, demasiado, intentando quizá alargar esto algo de forma innecesaria—. Oye, ¿me enviarás una copia del reportaje…?

—¡Claro! ¡Dame un correo electrónico dónde…! —contesto quizá de forma demasiado entusiasta, moviéndome nerviosa de un lado a otro en busca de un bolígrafo donde apuntar la información mientras siento sus ojos clavados en mí.

Cuando consigo hacerme con todo y me doy la vuelta para encararle, Max da unos pasos hacia mí, hasta quedarse a una distancia peligrosa para mi integridad psíquica. Me quita el papel y el bolígrafo de las manos y escribe su dirección de correo y su teléfono móvil. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no parecer muy entusiasmada cuando me devuelve al papel. Me siento como Gollum con el anillo, y casi estoy a punto de encorvar la espalda y gritar: “¡mi tesoro…!”

—Te he apuntado mi teléfono. Cuando me lo hayas enviado, mándame un mensaje y cuando vaya a la ciudad comprobaré mi correo.

—¡Genial! ¡Perfecto! ¡Sí, me parece genial!

Vale, ya está bien con el entusiasmo, bonita… Que te estás pasando…

—Bueno… Pues parece que… Se acabó… Al final, no resultó tan duro, ¿no?

Niego con la cabeza, con la vista fija en el suelo, mientras siento cómo se me humedecen los ojos. Y entonces, sobrepasada por la emoción del momento, a la vez que encabezonada en no demostrar mis verdaderos sentimientos, actúo de forma impulsiva y me lanzo a sus brazos. Sollozo y tiemblo sin parar mientras me agarro de su camiseta. Me tiro así un rato, hasta que, cansada de esperar su abrazo, me despego y, sin mirarle a la cara, corro hacia el todoterreno.

—¡Arranca! ¡Rápido! —le grito al chico en cuando me subo.

Segundos después, cuando se disipa la polvareda que han levantado las ruedas, me atrevo a mirar a través del espejo interior del coche. Le encuentro casi en la misma postura que le dejé, mirando fijamente el coche, sin intención de moverse. Quiero pensar que mientras le observo, nuestros ojos se miran fijamente, tal y como hacían hace unas horas mientras bailábamos, o hace unos días durante nuestra excursión a recoger mis cosas a la ciudad, o hace unas semanas mientras disfrutábamos juntos de esas bellas puestas de sol. Y como quiero pensar eso, no paro de repetir una y otra vez lo mucho que he disfrutado de esta experiencia, lo mucho que voy a echar de menos este sitio en general, y a él en particular, y lo enamorada que estoy de él.

Chloe

CAPÍTULO 1

Víctima de malas decisiones

—Entonces, ¿qué me dices? ¿Te animas?

—Me parece que no, Nat…

—¡Vamos! Será divertido…

—Una reunión de exalumnos no es nunca divertida… Es más bien patética, porque te das cuenta de dos cosas: uno, del porrón de años que hace que te graduaste, y dos, de lo poco que se parece tu vida a la que soñaste cuando lo hiciste.

—Te olvidas de una razón más —añade Nat, mi amiga desde el primer día del primer curso de instituto—, darte cuenta de lo mal que envejecen algunos y algunas y así comprobar lo divinas que seguimos.

—¡Ya será menos…!

—Te sorprenderías… Vente y lo compruebas.

—Me parece que paso… Ya me lo contarás tú.

—Ni hablar. Si no vienes, no te contaré nada de nada.

—Sabes que no serías capaz.

—Pruébame y verás…

—Es que… llevo mucho lío de clases y voy agotada…

—¡¿Qué lío ni qué lío?! ¡Eres instructora de yoga! ¡Se supone que la relajación es parte de tu trabajo! ¡Y estoy segura que una instructora de yoga que se precie sabría cómo relajarse!

—Ah… ¿Y cómo, según tú, debería relajarme?

—Emborrachándote conmigo en la reunión de exalumnos.

—El sábado tengo dos clases por la mañana.

—Te prometo que nos iremos pronto a casa.

—¿Borrachas?

—Solo un poco. Achispadas, como mucho. Me han dicho que casi todos han confirmado asistencia… incluido Carl.

—Ya me has convencido. Paso.

—¡Vamos! ¡No seas tonta!

—Llámame como quieras, pero no tengo ganas de dar lástima a nadie, y menos a él.

—No das lástima. Al contrario, eres una mujer fuerte y segura de ti misma que ha sabido superar algunas trabas que le ha puesto la vida en el camino…

—¿Acabas de llamar traba a Mike, o me lo parece a mí?

—¿Prefieres embarazo no deseado provocado por exjefe? Además, eres tú la que le pone siempre como impedimento a la hora de buscar novio.

—¡No busco novio! Lo dices como si fuera una buscona.

—Si lo buscaras, lo encontrarías. Pero tienes miedo de hacerlo por Mike.

La miro fijamente durante unos segundos, hasta que cojo el vaso desechable de café y me doy la vuelta.

—¡Espera, Chloe! —escucho su voz a mi espalda cuando ya estoy en la calle—. ¡No pases de mí!

—Sí paso de ti —contesto sin darme la vuelta ni aminorar el paso.

Mi excelente forma física, a la que hay que añadir sus nulas aptitudes para el deporte, me dan unos metros de ventaja. El problema es que Nat, lejos de desistir, no ceja en su empeño de darme alcance y unos metros más allá, la empiezo a escuchar jadear. Así que me apiado de ella y me detengo. Cuando me doy la vuelta, la veo caminando mientras sostiene el café en una mano y una enorme magdalena en la otra.

—¡Joder…! —jadea cuando me alcanza—. Mañana mismo empiezo la dieta…

Lleva diciendo lo mismo desde que la conozco, y nunca jamás lo ha hecho. Ni siquiera un día. Y es que su evidente sobrepeso nunca le ha supuesto un impedimento para nada ni la ha hecho sentir acomplejada. Al contrario de lo que podría parecer, nunca ha pretendido pasar desapercibida, aunque tampoco es que su carácter, escandaloso y divertido, se lo hubiese permitido. Gracias a eso, siempre ha conseguido caerle bien a todo el mundo.

—¿Qué me dices entonces? ¿A qué hora quedamos mañana?

—¿Eres sorda o te lo haces? No voy, y punto.

—No puedo creer que seas tan cobarde… Te piensas que todo el mundo te va a juzgar por ser madre soltera, como si tus problemas fueran los más grandes del universo… Abre los ojos, Chloe. Seguro que pocos han conseguido tener la vida de película que soñaban al graduarse. Y si alguien lo ha conseguido, ¡bien por él o ella! Pero créeme, tu vida puede que no sea la que soñaste, pero es maravillosa. ¿Te piensas que yo soñaba con ser una simple paseadora de perros? Bueno, quizá sí, mi trabajo mola mucho, pero tú… Tú tienes un hijo de catorce años guapísimo, algo difícil, pero guapísimo igual… Un trabajo que te gusta, que no te da lo suficiente para muchos caprichos, pero que te gusta igual… Y una amiga increíble, sin ningún “pero”. —Me la quedo mirando con la boca abierta, valorando sus palabras—. Además, seguro que Carl está gordo y calvo.

Se me escapa la risa, haciendo desaparecer mi enfado al instante. Nat siempre ha sido igual, escandalosa, divertida y con una capacidad increíble para salirse siempre con la suya.

—Vamos en mi coche —añade—. Busca canguro para Mike. Te recojo a las siete.

≈≈≈

—Si necesitas cualquier cosa, me llamas al móvil.

—Vale.

—He dejado un billete de veinte en la encimera de la cocina para que pidáis una pizza.

—Vale.

—Intenta no beber más de una lata de Coca-Cola.

—Vale.

—Cariño, ¿estás bien?

—¿Por qué no lo iba a estar?

—Porque me contestas “vale” a todo.

—Porque estoy de acuerdo con todo…

—¿Te parece bien que salga?

—Me da igual —contesta encogiéndose de hombros.

—¿Seguro?

—Mamá, ¿quieres salir? Porque me parece que buscas que yo te dé cualquier excusa para llamar a Nat y decirle que no vas a salir…

En ese momento, suena el timbre de la puerta, así que huyo a abrir. Odio que tenga razón, y odio que me conozca tan bien como para ser capaz de casi leer mi mente...

—Hola, Sally.

—Hola, señora Richards.

—No creo que vuelva muy tarde y te prometo que te pagaré el taxi de vuelta. Perdona por avisarte con tan poca antelación…

—No pasa nada —contesta encogiéndose de hombros mientras me sonríe de forma sincera. La verdad es que pago bastante bien, sobre todo porque soy consciente de que Mike es un niño complicado, nada dócil y sí muy contestón.

En ese momento, escucho el claxon de un coche sonando de forma insistente. Frunzo el ceño, extrañada y empiezo a caminar hacia la ventana, hasta que escucho la voz de Sally de nuevo.

—Sí… Esto… Le iba a decir que una chica rubia me ha pedido que le dijera que estaba abajo esperándola y que si en dos minutos no bajaba iba a tocar el claxon de forma insistente hasta fundirlo.

Me freno en seco. Si me asomo, seguro que empezará a gritar hacia la ventana y todo el mundo sabrá que esa loca me espera a mí. Prefiero no darle motivos para echarme a mi casero.

—Mamá, creo que Nat está abajo… —me informa entonces Mike, que aparece en el salón y se deja caer en el sofá, con el mando a distancia de la televisión ya en la mano.

—Como para no darse cuenta… En fin, lo dicho. Me llamas para lo que sea, no bebas demasiado refresco y, si puede ser, estaría bien que hiciera algo de deberes…

—Eso de los deberes te lo acabas de sacar de la manga.

—Pero estaría bien que los hicieras…

—Estaría mejor no hacerlos y ver la peli de los X-Men que dan esta noche.

—Pero la semana que viene tengo entrevista con tu profesora y estaría genial que me contara cosas buenas…

—No creo que dos tristes hojas de problemas matemáticos y una redacción de mil palabras vayan a cambiar de la noche a la mañana el concepto que la señora Woods tiene de mí.

—¿Insinúas que no voy a salir contenta de esa reunión?

—¿No prefieres llevarte una sorpresa?

—No si va a ser mala…

—Nadie ha dicho que lo vaya a ser…

—Pero…

En ese momento el claxon vuelve a sonar, y esta vez durante muchísimo más rato. Tanto, que me veo obligada a gritar para despedirme de Mike y de Sally. Bajo los escalones todo lo deprisa que puedo, y me meto en el coche escondiendo la cara a todos los transeúntes que seguro que nos miran.

—Vale ya, ¿no? —le pido al ver que, a pesar de estar dentro, sigue con la palma de la mano apretada en el volante.

—Ahora sí —sonríe satisfecha, girando la llave en el contacto. Por si fuera poco, el coche de Nat es tan escandaloso y poco discreto como ella, así que hace un ruido espantoso. No es para menos, porque lo tiene desde que la conozco, y ya por entonces se vanagloriaba de decir que era de quinta mano…—. ¿Qué tal está Mike?

—Ni idea.

—Como siempre, entonces… —responde mientras se adentra en el tráfico con brusquedad, provocando las quejas del resto de conductores, algunos de los cuales le dedican algunos insultos.

—La semana que viene tengo entrevista con su profesora, y me temo lo peor…

—Es un niño brillante, solo que a su manera…

—Es un niño brillante cuando se trata de llevarme la contraria o sacarme de mis casillas.

—Pero aprueba todo y pasa de curso, ¿no?

—Sí, con más pena que gloria.

—¿Por qué se va a esforzar más si con lo que hace tiene bastante?

—¿Por su propia satisfacción personal?

—Querida amiga, hacer deberes no proporciona satisfacción personal… ¿Sabes qué puede satisfacerte, tanto personal como sexualmente? —me pregunta subiendo el volumen de la radio y moviendo las caderas a pesar de estar conduciendo.

—Nat, estábamos hablando de Mike… —intento decirle, pero ella no me escucha, porque está cantando a grito pelado.

≈≈≈

Llegamos a la fiesta casi tres cuartos de hora después. Nat aparca el coche en el parking del instituto, en doble fila.

—Los dueños de esos coches no van a poder…

—Llegamos tarde —me corta—. No quiero que se acabe la bebida ni de que los chicos guapos estén pillados.

—¿Qué chicos guapos…?

—¡Corre y calla! —dice tirando de mi mano, subiendo los escalones cual gacela.

Nada más entrar, en el pasillo nos encontramos con una enorme mesa con un rótulo que nos pide buscar nuestro nombre y engancharnos la pegatina en el pecho.

—¡Ay! ¡Esto se pone interesante! —grita Nat, entusiasmada.

—Por el amor de Dios… ¿En serio necesitamos estas pegatinas para reconocernos?

—Créeme, las agradecerás cuando se te plante frente a ti una Barbie rebosante de Botox y te diga: ¡Querida, pero qué divina estás!

—¿En serio crees que alguna habrá acabado así?

—Te apuesto veinte pavos a que al menos dos son así, y cincuenta si hay cinco tipos calvos y gordos —dice mientras lee el nombre de todas las pegatinas que faltan por coger—. Perfecto. Carl está dentro.

—¿Cómo…?

—Su pegatina no está en la mesa.

—A lo mejor no está porque no confirmó asistencia…

—¡Ay, no seas ceniza! —me pide mientras pega la pegatina en mi pecho con poca delicadeza y vuelve a tirar de mí.

Abre las puertas del gimnasio con ímpetu y de repente, retrocedemos varios años en el tiempo. La música de los ochenta, las guirnaldas colgadas de las paredes, la bola de discoteca del techo y el ponche, me devuelven a aquella época en la que ser popular dependía de si Tracy Stevens te invitaba o no a su fiesta de pijamas.

La gente se divide en varios grupos, unos más numerosos que otros y, aunque me duele admitirlo, ya empiezo a agradecer el tema de las pegatinas, porque no reconozco a nadie a simple vista.

—Me debes cincuenta pavos… —me dice Nat, antes de volver a tirar de mí hacia la mesa de las bebidas—. Veamos… Alcohol… Alcohol… Me parece que tendremos que emborracharnos a base de Martini… ¿Se puede saber quién cojones ha organizado esta fiesta? ¿Las jóvenes exploradoras?

—Creo que Peter Collins se ha escapado para comprar unas cuantas botellas de tequila —dice una voz a nuestras espaldas.

Ambas nos damos la vuelta a la vez, y entonces, ahí está él. Con su pelo negro, sus ojos color avellana y su sonrisa perfecta. En cuanto mis ojos descienden, me topo con su etiqueta pegada al pecho. No me hace falta que me lo chive, pero ahí está mi confirmación: Carl Byrons.

—¿Cómo estás…? —me pregunta mirándome fijamente.

—Bien… —contesto en un susurro, con la voz tomada.

—¿Quieres tomar algo antes de que llegue el tequila o lo esperamos poniéndonos al día?

—Sí… —Vale, mi capacidad de raciocinio ha sido seriamente dañada—. Digo… Como quieras…

—Pues no. No es gordo ni calvo —dice entonces Nat, llamando nuestra atención. Cuando la miramos, vuelve a la carga—. ¿Te acuerdas de mí? ¿La amiga de Chloe…? Bueno, pues eso… que… estaré por ahí…

—¡Ahora voy…! —reacciono cuando me da la espalda y se aleja unos metros.

—¡Ni se te ocurra acertarte, insensata!

—No ha cambiado nada de nada… —asegura Carl mientras la vemos alejarse.

—No…

—Tú tampoco.

—Bueno… —balbuceo. Me toco el pelo, nerviosa—. Algo sí…

—Sigues siendo preciosa.

—Eh…

—¿Estás… casada? No veo anillo en tu mano, pero…

—No. No.

—Genial…

¿Ha dicho genial?

—O sea, no me malinterpretes, pero… Bueno sí, me alegro de que no estés casada.

Vale, sí, ha dicho genial.

—¿Y tú?

Puede parecer una pregunta estúpida, pero que se alegre de que yo esté soltera puede ser porque esté interesado en mí, cosa poco probable, o porque él esté felizmente casado y, por lo tanto, satisfecho de que las cosas me vayan mucho peor que a él.

—No… —Ah, pues puede que sea la primera opción… ¡No…! Imposible…—. Supongo que debo de ser algo… complicado, porque lo he intentado varias veces, pero no ha habido suerte.

—Lo mismo digo… —le confieso, de repente mucho más relajada que cuando llegué.

—¿Tú? Imposible. Era muy… fácil estar contigo. Era… genial.

Sonrío y cuando empiezo a sentir mi cara arder, agacho la vista y miro hacia otro lado. Me tiro un buen trato observando al resto de asistentes. Creo reconocer a Tracy Stevens, a pesar de la silicona de sus pechos y labios. Punto para Nat. Para mi horror, gira la cabeza en nuestra dirección y parece reconocernos. Hace ver que se alegra de verme, básicamente porque estoy en compañía de Carl, porque estoy segura de que, de estar sola, no me dirigiría la palabra en toda la noche.

—¡Madre mía! ¡Carl Byrons! —dice cuando llega a nosotros, colgándose del cuello de Carl, que hace lo posible por quitársela de encima sin empujarla. Punto para Carl—. Y… ¡Chloe Richards!

La muy falsa… ¿Se cree que no he visto que ha tenido que leer mi pegatina para recordar mi nombre?

—¡Qué bueno que hayáis venido…! —dice mientras los dos asentimos, sonriendo de forma forzada—. ¿Os habéis lanzado ya al ponche? ¿No os recuerda a nuestra época? ¡Qué “cuqui”, ¿no?!

Carl me mira de reojo, mientras yo hago lo propio. Tenemos que hacer verdaderos esfuerzos por contener la carcajada. Mientras, ella no deja de parlotear sin parar.

—Eh… Oye… —la corta Carl, justo antes de mirar su pegatina, como si no recordara su nombre, gesto que puedo ver lo mal que le sienta—. Tracy. Si nos disculpas íbamos a…

—¡Sí…! ¡Sí, claro! —dice ella con un tono de voz agudo y demasiado complaciente—. ¡Nos vemos por aquí!

Siento la mano de Carl en la parte baja de mi espalda, mientras me conduce hacia las gradas, donde acabamos por sentarnos.

—¿No te molestaba su tono agudo de voz? —comenta mientras simula que un escalofrío recorre su cuerpo y yo río a carcajadas, totalmente desinhibida a pesar de no haber ingerido ni una gota de alcohol—. ¿Y bien? ¿Qué es de tu vida?

—Bueno… Pues… Estudié marketing en la universidad, pero luego resultó que no era lo que yo creía y… lo dejé.

Vale, quizá no es la verdadera razón de que lo dejara… Quizá haya obviado de forma consciente el hecho de que me enamoré y mantuve una relación secreta con el primer tipo que me dio un trabajo en el departamento de marketing de una empresa. Relación que, tras un año creyéndome sus mentiras y sus promesas de que iba a dejar a su mujer, se destruyó en cuanto le dije que estaba embarazada. Primero me ofreció dinero para abortar y luego, cuando decidí tener al bebé, compró mi silencio con una cifra de dinero que, pese a no ser mucho, permitirá que mi hijo estudie en una buena universidad a pesar de que mis ingresos sean más bien escasos.

—En esta vida, hay que hacer aquello que uno realmente ama. Yo soy bombero, por ejemplo.

—¿En serio?

—Ajá… Me encanta la adrenalina que siento al pelear contra las llamas, y a la vez siento que ayudo a la gente… Creo que sería incapaz de hacer cualquier otra cosa…

¿No es adorable? ¿En serio que este chico no está “apalabrado”? Calla, Chloe, deja de pensar y disfruta del momento.

—Opino igual… Yo soy instructora de yoga, y soy feliz…

—¡Vaya…! Debes de ser muy flexible…

—Sí… —contesto, riendo a carcajadas mientras me peino el pelo con las manos de forma compulsiva.

≈≈≈

—¡Serás cacho perra…! —me grita Nat al acorralarme en el lavabo—. ¡Está tremendo!

—Lo sé… ¡Y creo que le gusto!

—¿Crees? ¡Por el amor de Dios, Chloe! ¡Te mira como si te estuviera radiografiando…!

—Voy algo pedo…

—Pues mejor aún. Date un gustazo.

—Pero es que…

—¿Vas lo suficientemente borracha como para no acordarte de esta conversación?

—Eh… No…

—Pues perfecto, porque entonces no corres peligro de levantarte mañana y no recordar que te has tirado a Carl Byrons en el aula de ciencias.

—¡No me voy a tirar a Carl en el aula de ciencias!

—¡Ay, hija! ¡Qué pejiguera…! Yo lo decía porque, si no recuerdo mal, en el armario había varias batas y toallas que podíais usar a modo de colchón…

—¡Anda ya! Que no tenemos quince años para parecer perros en celo.

—Habla por ti, bonita.

—¿Tienes alguna posible víctima a la vista?

—Bueno… Digamos que Peter Collins tiene bastantes papeletas…

—¿En serio? —le pregunto riendo.

—Al menos, tiene acceso al tequila, y eso, a mí, me vale.

Salimos del baño intentando caminar todo lo recto que nuestro nivel de alcohol en sangre nos permite, y en cuanto llegamos a la pista, nos separamos.

—Avísame cuando te quieras ir —le digo.

—¡Anda y tíratelo…!

Me estoy dando la vuelta para dirigirme hacia las gradas, cuando topo contra su pecho.

—¿Tirarte a quién? —me pregunta.

—No le hagas caso…

—Pero ahora me ha dejado con la intriga… ¿A quién planeas tirarte? —me pregunta mirando alrededor hasta que, a los pocos segundos, se pega a mi cuerpo y me agarra con firmeza por la cintura—. ¿No estarás intentando ponerme celoso…?

Niego con la cabeza, incapaz de articular palabra, mientras veo cómo su cara se va a cercando a la mía lentamente. Justo antes de que sus labios rocen los míos, sonríe con suficiencia, sabedor de que me tiene en el bote. Como siempre.

Nos besamos durante un rato, hasta que se hace cada vez más intenso. Entonces, pongo algo de cordura y le separo apoyando las palmas de las manos en su pecho.

—Sácame a bailar —le pido cuando veo su cara de confusión.

No parece un tipo acostumbrado a las negativas, a pesar de que antes me dijera que no ha encontrado a la persona ideal con la que compartir su vida. Tampoco quiero que se piense que yo no quiero nada con él… Me gusta, y mucho, desde siempre, solo que necesito ir a un ritmo algo más lento.

Se deja conducir hasta la pista, sin decir nada. Tampoco lo hace cuando me abraza y me mueve de un lado a otro con soltura. Y entonces, un par de canciones más tarde, empieza a besar mi cuello de nuevo. Sus labios bajan peligrosamente por mis hombros y sus manos se posan en mi trasero, así que antes de convertirnos en la comidilla de la fiesta, vuelvo a poner algo de distancia entre nosotros.

—Vamos… —me suplica él.

—Este no es lugar para…

Y entonces, sin mediar palabra, tira de mí hacia la salida del gimnasio. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para seguirle el ritmo, y admito que estoy algo asustada, hasta que gira la cabeza para mirarme y, regalándome una de sus mejores sonrisas, me guiña un ojo.

Salimos al exterior de edificio del instituto y me conduce hasta el parking. Veo cómo las luces de un todoterreno se encienden y escucho cómo salta el seguro de las puertas.

—No me puedo ir sin Nat —digo cuando veo que pone una mano en la manija de la puerta.

Entonces, me aprisiona contra la carrocería del coche y frota su cuerpo contra el mío, sin dejar de lamer mi cuello e intentando subirme el vestido con las manos.

—Carl… Carl, espera…

Pero no atiende a razones. En lugar de eso, siento su entrepierna pegada a mi vientre y escucho su jadeo cerca de mi oído. Pero algo ha cambiado. Ya no me parece excitante, sino más bien escalofriante.

—Carl…

—Vamos… Tú lo quieres tanto como yo…

—Así no…

—No me seas calientapollas…

—No, Carl, por favor… —le ruego mientras sus manos han conseguido subirme el vestido hasta la cintura y se intentan colar por debajo de mis bragas—. ¡Carl, basta!

En ese momento, siento que le separan de mi con brusquedad, y cuando consigo enfocar la vista, veo a Nat frente a mí, colocándose entre ambos, mientras le mira desafiante.

—¿Acaso eres sordo? ¿O hace falta que llamemos a la policía?

—¡No te metas porque esto es entre Chloe y yo!

—¡Te equivocas! —dice mientras empuña un bote de aerosol frente a sus ojos—. Si concierne a Chloe, me concierne a mí. ¿Prefieres discutirlo con mi amigo, el Señor Espray Pimienta?

—¡Que te jodan…! ¡Que os jodan a las dos…! —dice mientras se vuelve renqueante hacia la entrada del instituto.

—Gracias… —le digo.

—No hay de qué. Te conozco, y ese iba demasiado rápido…

—¿Te fastidié tu posible revolcón?

—¡Ojalá…! Ese era poco hombre para tanta mujer —dice señalando su cuerpo con una mano mientras me tiende la otra para que se la agarre y llevarme al coche.

Arranca el motor y esta vez conduce con tranquilidad. Incluso la música está a un volumen soportable. Y entonces, sin saber bien por qué, empiezo a llorar. Nat, al verme, para el coche en doble fila y se gira hacia mí.

—Eh… ¿Y ahora qué?

—Soy incapaz de tomar una decisión correcta.

—¿Por qué dices eso?

—Con respecto a los hombres… Me enamoré de un hombre casado que, aunque me prometía un futuro, en el fondo yo sabía que era una utopía. Y ahora, a pesar de parecerme muy extraño que un tipo como Carl buscara al amor verdadero, y no dormir caliente cada noche, me dejo embaucar por él. A saber qué habría pasado si no llegas a aparecer…

—Nada, porque le hubieras parado los pies a tiempo. Además, no creo que siempre tomes decisiones incorrectas… Decidiste tener a Mike, y es hombre. Puede que no perfecto, pero aún estamos a tiempo de moldearle a nuestro gusto.

≈≈≈

En cuanto llego a casa, mucho antes de lo que le dije a Sally, le pago, incluyendo el dinero para el taxi de vuelta a su casa. Luego voy a la habitación de Mike y le observo dormir sentada a su lado, en la cama. Peino unos mechones de su pelo y le tapo bien con la colcha. Le doy un beso en la frente y arrastro los pies hacia mi dormitorio. Me descalzo y me quito la ropa mientras camino al baño, donde me desmaquillo, y luego me dejo caer sobre la cama.

A pesar de estar agotada, no consigo conciliar el sueño. No paro de preguntarme, una y otra vez, qué habría pasado si Nat no llega a aparecer. Yo tenía claro que no quería ir más allá, pero su fuerza se imponía a mí. Y aunque veía que él no aceptaría un no, tampoco tuve la fuerza mental necesaria para detenerle. ¿De verdad soy tan débil?

A veces me gustaría ser un poquito más como Nat, fuerte, decidida y segura de sí misma. Y antes de conocer al padre de Mike, puede que lo fuera. Pero entonces él se convirtió en todo mi mundo. Me alejó de mis amigos, excepto de Nat, que tuvo la paciencia de seguir ahí a pesar de que yo no daba señales de vida. Hizo que mi vida girara en torno a él, hasta que me quedé embarazada y me dejó tirada. Entonces me di cuenta realmente de lo sola que estaba y de lo mucho que había dependido de él para todo, hasta el punto de haber cambiado mi carácter convertirme en una persona frágil e insegura. Cierto es que la decisión de tener a Mike yo sola, me hizo recuperar algo de fuerza, pero aún hoy sigo arrastrando muchas inseguridades.

Está claro que necesito un cambio drástico en mi vida. Lo de esta noche ha tenido su parte positiva: darme cuenta de que realmente echaba mucho de menos salir a divertirme y quizá, quién sabe, conocer a alguien interesante. También ha tenido su parte negativa, que se podría haber evitado si yo le hubiera dado a Carl una patada en los huevos a tiempo. Y entonces, de repente, se me ocurre la solución para empezar a tomar las riendas de mi vida… Quiero salir ahí fuera, pero no quiero sentirme frágil e indefensa. ¿Solución? Clases de defensa personal. Cojo el móvil y le escribo un mensaje a Nat.

“¿Dónde puedo aprender defensa personal?”

Su respuesta, tal y como me imaginaba, no se hace esperar.

“Tienes varias opciones… Ver películas de Jackie Chan, liarte con Jackie Chan, o ir a un gimnasio”

En su línea… pienso sin poder evitar sonreír.

“Las dos primeras opciones no me atraen nada… Me parece que voy a optar por la tercera. ¿Conoces algún gimnasio que esté cerca de casa?”

“Que una instructora de yoga pregunte eso, ¿no es algo extraño?”

“Trabajo en un centro de yoga y medicinas alternativas. Te puedo asegurar que los clientes potenciales de un gimnasio distan mucho de los nuestros… Así pues, repito: ¿sabes de alguno?”

“¿Tengo pinta de conocer algún gimnasio? Ni cerca de tu casa, ni de la mía, ni siquiera en todo el país… Consejo: encomiéndate a San Google”.

Y eso hago durante varios minutos, apuntando en mi libreta las opciones más cómodas, empezando por las de mi barrio. Durante mi breve incursión en este mundillo, aprendo que no en todos los gimnasios convencionales imparten clases de artes marciales y/o defensa personal, así que me lleva algo más de tiempo del que pensaba. Finalmente, encuentro uno a escasos cinco minutos de casa y me apunto la dirección con la convicción de acercarme mañana para preguntar.

≈≈≈

Al día siguiente por la tarde, entro decidida en el gimnasio que encontré ayer y que, efectivamente, me queda exactamente a seis minutos de casa caminando. Nada más traspasar la puerta, escucho unas voces infantiles, todas gritando a la vez mientras la voz de un adulto les va marcando el ritmo. Suenan amenazadores a pesar de ser unas voces de un tono casi angelical, pero no me dejo amedrentar y me acerco al mostrador de recepción.

—¡Hola, buenas tardes! ¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta la chica sentada detrás.

—Hola… Venía para informarme acerca de unas clases…

—¿Para su hijo?

—No… Para mí…

—Muy bien. ¿De qué arte marcial? Judo, Karate, Kung-fu, Jiujitsu, Kendo, Kickboxing, Taekwondo…

—No sé…

—Pero entonces, ¿doy por hecho que no tiene experiencia en ninguna disciplina y sería empezar de cero…?

—Sí…

—¿Pero quiere aprender para competir o…?

—Para aprender defensa personal… —intervengo con un hilo de voz.

—¿De qué tipo…?

Y antes de que empiece a enumerar los diferentes tipos que existen, hasta casi hacerme explotar la cabeza, la corto de nuevo.

—Yo solo quiero saber defenderme en según qué casos…

—Pero entonces…

La chica parece estar perdiendo la paciencia conmigo, pero entonces un montón de niños salen de una de las aulas, seguidos por su profesor, y parece ver el cielo ganado.

—¡Simon! ¿Puedes venir un momento? —El tipo le hace una señal con una mano para pedirle un minuto ya que está hablando con un niño que parece haberse hecho daño—. Mejor hágale la consulta a él, y que le recomiende qué hacer…

—De acuerdo. Gracias —contesto con una sonrisa, aunque sé que lo único que ha hecho ha sido pasarle “el marrón” a ese pobre chico.

Mientras espero, le observo detenidamente. Está agachado frente al chico, agarrando su brazo y palpándolo. El crío hace una mueca de dolor cuando le toca cerca de la muñeca. Entonces, sin perder la sonrisa ni un segundo, se acerca al mostrador con el chico y abre un botiquín colgado en la pared de detrás.

—¿Me lo he roto, Sy? —le pregunta el chico con cara de asustado.

—¡Qué va, colega! Me he roto casi todos los huesos de mi cuerpo en alguna ocasión, alguno incluso más de una vez, y te puedo asegurar que duele mucho más que eso… Lo que te pasa es que seguramente tengas la muñeca abierta, un esguince como mucho, pero no te asustes. Es algo sin importancia y que se soluciona fácilmente. ¿Sabes cómo? —le pregunta. El crío niega con la cabeza y entonces le muestra un rollo de esparadrapo—. Te voy a atar el dedo medio y el anular, y si notas mejoría, es que te has abierto la muñeca. Si no, dile a tus padres que te lleven al médico porque será un esguince y te tendrán que vendar algo más. ¿De acuerdo?

—Vale… —dice el niño mientras se mira los dedos atados con esparadrapo.

—No es ninguna catástrofe. Ala, ve a ducharte.

El chico sonríe y sale corriendo hacia el vestuario mientras el tipo vuelve a guardar el esparadrapo en el botiquín.

—Dime, Melissa…

—Esta chica te quiere hacer unas preguntas…

Y entonces levanta la cabeza y nuestros ojos se encuentran por primera vez. Me regala una sonrisa encantadora a la vez que pícara. La verdad es que impone bastante, no solo por ser alto y de espaldas anchas, sino por su atuendo, vestido con el uniforme blanco y ese cinturón negro.

—¿Es usted poli? Si es así, yo no he sido… creo… —asegura mostrándome las palmas de sus manos.

—No… Solo quería… informarme acerca de… ya sabe… —balbuceo señalando en dirección a la puerta por la que ha salido hace un rato.

—¿Quiere apuntar a su hijo…? No sé si hay plazas libres… Eso mejor que lo trate con Melissa…

—No. Las clases serían para mí.

—Ah… ¿Viene de algún otro gimnasio?

—No…

Estoy perdiendo la paciencia y lo que es peor, estoy empezando a arrepentirme de haber tomado esta decisión. Si las cosas van a ser tan complicadas, paso.

—¿Y en qué disciplina está interesada?

—En cualquiera con la que aprenda a pegarle una patada en los huevos a cualquier impresentable que no acepte un no por respuesta.

Lejos de asustarse, en sus labios se vuelve a formar una sonrisa de medio lado.

—¿Qué nivel tiene? Quiero decir… ¿Ha practicado con las pelotas de algún malnacido o aún no ha tenido ocasión? —me pregunta, consiguiendo que me relaja al instante.

—He tenido alguna que otra ocasión para practicar, pero nunca he osado hacerlo.

—Error —contesta haciendo un mohín de desaprobación con la boca.

—Lo sé… Pero no me atreví…

—¿Y está segura de que me necesita para aprender a patear entrepiernas? Creo que es algo que no tiene mucha complicación…

—Bueno, quizá pueda enseñarme también algunos trucos más…

—Pero no existen ese tipo de clases…

—¿En serio que no existe ninguna clase en plan: “Aprende a patear entrepiernas en diez clases”?

—En serio.

—Pues permítame decirle que es un error. Tendrían listas de espera.

—Que yo sepa, tampoco hay ninguna asignatura en plan: “Cuando dicen que no les pasa nada, mienten. Aprende a averiguar el motivo en cinco sencillos pasos”.

Nos aguantamos la mirada durante unos segundos, hasta que los gritos de varios niños que entran por la puerta, nos distraen. Al verle, bajan el tono de voz y le saludan inclinándose levemente.

—Empezamos en cinco minutos —les dice, justo antes de volver a centrarse en mí—. Tendrán que ser clases particulares…

—De acuerdo —contesto, haciendo ver que estoy muy segura de mí misma y que el doble sentido de sus palabras no me afecta lo más mínimo.

—Déjeme su número de teléfono y la llamaré para decirle cuándo le puedo hacer un hueco… —dice tendiéndome una tarjeta del gimnasio.

—Pero no hemos hablado de precios… Le advierto que mi economía no está para tirar cohetes…

—No pasa nada. Seguro que llegamos a un acuerdo… —dice moviendo la cejas arriba y abajo, hasta que, al ver que yo no reacciono, añade—: Lección uno: los hombres siempre pensamos con la entrepierna y cualquier comentario que le parezca que tenga doble sentido, lo tiene, sin duda. Por lo tanto, ahora me tendría que haber arreado su primera patada en la entrepierna.

—¿Ve como necesito esas clases?

—De acuerdo… Chloe Richards, —dice mirando la tarjeta—, la llamaré.

—Perfecto…

—Simon. Simon Turner.

—Simon Turner, esperaré su llamada.

CAPÍTULO 2

Clases particulares

—¿En serio lo has hecho?

—En serio.

—Pero… ¿de verdad?

—¡Que sí!

—Pero… ¿defensa personal?

—Bueno, no sé exactamente qué arte marcial aprenderé.

—¿Y vas a hacerlo de verdad?

—Que te he dicho que sí. ¿Azúcar? —le pregunto, alzando el azucarero.

—Estoy a dieta. ¿Pero en plan, digo que voy, pero luego me desinflo y al final se me pasa la tontería? ¿O en plan verdad verdadera?

—¿A dieta? ¿Tú? Verdad verdadera.

Me mira fijamente mientras sorbe su café, escudriñando mi expresión, buscando cualquier indicio de flaqueza.

—Estoy controlando los niveles de azúcar. No serás capaz…

—¿Y qué me dices del donut que te has zampado hace cinco minutos? Sí seré capaz.

—He decido controlarme hace cuatro minutos. ¡Qué fuerte! ¡¿Y cuándo empiezas? —me pregunta cuando parece haberse convencido.

—Aún no lo sé. Simon me tiene que llamar.

—¿Quién es Simon?

—El profesor que me va a enseñar…

—¿Y te va a llamar el profesor? No es muy normal, ¿no?

—Es que el tipo de clases que quiero, no existen como tal, así que tendré que tomar algo así como… clases particulares, y Simon me tiene que llamar para decirme cuando le viene bien y…

—¡Ah, amiga! ¡Ahora lo entiendo todo!

—¿Perdona?

—¿Qué tipo de clases quieres tú? —me pregunta casi gritando, mientras mueve las cejas arriba y abajo

—Nat, corta el rollo —le pido, echando rápidos vistazos a Mike, que desayuna mirando la televisión, aparentemente ajeno a nuestra conversación, hasta que gira la cabeza de sopetón y nos mira.

—No os preocupéis por mí… Hace tiempo que aprendí a pasar de vosotras cuando os ponéis a parlotear.

—¿Ves qué bien? —me pregunta Nat, justo antes de dar unas palmadas en la cabeza de Mike, como si fuera un perro—. Buen chico…

—No estoy muy segura de que sea normal que un niño de catorce años le hable así a su madre…

—Yo tampoco tengo claro que sea muy normal que una madre se apunte a clases particulares de defensa personal para ligarse al profe.

—¡Míralo él, qué listo! ¡Lo atento que está cuando quiere…! —comenta Nat.

—¡¿Atento?! ¡Pero si no se ha enterado de nada! —digo señalándole mientras veo cómo se levanta, mete el bol vacío dentro del fregadero y se pierde por el pasillo, sin inmutarse—. Me odia desde que le conté la verdad acerca de su padre.

—Es solo una fase.

—¿Así que no niegas que me odie?

—Odiar es una palabra algo fuerte… Quizá sería mejor decir que le caes algo gorda…

—¿Crees que hice bien contándole la verdad acerca de su padre?

—¡Pues claro que hiciste lo correcto! ¡No podía pasarse la vida entera teniéndole en un pedestal y creyendo que el motivo por el que no le veía era porque trabajaba mucho! No era justo que ese malnacido se llevara ningún mérito…

—Pero quizá sí era justo para Mike…

—Lo superará. Ahora, descríbele.

—¿Qué?

—Que le describas.

—¿A quién?

—¡A quién va a ser! ¡A Simon!

—Ah… Pues es… No sé… Normal… Treinta o treinta y pocos… Alto… No sé…

Mi teléfono móvil empieza a sonar, obligándome a desviar la atención hacia él.

—¿Quién te llama a estas horas de la mañana?

—Ni idea… Será alguna alumna de mis clases… —digo justo antes de descolgar—. ¿Diga?

—Hola. ¿Chloe?

—Eh… Sí… ¿Quién eres?

—Soy Simon, del gimnasio.

En cuanto escucho esas palabras, abro los ojos como platos y giro la cabeza hacia Nat, a la que pillo con el segundo donut a medio camino de su boca.

—Ah… Hola… —le saludo con el mejor tono de indiferencia que puedo poner.

—La llamaba por el tema de las clases…

—Ajá…

—¿Está interesada aún…?

—¡Sí, sí, por supuesto! —contesto de forma precipitada, echando por tierra mis intentos de no parecer una loca desesperada.

—Pues esta tarde tengo un hueco… Pero tendría que ser sobre las siete de la tarde… ¿De siete a ocho le va bien?

—De siete a ocho… —Es algo tarde, y tendría que dejarle la cena preparada a Mike, pero no quiero perder esta oportunidad… de aprender defensa personal, claro está— Hoy es viernes, ¿verdad?

—Sí —me contesta él al otro lado mientras veo que Nat asiente también con la cabeza, aún no muy interesada en mi conversación, seguramente pensando que hablo con alguna de mis clientas.

—Vale, a las siete estoy libre.

—Genial, entonces.

—¿Nos vemos en el gimnasio?

En cuanto las palabras salen de mi boca, Nat me mira. Incluso se le resbala el donut de la mano.

—Allí estaré. Venga con ropa cómoda.

—De acuerdo.

—Ah, y… El número desde el que le llamo, es el mío… Por si se lo quiere guardar… Por si le surgiera algún problema, o duda, o… lo que sea.

—Muy bien. Me apunto su número —digo a conciencia de que ese comentario rematará a Nat—. Nos vemos luego. Adiós.

—Adiós.

Cuelgo y me levanto de la silla. Enjuago mi taza vacía y la meto dentro del lavaplatos. Luego hago lo mismo con el vaso de Mike, con toda la parsimonia del mundo. Incluso limpio con un trapo húmero algo de leche derramada sobre el mármol. Hasta que me doy la vuelta y me topo con Nat, que me espera con cara de mala leche y los brazos cruzados sobre el pecho.

—¿Y bien…?

—Nada, que esta tarde empiezo mis clases de defensa personal…

—Qué rápido te ha hecho un hueco en su apretada agenda, ¿no?

—Bueno… Eso dice mucho de él…

—Ya lo creo que sí.

—No todo el mundo tiene la misma mente sucia que tú.

—No, claro que no… ¿Y no es un poco temprano para llamarte?

—Se querría asegurar de que no hiciera planes…

—Claro, claro… —contesta poniendo los ojos en blanco.

En ese momento, Mike aparece con la mochila colgada de un hombro y el monopatín en una mano.

—¿Te vas ya, cariño? —le digo mientras me acerco a él, huyendo de las preguntas inquisitivas de Nat.

—Ajá.

—¿Tienes dinero para el almuerzo?

—Me queda algo de lo de ayer…

—Toma algo más —digo tendiéndole otro billete de diez dólares. Últimamente parece que intento comprar las sonrisas de mi hijo, y es así, aunque en realidad no me sirve de nada—. Oye… Esta tarde tengo que dar una clase a las siete… Llegaré algo más tarde… Te dejaré la cena hecha… ¿Hace falta que llame a Sally o te apañas hasta que yo llegue…?

—Me apaño.

—De acuerdo, cariño. Adiós. —Me da un beso, o lo que es lo mismo, acerca su mejilla a mi cara para que yo se lo dé, y enseguida se marcha—. ¡Te quiero!

La puerta se cierra a su espalda segundos después. Agacho la vista al suelo y resoplo resignada.

—¿Esta tarde tengo que dar una clase? —me pregunta Nat, mirándome con una ceja levantada—. ¿En serio? Pues no serán tan inocentes tus intenciones cuando le mientes a tu hijo…

—No tengo ganas de darle explicaciones… Ya has visto qué opinión tiene acerca de que su madre reciba clases de defensa personal…

—A su edad, todo lo que hace su madre le parece bochornoso…

—¡Déjale de defenderle ya! ¡Que soy tu amiga!

—¡Y él mi sobrino postizo!

—¡Aaaah! —Doy un grito desesperado al sentirme impotente—. Me voy a dar mi primera clase.

—¿Dónde te toca?

—En la Residencia de la Tercera Edad de Chelsea.

—Ah, ahí paso de acompañarte. No hay nadie aprovechable —comenta dejándose caer en mi sofá con el mando a distancia en la mano.

—No te creas… Hay bastante viudo…

—¿Alguno menor de sesenta años?

—Me temo que no.

—Pues paso.

—Oye… ¿Y no tienes nada que hacer? —le pregunto, ya con mi esterilla debajo del brazo y las llaves en la mano.

—No.

—¿En serio no tienes ningún perro que sacar a pasear?

—Sí, pero sus dueños no están en casa para comprobar si llego a las ocho o a las diez, y mis clientes no se van a quejar…

≈≈≈

No he parado en todo el día, yendo de un lado a otro para llegar a tiempo de dar todas mis clases. Me desplazo a residencias de la tercera edad, a colegios, a empresas que quieren para sus empleados un rato para relajación o incluso a casas particulares… Ese es el secreto de mi éxito, pero también la causa de que acabe el día tan agotada.

Lo bueno es que, con tanto ajetreo, no me ha dado tiempo de prepararme mentalmente para esto, y ahora que estoy a punto de llegar al gimnasio, reconozco que estoy nerviosa. Nerviosa por las clases, claro está. No por otra cosa…

A través de los auriculares del teléfono, escucho que me llega un mensaje y saco el móvil del bolsillo del chaleco.

“Exijo una foto del profesor karateca”

“Sí, claro. Entro y le digo que pose para enviarle una foto a mi amiga… ¡No te jode!”

“También puedes hacerte una selfie…”

“Voy a aprender defensa personal, no a ligar. Me lo voy a tomar en serio”

“Has pasado por casa a ducharte y cambiarte de ropa. A mí no me mientas”

“Es una simple cuestión de higiene personal”

“¿Ducharse para volver a sudar? Seguro que te has puesto hasta perfume”

“Piensa lo que quieras. Te dejo que estoy en la puerta”

“Sobre todo, que te agarre bien… Tú verás si luego quieres aprender a zafarte o hacerte la tonta…”

Guardo el teléfono en el bolsillo, chasqueando la lengua al tiempo que, sin pensarlo, entro en el gimnasio. Cuando me doy cuenta de ello, me freno en seco. El ruido de la puerta al cerrarse a mi espalda me delata, y Simon y Melissa me miran. Los dos están detrás del mostrador, charlando. Ella ya lleva puesta la chaqueta, con el bolso colgado del hombro, a punto para irse. Él va con un pantalón de chándal gris y una sudadera negra con capucha, sin el uniforme blanco que me impuso tanto respeto.

—¡Hola! Ya pensaba que se rajaba…

—Ni lo sueñe… —contesto.

Nos mantenemos la mirada durante unos segundos, hasta que Melissa nos interrumpe.

—Nos vemos mañana, Sy. Acuérdate de poner la alarma.

—Hasta mañana, preciosa.

En cuanto ella, sale por la puerta, algo que le lleva más tiempo del que cabría esperar, Simon me mira sonriendo y, con las manos en los bolsillos de la sudadera, mueve la cabeza hacia una de las salas.

—¿Empezamos?

—Soy toda suya.

Al instante, levanta una ceja y asiente con la cabeza. Gracias a Dios, se da la vuelta y empieza a caminar mientras yo le sigo de cerca, maldiciéndome. ¿Soy toda suya? Por el amor de Dios… Es tal mi afán de aparentar que la situación no me afecta nada de nada, que digo las cosas sin procesarlas antes.

Entramos en una sala con el suelo de madera, cuyo centro está acolchado, formando una especie de tatami. En una esquina hay un saco enorme colgado del techo. Es de esos con los que me parece que entrenan los boxeadores. Cuando lo toco, me doy cuenta de que es bastante más duro y pesado que como me lo imaginaba. Luego camino al lado contrario de la sala, hacia una especie de tronco de madera del cual sobresalen unos cuantos palos. Es rígido y está desgastado en algunos puntos.

—Por ahora nos lo tomaremos con calma… —le escucho que dice a mi espalda.

Me doy la vuelta y le descubro en mitad suelo acolchado, aún con las manos metidas en los bolsillos, señalando hacia el tronco de madera con la cabeza. Me acerco a él, recogiéndome el pelo con una goma.

—De acuerdo. ¿Y ahora qué…? —le pregunto, muy resuelta.

—Pues teniendo en cuenta que nos vamos a dar de hostias, empezaremos por tutearnos. ¿Qué te parece, Chloe?

—Me parece bien, Simon —contesto con una sonrisa tímida.

—Simon o Sy, como prefieras.

—Como aún no nos hemos pegado, empezaremos con Simon.

—Me parece bien.

—¿Por dónde empezamos? —insisto.

—Explicándome qué te pasó.

—¿Perdona?

—Sí… ¿Qué te pasó exactamente para tomar la decisión de tomar unas clases?

—Ya te lo expliqué…

—Muy por encima. Quiero que me lo cuentes dándome detalles.

—No he venido aquí para charlar…

—Si no sé de qué te quieres proteger, no sé qué enseñarte… Necesito saber qué pasó, qué desencadenó todo…

—Pero…

—Chloe, si no confías en mí, no sé cómo puedo ayudarte. —Rehúyo su mirada por un rato, sopesando sus palabras y decidiendo qué hacer—. Tampoco hace falta que me expliques qué estabais haciendo ni nada por el estilo, no necesito tantos detalles…

—Estábamos en una reunión de antiguos alumnos del instituto… Y me lo estaba pasando bien. Charlamos durante mucho rato, congeniamos como hacía años… Él fue mi novio en el instituto durante… dos cursos o así… Entonces me besó, pero la cosa se puso muy… intensa y le pedí que me sacara a bailar. Pero entonces volvió a la carga y le quise detener poniendo la excusa de que no era el lugar adecuado y me llevó fuera… Y allí me… arrinconó contra el coche y…

—Vale. Entendido —dice sacándose la sudadera por la cabeza. La camiseta se le sube un poco, mostrando parte de su estómago. Si Nat estuviera aquí, diría algo así como que podría rallar queso en él. A mí no se me ocurre nada ingenioso que decir, bastante tengo con no salivar—. Vamos a calentar un rato.

Hacemos varios estiramientos con los brazos y luego con las caderas y piernas. Empiezo a sudar, y solo estamos calentando, así que casi colapso cuando vuelve a hablar:

—De acuerdo, ahora quiero que empieces a correr en círculos y a mi señal, cambiarás el sentido. ¡Ya! —Tardo un rato en reaccionar—. ¡¿A qué esperas?! ¡Corre!

Lo hago, al principio lento, pero sus gritos constantes me apremian y me hacen aumentar el ritmo.

—¡Cambio! —De nuevo, tardo un rato en hacer lo que me pide—. ¡He dicho cambio! ¡Tienes que estar más atenta, Chloe! ¡Porque ahora te pediré que te agaches cuando te lo ordene! ¡¿Me has oído?!

—¡Sí, sí, sí! —contesto mientras cambio el sentido sin dejar de correr.

—¡Abajo! —Me agacho de inmediato, o casi—. ¡Arriba! ¡Sigue, sigue!

—¡No entiendo…!

—¡No malgastes tu aliento hablando! ¡Te entrará flato! ¡Cambio!

Llevo un buen rato corriendo, agachándome cuando me lo pide, cambiando de sentido. A pesar de mi trabajo, no estoy acostumbrada a tanto esfuerzo físico, así que ya empieza a faltarme el aliento.

—¡Abajo! ¡Arriba! ¡Cambio!

Y de repente, siento cómo me levantan en volandas y mi espalda toca contra la pared. En un acto reflejo, cierro los ojos y me cubro la cara con ambas manos. Los oídos se me taponan hasta el punto de que solo puedo escuchar mi respiración jadeante y los ecos de los latidos desbocados de mi corazón.

—¿Así? —Escucho su voz a lo lejos—. ¿Así fue cómo te arrinconó?

—Déjame… —le imploro casi susurrando.

—No.

—Por favor…

—No.

En vez de alejarse, agarra mis manos y me fuerza a ponerlas contra la pared, a ambos lados de mi cabeza. Entonces siento su aliento muy cerca y, aún con los ojos cerrados, giro la cabeza.

—Chloe, yo no voy a hacerte daño, pero tu deberías habérmelo hecho a mí —me dice entonces, justo antes de soltarme.

Me abrazo el torso y entonces me doy cuenta de que mis piernas no pueden aguantar el peso de mi cuerpo, y me dejo resbalar por la pared hasta quedarme hecha un ovillo. Simon se agacha frente a mí, apoyando los codos en sus rodillas.

—Te he sometido a una situación de estrés para luego cogerte despistada. Y me sabe mal decirte que lo he conseguido muy fácilmente. A ver, no me malinterpretes, mi entrepierna te agradece que no hayas podido actuar, pero lo suyo sería que lo hubieras hecho. De cualquier forma, con una patada en la entrepierna o en la espinilla, un empujón, o incluso un escupitajo. ¿Me entiendes?

Asiento y levanto la cabeza lentamente, con timidez, hasta que nuestras miradas se encuentran. Sin decir nada, me tiende su mano y cuando se la agarro, me ayuda a levantarme.

—Cuando te veas en esa situación, cuando te sientas acosada, o cuando no te apetezca hacer algo y un tipo te fuerce a hacerlo, no puedes reaccionar cerrando los ojos y girando la cara. Tienes que darle duro.

—Lo sé… Pero no me sale… —contesto mirando al suelo de nuevo. Me cuesta mantenerle la mirada durante largo rato.

—Pues entonces, tal y como yo lo veo, tienes dos opciones: dejar que te enseñe algunas cosas, o llevarme contigo a todas partes —Le miro a los ojos, sorprendida, y entonces, cuando ve que tiene toda mi atención, vuelve a la carga—: Y que conste que a mí no me importaría, pero no creo en eso de que un hombre y una mujer pueden ser simplemente amigos, y entonces tendríamos que salir juntos… O acostarnos, si no quieres llegar a ciertos niveles de compromiso…

Se calla y me mira apretando los labios y levantando las cejas. Se encoge de hombros en un gesto cómico, y entonces se me escapa la risa. Es liberadora, porque de repente siento como si toda la tensión se esfumara de mi cuerpo. Simon sonríe satisfecho.

—Yo no voy a hacerte daño de forma deliberada, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

—Pero sí voy a emplearme a fondo y no voy a ponerte las cosas fáciles, porque los tipos de los que te quieres defender tampoco lo van a hacer. ¿Entendido?

—Estoy preparada.

—Bien. Vamos a empezar con cosas básicas. Agarres. Por regla general, nosotros tenemos más fuerza que vosotras, y si te agarran de la muñeca con fuerza, por ejemplo —dice mientras me la agarra—, por más que tires, no podrás zafarte. ¿Qué se te ocurre que puedes hacer?

—¿Rodillazo en la entrepierna?

—Inténtalo.

—¿Cómo…?

—Hazlo. —Le obedezco, aunque sin mucha convicción. Simon se pone de lado y me esquiva sin dificultad. Además, aprovecha para retorcerme el brazo en la espalda y rodear mi pecho con su brazo libre—. Error.

Vuelve a soltarme y a colocarse como al principio. Pienso mi respuesta durante un rato, moviendo el brazo para intentar ver cómo zafarme, hasta que él dice:

—¿Y si intentas retorcer mi brazo? Es decir, si giras tu cuerpo rápidamente, retorcerás mi brazo y me obligarás a aflojar mi agarre y… —Le hago caso y consigo escapar. Orgullosa de mí misma, le miro ilusionada—. Perfecto. Vamos a hacerlo de nuevo…

≈≈≈

Para mi asombro, la hora de clase me pasa volando. Incluso cuando nos damos cuenta, pasan diez minutos de las ocho. Debería volver a casa lo antes posible, ya que Mike debería irse a la cama en breve.

—¿Y bien? ¿Qué te ha parecido? —me pregunta mientras se pone la sudadera de nuevo.

—Bien. Me ha gustado.

—¿Querrás repetir?

—¡Claro! Pero no me has dicho cuánto me vais a cobrar por las clases, ni cuándo puedo venir…

—Bueno… Digamos que puedes venir cuando yo esté libre, y como eso no sucede siempre el mismo día y a la misma hora, tendremos que adaptarnos, si a ti no te importa…

Pienso en mi único inconveniente para ese plan: Mike.

—Bueno, siempre y cuando me avises con algo de antelación para podérmelo montar con… —lo sopeso durante unos segundos, pero entonces me doy cuenta de que, si aún no le tengo la suficiente confianza como para llamarle Sy, tampoco la tengo para confesarle que tengo un hijo—, el trabajo.

—De acuerdo. ¿De qué trabajas?

—Soy instructora de yoga.

—¿De veras? Pues debes explotar tu elasticidad.

—¿Dónde? —pregunto, arrepintiéndome al instante, aunque tarde.

—Se me ocurren varios lugares donde la elasticidad es un punto a favor, pero mejor voy a responder que me refiero al ámbito de la defensa personal. Para que no te lleves una mala impresión de mí…

Consigo disimular la rojez de mi cara porque le doy la espalda rápidamente, caminando hacia la salida, mientras él va apagando todas las luces del gimnasio. Cuando sale, ya estoy algo más serena y dispuesta a no darle más opciones a pensar en dobles sentidos, incluso no abriendo más la boca, si fuera necesario.

—¿Vives cerca?

—Sí. A menos de diez minutos.

—Si quieres, no me cuesta nada acompañarte.

—No, tranquilo. No hace falta —contesto mientras me abrazo el cuerpo con ambos brazos. Me los froto, como si de repente tuviera algo de frío.

—De acuerdo…

—¿Me llamas, entonces?

—Claro.

—Bien —contesto mientras doy un par de pasos hacia atrás. Levanto la palma de la mano y luego señalo calle abajo—. Yo me voy por aquí.

—Qué casualidad… Yo también —me informa entonces.

—Ah, pues vale…

Se coloca a mi lado y caminamos en silencio. Cada vez que llegamos a una esquina, le miro de reojo, pero parece seguir la misma ruta que yo.

—Entonces… ¿eres soltera…? Espera, ¿tenemos la suficiente confianza para poder preguntarte eso?

—No sé… —contesto pensándolo durante un rato, siguiendo su juego—. Supongo que sí.

—¿Supones que puedo preguntártelo o que estás soltera?

—Sí. Definitivamente. —Río a carcajadas—. Estoy soltera. ¿Y tú?

—Supongo que también —contesta encogiéndose de hombros y dibujando una expresión escéptica en la cara.

—Asegúrate de que ellas lo tengan algo más claro que tú.

—Gracias por el consejo.

Avanzamos unos metros más, en silencio, hasta que empiezo a ver mi edificio.

—Vivo ahí.

—Vale.

—¿Y tú? ¿Te queda mucho para llegar a la tuya?

—Un rato. Vivo como a unos… veinte minutos de aquí, en esa dirección —me contesta cuando nos detenemos frente a mi portal. Mete las manos en los bolsillos del pantalón de chándal y mira en la dirección por donde hemos venido.

—¡Pero te dije que podía venir sola!

—Lo sé, pero…

—Sé que es pronto para confiar en mis habilidades ninja, pero créeme, llevo treinta y cinco años arreglándomelas sin ti.

—Unas veces mejor que otras, según tengo entendido —me replica mientras yo me cruzo de brazos, algo cabreada—. Y ya que sacas el tema, ¿treinta y cinco años?

—Sí, ¿algún problema?

—No, para nada. Siempre me gustaron mayores.

—No cambies de tema —le pido, aún con sus últimas palabras resonando en mi cabeza.

—Me apetecía caminar. ¿Contenta?

—No.

—Vale, pues… Mis padres me enseñaron a ser caballeroso con las damas. ¿Mejor? —Sigo de brazos cruzados, aparentando seriedad, pero su aspecto de pícaro caradura, me desarma—. Digamos que las clases incluyen el servicio de acompañamiento también.

—¿Y tienen algún extra más que no me hayas comentado? —me atrevo a preguntarle.

—Puede que se me ocurra alguno más sobre la marcha, pero no te preocupes, entran en el precio.

—Precio que, por cierto, no me has dicho aún…

—Aún tengo que calcularlo… Ya sabes… No sé cuántas clases voy a poder darte, y también tengo que contar el plus de nocturnidad…

—¿Quieres decir que cuanto más tarde, más caro me va a salir?

—No necesariamente —contesta moviendo las cejas arriba y abajo.

Se me vuelve a escapar la risa, y aunque al principio intento disimularla mordiéndome el labio inferior, al rato desisto y decido mostrársela abiertamente. Simon me observa durante un buen rato. Veo cómo pasea su vista por toda mi cara, hasta que al final agacha la mirada al suelo.

—Te llamaré.

—Esperaré tu llamada. ¿Puedo salir de casa sin ti? Lo digo porque tengo que dar varias clases…

—Está bien, pero tienes que estar de vuelta antes de que se ponga el sol…

—¿Me impones un toque de queda?

—Sí, al menos hasta estar seguro de que tus rodillazos en las pelotas son temidos en toda la ciudad.

CAPÍTULO 3

Necesitas clases de refuerzo

“¿El miércoles a las siete de la tarde?”

Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no contestarle a los dos segundos de recibir el mensaje. Me obligué a esperar al acabar la clase en el centro de rehabilitación para hacerlo para no parecer desesperada. Tengo que reconocer que quizá la acorté unos cinco minutos, y tampoco me mostré tan atenta que debería.

“Me parece que me va bien… Creo que sí. Quedamos y si veo que me surge algo, te avisaré”

Y me quedé tan ancha. Quise hacerme de rogar, meterle el miedo en el cuerpo, que no se pensara que estaría pendiente de él con un simple chasqueo de dedos por su parte. Vamos, que supuse que, al recibir ese mensaje, se preocuparía tanto como si lo hubiera recibido yo… Craso error, como descubro en cuanto pongo un pie en el gimnasio y le veo flirtear con la recepcionista.

—Entonces, ¿vas a ir o qué…?

—Ya veremos.

—Esa es una respuesta muy poco específica…

—Porque no puedo especificarte más.

—Pero es que ir allí sin ti… como que no tiene gracia…

¡¿Eres sorda o qué, bonita?! ¡Que no sabe si va a ir!

—Ya te diré algo…

—Vamos… Será divertido… Como la última vez… ¿Te acuerdas…?

—La verdad, no mucho… —contesta con una sinceridad aplastante, a la que ella responde riendo a carcajadas, como si le hubieran contado el chiste más divertido del mundo.

—Sí, la verdad es que bebimos mucho…

Simon sonríe levemente, sin despegar los labios mientras ella apoya las palmas de las manos en su pecho. Y es entonces cuando no puedo soportarlo más y carraspeo para hacerme notar.

—¡Eh! ¡Has venido!

—Te dije que lo haría —contesto de forma cortante—. Pero si interrumpo algo…

—¡No, no, no! ¡Para nada! —asegura caminando hacia la misma sala del otro día.

Juego, set y partido, pienso mientras paso caminando frente a Melissa, pavoneándome todo lo posible, sin esforzarme ni un ápice en disimular mi expresión satisfecha.

—Como me enviaste ese mensaje… No sabía realmente si vendrías… Y tampoco quise insistir. Doy por hecho que eres una mujer muy ocupada…

Al final, parece que mi mensaje ambiguo sí funcionó, pienso con maldad.

—Tú también pareces tener muchos… compromisos varios.

—¿Eh? ¿Lo dices por…? —me pregunta señalando hacia la recepción—. No… No es… A veces salimos a divertirnos, pero no es nada serio… No soy de esos…

Entonces me doy cuenta de lo idiota que estoy siendo. Simon no me debe ningún tipo de explicación… Además, tampoco sé por qué se las estoy exigiendo.

—Me da igual —vuelvo a decir con sequedad mientras me hago una coleta y empiezo a calentar tal y como me enseñó a hacer en la anterior clase.

Intento demostrarle que me da igual que salga a ligar y se acueste con decenas de mujeres, porque eso es lo que parece que suele hacer, no solo por la conversación de la que antes he sido testigo, sino porque tiene ese aspecto canalla y despreocupado.

—Vamos a volver a practicar los agarres del otro día…

Siento su pecho contra mi espalda mientras sus brazos me rodean y me agarran con fuerza. Por unos breves segundos, me permito el lujo de cerrar los ojos e inspiro con fuerza para absorber su olor corporal.

—Chloe… Cuando quieras… —escucho que me dice.

Puede que lleve algo más de tiempo parada, sumida en mis pensamientos, de lo que yo me imagino. Así pues, forcejeo durante unos segundos, pero en ningún caso con el mismo empeño que la otra noche.

—¿Acaso has olvidado todo lo que te enseñé el otro día?

Sus palabras me dan algo de fuerza para forcejear con más ganas, pero mi mente está en blanco, y no consigo recordar nada. En mi cabeza solo cabe su agarre, su aliento contra mi nuca, el latido de su corazón retumbando en mi espalda…

—Vamos, Chloe. El tipo del que te quieres proteger, el que intente propasarse contigo, no esperará a que tú te revuelvas e intentes deshacerte de su agarre, como estoy haciendo yo.

Tiene razón, pero tal vez el problema sea que, en el fondo, no me quiero deshacer de su agarre… Y es que, desde que le vi el otro día, no he podido quitarme su imagen de la cabeza. Quizá por eso me haya molestado verle flirtear con Melissa, o me retuerza el hígado imaginármelo ligando en una discoteca.

De repente me suelta, y el sentimiento de soledad que me invade es indescriptible.

—Chloe, ¿estás bien? —me pregunta, ya frente a mí. Me abrazo el torso, abro la boca y la vuelvo a cerrar al rato, incapaz de decir nada—. Oye, empiezo a pensar que estas clases son solo una excusa para estar conmigo.

No sé si es su sonrisa burlona, su pose de suficiencia o el hecho de que sus palabras tengan parte de razón y él se haya dado cuenta de ello, pero la ira se apodera de mí y le doy un fuerte empujón.

—Bueno… Vamos mejorando… —dice abriendo los brazos mientras camina hacia mí de nuevo—. No me digas ahora que no sientes nada porque sé que no es verdad.

Frunzo el ceño al tiempo que retrocedo, muy confusa. Mi espalda toca contra una de las paredes y entonces me doy cuenta de que yo solita me he acorralado.

—No te hagas la estrecha ahora… Sé que quieres lo mismo que yo… —dice mientras apoya sus manos contra la pared, a ambos lados de mi cuerpo—. No tienes escapatoria, nena…

Intento apartarle de mí con ambas manos, golpeándole con más pena que gloria, pero entonces él me agarra del mentón y me obliga a pegar la mejilla a la fría pared. Siento su aliento en mi cuello, a la vez que su cuerpo pegado al mío, y escucho sus jadeos en mi oreja. Y entonces, llevada por un impulso primitivo, levanto la rodilla y golpeo su entrepierna. Aunque su poder de reacción es muy rápido y retrocede de forma ágil, logro golpearle de refilón, provocando que se encorve hacia delante. Al verle tan vulnerable, dudo durante un par de segundos, pero entonces me escabullo hacia un lado y corro hacia la puerta.

—Por fin… Al menos, parece que el otro día no perdimos el tiempo del todo… —resuella con esfuerzo mientras se pone en pie.

Me freno en seco cuando ya tenía una mano en el pomo de la puerta y me doy la vuelta lentamente. Le descubro mirándome con una sonrisa de medio lado, aún con gesto dolorido, con la mano en su entrepierna.

—¿No me dirás que todo eso ha sido una estrategia para…? —le empiezo a preguntar, pero me quedo callada a media frase.

—¿No me dirás que te habías creído que te estaba acosando realmente…?

—Bueno… No me culpes. Tampoco te conozco tanto y tienes pinta de…

—¿Tengo pinta de qué? ¿De forzar a las mujeres a hacer algo que no quieren hacer?

—Bueno…

—Pues déjame decirte dos cosas: Uno, nunca he necesitado forzar a ninguna mujer para acostarme con ella. Y dos, jamás, y repito, jamás se me ocurriría hacer daño a ninguna. Tú misma estás aquí porque tú quisiste. Tú me pediste que te ayudara y eso intento.

—Pero parecía real…

—Porque estaba poniéndote a prueba, simulaba una situación con la que te podrías encontrar, y supuse que lo entenderías como tal. Ahora veo que no, que no confías nada en mí y lo que es peor, que me tomas por algo que no soy… Pues bien, hasta aquí hemos llegado. Se terminaron las lecciones.

—Pero…

—Paso, Chloe. No tengo ninguna necesidad de hacer horas extras contigo.

≈≈≈

—¿En serio, Mike? ¿Ahora te metes en peleas? —le pregunto entre susurros mientras esperamos a que la directora del instituto nos reciba en su despacho—. ¿Por qué me entero de esta nota ahora?

—Porque no la escondí lo suficientemente bien y la encontraste.

—¿Insinúas que no me lo hubieras confesado nunca?

—Por supuesto. No soy tonto.

—Sí lo eres. Lo fuerte es que conforme pasan los años, más tonto te vuelves… Antes eras mucho más inteligente, pero de un tiempo a esta parte, no paras de meterte en problemas y eso no…

—Perdonen la espera —dice entonces la directora, asomándose por la puerta de su despacho.

Me pongo en pie esbozando mi mejor sonrisa, mientras Mike me sigue arrastrando los pies. En cuanto entramos, yo me siento erguida en la silla, con mi mejor pose de “no sé qué le pasa a mi hijo, pero estoy dispuesta a hacer todo lo que haga falta para que su comportamiento mejore”, mientras que él se deja caer en la suya con su ya típica expresión “paso de ti y de tu cara”.

—¿Y bien, Mike? ¿No tienes nada que decirnos?

Su respuesta es encogerse de hombros. Me da algo de vergüenza admitir que me reconforta verle responder como suele hacer en casa, con la misma apatía y dejadez.

—Tu comportamiento de un tiempo a esta parte deja mucho que desear. No tienes nada de respeto por los profesores y tus notas han bajado en picado. El curso pasado lo aprobaste por los pelos, pero este… —dice abriendo un expediente que, para mi gusto, contiene muchas más hojas de las que debería—, puede que no tengas la misma suerte.

Siento una mezcla de indignación, vergüenza y pena al mismo tiempo. Mike no era así. Era un niño cariñoso, feliz y buen estudiante… hasta que cumplió doce años. Pidió como regalo que le pagara un billete de avión a Europa para ir a ver a su padre y como la mentira se había hecho ya demasiado grande y su interés era cada vez mayor, me vi obligada a contarle la verdad. Al principio no se lo creyó, luego pasó un tiempo sin hablarme y después llegó el enfado con el mundo en general y conmigo en particular, hasta quedarse instalado en esta postura de pasotismo hacia todo lo que le rodea.

—¿Cómo piensas remediar esto, Mike? —insiste la directora.

—¿Y qué pasa si no me interesa ponerle remedio? —contesta él con desgana.

—¡Pero, ¿qué dices Mike?! —Es lo único que sale de mi boca, acompañado de una expresión de incredulidad.

—Eres inteligente, Mike, y creo que sabes que eso no es lo que más te conviene. ¿Qué quieres hacer con tu vida? ¿A dónde quieres llegar?

—Ni idea —contesta resoplando.

—Pues ya va siendo hora en que empieces a pensar que tus malas decisiones pueden tener consecuencias adversas… Y puede que irreversibles…

—Me da igual —responde encogiéndose de hombros otra vez.

—¡No te puede dar igual! —grito, desesperada.

—¡¿Y tú qué sabes, mamá?! ¡¿Acaso sabes lo que siento?! ¡Es más, ¿acaso te importa lo que yo sienta?!

—¡¿Cómo puedes decir eso?!

—¡Porque me has engañado! ¡He crecido creyendo una mentira que tú misma creaste!

Justo cuando iba a replicarle con el mismo tono de voz exaltado, la directora carraspea y por el rabillo del ojo, veo cómo se remueve en su silla, incómoda. Así pues, me lo pienso mejor y cierro la boca. Miro a Mike y veo su expresión desencajada, sus ojos vidriosos y su mandíbula apretada, mientras su pecho sube y baja con rapidez. Parpadea varias veces y entonces, justo antes de que le veamos llorar, se pone en pie y sale del despacho corriendo.

—¡Mike! ¡Espera! —le grito.

—Déjelo… Me parece que ahora le vendrá bien tomar un poco el aire…

—Lo siento… —susurro agachando la cabeza—. No sé cómo… A veces estoy… Es como si de repente, no fuera mi hijo…

—No se preocupe, es solo una fase por la que pasan… Se llama adolescencia. Todos pasan por ella, y todos la superan, algunos con más pena que gloria. Pero hay ciertos casos en los que me veo obligada a intervenir. Mike es un chico listo, no debería descarriarse de esta manera porque todos sabemos que puede dar mucho más de sí mismo.

—Lo sé…

—Me parece que tienen que hablar largo y tendido…

—Últimamente, me parece muy complicado comunicarme con él…

—Quizá podría intentar llegar a él de algún otro modo… Si hablando no lo consigue, pueden hacer algo juntos que le guste…

≈≈≈

Llevo un rato dando vueltas por el salón, intentando juntar el valor necesario para irrumpir en la habitación de mi hijo e intentar ese tan necesario acercamiento. Escucho la música procedente de su habitación, retumbando por todo el piso, intimidándome. Así que, cuando suena mi teléfono y veo el nombre de Nat en la pantalla, me abalanzo para descolgar.

—Ayuda —le pido nada más descolgar.

—Lo creas o no, te llamaba por eso.

—¿En serio? ¿Sabes cómo lidiar con un adolescente?

—Ni puñetera idea, aunque sí sé cómo lidiar con tu mal humor.

—¡Yo no estoy de mal humor!

—¿En serio? Cualquiera lo diría… Pero te perdono, porque esta noche salimos de fiesta.

—No puedo.

—No me has entendido. No te lo estoy preguntando, te estoy informando de ello.

—Y yo te informo que no puedo.

—Dame un motivo de peso.

—Mi hijo es un criminal en potencia.

—¿Perdona? ¿Qué ha hecho?

—Pegarse en el instituto.

—¿Y quién no ha hecho eso alguna vez?

—Yo no.

—¿Qué mierda de adolescencia has tenido tú?

—Voy a hacer ver que no te he oído.

—Chloe, una pelea no es para tanto…

—Si solo fuera eso… Encontré en su cuarto una nota que la directora me había intentado hacer llegar hace semanas, y que él me ocultó de forma deliberada. He salido de la reunión con la sensación de que estoy criando a un delincuente.

—Ya será menos…

—Contesta, no muestra respeto por los profesores, no lleva los deberes hechos, no estudia para los exámenes, se pelea… Tendrías que ver cómo tiene la cara… Hecha un cromo.

—Es una fase.

—Una fase que puede cargarse su futuro, y no lo puedo permitir. Desde que le conté la verdad acerca de su padre…

—Donante de esperma. A ese no se le puede considerar padre —me corta.

—Bueno… Desde que se lo conté, nuestra relación ha ido de mal en peor, igual que su comportamiento. Así que tengo que intentar… limar asperezas.

—Lo entiendo… Pero… ¿tienes que empezar esta misma noche?

—No puedo dejarle solo por irme de fiesta…

—¿Pero sí para ir a clases con el macizo karateka?

—Eso fue un error que pienso enmendar desde esta misma noche.

—¿Segura? ¿No prefieres empezar mañana, más descansada?

—Adiós, Nat.

—Tú te lo pierdes…

En cuanto cuelgo, escucho la puerta de la habitación de Mike, y le veo aparecer con la mochila al hombro.

—Me voy a dormir a casa de Harold.

—¿Perdona? ¿Así, de repente? —le pregunto mientras siento cómo la ira se vuelve a apoderar de mí—. ¡Mike, así no funcionan las cosas! ¡¿Te piensas que puedes hacer lo que te dé la real gana?! ¡No sé si te estás dando cuenta de lo mal que estás haciendo las cosas!

De repente veo cómo abre la mochila y saca un par de libros de texto. Luego, aún sin decir nada, abre la agenda por una página en concreto y me la tiende. Me quedo callada mientras leo atentamente.

—El lunes tenemos que entregar ese trabajo. Harold es mi compañero de pupitre en Historia y es mi pareja en el trabajo. Si no me dejas, me la sopla, porque no es que me lo vaya a pasar demasiado bien en casa de ese pringado, pero me parece que no te sentaría muy bien que te volviera a llamar la directora…

—Eh… Y… ¿Y por qué no me lo habías dicho antes?

—Porque, la verdad, tenía intención de pasar del trabajo. El pringado ese iba a hacerlo solo, poniendo el nombre de los dos, pero he decidido echarle un cable… Su madre está abajo esperando… Le puedo decir que suba, si no te lo crees…

Aunque lo sopeso durante unos segundos, necesito que nuestra relación mejore, y eso pasa por tener confianza plena el uno con el otro. Además, que haya cambiado de opinión con respecto a ese trabajo, y que además haya decidido contármelo, es un gran punto a su favor.

—No hace falta —aseguro con tono afable y una enorme sonrisa dibujada en la cara—. ¿Cuándo volverás?

—Cuando lo acabemos. Mañana al mediodía quizá, no lo sé…

—De acuerdo. ¿Me llamarás…?

—Ajá —asiente mientras camina hacia la puerta.

—Hasta mañana, cariño.

—Adiós.

—Te quiero.

El ruido del portazo cierra nuestro breve acercamiento. Me quedo plantada en el sitio, mirando la puerta fijamente. De repente, me invade el optimismo y la sensación de que no está todo perdido.

≈≈≈

—Me alegro de que hayas cambiado de opinión porque déjame decirte, amiga mía, que esta va a ser la madre de todas las fiestas.

—Nat, para ti, todas las fiestas son la madre de las fiestas…

—Esta vez tengo un pálpito… Conseguir entradas para la inauguración era prácticamente imposible… —asegura después de enseñárselas a los porteros del nuevo local del Meatpacking District—. Se dice que van a venir famosos…

Miro al techo, poniendo los ojos en blanco, mientras traspasamos unas puertas acristaladas que nos llevan hasta una enorme sala. Hay varios reservados alrededor de una enorme pista, ya repleta de gente. A algunos de ellos, me imagino que los más privados y selectos, se accede subiendo unas escaleras.

—Parece que hay buena mercancía… —escucho que dice Nat.

—¿Qué quieres tomar? —le pregunto al acercarnos a la barra.

—¿Estás loca? Aquí las copas son carísimas.

—¿Mucho?

—Digamos que, si nos bebemos un Martini, quizá debamos ayunar durante, digamos, una semana.

—¡La hostia! Bueno, supongo que siempre podemos, simplemente, pasárnoslo bien sin la necesidad de tomarnos ninguna copa…

—¿Sin beber? Ni hablar. Espera… —Mira alrededor durante unos segundos, hasta que parece encontrar a sus víctimas—. Esos. Vas, te acercas a ellos, les sonríes, les muestras algo de canalillo, te colocas el pelo detrás de las orejas unas cuantas veces y en menos que canta un gallo, nos estarán invitando a unas copas.

—¡No pienso hacer eso…!

—¡Claro que sí! Además, así puede que conozcas a alguien que te quite de la cabeza al karateka… —Nos miramos durante unos segundos, justo antes de ver la sonrisa cómplice de Nat y cómo me guiña el ojo—. Vamos… Divirtámonos un poco…

Levanto la vista hacia el grupo de tipos que me ha señalado y entonces decido hacerle caso y camino decidida hacia ellos. Durante los pocos pasos que nos separan, ensayo mi discurso, que de nada me sirve cuando me coloco a su lado y les miro.

—¿Chloe…? ¿Qué…? Esto… Hola…

Enmudezco de golpe, quedándome con la boca abierta. Lentamente, giro la cabeza hacia Nat, que me mira con el ceño fruncido, sin entender nada. Empieza a hacer aspavientos con las manos para que diga algo, hasta que al ver que no reacciono, se acerca rápidamente.

—¡Eh, hola! Soy Nat, la amiga de Chloe… Perdonadla porque hace poco que ha llegado desde Polonia y no habla muy bien el idioma y…

—Esto… Nat… —la corto.

—Sí, yo me llamo Nat —dice muy lentamente, enfatizando todas y cada una de sus palabras.

—Nat, corta el rollo. Este es Simon…

—¿Simon…? ¿Qué Simon…? Espera, ¡¿ese Simon?! ¡¿El karateka?!

Pongo lo ojos en blanco mientras rezo para que el suelo se abra bajo mis pies y me trague.

—El mismo, supongo —contesta él—. Y ellos son mis hermanos, Harry y Noah.

—Hola… —nos saludan los dos con expresión divertida.

—¿Os conocéis…? —pregunta el mayor de ellos, cuyo aspecto es bastante distinto del de Simon. A diferencia de su hermano, tiene el pelo oscuro y alborotado, luce una barba de varios días a conjunto con su aspecto desaliñado y no tiene pinta de pisar el gimnasio para nada.

—Ella es… Chloe… —les informa Simon.

—¿Chloe? —pregunta el más joven, Noah—. ¡¿Esa Chloe?!

—¿En serio le pediste al impresentable de mi hermano que te diera clases? —me pregunta Harry.

—Sy no te puede enseñar nada bueno… —ríe Noah.

—Parad ya, por favor —les pide Simon entre dientes.

—O sí, todo depende —prosigue Harry, ignorando las súplicas de su hermano—. Al fin y al cabo, es un maestro en ciertos…

—Sí… Tienes razón… Es un maestro embaucador —añade Noah.

—Y un perfecto conocedor del sexo femenino…

—Harry, para ya…

—Del sexo en general, diría yo…

—¡Noah…! ¡Al final te la ganas, enano! —se vuelve a quejar Simon.

—Empezó Harry…

—Qué maduro eres, colega —se queja Harry.

—¡El que habló de madurez! ¡Que vas a dar clase a la universidad en monopatín, macho!

—¿Y qué más da? Es un modo de transporte ágil, rápido y totalmente sostenible.

—Y totalmente inmaduro.

Les observo divertida mientras interaccionan entre ellos, hasta que miro a Simon y le descubro con la expresión totalmente descompuesta. Me mira de reojo, y cuando me descubre mirándole, se sonroja y rehúye mi mirada.

—Eh… Esto… —se remueve incómodo, cambiando el peso de una pierna a la otra—. ¿Una copa?

Nos da la espalda y camina decidido hacia la barra. Apoya los codos en ella y se frota la cabeza con una mano.

—Me parece que te quiere invitar a una copa —asegura Harry, señalando a su hermano.

—No lo creo —contesto.

—Opino igual —me corta Noah.

—Es que… Nosotros no…

—Algo nos ha contado, pero aun así creo que deberías acercarte y dejar que te invite a esa copa.

—¿Está muy cabreado conmigo…? —les pregunto titubeante. Noah tuerce la boca al tiempo que asiente con la cabeza, confirmando mis sospechas.

—Bastante, pero no lo estaría si no le importaras…

Observo a Harry con la boca abierta, el cual me sonríe con cariño. A su vez, su hermano asiente ilusionado con la cabeza. Nat es mi último recurso, y la miro buscando su veredicto. Me siento como si estuviera en una audición para “The Voice”, esperando el veredicto de los jueces… Así que en cuanto ella da pequeños saltitos mientras aplaude con cara de posesa, doy por hecho que está de acuerdo con los hermanos de Simon y, resoplando para infundirme de valor, empiezo a caminar hacia la barra.

Cuando llego a la barra, me coloco a su lado y le miro de reojo. Él hace lo mismo, y enseguida le veo levantar un brazo para llamar la atención de la camarera, que se acerca rápidamente. Me señala con un dedo, sin decir nada, y la chica capta el mensaje al instante.

—Eh… Un Manhattan…

Cuando la camarera me sonríe y se aleja para prepararme la copa, aprieto los labios, intentando decidir qué decirle.

—Lo siento… —balbuceo, aun sin atreverme a mirarle de frente. Simon asiente con la cabeza al tiempo que da un trago de su cerveza. A pesar de su indiferencia, no me doy por vencida—. No debería haberte… juzgado.

La camarera planta la copa frente a mí y antes de darme tiempo siquiera de sacar el monedero, Simon le tiende un billete de diez dólares.

—Gracias —insisto, a pesar de seguir sin recibir respuesta.

Doy un sorbo a mi bebida y luego me relamo los labios. Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja y después me aliso la blusa, aunque no tiene ninguna arruga, y todo ello lo hago básicamente para llenar este momento incómodo que se ha formado entre los dos.

—Escucha… Me equivoqué, ¿vale? Saqué conclusiones precipitadas y equivocadas, pero fue porque no tenía suficiente información de ti y…

—Yo tampoco te conozco —me corta—, pero no por ello me voy a aventurar a inventar tu vida. Me pediste ayuda porque tuviste alguna mala experiencia con algún impresentable, y a pesar de no conocerte, no se me pasó por la cabeza que fueras tú la que no les plantearas los límites desde un principio… No te juzgué, te creí y confié en ti.

Abro la boca para intentar contestarle, pero su arrollador argumento me ha dejado sin palabras, así que acabo agachando la cabeza y mirando al suelo.

—Quizá, esta noche, podemos empezar a poner remedio a eso… De momento, sé que tienes dos hermanos a los que no te pareces nada físicamente —susurro sin levantar la vista de sus zapatillas de deporte—. Me… Me gustaría saber más cosas de ti…

Aguanto la respiración a la espera de su respuesta. No espero ninguna palabra amable, sino más bien un desplante que me deje plantada donde estoy. Y lo espero porque sé que me he comportado como una cría y me lo merezco, aunque una parte de mí se aferra a las palabras de su hermano mayor. Quizá, si le importo tanto como Harry dice, no sé dé por vencido conmigo tan fácilmente. Además, creo que Simon me gusta lo suficiente como para estar dispuesta a hacer un ejercicio de honestidad completo.

—Espero entonces que les encuentres poco agraciados… —contesta en voz baja.

Al escuchar su voz, levanto la cabeza y le encuentro mirándome con una media sonrisa dibujada en los labios. Ese tímido gesto me sirve para respirar aliviada y cambiar mi estado de ánimo.

—Para nada… Creo que son muy guapos, pero no son mi tipo.

—¿Y cómo son los de tu tipo?

—Altos, anchos de espalda, de pelo castaño claro, ojos azules…

—¿Hombres? Te lo pregunto porque me asemejo bastante a esa descripción, pero tengo una hermana melliza, prácticamente igual que yo… —comenta mientras yo no puedo contener la risa.

—Sí, definitivamente, me van los hombres…

Soy consciente de que mis mejillas se han teñido de rojo y siento mi cara arder, pero su sonrisa pícara me da alas para continuar con este juego.

—Es un alivio… ¿Y tiene que cumplir algún requisito más?

—Veamos… —contesto mientras los ojos se me desvían al techo y pienso detenidamente mi respuesta—. Necesito a alguien capaz de hacerme sentir protegida con sus abrazos, y créeme que no todo el mundo puede hacerme sentir eso. Tiene que ser varonil y divertido, capaz de sacarme una sonrisa incluso en mis peores momentos. No hace falta que tenga o gane mucho dinero, pero sin embargo es indispensable que cuando llegue a casa después de un día agotador, me sonría y me diga que me ha echado de menos… Tampoco hace falta que me haga regalos caros para San Valentín, pero sí que me sorprenda con una flor un día cualquiera, porque sí, por el simple motivo de que se haya acordado de mí… No hace falta que sea empalagoso y tampoco necesito que me esté besando cada cinco segundos, me sirve con que me coja de la mano mientras paseamos, o me abrace cuando nos metamos en la cama. No necesito que me lleve a sitios exóticos, me sirve con descubrir lugares increíbles a su lado… Y, sobre todo, lo más importante de todo, es que sea un tipo al que no le importe ser el segundo hombre más importante de mi vida, porque el primero es mi hijo de catorce años…

En cuanto hago mi confesión, desvío la mirada para no encontrarme con la suya, temerosa de su reacción. Le observo de reojo, nerviosa, y casi estoy a punto de tirar la toalla, pero entonces veo cómo se acerca lentamente. Me quita la copa de la mano, la deja encima de la barra y luego, agarrándome de la barbilla con delicadeza, me obliga a mirarle a los ojos. Coloca las manos a ambos lados de mi cintura y acerca su cara a la mía. Su aliento empieza a hacer cosquillas en mi piel y sus ojos se pasean por mi rostro, sin descanso. En el último momento, se detiene a escasos centímetros de mi boca y susurra:

—Déjame ser ese tipo…

Cuando sus palabras aún resuenan en mi cabeza, siento sus labios sobre los míos, y su lengua tantea la mía con delicadeza. Al rato, la palma de su mano acaricia mi cara, quemando mi piel. Es tan grande que cuatro de sus dedos me aprietan la nuca mientras el pulgar acaricia mi mejilla. Es una combinación perfecta: por un lado, la posesión y la firmeza de su agarre, y por otro la delicadeza de su caricia. Entonces, llevada por un impulso, mis dientes apresan su labio inferior y tiran de él con delicadeza. Se le escapa un sonoro jadeo que acojo en mi boca. Le miro y le descubro con los ojos cerrados y una expresión de placer en el rostro. Me siento poderosa por habérselo provocado yo. Y entonces todo desaparece a nuestro alrededor. Me olvido de Nat, de los hermanos de Simon, e incluso de los cientos de personas que hay a nuestro alrededor.

≈≈≈

—Siento el desorden… —dice después de lanzar las llaves sobre la mesa del salón, cuando ve que mis ojos se pasean por esta especie de cuadra que debe ser el salón de su apartamento.

Entonces, sin darme tiempo de cotillear mucho más, se abalanza de nuevo sobre mi boca. Me agarra del trasero y me coge en volandas sin ningún esfuerzo, caminando hacia alguna otra habitación. Cuando entramos en lo que parece ser su dormitorio, por el rabillo del ojo puedo comprobar que el desorden no es algo exclusivo del salón.

—Ser ordenado no era requisito indispensable, ¿verdad? —me pregunta, como si me hubiera leído la mente.

—No… —contesto titubeante mientras no puedo evitar fijarme en la ropa tirada por el suelo, en el desorden dentro del armario o incluso en la caja de pizza apoyada sobre la mesita de noche.

Pero entonces me olvido de todo cuando siento que mi espalda se recuesta sobre un mullido colchón y sus labios empiezan a recorrer la piel de mi estómago. Le agarro la cabeza con las manos mientras mi espalda se arquea, sucumbiendo a sus caricias. Pero entonces siento un aliento caliente en mi oreja y un jadeo que en nada se parece a los de Simon. Algo asustada, giro la cabeza y descubro el hocico de un enorme perro. Doy un respingo que alerta a Simon, el cual enseguida reacciona.

—Mierda, perdona… ¡Bond, abajo ya! —El enorme perro le hace caso, aunque con poca agilidad—. Ya está… ¿Por dónde íbamos?

—Espera… —le pido mientras intento apartar su cabeza de mi estómago.

—¿Qué? —Le veo mirarme expectante, con los ojos muy abiertos, sin entender nada, y a mí se me escapa la risa—. No sé si tomarme muy bien que ahora te entre la risa…

—Es que… ¿Tu casa está siempre así?

—Bueno… No siempre… Está más limpia cuando Max está en casa, o cuando mi madre va a venir de visita.

—¿Quién es Max?

—Un amigo, y el dueño de este piso. Y el de ese chucho también. No me cobra alquiler a cambio de que cuide de Bond.

—Entonces, por el desorden, doy por hecho que no está por aquí… y que tu madre no tiene planes de visitarte en breve.

—Acertaste. Max está en África, haciendo labores humanitarias como médico. Y mi madre en Kansas, haciendo labores humanitarias también, pero ella aguantando a mi padre.

Y entonces, cuando él creía que su explicación me servía y que podía seguir besándome, se escucha a lo lejos el ruido de la puerta principal al abrirse y unas voces. Los dos nos quedamos muy quietos, agudizando el oído.

—¿Son tus hermanos? —le pregunto.

—Mierda…

Se pone en pie y se apresura a salir. Mientras me incorporo y empiezo a anudarme de nuevo la blusa, escucho su conversación a lo lejos.

—¿Se puede saber qué cojones hacéis aquí? —les pregunta Simon.

—Eh… Hola, ¿te acuerdas de nosotros? Somos tus hermanos, estamos de visita y dormimos aquí…

—¿Y por qué habéis vuelto tan pronto?

—Porque…

—Espera… —interviene entonces Harry—. ¿Has venido con Chloe?

—¿A ti qué te parece?

—¿Y no has tenido en cuenta que podíamos volver en cualquier momento?

—¿Te parece que me haya acordado de vosotros en algún momento?

—Eso, como hermano, me duele —interviene Noah.

—Largaos de aquí.

—¿Y dónde se supone que vamos a ir? —pregunta Harry.

—No os lo toméis a mal, pero ahora mismo, eso me trae sin cuidado.

—Si mamá se entera, te cantará las cuarenta.

—Noah, capullo, ya no tienes cinco años. Largo. Ya.

En ese momento, salgo de la habitación con timidez, rodeando mi torso con ambos brazos. Levanto una mano y les saludo cuando los tres se percatan de mi presencia y me miran. Simon se pasa una mano por el pelo mientras resopla contrariado. Noah me mira sonriente, como si estuviera disfrutando con la situación. Harry en cambio, me mira con gesto compungido.

—Simon… Es mejor que me vaya a casa… —le susurro.

—¡No…!

—No pasa nada… —insisto.

—¡Sí pasa! Joder…

Me acerco a él y apoyo las palmas de las manos en su pecho. Harry coge a su hermano pequeño por los hombros y se aleja con él, dejándonos un poco más de intimidad.

—No quiero que se acabe esta noche… —me susurra al oído, comprobando por el rabillo del ojo que sus hermanos no le escuchan.

—Aún no ha acabado…

—Pero no puedo pasar la noche contigo.

—No creo que sea la mejor manera de presentarte a mi hijo…

Me mira directamente a los ojos durante unos segundos, hasta que al final asiente con la cabeza, esbozando una tenue, aunque sincera sonrisa. Me acerco a él y le beso con ternura. Con un solo gesto me acaba de demostrar más que cualquier otro hombre que se haya cruzado en mi vida.

—¿Me llevas a casa? —le pregunto. Simon vuelve a asentir sin dejar de mirarme a los ojos—. ¿Dando un largo rodeo?

—Tengo un pésimo sentido de la orientación.

—¿Ves? Ese es otro de los requisitos indispensables de mi tío ideal.

—Definitivamente, soy tu hombre.

CAPÍTULO 4

La terrible idea de ser sincera

Corro por el pasillo del colegio donde, una vez por semana, vengo a dar unas clases de yoga a los alumnos de primaria. Simon y yo llevamos unos días viéndonos a escondidas, aprovechando cualquier momento libre que tenemos para vernos, aunque no siempre para acostarnos… Bueno, vale, cuando nos vemos es para pegarnos o para acostarnos, pero también hemos tenido algo de tiempo para charlar y conocernos un poco más… Los diez minutos escasos que separan el gimnasio de mi casa. Así, he tenido la oportunidad de saber algo más de su infancia y adolescencia.

—Mi familia se define como padre molón, madre con una paciencia infinita, hermano mayor rarito, hermana melliza tocapelotas y hermano pequeño al que culpar de todas mis fechorías —me dijo una de las noches que me acompañó a casa—. Pero les adoro. Aunque no lo admitiré nunca en su presencia.

—¿Os veis a menudo?

—Menos de lo que mi madre querría. Cuando no puede venir ella, envía a mis hermanos para espiarme.

—¡Anda ya! ¿Cómo puedes decir eso?

—Porque es la verdad. Yo soy el hijo del que menos se fían. Algo así como la oveja negra de la familia… Supongo que eso es lo único que he heredado de mi padre.

—¿Ser la oveja negra?

—Ajá —contestó—. Espero que eso no sea un inconveniente para ti.

—Nunca me he caracterizado por elegir a tipos decentes de los que…

Afortunadamente logré cerrar el pico a tiempo, porque estuve a punto de confesarle que, sin saber cómo, sin saber prácticamente nada de él, habiendo compartido poco más que un tatami y un colchón, me había enamorado loca y perdidamente de él.

Otro de esos paseos me ayudó a descubrir que iba para jugador de baseball y que consiguió ir a la universidad con una beca, pero que una lesión le apartó de su sueño. Vagó sin rumbo por la vida durante varios meses, metiéndose en infinidad de problemas, algunos relacionados con las drogas, hasta que acabó encontrando trabajo en el gimnasio gracias al cinturón negro de kárate que tenía desde niño.

Unas veces nos veíamos solo unos minutos, como cuando se plantó en el portal de mi edificio a las tantas de la madrugada, según él con la inocente intención de desearme buenas noches. No opuso mucha resistencia cuando le invité a subir y compartimos algo más que besos y caricias, siempre bajo un silencio casi sepulcral. Aún se me pone la piel de gallina al recordarle encima de mí, tapándome la boca con una mano para intentar acallar mis gemidos mientras mis manos se aferraban a su pecho. Fue una locura propia de unos adolescentes, aunque la diferencia es que, en vez de tener a mis padres a pocas puertas de distancia, tenía a mi hijo adolescente. Otras veces eran un par de horas, como cuando decidíamos saltarnos mis clases particulares, sí, en plural porque nos hemos saltado varias, y aprovechábamos que estábamos solos en el gimnasio para dar rienda suelta a nuestro deseo. En esas ocasiones también aprendí cosas acerca de él, como que tiene un cuerpo de infarto, cosquillas en prácticamente todo el cuerpo, varias cicatrices producto de malas decisiones tomadas durante su infancia y adolescencia, y un tatuaje muy sexy en un costado.

—¿Haz que parezca difícil ser tú? —le pregunté mientras pasaba las yemas de los dedos por encima de las letras.

—Es una frase de mi padre… En realidad, se lo dijo a mi hermano Harry. Ya sabes, el rarito… Por todo eso de ser superdotado. Fue su manera de decirle que nunca se escondiera, que nunca simulara ser de otra manera para contentar a nadie. Pero conforme fuimos creciendo el resto, se dio cuenta de que era una frase que podíamos aplicar cualquiera de sus otros hijos, porque todos, a nuestra manera, somos especiales. Y todos la tenemos tatuada en diferentes partes del cuerpo. Harry en el pecho, sobre el corazón, Rosie alrededor de la muñeca y Noah en el antebrazo.

—Es… precioso, Sy…

—Lo sé. Te lo dije. Te dije que mi padre es molón… —me contestó guiñándome un ojo.

Por eso ahora no puedo perder ni un segundo en salir de aquí e ir a su encuentro para darle una sorpresa.

—¡Adiós, Chloe! ¡Hasta la semana que viene! —se despiden de mí algunos alumnos, justo antes de traspasar la puerta principal.

En cuanto bajo los cinco escalones que llevan a la calle, le veo apoyado en un coche. Me sonríe al tiempo que me saluda con la mano. Me tapo la boca mientras camino hacia él.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto sin poder disimular la ilusión—. ¡Me has leído el pensamiento! ¡Ahora mismo iba a verte…!

—Te echaba demasiado de menos como para esperar a que vinieras a por mí… —contesta rodeando mi cintura con sus manos e inclinándose sobre mí para besarme.

—¿Es tu novio, Chloe? —escuchamos que pregunta una vocecita.

Nos separamos unos centímetros y vemos a Dakota y Gail, dos niñas de primer curso que tengo como alumnas, apoyadas en la verja que separa el patio del colegio de la calle, mirándonos con curiosidad.

—Las mujeres mayores tienen marido, no novio —replica Dakota justo antes de que yo pueda contestar.

—Yo de ti las suspendía —susurra Simon en mi oído—. Te ha llamado mujer mayor…

—Calla… —le pido haciéndome la ofendida.

—Es muy guapo —vuelve a anticiparse una de las niñas, dejándome con la palabra en la boca.

—Pensándolo mejor, a esa le pones un diez.

—¿Cómo te llamas? —le pregunta Gail.

—Simon. ¿Y vosotras?

—Yo soy Gail y ella es mi amiga Dakota.

Alucinada, veo cómo se acerca a la verja para charlar con las dos niñas, que no cejan en su empeño de hacerle un tercer grado en toda regla.

—¿Eres su marido?

—No.

—¿Eres su novio?

—Algo así, supongo…

Conozco lo suficiente a los niños como para saber que su curiosidad no conoce límites, así que decido intervenir para acabar con esta conversación que se está volviendo cada vez más comprometida.

—Nos tenemos que ir —digo tirando del brazo de Simon, el cual no parecía estar nada incómodo.

—¡Hasta la semana que viene! —gritan las dos, justo antes de alejarse corriendo.

—¿Celosa? —me pregunta.

—¿Perdona?

—No sé… Parece que tengo éxito entre las jovencitas…

Le doy un manotazo, justo antes de dejarme estrechar entre sus brazos.

—Te invito a comer —me dice justo después de besarme.

—Tarde. Ya he quedado para comer con otro —contesto, y al verle fruncir el ceño, me veo obligada a añadir—: Mike sale en un rato del instituto y he quedado para comer con él.

—Ah. Vale. Olvidaba que soy “el otro” —comento entrecomillando con los dedos las últimas palabras para darle más énfasis.

—Por la tarde quiere que le acompañe a comprar unos libros que necesita para el instituto. Créeme, no es algo que suceda muy a menudo, así que decidí aprovechar la ocasión y preguntarle si quería que le recogiera a la salida del instituto y fuéramos a comer juntos. No te enfades…

—Tranquila. Lo entiendo —asegura—. ¿Te llevo?

—Preferiría que no… No puedo arriesgarme a que nos vea juntos… Aunque podrías dejarme a unas manzanas de distancia…

—Es igual… Ya nos vemos en otro momento…

—No te enfadas, ¿verdad?

—Me siento como si estuviera haciendo algo malo…

—Pensaba que esta especie de juego que nos traemos entre manos te excitaba.

—Me excita más estar entre tus piernas…

Sonrío agachando la cabeza. Pienso durante unos segundos la posibilidad de juntarlos a los dos, y aunque me encantaría hacerlo, creo que aún es algo precipitado.

≈≈≈

Mike lleva un rato jugando con las patatas fritas de su bandeja, totalmente abstraído. Me encantaría saber qué le preocupa, pero si algo he aprendido es a no intentar que me explique las cosas, sino que sea él quien me las cuente por iniciativa propia. Así que me decido por usar una táctica diferente.

—¿Sabes ya la nota del trabajo que hiciste con aquel chico? —Niega con la cabeza como respuesta, pero yo no me doy por vencida—. ¿Cómo se llamaba…?

—Harold.

—Eso. Si quieres, algún día le puedes invitar a casa…

—Paso. Es un pringado. Compartimos pupitre y por eso hicimos el trabajo juntos.

—Ah… Bueno, pues si no es a él, a cualquier otro amigo…

Se encoge de hombros y sigue manoseando las patatas, de forma distraída.

—¿Dónde querrás ir a comprar los libros? ¿Tienes una lista?

—Sí… En la mochila…

—Si quieres, podemos ir a alguna tienda más… ¿Necesitas algo de ropa…?

—No.

—¿Nada? ¿Seguro?

Asiente con la cabeza y yo, al ver que su actitud sigue igual, me doy por vencida y resoplo con fuerza. Pero entonces…

—¿Quién es Simon?

Palidezco al instante, arrepintiéndome por haber deseado que se comunicara conmigo. Casi le prefería calladito…

—No sé de quién me hablas… ¿Simon, dices?

—Corta el rollo, mamá. Te escuché hablando con Nat.

—Ah… Ese Simon… Es un amigo de Nat.

—¿Y sabe Nat que te tiras a su amigo?

—¡Mike! ¡Yo no me… acuesto con nadie!

—¿Y por qué te pones tan nerviosa?

—Porque no creo que sea un tema apropiado para hablar contigo.

—No. Ya sé que tú no crees apropiado hablar conmigo de nada… Ya sé que tú prefieres mentirme.

—Mike, no estás siendo justo.

—¿Justo? ¿Qué sabes tú de lo que es justo? ¿Alguna vez pensaste que mentirme no fue justo para mí?

—¡Te estaba protegiendo, por el amor de Dios! —Cuando me doy cuenta de que estoy gritando, rebajo mi tono de inmediato, para que no me pueda reprochar nada—. Preferí que crecieras pensando que tu padre te quería a que supieras la verdad. Puede que me equivocara, pero hice lo que creía que era mejor para ti.

—Sí, te equivocaste. Yo no necesitaba un padre, porque te tenía a ti, y para mí lo eras todo.

—Tú lo sigues siendo para mí.

—¿Y por qué me sigues mintiendo a pesar de saber que te equivocaste? ¿Quién es Simon, mamá?

Le miro a los ojos durante largo rato. Él me mantiene la mirada sin ningún reparo, arrogante, rasgo que sin duda ha heredado del impresentable de su padre. A pesar de ello, es mi hijo, mi niño pequeño y le debo hacer las cosas bien, aunque sea por una vez en mi vida.

—Simon es… alguien al que he conocido, que me gustaría seguir conociendo, y al que me gustaría que tú conocieras…

≈≈≈

Está oscureciendo cuando, a pesar de no haber quedado con él, traspaso las puertas de su gimnasio. Melissa levanta la cabeza y hace verdaderos esfuerzos por disimular la mueca de asco que asoma en sus labios.

—Hola… —me saluda con desgana.

—Hola.

—Simon está ocupado —me dice al ver que camino decidida hacia la sala que solemos usar.

—Me dijo que no tenía clase y que aprovecharía para entrenar… ¿Está aquí?

—Eh… Sí… —contesta titubeante, aunque sin dar su brazo a torcer—. ¿Sabe que ibas a venir? Quiero decir, ¿te espera?

—No, pero seguro que no le importa.

Le sonrío y luego sigo caminando hacia la sala. Abro la puerta sin hacer ruido y, pegando la espalda a la pared, me muevo hasta alcanzar uno de los bancos y me siento en él. He pasado totalmente desapercibida tanto para él como para su oponente, básicamente porque se están empleando a fondo. El otro tipo tiene la misma envergadura que Simon, y luce el mismo color negro de cinturón que él. Esto no es un entrenamiento como el que solemos hacer los dos, aquí se emplean a fondo, con golpes de verdad. Ambos se mueven muy rápido, tanto con los pies para esquivar los golpes, como con los brazos, intentando golpear al contrario. El sudor corre por los rostros de los dos, aunque yo solo soy capaz de fijarme en Simon. Está muy concentrado, con la mandíbula apretada y el ceño fruncido, una pose que se me antoja realmente sexy.

—Vamos, Turner… ¿Eso es todo lo que me puedes dar? —le provoca el otro tipo.

Simon esboza una sonrisa forzada y, como si hubiera puesto una marcha más, empieza a intentar golpear con brazos y alguna patada realmente espectacular. El otro tipo, además de más edad, parece tener más experiencia, ya que le esquiva con bastante facilidad. Entonces el tipo le asesta un golpe muy fuerte en el pecho y no puedo reprimir un pequeño grito de miedo que les alerta de mi presencia. Simon gira la cabeza para descubrirme encogida sobre el banco, abrazándome el torso con gesto preocupado, momento que su contrincante aprovecha para dar un salto y arrearle una fuerte patada en la cara.

—¡Simon…! —grito mientras me pongo en pie de inmediato.

Me quedo quieta cuando veo que se levanta del suelo sin demasiado esfuerzo. El tipo no parece querer volver a pegarle, sino que se planta frente a Simon con una pose relajada, agarrándose del cinturón.

—Has bajado la guardia, Sy…

—Lo sé.

—No te había sucedido nunca hasta ahora…

—Soy consciente, sensei.

—¿Acaso he descubierto tu talón de Aquiles?

—Eso parece… —contesta sonriendo sin despegar los labios.

—De todas formas, ha estado muy bien. Si quieres repetir la semana que viene, llámame.

—Sí, sensei —contesta justo antes de que los dos se hagan una reverencia, inclinando el torso hacia delante.

—Procura que ella no venga a verte si no quieres recibir una soberana paliza —le comenta el tipo mientras le pasa un brazo por encima de los hombros, en actitud cariñosa. Cualquiera diría que hace unos minutos se estaban dando una paliza, pienso mientras el tipo pasa por delante de mí—. Encantado, señorita. Y gracias por brindarme la victoria…

—De nada, supongo.

En cuanto nos quedamos solos, Simon rodea mi cintura con sus brazos y sonríe de medio lado.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta.

—Desconcentrarte, pensaba que había quedado claro… Aposté contra ti una pasta… —comento mientras acaricio su cara, justo donde ha recibido la última patada—. ¿Te duele?

—No —responde mientras me coloca algunos mechones de pelo detrás de la oreja—. Pensaba que hoy me habías dejado por el otro…

—Es que he pensado que me gustaría no tener que elegir entre ambos… No sé a dónde conducirá esto —dice señalándonos a ambos—, pero quiero poner todas las cartas sobre la mesa desde un principio. Mike es la persona más importante de mi vida y tú te estás colando indiscriminadamente en ella…

—Me haces sonar como un criminal, como si estuviera haciendo algo malo —dice, haciendo un mohín gracioso con la boca.

—Lo eres… Desde el día que te conocí, te colaste en mis sueños, ocupaste todos los pensamientos de mi cabeza, y robaste mi sentido común…

—Un inciso… ¿Estamos hablando de sueños húmedos o…? —le corto dándole un manotazo en el hombro, mientras los dos reímos durante uno segundos, al menos hasta que me pregunta—: Entonces, ¿qué has pensado?

—Me gustaría presentarte a Mike. Me gustaría que te conociera y quizá, empezar a compartir algo de tiempo juntos… No estoy hablando de salir a pasear y eso, pero quizá alguna cena…

—¿Estás segura? Nunca se me han dado bien los adolescentes rebeldes, eso mejor que se lo preguntes a mi madre, que tuvo que aguantar a cuatro…

—No lo sé —contesto encogiéndome de hombros—. Pero me equivoqué una vez con él, ocultándole la verdad, así que no quiero correr el riesgo de nuevo.

≈≈≈

No puedo negar que estoy nerviosa, y creo que se me nota un poco… Llevo un rato en la puerta del instituto, esperando a Mike, ensayando una especie de discurso desde hace un buen rato, prácticamente desde que me levanté esta mañana, y lo sigo repitiendo en mi cabeza como un mantra.

Le veo a lo lejos, caminando hacia la salida, agarrando las asas de su mochila. Va solo y cabizbajo, al menos hasta que le veo mirar de reojo a un grupo de chicas. Una de ellas levanta una mano y él le devuelve el saludo con una leve sonrisa y un movimiento de cabeza. La mira hasta que fija la vista al frente y me ve. Se detiene durante unos segundos, frunciendo el ceño confundido.

—¿Qué haces aquí…? —me pregunta, echando rápidos vistazos hacia el grupo de chicas.

Miro hacia ellas y se me escapa una sonrisa. ¿Puede que a mi hijo le guste una chica? No me lo había contado, aunque tampoco es que tengamos un diálogo fluido la mayor parte del tiempo… Entonces le escucho chasquear la lengua e intenta esquivarme.

—Espera, cariño.

—¿Qué quieres? —me pregunta sin darse la vuelta, apretando el paso para alejarse de mí.

—Había pensado que podríamos hacer algo juntos…

—Paso.

—¿Y si te invito a merendar?

—Que no… Vete…

—Pues podríamos ir a casa dando un paseo…

—Mamá, por Dios…

—Es que… ¡Mike, espera…! —Corro un poco para darle alcance y entonces cambio de táctica—. O me escuchas o me pongo a darte besos metralleta en la mejilla.

Cuando era pequeño, adoraba que le diera decenas de besos seguidos en la cara, de esos que hacen ruido de metralleta, solía decir. Se retorcía de la risa mientras se dejaba abrazar por mí. Ahora le horroriza la idea de semejante muestra de afecto, más aún en público.

—Está bien… Pero sigue caminando un poco más… Al menos hasta girar la esquina…

—De acuerdo… —respondo, caminando detrás de él, sin perder la sonrisa.

—Está bien. ¿Qué quieres que hagamos?

—¿Te gusta esa chica? —le pregunto, señalando a un punto a mi espalda.

—No.

—¿Cómo se llama?

—No sé.

—Mike…

—Mamá, no me apetece hablar de esto contigo…

—Así que te gusta.

—Joder… ¿Qué tengo que hacer para que te calles?

—Ahora empezamos a entendernos… —digo pasando un brazo por encima de sus hombros.

≈≈≈

—¿Por qué me traes a este sitio…?

—Porque quiero que conozcas a alguien… —digo abriendo la puerta y haciéndole una señal con la mano para invitarle a entrar.

Mike mira alrededor con curiosidad, hasta que sus ojos se posan en Melissa. Abre la boca de par en par, como un bobo, sin poder apartar la mirada de su escote. Al verle, pongo los ojos en blanco y le doy una suave colleja para devolverle a la Tierra.

—Dime que es ella a quien quieres que conozca… —me susurra mientras le arrastro, agarrándole de la camiseta.

—Buen intento, pero no.

Me acerco hasta la cristalera de una de las salas y miro dentro. Se me ilumina el rostro al verle rodeado de sus alumnos, de los que se despide con cariño mientras intercambia unas palabras con algunos de ellos. Entonces levanta la vista y me ve. Alza la mano y corre hacia la puerta.

—Eh… Hola… Habéis llegado pronto… —me saluda manteniendo la distancia, sonriéndome, pero sin siquiera rozarme, echando rápidos vistazos a Mike, el cual le mira de arriba abajo.

—Sí… Eh… Mike, él es Simon… Simon, él es mi hijo, Mike.

—Encantado —dice Simon levantando el brazo para estrecharle la mano. Mike pasea su vista de la mano a su cara, aún sin hacer ningún otro movimiento.

Miro a Mike, implorándole mentalmente que estreche la mano de Simon, pero la única reacción que veo por su parte es fruncir el ceño. Al rato, cansado de esperar, Sy baja la mano y me veo obligada a llenar el incómodo vacío.

—Esto… ¿Has acabado ya?

—Sí. Solo tengo que ducharme y cambiarme. ¿Me esperáis en la cafetería de la esquina?

—Sí. Perfecto.

—Tardo solo diez minutos…

Cuando nos separamos, roza mi brazo con los dedos de forma disimulada. Entonces, agarrando a Mike de la manga para arrastrarle, camino hacia el exterior con paso decidido.

Está claro que la primera toma de contacto ha tenido un pésimo resultado, así que no me extrañaría que Simon tardara bastante más que esos diez minutos que me ha prometido. De hecho, no me extrañaría nada que saliera huyendo y no quisiera saber nada más de mí en la vida.

—¿Qué les pongo? —nos pregunta la dependienta de la cafetería cuando nos acercamos al mostrador.

—Un whisky doble —susurro.

—¿Perdone?

Vale, quizá no lo he susurrado tanto como he imaginado.

—Un café con leche con dos sobres de azúcar.

—¿Y para él?

Mike abre la boca para responder, pero entonces le corto.

—Él no quiere nada.

—¡Mamá…! ¡Tengo hambre…! —me dice mientras la chica se dirige a prepararme el café.

—Pues te fastidias —le contesto entre dientes.

—¿Pero no me ibas a invitar a merendar…?

—Iba, tú lo has dicho.

—¿Pero se puede saber qué he hecho?

—¿Qué has hecho? ¿En serio no sabes qué has hecho?

La chica me tiende mi vaso de café, le pago y después de cogerlo, camino con decisión hacia una de las mesas libres. Me siento en una de las sillas poco antes de que Mike se deje caer con pesadez en otra.

—¿Ese es a quien querías que conociera? —me pregunta al cabo de un rato—. ¿Ese es Simon, el tipo al que te tiras?

—Mike, por favor.

—Lo siento, es que aún no sé cómo tengo que referirme a él… ¿Como tu amigo, tu novio, tu ligue…?

—Te crees muy listo, ¿verdad? Eres muy injusto, porque hasta ahora, he dejado de lado mi vida por ti, y ahora que por fin me decido a abrirle mi corazón a alguien, vas tú y lo arruinas todo.

—¿Arruinarlo todo? ¿Por no querer estrecharle la mano? Pues menudo mierda de tío…

Clavo la mirada en él, fulminándole, muy dolida. Él me reta, sin apartarla, al menos hasta que sus ojos se desvían hacia las ventanas. Al rato hace un mohín con la boca y, con la expresión más apática que puede poner, me vuelve a mirar y dice:

—Mira, por ahí viene tu… Espera, ¿cómo habíamos quedado que tenía que referirme a él?

—Mike, corta el rollo y compórtate… —vuelvo a pedirle entre dientes, justo antes de girar la cabeza hacia la puerta, por la que Simon acaba de entrar.

Sonrío de oreja a oreja, gesto que parece molestar a Mike, el cual resopla con fuerza mientras murmura algo que soy incapaz de descifrar. De nuevo, como pasó antes en el gimnasio, no sé cómo saludarle.

—Eh… Hola… —nos saluda él. Pone una mano sobre mi hombro y me mira. Ve cómo mis ojos se dirigen hacia mi hijo, y entonces deduce que no quiero ninguna demostración de cariño delante de él, y pregunta—: ¿Ya has pedido…?

—Sí…

—¿Y tú…? —pregunta mirando a Mike, el cual niega con la cabeza, mirando hacia otro lado.

Simon se aleja hacia la barra, y entonces Mike gira la cabeza para mirarle. Incluso inclina un poco el cuerpo hacia un lado cuando alguien se interpone en su campo de visión. Le mira de arriba abajo, entornando los ojos. No sé descifrar del todo su expresión, o quizá sea que ni él mismo sepa qué siente ahora mismo. Puede que un poco de asombro, una pizca de curiosidad, y por qué no, algo de admiración. Mientras, yo disimulo dando uno sorbos a mi café, intentando esconder la sonrisa, con nefasto resultado.

—¿De qué te ríes? —me pregunta contrariado cuando me mira.

—A pesar de querer… ignorarle, pareces bastante intrigado en él.

—¿Yo? Para nada.

En ese momento, Simon vuelve y se sienta a mi lado, frente a Mike. Deja su café en la mesa junto con un plato, donde reposan tres donuts enormes cubiertos de chocolate.

—¿Queréis? —nos pregunta llevándose uno a la boca. Yo niego con la cabeza, sonriendo. Entonces mira a Mike, que tiene la vista clavada en el plato y que, en cuanto se siente observado, tuerce el gesto y niega rotundamente—. Pues vosotros os lo perdéis. Los donuts de aquí son los mejores de toda la ciudad.

—Pues menos mal que vas al gimnasio… —dice Mike con toda su mala leche.

—Ya te digo… —contesta Simon con total normalidad mientras da un enorme bocado para acabarse el primero—. Aunque, por lo que veo, a ti tampoco te iría mal ir a alguno…

Mike abre los ojos y aprieta los labios mientras Simon le señala el hematoma, ya casi curado, que decora su pómulo izquierdo, producto de la última pelea en la que se vio involucrado.

—Que te jodan… —susurra.

—¡Mike! ¡Discúlpate! —le reprocho.

—Paso…

—¡Mike, por favor…!

—¡Él empezó!

—¡Él no te dijo nada…! —grito desesperada, pero entonces me doy cuenta de que puede que estemos llamando demasiado la atención y decido contener un poco el tono—. Si no quieres que nadie insinúe nada acerca de esos moratones, no te metas en peleas.

Mike cruza los brazos sobre el pecho y recuesta la espalda en la silla. Mira hacia la calle, contrariado, y me sabe muy mal verle así, pero tampoco voy a permitir que intente incomodar a Simon, o que se meta con él.

—¿Cómo ha ido hoy el día? —me pregunta Simon poco después, intentando desviar el tema.

—Ajetreado. En una de las clases, una mujer embarazada ha roto aguas.

—¡No jodas! ¿Y… has tenido que…? —me pregunta con cara asco.

—No, ¡qué va! Hemos llamado a una ambulancia y se la han llevado al hospital. Joel ha pesado 3,750 kilogramos y está sanísimo —afirmo, con una enorme sonrisa dibujada en la cara, que contrasta totalmente con la cara de asco de Simon—. ¡No pongas esa cara! El nacimiento de un hijo es un momento precioso.

—Si tú lo dices…

—¿Y a ti cómo te ha ido? —le pregunto al tiempo que empieza a dar cuenta del segundo donut.

—Mmmm… —contesta con la boca llena, asintiendo con la cabeza—. Como siempre…

—Yo no sé cómo es como siempre…

—Pues por la mañana salir a correr con Bond, luego ducha, gimnasio, comer, clases hasta hace una hora escasa… Y hablando de clases, no creerás que con lo que te he enseñado hasta el momento, tienes suficiente, ¿no?

—Supongo que no…

Simon mira a Mike, el cual tiene la vista fija en el donut que sigue intacto en el plato.

—¿Supongo? —me pregunta mientras acerca el plato a Mike. Este se lo devuelve de malas maneras—. Lo llevas mirando un buen rato. Es tuyo si lo quieres.

—No lo quiero.

—Vamos, Mike —digo yo entonces—. Antes me has dicho que tenías hambre…

—He cambiado de idea, ¿vale?

—Pero…

—¡Que no, joder! ¡No quiero nada suyo! —grita poniéndose en pie. Al hacerlo, tira la silla, llamando la atención de casi todos los clientes de la cafetería.

—Mike, por favor… —le intento pedir que se calme, mientras miro de reojo alrededor.

—¡No! ¡Déjame! ¡No quiero tener nada que ver con él! ¡No puedes obligarme!

Hace aspavientos con las manos al hablar. Simon mantiene la vista agachada hacia la mesa mientras yo miro alrededor, muy avergonzada. Finalmente, Mike se aleja a paso ligero, saliendo de la cafetería. De forma instintiva, me pongo en pie y doy un paso con la intención de seguirle, pero entonces me acuerdo de Simon y me detengo de repente. Le miro y abro la boca para decirle algo, pero estoy tan abrumada que las palabras no me salen. Él sonríe sin despegar los labios y niega para restarle importancia a la situación.

—Ve con él.

—Lo… Lo siento… —susurro con un hilo de voz.

—No pasa nada.

—Yo no… No quería… Pensaba que él…

—Tranquila. Él te necesita más que yo.

—¿Seguro?

—No. De hecho, no estoy muy seguro de ello… Pero Mike es tu hijo y, aunque se le ve con cojones, está confundido y creo que algo solo, si me lo permites decir…

Me giro hacia la puerta, por la que hace rato que Mike ha salido, y luego me vuelvo hacia Simon.

—Ve. Corre —insiste con una sonrisa que intenta hacerme sentir bien.

—¿Me llamarás? También te puedo llamar yo… O sea… Que esto no tiene que…

—Chloe —me corta.

—¿Qué?

—Ve con tu hijo.

CAPÍTULO 5

Te elijo a ti

—Mike, esta noche tengo clase y volveré tarde.

—Me da igual —me responde levantándose de la silla justo en el momento en el que yo me iba a sentar para tomar el desayuno.

Se cuelga la mochila al hombro y se dispone a salir de la cocina.

—Mike, espera.

—Llego tarde —me contesta poniéndose los auriculares en las orejas.

—Por favor… —le pido, pero ya no me escucha por culpa de la música a un volumen que estoy segura que sobrepasa los límites aconsejables.

Chasqueo la lengua y me levanto. Corro hasta él y le bloqueo el paso. Me mira con una expresión de indiferencia, levantando una ceja. Le aparto los auriculares de las orejas y entonces le digo:

—¿Me esperas para cenar y pedimos una pizza?

—Paso.

Hace el ademán de esquivarme, pero vuelvo a interponerme en su camino. Resopla hastiado para demostrar su enfado, pero yo no me doy por vencida y, dibujando una enorme sonrisa, añado:

—¡Vamos! ¡Es viernes!

—Por eso mismo. No cambies tus planes por mí.

—¡Pero es que quiero que mis planes te incluyan!

—Paso.

—Mike, por favor. Simon te caería bien… Dale una oportunidad.

—¿Para qué? ¿Acaso cuenta mi opinión?

—¡Por supuesto que cuenta!

—¿En serio? De acuerdo. No me cae bien y no quiero que sigas viéndole.

Enmudezco de inmediato, y aunque abro la boca, no consigo que de ella salga nada coherente. Mike, en cambio, envalentonado al ver que parece estar ganando la batalla, me mira desafiante, sin retroceder ni un centímetro.

—No estás siendo justo con él… —susurro al final con un hilo de voz, demostrando muy poca convicción.

—Ni tú conmigo. Me dices que mi opinión cuenta, pues bien, esa es… Pero como no te gusta…

—Es que no le conoces. No le estás dando ninguna oportunidad.

—Sí se la di. Estuve en esa cafetería, ¿no?

—Pero si ni siquiera le dirigiste la palabra.

—Sí lo hice.

—Ah, sí, para decirle “que te jodan”. —Se encoge de hombros a modo de respuesta y sé que cuando empieza así, es inútil entrar en una guerra dialéctica con él. Así pues, opto por lo que hago siempre, suplicarle—. Hazlo por mí, cariño… Vamos… Solo te pido que le des una oportunidad… No quiero tener que elegir entre los dos.

—Tranquila, sé quién tendría las de perder.

—¡¿Qué insinúas?! —grito, y él se vuelve a encoger de hombros—. Joder… Mike, esta noche cenas con nosotros y punto. A las siete en el gimnasio y no hay más que hablar.

—No me puedes obligar.

—Sí puedo. Soy tu madre y eres menor de edad.

—Puedo no presentarme…

—Puedo cortarte la línea de móvil…

—Si lo haces no podrías controlarme…

—Ni que ahora lo consiguiera… Piénsalo, tú tienes más a perder que yo…

—Puedo llamar a servicios sociales y denunciarte…

—¿Por obligarte a cenar pizza? Buena suerte con eso.

—No, por convertir mi vida en una mentira.

—Cariño, lo creas o no, lo hice por tú bien. Ya me he cansado de justificarme y he decidido no hacerlo más. Espero que nunca te veas en la misma tesitura que yo y te veas obligado a tomar la misma decisión, porque créeme que, llegado el caso, lo harías.

≈≈≈

Llevo un buen rato intentando golpear a Simon, el cual sostiene las manos en alto, enfundadas en sendos guantes acolchados, marcándome un ritmo repetitivo y casi hipnótico.

—Derecha. Derecha. Izquierda. Derecha. Izquierda. Izquierda. Patada.

Le obedezco como un autómata, sin vacilar ni un segundo. Incluso cuando aumenta el ritmo, momento en el que yo suelo perderme y empezar a reír, consigo acertar en todos y cada uno de mis golpes.

—¡Más fuerte! ¡Izquierda, derecha, patada, patada, izquierda, patada!

Las gotas de sudor resbalan por mi cara y caen sobre el suelo de madera, los latidos de mi corazón retumban en mis oídos, y solo soy capaz de escuchar mi respiración y las órdenes de Simon.

—¡Eso es, Chloe! ¡Izquierda, derecha, derecha…!

Y entonces, de repente, Simon hace un amago y se coloca a mi espalda para inmovilizarme. De forma inconsciente, casi como un acto reflejo, logro reaccionar y darle un fuerte y certero codazo en las costillas. Simon se encoge al instante, alejándose algunos pasos mientras se agarra el estómago con ambos brazos. Solo entonces salgo del estado de máxima concentración en el que estaba sumida y me doy cuenta de su gesto de dolor.

—¡Joder…! ¡Lo siento…! —me disculpo, acercándome a él a toda prisa. Le agarro la cara con las dos manos y le obligo a mirarme. Mantiene un ojo cerrado, aunque al mirarme, se le empieza a formar una medio sonrisa—. Lo siento… No quería…

—Era justo lo que tenías que hacer.

—Pero no a ti.

—Si me lo haces a mí, espero que seas capaz de hacérselo a cualquiera.

Se me contagia su sonrisa y me abalanzo sobre él. Caemos al suelo, aunque él impide que me haga daño al agarrarme con fuerza. Le beso sin poder dejar de sonreír mientras él me corresponde, enredando los dedos en mi pelo para impedirme alejarme… Como si eso se me hubiera pasado siquiera por la cabeza…

Entonces escuchamos la puerta y en cuanto giramos la cabeza, vemos a Mike que nos mira con una mueca de asco dibujada en la cara.

—Llegas pronto… —me excuso, poniéndome en pie de un salto.

Sé que ha venido porque le he amenazado con dejarle sin teléfono móvil, pero, aun así, no estaba del todo segura de que apareciera, así que no puedo ocultar mi satisfacción.

—Ya veo que sobro. Me largo —dice él, dándose la vuelta para largarse.

—¡No! —Le agarro del brazo y le obligo a darse la vuelta. Es entonces cuando veo un corte en el labio que no tenía esta mañana—. ¿Y ese corte? Y no vuelvas a encogerte de hombros a modo de respuesta porque no me vale. Explícame qué ha pasado.

—Nada.

—¿Nada? ¿Cómo te has hecho ese corte?

—No me acuerdo.

—Mike, nos podemos tirar así toda la noche si quieres…

—Tú misma.

—¡¿Cuántas veces te he dicho que no te metas en peleas?! ¡¿Eh?!

Cuando noto que me empieza a hervir la sangre, siento una mano que me agarra el antebrazo. Entonces Simon se interpone entre nosotros.

—¿Sabes qué me dice siempre mi padre? Procura alejarte de los problemas, pero si tienes que luchar, asegúrate de ganar. —La frase consigue captar la atención de Mike, el cual le mira intrigado—. Parece que eres incapaz de alejarte de los problemas, así que quizá sea hora de que nos aseguremos de que ganes alguna pelea, ¿no? Ven conmigo.

Simon se da la vuelta y se dirige hacia un lateral de la sala. Se agacha para coger unos guantes y se acerca al saco de boxeo. Y entonces Mike, dejándome totalmente alucinada, después de vacilar durante unos segundos, empieza a caminar hacia él.

—Póntelos —le dice Simon, lanzándole los guantes sin ningún miramiento. Mike no consigue cogerlos y se le caen al suelo. Algo avergonzado, se agacha rápidamente y los recoge. Mira a Simon de reojo, copiando cómo ponérselos, pero antes de haber acabado, Simon empuja el saco y golpea a Mike, el cual se tambalea cuando casi pierde la verticalidad.

—Ah… —se queja.

—Es casi más importante saber protegerse que saber pegar —insiste mientras le repite la acción, con el mismo resultado—. Te he vuelto a pillar desprevenido. Es un saco, por Dios… Solo tienes que esquivarlo para que no te dé… ¿Qué pasa si tu rival tiene algo más de movilidad? Ya te lo digo yo: que recibes los golpes que adornan tu cara…

Simon se mueve hacia el centro de la sala mientras Mike le mira sin saber cómo reaccionar.

—Ven. —De nuevo, Mike le obedece—. Intenta golpearme.

—Paso —contesta con chulería.

Simon, sin pensárselo dos veces, le da un fuerte empujón que le tira al suelo.

—Golpéame —insiste.

—Que te jodan.

—¿Así es como pretendes ganar las peleas?

—Paso de ti.

—Lo que te pasa es que estás cagado de miedo. Eres muy bravucón con tu madre, pero a la hora de la verdad, te acobardas. ¿No eres tan chulito? Demuéstramelo.

Mike aprieta los puños a ambos lados de su cuerpo, y entonces se abalanza sobre Simon, el cual le esquiva sin ninguna dificultad, sin siquiera rozarle. Llevado por la ira, Mike vuelve a intentarlo, aunque con el mismo nefasto resultado.

—Nos podemos pasar así toda la noche…

Hace unos pocos intentos más, hasta que se detiene, agotado. Respira con dificultad, casi jadeando, con el ceño fruncido, todo producto de la impotencia.

—El único secreto es estar atento a los movimientos del contrario —vuelve a decir, justo antes de golpear a Mike en las costillas con un movimiento ágil—. No puedes ser tan blando. Eres un blanco muy fácil… No me extraña que te caneen a base de bien…

En ese momento, cegado por la ira, se vuelve a abalanzar sobre Simon sin medir las posibles consecuencias. Le esquiva rápidamente y, colocándose a su espalda, le inmoviliza con facilidad. El pecho de Mike sube y baja rápidamente, mientras aprieta las mandíbulas con fuerza.

—¡Suéltame, gilipollas!

—¿En serio te ha funcionado esto alguna vez? Suplicar, digo…

—¡Suéltame…! —grita removiéndose para intentar zafarse.

Mientras, yo les observo con el corazón en un puño. Sé que Simon nunca le hará daño, pero estoy preocupada.

—Vamos, tío. No me pongas las cosas tan fáciles… —le reta de nuevo Simon, dándole otro empujón.

—¡Que te jodan! —le grita Mike, totalmente fuera de sí—. ¡Lo único que quieres es hacerte el gallito delante de mi madre para que te la chupe!

—¡Mike! —le reprocho.

—¡¿Qué?! ¡¿Acaso miento?! ¡Solo me has pedido que venga para hacerte sentir bien contigo misma! ¡Para tener la conciencia tranquila! ¡Pero en realidad no quieres que esté aquí! ¡Lo único que quieres es follar con este capullo, así que hazlo todas las veces que te apetezca, pero déjame en paz!

Me mira furioso, con los ojos inyectados en sangre. Entonces, Simon le agarra de la camiseta con ambas manos y le aleja de mí. Le empotra con fuerza contra las espalderas de un lateral de la sala. Mike hace una mueca de dolor que le dura lo que tarda en ver el puño en alto que amenaza su cara. Se encoge y se tapa la cara con ambas manos, justo en el momento en el que consigo reaccionar.

—¡Simon, no!

Mi grito paraliza a Simon, el cual, aún con el puño en alto, sigue mirando a Mike de forma amenazante.

—No tienes derecho a hablarle así a tu madre…

—Cariño… —sollozo.

Simon afloja un poco el agarre y Mike consigue zafarse. Cuando pone los dos pies en el suelo, se coloca bien la camiseta y se empieza a alejar de él.

—No puedes permitir que te hable así —me dice Simon.

Y tiene razón, pero entonces, conforme Mike se acerca a mí, veo lágrimas en sus ojos y se me parte el corazón. Me mira de reojo cuando pasa por mi lado y yo le sigo con la mirada, incluso mucho después de perderse por la puerta.

—Lo sé, pero es mi hijo. No espero que lo entiendas, pero…

—Pero ¿qué? ¿Vas a seguir permitiendo que haga lo que le dé la gana? —me pregunta mientras camina hacia mí.

—No…

—¿Y se puede saber cuál es tu plan para remediarlo?

—Seguro que nada parecido al tuyo.

Un escalofrío recorre mi cuerpo en cuanto esas palabras escapan de mi boca. Veo la confusión en sus ojos, más aún cuando doy un paso atrás y me separo un poco más de él.

—¿Qué…? ¿Qué quieres decir…?

—¿Ibas a pegar a mi hijo?

—Yo… No… Bueno, quería… darle un escarmiento.

—Es que no eres tú quien se lo tiene que dar.

—Lo sé, pero visto que la persona que se lo tiene que dar no lo hace…

No encajo nada bien su reproche, y le miro entornando los ojos.

—¿Quién eres tú para juzgar mi manera de criar a mi hijo?

—Está claro que nadie…

—¡Eso es! ¡No tienes nada que ver con mi hijo! ¡No eres su padre!

—¡Pues será mejor que le llames para que intente reconducir a su hijo…! ¡Ah, no, que no quiso saber nada de vosotros incluso antes de que naciera!

Sin pensármelo dos veces, le doy un tortazo que le gira la cara. La mantiene así durante unos segundos, mientras a mí se me empiezan a saltar las lágrimas. El eco de su respiración y de mis sollozos resuenan en toda la sala. Estoy dolida y muy triste, tanto que ya no tiene sentido seguir aquí, así que empiezo a alejarme justo en el momento en el que él empieza a girar la cabeza. Siento su mirada clavada en mi nuca, pero prefiero no darme la vuelta para mirarle.

≈≈≈

—Mike, soy mamá otra vez. ¿Dónde estás? Vuelve a casa, por favor…

—¿El contestador de nuevo? —me pregunta Nat mientras yo asiento—. Volverá. Solo necesita estar solo un rato.

—Lleva más de cinco horas solo y son las dos de la madrugada. Un chico de su edad no tiene que estar solo a estas horas… Tiene que estar en casa, con su madre… conmigo…

Lloro desconsoladamente en los brazos de Nat, la cual lleva haciéndome compañía desde tan solo diez minutos después de haberla llamado para contarle mi pelea con Simon. En ese momento, aunque Mike no estaba en casa, pensaba que volvería cuando se le pasara el enfado, o cuando tuviera hambre.

—La he cagado, Nat… Y mucho…

—No, claro que no.

—¿Y por qué tengo la sensación de que sí?

—Porque… estás… ¿asustada?

—Joder. Estoy cagada de miedo —contesto para alivio de Nat, la cual no estaba segura de haber acertado con su pronóstico.

—Pero hiciste lo correcto —dice, tendiéndome un pañuelo de papel para secarme las lágrimas y sonarme la nariz.

—¿Echando de mi vida al único hombre que me ha querido a pesar de Mike?

—Bueno, parece que al final no era tan distinto de los otros… Tú misma has dicho que si no le llegas a parar, hubiera pegado a Mike.

—Intentaba defenderme…

—Y eso está genial, pero también intentaba aleccionar a tu hijo, y eso no lo puede hacer nadie excepto tú.

—La situación con Mike se me escapa de las manos… Necesito ayuda, Nat.

—Estamos de acuerdo en que una colleja a tiempo previene de muchos dolores de cabeza, pero no nos vamos a rendir con él. Puede que sea clavadito a su padre, pero algo se le tiene que haber pegado de mí, ¿no?

Mueve las cejas arriba y abajo justo después de decirlo, y se me escapa la risa. Solo ella es capaz de conseguirlo. Bueno, ella y Simon…

En ese momento, me suena el teléfono, el cual tengo a mi lado por si Mike llamaba. Es un número desconocido, y automáticamente entro en pánico.

—¿Diga…? —pregunto vacilante.

—¿Señora Richards?

—Sí… —susurro bajo la atenta mirada de Nat.

—La llamamos desde la comisaría de policía de…

—¡¿Está bien Mike?! —le corto de inmediato.

—Verá, le hemos encontrado vagando por las calles con claros signos de embriaguez…

—Dios mío… —digo mientras me llevo una mano temblorosa a la boca.

—Los agentes que le encontraron le hicieron varias preguntas, pero su estado le impidió… razonar con normalidad, así que le cogieron el teléfono móvil y entonces vimos todas sus llamadas…

—Tuvimos una pelea, y se escapó, y… —me intento justificar para no parecer tan mala madre como me siento ahora mismo.

—Le vendría bien una cama…

—Ahora mismo voy para allá.

≈≈≈

Estoy muy nerviosa como para conducir, así que le he dado las llaves de mi viejo coche a Nat para que sea ella la que me acerque. Su conducción no es que esté siendo demasiado fina, con varios acelerones y golpes de volante innecesarios.

—¡Nat, por favor! —le recrimino—. ¿En serio sabes conducir?

—¡Pues claro que sé! ¿Por quién me tomas?

—Pues no parece que te ganaras el carnet de conducir con facilidad…

—Y no me lo gané.

—¡¿Perdona?! —le pregunto, girando la cabeza de golpe para mirarla—. ¡Me dijiste que tenías el carnet!

—No… Te dije que sabía conducir.

—¿Y a esto le llamas saber conducir?

—Mi padre me enseñó a llevar el tractor y la cosechadora. Si pude con esos cacharros, puedo con esto…

—¡Ay, Dios mío…! Como nos pillen…

—¿Qué nos va a pasar? Tranquila porque no estamos cometiendo ninguna infracción…

—No, para nada… Solo estamos conduciendo un coche sin carnet, y con el seguro caducado, de camino de una comisaría de policía para recoger a mi hijo de catorce años, el cual caminaba borracho por la calle a las dos de la madrugada. Se me ocurren pocos delitos más que cometer…

—¡¿No tienes seguro?! —me pregunta realmente ofendida.

—Ah, claro, que lo peor de todo el asunto es que no tengo el seguro al día de un coche que no utilizo…

—Tú dirás… Si ahora al aparcar en comisaría le doy un golpe a algún coche patrulla, veremos a ver cómo lo justificamos… ¿Le tienes mucho apego a ese hijo tuyo? Porque huir de la escena del crimen no parece tan mala idea… Hemos llegado, por cierto.

Cuando miro a través de la ventanilla de mi lado, compruebo que nos hemos detenido junto al edificio de la comisaría, y sin ningún percance. La miro y ella me sonríe, justo antes de arengarme:

—Corre a por ese impresentable antes de que los polis le fichen de por vida…

—Gracias, gracias, gracias —digo mientras abro la puerta—. Ahora salimos.

Subo las escaleras a la carrera y entro en la comisaría a toda prisa. Hay varios agentes de servicio, unos siguen con lo que estaban haciendo mientras que otros me miran, pero solo uno se levanta al verme entrar.

—¿Señora Richards? —me pregunta.

—¡Sí! ¡Sí, soy yo!

—Si me acompaña…

Le sigo hacia el interior de un despacho, donde veo a Mike dormido sobre un sofá de piel negro. Enseguida me agacho a su lado y le retiro algunos mechones de pelo de la frente.

—Mi vida… —susurro, pero está profundamente dormido, así que vuelvo a centrar la atención en el agente—: Muchísimas gracias.

—No se preocupe, señora.

—Estaba tan preocupada…

—No parece haber sufrido ninguna agresión, al menos reciente —comenta señalando su cara—, y tampoco ha cometido ningún delito que nos hayan reportado. Así que, al fin y al cabo, todo puede haberse quedado en una anécdota.

—Gracias, agente.

—De todos modos, me he visto obligado a abrir un expediente con el incidente… —Al ver mi cara de sorpresa, decide añadir—: Ya sabe, es un menor ebrio a altas horas de la madrugada… Es una simple riña entre madre e hijo, está claro, pero me veo en la obligación de recordarle que es su obligación como madre el cuidar de sus hijos y procurar que no se metan en líos… Con eso quiero decir que creo que estos temas no le gustan nada a asuntos sociales…

—¡Dios mío, no…! Ha sido un hecho esporádico, se lo prometo. No volverá a ocurrir. Me encargaré de ello.

El agente asiente con la cabeza mientras me mira de forma comprensiva. Afortunadamente, parece entender perfectamente lo difícil que es criar a un adolescente.

—Gracias, de verdad —le digo.

—Todos cometemos malas decisiones a lo largo de nuestra vida, señora Richards. Es cierto que muchas de ellas se concentran en nuestra época adolescente, pero me apuesto un brazo a que nadie puede presumir de no haber hecho alguna estupidez en su vida de adulto…

—Veo su apuesta y la doblo… —confieso, justo en el momento en el que Mike abre los ojos—. Hola, mi vida…

La claridad parece molestarle y se ve obligado a parpadear en varias ocasiones. Parece confundido y muy descolocado, y me mira asustado.

—¿Mamá…? —pregunta con voz pastosa.

—Shhhh… Tranquilo. Nos vamos para casa, ¿vale?

≈≈≈

Hace un buen rato que estamos en casa, desde que Nat nos dejó hace como una media hora. Estamos en el cuarto de baño, Mike abrazado a la taza del váter, vomitando, mientras yo le aguanto la cabeza y le acaricio la espalda con cariño. No puedo dejar de pensar en lo rápido que ha pasado el tiempo. Me parece que fue ayer cuando le acunaba en mis brazos, cuando nos escondíamos debajo de la sábana de su cama con la linterna para dibujar formas, o cuando corría para abrazarme a la salida del colegio.

—¿Mejor? —le pregunto cuando se sienta en el suelo, con las rodillas encogidas y la espalda apoyada en la bañera.

Asiente con los ojos cerrados, pasando las manos por su pelo.

—Oh… Joder… —se queja.

—Mañana te encontrarás peor —le informo sin poder dejar de sonreír.

—Me alegro de que te lo estés pasando tan bien —dice al verme.

—He sufrido muchas de esas, cariño. Al final, con la práctica, acabas aprendiendo donde está tu límite y, excepto en ocasiones especiales en las que te da igual acabar hecho una mierda, sueles respetarlo.

—No creo que vuelva a beber en la vida…

—Me alegro mucho por ti, aunque me conformaré con que esperes unos añitos más para volver a hacerlo… Por cierto, ¿cómo conseguiste la bebida?

—La compré en una tienda.

—¿Sin más? ¿Así de fácil?

—El tipo estaba bastante más interesado en la peli porno que estaba viendo que en mi edad…

—¿Y por qué se te ocurrió hacer eso?

Mike se encoge de hombros a modo de respuesta. Agacha la vista hacia su regazo y se muerde el labio inferior al tiempo que una lágrima resbala por su mejilla y cae sobre sus manos, que reposan en su regazo. De repente, vuelve a ser ese crío al que yo arropaba, ese que pedía mi constante atención, así que me apresuro en sentarme a su lado, paso un brazo por encima de sus hombros y le atraigo hacia mí. Le abrazo con fuerza, apoyando los labios en su cabeza y aunque me muero por hacerle miles de preguntas, por esta noche voy a dejarlo aquí. Estoy dispuesta a demostrarle a mi hijo que puede contar conmigo para lo que quiera, y que podemos empezar desde cero, pero será a partir de mañana.

Así que no sé el tiempo que llevamos sentados en el frío suelo del baño cuando escucho de nuevo su voz.

—Me voy a ir a dormir…

—Me parece una idea brillante —le contesto sonriendo cuando se incorpora y me mira a los ojos.

Retiro la colcha y en cuanto se estira en la cama, le arropo con cariño y le doy un beso en la frente. Me doy la vuelta y empiezo a caminar hacia la puerta.

—¿Mamá…? —me llama. Me giro y le miro sonriendo—. ¿Te quedas un rato conmigo?

—Claro, mi vida.

Me estiro a su lado, sobre la colcha, de cara a él. Le aparto un mechón de pelo de su frente y luego nos quedamos callados, mirándonos.

—¿Por qué te quedas conmigo?

—Porque me lo has pedido… —le contesto, tengo que reconocer que algo confundida por su pregunta.

—No… No me refiero a ahora… ¿Por qué…? ¿Por qué no te quedaste en el gimnasio?

—Porque te elegí a ti.

—¿Por qué?

—Porque llevo haciéndolo toda la vida, desde que supe que estabas en mi barriga, y nunca dejaré de hacerlo.

Mike agacha la vista. Veo cómo sus pupilas se mueven de un lado a otro, hasta que vuelve a mirarme.

—¿Cómo es mi padre? Cómo era de verdad, me refiero… No ese tipo que te inventaste para mí…

La pregunta me pilla desprevenida, pero sabía que tarde o temprano llegaría.

—Inteligente, carismático, líder, exigente, decidido, orgulloso, despistado, extrovertido… Tremendamente guapo… —me sonrojo un poco después de decir estas últimas palabras.

—Y un auténtico capullo —concluye él—. No puedo creer que después de todo lo que te hizo, sigas hablando tan bien de él… Aunque ahora que lo pienso, yo tampoco me he portado demasiado bien contigo y aun así sigues soportándome…

—Algo capullo sí que era… —añado yo con una sonrisa sincera dibujada en los labios.

—¿Es verdad que me parezco tanto a él como me contabas cuando era pequeño?

—Ajá… Físicamente, eres idéntico. Y en cuanto al carácter, digamos que está en tu mano no convertirte en un capullo.

Mike ríe con ganas, y puedo asegurar que es el mejor regalo que he recibido en mucho tiempo. Siento como que esta conversación nos está acercando cada vez más y aunque no me apetece acordarme del impresentable de mi “proveedor de semen”, como le ha llamado Nat en alguna ocasión, sé que siente mucha curiosidad, y creo que podré soportar satisfacer su curiosidad durante un rato más.

—¿Qué dijo cuándo le dijiste que estabas embarazada?

Aprieto los labios con fuerza, sin dejar de mirarle. Sé que la verdad le hará daño, pero no quiero seguir mintiéndole.

—Que abortara.

—¿Estabas enamorada de él?

—Mucho.

—¿Y por qué no le hiciste caso?

—Porque, aunque no estuvieras planeado, la idea de tener un hijo a su lado me parecía preciosa. Pero él estaba casado y aunque no quería a su mujer y durante mucho tiempo me colmó de promesas de un futuro juntos, llegado el momento, se cagó de miedo. Así que entonces abrí los ojos y me di cuenta de que lo que me apetecía era ser madre, aunque fuera sin su ayuda.

—¿Sabes algo de él?

—No.

—¿Te gustaría saber algo de él?

—No. Por el momento, con tu permiso, del único hombre del que me voy a preocupar, es de ti.

—¿Y qué pasa con el tipo del gimnasio? —Me encojo de hombros a modo de respuesta—. Parece… pillado por ti.

—Puede.

—Y tú por él…

—Puede.

—¿Y entonces?

—Que te elijo a ti.

Max

CAPÍTULO 1

Alguien especial

Llegar a casa me va a costar algo más de diecinueve horas. Tras una escala en Casablanca, llevo cerca de ocho aguantando los ronquidos del tipo del asiento contiguo al mío, el cual, no contento con invadir mi espacio vital, apoya la cabeza en mi hombro. Una de las azafatas parece haber comprendido mi incomodidad, porque cada vez que pasa por nuestro lado, me mira como si se compadeciera de mí. Le devuelvo la sonrisa y pierdo mi vista más allá de la ventanilla, por la que ya se ve la silueta de los rascacielos de Nueva York. Y a pesar de la belleza y majestuosidad de la imagen, me invade un sentimiento de desazón, el mismo cada vez que dejo atrás Mali. Es decir, por supuesto que tengo ganas de ver a mi familia y amigos, de salir a pasear con Bond, de darme una ducha en condiciones, de comerme un perrito en Central Park o de sentir el frescor de unas gotas de lluvia en la cara, pero, aun así, no puedo evitar sentir como que aquí no soy tan necesario.

Cuando el avión empieza a descender, el tipo de mi lado se despierta. Pasa una mano por su pelo y luego me mira algo confundido.

—Vaya, parece que he dormido casi todo el trayecto…

—Todo —le aclaro.

—¿En serio? —me pregunta, pero entonces ve la ciudad a través de la ventanilla de mi lado y se inclina para observarla mejor—. Guau… Creo que es imposible que haya en el mundo una imagen más bonita que esta… ¿No cree?

Aprieto los labios hasta convertirlos en una fina línea y muevo la cabeza levemente. Es cierto que, aunque mis inicios en esta ciudad no fueron buenos, acabó por conquistarme, básicamente porque vi cómo se me abría un mundo de nuevas oportunidades: colegios adaptados a mi pequeño problema, parques enormes por los que jugar con Bono, estar alejado de mi padre biológico al que por aquel entonces odiaba y, sobre todo, Aaron. De repente, él apareció en nuestras vidas para unirnos como familia. Él le devolvió la sonrisa a mi madre, y por consiguiente a mí y a mi hermana, aunque con ella tuvo que esforzarse un poco más.

—Es cierto… Es una ciudad preciosa… —afirmo, aunque últimamente han sido otras imágenes las que han acaparado toda mi atención.

Cuando ya hemos aterrizado, arrastro los pies por la terminal hacia la recogida de equipajes. Viajo ligero para los meses que paso fuera de casa: apenas una mochila de excursionista. Cuando la recojo y salgo por la puerta de la terminal, saco el teléfono del bolsillo mientras camino hacia el exterior del edificio, dispuesto a coger un taxi que me lleve a casa, pero entonces escucho un silbido a mi espalda que reconocería a kilómetros. Antes siquiera de darme la vuelta, la expresión de mi cara ha cambiado y una enorme sonrisa se ha instalado en ella, como siempre. Y entonces le veo a unos metros de mí, con una mano metida en el bolsillo delantero del vaquero mientras me saluda con la otra. Camino hacia él y dejo caer la mochila en el suelo antes de dejarme estrujar entre sus brazos, como cuando era pequeño. Sé que soy adulto y le tengo miedo a muy pocas cosas en la vida, pero por alguna razón, cuando Aaron me abraza, me puedo relajar por completo porque sé que nada ni nadie podrá hacerme daño.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto, aún entre sus brazos.

—¿En serio pensabas que iba a permitir que cogieras un taxi con todo el tiempo libre que tengo desde que me jubilé?

—¿Sabe mamá que estás aquí?

—¿Bromeas? ¿La crees capaz de dejarme venir solo? Está en clase de yoga o Tai-chi, o vete tú a saber qué… Así que pensé en aprovechar para venir a buscarte y tomarnos una cerveza antes de dejarte en casa. ¿Te apetece el plan? —me pregunta, pasando un brazo por encima de mis hombros.

—Me encanta el plan —contesto mientras empezamos a caminar hacia el aparcamiento—. Mamá te matará cuando se entere…

—¡Qué va…! Estará demasiado ocupada echándote la bronca por haberla llamado tan poco o cebándote a comida.

—Pero… He llamado lo que he podido y…

—Nunca es suficiente —contesta Aaron, imitando a mamá, mientras se adentra en el tráfico de la ciudad.

—Y en cuanto a la comida, ya sabes, no tenía ningún supermercado cerca donde hacer la compra…

—Es tu madre, ya sabes que esas excusas no le valdrán.

—¡No son excusas…! —me quejo mientras él se encoge de hombros, y sé que tiene razón: nada de lo que haga o diga hará cambiar de opinión a mamá—. Lo sé. Tienes razón… Prométeme que te pondrás de mi lado y me echaras un cable.

—Siempre. Ya lo sabes.

Nos sonreímos de forma cómplice durante unos segundos, hasta que él vuelve a centrar la atención en el tráfico.

—¿Yoga?

—Algo de eso… —contesta Aaron, asintiendo a la vez con resignación—. Cierran los ojos y hacen posturas imposibles de nombres ridículos, como si quisieran desencajarse un brazo o una pierna… Y se supone que es beneficioso para un montón de cosas…

—Hablas como si lo hubieras probado…

—Me obligó a ello.

—¿Tú haciendo yoga? —pregunto antes de estallar en carcajadas. Tardo un rato en recuperarme, antes de añadir—: ¿Y cómo te libraste?

—Me dormí durante la postura del loto.

—¡No!

—Ajá… Y ronqué y todo.

Los dos reímos a carcajadas otro buen rato. De repente, es como si no hubiera estado fuera durante meses, compartiendo la misma complicidad de siempre.

—¿Cómo están Lexy, Chris y Jimmy?

—Bien. Lexy en su séptimo mes de embarazo. Se encuentra muy bien y está guapísima, pero con un montón de antojos. Afortunadamente, es Jackson el que los soporta, así que todo es maravilloso —me informa esbozando una sonrisa de superioridad enorme—. Chris de gira, creo que por Asia, coleccionando tangas que le lanzan al escenario. Y Jimmy da clases de piano en el conservatorio. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar? Porque tu madre está maquinando cosas…

—¿Qué cosas? ¿Me tengo que poner a temblar?

—Según… Me ha comentado varias veces que le encantaría que estuvieras para cuando nazca el bebé, por ejemplo.

—¿Pero no has dicho que Lexy está de siete meses? —Aaron asiente con la cabeza sin dejar de mirar el asfalto—. Pues dos meses aquí no me quedo, así que como no se le adelante, lo veo poco probable.

—Si acaso, cuando se lo digas a tu madre, suavízalo un poco y haz ver que te sabe fatal no estar presente.

—Y me da pena, pero…

—Se te nota, sí… —Chasqueo la lengua, contrariado—. Y la otra cosa que baraja es que Chris acorte su gira para volver a casa antes y poder estar todos juntos unos días…

—¿Y Chris puede acortar la gira?

—Si cancela unos cuantos conciertos que ya tienen todas las entradas vendidas, sí.

—O sea, imposible.

—Exacto, pero ella no pierde la esperanza… —dice Aaron con la cabeza girada hacia atrás mientras aparca el todoterreno.

—Y si no cancela esos conciertos, ¿cuándo acaba la gira?

—Dentro de tres meses. —Yo, que estaba desabrochándome el cinturón de seguridad, me quedo quieto y le miro con los ojos muy abiertos. Aaron me imita, así que nos quedamos en la misma posición durante un rato, hasta que él añade—: Lo sé, así que procura estar bastante disponible para ella durante todos los días que estés por aquí, porque necesita mimos y achuchones. Tiene mono de hijos y solo tiene a Jimmy a mano…

—¿Y tú qué pintas en todo esto? Quiero decir… Échame un cable, macho… ¿No se supone que deberías hacer algo para suplir esa… carencia? —le pregunto justo después de bajarnos del coche.

Aaron señala un pub situado unos metros más adelante y luego me mira de reojo, levantando una ceja.

—No es el mismo tipo de cariño, so listo. Del que yo le puedo dar, va bien servida, créeme.

—No me hacía falta escuchar eso —le digo mientras abro la puerta del pub y entro en él.

—Pues no haber insinuado gilipolleces. ¿Nos pones un par de cervezas? —le pide al camarero mientras nos sentamos en unos taburetes frente a la barra—. Y volviendo a lo que hablábamos… Mañana vienes a cenar a casa. Dile a Simon que se venga también.

—No sé si podrá… No he podido hablar aún con él…

—¿Por una lasaña de tu madre? Simon vendrá, te lo aseguro. Y traeros a Bond, que le echo de menos.

—Sabes que le puedo decir a Simon que se queda contigo…

—Lo sé, lo sé… Pero ya sabes que tu madre me lleva loco viajando de un lado a otro…

—Está aprovechando el tiempo perdido. Es comprensible, después de todo —comento con una sonrisa en los labios—. Además, os lo merecéis.

—Lo sé… Por cierto, ¡eres famoso!

—¿Qué?

—Saliste en un reportaje en un periódico local…

Abro los ojos como platos al tiempo que siento cómo mi corazón empieza a latir con más fuerza que hace unos segundos. Me froto las palmas de las manos contra el pantalón mientras un montón de preguntas se agolpan en mi cabeza.

—Tu madre te guardó un ejemplar, pero me lo mandó por WhatsApp para que pudiéramos fardar de hijo con, literalmente en el caso de tu madre, cualquiera con el que nos cruzáramos por la calle —dice mientras busca en su teléfono—. Sí, aquí está.

Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no arrebatarle el teléfono de las manos. Antes de ponerme a leer el reportaje, miro las fotos, la mayoría de las cuales no fui consciente de cuando fueron tomadas. En la mayoría de ellas salgo ejerciendo mi trabajo, pero también hay otras que debió tomar durante nuestras excursiones al río, cuando disfrutábamos de las puestas de sol. También hay alguna de las mujeres llevando agua en las tinajas, de los niños posando sonrientes para la instantánea, de los hombres reparando el cercado de los animales, e incluso de Mariam, la “sacerdotisa” del poblado.

—¿Max? —llama mi atención Aaron—. ¿Estás bien?

Le miro, pero al ser incapaz de contestar, vuelvo a centrar mi atención en el artículo, el cual empiezo a leer con detenimiento.

“Siempre supe que era diferente, pero la gente a mi alrededor no me hizo sentir mal por serlo… Muchos me ayudaron y yo solo podía pagarles con una sonrisa. Alguien me dijo una vez que eso era todo lo que necesitaba, que saber que yo era feliz, era todo lo que quería. Ahora les entiendo, porque la sonrisa de esa gente es lo único que necesito, y las risas de esos niños son el mejor pago por mi trabajo… Con estas increíbles palabras, Max Morgan cambió totalmente el propósito de mi viaje a Mali”

Sigo leyendo sin saltarme ni una coma, maravillándome del cariño que desprenden cada una de las palabras que lo componen. Es un reportaje muy completo, en el que no se ha olvidado de contar nada de lo que allí vivió, enemistades con el rebaño de cabras incluido, y me doy cuenta de que puede que la experiencia significara más para ella de lo que realmente pensaba.

—Parece que le calaste hondo a esa periodista… —escucho cuando levanto la vista de la pantalla del teléfono. Le observo durante unos segundos, humedeciéndome los labios antes de hablar. Incapaz de hacerlo, acabo asintiendo con la cabeza—. Y por tu reacción, me atrevería a decir que ella a ti también…

—¿Por…? ¿Por mi reacción…?

—Tu sonrisa mientras leías el reportaje, te delata —asegura mientras intenta mirarme a los ojos. Me conoce demasiado, así que giro la cabeza hacia el otro lado, huyendo como un cobarde—. ¿Pasó… algo?

—¡No! —me precipito a responder con un tono de voz mucho más nervioso del que me hubiera gustado, así que enseguida intento remediarlo—. Ella vino a hacer su trabajo mientras yo hacía el mío…

—Ajá… ¿Y durante cuánto tiempo fue tu sombra? —insiste.

—Durante un mes. Creo.

—¿Crees?

—Supongo…

—Max, no hace falta que disimules conmigo. —Viéndome acorralado y, sobre todo, descubierto, levanto la vista pasados unos segundos. Aaron toma la expresión de mi cara como una confesión, y vuelve a la carga—. Supongo que vive aquí, ¿has pensado en ponerte en contacto con ella?

—¿Para qué? —le pregunto, justo después de negar con la cabeza.

—Para verla de nuevo, para tomar un café, para llevarla al cine, para invitarla a cenar… Y si prefieres algo más cobarde: para darle las gracias por el reportaje, para preguntarle si necesita ampliarlo con algún dato más, para interesarse por si llegó sana, para saber si le perdieron algo de equipaje…

—Eres un embaucador. Ahora ya entiendo cómo conquistaste a mi madre…

—No te creas… Con tu madre no me hizo falta hablar demasiado…

—Vale, tampoco no me hacía falta escuchar eso.

—Porque no me has dejado acabar… Iba a añadir que más bien fue ella la que me conquistó a mí.

—Eso es precioso, pero no te pega nada. Si mi madre escucha esas palabras de tu boca, empezará a sospechar que te estás tirando a otra.

≈≈≈

En cuanto entro en casa, dejo caer la mochila al lado de la puerta, las llaves en el cuenco del recibidor y doy un pequeño silbido. Enseguida escucho las pisadas de Bond contra el suelo mientras corre hacia mí. Al verle, me agacho y dejo que arrase conmigo, tirándome al suelo mientras lame toda mi cara. A pesar de su edad y de su envergadura, parece un cachorro jugando y saltando a mi alrededor.

—Yo también te he echado de menos… —digo cuando se estira a mi lado y apoya la cabeza en mi pecho.

Nos quedamos así un buen rato, como si ambos necesitáramos el contacto para creernos que volvemos a estar juntos. Nos une algo especial, desde aquella noche en la que el amigo de la protectora de animales de Aaron lo puso en mis brazos siendo solo un cachorro. Y como siempre también, empieza a olisquear con cuidado el implante de mi cabeza.

—Estoy bien, amigo… —le digo mientras le rasco detrás de las orejas. Poco después, empiezo a incorporarme—. ¿Dónde está Simon? ¡¿Sy?!

Bond corre por el pasillo mientras yo le sigo de cerca. Veo cómo se mete en el dormitorio de Simon, que tiene la puerta entreabierta. La abro con un dedo y me apoyo en el marco, observando la escena. Simon yace estirado en la cama, boca abajo, vestido tan solo con un pantalón corto. Bond ladra un par de veces para intentar avisarle de mi vuelta, pero sigue profundamente dormido. En cuanto doy un paso al frente, el olor a ropa sucia y a cerrado se vuelve tan insoportable que me veo obligado a abrir la ventana para airear un poco. Enseguida, el ruido del ajetreo de la ciudad se cuela en la habitación, y parece molestarle lo suficiente como para obligarle a taparse la cabeza con la almohada.

—Simon, tío… Esto apesta… —digo mientras me acerco de nuevo a la cama, sorteando pilas de ropa sucia.

Al ver que no reacciona y escuchar de nuevo sus ronquidos, me acerco al cuarto de baño, lleno de agua el vaso que reposa en la pica y en cuanto llego a él, aparto la almohada y le tiro todo el líquido en la cabeza. Se incorpora de golpe, agarra la almohada y cuando consigue enfocar la vista en mi dirección, me la lanza con todas sus fuerzas. La esquivo por bien poco, pero impacta contra la cómoda donde reposan algunos de los innumerables trofeos de Simon, muchos de los cuales caen al suelo.

—¿Tú crees que esta es manera de despertarme, so capullo? —me dice con la voz ronca.

—¿Tú crees que esta es manera de recibirme después de más de seis meses fuera, so mamón? —le replico, mirándole con una ceja levantada mientras muevo los brazos para abarcar todo el desastre de la habitación.

Al rato, se nos escapa la risa y, en cuanto se pone en pie, nos damos un abrazo.

—Ocho, nueve y diez…

Simon hace la misma broma de siempre: contar hasta diez mientras nos damos un abrazo porque dice que, si estuviéramos cogidos algo más de tiempo, yo acabaría por cogerle el gusto y me acabaría enamorando de él. Es algo que repite siempre desde que nos conocimos en una fiesta universitaria. Esa noche, entre copa y copa descubrimos que, si uno de los dos fuera mujer, preferiblemente rubia y de pechos enormes, como apuntó Simon, seríamos el matrimonio perfecto. Y la verdad es que sí es así. Nos compenetramos mucho, en gran parte porque yo tengo la paciencia de un santo, pero él me aporta esa pizca de sencillez y felicidad que necesito sentir cuando llego a casa después de convivir durante varios meses con la miseria.

—Como ves, te he echado mucho de menos… —comenta al soltarme.

—No soy tu chacha, gilipollas…

—No estoy diciendo que lo seas… Solo que, a ti se te da bien hacer algunas cosas, y a mí otras… Tú limpias, yo ensucio. Tú cocinas, yo como. Tú pagas el piso, yo vivo en él.

—Y que no reciba ningún tipo de ayuda del gobierno por cuidar de ti… —me quejo al tiempo que le lanzo las prendas de ropa más limpias que encuentro por el suelo—. Anda, ponte algo encima, que me vas a invitar a comer algo… Porque doy por hecho que no hay nada comestible en la nevera…

—Justo ayer se acabó la última lasaña de tu madre.

—¿Mi madre te alimenta?

—Tu madre me adora. Y tu hermana más, aunque lo niegue —afirma mientras se pone desodorante y se viste.

—Simon, déjalo ya… La broma dejó de tener gracia hace años… Al final un día, Jackson te soltará un sopapo. Y además ahora está embarazada de siete meses…

—¿Del pringado ese? ¡Vamos, no me jodas! ¿Se ha acostado con él?

—Está enamorada de él, sí.

—Porque no ha querido darme una oportunidad —dice mientras caminamos por el pasillo hacia la puerta principal, seguidos por Bond.

Una vez en la calle, caminamos uno al lado del otro, con las manos en los bolsillos. Simon actúa como si fuera un vampiro a plena luz del día, y enseguida se pone las gafas de sol.

—¿Desde cuándo duermes hasta las doce del mediodía?

—Desde siempre. No tengo que dar clase hasta las cuatro de la tarde. ¿Para qué madrugar?

—Se me ocurren varias razones.

—Y seguro que ninguna divertida. Pero no hablemos de mí. Cuéntame cómo te ha ido.

—Bien —afirmo, asintiendo a la vez con la cabeza.

Entonces recuerdo el artículo y mi cabeza empieza a rememorar, una y otra vez, todas las vivencias compartidas con Ash durante ese mes. Vivencias que parecía haberme obligado a olvidar, una experiencia que pensaba que ella habría olvidado, o que no habría disfrutado tanto como su escrito delataba.

De repente veo un perrito caliente y una cerveza delante de mis narices. Cuando vuelvo a la realidad, descubro que he estado caminando por inercia hasta al parque mientras mi cabeza divagaba sumida en esos recuerdos. Simon me mira con una sonrisa de medio lado y una ceja levantada.

—¿Hay algo que quieras confesar? —me pregunta mientras nos sentamos en el suelo y le lanza una salchicha a Bond. Le observo durante un buen rato, viendo cómo se relame, justo antes de estirarse a mi lado y mirarme contento, con la lengua fuera. Le acaricio la cabeza y automáticamente se estira para que le rasque la barriga—. No intentes pasar de mí porque sabes que conmigo no funciona. ¿Ha pasado algo digno de mención durante estos meses?

—Nada fuera de lo común —contesto sin mirarle a los ojos.

—¿Max…? —me llama, buscando mi mirada de forma insistente. Al final, cuando me doy por vencido y le miro, intento disimular mi incomodidad, aunque parece que sin éxito—. ¿Cómo se llama?

No digo nada, y me limito a entornar los ojos y negar levemente con la cabeza. Miro el césped, arranco unas briznas y doy un largo sorbo a la cerveza. Estrujo la lata y miro alrededor en busca de una papelera, pero entonces Simon me la arrebata de las manos con brusquedad y se levanta a tirarla.

—Nombre.

Dejo ir un largo suspiro y con un hilo de voz, confieso su nombre.

—Ashley.

—¿Cómo…? ¿Qué…? Joder, qué de preguntas tengo… A ver, por partes… ¿Quién es? O sea, ¿qué hacía allí?

—Es periodista y vino a documentarse para escribir un reportaje. Pasó un mes entero conmigo en el poblado… Al principio me pareció que venía como todos los demás, a “documentarse” durante un par de días —digo entrecomillando la palabra con los dedos—, pero durmiendo en un hotel de cinco estrellas.

—¿Y no fue así?

—Esa era su intención al principio, pero algo le hizo cambiar de idea… Quise pensar que la gente de allí la encandiló, o que se enamoró de los paisajes. El hecho es que pasó todo el mes con nosotros, caminando varios kilómetros para recoger agua al río o para lavar la ropa, jugando con los críos o echándome una mano en la enfermería. Incluso estuvo a mi lado durante unos días que estuve algo indispuesto por culpa de una visita de una milicia que nos robó medicamentos.

—¿Cómo de indispuesto?

—Nada grave que mis padres tengan que saber.

—Vale, lo pillo. ¿Es guapa?

—Mucho… Es… No es mi tipo. O sea, que no es mi prototipo de chica… Tenía pinta de ser algo superficial, pero…

—Te enamoraste de ella.

—No sé si tanto como enamorarme de ella, pero…

—¿Y qué pasó?

—Que se fue.

—¿Cómo que se fue?

—Pasado el mes, ella se largó y se acabó. Me dijo que me enviaría un mensaje cuando se publicara el reportaje, pero no lo hizo y hoy Aaron me lo ha enseñado. Pensé que… que yo le…

—Que se quedó ese mes a tu lado porque se había enamorado de ti.

—Quizá no tanto, pero sí… Pero entonces se esfumó y no volví a saber de ella. Así que me centré en mi trabajo y me obligué a olvidarla.

—Hasta hoy…

—Exacto. Hasta que leí el reportaje. Sus palabras desprendían tantos sentimientos… Es como si realmente hubiera disfrutado de esos días allí. Había captado la esencia del sitio, explicado las problemáticas, pero sin obviar las sonrisas de la gente. No se centró en las desgracias, sino que supo captar la belleza del lugar. Es como si sintiera lo mismo que yo por ese sitio…

—¿Y por qué no la besaste?

—No me atreví…

—Joder… ¿Es que no has aprendido nada de mí? ¿No te he enseñado nada? —Le miro entornando los ojos, al tiempo que chasqueo la lengua—. Vale, vale, vale… Soluciones. Llámala.

—No tengo su número.

—¿En qué periódico trabaja?

—En el Daily Post.

—Perfecto… —dice tecleando en su teléfono hasta mostrarme la pantalla—. Llámala al curro. Aquí lo tienes.

—¿Y qué le digo?

—Repito: ¿no te he enseñado nada?

—Es que está claro que ella ha pasado página y… no signifiqué nada para ella y…

—Por el amor de Dios —se queja con el teléfono ya en la oreja—. Hola, buenas tardes. Quisiera hablar con Ashley.

Le miro con los ojos muy abiertos, haciendo aspavientos con las manos.

—¿Ashley? Espera un momento.

Y sin más, me tiende el teléfono, el cual sostengo en las manos y miro como si fuera un objeto de otro planeta.

—¿Hola…? ¿Hay alguien ahí…?

Escucho su voz y me humedezco los labios varias veces mientras me acerco el teléfono a oreja con una mano temblorosa. Cojo aire hasta llenar mis pulmones y lo dejo ir de golpe.

—¿Ashley?

—Sí. ¿Quién es?

—Soy… Soy Max… Max Morgan… El tipo que conociste en…

—¡¿Max?! —me corta de golpe—. ¡Dios mío! Perdí el papel con tu número y no sabía cómo ponerme en contacto contigo.

—Ah… Sí… Es verdad que te di mi teléfono… No me acordaba —miento para no parecer lo que soy, un completo desesperado.

—¿Dónde estás?

—Eh… En Nueva York.

—¿De veras? ¿Te quedas por mucho tiempo?

—Algo…

—¿Es este tu número de teléfono?

—Eh… No… Es el de un amigo… —Y entonces, al darme cuenta de que puede parecer algo extraño decido añadir—: Me quedé sin batería.

—Ah, vale… —Se forma un silencio entre los dos, hasta que ella vuelve a hablar—. Si me das tu dirección de correo electrónico, te puedo enviar el reportaje.

—Ya lo he leído.

—¿En…? ¿En serio? —me pregunta, y noto un cierto tono de nerviosismo en su voz—. ¿Y…? ¿Qué te pareció?

—Me… encantó. De verdad.

—¿Sí? Genial…

Volvemos a quedarnos callados. Jugueteo con la hierba entre mis dedos durante unos segundos, hasta que cuando levanto la visto, veo a Simon mirándome con las cejas levantadas y los brazos extendidos.

—¿Qué? —le pregunto en voz baja mientras tapo el auricular con una mano.

—Que quedes con ella. Ya. Ahora.

—Esto… Max… Tengo que colgar porque voy a entrar en una reunión y…

—Quiero verte —le suelto de sopetón, pero entonces me doy cuenta de que puedo haber parecido un desesperado, así que añado—: ¿Me das tu teléfono y te llamo un día de estos…?

—Genial. Perfecto. Apunta.

≈≈≈

—De nada, pringado —dice Simon mientras caminamos de vuelta a casa, golpeando mi hombro con el suyo.

—Tarde o temprano se me hubiera ocurrido hacerlo. —Cojo un palo de madera, se lo enseño a Bond y lo lanzo a lo lejos.

—¿Cuánto dices que te quedas? Porque conociéndote, hubiera sido más bien tarde.

—Necesito pensarme las cosas un poco más que tú.

—Porque te escuchas demasiado. Deberías quitarte ese aparato de ahí más a menudo —se mofa cuando, de repente, su vista se fija en un punto a mi espalda y se detiene en seco.

—¿Qué pasa? —le pregunto dándome la vuelta. A lo lejos veo a un grupo de personas haciendo yoga. Vuelvo a mirar a Simon y compruebo que sigue con la vista fija en ellos, así que doy por hecho que su estado se debe a alguien de ese grupo—. ¿Estás bien? ¿A quién miras?

Pero entonces, todo el grupo cambia de postura cuando la profesora lo hace, y se giran hacia nosotros. Simon aguanta la respiración y aunque hace el ademán de salir huyendo, parece darse cuenta de que no tenemos dónde escondernos y se queda petrificado en el sitio. Vuelvo a mirar hacia el grupo y entonces me doy cuenta de que, mientras los alumnos mantienen la cabeza agachada, la profesora mira directamente hacia nuestra posición.

—¿La conoces…? —susurro. Al no contestarme, le vuelvo a mirar y entonces me asusto un poco al verle pálido—. ¿Estás bien, Sy?

No me contesta, y se empieza a alejar cabizbajo. Yo no le sigo porque miro a la chica durante un rato más. Ella sigue a Simon con la mirada, y aunque no es que sea un experto en mujeres, sí puedo adivinar una mirada de preocupación mezclada con algo de asombro. Entonces, al darme cuenta de que Simon se ha alejado bastante ya, corro hasta darle alcance.

—¿Qué acaba de pasar?

—Pues como puedes observar, nada.

—¿Quién es esa chica?

—¿Qué chica?

—A la que mirabas con cara de estar sufriendo retortijones.

—Ni puta idea…

—Pues parecías conocerla… ¿Has estado tomando clases de yoga o qué?

—No.

—¿Y de qué os conocéis, entonces?

—De nada, ya te lo he dicho.

—Está bien. Se lo voy a preguntar a ella —digo dándome la vuelta de repente y caminando decidido hacia la chica.

—¡Max! ¡Max, para! ¡Max, ven aquí! —grita, hasta que al ver que no me detengo, corre hasta situarse a mi lado. Mientras, Bond nos sigue divertido—. ¡Me cago en la leche! Cuando se trata de joderme la vida sí que eres decidido, ¿verdad?

—¿Joderte la vida? —le pregunto cuando me quedo quieto—. ¿Qué está pasando aquí? Desembucha.

—Está bien, pero vámonos de aquí… —me pide tirando de mi brazo y mirando por encima de mi hombro. Cuando empezamos a caminar hacia la salida del parque, vuelve a hablar—. ¿Qué quieres saber?

—Todo. Me muero por saber quién es esa chica capaz de volverte tan inseguro y cobarde.

—Se llama Chloe. Apareció un día en el gimnasio. Necesitaba que alguien le diera unas cuantas clases de defensa personal porque había tenido algún encuentro desafortunado con algunos capullos.

—Y le diste clases particulares de varias disciplinas, algunas de ellas impartidas en una cama, y cuando se dio cuenta de qué palo ibas, se acabó lo que se daba. —Niega con la cabeza, apretando los labios con fuerza—. Espera, espera… ¿No querías que te diera la patada? ¿Estás enamorado de ella? ¿Simon Turner está enamorado? ¿En serio? Esto… ¡La hostia! ¡Estás enamorado!

—¡No…! O sea… Joder, yo qué sé…

—¿Y qué pasó? Porque ella te miraba también y…

—Que uno de esos encuentros lo tuvo con el padre de su hijo.

—¿Está casada?

—No, el imbécil se desentendió de todo, pero su hijo me odia.

—¿A ti? Venga ya… Pero si los chavales te adoran… A lo mejor es que es más maduro que tú…

Pero se me borra la sonrisa al ver la expresión de su cara. De camino a casa me lo explica todo y puedo asegurar que es la primera vez que veo a Simon tan afectado por algo.

—¿Y ya está? ¿Sin más? —le pregunto cuando acaba de contármelo todo.

—¿Qué quieres que haga? Su hijo está por delante de todo…

—¿Y por qué te rindes tan pronto? ¿Por qué no intentas meterte a ese crío en el bolsillo? ¡Seguro que hay algo que puedes hacer!

—Max, créeme… Lo hemos intentado…

—Ella no te ha olvidado… He visto cómo te miraba… —Simon esboza una tímida sonrisa, se sonroja y agacha la vista. No puedo evitar sorprenderme al verle así de vulnerable por una mujer—. Dame su número.

—Ni de coña.

—Pero quiero ayudarte…

—Lo sé, pero no creo que puedas hacer nada… No es algo que yo haya hecho, ni tampoco es algo que ella haya decidido… Mike está enfadado con el mundo en general y con su madre en particular. No le perdona que le mintiera, aunque fuera por su bien, y ahora ella no quiere hacer nada que le disguste.

≈≈≈

—Estás muy delgado.

—Mamá…

—Mamá tiene razón —interviene Lexy, que está repantingada en el sofá.

—Compréndelo, no todos podemos estar tan descomunales como tú —respondo mirándola mientras ella me enseña el dedo corazón.

Todos esperamos que Simon la defienda o le suelte algún piropo, como siempre suele hacer, pero parece estar sumido en sus propios pensamientos, ajeno a todo. Incluso Lexy parece sorprendida.

—Yo sigo diciendo que eso no puede ser sano… —vuelve a la carga mi madre al cabo de unos segundos—. No podéis ejercer vuestro trabajo en condiciones si no estáis bien alimentados…

—Mamá…

—¡Es que podéis coger alguna enfermedad y ya me dirás tú cómo ejerce su profesión un médico enfermo!

—Mamá…

—¿Y qué me dices de tu piel? ¿Ya te pones crema solar?

—Livy, dale un respiro —dice Aaron, saliendo en mi ayuda—. Literalmente, porque a este paso le vas a asfixiar.

Mi madre afloja el abrazo y se separa unos pocos centímetros. Me mira preocupada, ladeando la cabeza mientras se abraza el cuerpo con ambos brazos.

—Vamos, mamá… Estoy bien, te lo aseguro…

La rodeo con mis brazos y beso su frente. Hace tiempo que la superé en estatura, pero ella sigue preocupándose por mí como cuando no levantaba más de un metro del suelo.

—La cena está lista —dice entonces Aaron que, ayudado por Simon y Jimmy, está acabando de poner los últimos platos sobre la mesa.

—¿Llamo a la grúa para que te levante? —vuelvo a chinchar a Lexy.

—Todo lo que has perdido de peso, también lo has perdido de cerebro, ¿verdad?

Los dos nos miramos haciéndonos muecas mientras Jimmy se parte de la risa. Mamá y Aaron se mantienen al margen, Aaron porque pasa de este tipo de rencillas entre hermanos y mamá porque creo que, en el fondo, las echa de menos. Simon, por su parte, sigue perdido en su mundo.

≈≈≈

Mi madre vuelve a servirme otro trozo de lasaña en el plato y me lo tiende. Sin preguntarle nada, coge el de Simon y cuando está a punto de servirle de nuevo, este reacciona y dice:

—No, señora Morgan. Gracias, pero no tengo más hambre.

Esas palabras consiguen lo nunca visto: sumir esta casa en un silencio sepulcral. Todos los ojos están clavados en él, asombrados. Segundos después, al sentirse observado, agacha la vista y hunde la cabeza entre los hombros.

—Simon, ¿estás bien, cariño? —le pregunta mi madre.

—Sí…

—Suenas muy convincente, sí —asegura Aaron.

—No es nada…

Nadie se cree sus palabras, y siguen observándole fijamente, atentos a cualquier gesto que les pueda dar una pista. Mi madre ya empieza a cambiar el semblante y una expresión de preocupación empieza a asomar.

—Está enamorado… —susurro mientras remuevo la lasaña con el tenedor.

—¿Tú? —preguntan todos a la vez.

—¡No es verdad! —se apresura a negar Simon, provocando que los ojos de los demás nos miren a uno y a otro, como si estuvieran presenciando un partido de tenis

—Pero le ha dado calabazas… —vuelvo a decir.

—¿A ti? —vuelven a decir todos al unísono.

—¡Tampoco es verdad! —Simon mira alrededor, sintiéndose acorralado, hasta que encuentra una posible vía de escape—. Max conoció a una periodista en Mali y han quedado para verse mañana.

Al instante, todas las cabezas se giran hacia mí, mientras yo fulmino a Simon con la mirada. Él me sonríe de forma burlona, pero le dura el tiempo que tardo en contraatacar.

—La chica de la que está enamorado Simon tiene un hijo adolescente que le odia y por eso ella le ha dejado.

Simon deja caer el tenedor contra el plato y recuesta la espalda en el respaldo de la silla. Sé que he ganado cuando veo las expresiones comprensivas de mi madre y mi hermana, y sonrío satisfecho y muy aliviado.

—Simon, ¿es por eso que estás tan callado esta noche? —le pregunta mi madre, y entonces él levanta la vista y la mira con una mueca que intenta parecer una sonrisa pero que se queda muy lejos de conseguirlo—. Lo siento mucho, cariño.

—Y yo… —confiesa un rato después—. Pero supongo que no puedo hacer nada.

—Pues siento decirte que no —asegura mi madre, dejándonos boquiabiertos a todos por su sinceridad, menos a Aaron, que asiente con la cabeza—. Por mucho que le gustes o por muy enamorada que esté de ti, si su hijo no te acepta, no tienes nada que hacer. Yo estaba locamente enamorada de Aaron, pero Lexy no le aceptaba porque quería que yo volviera con su padre… Y si ella no llega a cambiar de opinión, ahora mismo no estaríamos aquí…

Mamá agarra la mano de Aaron, que la mira embelesado. Es entonces cuando empiezo a entender la reacción de Chloe, y parece que a Simon le pasa igual. Por muy enamorada que esté de él, Mike siempre tendrá la última palabra.

—Sé cómo te sientes… —dice entonces Aaron, llamando la atención de todos—. Aunque intentas no entenderlo, en el fondo, sabes que está haciendo lo correcto y aunque intentas odiarla por su decisión, la amas todavía más por haberla tomado. Sabes que es la mujer que querrías como madre de tus hijos al ver el amor incondicional que siente por los suyos.

Simon carraspea varias veces, intentando aclararse la voz. Al rato desiste, pero asiente con la cabeza, muy emocionado.

—¿Ella merece la pena? —le pregunta, y al ver que asiente con la cabeza, añade—: ¿Quieres un consejo?

—Por favor…

—Hazle saber que entiendes y aceptas su decisión, no te olvides de recordarle que es lo mejor que te ha pasado en la vida, recuérdale que seguirás estando ahí para cuando te necesite y, sobre todo, aléjate de ella.

CAPÍTULO 2

Hasta que los celos nos separen

Son las doce del mediodía y llevamos ya un rato corriendo por el parque acompañados por Bond, el cual, a pesar de su edad, consigue seguirnos el ritmo perfectamente. Simon siempre ha gozado de una forma física inmejorable, así que no le cuesta nada hablarme como si en vez de correr, estuviéramos tomando una cerveza en un pub. Yo en cambio, me limito a mover la cabeza a modo de respuesta o, como mucho, a contestar con monosílabos.

—¿A dónde la vas a llevar? —me pregunta Simon.

Me encojo de hombros.

—¿No lo has pensado?

—No.

—¡Joder, Max, colega! ¡Tendrás que currártelo un poco más!

—¿Por qué?

—¡¿Cómo que por qué?! ¡Para que se note que te gusta!

Niego con la cabeza.

—¿No? ¡¿No, qué?! ¡¿No quieres currártelo?! ¡¿No quieres que sepa que te gusta?! ¡Contéstame, Max!

—Joder… —me quejo mientras me detengo progresivamente. Me agacho y apoyo las palmas de las manos en las rodillas mientras intento recuperar el aliento.

—¡Joder, ¿qué?! —me pregunta Simon, acercándose a mí. Con una mano, le pido que me dé un respiro, pero la paciencia no es una de sus virtudes—. ¡Max, no puedes ser tan cagado, macho!

—¡El que fue a hablar! —consigo decir al cabo de unos segundos.

—Ahora no estamos hablando de mí. Así que dime, ¿por qué no quieres que sepa que estás colado por ella? —Niego con la cabeza mientras doy unos pasos para alejarme de él. Simon no se rinde, y me sigue de cerca—. Vamos, Max. Sé que te gusta… ¿Por qué no te das una oportunidad? Te pasas la vida pensando en los demás. Creo que ha llegado el momento de hacer algo por ti.

—¿Y qué pasará cuando me vuelva a ir?

—No… No entiendo…

—No puedo… estar con ella y luego irme…

—Cuando te vayas, tú lo has dicho. Hablas de un futuro… ¿No me digas que vas a hipotecar tu presente por ello? ¿Por qué no vives al máximo hoy y te olvidas de lo que pasará mañana?

—Porque no puedo… Yo no soy como tú. Yo no quiero acostarme con ella y olvidarla porque no seré capaz de hacerlo…

—Vamos a ver, Max, el día que te vayas lo harás con una sonrisa enorme siempre y cuando, al echar la vista atrás, te acuerdes del sabor de sus labios o del tacto de su piel. No puedes irte pensando qué hubiera pasado si lo hubieras hecho. Hazlo, simplemente.

Le observo durante unos segundos y luego me doy la vuelta y camino unos pasos hasta apoyarme contra el respaldo de un banco de madera. Me agarro el pelo con ambas manos y luego me tapo los ojos con fuerza.

—Te pareces a mi hermano Harry… Piensas demasiado las cosas… —escucho que me dice, y puede que tenga razón.

—Solo me protejo… —digo con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¿Protegerte de qué?

—No quiero sufrir ni hacer daño a nadie…

—Más que protegerte del sufrimiento, te estás impidiendo ser feliz. ¿Qué tenías pensado hacer si no ibas a ir a por todas? ¿Quedar con ella para invitarla a un café y luego dos besos y hasta la vista? ¿Olvidarla sin más?

—Ya la había olvidado… Me había obligado a ello porque yo no puedo…

—¿No puedes qué?

—No puedo tener una relación con nadie.

—¡No creo que ella haya hecho planes de boda, colega! Invítala a cenar, luego a una copa o simplemente pasead y luego, si tienes la oportunidad de meterte entre sus piernas, aprovéchalo.

Le escucho con la vista clavada en el suelo, valorando sus palabras. La verdad es que me encantaría besarla y, seamos sinceros, acostarme con ella. Pero no quiero enamorarme de ella… No me lo puedo permitir… No puedo quedarme aquí con ella, pero tampoco podría estar allí sin ella…

Bond merodea a nuestro alrededor hasta que, viendo que la cosa va para largo, busca la sombra de un árbol y se estira bajo él. Entonces siento la presencia de Simon frente a mí. Lentamente, acerca su mano a mi cabeza y agarra con cuidado la bobina de mi implante y tira ligeramente de ella para desengancharla. Le miro extrañado hasta que, mediante señas, me pide que deje de escucharme a mí mismo y, poniendo la palma de su mano sobre mi pecho, me pide que escuche a mi corazón.

≈≈≈

Llego al edificio del periódico con algo de antelación sobre la hora a la que hemos quedado, y eso que me he tirado algo más de tiempo del habitual frente al armario, escogiendo mi vestuario. No es algo que me suela preocupar especialmente, y tampoco es que tenga mucho donde elegir, pero sé que es importante para las mujeres, así que, por esta vez, he dejado a un lado las camisetas raídas y me he puesto una camisa que me regalo Lexy una Navidad y que no recuerdo haberme puesto jamás.

En cuanto entro en el vestíbulo, miro alrededor, sorprendido por el ajetreo de gente que viene y va. Al fondo hay un par de ascensores que no paran de abrir y cerrar sus puertas. Al rato, me acerco al mostrador y cuando la recepcionista cuelga el teléfono, la saludo.

—Hola… Estoy buscando a Ashley Clark.

—De acuerdo. ¿De parte de quién le digo?

—Max Morgan. Habíamos quedado.

Me mira de arriba abajo mientras sostiene el teléfono contra la oreja. Cuando empieza a hablar, lo hace susurrando, haciéndome prácticamente imposible escuchar nada. Así pues, me tengo que conformar con ser el objeto de sus miradas de reojo durante un buen rato, hasta que cuelga y me dice:

—Ahora baja. Si quiere esperar ahí —señala unos sillones.

—Gracias.

Me acerco a un mostrador donde hay varios ejemplares del periódico del día y empiezo a hojear uno de ellos. Y entonces, por inercia, me descubro buscando la sección del horóscopo, la cual sigue firmada por ella.

“Tiempo de merecido descanso en el ámbito laboral. Aprovéchalo para pasar tiempo con aquellas personas que te han echado tanto de menos. En cuanto al amor, se avecinan unas fechas propicias para retomar una relación quizá olvidada. Un café en una cafetería del SoHo, una cena en un pequeño restaurante, o una copa de vino en una terraza con vistas, será todo lo que necesites para recuperar el tiempo perdido. Afinidad con: Aries. Ojo con: Todos menos con Aries (esa Aries en particular)”.

Tengo que leer varias veces esas líneas para empezar a creerme que sean verdad. Recuerdo haberle dicho que mi horóscopo era Piscis. En cambio, no recuerdo que ella me dijera que es Aries, aunque puede que lo hiciera y yo no le prestase demasiada atención. Así que ahora me encuentro deseando fervientemente que lo sea y que haya escrito esto a modo de indirecta.

—¿Max…? —escucho su voz a mi espalda y me doy la vuelta de golpe, aun con el periódico en la mano.

No está sola, sino que la acompañan un par de chicas que me hacen un repaso exhaustivo de arriba abajo, ambas también con el bolso colgado del hombro. Una de ellas me da especialmente miedo, con sus ojos rasgados y su mirada escrutadora. Su presencia me deja tan helado que, aunque abro la boca, no consigo emitir ningún sonido. Entonces veo que Ashley fija la vista en el periódico de mi mano y se sonroja levemente, dibujando una sonrisa preciosa en la cara. Se me contagia al instante y, después de mirarnos a los ojos, agacho la vista mientras asiento con la cabeza.

—Así que tú eres el famoso Max Morgan —dice la que da más miedo, cruzada de brazos y sin suavizar el gesto en ningún momento.

—No tan famoso… —se apresura a decir Ash, que fulmina a su amiga con la mirada.

—Somos Kim y Faith —interviene entonces la otra chica, que parece más dulce, y cuya sonrisa logra tranquilizarme un poco—. Nos alegramos de conocerte al fin… Ashley nos ha contado lo que haces allí y… Es una labor increíble…

—Gracias… —logro decir, después de carraspear para aclararme la voz.

—¿A dónde la vas a llevar? —pregunta la amiga borde, como si me estuviera interrogando.

—Kim, vale ya —le reprocha Ashley entre dientes.

—No, vale ya, no. Fue un poco borde en algunos momentos y tiene que compensarte un poco. Además, escribiste un reportaje precioso, así que te lo debe…

—Kim, por favor… —susurra de nuevo, mirándome de reojo mientras la agarra de un brazo e intenta alejarla de mí.

La otra chica, Faith, se aleja sonriendo y despidiéndose con la mano. Se encoge de hombros como si intentara disculpar la actitud de su amiga. Poco después, Ashley se vuelve a acercar, esta vez ya en solitario, mordiéndose el labio inferior.

—Tiene razón.

—No…

—Sí. En todo. Fui un poco borde en algunos momentos, pero en mi defensa diré que fue antes de conocerte… mejor. Y en cuanto al reportaje, sí, realmente es genial. Me… Me dejaste alucinado mientras lo leía…

—Al final parece que no se me da tan mal esto de escribir, ¿no?

Niego con la cabeza y entonces dirijo la vista hacia el periódico.

—¿Me…? ¿Me lo puedo llevar?

—Claro.

—Genial…

—Sí…

Ashley mira a un lado y a otro, abrazándose el cuerpo con ambos brazos. Se ha formado un silencio algo incómodo entre ambos.

—¿Y bien? ¿Dónde tienes pensado llevarme?

De repente, las palabras de Simon no me parecen tan ilógicas y me maldigo por no haberle hecho caso. Debería haber planeado mejor esta cita, porque, al fin y al cabo, es lo que es, ¿no?

—¿Te apetece dar un paseo por el parque, por ejemplo?

—Vale.

—Si no te apetece, podemos hacer lo que tú quieras… No sé, quizá…

—Max —me corta ella—, me parece un plan perfecto.

≈≈≈

Llevamos un rato paseando por Central Park. Está anocheciendo cuando estamos cerca del gran lago. Entonces me detengo y clavo la vista en el horizonte, por donde el sol se empieza a esconder tras los edificios de la Quinta Avenida, cuyas ventanas se tornan de un color amarillo dorado.

—No es lo mismo, pero tiene su encanto, ¿no?

—Es preciosa —digo sin girar la cabeza.

Estás preciosa, pienso mientras la miro de reojo. Me gustaría atreverme a confesarle muchas más cosas, como por ejemplo que dio un giro de 180 grados a mi vida desde que irrumpió en ella, que su sonrisa es la última imagen que veo antes de dormirme, o que consiguió que hacer la colada se convirtiera en una de mis actividades favoritas.

—¿Te gusta la comida italiana?

Pero soy un cobarde.

—Sí, claro.

—Genial.

—¿Era simple curiosidad por mis gustos o me piensas invitar a cenar? —Niego con la cabeza mientras me rasco la nuca con una mano. Ash se acerca y choca mi brazo con el suyo—. Me encantaría ir a cenar contigo…

—De acuerdo, entonces… Conozco un sitio perfecto.

—Soy toda tuya —dice ella encogiéndose de hombros, justo antes de ponerse roja como un tomate—. Quiero decir que… Bueno… Da igual…

Empiezo a reír a carcajadas mientras Ash me empuja para intentar hacerme parar.

—¡No te rías…! —me pide.

Entonces se agarra de mi brazo y apoya la cabeza en él. Dejo de reír al instante y agacho la cabeza para mirarla. Ha cerrado los ojos por unos segundos y sonríe feliz. Los recuerdos de la última noche que pasamos juntos en Mali, asaltan mi memoria de repente. La imagen de su cara a escasos centímetros de la mía, y lo cerca que estuve de cometer la locura de besarla. Quizá ella no se hubiera molestado si lo hubiera hecho, pero yo no pude hacerlo. Durante muchos días estuve maldiciéndome por mi inseguridad, pero entonces ella parecía que se había olvidado de mí… Puede que ahora también sea así, que sea el momento perfecto para dar un paso más allá.

Y entonces ella se separa de mí, guardando una distancia prudencial de varios centímetros, agarrando el asa de su bolso con ambas manos.

≈≈≈

—¿Te gusta el sitio? —le pregunto mientras esperamos a que nos traigan la cena.

—Sí. Es acogedor. Es muy de tu estilo.

—¿Muy de mi estilo?

—Sí… Difícil de encontrar o conocer… Es como que no te muestras tal y como eres de buenas a primeras, como si llevaras una máscara, pero una vez te dejas, eres todo un hallazgo.

—Vaya… —consigo decir al cabo de un rato.

—¿Sabes? Se supone que cuando una chica te hace un cumplido, deberías corresponderla de alguna manera.

—Ah. Sí…

Pero entonces aparece el camarero con nuestros platos de pasta, rompiendo el momento íntimo. Confieso que siento algo de alivio, aunque puede que esté cavando mi tumba por culpa de mi cobardía, miedo e indecisión.

—¿Cómo van por allí las cosas? —me pregunta.

—Bien. Te echan de menos y me preguntan por ti.

—¿En serio? Yo también les he echado de menos. —Enrolla la pasta con el tenedor—. ¿Han avanzado algo los planes del pozo de agua?

—Nada. Seguimos en lista de espera —comento encogiéndome de hombros con resignación.

—Así que sigues teniendo que dar un largo paseo para lavarte los calzoncillos…

—Así es. Aunque no es tan divertido sin ti.

—Antes de mí, ya los habías lavado muchas veces. Espero.

—Veo que no has pillado que eso pretendía ser un halago.

—¿En serio? —me pregunta extrañada, aunque enseguida sonríe—. Eres extraño, Max Morgan.

—¿Eso es un halago?

—Aún estoy decidiéndolo.

—Y a ti en el periódico, ¿cómo te va?

—Bueno… A mi jefe le encantó el reportaje y las fotos. Tiene más proyectos en marcha, y me ha dicho que pensará en mí para llevarlos a cabo, pero de momento, como creo que has averiguado, sigo escribiendo el horóscopo…

—¿En serio lo has escrito tú? —le pregunto, haciéndome el sorprendido mientras ella me saca la lengua de forma burlona, justo antes de abrir los brazos y señalar el local—. Como ves, capté tu indirecta.

—El horóscopo acertó. Nunca falla.

—Ya ves… Parece que, al fin y al cabo, tienes un don para vaticinar el futuro… —Ash ríe debido a mi comentario. Cada vez que lo hace, se le arruga la nariz y se le achinan los ojos. Es una imagen preciosa, digna de convertirse en mi favorita—. Estoy seguro de que tu jefe te dará otra oportunidad… Y eso, también era un halago.

≈≈≈

—¡¿Tu hermano es Chris Taylor?!

—Hermanastro… —le aclaro al notar demasiado entusiasmo en su tono de voz.

—¡¿Por qué no me lo habías dicho?!

—Aunque no lo creas, no es algo que suela comentar cuando me presento a una chica…

—¡¿Por qué?! ¡Pero…! ¡Pero…! ¡Dios mío…!

—Por eso mismo… —contesto haciendo un mohín con la boca.

Estoy acostumbrado a este tipo de reacciones cuando confieso que tengo un hermano tan famoso, sobre todo entre las mujeres, y normalmente suelo aprovecharme de ello. Pero esta vez es diferente… No quiero aprovecharme de que le guste Chris porque quiero gustarle yo.

—¿Y le ves a menudo…?

—No mucho, la verdad —respondo de forma cortante—. Los dos pasamos poco tiempo en casa y cuando lo hacemos, no solemos coincidir. Así que si te preguntas si está aquí y te lo puedo presentar, la respuesta es no.

—¡Uy, usted perdone…! No recordaba esa faceta tuya.

—¿Qué faceta?

—La de capullo integral, como la que me mostraste cuando llegué a Mali. ¿Qué pasa? ¿Tienes celos de tu hermano?

—¿Yo? ¡No me hagas reír…!

—Pues cualquiera lo diría.

—Simplemente, no pensaba que fueras la típica tía que se comporta como una quinceañera histérica —le suelto, movido por los celos que siento ahora mismo.

Ash entorna los ojos y me fulmina con la mirada.

—No creo que ahora mismo seas el más indicado para dar lecciones de madurez. Vivo ahí mismo —dice entonces, señalando uno de los portales que tenemos delante—. Gracias por la cena y por el paseo.

Abro la boca para decir algo, pero ella ya me da la espalda y se aleja de mí. Me quedo plantado en el sitio, observándola detenidamente, valorando qué estoy más, si cabreado o celoso. El ruido del portazo me devuelve a la realidad y, tras chasquear la lengua, me doy la vuelta y emprendo el camino de vuelta a casa.

≈≈≈

—¿Qué haces aquí tan pronto? —me pregunta Simon en cuanto abro la puerta de casa.

—Te podría preguntar lo mismo —contesto extrañado, ya que no es muy normal que esté aquí un viernes noche.

—Pero yo he preguntado primero.

—Nada —contesto encogiéndome de hombros, simulando estar relajado y despreocupado—. Cenamos, dimos un paseo y ya está…

Simon me mira como si fuera un bicho raro durante largo rato.

—¿Cuántos años tienes? ¿Diez? Por el amor de Dios, Max… ¿Se ha echado novio, o qué?

—No.

—¿Y entonces?

—Nada.

—Algo ha tenido que pasar para que no le metieras la lengua hasta la tráquea. ¡No me jodas!

—Simplemente salió mal, ¿vale? Y no tengo ganas de hablar de ello. Punto.

—¿Has contraído alguna enfermedad extraña que impide que se te levante, y te da corte confesarlo?

—¿Qué? ¡No!

—Entonces, ¿eres así de idiota de serie?

—Vete a la mierda… —resoplo mientras camino hacia mi dormitorio. Escucho los pasos de Simon detrás de mí, e impide que se cierre la puerta a mi espalda cuando entro—. Que te he dicho que paso de ti. Olvídame.

—Vámonos de fiesta.

—¿Qué? ¿Y yo soy el idiota de serie?

—Vamos. Creo que los dos nos lo merecemos. No estamos pasando por nuestro mejor momento sentimental y quizá unas copas nos ayuden a olvidar por unas horas… —Le miro entornando los ojos—. ¿Qué?

—¿Tú? ¿Pasándolo mal? ¿Por una mujer?

—Sí… Bueno… Yo también tengo corazón y me duele a veces…

—No tenía ni idea de que lo estuvieras pasando tan mal…

—Ni yo. Por eso vamos a salir y veré si tirándome a otra se me pasa.

≈≈≈

—¡Un par de cervezas, por favor! —le grita Simon al camarero que hay detrás de la barra.

—Dos es mi cupo… —me excuso, pero él hace caso omiso.

En cuanto las paga, me da la mía y, aunque a regañadientes, choco la botella con la suya para brindar. Simon mira alrededor, como si oteara el horizonte en busca de la víctima ideal. Está en su ambiente, sonriendo de forma pícara, sin poder evitar mover un poco el cuerpo al ritmo de la música. A mí en cambio, las luces láser me ciegan, el humo me hace llorar y la música retumba en mis oídos como si me fueran a petar los tímpanos.

—¡Hoy está esto animado! —me grita.

—¡¿Qué?!

—¡Que hay mucha gente!

—¡¿Qué?!

—¡Que hay muchas tías!

—¡¿Qué?!

Desesperado, Simon me agarra del codo y tira de mí hacia la pista. Se coloca junto a un grupo de chicas y empieza a bailar. Tiene un don innato para hacerlo sin parecer un payaso e incluso acapara las miradas de algunas mujeres. Me mira mientras mueve la cabeza para señalar hacia las chicas, al tiempo que se encoge de hombros.

—¿Qué? —le pregunto mientras imito su gesto.

Se da la vuelta y poco a poco consigue meterse en el círculo que ellas habían formado. Intento huir, pero él tira de mi brazo y me arrastra con él.

—¡Hola! —las saluda—. ¿Os lo estáis pasando bien?

Ninguna de ellas parece molesta por su irrupción, y le miran de arriba abajo, la mayoría de ellas, con una sonrisa dibujada en los labios.

—Yo soy Simon y este es mi amigo Max. Es médico, súper inteligente, sensible, fiel, trabajador, y sordo de nacimiento. —Pongo los ojos en blanco y hago el intento de largarme, pero Simon me lo impide de nuevo—. ¡No me digáis que no es guapo!

Me deja en el centro del corrillo, justo antes de alejarse guiñándome un ojo. Extiendo un brazo para llamar su atención, pero una de las chicas se me planta delante y obstruye mi campo de visión.

—¿Eres sordo? —me pregunta.

—No… O sea, sí… Lo era… —Hablo sin mucha convicción, buscando a Simon con la mirada—. Bueno, y lo soy… Pero llevo esto…

Automáticamente, cierran el círculo a mi alrededor. Me tocan, ríen, hablan entre ellas de forma escandalosa o me sonríen ladeando la cabeza como si fuera un cachorrito.

—¿Te duele?

—¿Sin esto no oyes nada?

—¿Lo tienes incrustado en la cabeza?

Miro a una y a otra, agobiado por tantas preguntas a las que no me dan tiempo de contestar. Entonces, una de ellas rodea mi cuello con sus brazos y pega su cuerpo al mío.

—¿Y eso te impide…? Ya sabes… —balbucea en mi oreja arrastrando las palabras por culpa del alcohol.

—Eh… Esto… —Y entonces, de forma providencial, veo a Simon. Está hablando con una chica rubia, espectacular, muy del estilo de Sy—. Si me disculpáis…

Consigo esquivarlas y huyo de allí sin mirar atrás. Corro hacia Simon, y me da igual poder chafarle el plan con esa chica, cuya cara, conforme me acerco, me resulta más y más familiar.

—¿Qué haces? —me pregunta—. ¿No me digas que no estaban buenas? Y todas muy predispuestas a darte cariño…

—Es que no quiero que me den cariño. De ningún tipo. Y deja ya de proclamar a los cuatro vientos que soy sordo.

—Es que no lo explotas lo suficiente. Ese aparato es un imán para las tías y no lo estás aprovechando. Por cierto, te presento a… —dice moviendo la mano hacia la chica con la que estaba hablando.

—¿Max?

—Eh…

—Faith. Nos hemos visto en el periódico cuando has venido antes… —me aclara mientras mira alrededor. Seguro que debe de estar buscando a su amiga, pensando que he venido con ella, así que empiezo a buscar excusas para aclarárselo, cuando Simon nos interrumpe.

—¿Os conocéis?

—Ella es… Es… —balbuceo.

—¿Se puede saber qué narices haces aquí? —escucho su voz preguntándome a mi espalda.

Simon, con la boca abierta, gira el cuerpo para mirarla, aun sin entender nada. Faith, cruzando los brazos sobre el pecho, me mira de forma inquisitiva, esperando mi explicación.

—Espera… Me he perdido… ¿De qué conocéis a mi amigo? —insiste Simon.

—Ella es… Ashley… —susurro sin levantar la vista del suelo.

—¿Ashley? ¡¿Esa Ashley?! ¡La hostia! ¡Qué casualidad!

Me veo obligado a darle una explicación, así que me doy la vuelta lentamente. Su imagen golpea mi pecho con fuerza, radiante bajo las luces de la discoteca. Trago saliva y me aclaro la garganta, justo antes de hablar.

—Yo no quería venir… Simon me obligó… No quiero que pienses que…

Pero entonces, se gira hacia Simon, el cual sonríe de forma forzada y levanta una mano a modo de saludo.

—Hola. Soy Ashley —se presenta.

—Simon. Encantado —contesta mientras le saluda alzando una mano, pero ella se acerca y le da un par de besos, justo antes de mirarme de reojo y soltar—: Ah, espera, mejor me separo, no vaya a ser que Max coja celos y nos amargue la noche. ¿Bailas?

Simon me mira entornando los ojos, descolocado, básicamente porque, como esa parte de mi cita con Ashley no se la había explicado, no entiende las indirectas que ella me lanza. Intenta decir algo y me señala, pero Ashley le arrastra agarrándole de la camiseta. Les sigo con la mirada durante un rato, hasta que llegan a la pista y empiezan a bailar, Simon algo descolocado aún, echando rápidos vistazos hacia mí. Ella, por su cuenta, parece estar disfrutando de la cercanía de Sy y de su buen sentido del ritmo.

Chasqueo la lengua y me doy la vuelta. Levanto una mano y llamo la atención del camarero.

—Ponme una cerveza, por favor —digo tendiéndole un billete para pagarle.

—La has cabreado mucho —escucho que dice una voz a mi derecha.

—No es algo muy complicado de conseguir —aseguro sin girar la cabeza, antes de llevar la botella a mis labios y bebérmela casi de un trago.

Me limpio con el dorso de la mano y me doy la vuelta. Al hacerlo, todo a mi alrededor se mueve y me cuesta aguantar la verticalidad. Me agarro con fuerza de la barra, sintiendo la mirada de las amigas de Ashley. No estoy acostumbrado a beber como para soportar el ritmo que llevo hoy, pero tampoco quiero hacer el ridículo. Entorno los ojos hasta dar con ellos, que siguen bailando en el centro de la pista. Simon mantiene la distancia con ella, pero Ashley mira hacia nosotros y al verme mirándoles, se le acerca para decirle algo al oído. Aprovecha para enroscar los brazos alrededor del cuello de Sy, el cual se ve casi obligado a agarrarla por la cintura. Aprieto los puños y resoplo por la boca. Quiero calmarme, pero creo que el alcohol está nublando mi juicio, así que cuando Ashley apoya la cabeza en el pecho de Simon y él no hace nada por apartarla, camino hacia ellos con decisión mientras una voz en mi cabeza me arenga para que les dé a ambos una lección.

—¡Apártate de ella! —grito mientras le doy un empujón.

Simon levanta las palmas de sus manos, separándose de mí un par de pasos más.

—Max, tranquilo… —me pide.

—¡Déjala en paz!

—Yo no… No es mi intención…

Pero entonces intento abalanzarme sobre él y doy unos pasos hacia delante con torpeza, al tiempo que extiendo el puño para asestarle un puñetazo. A Simon no le cuesta esquivarme, y caigo de bruces al suelo. Me pongo en pie con torpeza, siendo el blanco de las miradas de todo el mundo a mi alrededor. Así que vuelvo a hacer otro intento para evitar hacer el más grande de los ridículos. Esta vez, Simon no solo me esquiva, sino que consigue agarrarme por la espalda, inmovilizándome. Me remuevo nervioso mientras él me habla al oído.

—Max, tranquilo… Por favor… No pretendía hacer nada con ella… Solo estaba siendo amable y nunca se me pasó por la cabeza ir más allá. Te lo juro…

—Suéltame —murmuro entre dientes, sin dejar de retorcerme para intentar escapar.

—Yo no soy tu enemigo, Max.

—Te la quieres llevar a la cama…

—¡No digas tonterías…! —me grita al soltarme.

Vuelvo a encararle y miro alrededor. Todo el mundo me mira, y sé que todos piensan que Simon podría machacarme con un par de golpes. Le observo avanzar hacia mí, extendiendo los brazos mientras esboza una sonrisa de medio lado. Él también piensa que soy débil y blando, y no puedo soportarlo más, así que vuelvo a la carga. Para mi desgracia, la paciencia de Simon parece haber llegado a su fin, y en cuanto me acerco lo suficiente, me agarra y me tumba boca abajo en el suelo.

—Max, no quiero hacer esto, pero me obligas a ello. Vamos a hacer una cosa… Nos vamos a ir a casa porque no estás en condiciones. ¿De acuerdo? ¿Te suelto y nos vamos a casa?

Miro alrededor y veo murmullos y risas, miradas de burla. En algo tiene razón Simon, y es que no estoy en condiciones de hacerle frente, y en que lo mejor será que me largue a casa y me olvide de Ashley. Ella ya ha elegido, y no he sido el afortunado.

—¿De acuerdo, Max? —insiste, y entonces asiento con la cabeza.

Siento cómo me pone en pie y la cabeza vuelve a darme vueltas. Se me revuelve el estómago y, como si no hubiera hecho ya suficiente ridículo, me encorvo hacia delante justo antes de vomitar.

CAPÍTULO 3

Te quiero a tú

Siento un calor agradable en la espalda, pero en cuanto intento girarme, unas punzadas de dolor atraviesan mi cabeza. Cierro los ojos con fuerza y me los tapo con las manos para intentar mitigar el intenso dolor. No estoy acostumbrado a beber y ayer se me fue la mano. De hecho, no recuerdo nada más allá de la… ¿cuarta copa? Más o menos a partir de que Ashley sacara a Simon a bailar.

Oh, Dios… Se me revuelve el estómago solo de pensarlo… Espera… En realidad… No es cosa de mi imaginación. Creo que voy a vomitar de verdad… Intento poner los pies en el suelo y levantarme, pero en cuanto lo hago, todo empieza a dar vueltas a mi alrededor y caigo de bruces al suelo. No me da tiempo de llegar al baño, así que vomito sobre la moqueta.

—¡Max! ¡Eh, Max! —Escucho la voz de Simon a lo lejos, aproximándose por el pasillo, hasta que llega a mi lado—. ¿Estás bien?

—De puta madre… —balbuceo.

—Oh, joder… Qué asco… —se queja Simon mientras me agarra de las axilas y me arrastra hacia el baño.

Sin mediar palabra, me mete dentro de la bañera y abre el grifo. Un potente chorro de agua impacta en mi cara. Está helada y se me cuela por la nariz y la boca, obligándome a mover la cabeza de un lado a otro para intentar evitarla.

—¡Párala, Sy! ¡Por favor!

—¿Vas a potar más o crees que estás en condiciones de conservar la poca dignidad que te queda? —me pregunta un rato después, cuando cierra el grifo.

—¿Tan mal fue?

—Mal, dice… —contesta negando con la cabeza mientras me lanza una toalla a la cara—. En la cocina te espera un café y una pastilla para el dolor de cabeza.

—Sy… —le llamo antes de que salga del baño—. ¿La cagué mucho?

Me mira serio durante unos segundos, luego chasquea la lengua y se da media vuelta.

—Espera… Espera… —le pido.

Al ver que no me hace caso, me pongo en pie e intento salir de la bañera. No calculo bien y tropiezo con el borde. Caigo al suelo de bruces, golpeándome antes la frente contra el lavamanos. Esta vez, Simon no viene a rescatarme, así que me las tengo que apañar para llegar a la cocina apoyándome en las paredes del pasillo. Allí encuentro a Max, vertiendo el café en dos tazas. Levanta la vista y niega con la cabeza al verme.

—Joder, macho… No se te puede dejar solo… —Enrolla unos cuantos cubitos de hielo en un trapo y me lo tiende—. Ponte esto en el pómulo. ¿Recuerdas lo que hemos hablado antes de conservar la dignidad y todo eso?

Aprieto el trapo contra mi mejilla y poco después, asiento con la cabeza.

—Pues si alguien te pregunta cómo te lo hiciste, di que te pegué un puñetazo.

—Me da igual lo que piensen…

—¿Incluso ella?

—Precisamente ella.

—No te creo.

—Después de lo que pasó anoche, sí.

—¿Y qué pasó anoche, Max? ¿Me lo explicas? ¿Acaso te acuerdas?

Agacho la cabeza y me encojo de hombros. Realmente tengo muchas lagunas, pero sí recuerdo que Ashley estaba enfadada conmigo y que minutos después, restregaba su cuerpo contra el de Simon.

—¿Te…? ¿Te la tiraste? —pregunto con cautela, aprovechando que él está de espaldas.

—¡¿Qué?! —Simon se da vuelta de golpe y me mira enfadado durante unos segundos, justo antes de lanzar su taza al fregadero y empezar a alejarse hacia el pasillo—. ¡Que te jodan, Max!

—¡No, espera! Por favor, Sy…

Al levantarme de sopetón, me mareo y me veo obligado a agarrarme a la encimera de la cocina. Cuando creo estar en condiciones, le sigo hasta su dormitorio, donde entro sin llamar.

—Lárgate, Max.

—No me acuerdo de nada…

—Y, aun así, me preguntas si me la tiré… De puta madre, macho… Gracias por la confianza.

—Lo último que recuerdo fue que estabais bailando… Y ella estaba enfada conmigo…

—Y entonces me la tiré, ¿verdad? Respóndeme a algo… ¿Tuve yo la culpa de que se enfadara contigo?

—No. No… Pero… Se te puso a tiro y…

—¿Ponerse a tiro? ¿Bailar es ponerse a tiro?

—¡No…! ¡Sí…! Bueno… Ella es preciosa y… Tú no estás con nadie y…

—¡Y está enamorada de ti! ¡Y lo más importante para mí, tú estás enamorado de ella! ¡Yo nunca me inmiscuiría entre vosotros!

—¿Está enamorada de mí?

—¡Pues claro, so capullo!

—¿De mí?

—¿Por qué te extraña tanto? ¿Por qué dudas tanto de ti? A Ashley no le gusta tu hermano. —Levanto la cabeza y le miro sorprendido—. Sí, me lo contó.

Me dejo caer en su cama, cabizbajo, apoyando los codos en las rodillas mientras me rasco la cabeza. Sigo mareado, pero ya no tanto por culpa de la resaca, sino por ser plenamente consciente de la realidad y darme cuenta de lo idiota que he sido.

—Y tampoco le gusto yo… —añade Simon, sentándose a mi lado.

Consciente de sus palabras, me invade una sensación de derrota, de pérdida de la posibilidad de empezar algo con la única mujer que ha conseguido llamar mi atención lo suficiente como para plantearme ciertos aspectos de mi vida… No lo confesaré nunca, menos ahora que ese futuro es ya una utopía, pero de repente, Mali me parece demasiado lejos de Nueva York.

—Llámala, Max.

—No…

—Pues ve a verla.

—Es que no sé si quiere verme…

—Quiere. Ve.

—Pero…

—Inténtalo —insiste—. Arrástrate si hace falta.

Aprieto los labios con fuerza, y segundos después, empiezo a asentir con la cabeza.

—¿Asientes porque crees que tengo razón? —me pregunta con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas—. ¡Guau!

—No es para tanto…

—¿Bromeas? Vivo rodeado de genios y pedantes que siempre tienen la razón. Así que comprende que ser el que da sabios y valiosos consejos a tener en cuenta, aunque sea por una vez en la vida, me la ponga dura.

—Capullo —le digo riendo, chocando su hombro con el mío—. Pues das buenos consejos… Aunque quizá no me sirvan de nada.

—No por mi culpa.

—No por tu culpa.

—Pero ya que te pones, intenta no cagarla demasiado…

—Se hará lo que se pueda, pero no prometo nada.

—Mis valiosos consejos cayendo en saco roto…

—Déjame que piense… ¿Qué tal te va con Chloe? Ah, sí, que no te va. Si ni tú mismo aprovechas tus consejos, no pretendas que los demás lo cumplan a rajatabla.

—Tocado y hundido.

≈≈≈

—Hola. Vengo a ver a Ashley Clark.

—¿De parte?

—Soy Max Morgan.

—¿Había quedado con ella?

¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio? Con lo que me ha costado atreverme a venir, que ahora me hagan un tercer grado, me pone muy nervioso.

—Eh… No…

—Porque ahora mismo no está. —¡Pues haber empezado por ahí! Aprieto los labios mientras pienso qué hacer, hasta que la recepcionista vuelve a insistir—. Ha salido a cubrir una noticia…

—Ajá…

—Si quiere puedo preguntar sobre qué hora volverá…

—Bueno… No hará falta… Yo ya me iba…

—Pero… Puedo dejarle un recado si quiere…

—No… Ya… Ya la llamaré en otro momento… —digo mientras me alejo de espaldas, hacia la puerta acristalada mientras la recepcionista me mira como si fuera un bicho raro.

Seguramente sea así mejor. Me dejé llevar por los consejos de Simon, sin valorar demasiado las consecuencias, sin siquiera prepararme qué decirle, sin saber qué hacer una vez que estuviera frente a ella…Así que seguro que me he librado de hacer el mayor de los ridículos.

—¿Max? —Mierda.

Me doy la vuelta lentamente, hasta que nos quedamos uno delante del otro, a escasos centímetros. Intento sonreír, pero sé que me sale forzado, así que enseguida cambio mi expresión y agacho la cabeza.

—¿Qué haces aquí? ¿Te ha llamado mi jefe para el nuevo reportaje…?

—¿Reportaje…? —pregunto, negando con la cabeza.

—Le gustó mucho el que te hice y quiere hacer otro centrado más en ti y… Es igual. Pensé que te había llamado.

—Pues no… No. Yo solo…

Miro a un lado y a otro, intentando encontrar el empuje necesario para decirle todo lo que quiero decirle, para confesarle lo que empiezo a sentir por ella y para pedirle perdón por lo idiota que he sido hasta ahora.

—¿Tú solo…? —me pregunta al cabo del rato, cansada de mis titubeos, buscando mi mirada con insistencia.

—Yo solo… quería verte… —confieso finalmente, con un hilo de voz.

—¿Verme…? Eh… Vale… Pues, aquí estoy —dice, abriendo los brazos a ambos lados del cuerpo, sosteniendo la bolsa de una cámara de fotos en una mano y una carpeta con papeles en la otra.

—Sí… —Río nervioso, frotándome la nuca—. ¿Tienes…? ¿Tienes un rato…?

—¿Un rato para qué? —me pregunta muy seria.

—Quiero… Necesito disculparme. Y no se me da muy bien esto… —digo señalándonos a ambos con una mano—. O sea, no soy muy rápido, haciendo… esto, así que creo que necesitaré un rato… ¿Vamos a tomar algo o…? ¿O a hacer algo…?

Dios mío, si Simon me estuviera escuchando, me daba tal colleja que me mandaba de vuelta a Mali. Afortunadamente, Ashley esboza una pequeña sonrisa, apiadándose de mí. Me mira ladeando la cabeza, y casi puedo asegurar que veo cierto rubor en sus mejillas.

—Tengo que dejar todo esto arriba y… —dice señalando con un dedo hacia las escaleras.

—Sí, claro. Te espero aquí.

—Bien.

—Vale.

—Esto… Tardo solo unos minutos… —dice, alejándose poco a poco.

—Tranquila. Estaré por aquí… —me doy la vuelta con torpeza, hasta que veo algunos ejemplares del periódico del día y cojo uno—, leyendo mi horóscopo.

—No te esfuerces. Hoy también va a ser un día de mierda para los Piscis.

—¿También…?

—Digamos que estáis pasando por una mala racha. —Se encoge de hombros y añade—: ¿Qué quieres? Estaba muy cabreada contigo.

La veo alejarse, subiendo las escaleras, y en cuanto la pierdo de vista, abro el periódico.

“Tus dudas y tu inseguridad son la causa de tu soledad. Has alejado a gente dispuesta a cambiar su mundo por ti. Quizá hayas aprendido a escuchar, pero no has sabido ver lo evidente. Afinidad con: solo contigo mismo. Ojo con: las almorranas”

≈≈≈

—Estoy lista —me sorprende su voz a mi espalda, pillándome ojeando aún el periódico—. ¿Y bien…?

—No tengo almorranas.

—¿Perdona?

—El horóscopo… Me advertía que tuviera cuidado con las almorranas.

—Ah. ¿Hoy tocaba eso?

—¿La gente confía en tus predicciones y tú ni siquiera te acuerdas de ellas?

—Me he ensañado tanto con los Piscis últimamente, que he perdido la cuenta. ¿Ladillas has tenido?

—Tampoco.

—Vaya… Fallé de nuevo.

Sonrío como un bobo, agachando la cabeza, anclado en el suelo. Me tengo que obligar a aligerar el paso para darle alcance y colocarme a su lado mientras traspasamos las puertas que dan al exterior.

—¿A dónde quieres ir? —me pregunta.

—No sé…

—¿Te parece bien esa cafetería de allí?

—Eh… Vale. Sí.

—Espera… ¿Tienes pensado arrodillarte, llorar o algo por el estilo?

—¿Cómo?

—Para pedirme perdón, me refiero. Te lo comento porque entonces estaríamos demasiado cerca de mi trabajo y por aquí me conoce mucha gente y seríamos la comidilla durante un tiempo…

—Ah… No… No iba a… —Carraspeo varias veces cuando la voz se me traba.

—Max. Es broma.

—¡Ah…! ¡Sí, claro, ya lo había pillado!

Ashley me mira con los ojos muy abiertos, intentando sonreír, aunque sé que en realidad está haciendo verdaderos esfuerzos para no salir corriendo y alejarse de mí. Si pudiera, yo también me alejaría de mí mismo. Soy patético.

—Yo voy a querer un café con leche desnatada y sacarina —dice una vez dentro de la cafetería, dirigiéndose a una de las mesas libres junto a las ventanas.

—Genial.

Afortunadamente, consigo unos minutos a solas en los que puedo dejar de sonreír de forma forzada. Aprieto los puños con fuerza mientras me maldigo por ser tan pardillo. Nunca me he visto en la necesidad de… ligar con nadie, de cortejar a ninguna chica, porque nunca he salido con ninguna. He tenido mis líos, claro está, pero nunca me vi en la necesidad de agasajarla, de comprarle flores o de invitarla a cenar. Eran más bien rollos de una noche, o de unas cuantas, pero que nunca fueron más allá. No he tenido nada serio con nadie, porque no he querido atarme y poder tener la libertad de largarme sin dar explicaciones a nadie. Hasta ahora. Espera… ¿Hasta ahora? ¿En serio?

—¿Hola?

Cuando levanto la vista, me encuentro al dependiente mirándome con las cejas levantadas, impacientándose.

—Perdone… Eh…

—Vamos. No es tan difícil, hombre… —me apremia alguien por detrás de mí.

—Un café con leche desnatada y sacarina y…

—¿Y…? —me insta a seguir hablando el camarero, moviendo las manos a la vez.

—Déjenle en paz, ¿de acuerdo? —dice entonces la chica que está justo detrás de mí, la cual mira de forma insistente el implante de mi cabeza. El resto de gente a mi alrededor, incluido el tipo de detrás de la barra, se dan cuenta de ello y cambian la expresión de enfado a otra mucho más comprensiva.

—Un café solo —me apresuro a contestar, a pesar de que no es que me apetezca realmente tomarme uno.

Nunca me ha gustado ser diferente ni dar pena a nadie, así que pago rápidamente y en cuanto me sirven las dos tazas, las cojo y me alejo hacia la mesa. Me siento en la silla frente a Ashley, aun sintiendo varios pares de ojos clavados en mi nuca. Ella nota mi incomodidad, e intenta quitarle hierro al asunto.

—Al final parece que no ha hecho falta que te arrodilles frente a mí para ser la comidilla de la tarde…

—Aun me sigo sorprendiendo cuando me pasan estas cosas… No soporto que me miren como si fuera un cachorrito abandonado…

—¿Cómo es esa mirada?

—Así —contesto ladeando la cabeza y haciendo un mohín con la boca—. A veces incluso chasquean la lengua y juntan sus manos delante del pecho.

—¿Y nunca te has aprovechado de ello?

—¿Aprovecharme de ser sordo?

—No me refería a aprovecharte en el mal sentido de la palabra…

—No le veo otro sentido a esa palabra.

—No… Yo…

—Siempre he odiado ser diferente, así que no, nunca lo he usado para sacar algún tipo de beneficio —aseguro categóricamente.

Ashley aprieta los labios con fuerza mientras asiente con la cabeza. Da un sorbo a su café y luego mira por la ventana. Me da la impresión de que ahora mismo preferiría estar en cualquier sitio menos aquí conmigo, así que intento suavizar el ambiente.

—Escucha…

—Oye…

Hablamos los dos a la vez.

—Dime.

—No, di tú.

—Eras tú el que quería que hablásemos, así que, desembucha.

—Lo siento.

—Vale… —Espera durante un rato más, y al ver que no digo nada más, me pregunta—: ¿Ya está?

—¿Qué más quieres?

—Antes me dijiste que necesitabas algo de tiempo para hacer esto… Comprende que mis expectativas fueran más allá de un simple “lo siento” que te ha costado solo dos segundos pronunciar… —Sonrío mirándola embobado—. Dime, ¿tenías algo más pensado?

—No… O sea, muchas cosas… De hecho, en mi cabeza, ahora mismo se están desarrollando decenas de situaciones, pero soy incapaz de llevarlas a cabo.

—¿Por qué? —me pregunta, acercándose hasta apoyar los codos en la mesa y la barbilla en las manos.

—Porque… —Miro mis manos, que rodean la taza de café. Me muerdo el labio inferior, hasta que al final encuentro las palabras correctas—. Porque nunca se me ha dado demasiado bien hablar… No sé expresarme bien…

—Pues yo creo que tu problema es otro muy distinto —asegura ella—. Me parece que tu problema no es que no sepas hablar bien, sino que te has acostumbrado a escuchar demasiado. Sobre todo, a ti mismo.

Entonces, acerca la silla a la mía y me muestra sus manos. Las acerca a mi cabeza lentamente, sin dejar de mirarme.

—Confía en mí. Quiero que dejes de escuchar y hables… Quiero que digas todo lo que sientes. Da igual que no escuches nada, tú solo habla. Tú mismo dijiste que esto era una ventaja, ¿no? Que cuando te cansaras de escucharme, solo tenías que despegar el aparato…

Y entonces, siento los dedos de Ashley en mi cabeza, acariciando mi pelo, y se hace el silencio a mi alrededor. Ella me mira y sonríe, supongo que para contagiarme su confianza. Asiente con la cabeza y luego, se señala la boca con un dedo, que luego apunta hacia mí.

—Hola… —digo.

No me escucho a mí mismo, así como tampoco la oigo a ella cuando me contesta, pero sé que me ha devuelto el saludo porque le he leído los labios. Miro alrededor, algo descolocado. Me he acostumbrado tanto a este aparato, que no me lo quito ni para ir a dormir, así que, de repente, no escuchar nada, se me hace extraño. La gente mueve sus bocas, gesticulan y ríen… El mundo sigue girando a mi alrededor, a pesar de que, ahora mismo, me siento muy alejado de él.

Los dedos de Ashley vuelven a reclamar mi atención, acariciando mis mejillas y obligándome a fijar mi vista en ella. Me sonríe, gesto que se me contagia de inmediato. Y entonces entiendo su propósito: de repente, no tengo miedo de fastidiarla porque no me voy a escuchar para poderlo comprobar, así que decido lanzarme a la piscina.

—Esto… Verás… Te quiero confesar algo… Eres preciosa, muy bonita y…

Veo cómo ella alza las cejas, sorprendida, y entonces no puedo evitar agachar la cabeza, avergonzado. Me agarra suavemente de las manos, obligándome a mirarla de nuevo.

—Estás moviendo las manos mientras me hablas… —leo en sus labios que me dice, y entonces me miro las manos. No me había dado cuenta de ello, pero supongo que es algo que me sale solo. Cuando no oigo, doy por hecho que mi boca no emite ningún sonido, como pasaba antes, así que me ayudo del lenguaje de signos para hacerme entender—. No me importa. Me parece precioso, así que no dejes de hacerlo, pero no agaches la cabeza.

Titubeo antes de seguir hablando, esta vez sin dejar de mirarla y consciente de que mientras lo hago, muevo mis manos.

—Te decía que eres preciosa, que es evidente que es algo que ya debes saber, y no necesitas que yo te lo confirme, pero lo hago porque tengo algo de miedo… Tengo un don especial, y no es algo de lo que enorgullecerse… Tengo una habilidad increíble para fastidiar todo lo bueno que me pasa. Y… tú eres lo más bonito que me ha pasado en la vida. Y tengo mucho miedo, porque sé que la voy a cagar. De hecho, ya la he fastidiado varias veces desde que nos conocemos… El otro día, por ejemplo. Me comporté como un niñato malcriado, y me arrepiento… Yo no soy así, pero los celos me pudieron… Sé que Chris gusta a todas las chicas, pero no pude soportar el hecho de que a ti también te gustara… Sé que no tengo ningún derecho a enfadarme por ello, pero… —Me encojo de hombros y aprovecho para hacer una pequeña pausa, cogiendo aire con fuerza para proseguir segundos después—: Y no solo la cagué entonces… Empezamos con mal pie. Estaba cabreado con mis jefes por haberme organizado otro reportaje que imaginé sería como todos los demás: una pérdida de tiempo. Pero entonces fui a recogerte a comisaría y te vi… Fue como un regalo inesperado a la par que envenenado. Me costó horrores desempeñar mi trabajo con normalidad, porque ocupabas todos mis pensamientos. Todo lo que hacía era para impresionarte, pero entonces te acercaste demasiado a mí esa noche y la volví a cagar.

—Y si pudieras volver atrás hasta esa noche, ¿qué cambiarías? —me pregunta.

—Nada —contesto sonriendo, provocando su estupor—. No cambiaría nada porque fue perfecta, pero sí añadiría algo…

—¿El qué…?

La miro a los ojos y luego mi vista se clava en sus labios, que humedece levemente. Me acerco lentamente, posando mi mano en su mejilla, la cual acaricio con el pulgar. Y entonces mis labios se juntan con los suyos. Es un beso lento, incluso tímido, pero perfecto. El hecho de no escuchar nada, me permite concentrarme plenamente en el roce, en su sabor… Privado del sentido del oído, mantengo los ojos abiertos, contemplándola, atento a sus reacciones. Así, observo cómo abre la boca, dejándome vía libre, mientras echa la cabeza hacia atrás. Su mano se agarra de mi camiseta, como si quisiera impedir que me alejara… Como si eso se me hubiera pasado por la cabeza… Esto es algo que debería haber hecho aquella noche en el campamento, y ahora que he logrado reunir el valor para hacerlo, pienso aprovecharme al máximo.

Entonces me separo de ella unos pocos centímetros y la miro. Segundos después, abre los ojos y me mira con gesto preocupado. Al menos hasta que le sonrío, justo antes de apoyar la frente contra la suya. Sin apartar las manos de su cara, me permito el lujo de cerrar los ojos. No puedo oír nada, tampoco ver, pero soy capaz de sentirla a través de mi piel. Y entonces, movido por un impulso, abro los ojos y, aunque sé que es muy pronto para confesárselo, le digo:

—Yo también te quiero a tú.

Se le humedecen los ojos y se tapa la boca con una mano. Sus mejillas se sonrojan por culpa de la vergüenza, así que, como no quiero hacerle pasar un mal rato, me apresuro a tranquilizarla.

—Te oí decírmelo… Cuando… Cuando cuidaste de mí en el campamento…

—Pensaba que… que no…

—Y a pesar de eso, no me atreví a confesarte que yo también… Así que, te lo repito: te quiero a tú.

≈≈≈

—¿En serio tienes que ir a trabajar?

—En serio.

Se remueve debajo de mí, intentando zafarse de mi placaje contra el colchón. El café se alargó hasta la hora de cenar, y luego decidimos acabar la noche en su apartamento. La última copa que nos tomamos allí dio paso a los besos, esta vez más intensos, y acabamos en su cama.

—Por favor…

—Max, tengo que ir para contarle a todos los Piscis de Nueva York que su suerte ha cambiado y que se han convertido de repente en el signo más sexy de todo el horóscopo —insiste poniendo una mano en mi hombro para apartarme.

—¡De nada, compañeros! —grito señalando al techo, ya con la espalda apoyada en el colchón.

La sigo con la mirada mientras se dirige al baño. Al rato, escucho el agua de la ducha correr y la música de la radio. No puedo ser más feliz, pienso, hasta que el sonido de mi móvil me saca a patadas de mi ensoñación. Me estiro para buscarlo por el suelo, entre el amasijo de ropa.

—¡Hola! —contesto animado al leer el nombre de Aaron en la pantalla.

—Hola, colega. ¿Qué haces?

—Eh… Nada…

—Buen plan.

—Ya te digo…

—Pues siento comunicarte que no vas a poder hacerlo durante todo el día. Esta noche cenas en casa.

—No voy a poder —contesto rápidamente. No tengo nada planeado, pero quiero tener la agenda libre para hacer algo con Ashley. Lo que sea.

—¿Tienes cita para una operación a corazón abierto?

—Eh… No…

—Pues entonces ya tienes plan. Chris se lo ha montado para venir y tu madre no va a permitir que no cenemos todos juntos. Créeme, no va a colar ninguna excusa que le pongas. De hecho, te llamará ella misma en un rato para contarte el plan. Yo solo soy la avanzadilla que te pone en sobre aviso y que te pide fervientemente que no te atrevas a negarte.

—¡Max, ¿vas a querer darte una ducha?! —grita Ashley desde el baño. Me quedo callado durante unos segundos, encogiendo los hombros, con los ojos cerrados y la mandíbula apretada. Al otro lado de la línea, solo escucho la respiración de Aaron—. ¡¿Max?!

—Eh… Sí… Sí. Gracias —me veo obligado a contestar.

—¿Tienes algo que contarme?

—Puede.

—Esa voz no es la de Simon, y tampoco veo probable que uno de sus ligues te pregunte si te quieres duchar…

—No…

—¿Es ella tu plan alternativo para esta noche?

—Creo que ella es mi plan para el resto de mi vida… —susurro, echando rápidos vistazos hacia la puerta del baño.

—¡Max, ya no me cuentas nada, macho!

—Es que, hasta hace unos días, no había nada que contar…

—Espera, espera, espera… ¿Cómo?

—Es la periodista que me hizo el reportaje… Nos perdimos la pista cuando se volvió para aquí y… luego la cagué y pensé que la había perdido para siempre, pero ha resultado ser una santa y… Bueno… No sé a dónde irá a parar todo esto, y no sé qué haré a partir de ahora, pero…

—Ahora mismo te vas a dar una ducha.

—Eso mismo —contesto riendo.

—Me alegro mucho, Max.

—Lo sé.

—Pero por tu bien y, sobre todo, por el mío propio, cuando te llame tu madre, dile que no te perderás la cena de esta noche por nada en el mundo. Tráete a esa chica, si quieres.

—¿Estás loco? Ni en broma.

—¡¿Max?! ¡¿Vienes?! —escucho la voz de Ashley.

—Corre. No la hagas esperar —dice Aaron—. Y tampoco a tu madre esta noche.

Cuelgo la llamada y doy un salto para bajar de la cama. De camino al baño, me quito el calzoncillo para no perder ni un segundo y meterme bajo el chorro junto a ella. La atrapo contra la pared de baldosas, dejando que el agua golpee mi cabeza. Ella se remueve nerviosa, riendo mientras le hago cosquillas en el cuello con la nariz y los labios.

—Un momento —me detiene, apoyando las manos en mis hombros para separarme unos centímetros—. ¿Eso se puede mojar?

—¿El qué?

—El aparato… —dice señalándome el implante de la cabeza.

—Oh, mierda… —digo llevándome una mano a la cabeza, justo antes de empezar a convulsionar.

—¡Dios mío, Max! ¡Max! —grita, realmente asustada—. ¡¿Qué hago?! ¡Max, por favor!

Cuando Ashley cierra el grifo del agua, al darme cuenta de que quizá la broma se me ha ido de las manos, me quedo quieto y la miro mordiéndome el labio inferior para intentar retener la carcajada.

—¡Serás…! ¡¿Me has engañado?! ¡¿Cómo puedes hacer broma con esto?! —me recrimina, golpeándome con fuerza y empujándome para que la deje salir de la ducha—. ¡Eres un capullo! ¡No me ha hecho ni puñetera gracia!

—Ashley, no te enfades… —le pido mientras la sigo hasta el dormitorio—. Era una broma… No creí que te lo creyeras…

—¡Que te jodan! —Me lanza una toalla, realmente enfadada, cuando mi teléfono vuelve a sonar.

Resoplo hastiado, justo antes de descolgar al ver que es mi madre. Tal y como Aaron me advirtió me va a contar los planes de esta noche.

—¿Te puedo llamar en un rato?

—Por supuesto que no. Escucha, Chris se lo ha montado para venir a Nueva York. Llega esta tarde y se marcha de madrugada. Ha movido cielo y tierra para poder venir, así que vamos a cenar todos juntos.

Si ahora le digo que no puedo, desataré la Tercera Guerra Mundial, así que muy a mi pesar, confirmo mi asistencia.

—Está bien…

—Podrías demostrar algo más de entusiasmo —me reprocha.

—¡Genial!

—Ahora no hace falta que simules entusiasmo.

—No hay quién te entienda.

—A las siete en casa.

—Allí estaré.

—Gracias, mi vida.

Cuelgo y giro sobre mí mismo, en busca de Ashley, la cual ha vuelto al baño para acabar de arreglarse para marcharse a trabajar. Me apoyo en el marco de la puerta y la observo con expresión contenida.

—¿Tienes planes para hoy? —me pregunta mientras se extiende crema en la cara.

—No.

—Has dicho, allí estaré.

—Pero puedo no estar si tú tienes algo pensado… Aunque… Debería estar… O sea, era mi madre, que quiere que vaya a cenar a su casa… ¿Quieres…?

—Sí.

—¿En serio?

—Espera… ¿Qué me ibas a preguntar?

—Si querías… venir a cenar a casa de mis padres… En plan normal. O sea, que no hace falta que vayamos en plan… pareja.

—Max…

—O sí, si tú quieres… Pero que no hace falta…

—Max…

—¿Qué?

—Que sí. Que vale. Iré a casa de tus padres.

—¿En serio?

—¿Hace falta que empecemos de nuevo? —me pregunta con los brazos cruzados sobre el pecho, justo antes de esbozar una sonrisa, dándome permiso para abalanzarme sobre ella y cogerla en brazos.

CAPÍTULO 4

El baile pendiente

Llego a casa de Ashley con diez minutos de retraso. No es habitual en mí, menos aún si confieso que mi retraso se debe a que me he quedado estancado frente a mi armario decidiendo qué ponerme. Otra vez. Yo no era así, lo prometo, pero tengo la innegable necesidad de hacerla feliz, y no quiero dejar nada al azar… Ni siquiera mi vestimenta.

—¡Vamos, colega…! No es tan complicado…

—Ya, claro… Tú no tienes que competir contra Chris…

—Tú tampoco.

—Pero es que… —resoplé y luego continué—: Chris vendrá con una camiseta raída y unos vaqueros rotos, le regalará una sonrisa de medio lado y la habré perdido para toda la noche.

—Bueno, si eso es así, puedes sacar al menos un par de cosas buenas… Uno, da igual lo que tú te pongas porque ni siquiera te va a mirar. Y dos, da gracias a que Chris vaya vestido porque si fuera desnudo, la perderías para toda la vida.

—No me ayudas nada de nada, Simon.

—¿Le has contado que ya tienes fecha de vuelta?

—No.

—¿Y le has dicho que Chris va esta noche…?

—No… —repito, negando con la cabeza.

—Oye, ¿y puedo venir yo también a cenar? —Le miré entornando los ojos—. Vale, pues… ¿me puedes grabar en vídeo la velada? Es que no me lo quiero perder…

—Largo. Ahora mismo.

Total, que acabé eligiendo lo más “arreglado pero informal” de mi armario: unos vaqueros, una camiseta gris oscuro y mis zapatillas de deporte en los pies. Me afeité e incluso me hubiera puesto colonia, si hubiera tenido.

Antes de llamar al timbre de su puerta, resoplo un par de veces para intentar deshacerme de esa sensación de inminente derrota. Escucho música procedente del interior de su apartamento y me descubro suspirando aliviado porque no es una canción del grupo de Chris. Estoy obsesionado, pienso mientras niego con la cabeza y llamo al timbre.

—¡Voy! —grita desde dentro.

Escucho sus pasos amortiguados acercándose, hasta que la puerta se abre y su imagen aparece frente a mí. Me mira de arriba abajo mientras yo hago una mueca con la boca, esperando su veredicto.

—Hola, guapo —me saluda al final, acercándose hasta colgarse de mi cuello.

—Hola —le devuelvo el saludo mientras caminamos hacia el interior de su apartamento.

—Estoy casi lista. Dame cinco minutos.

Camina de espaldas, alejándose, mientras yo sigo agarrando su mano. Intento sonreír, pero me sale una especie de mueca idiota. Cuando veo que ella empieza a extrañarse por mi actitud, frunciendo el ceño, la suelto a regañadientes y no la dejo de mirar hasta que se pierde por el pasillo. Entonces miro alrededor para curiosear. El apartamento es pequeño y moderno, con las paredes de ladrillo. La cocina, en cambio, tiene muebles de madera envejecida. En el salón, aparte de una enorme librería, hay un pequeño sofá en donde reposa una manta de pelo marrón, situado frente a un televisor.

—En la cocina hay varias botellas de vino —escucho que me dice a lo lejos—. Elije una para llevarla a casa de tus padres. También he comprado una caja de bombones para tu madre. Y a tu hermana le he comprado un conjuntito precioso para el bebé… A Jimmy no sabía qué llevarle, así que, si se te ocurre algo, puede que podamos escaparnos ahora en un momento…

—¿Y a mí no me has comprado nada? —le pregunto, ya apoyado en el quicio de la puerta de su dormitorio. La miro de arriba abajo, observándola ponerse unos pendientes frente a un espejo. Gira la cabeza para mirarme y sonriendo de medio lado, camina lentamente hacia mí.

—Puede, pero vas a tener que esperar un poco para recibirlo…

Se agarra de mi camisa yo agacho la cabeza para mirarla embelesado. Se pone de puntillas y acerca su boca a la mía, lentamente, convirtiendo la espera del contacto en una tortura.

Durante unos segundos, justo antes de que se vuelva a separar de mí, pienso en contarle la pequeña sorpresa que se va a encontrar en casa de mis padres, pero entonces ella me distrae.

—¿Qué te parecen estos zapatos?

—Me gustan, pero no sé dónde te piensas que vas a cenar… Son mis padres, no el presidente y la primera dama…

—Ya, pero con estos zapatos no me tengo que poner de puntillas para besarte. Te tengo más a mano.

—Pues entonces no se hable más —le digo tirando de su mano. Nuestros cuerpos chocan uno contra el otro y nos quedamos estancados mirándonos—. ¿A ver qué cerca estás?

Riendo, acerca su boca a la mía y me da una serie de cortos besos, muy seguidos, sin dejar de hablar.

—¿Qué… te… parece…? ¿Estoy… lo… suficientemente… cerca…?

—Se podría mejorar… —contesto mientras mis dedos empiezan a bajarle la cremallera del vestido.

—Ni hablar. No vayas por ahí.

—¿Por qué no?

—Porque vamos a llegar tarde.

—Da igual…

—No. No da igual. Nos vamos.

≈≈≈

—¿Por qué caminas tan lento…? —Ashley se detiene y se da la vuelta para descubrirme a unos pasos de distancia. Agacho la vista y miro nuestras manos entrelazadas—. ¿Estás bien?

—Sí…

—Cualquiera lo diría… Llevas todo el trayecto muy callado. Más de lo habitual, quiero decir. ¿Te encuentras bien?

—Sí. Es… Es aquí —señalo la puerta de la pequeña casa adosada a la que nos mudamos cuando Aaron y Chris volvieron de Washington.

—Es preciosa… —dice Ashley, levantando la vista para admirar la fachada de ladrillos blancos.

—Lo es… —contesto imitando su gesto, recordando tantas anécdotas, todas esas risas y alguna que otra lágrima, pero, sobre todo, lo feliz que siempre me he sentido entre estas cuatro paredes.

—Me encanta verte así.

—¿Así cómo?

—En casa.

—Aquí he sido muy feliz.

—Se nota. Así que no entiendo por qué intentas retrasar el momento de entrar… Si te arrepientes de haberme invitado, no pasa nada, puedo irme. Entiendo que es muy pronto para presentarme a tus padres.

—¡No, no! No es eso…

—Pues entonces di que soy una amiga, sin más. Quiero decir, que es lo que somos porque no somos algo más, pero… Vamos, que no hace falta que sepan que nos acostamos juntos ni nada por el estilo.

Me aproximo a ella de sopetón y la agarro de la nuca. La beso intensamente durante largo rato, incluso consigo que suelte un jadeo. Cuando nos separamos, se agarra de mis muñecas y sonríe de oreja a oreja, feliz. Entonces, camino con decisión hacia la puerta, arrastrándola conmigo y llamo al timbre.

—¡Voy!

—Ese es Aaron… —le informo sonriendo. Asiento con la cabeza y me muerdo el labio inferior mientras siento cómo Ashley aprieta el agarre alrededor de mi brazo.

—Tranquilo… —susurra en mi oído, justo cuando la puerta se abre.

Aaron aparece frente a nosotros, y en cuanto nos ve, sonríe y se le iluminan los ojos. Supongo que es la misma expresión que tengo yo en mi cara, porque siento cómo de repente, el corazón me late a mucha más velocidad, producto de la emoción.

—¡Hola! —me saluda al tiempo que se abalanza sobre mí y me abraza con fuerza.

—Aaron… No hace… tanto que no… nos vemos —consigo decir a pesar de que sus brazos me aplastan el torso.

—Perdona… —me dice cuando se separa de mí, justo antes de mirar a Ashley—. Aaron. Soy el…

—Padre de Max. Sí —le contesta ella con complicidad, mientras yo la miro de reojo—. Un placer.

—Lo mismo digo.

Aaron se la queda mirando hasta que se escucha a mi madre a su espalda.

—Vamos a ver, acaparador… Sal de aquí… —le dice, tirando de su brazo para apartarle. Cuando se sitúa frente a nosotros, nos mira durante unos segundos. La saludamos con una mano, hasta que reacciona y se cuelga de mi cuello y susurra en mi oído—: Es preciosa, cariño…

—Mamá… Córtate un poco… —le pido al darme cuenta de que su tono de voz no es para nada discreto.

—¡Hola! —la saluda cuando se separa de mí.

—Encantada, señora Morgan.

—Livy, por favor.

Ashley asiente sin dejar de sonreír. Me siento como si estuviera en un escaparate, y supongo que el momento tiene que ser aún más incómodo para ella.

—Esto… ¿Les sacamos la cena a la puerta o crees que les podemos dejar entrar…? —pregunta entonces Aaron, dirigiéndose a mi madre—. Parece de fiar y no tiene pinta de que te vaya a robar la cubertería…

Mi madre, esta vez roja como un tomate, le da un manotazo en el brazo. Se disculpa varias veces y se aparta para que pasemos al recibidor, desde el que escucho las voces de mis hermanos.

—Por favor, entrad. Ya estamos todos —dice entonces mi madre, de camino hacia el salón, seguida por Aaron.

Ashley me agarra de la mano y empieza a caminar hacia el salón, pero yo estoy anclado al suelo, incapaz de dar ni un solo paso.

—¿Estás bien? —me pregunta extrañada.

—Tengo que contarte algo…

—¿Ahora…?

—Sí… De hecho, tendría que habértelo dicho mucho antes…

—Max, me estás asustando…

Pero entonces, justo cuando voy a contarle que Chris también va a cenar con nosotros, él decide anticiparse.

—¿Qué pasa, colega? ¿No estaréis metiéndoos mano? —Ashley, se da la vuelta y entonces ahoga un pequeño grito, llevándose la mano a la boca. Chris está acostumbrado a este tipo de reacciones, así que, sin inmutarse lo más mínimo, se acerca a ella y le da un par de besos—. Hola. Soy Chris.

—Eh… Ya…

—¿Cómo estás, enano? —me dice abrazándome. Yo le devuelvo el gesto, pero no puedo evitar mirar a Ashley por encima del hombro de Chris, la cual, aún con la boca abierta, le mira de arriba abajo.

—Bien —contesto con resignación.

—Estás muy delgado, colega. ¿Ya comes bien? —me pregunta levantándome la camisa.

—Bueno… Estamos algo faltos de restaurantes por Mali…

—¿Hola? ¡No os olvidéis de que estoy aquí! —grita Lexy desde el salón—. ¡Que estoy en el sofá y me lleva un rato levantarme! ¡Acercaos!

Chris pone los ojos en blanco y entonces, agarrándome por los hombros, me conduce hacia el salón. En cuanto entro, Jimmy se lanza a mi encuentro.

—¡Hola! ¡Te he echado de menos!

—Y yo a ti, enano.

—Ayúdame a levantarme… —me pide entonces Lexy, la cual me estrecha con fuerza y me susurra al oído—. ¿Cómo estás?

—Bien… —le contesto.

—¿Seguro? Soy yo…

—Sí… —contesto, intentando sonreír.

—Te quiero a tú. Lo sabes, ¿verdad?

—Lo sé. Y yo a tú… ¿Cómo está mi sobrino? —le pregunto mirando su enorme barriga.

—Él parece que muy bien. Tan a gusto aquí dentro que ni siquiera ha hecho el intento de colocarse para salir… Y yo empiezo a estar ya un poco cansada de sus pataditas, ¿me escuchas? —dice, hablándole a su barriga.

—¿Y Jackson?

—Trabajando —contesta cortante, enfocando la conversación hacia donde a ella le interesa—. ¿No nos presentas?

—Eh… Sí, sí… Jimmy, Lexy, ella es Ashley. Mi… Ashley.

No sé por qué, pero no he podido referirme a ella como a mi novia, ni siquiera mi amiga… Y sé que no le ha pasado desapercibido, pero a mí tampoco me ha pasado desapercibida su reacción al ver a Chris.

—He traído unas cosas… —dice Ashley después de saludarles, sacando de la bolsa la botella de vino, los bombones y el conjunto para el bebé.

—No hacía falta… —asegura mi madre—. Pero eres un encanto.

—¡Es una monada! ¡Me encanta! —dice Lexy, justo antes de volver a besar a Ashley.

—Bueno, pues vamos a abrir la botella, ¿no? —interviene Aaron.

—Sí, vamos a sentarnos.

—¿Te ayudo en algo, Liv? —le pregunta Chris.

Miro de reojo a Ashley, la cual parece deshacerse por la predisposición de él. Aprieto los dientes con tanta fuerza, que puede que todos sean capaces de escucharlos rechinar.

—No, cielo. Lo tenemos todo controlado. ¿A que sí, Aaron?

—Sí, señora —contesta este, haciendo incluso el saludo militar.

≈≈≈

Llevamos cerca de media hora sentados alrededor de la mesa. Media hora en la que, como es habitual en esta casa, no han dejado de hablar en ningún momento. Media hora en la que las risas han sido una constante. Media hora en la que no he dejado de ver cómo Chris era el centro de las miradas de Ashley.

—¿Cómo se llama la tía de este mes? —le pregunto. Chris me mira con la boca abierta—. ¿Sabes algo de Jill?

—No mucho desde que me dejó, no… —contesta, intrigado por mi actitud.

—Debe de ser complicado ser fiel cuando se te ponen tantas tías a tiro. Y ella se cansó… No la culpo.

—Max… ¿Me ayudas a…?

—¿Y cuándo te marchas? —le pregunto, cortando a mi madre, que intentaba alejarme de la mesa, supongo que para pegarme la charla.

—Pues… —Mira su reloj de pulsera—. Dentro de cuatro horas. ¿Has visto lo que soy capaz de hacer por cenar contigo?

—Ya ves…

Aaron me mira entornando los ojos, y decide intentar enfriar el ambiente.

—Y entonces, Ashley, ¿qué te pareció la experiencia de pasar un tiempo en Mali? Leímos el reportaje, y tenemos que confesarte que nos encantó.

—Gracias —contesta ella con una sonrisa espectacular—. La experiencia fue increíble. Max me abrió los ojos… Me mostró un mundo maravilloso, a pesar de todas las penurias. Yo iba con una idea equivocada de cómo iban a ser mis días allí… Digamos que, cuando llegué, pretendía explicar su día a día, durmiendo en un hotel de cinco estrellas. ¿No era así?

Me mira de reojo, chocando su hombro contra el mío, mientras yo asiento con una tímida sonrisa en la cara, recuperando el ánimo al ver que ella vuelve a mirarme, a concentrarse en mí.

—Max me retó a dormir en el campamento con él y…

—¡Míralo qué listo! —la corta Chris.

—Pero tenía razón —insiste Ashley—. Para poder contar su historia, necesitaba vivirla veinticuatro horas al día, y sufrir sus escaseces igual que ellos…

—Te puedo asegurar que, si yo me hubiera encontrado con una chica guapa como tú, también te habría invitado a dormir conmigo en mi campamento…

La voz ronca y la mirada pícara de Chris obran su magia, y Ashley se sonroja y sé que la he vuelto a perder. Se recuesta en su silla, con las manos detrás de la cabeza, mostrando gran parte de sus brazos tatuados. Tan seguro de sí mismo. Tan arrogante. Tan… Chris… Pienso mientras le fulmino con la mirada, aunque él parece totalmente ajeno a su poder magnético.

—Voy al baño —digo de repente, levantándome de sopetón.

Casi llego a la carrera, y en cuanto cierro la puerta, abro el grifo del lavamanos y me apoyo en él con ambas manos. Resoplo con fuerza mientras me balanceo hacia delante y hacia atrás. Siempre igual, pienso. Todas las chicas que se interesaban más de lo normal en mí, era porque en realidad estaban enamoradas de Chris y querían venir a casa para verle de cerca, o simplemente para ver su habitación. Parece mentira que vuelva a suceder tantos años después.

—Max, cielo —escucho la voz de mi madre al otro lado de la puerta—. ¿Estás bien?

—Sí —contesto cortante.

—Voy a servir el postre.

—Ya voy, mamá.

Cuando vuelvo al comedor minutos después, me doy cuenta de que, afortunadamente, el tema de la conversación ha cambiado.

—Cuando era muy pequeño, quería ser paseador de perros —dice mi madre mientras se acerca a la mesa—. Le encantaban los perros, y como yo no le dejaba tener uno…

—Y tiempo después, cuando ya tenía a Bono —interviene Aaron—, quería ser repartidor de pizzas. Decía que repartiría una de cada dos pizzas que llevara, y que la otra se la comería.

—¡Es verdad! Ya no me acordaba de eso… —dice Lexy.

—Y luego quiso ser probador de atracciones de feria —interviene Chris, desatando las carcajadas de todos.

Ashley ríe también, pero a la vez me mira. Al rato, se muerde el labio inferior y se coloca el pelo detrás de las orejas. Está preciosa, pienso mientras la miro embobado, al tiempo que mi madre me sirve un trozo de su espectacular tiramisú.

—Eh, Jimmy. ¿Te has mirado lo que te envié? —le pregunta entonces Chris.

—Sí —asiente mientras traga un bocado, aún con la cucharilla en la boca.

—¿Y qué te parece?

—Me encanta.

—Eh, eh, eh… Nada de hablar en clave —les interrumpe Lexy—. ¿De qué habláis?

—Escribí una nueva canción para el próximo disco, pero no quiero tocarla con el grupo, sino con Jimmy —les aclara Chris.

—¡¿En serio?! ¿Y nos podéis hacer un adelanto…? Por favor…

Los dos se miran serios. Al rato empiezan a sonreír y a asentir con la cabeza, hasta que Jimmy corre hacia su dormitorio y vuelve con una de sus guitarras y una partitura. Se la tiende a Chris, justo antes de sentarse frente al piano. Cuando Chris se acerca, intercambian unas cuantas consignas. Todos les miran expectantes e ilusionados, y yo quiero sentir lo mismo, porque me encanta oírles cantar, pero no puedo evitar sentir que la estoy perdiendo… De nuevo, Aaron me vuelve a pillar, y se encoge de hombros, preguntándome qué me pasa. Niego y simulo una sonrisa mientras Chris afina la guitarra. Canta algunas frases, y aunque lo hace con los ojos cerrados, al mirar a Ashley de reojo la descubro con la boca abierta.

—Vale. Creo que estamos listos —asegura Chris con una sonrisa. Le guiña un ojo a Ash y luego me mira fijamente. Mueve la cabeza levemente señalándomela, justo antes de asentir—. ¿Listo, Jimmy?

—Cuando quieras…

Al instante, los dos se concentran al máximo. Jimmy empieza a tocar las primeras notas al piano mientras Chris empieza a acariciar las cuerdas de la guitarra y a cantar. Su característica voz rasgada inunda toda la estancia, acompañada en algunos trozos por la de Jimmy, que le hace los coros. De vez en cuando se miran, y Chris asiente con la cabeza, guiando los dedos de nuestro hermano pequeño, que se deslizan por las teclas como si bailasen. Tanto la letra de la canción como la música son una maravilla, y a pesar de mi enfado inicial, consiguen relajarme y sacarme una sonrisa. Como cuando era pequeño, como cuando Aaron me regaló mi primer Ipod y me pasaba las noches escuchando la voz de Chris. Entonces siento la cabeza de Ashley en mi hombro. Agacho la vista y veo su pelo rubio. Acerco lentamente mis labios a su cabeza y la beso, mientras rodeo sus hombros con un brazo. Ella levanta la vista y me sonríe emocionada, y entonces veo ese brillo en sus ojos.

—Te quiero a tú —me dice sin emitir ningún sonido, solo moviendo los labios.

Acaricio su mejilla y acerco mi boca a la suya. Cierro los ojos al besarla, completamente sobrepasado por la emoción del momento. De repente, todo a mi alrededor deja de tener sentido. Ya no escucho la voz de Chris, ni las notas del piano de Jimmy, tampoco siento la presencia de Lexy a mi lado, ni la de mi madre y Aaron frente nosotros. Solo existe ella, tan dulce, divertida y especial. Tan franca y directa, tan valiente y capaz. Tan Ashley…

—¿Os ha gustado?

Escuchamos la voz de Chris muy cerca nuestro, y cuando abrimos los ojos, le encontramos a escasos centímetros, mirándonos con una enorme sonrisa. Ashley se separa bruscamente de mí, sonrojada, mientras yo intento disimular la cara de idiota que sus besos me provocan.

—¿Sabes, Max? Tengo otra canción… —dice Chris mirándome. Vuelve a mirar de reojo a Ashley y a mover la cabeza en su dirección, como si me pidiera que aprovechara el momento. Me guiña un ojo, justo antes de añadir—: Os la dedico.

Con la guitarra colgada de los hombros, de pie a nuestro lado, empieza a cantar sin dejar de mirarme. La canción habla de una oportunidad perdida por haber dejado escapar a esa chica que te hace suspirar, algo que no voy a permitir. Así pues, aun sin estar seguro del todo, me pongo en pie y le tiendo la mano a Ashley. Ella la mira alucinada durante unos segundos, hasta que al rato la agarra poniéndose en pie. Rodea mi cuello con sus brazos, apoyando la frente en mi hombro. Siento la yema de sus dedos acariciando mi nuca, enredándose con mi pelo. Al rato, ella sonríe y agacho la cabeza para mirarla.

—¿Estás bien? —le pregunto.

—Sí… Esto es… Increíble…

—Supongo que no todo el mundo puede decir que Chris Taylor le ha dedicado una canción, ¿verdad? —le pregunto sin ningún deje de reproche en el tono de mi voz.

—No… Lo increíble es que después de convencerme de que el baile de aquella última noche en el campamento iba a ser el último, de que iba a ser un sueño recurrente que nunca más se repetiría, ahora se haya hecho realidad.

Me quedo callado durante un buen rato, incapaz de articular palabra, totalmente abrumado. Soy yo el elegido. Simon lo sabía, Chris también. Todos veían que ella era perfecta para mí menos yo, que seguía sin poderme creer sus sentimientos hacia mí.

—¿Recuerdas que hablamos acerca de escucharte menos y hablar más? —interrumpe ella mis pensamientos. Asiento con la cabeza con firmeza—. Pues ese es uno de esos momentos en los que estaría genial escucharte hablar…

—Es que… —carraspeo para aclararme la voz—. Aún no puedo creer que bailar con un patoso como yo sea un sueño para ti. ¿Seguro que no te has equivocado? Tengo muchas más habilidades, lo juro, pero esta no es una de ellas… Puedo operarte a corazón abierto, pero soy incapaz de no pisarte un pie mientras bailamos.

Ashley ríe a carcajadas agarrada a mi camisa.

—No me importa —asegura al cabo de un rato, cogida de mis manos mientras se separa unos centímetros para mirarme—. Eres especial, Max Morgan. Y aunque tú nunca has querido llamar la atención, conmigo has fracasado…

≈≈≈

Por desgracia, ha llegado el momento de que Chris se vaya. A pesar de que hasta hace unas horas, le odiaba por haber hecho un hueco para venir, ahora me doy cuenta de que lo ha hecho por mamá y por mí. Ya se ha despedido de todos, incluida Ashley, la cual no ha podido evitar sonrojarse al abrazarle. No me importa, porque esta noche me ha demostrado que, aunque Chris le guste, como a todas las mujeres que conozco, ella me ha elegido a mí. Cuando se planta frente a mí, apoya los brazos sobre mis hombros y la frente sobre la mía.

—Ten mucho cuidado.

—Lo tendré.

—Más aún… —Asiento con la cabeza—. Necesito saber que vas a estar bien, Max.

—Te lo prometo.

—Sabes que te quiero, ¿verdad? ¿Y que daría mi vida por ti? No lo olvides, ¿vale? Nunca haría nada que te hiciera daño…

—Lo sé… —contesto realmente emocionado.

—Está colada por ti. Créetelo, porque es así —susurra muy cerca de mi implante, como hacía cuando era pequeño—. Te quiero hasta el infinito, enano…

—Y yo.

Sonríe alejándose hacia la puerta, donde le espera un taxi que le llevará directo al aeropuerto, donde le espera un avión privado que le llevará de vuelta a Asia, donde retomará su gira, sin haber cancelado ni un solo concierto.

—¡Chris, espera! —le grito cuando está a punto de subirse al taxi, corriendo hacia él hasta tirarme a sus brazos—. Lo siento.

—Eres el mejor de todos nosotros. No lo dudes ni un segundo. Y cuídala mucho porque ella merece la pena…

—Lo sé.

Chris sonríe sin despegar los labios, achinando los ojos, gesto habitual en él. Al rato, se mete en el taxi y levanta la mano para despedirse. Yo le imito y no cambio de postura hasta que el vehículo se pierde calle abajo. Solo entonces, me doy la vuelta, meto las manos en los bolsillos y camino cabizbajo hacia la puerta.

—¿Estás bien? —escucho a Aaron preguntarme.

Levanto la vista y le encuentro apoyado en el marco de la puerta de entrada.

—Estoy hecho un lío —confieso al cabo de un rato, echando rápidos vistazos hacia el interior de la casa.

—Lo suponía —dice mostrándome un par de botellines de cerveza. Me tiende uno y se sienta en los escalones—. Tu madre y tu hermana le están enseñando a Ashley la habitación del bebé, y las toneladas de ropa que tiene ese crío en el armario, así que están entretenidas durante unas… dos horas.

Me siento a su lado y doy un largo trago a la cerveza. Apoyo los brazos en las rodillas y miro al infinito.

—Esa chica ha trastocado tu vida, ¿verdad?

—¿Se me nota mucho? —resoplo agachando la cabeza.

—No sé qué me ha hecho sospechar más, si tus miradas de odio hacia Chris o los puñales envenenados que le lanzabas cada vez que él era el centro de atención…

—Yo no odio a Chris…

—Pero estás enamorado de esa chica y te pelearías con cualquiera por ella. —Tuerzo el gesto, avergonzado por el lamentable espectáculo que he dado antes—. ¿Y bien? ¿Por qué estás hecho un lío? A mí me parece que lo que sientes por ella está muy claro…

—Ya tengo fecha de vuelta.

—¿Tan pronto? Solo hace un par de semanas que volviste… —Asiento como un autómata—. ¿Cuándo?

—El lunes que viene.

—Pero eso es en dos días…

—Lo sé.

—Y eso nunca ha sido un problema para ti, hasta ahora.

—Exacto. De repente, Mali se me antoja tan lejos de Nueva York… —digo, pasando mi mano por el pelo.

—¿Y te has planteado quedarte? No creo que tuvieras problemas para solicitar una plaza en cualquier hospital de la ciudad.

—Lo sé… Pero allí me necesitan… O sea, allí hace falta siempre gente y si les dejo en la estacada, pueden tardar en encontrar a alguien que me reemplace… Pero a la vez, no quiero dejarla aquí sola…

—Sola no creo que se quedase…

—Me refiero a sin mí.

—No tiene pinta de mujer desvalida…

—Y ese es precisamente el problema. No puedo soportar la idea de imaginarla saliendo con otro tío. Me pongo enfermo solo con imaginarla hablando con otro…

—Pues entonces sí que tienes un enorme problema…

—¿Algún consejo?

—Es complicado…

—Pero tú eres un experto en… cambios de vida por culpa de las mujeres...

—No, yo soy experto en cambiar de vida por culpa de una sola mujer, tu madre. Pero eso no quiere decir que sea un erudito en el tema. Eres tú el que debe valorar qué está dispuesto a sacrificar.

—Pero es que no quiero renunciar a nada…

—Vale, pues entonces intenta averiguar sin cuál de las dos cosas serías capaz de vivir…

Resoplo resignado, con la cabeza a punto de estallar.

—¿Sabes lo peor de todo?

—¿Hay algo peor?

—Sí… Que aún no se lo he dicho a ella…

—¿Decirle el qué a quién? —escucho que pregunta Lexy a mi espalda.

Cuando me doy la vuelta y descubro que está acompañada por Ashley, palidezco y empiezo a desear que se abra un agujero en el suelo y me trague.

≈≈≈

Desde ese mismo instante, todo empezó a suceder como a cámara lenta. Incluso el ruido a nuestro alrededor sonaba como embotellado. No dejé de mirarla mientras nos despedíamos de mi familia, intentando hacerle entender que estaba muy arrepentido.

Caminamos hacia el metro en silencio. La miro de reojo mientras ella mantiene una expresión altiva, pasando de mí, como si yo no estuviera caminando a su lado. Cuando entramos en el vagón, a pesar de haber sillas vacías, se queda de pie, apoyada contra un lateral del convoy. Yo me sitúo frente a ella, agarrándome de la barra del techo. Tímidamente busco su mirada, que ella rehúye. Se siente indefensa, ya que se abraza el cuerpo con ambos brazos, y como no puedo soportar ser el causante de esa sensación, por fin me atrevo a hablar:

—¿Por qué tengo la sensación de que esta noche no vamos a dormir juntos? —le pregunto.

—Porque eres muy perspicaz —contesta sin mirarme.

—Ashley… Yo…

—¿Tú qué? —me pregunta de forma directa, mirándome a los ojos desafiante.

—Tengo algo que contarte…

—¿No me digas? No me había dado cuenta…

—¿Estás enfadada conmigo? —le pregunto titubeante.

—¡¿En serio, Max?! ¿Me lo preguntas en serio? ¡Eres un cobarde! ¡Un cobarde y un… un… gilipollas! —me grita, llamando la atención del resto de pasajeros del vagón.

—Ash, no…

—¡Olvídame! —me grita al abrirse las puertas, pisando el andén.

—¡Ashley, espera! —le pido mientras la sigo escaleras arriba. Tengo que esquivar a varias personas que caminan en sentido contrario al mío, y que me impiden alcanzarla hasta que salgo a la superficie—. ¡Ashley, por favor!

En cuanto la alcanzo, la agarro del codo y la obligo a detenerse. Se zafa de forma brusca y me fulmina con la mirada.

—Necesito que me escuches…

—¿Ahora me lo quieres contar?

—Sí.

—No te creo.

—Ashley… El lunes me vuelvo a Mali… —le confieso.

Se queda callada, mirándome con la mandíbula desencajada y los ojos llenos de lágrimas contenidas.

—¿Este lunes que viene…?

Asiento con la cabeza y doy un paso al frente, extendiendo los brazos para intentar consolarla, pero ella retrocede al instante. Entonces empiezo a ver cómo su expresión se va transformando, dejando a un lado la pena para dar paso a la ira.

—Dime una cosa: si tu hermana no se hubiera ido de la lengua, ¿me lo habrías contado? ¿O solo lo has hecho porque te has visto acorralado?

—Te lo iba a contar…

—¿Seguro? Porque me da la sensación de que te has querido asegurar echar un polvo estos días y luego, adiós muy buenas.

—No es eso…

—¿Desde cuándo lo sabes? ¿Lo sabías anoche, mientras follábamos? —Abro la boca para contestar, pero ella me corta—. ¿O el otro día, cuándo me confesaste tus sentimientos? ¿Has querido jugar conmigo? Bravo, lo has conseguido.

—No…

—¿No qué? ¿No lo sabías anoche? ¿No lo sabías el otro día?

—No he querido hacerte daño…

—Demasiado tarde.

—No te lo dije porque no sabía cómo hacerlo… Porque por primera vez en la vida, no me apetece irme… Porque… Porque aún no he decidido si voy a irme…

De su boca escapa un jadeo, y las lágrimas ruedan por sus mejillas sin control. Por unos segundos, creo que mis palabras están surtiendo efecto y su barrera se está desmoronando hasta perdonarme. Pero su expresión cambia de repente y secándose las lágrimas con ambas manos, vuelve a decir:

—Te voy a facilitar las cosas, entonces —me dice con gesto severo—. Por mí no te quedes, porque no quiero volver a verte.

CAPÍTULO 5

Te quiero por haberme dejado

—¿Quieres un café? —me pregunta Simon.

—No.

—¿Y un whisky? —Levanto la cabeza y le miro levantando una ceja—. ¡No me mires así! Yo me voy a tomar uno y ya sabes que no me gusta beber solo.

—¿Desde cuándo no te gusta beber solo?

—Tienes razón —contesta después de pensarlo durante unos segundos—. Beberé igualmente. ¿Te apuntas?

—Sy, son las diez de la mañana.

—¡¿Y qué?! Has estado todo el fin de semana en la cama, deprimido y, aun así, no has probado ni una gota de alcohol. ¡¿Qué mierda de ruptura es esta?!

—Siento que no haya sido de tu agrado.

—Los tíos, cuando nos dejan, nos emborrachamos. Ya sea para sobrellevar la pérdida o para celebrarlo, pero nos emborrachamos.

—Sy, voy a coger un avión en una hora…

—Perfecto. Así te quitarás de encima los nervios por volar.

—No me da miedo volar.

—¡Joder con el quisquilloso! Ponnos un par de whiskies, por favor —le dice entonces a la guapa camarera, la cual se ha fijado en él nada más entrar—. El de mi amigo, doble.

Es cierto que he estado todo el fin de semana en casa, dormitando de la cama al sofá. Es cierto que en lo único que podía pensar era en Ashley. Es cierto que no podía dejar de maldecirme por haber sido tan gilipollas. Es cierto que no me he separado del teléfono ni un metro, por si ella decidía responder a alguno de mis mensajes.

Resoplo apoyando los codos en la barra, mientras me agarro la cabeza con ambas manos. La chica no tarda ni un minuto en plantar los vasos frente a nosotros y, sin pensármelo dos veces, agarro uno y me bebo el whisky de un solo trago.

—Eso está mejor —dice Simon, golpeando mi hombro con su mano. Le hago una señal a la camarera, chasqueando los dedos mientras señalo a mi vaso vacío, y enseguida se planta frente a mí con la botella.

—¿Pero qué modales son esos? —me pregunta, dándome una colleja—. Disculpa a mi amigo.

Mientras Simon intenta ligar con la camarera, yo apuro mi segundo whisky, y golpeo la barra con el culo del vaso.

—Ponme otro. Por favor —digo, enfatizando las últimas dos palabras para que vea que estoy siendo amable.

La chica me sirve de nuevo y se aleja para atender a otros clientes. Mientras lo hace, Simon se inclina sobre la barra para mirarle el culo. Asiente con la cabeza, silbando, hasta que me descubre mirándole con cara de asco.

—¿Qué?

—Pues anda que estás tú muy afectado por la ruptura con Chloe.

—No todos guardamos el luto de la misma manera. Unos lloran agarrados a su osito de peluche, y otros pensamos: ¡que pase la siguiente! —contesta sonriendo a la camarera, que tampoco le quita ojo de encima—. Parece que vamos a divertirnos…

—Vete a la mierda, Sy…

—De acuerdo. Pues solo beberemos, sin divertirnos. Ni siquiera sonreiremos. Por cierto, no te pregunté, ¿cómo está Lexy?

—Gorda.

—Si te oye, te agarra de los testículos y te los extirpa de un tirón. Además, seguro que está preciosa igual.

—Es mi hermana. Ni se te ocurra tocarla. Centra tus esfuerzos en la camarera.

—No entiendo por qué te pones así. A mí me encantaría que te liases con Rosie. Seríamos cuñados, tío.

—Eso es porque yo soy un tipo de fiar, no como tú.

—Seguramente. Entonces, ¿qué me dices?

—¿Acerca de qué?

—Tú y mi hermana… Ahora que vuelves a estar libre, ¿quieres que os arregle una cita para la próxima vez que vengas?

—Pero, ¿tú hermana no está prometida con un tío? ¿Jared?

—Sí… Pero es un pringado. Tú me caes mejor.

En ese momento, la camarera se detiene frente a nosotros. Sus ojos se clavan en Simon durante un buen rato, y le sonríe de forma coqueta mientras él le guiña un ojo. Ella, lejos de ruborizarse, se acerca y, apoyando los codos en la barra, nos pregunta:

—¿Necesitáis algo más? —pregunta hablando en plural, pero sus ojos la delatan, ya que no me miran ni un solo segundo.

—De momento no, pero ten por seguro que, si se me ocurre algo, te lo haré saber.

—Estaré a tu servicio.

Ya está, ahora sí que me he vuelto invisible del todo.

—¿Para lo que sea? —le pregunta Simon mientras ella retrocede unos pocos centímetros, mordiéndose el labio inferior. Entonces se lo piensa mejor y vuelve a acercarse a él, tanto que casi le roza la mejilla con la boca—. ¿Vienes o te vas?

—Ni una cosa ni otra —responde Simon con una sonrisa de medio lado—. Acompaño a uno que se va.

—Entonces, tú te quedas.

—Sí, eso parece.

—Salgo a las nueve. ¿Qué planes tienes?

—De momento, beber con mi colega hasta que tenga que coger el vuelo.

—¿Y luego? —le pregunta ella mientras juguetea con su lengua dentro de la boca.

—No lo sé… No soy de hacer planes a largo plazo.

—¿Sabes qué vamos a hacer? —le pregunta agarrando su brazo. Entonces, ayudándose de los dientes para quitar el tapón de un bolígrafo, empieza a escribir lo que parecen las primeras cifras de un número de teléfono—. Te voy a dar mi número de teléfono y esta noche me llamas y pasamos un buen rato…

—¿Sabes una cosa, Ruby? —Simon ha mirado su antebrazo, donde ella ha escrito su nombre—. No te voy a llamar. Estoy enamorado de otra mujer y lo peor del tema es que ni siquiera estamos juntos, pero me ha tarado. Sí, lo que oyes… En otro tiempo, no te habría dado tiempo siquiera a que acabaras el turno y te habría encerrado en el baño, pero ahora mismo, no puedo pensar en otra mujer que no sea ella…

Ruby no es la única que le mira con la boca abierta. Me ha dejado totalmente alucinado, y no puedo disimularlo. Se me empieza a dibujar una sonrisa en la cara mientras que ella tuerce el gesto, seguramente porque el ataque de sinceridad de Simon no le ha sentado nada bien. Aprieta lo labios y sigue escribiendo en el antebrazo de él. Cuando acaba, se da la vuelta muy ofendida, y a mí se me escapa la risa al leer el mensaje.

—Capullo —leo escrito en la piel de su brazo—. Me parece que no le ha sentado muy bien tu confesión.

—Créeme, ni yo mismo sé que cojones he hecho. ¿La has visto bien? —dice volviéndose a inclinar sobre la barra para mirarle el culo. Ella le pilla y le enseña el dedo corazón—. Aunque intento pasar página y volver a ser el mismo con las mujeres, luego veo su imagen en mi cabeza y… Joder… No seré capaz de ligar nunca más…  Lo que yo te diga, Max… ¡Chloe me ha tarado!

—Me parece que eso no es una tara, es amor.

En ese momento, miro la pantalla de salidas de los vuelos. En ella se informa de que mi vuelo a Bamako está embarcando. Apuro mi whisky y me bajo del taburete. Simon hace lo mismo, se mete las manos en los bolsillos del pantalón y se balancea hacia delante y hacia atrás.

—¿Quieres que te acompañe hasta el arco de seguridad y montamos allí una escenita romántica o nos despedimos aquí?

Sonrío y me acerco a él para abrazarle.

—Te voy a echar de menos, Sy.

—Y yo. Sin ti, puede que cometa una locura.

—Ojalá la cometas —Le guiño un ojo cuando nos separamos.

—Ojalá Ashley se dé cuenta de lo que deja escapar.

≈≈≈

Mi cuerpo se mece bruscamente por las sacudidas del todoterreno. El sonido de las ruedas pisando el terreno me envuelve. Incluso el polvo del camino ya ha conseguido colarse en mis pulmones. A pesar de todo eso, esta es la primera vez que realizo el trayecto con los ojos cerrados, sin prestar atención al paisaje.

—¿Ha tenido buen vuelo? —me pregunta, Salif, uno de mis hombres de confianza de la zona, con su peculiar acento. Asiento sin siquiera abrir los ojos—. Le hemos echado de menos, Max.

Vuelvo a asentir, esta vez sonriendo sin despegar los labios, y Salif parece comprender que no estoy de humor para charlas, así que hacemos el resto del trayecto en silencio.

En cuanto aparca el coche, todo el poblado sale a mi encuentro. Los niños me rodean, gritando, mientras las mujeres me agarran de los brazos y los hombres me dan palmadas en los hombros. Intento esbozar la mejor de mis sonrisas para agradecer tanto cariño.

—Ma petite princesse… —digo cogiendo a Hawa en brazos.

Ella enrosca sus pequeños brazos en mi cuello y, tras regalarme una de mis sonrisas favoritas en el mundo, me da un enorme beso en la mejilla.

Después de varios minutos saludando a todo el mundo, me fijo en Mariam, que me observa desde la puerta de su choza. Vuelvo a sonreír, pero ella se mantiene seria.

—¿Elle est pissé avec vous? —me pregunta Hawa.

¿Enfadada conmigo? Puede ser, pienso. Me encojo de hombros a modo de respuesta.

—Je ne sais pas…

—Allez avec elle.

La dejo en el suelo y cuando la veo correr hacia los demás niños, camino hacia Mariam. Al verme acercarme, ella se mete dentro de casa, así que cuando entro, la encuentro machacando unas semillas contra una enorme piedra.

—Bon soir, Mariam.

—Siéntate —me dice en inglés, muy seria—. ¿Qué has hecho?

Abro mucho los ojos, levantando las cejas, pero le obedezco al instante. Prefiero no hacerla enfadar. Al rato, al ver que no contesto, me mira totalmente inmóvil.

—Eh… No sé a qué te refieres…

—Sabes perfectamente a qué me refiero —me corta sin suavizar su expresión ni un ápice.

Abro la boca para rechistar, pero acabo resoplando mientras la cierro de nuevo, contrariado. Me froto la nuca y, como hago cuando estoy nervioso, quizá en recuerdo de aquellos tiempos en los que lo necesitaba para hacerme entender, gesticulo mientras hablo.

—Supongo que la cagué… —Mariam me mira confusa, así que me apresuro a aclararle—. Que… metí la pata.

—¿Qué pasó?

—Todo iba bien entre nosotros, pero… Bueno… No me atreví a decirle mi fecha de vuelta y ella… Ella se pensó que… ¿Qué más da? Le sentó mal, y ya está.

—¿Por qué lo hiciste?

—No era mi intención… O sea… ¿Acaso te piensas que lo hice a propósito? ¿No crees que, si hubiera sabido que le iba a sentar tan mal, lo hubiera evitado?

—No. No lo creo —me sorprende respondiendo—. Creo que lo fácil es alejarla de tu vida. Alejarla de ti.

—¿Fácil? ¿Para quién?

—Para ti.

—¿Para mí? ¿En serio?

—He dicho fácil, no que no sea doloroso —asegura, dejándome sin opción a réplica—. Lo difícil era intentarlo, compartir tu corazón con algo más que todo esto. Eres increíble, Max. Y muy valioso aquí, pero te he visto volver, y algo ha cambiado. Tu alma está triste.

Incapaz de mantenerle la mirada, agacho la cabeza y miro la arena bajo mis pies. Juego con ella entre mis dedos, dibujando formas sin sentido.

—¿Te crees capaz de ejercer tu trabajo con la misma eficacia? ¿Cómo quieres que Hawa se crea tu sonrisa cuando ambos sabemos que no eres feliz?

—Le pedí perdón… —susurro como si me estuviera excusando—. No se lo conté porque, por primera vez en mi vida, no tenía claro lo que quería hacer… No sabía si… si volver. Quería… quedarme con ella.

—¿Y por qué no lo hiciste?

—Porque… Porque aquí soy más necesario…

—Aquí eres muy necesario, sin duda, pero creo que, por su reacción, ella también te necesitaba un poco… ¿Por qué no hablas con ella?

—Porque ahora ya es tarde…

—¿Cómo lo sabes?

—Porque me dijo que no quería volverme a ver nunca más.

—¿Cómo sabes que estaba siendo sincera?

No contesto. En vez de eso, resoplo y vuelvo a agachar la cabeza. Mariam vuelve a sus quehaceres, machacando las semillas de nuevo. Y entonces sé que la conversación ha terminado.

≈≈≈

—Très bien…

Sonrío mientras froto el brazo del pequeño con un algodón mojado en alcohol. Consigo que sus gritos se vayan calmando conforme le voy haciendo muecas, y no me detengo hasta hacerle sonreír.

—Merci —dice la madre mientras se pone en pie y sale de la enfermería.

Así paso los días, y ya van unos cuantos desde que volví. Mantengo la enfermería abierta todas las horas que puedo, ya que duermo poco y, si no es porque Mariam me obliga, muchas veces me olvidaría de comer. Me limito simplemente a existir. 

Me acerco a las estanterías y cojo la siguiente jeringuilla para inyectar la vacuna al siguiente paciente, cuyos llantos ya escucho. Cuando me doy la vuelta, veo que es un bebé con una fuerte desnutrición. Es la primera vez que le veo por aquí, así que debe de venir de lejos. Hablo con la madre durante unos minutos, en los que me confirma que su hija tiene ocho meses, aunque parece mucho más pequeña. Me cuenta que sufre fuertes diarreas y que llora durante prácticamente todo el día. Es un claro caso de desnutrición, ya que además de lo que ella me cuenta, compruebo que tampoco puede levantar casi la cabeza y no se mantiene sentada, como debería de hacer ya. Le mido el contorno del brazo, justo antes de cogerla en brazos con mucho cuidado y depositarla sobre la rudimentaria báscula. Intento calmar los llantos de la pequeña, la cual parece muy asustada. La dejo en la rudimentaria balanza, bajo la preocupada mirada de la madre, y la vuelvo a coger segundos después. La mezo en mis brazos intentando calmarla sin éxito, ni siquiera susurrándole una canción al oído. Entonces, me siento en la silla frente a la madre, le tiendo a su bebé y le muestro un biberón con leche terapéutica. Le acerco la tetina a la boca y, después de rozarle los labios con ella, se amorra ansiosa. Deja de llorar al instante, provocando mi sonrisa y las lágrimas de emoción de su madre.

—Merci beaucoup —repite la mujer una y otra vez, mientras yo asiento.

Hay cierto revuelo en el exterior, pero yo estoy completamente cautivado por la transformación de la pequeña. Me he encontrado con varios casos como el suyo durante el tiempo que llevo haciendo esto, pero no deja de sorprenderme la diferencia que supone poder alimentarse de forma regular.

Cuando la niña se bebe toda la leche, le explico a la madre que debería venir cada día para recibir la dosis, mientras ella asiente agradecida, aún sin poder dejar de llorar. Le hago unas carantoñas a la niña, que estira los bracitos y me toca la cara. Con el permiso de la madre, la vuelvo a coger en brazos y juego con ella, asegurándome de ganarme su confianza para facilitar las cosas a partir de ahora. Al rato, me descubro bailando con ella mientras entono una canción que Chris nos cantaba cuando éramos pequeños. Y milagrosamente, minutos después, consigo que se duerma plácidamente.

—Merci. Merci —repite la madre una y otra vez mientras coge a su hija en brazos, con cuidado de no despertarla, y camina hacia el exterior de la tienda.

Cuando lo hace y me quedo solo, agarro la carpeta y empiezo a rellenar los últimos detalles del informe de mi pequeña nueva paciente. Lo hago con una sonrisa en la cara, agradeciendo estas dosis de realidad que consiguen hacerme creer que, a pesar de todo, he tomado la decisión correcta.

Ya vuelvo a escuchar pasos dentro de la tienda, así que doy por hecho que mi siguiente paciente ya está listo.

—Un moment. Asseyez-vous s'il vous plaît…

Cuando me doy la vuelta y alzo la cabeza, me quedo petrificado. Abro los ojos de par en par, y se me descuelga la mandíbula. Parece una aparición, sonriente y angelical, rodeada de cientos de ojos curiosos, que no han querido perderse el momento. Intento hablar, pero, simplemente, mi garganta no emite ningún sonido. Entonces, ella empieza a mover las manos, hablándome en el lenguaje de signos.

—He estado practicando… —me dice, sonrojándose—. Aunque aún no… No conozco muchas palabras…

Me mira expectante, a la espera de mi reacción, pero yo, simplemente, soy incapaz de hacerlo. Estoy tan abrumado, siento tantas cosas ahora mismo, que no puedo demostrar solo uno de todos los sentimientos que me asaltan.

—¿Qué…? Tú… No me querías… —balbuceo.

—No quería verte más, es cierto —continúa hablándome con las manos—. Te… odié por volverte, por dejarme, por romper mis ilusiones, por creer que yo no te necesito, por hacerme sentir utilizada, por… hacerme creer que no me quieres…

Los brazos caen inertes a ambos lados del cuerpo, derrotados. Se humedece los labios, se los muerde indecisa, y entonces se atreve a seguir hablando, esta vez usando su voz, algo tomada por la emoción.

—Pero déjame decirte que eso no lo has conseguido, porque sigo creyendo que sí me quieres. ¿Y sabes qué? Que yo no he dejado de hacerlo a pesar de haberte vuelto y haberme dejado allí porque, en el fondo, sabía que hiciste lo correcto y te amé por haber tomado esa decisión…

—¿Me quieres por haberte… dejado? —le pregunto confundido.

—Sí, algo así —contesta mientras se le escapa la risa—. No te puedo odiar… Además, te he visto con ese bebé, y ha servido para reafirmar todo eso… porque lo que haces aquí, es maravilloso. Tu trabajo aquí es vital, pero me encantaría que ellos te compartieran conmigo un rato… si tú quieres, claro.

En ese momento, mis ojos se fijan en Mariam, la cual, entre la multitud, no deja de asentir satisfecha. Mueve las manos, señalándome a Ashley, instándome a acercarme a ella.

—¿Has…? ¿Estás aquí…?

Ashley me mira con la mandíbula desencajada, entornando los ojos. Se queda muda durante un rato, supongo que esperando alguna reacción más por mi parte, pero estoy tan sorprendido por su presencia aquí, que soy incapaz de formar frases más largas e inteligentes.

—Renuncio a mi trabajo, dejo toda mi vida atrás, me pego más de quince horas de vuelo, te abro mi corazón delante de toda esta gente, ¿y esa mierda es la que recibo como respuesta? ¡Que te jodan, Max Morgan!

Se da la vuelta de sopetón, muy ofendida, abriéndose paso entre la multitud, que asiste a la escena como si se tratase de una película… Si supieran lo que es, claro está. Cuando ella sale de la tienda, todos vuelven de nuevo la cabeza hacia mí, y entonces escucho un carraspeo. Es Mariam, intentando llamar mi atención.

—¿Necesitas más oportunidades?

Vuelvo a fijar la vista al frente, hacia donde ha salido Ashley, y entonces, de forma milagrosa, mis piernas reaccionan y empiezan a correr.

—¡Ashley! ¡Ashley, espera!

Entonces ella se detiene y gira sobre sí misma.

—Oh, mierda…

—Espera… ¿Cómo has venido hasta aquí?

—Pagué a un tipo —me contesta, y al ver mi cara, añade—: No te preocupes, solo me costó 500 francos africanos.

—¿500 francos?

—Me quería cobrar 1.500, pero regateé un poco… —dice de forma despreocupada.

—¿Y tu equipaje?

—¡Solo traigo esta mochila, ¿vale?! —me contesta a gritos, mientras a mí se me dibuja una sonrisa en la cara—. ¿Se puede saber qué te hace tanta gracia?

Me encojo de hombros, negando con la cabeza, justo antes de meter una mano en el bolsillo del pantalón.

—Nada… Solo es que estoy orgulloso de que aprendieras algunas lecciones de tu anterior estancia…

—Pues, para que lo sepas, sí me llevé muchas cosas valiosas de aquí. Seguro que muchas más de las que te imaginas —me corta.

—Ya veo… Pero, por lo que veo, ese dinero solo te ha dado para el viaje de ida…

—¡Porque…! ¡Porque yo…! —Su pecho empieza a subir y bajar de forma acelerada, mientras los ojos se le empiezan a llenar de lágrimas que no puede contener y que empiezan a rodar por sus mejillas—. ¡No me esperaba tener que hacer el viaje de vuelta! ¡Si me lo hubiera imaginado, seguro que le hubiera sacado un buen precio también, pero veo que sigo siendo una idiota por creer que esto tendría un final feliz…!

—Yo tampoco quiero que te vuelvas… —susurro con timidez.

—¡¿Qué?!

—Que… —Miro alrededor, sabedor de ser el centro de atención de todas y cada una de las miradas. Entonces vuelvo a clavar mis ojos en los de Ashley, carraspeo para aclararme la voz y me infundo del valor necesario para empezar a caminar hacia ella—. Que te quiero lo suficiente como para rescatarte si te caes al vacío desde un rascacielos…

Se queda muda e inmóvil durante unos segundos. Ni siquiera su cara es capaz de mostrar ninguna expresión hasta que, al rato, para mi alivio, las lágrimas empiezan a dejar paso a la sonrisa.

—No llevo gafas, tampoco tengo muchos músculos que digamos, y la licra no me queda bien, pero estoy dispuesto a darlo todo por ti. ¿Qué me dices? —Ashley, con las manos tapando su boca, empieza a asentir con la cabeza—. ¿Ahora te quedas sin palabras? ¿Tú?

Repite el gesto, aunque esta vez camina hacia mí. Yo hago lo mismo, y en cuanto siento sus manos aferrándose a mi camiseta, pongo una mano en su nuca, acariciándole la mejilla con el pulgar y la beso. Con el otro brazo, rodeo su cintura y la estrecho contra mi cuerpo. De repente, a nuestro alrededor estallan las risas y los vítores, y decenas de niños nos rodean.

—Me parece que a ellos también les parece una buena idea —asegura Ash.

Apoyo la frente en la suya y rozo su piel con mi nariz. Entonces, sin mediar palabra, vuelvo a abrazarla, apretando su cabeza contra mi pecho. Soy consciente de que mi corazón late desbocado y que me delata completamente, pero ya me da igual demostrarle lo que siento. Es más, me da igual que lo sepa todo el mundo.

—Te quiero a tú, Ash.

≈≈≈

Unas horas más tarde, me pidió que la acompañara a lavar ropa. Lo hizo con una sonrisa pícara en la cara, mientras me guiñaba un ojo, así que, a pesar de estar totalmente exhausto, la acompañé sin dudarlo ni un segundo.

Así que aquí estamos, sentados en la orilla del río. Ella está sentada en el hueco que queda entre mis piernas, apoyando la espalda en mi pecho, mientras yo la abrazo. Es algo que llevo haciendo desde que se presentó ante mí, y sé que no me puedo pasar las horas haciéndolo, pero necesito sentirla cerca. Esta vez, no voy a permitir que se aleje de mí. Para mi tranquilidad, ella parece pensar lo mismo, porque se agarra de mis antebrazos con fuerza.

—¿En serio lo has dejado todo atrás? —le pregunto.

—Sí…

—¿Por mí?

—Créeme, yo también estoy sorprendida —contesta girando la cabeza en mi dirección, mirándome de forma burlona. Le saco la lengua y ella me imita, justo antes de apoyar la cabeza en mi pecho y seguir hablando—: Es una locura… Y no te negaré que siento algo de vértigo al pensarlo, pero…

—Ahí es donde yo aparezco —digo, apoyando la barbilla en su cabeza—. Para impedir que te caigas.

—Eso espero…

Nos mantenemos un rato más así, callados y abrazados, observando la puesta de sol en el horizonte.

—Ashley…

—Dime.

—Entonces… ¿Dejaste el periódico?

—Sí… —me contesta, justo antes de morderse el labio inferior—. Le dije a Doug que aspiraba a mucho más, que el tiempo que estuve aquí me sirvió para darme cuenta de dos cosas: una, que ese tipo de reportajes es realmente lo que quiero hacer. Y dos, que me había enamorado. Así que no tenía sentido quedarme más tiempo ahí.

La miro sonriendo como un idiota.

—Enamorada del sitio. No te hagas ilusiones… —me aclara.

—Claro, claro… —contesto riendo—. Oye, ¿y entonces qué se supone que tengo que hacer contigo? No tengo bastante con cuidar de la gente de aquí, y ahora también te tengo que cuidar a ti…

—Bueno… Soy fácil de tratar y no demasiado pesada ni caprichosa, a pesar de lo que pudieras pensar cuando me conociste. Además, un par más de manos te vendrán bien. Al final, hasta puede que sea yo la que cuide de ti. De hecho, ya lo hice cuando estuviste herido y delirabas…

Muevo la cabeza mientras me encojo de hombros, haciendo ver que sopeso sus palabras.

—¿Y cómo se han tomado tus fervientes lectores que les hayas dejado sin su predicción diaria? ¿Cómo van a saber vivir sin saber qué les depara el día?

—¡Serás…! —dice dándome un manotazo que consigo placar.

—¡Hablo en serio! —contesto entre risas mientras saco mi teléfono móvil del bolsillo, lo desbloqueo y entro en el programa de mensajes para ver el último que me envió Sy, anoche—. ¿Qué voy a hacer yo a partir de ahora sin que me predigas el futuro?

—¡Tú no crees en esas cosas! —dice agarrando el móvil de mis manos y mirando la pantalla detenidamente—. ¿Qué…? ¿Qué son estos mensajes de Simon?

—Le pedí que cada día copiara tu predicción para mi horóscopo y me enviara un mensaje… Era como si… Como… Es igual.

—¡No! ¡No es igual! ¡Dímelo! —me pide mirándome a los ojos, acariciando mi mejilla con una mano—. Por favor…

Me lo pienso durante un buen rato, porque contárselo sería confesarle que estaba algo obsesionado con ella. Simon se estuvo riendo de mí durante un buen rato cuando se lo pedí, así que me da algo de vergüenza. Pero aun así…

—Tengo la sensación de que tus… predicciones iban como muy… dirigidas a mí… Como si… fueran más o menos optimistas dependiendo de lo bien o… menos bien que estuvieras conmigo… Así que entendía tu horóscopo como mensajes hacia mí. Por eso, cuando leía cosas como… —muevo su mano para poder ver la pantalla de mi teléfono—: “El amor no se apaga de la noche a la mañana”, “la separación duele más que un tortazo” o, “el destino no se cansará de darte nuevas oportunidades”, quería pensar que me las decías a mí…

—Así que al final, ¿crees en esto?

—Creo en ti, y en todo lo que tú me digas. Y en mí, y en todo lo que siento. Y en nosotros, y en todo lo que podemos hacer juntos…

Me mira con la boca abierta, parpadeando cada pocos segundos. No sé qué está pensando, y espero que me dé un veredicto pronto, porque empiezo a ponerme nervioso.

—No me lo digas… Ahora mismo estás arrepintiéndote de haberlo dejado todo por estar en un sitio como este con un mamarracho como yo…

Pero entonces pone las manos a ambos lados de mi cara y se acerca tanto que su aliento me acaricia.

—Tienes razón. Ahora mismo me encantaría estar en cualquier otro sitio, siempre y cuando tú estuvieras conmigo.

Simon

CAPÍTULO 1

Amueblando mi vida

Hace un par de meses que Max se marchó y un mes y medio que Ashley fue en su busca. Me gusta saber que las cosas han salido como debían, y no me arrepiento de haber abordado a Ashley aquella tarde, cuando salía del trabajo. Es cierto que el hecho de que esté loca y perdidamente enamorada de mi amigo, allanó mucho el terreno, y solo hizo falta que yo le diera el empujón necesario para reunir el valor de ir en su busca.

En ese momento, Bond se frena de golpe y se sienta, pillándome desprevenido y obligándome a detenerme. Mira hacia un callejón a nuestra izquierda, donde una reyerta entre unos adolescentes parece que ha llamado su atención. Hay tres chicos acorralando a otro contra la fachada de uno de los edificios. El pobre chico, se cubre la cara con ambos brazos, y encoge el cuerpo para intentar protegerse de los empujones.

—¡Vamos, gallito! ¿Qué me dices ahora? —le dice uno de los chicos, empujándole contra la pared—. Aquí no hay ningún profesor que te pueda salvar el culo.

—Aquí no eres tan valiente, ¿verdad? —interviene otro.

—Por favor…

—¿Cómo dices? ¿Estás suplicando?

—¿No te irás a mear encima?

—No… Dejadme… Por favor…

Un tipo pasa por delante de mí y gira la cabeza hacia el callejón, alertado por lo gritos. Incomprensiblemente, aligera el paso y prosigue su camino.

—¿Vas a llorar? ¿En serio? —vuelve a decir uno de los tipos, mientras el pobre chico se encoge hasta quedarse sentado en el suelo, hecho un ovillo.

—¡Eh! ¿Qué pasa aquí? —me descubro gritando.

Doy unos pasos y en cuanto me ven, supongo que les impresiono lo suficiente como para ahuyentarles. Empiezan a correr, y yo tras ellos, con Bond pegado a mis talones. Cuando paso por al lado del pobre chico, que aún permanece encogido, me detengo y silbo para que Bond haga lo mismo.

—Eh… ¿Estás bien? —le pregunto cuando me agacho frente a él—. Se han largado…

—Gracias… —dice mientras se pone en pie.

Entonces, levanta la cabeza y descubro que el chico no es otro que Mike, el hijo de Chloe. Él también me reconoce, porque enseguida se pone tenso de nuevo e intenta alejarse de mí.

—Espera, Mike —le pido, agarrándole de un brazo.

—No. Déjame.

—Pero… Eh… —insisto, esta vez interponiéndome en su camino—. ¿Esto pasa a menudo?

—¡¿Y a ti qué te importa?! —me grita intentando zafarse de mi agarre.

—¿Las peleas a las que se refería tu madre…?

—¡Olvídate de mi madre! ¡¿Vale?! ¡Ella no te quiere!

Sorprendido, le suelto, hecho que él aprovecha para alejarse de mí.

—¡Puedo ayudarte! —grito de repente.

Se detiene de golpe y, sin girarse, agacha la cabeza. Veo cómo aprieta los puños a ambos lados del cuerpo y cómo sus hombros suben y bajan con rapidez, al compás de su respiración agitada. Segundos después, reemprende la marcha y me deja allí plantado.

Tardo un rato en reaccionar, y mientras camino hacia la casa de los padres de Max, no dejo de pensar en lo sucedido. ¿Debería avisar a Chloe? ¿Debería llamarla para contarle lo que he visto y advertirle de que, seguramente, no es que su hijo se meta en peleas, sino que está siendo víctima de acoso?

Bond sale entonces corriendo. Hago el ademán de seguirle, pero cuando levanto la vista veo que se dirige hacia Aaron, el padre de Max.

—Eh, ¿qué pasa, colega? —me saluda abrazándome.

—Bien… —contesto esgrimiendo una sonrisa algo forzada—. Gracias por quedárselo este fin de semana.

—¿Bromeas? Me encanta cuidar de él. ¿A que sí? —dice mientras le acaricia la cabeza y Bond le corresponde dándole unos enormes lametones—. Pásalo bien en casa de tus padres. Y desconecta un poco.

—Gracias. Me parece que me vendrá bien…

—¿Les darás recuerdos de nuestra parte?

—Claro —contesto, asintiendo con la cabeza a la vez.

—¿Estás mejor…?

—Algo —miento, aunque enseguida intento desviar el tema—. ¿Sabe algo más de Max?

—¿Aparte de que está jodidamente feliz, haciendo lo que le gusta, y ahora acompañado de la mujer de la que está enamorado? No mucho más, no…

—Genial… —digo con una enorme sonrisa dibujada en la cara.

—Tú deberías hacer lo mismo.

—¿Irme a Mali?

—No, pero algo me dice que una mujer es la respuesta a tus problemas… —Le miro sorprendido, mientras él me aguanta la mirada—. Eres el tipo más divertido y risueño que conozco, y esa expresión en tu cara no es nada habitual. Hay como un halo de… añoranza y… tristeza a tu alrededor… Me preocupas, y sé que a Max también…

—Será bocazas… —sonrío.

—Seguro que hay algo que puedes hacer.

Asiento mientras sopeso sus palabras, hasta que miro el reloj y me doy cuenta de que, si me retraso más, perderé el vuelo.

—Le recojo a la vuelta —digo agachándome frente a Bono—. Haz caso y no hagas enfadar al viejo.

—El viejo seguro que aún te puede —contesta Aaron antes de darme un abrazo cariñoso.

—No lo dudo. Dele recuerdos a Livy y los demás.

≈≈≈

Nada más llegar a Kansas, me monto en un taxi y le pido que me lleve a casa de mis padres. No me esperan, así que les cogeré por sorpresa. No quise decirles que venía porque me hubieran acribillado a preguntas. Así pues, cuando me apeo del vehículo, con la mochila al hombro, me planto frente a la puerta principal con serias dudas de si voy a encontrar a alguien en casa. Al menos hasta que escucho una voz a mi espalda.

—¡Tío Simon!

Me doy la vuelta y veo a Neil, el hijo de Harry y Alison, corriendo hacia mí con los brazos extendidos.

—Hola, campeón —le digo cuando le cojo en brazos—. ¡Vaya! ¡Cuánto has crecido! ¡Pesas un huevo, macho!

—Es que ya tengo seis años, pero mamá me obliga a comer verdura, así que no estoy gordo.

—¿No deberías de estar en el cole? —le pregunto mirando mi reloj de pulsera.

Él tuerce el gesto y rehúye mi mirada. Entonces me fijo en mi madre, que se acerca a paso ligero y con gesto preocupado.

—¿Ha pasado algo?

—No… Tranquila…

—Entonces, ¿qué haces aquí?

—Nada… Solo que… Me apetecía pasar unos días con vosotros… ¿Me acoges por unos días?

—¡Mi vida! ¡Por supuesto que sí! —me dice mientras me rodea con sus brazos. Yo la abrazo con fuerza. Hace tiempo que mi envergadura la hace parecer pequeña a mi lado, pero a pesar de ello, en ningún sitio me encuentro más seguro que entre los brazos de mi madre—. Dime la verdad. Prométeme que estás bien.

—Lo estoy —le contesto cuando se separa de mí unos pocos centímetros. Acaricia mis mejillas con sus manos, y luego mi pecho, como si se asegurase de que estoy de una pieza—. Solo que os echaba de menos…

—Estás más delgado.

—Estoy vigilando un poco lo que como —miento.

—Pues no te hace falta —asegura, agarrándome del brazo mientras caminamos hacia la puerta.

—¿Qué ha pasado? —le pregunto señalando a Neil con la cabeza.

—Han llamado a tu hermano del colegio. Otra vez. —Enarco las cejas, sorprendido.

—¿Otra vez?

—Está pasando por una fase un poco… complicada.

—¿Los niños de seis años pasan por fases complicadas?

—¿Bromeas? ¿Acaso no te acuerdas de tu hermano? —me pregunta bajando la voz mientras Neil corre hacia el jardín.

—¿Es rarito como él y papá?

—No. Es… normal. Pero digamos que dice cosas que no son propias de su edad…

—¿Me puedo bañar? —le pregunta Neil, apareciendo en la cocina a la carrera.

—No sé yo si a tu padre le hará mucha gracia que lo hagas. Recuerda que estás castigado.

—¿Tú me has castigado? —le pregunta poniendo cara de niño bueno.

Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para contener la risa. Esa táctica la inventé yo, pero parece que Neil la ha perfeccionado, porque la coraza que mi madre tenía conmigo, se desmorona cuando se trata de mi sobrino.

—Vale, báñate. Pero media hora antes de que tu padre venga a buscarte, tendrás que salir para secarte.

—De acuerdo. ¡Gracias! ¡Te quiero!

—¿Y papá? —le pregunto cuando nos quedamos solos.

—En la oficina —me responde mientras abre uno de los armarios de la cocina y empieza a sacarme comida. Sé que es inútil discutir con ella, así que me siento en uno de los taburetes y observo a Neil tirarse al agua.

—Sí parece normal. Harry jamás se hubiera tirado así al agua sin valorar antes todos los peligros de hacerlo, o incluso sin calcular el volumen de agua que se desplazaría al hacerlo.

Mi madre ríe mientras coloca un plato con un sándwich frente a mis narices, justo antes de sentarse a mi lado con la vista clavada en el jardín.

—Tienes razón. No es superdotado, ni nada por el estilo. Su… problema es que es algo… macabro. Incluso va al psicólogo.

—¿Al psicólogo? Será solo una fase.

—Ali está bastante preocupada porque dice que no siente empatía. Es cariñoso y no le cuesta dar besos y abrazos, o decirnos que nos quiere, pero es muy frío en otros aspectos como… la muerte —dice bajando el tono de voz—. Hoy le ha cortado la cola al ratón de clase. Le han pillado cuando han vuelto del recreo, y mientras todos los demás niños lloraban, él les decía que solo quería comprobar si les volvía a crecer, como a los lagartos.

—La hostia… —contesto, fijando la vista en el pequeño descuartizador que salta al agua encogiendo las piernas, totalmente ajeno a nuestra conversación.

—¿Y qué dice Harry?

—Tu hermano no ve mal que se tome el tema de la muerte de forma tan racional, pero entiendo que el resto de niños le tengan miedo. Dice que a él también se lo tenían.

—Ya te digo… —aseguro.

—Ali pasa mucho tiempo fuera de casa, asistiendo a promociones de sus libros, y cree que Harry no le da a este problema toda la importancia que debería…

—¿Están pasando por una mala época, entonces?

—Bueno… Algo así…

En ese momento se escucha la puerta principal y escucho la voz de mi padre a lo lejos.

—¡Estoy en casa!

—¡Has vuelto pronto…! —le grita mi madre, guiñándome un ojo mientras se lleva un dedo a los labios para pedirme que no diga nada.

—¡Sorpresa! ¡Dime que me estás esperando desnuda en la cama!

El rostro de mi madre palidece al instante. A mí se me escapa la risa, justo en el momento en el que mi padre aparece en la cocina.

—¿Qué…? ¿Qué haces…? —balbucea con el ceño fruncido, mirándome extrañado.

—¡Sorpresa! —digo, imitando sus palabras de hace unos segundos.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta dejando el casco de la moto en la encimera de la cocina, caminando hacia mí.

—Por lo que parece de momento, chafarte el plan —contesto mientras le abrazo con fuerza. Pasado un buen rato, me separo de él y, esbozando una sonrisa al tiempo que me encojo de hombros, digo—: Me apetecía pasar algo de tiempo en casa…

Me mira entornando los ojos, sospechando que no le estoy contando el verdadero motivo de mi visita, pero por suerte, Neil acapara su atención.

—¡Lucas! —Mi padre se niega a que le llame abuelo.

—¿Qué haces aquí?

—¿Sabías que a los ratones no les crece la cola si se la cortas? —le pregunta muy serio.

—Sí…

—Yo ahora también.

Mi padre mira a mi madre, que asiente mordiéndose el labio inferior.

—Neil, si tenías curiosidad por saberlo, podrías haber preguntado —le dice cogiéndole en brazos mientras enrolla una toalla alrededor de su cuerpo.

—Pero… papá siempre me dice que averigüe las cosas por mí mismo, que investigue, que lea…

—Claro, y en eso estamos de acuerdo. Pero has hecho daño a ese ratón…

—Su vida era un poco triste ya. Se pasaba el día en una caja así de grande —dice moviendo las manos—, corriendo en esa rueda. Yo creo que debía saber que por más que corría, no se movía del sitio…

De nuevo, se me escapa la risa, y al instante mi madre clava sus ojos en mí. Levanto las palmas de las manos para disculparme y doy los últimos bocados a mi sándwich.

—Venga, vamos a cambiarnos antes de que venga tu padre… —dice, llevándose a Neil.

—¿Saben tus hermanos que estás aquí? —me pregunta entonces mi padre.

—No. Ahora les iba a llamar.

—¡Ahora les llamaré para que vengan a cenar esta noche! —grita mi madre subiendo las escaleras.

—¡De acuerdo! —contesto—. ¡Pero no hace falta que montes una fiesta en mi honor!

—¡Ja! Parece que no conozcas a tu madre… Da gracias a que tus tíos viven lo suficientemente lejos como para no poder plantarse aquí para la cena, que tus abuelos no están para muchos viajes y que la Primera Dama tiene la agenda algo apretada…

—¡Te estoy oyendo, listillo!

—¡Ja! Parece mentira que nunca tengas en cuenta los superpoderes de mamá… —digo chocando mi hombro con el suyo—. Si no tienes cuidado, te quedas sin plan por méritos propios.

Hace ver que se estremece, desatando mi carcajada, como siempre, y entonces me revuelve el pelo.

—¿Una cerveza?

—Por supuesto.

—Pilla —me dice al lanzármela.

Los dos quitamos la chapa golpeando el cuello contra la encimera de mármol y miramos hacia las escaleras a la vez, conscientes de que a mi madre no le gusta nada que lo hagamos.

—Y hablando de mujeres… —empieza a decir, dejándose caer en el taburete contiguo al mío. Niego con la cabeza y levanto los brazos, dándole a entender que no quiero hablar del tema—. ¿Tan mal te va? ¿A ti? Te estás quedando conmigo…

—Ya ves… —contesto con la vista fija en mi botella, entretenido rascando la etiqueta de la misma.

—¿Cómo se llama ella? —Levanto la cabeza, sorprendido—. Lo sabía… Cuando quieras hablar de ello, ya sabes dónde estoy.

≈≈≈

—De nuevo, Rosie, ¿me explicas qué hacemos aquí?

—Necesito muebles para mi nuevo apartamento.

—Perfecto. Voy a reformular la pregunta: ¿qué pinto yo aquí? —insisto, enfatizando la palabra “yo” mientras me dejo arrastrar por Rosie a través de los pasillos de la enorme tienda de muebles.

—Ayudar a tu hermana favorita a comprar muebles para su nuevo apartamento.

—Eres la única hermana que tengo.

—Pues entonces seguro que soy tu favorita.

—No me convence tu explicación.

—Vale, pues… ¿no has venido para pasar tiempo con la familia? ¿No nos echabas tanto de menos? Pues deseo concedido. Tú y yo, como en los viejos tiempos —me dice guiñándome un ojo y pasando un brazo por encima de mis hombros, a pesar de que le saco una cabeza.

—También podríamos pasar el tiempo juntos en un pub, tomándonos unas cervezas.

—Pero entonces llegaría a casa y no tendría donde sentarme porque no tengo sofá. Y mi televisor seguiría apoyado en su caja, porque no tengo mueble donde ponerlo. Y…

—Espera, espera, espera… ¿Cuántas cosas piensas comprar hoy?

—Unas pocas.

—Repito… ¿Por qué yo? ¿Y Jared?

—Trabajando. Además, a él le gustará lo que yo compre.

—¡Me cago en la hostia! ¡Pues claro que le gustará lo que compres, con tal de no pasar por este suplicio…!

—Deja de quejarte y camina —me dice, arrastrándome por los abarrotados pasillos—. Además, te vendrá bien distraerte.

—¿Y crees que el mejor sitio para hacerlo es este infierno? No estoy tan jodido.

—Conmigo no hace falta que disimules. —Se acerca a un sofá y, tras tocarlo, se deja caer en él. Recuesta la espalda y mueve el culo, comprobando su comodidad, justo antes de levantarse y acercarse a otro, repitiendo la acción—. Tienes mala cara. Y estás algo más delgado.

—¿Y me traes aquí porque estoy algo desganado y duermo menos?

—Te conozco. Vas de duro, simulando que todo te resbala, que nada te hace daño, siempre bromeando… Y te empeñas en asegurar que estás bien y que lo de esa mujer no te ha afectado. —Da unas palmadas en el sofá, invitándome a sentarme a su lado—. Harry y Noah me dijeron que te tenía bien pillado.

—Harry y Noah no tienen ni puta idea de lo que hablan.

—Pues deben de tener algo de razón, porque desde que la jodiste y ella te pegó la patada, estás hecho una mierda. —La miro entornando los ojos—. Max me lo contó…

—Jodido bocazas…

—Me lo contó porque está preocupado por ti. Además, que hayas venido a vernos porque nos echas de menos, también huele a chamusquina. Mamá sigue pensando que estás metido en un lío y que necesitas dinero…

—¡Por el amor de Dios!

—Tranquilo. Yo sé la verdad, que has venido porque estás hecho una mierda por lo de Chloe.

Me levanto muy cabreado y empiezo a alejarme de ella, caminando entre decenas de sofás, sentándome en alguno. Sé que me sigue, pero intento huir de ella.

—Puedo ser muy insistente… —escucho la voz de Rosie a mi lado.

Resoplo y me vuelvo a alejar, hasta que me agarra del brazo. Entonces se sienta en el sofá que tiene al lado, arrastrándome con ella.

—Chloe, ¿cómo es? Me pica la curiosidad…

—¿Por qué?

—Porque tiene que ser una tía increíble para noquear al tipo más mujeriego que conozco. —Agacho la cabeza y miro mi regazo con el ceño fruncido—. ¡Vaya…! ¿Tanto?

Me descubro asintiendo con la cabeza. Aprieto los labios y hago una mueca. Confesarlo me duele, porque de repente soy consciente de lo mucho que la echo de menos.

—Ella… Con ella no necesitaba nada más… Cuando la conocí, pensé que era vulnerable y frágil… Creí que sería… una presa fácil, ya me entiendes… Pero entonces la fui descubriendo, y… Es una luchadora, Rosie. Y ahora Mike la culpa de… Le mintió para protegerle… Le hizo creer durante años que su padre se preocupaba mucho por él, pero que no podía estar con él por su trabajo… Le compraba regalos por su cumpleaños y por Navidad, le escribía cartas… Hasta que ella creyó que estaba preparado para saber la verdad y se la contó.

—Y no se lo tomó demasiado bien…

—No. Así que, de un tiempo para aquí, tiene que lidiar con un adolescente cabreado… Y encima, aparezco yo en todo ese embrollo…

—Entonces, doy por hecho que Mike es la causa de vuestra ruptura.

—Pues sí… ¿Pero sabes una cosa? Le entiendo, así que…

—¿Así que estás dispuesto a renunciar a ella?

—¿Qué quieres que haga? Ella parece estar dispuesta a renunciar a mí por su hijo, así que, ¿quién soy yo para inmiscuirme?

—¿Sabes qué creo que deberías hacer? —Niego con la cabeza—. Hablar con mamá y papá. Ellos son los que mejor pueden entenderte.

Sopeso sus palabras durante un rato mientras ella se acomoda mejor en el sofá, llegando incluso a encoger las piernas y a abrazarse las rodillas.

—¿Pues sabes qué creo yo? —le pregunto.

—¿Qué?

—Que deberías comprarte este sofá, porque mola hablar contigo aquí sentado.

Y sin pensárselo dos veces, Rosie se abalanza sobre mí y me estruja entre sus brazos, besando mi mejilla.

—Mi hermano favorito…

—Pues tú sí tienes alguno más…

—Pues eso —contesta guiñándome un ojo.

≈≈≈

—¿Lo entiendes, Neil? Tu madre se va a disgustar. Ella pasa mucho tiempo fuera de viaje y confía en mí para velar por ti…

Neil mira fijamente a Harry con los ojos muy abiertos. Sonrío de medio lado y me acerco a él para susurrarle al oído:

—Te traduzco: que tu madre se va a enfadar un huevo cuando se lo cuente porque confía en que tu padre cuidará de ti y evitará que te metas en líos.

—Pero es que yo no he hecho nada malo…

—¡Le has cortado la cola a un animal, Neil! —le grita Harry desesperado—. Sí es algo malo. Créeme.

—Bueno, podría no enterarse… —susurra mientras remueve la comida de su plato.

—Oh, joder, Neil… —dice frotándose la sien mientras el pequeño le mira con los ojos llenos de lágrimas a punto de resbalar por sus mejillas. Sorbe por la nariz repetidas veces, esperando a que Harry se ablande.

—Ser pequeño es muy complicado —interviene entonces mi padre, poniéndose en pie y acercándose hasta Neil para cogerle en brazos. Pone una mano sobre el hombro de Harry y lo aprieta de forma cariñosa, justo antes de volver a su silla—. No saber si haces lo correcto, intentar entender a los adultos, encajar entre los compañeros de clase, entender cómo funcionan las cosas, aguantar las broncas de tus padres aun cuando no sabes el motivo… ¿Pero sabes qué? Ser padre es mucho más difícil…

Neil, sentado en el regazo de mi padre, de cara a él, le mira ensimismado, prestándole muchísima atención.

—Quieres lo mejor para tus hijos… Que tomen buenas decisiones, que sean inteligentes, que sean capaces de valerse por sí mismos, que no sufran, que sean felices, que no teman enfrentarse a nuevos retos, que sean capaces de levantarse cuando tropiezan…

—¿He tomado una mala decisión al cortarle la cola a ese ratón?

—Digamos que no ha sido una de tus ideas más brillantes… Y cuando eso sucede, cuando tomáis malas decisiones y esas cosas, es cuando nos enfadamos, pero no con vosotros, sino sobre todo con nosotros mismos porque pensamos que estamos fallando en algo…

Neil mira a Harry, el cual asiste a la conversación muy atento, con una expresión de admiración hacia nuestro padre. Igual que la de todos los demás. Noah escucha atento, asintiendo con la cabeza. Rosie sonríe y me echa rápidos vistazos, segura de que este discurso me convencerá para contarles mi problema con Chloe. Mamá le mira embelesada, sonriendo. Siempre es la misma mirada, desde que tengo uso de razón, incluso cuando estaban separados. Ese nivel de complicidad, ese cariño, es el que yo quiero llegar a compartir alguna vez con alguien.

—¿Y sabes qué? Que vosotros dejáis de ser niños en algún momento, pero nosotros nos convertimos en padres en cuanto nacéis, y seguimos siéndolo toda la vida… —prosigue mi padre.

Neil gira la cabeza hacia Harry, con los ojos y la boca abiertos como platos.

—¿Te confieso algo más? —interviene este último—. Que a pesar de todos los errores que podáis cometer, por muy graves que sean, nunca en la vida dejaremos de quereros.

Entonces Neil se baja del regazo de mi padre y corre hacia Harry, que le espera con los brazos abiertos.

—Perdón, perdón, perdón… —suplica mientras hunde la cara en la camiseta de Harry.

—No pasa nada… Perdóname tú por haberte gritado. Escúchame —le pide enmarcando su cara con las manos—, se lo tenemos que contar a mamá, porque no quiero mentirle, ¿de acuerdo?

—Vale.

—Tienes que enfrentarte a las consecuencias de lo que has hecho.

—Está bien.

—Pero te voy a echar un cable con mamá—dice mientras le separa el pelo de la frente.

—¡Crisis resuelta! —dice Noah, dando una palmada—. ¡A comer!

Durante unos segundos, permanecemos callados, concentrados en el plato de comida que tenemos delante. El silencio es algo extraño en esta casa, pero el eco de las palabras de mi padre sigue resonando en mi cabeza y en la de mis hermanos.

—Entonces… ¿Vosotros os seguís preocupando por papá y los titos?

—Claro, cielo —responde mi madre.

—Pero ellos son mayores y ya no se equivocan…

—Lo hacen constantemente —dice mi padre—. Fíjate en Simon. Ha venido a vernos porque dice que quería pasar tiempo en casa… Se piensa que somos tontos, pero en realidad, tanto tu abuela como yo sabemos que hay algo más que no nos cuenta.

—Y eso os cabrea —añade Neil.

—No sabes cuánto.

Mi madre chasquea la lengua y suelta el tenedor en su plato.

—Cariño… ¿Necesitas dinero? —me pregunta muy directa.

—¡¿Qué?! ¡No!

—Te lo dije —asegura Rosie.

—¿Es que acaso no puedo venir a veros sin ningún motivo más que el de echaros de menos?

—No —responde mi padre de inmediato—. O sea, sí, pero sé que, desafortunadamente, ese no es motivo suficiente como para venir a hacernos una visita. Así que dinos la verdad. ¿Es por esa mujer?

—¿Qué mujer? —pregunta mi madre.

—Tu hijo está enamorado… —le contesta él.

—¡¿Cómo?! ¡¿En serio, Simon?! ¡¿Tú?!

—Pero parece que algo ha ido mal…

—¿Lo has dejado con Chloe? —pregunta Noah.

—¡¿Quién es Chloe?!

Mi madre gira la cabeza hacia uno y hacia otro, buscando respuestas de forma frenética.

—Sy, por el bien de mamá, cuéntaselo todo —me insta Rosie.

Tuerzo el gesto mientras paseo la vista de uno a otro. Todos me miran expectantes, y mientras mis hermanos parecen estar pasándolo en grande, mi madre parece preocupada.

—Chloe es… Era… Bueno, de hecho, no llegamos a ser nada, creo. Solo salíamos y lo pasábamos bien. Nunca me llegué a plantear ser algo más, hasta que de repente dejamos de vernos, y empecé a echarla de menos a cada segundo.

—Normal, estaba tremenda —interviene Noah, justo antes de que mi servilleta impacte en su cara.

—¿Qué hiciste para cagarla? —me pregunta Harry, aun con Neil sentado en su regazo, el cual observa un huevo de pollo con tanta atención que incluso se pone bizco.

—Pues, aunque parezca mentira, nada. No fue cosa mía. Y tampoco suya.

—¿Hay una tercera persona de por medio?

—Sí. Su hijo Mike. —Mi madre me mira con la boca abierta. Mi padre levanta las cejas y sonríe sin despegar los labios. Se le forman esos hoyuelos tan característicos que hemos heredado mis hermanos y yo—. Él no quería que estuviéramos juntos. Me odia por… suplantar, de alguna manera, el lugar de su padre.

—¿Están divorciados?

—Peor. El capullo se desentendió de Chloe cuando esta le dijo que estaba embarazada. Nunca ha visto a su hijo… Ni siquiera sabe cómo se llama…

—No entiendo…

—Chloe, para protegerle, se inventó a su padre. Es decir, simuló que sí se preocupaba por él pero que no podían estar juntos por motivos laborales. Le escribía cartas, le compraba regalos por su cumpleaños y por Navidad… Incluso alguna vez le pidió a algún amigo que llamara por teléfono y se hiciera pasar por el padre del crío. Mike tenía a su padre en un pedestal, y así fue durante trece años, hasta que, ya que la curiosidad del crío y sus preguntas no paraban de aumentar, Chloe decidió que era lo suficientemente maduro como para saber la verdad.

—Y le salió mal…

—Mike no le ha perdonado que le mintiera.

—Pero seguro que lo hizo para protegerle… —dice mi madre.

—Y yo creo que él es consciente de ello… Pero está enfadado. Con ella, con su padre y consigo mismo. Se siente desamparado, perdido… Y encima aparezco yo…

—Pero no puede culparte de ello… —interviene Noah—. Y su madre se merece ser feliz. Ella no hizo nada malo, fue ese tipo el que la dejó tirada.

—Son ellos los que tienen que sentarse a hablar —asegura Harry.

—Lo mejor de todo es que entiendo que Mike esté enfadado —digo, acaparando las miradas de asombro de todos—. Harry, Rosie, ¿recordáis aquella temporada que papá y mamá estuvieron separados? ¿Lo horrible que fue?

—Me acuerdo de las horas y horas que pasamos en aviones… De la sensación de tristeza cuando nos despedíamos de papá… De su cara cuando nos veía marchar, pegado al cristal de la terminal… Y de las lágrimas de mamá, cada noche, cuando pensaba que dormíamos… —responde Rosie.

—De la sensación de no pertenecer a ningún sitio, de no encajar… Sentirnos como monedas de cambio, o simples peones en su intercambio de reproches… —añade Harry.

—Pues ellos se desvivían por nosotros… Ahora imaginaos lo que hubiera sido darnos cuenta de repente de que papá no nos quería. Imaginaos que papá, en lugar de mover cielo y tierra para no dejar de vernos, de coger decenas de aviones para estar con nosotros, se hubiera desentendido por completo… Que no nos hubiera querido en su casa… Por eso, de algún modo, entiendo que esté cabreado y que… me odie con todas sus fuerzas.

—Y ella, a pesar de que te quiera con locura, nunca hará nada que entristezca a su hijo —interviene mamá—. Por mucho que estar separada de ti sea un calvario, por muy enamorada que esté de ti, será capaz de ser desdichada de por vida con tal de que su hijo sea feliz.

—Te lo dije —vuelve a intervenir Rosie, con una sonrisa de superioridad dibujada en la cara, consciente de que me doy cuenta de que, realmente, mamá y papá son los que mejor pueden llegar a entender mi situación.

—¿Quieres un consejo? —me pregunta mi padre.

—Por favor…

—Gánate a ese crío, y te llevarás a su madre a la cama.

—Pues menudo consejo —le reprocha mamá.

—Cierto como la vida misma.

—¿Sabéis cuál es vuestro problema? Que la mayoría del tiempo, el riego sanguíneo no os llega más arriba de la entrepierna, y así no se pueden tomar buenas decisiones. Y es una pena, porque de aquí arriba —dice picando en la frente de mi padre con un dedo—, estás bastante bien amueblado.

—¿Tienes alguna queja de mis bajos? —le pregunta.

Se miran desafiándose con la mirada durante unos segundos, hasta que mi madre, al ver que está a punto de sucumbir a los encantos de mi padre, se da la vuelta de golpe y me encara.

—El consejo de tu padre no es malo del todo, pero si tu meta es meterte en su cama, simple y llanamente, acabarás cagándola.

—Esta vez no… Yo no… O sea… —balbuceo indeciso—. Quiero estar con ella. Me da igual donde…

Cuando levanto la cabeza, les encuentro a todos mirándome fijamente, esbozando una sonrisa.

—¿Qué…? —les pregunto.

—Y después niegas que Chloe te haya tarado… Estás completamente enamorado de ella, hermanito…

—No sé si me ha tarado, pero me ha dejado muy jodido…

Se me corta la respiración y un jadeo escapa de mi garganta. Siento escozor en los ojos y me los froto para intentar disimular. No me sirve de mucho, así que me levanto de golpe y empiezo a alejarme de la mesa.

—¡Sy, espera! —escucho la voz de mi madre a mi espalda que, en cuanto me doy la vuelta, se abalanza a mis brazos. Después de unos segundos de desconcierto, le devuelvo el gesto y, por fin, me dejo arrastrar por todos los sentimientos que he estado ocultando.

—No quiero perderla, mamá… Pero a la vez, siento como si no tuviera derecho a inmiscuirme…

—Lo sé, cariño. Nadie dijo nunca que esto fuera fácil…

Entonces siento otro par de brazos a nuestro alrededor. Cuando desentierro la cabeza del hombro de mi madre, Rosie me da un beso en la mejilla.

—Estoy muy orgullosa de ti, idiota.

Y acto seguido se acercan Noah y Neil. Harry y mi padre se quedan aparte, ambos con las manos en los bolsillos, observando de lejos la escena. Cuando les miro, mi padre me guiña un ojo de forma discreta y, moviendo los labios, pero sin emitir ningún sonido, me dice:

—Es ella. No la dejes escapar.

CAPÍTULO 2

Pelear por ti

—¡De acuerdo, chicos! ¡Buen trabajo! —les digo cuando acaba la clase.

Como un ritual, todos me chocan los cinco antes de salir por la puerta. Es la última clase del día y la verdad es que lo agradezco, porque estoy agotado.

—Eh, Simon.

—Hola, Charlie.

—Te quería preguntar… ¿Entre tú y ella hay algo?

—¿Ella?

Le miro frunciendo el ceño, y entonces él mueve la cabeza, señalándome hacia el mostrador de recepción.

—¿Melissa? —asiente con la cabeza—. No… Qué va…

—¿Seguro?

—Creo que puedo asegurar que no salgo con nadie…

—Te lo pregunto porque no soy de esos que le levantan la novia a un colega… Y me gustaría pedirle para salir…

—¿En serio? ¿No crees que te saca demasiados años?

—Eh, tú, no te pases. Melissa no es vieja.

—No quería decir eso, Dios me libre… —me disculpo levantando las palmas de las manos—. A lo que me refiero es a que, quizá, y repito, solo quizá, tú seas algo… joven e inexperto.

—Tengo ya doce años y he tenido dos novias —dice, con mucha seguridad—. Con una de ellas estuve casi todo el segundo curso y nos dábamos besos.

—Guau… Entonces, no se hable más. Ve a por ella, tigre.

—Gracias, colega. —Resopla con fuerza, moviendo los hombros para intentar relajarse—. Espera… ¿Me dejas un dólar? Te lo devolveré.

—¿Un dólar?

—Sí… Digo yo que la tendré que invitar a algo… Y he pensado que quizá debería comprarle un café de esos de la máquina…

—No llevo nada encima… —digo, palpando el pantalón de mi quimono—. Pero no te preocupes, con tu encanto, no necesitarás sobornarla con nada…

—Gracias… —Se da la vuelta, exhala aire con fuerza, y entonces me mira de nuevo—. Molas mucho.

—Gracias.

—Me refiero a que molas mucho como para no tener novia. ¿Por qué no tienes novia?

Valoro mi respuesta durante un buen rato, y cuando veo que él no va a conformarse hasta recibir una explicación, le digo:

—Supongo que no molo lo suficiente…

Charlie me mira extrañado, hasta que al final se encoge de hombros y empieza a acercarse al mostrador de recepción, dispuesto a abrirle su corazón a Melissa. Espero que no sea muy dura con él, pienso mientras me dirijo al vestuario para cambiarme.

Me tiro bajo el chorro de la ducha bastante tiempo, con las palmas de las manos apoyadas en las frías baldosas, dejando que el agua me golpee la cabeza y los hombros. Veinte minutos después, salgo, me anudo una toalla a la cintura y me siento en unos de los bancos. Apoyo los codos en las rodillas y me froto la nuca con ambas manos. Estoy agotado a pesar de que no debería de estarlo, porque no he hecho nada fuera de lo común, pero es como me siento desde que Chloe se esfumó de mi vida.

—Eh… ¿No te largas? —me sorprende Bud, un compañero de trabajo.

Miro mi reloj, sorprendido por el tiempo que llevo aquí encerrado.

—Sí… Sí. Ya me marcho —digo poniéndome en pie y abriendo mi taquilla para empezar a vestirme.

—Te has perdido el espectáculo. Melissa estaba en apuros…

—¿En serio?

—Un pretendiente se la ha intentado ligar…

—¿Y cómo le ha ido?

—Lo ha pasado fatal.

—¿Él?

—No. Ella. Él ha estado inmenso, insistiendo sin perder la fe. Incluso corría detrás cuando ella ha huido. Ha sido divertido.

Sonrío al escucharlo al tiempo que Bud levanta una mano y me vuelve a dejar solo en el vestuario. Después de ponerme la camiseta, me acerco al espejo y observo mi reflejo durante un rato. Sigo sonriendo, pero no es la misma expresión de siempre. Es cierto que he cambiado, que su ausencia lo ha hecho…

Cuando salgo a la recepción, me doy cuenta de que vuelvo a ser el único que queda en el gimnasio, así que saco el manojo de llaves de mi mochila y empiezo a apagar las luces. En ese momento, la puerta se abre de sopetón y aparece Mike de repente. Me mira con los ojos muy abiertos y la respiración entrecortada. Tiene la frente llena de sudor y un corte en el pómulo del que brota un poco de sangre.

—¿Estás…? —empiezo a decir, pero la puerta se vuelve a abrir de nuevo y entran tres chicos con la misma respiración jadeante que Mike.

Me miran, y luego clavan los ojos en Mike. Yo hago lo mismo: primero les miro a ellos y luego observo detenidamente a Mike. Siento su miedo e intuyo cómo da un pequeño paso hacia atrás.

—Vamos fuera —le pide uno de los tipos, intentando parecer tranquilo.

Mike niega con la cabeza tímidamente, y entonces decido actuar.

—¿Por qué salir? —pregunto.

—No es asunto suyo.

—Claro que lo es.

—¿Quién es usted? Su padre no, porque este mierdecilla no tiene. No quiso saber nada de él…

Mike se remueve incómodo en el sitio, con una mezcla de rabia y miedo. Si este es el trato que recibe por parte de estos matones, no me extraña que se pelee con ellos constantemente. Aunque viendo que le superan en tamaño y número, no me extraña que vuelva a casa con tantos recuerdos marcados en el cuerpo.

—Me refiero a que no hace falta que salgáis fuera a pegaros. Podéis hacerlo aquí dentro —prosigo, dejándolos a todos atónitos, incluido Mike—. Pasad…

Empiezo a caminar hacia una de las salas, y en cuanto me giro y les veo aún plantados en el mismo sitio, añado:

—Aunque, si no os importa, para intentar equilibrar un poco más la balanza, voy a unirme a la fiesta. Vosotros tres contra nosotros dos —digo, señalando a Mike en cuanto me sitúo a su lado.

Subo los puños, situándolos a la altura de mi cara y me coloco en posición. Los chicos me miran con la boca abierta, e incluso uno de ellos retrocede un poco. Por el rabillo del ojo veo cómo Mike me observa también alucinado, y hago verdaderos esfuerzos por no reír a carcajadas. Consigo transmitir la seriedad que quería, porque se envalentona y me imita, intentando poner la misma cara que yo.

—Vamos… ¿A qué esperáis? O quizá debería daros yo… Como veo que os da igual que la pelea no sea equilibrada y necesitáis ser tres para poder con él, supongo que no os importará que os dé unas cuantas hostias…

El que parece el cabecilla, al ver que sus dos amigos se empiezan a rajar y a alejarse hacia la puerta, se ve en la obligación de intentar actuar. Me da un puñetazo que ni mucho menos llega a impactarme, y que no me cuesta nada esquivar. No contento con ello, además de apartarme, le pongo la zancadilla y cae de bruces a mi lado.

—Oh, lo siento. ¿Te has hecho daño? —le pregunto mientras me agacho y le pongo la rodilla sobre el pecho. No ejerzo nada de fuerza, pero como él está muy nervioso y respira de forma acelerada, se empieza a quedar sin aliento—. Espera… Huele raro… Como a… meado. ¿No lo hueles, Mike?

Se muerde los labios con nerviosismo, y me mira escandalizado. Luego fija la vista en el cobarde que le debe de haber estado haciendo la vida imposible y traga saliva, preocupado. Le guiño un ojo para darle tranquilidad y demostrarle que lo tengo todo controlado. Entonces escucho la puerta al cerrarse, y cuando miro hacia esa dirección, me doy cuenta de que sus amigos le han dejado solo. Dibujo una sonrisa burlona de medio lado, y entonces me pongo en pie, obligándole a levantarse. Le aliso la ropa sin cuidado y le agarro de los hombros de forma brusca.

—Ahora que parece que tus guardaespaldas se han rajado, empieza a ser una pelea más justa. A ver cómo os dais…

Vuelvo a observar a Mike, el cual aprieta la mandíbula, traga saliva y, temblando, vuelve a levantar los puños.

—Paso… Yo… Nos volveremos a encontrar… —balbucea el matón sin imponer demasiado miedo.

Segundos después la puerta se cierra a su espalda, dejándonos solos. Le observo durante un rato, pero él rehúye mi mirada, posiblemente avergonzado.

—¿Cada cuánto pasa eso? —le pregunto—. Porque en un corto espacio de tiempo ya te he salvado el culo en dos ocasiones…

Mike me mira, frunce el ceño y duda si contestarme o no. Al rato, agacha la vista hacia el suelo y empieza a caminar hacia la puerta.

—¡Eh! ¡Espera! —Al ver que no se detiene, vuelvo a insistir—: ¡Mike, por favor!

—¡¿Qué quieres?! —me grita—. ¡¿Quieres saber si esto pasa a menudo?! ¡Pues cada vez que les apetece! ¡Soy un blanco fácil para burlas, como puedes observar! ¡Cuando no soy el bastardo, soy el mierdecilla, o el niño de mamá, o…! ¡Lo que se les ocurra ese día…!

Los hombros de Mike se hunden, derrotado. Entonces me doy cuenta de que el corte de la mejilla le sigue sangrando, me acerco al botiquín y saco un poco de yodo, unas gasas y una tirita. Solo cuando estoy a su lado se percata de mis intenciones.

—¿Qué haces? —me pregunta, echando la cabeza hacia atrás.

—Solo quería curarte esa herida antes de que a tu madre le dé algo al verla —digo poniendo algo de yodo en la gasa y aplicándosela en el pómulo. Él suelta un quejido y aleja la cabeza en un acto reflejo—. Pero te digo desde ya que esta cura no va a impedir que tu madre la vea… Y se volverá a preocupar, y te volverá a hacer preguntas, y a pedir explicaciones… Y estará en todo su derecho de hacerlo, porque es tu madre, te quiere y se preocupa por ti.

Como hacía mi madre, soplo en la herida para que le escueza menos, hasta que me doy cuenta de que lo estoy haciendo. Durante una fracción de segundo, nos miramos apretando los labios. Luego me apresuro a sacar la tirita de su envoltorio y se la pego sobre la herida.

—¿Te piensas que mi madre te pegó la patada porque me quiere mucho? ¿Que te dejó porque no te trago? A lo mejor eso es más mérito tuyo que de nadie más… A lo mejor te dejó porque eres un capullo integral —me amenaza con la cara llena de rabia.

—Puede…

Me mira sorprendido por mi respuesta, y luego, cuando me limito a pasar de sus palabras, dándome la vuelta para guardar el pote de yodo en el botiquín, escucho que me grita:

—¡Seguro que es eso, porque eres un auténtico gilipollas! —Asiento, aun dándole la espalda—. ¡Vas de… tío duro y te piensas que puedes ligarte a mujeres vulnerables como mi madre y te equivocas!

—No… —intervengo con toda la tranquilidad del mundo—. Eres tú el que se equivoca. Bueno, quizá no en todo… Quizá sí soy un capullo y un gilipollas, pero tu madre no es vulnerable. Tu madre es la persona más valiente que conozco, por tomar la decisión de seguir adelante con su embarazo a pesar del rechazo del cobarde de tu padre, por sacarte adelante ella sola, por tragarse su odio y convertir a tu padre en una especie de héroe, o por sacrificar su felicidad para que tú te… salgas con la tuya.

—¿Su felicidad a tu lado? —me pregunta, levantando una ceja.

—Bueno… Me hubiera gustado intentarlo, sí… Ella me hacía feliz a mí, así que me gusta pensar que el sentimiento era mutuo.

—Pues te jodes, porque ella no puede estar contigo.

—¿Y con quién tiene que estar, según tú? ¿Con tu padre? Espera, ¿se le puede llamar padre a alguien que lo único que hizo fue follarse a tu madre?

—¡Que te jodan, capullo!

—Entonces, según tú, tu madre no tiene derecho a ser feliz.

—¡Sí lo tiene…! Pero… Pero no ahora mismo…

Nos miramos y entonces asiento con la cabeza. Cojo la sudadera, que había dejado sobre el mostrador de recepción cuando empezó el follón, apago las luces y me dispongo a salir del gimnasio.

—Tengo que cerrar, si no te importa… —le digo, ya desde la puerta, señalando hacia el exterior.

Cuando me doy la vuelta después de cerrar, me doy cuenta de que el chico ya se está alejando. Resoplo con fuerza y al rato, corro hasta darle alcance.

—Eh, Mike, espera… —Agarro su brazo para detenerle—. Puedo ayudarte. Si quieres, puedes venir algunas tardes y te puedo enseñar algunos golpes…

Me mira durante unos segundos, y sé que está valorando mis palabras, aunque su orgullo le impide aceptar mi ofrecimiento.

—Paso —me contesta, justo antes de darse la vuelta para empezar a alejarse de nuevo.

—¿Por qué has entrado en el gimnasio sino era para pedir mi ayuda? —Mis palabras logran detenerle, así que sigo hablando. No quiero perder la oportunidad de acercarme un poco más a él, haciendo caso de los consejos de mi familia—. Oye… Puedes venir siempre que quieras. Yo seguiré saliendo en tu auxilio siempre que haga falta.

—¿Para que yo entonces vuelva corriendo a casa y le cuente a mi madre lo buen tipo que eres?

—Ya no estoy con tu madre y no parece que tú nos vayas a dar la bendición de repente —contesto encogiéndome de hombros—. Con eso te quiero decir que, si te echo una mano, será porque quiero que sigas vivo. Simplemente.

Entonces, sin más, me doy la vuelta y le dejo allí plantado. Casi puedo sentir su mirada clavada en mi nuca, y sonrío satisfecho porque creo que he logrado mi objetivo: llamar su atención y abrir una puerta a un posible acercamiento.

≈≈≈

—Simon, ¿cierras tú? —me pregunta Melissa en cuanto me ve salir de mi última clase.

—Claro —contesto mientras ella se pone en pie, ya con el bolso colgado de un hombro—. ¿Tienes prisa?

—Sí. He quedado.

—¡Vaya! ¿Una cita?

—Ajá…

—¿Con Charlie?

—¿Charlie…? ¿Qué Charlie?

—Un tipo así de alto —contesto poniendo la mano por debajo de mi pecho—, con pinta de pícaro y el pelo rojo. Preadolescente…

Melissa empieza a reír al darse cuenta de quién estoy hablando.

—¡No…!

—Oh, vaya. ¿Le rechazaste?

—No tuve más remedio… Se merece a alguien mejor que yo. El amor es así…

—Estará hecho polvo…

—Por poco tiempo. Es un chico con recursos…

En ese momento, la puerta del gimnasio se abre. Cuando giramos la cabeza en esa dirección, descubro a Mike, mirándome muy serio. Mantiene las manos en los bolsillos, y al rato se encoge de hombros.

—Está cerrado… —le informa Melissa.

—Yo me ocupo, Mel.

—De acuerdo… —dice, mirándonos a ambos. Al ver que no nos decimos nada y nos limitamos a mantenernos la mirada, se aleja hacia la puerta y se despide de mí levantando la mano.

—Que vaya bien, Mel —digo imitando su gesto.

Cuando la puerta se cierra a su espalda nos volvemos a sumir en el más absoluto silencio.

—¿Hoy no te acompañan tus colegas? —Tarda un rato en responder, negando con la cabeza, con la vista clavada en el suelo—. ¿Y a qué debo esta visita entonces? 

—Me dijiste… —Carraspea antes de continuar—. El otro día dijiste que… Que tú… Ya sabes…

—Colega, hablo mucho, a todas horas… Si no me das más pistas…

—Pero tú y yo no hemos hablado tanto…

—Pues ahora mismo tengo la mente en blanco…

—Me dijiste que podrías ayudarme… —dice casi en un susurro—. Enseñarme algún golpe…

—¿En serio dije eso? —le pregunto, haciéndome el sorprendido.

—Sí…

—¿Ayudarte a ti? Pero si no me soportas… ¿Cómo ibas a soportar compartir conmigo un espacio cerrado durante, digamos, un par de horas a la semana? ¿Y sin cobrarte un dólar?

—No tengo mucho dinero… Oye, es igual… No hace falta que me ayudes… Sabía que era una mala idea.

Sonrío satisfecho por haber conseguido mi objetivo.

—Mike, espera —llamo su atención, y cuando consigo que me vuelva a mirar, prosigo—: Me estaba quedando contigo. Te ayudaré.

—Sí te acordabas…

—Sí, pero quería oír cómo me lo pedías. Soy así de capullo, aunque eso tú ya lo sabías, ¿no?

Intuyo un intento de medio sonrisa, y por dentro de mi estalla la euforia, pero no me puedo permitir cantar victoria tan pronto, así que me doy la vuelta y camino hacia una de las salas. Abro la puerta acristalada y me doy la vuelta, descubriéndole aún plantado en el mismo sitio.

—¿Vienes, o nos pegamos ahí mismo? —Mike frunce el ceño y me mira asustado. Me parece que voy a tener que ir algo más despacio con él—. Es una manera de hablar. No te voy a arrear… Al menos, no demasiado fuerte.

Cuando está lo suficientemente cerca, me doy cuenta de su indumentaria: sudadera oscura con capucha, vaqueros gastados y zapatillas de deporte.

—Espera… —Voy hacia el cuarto del material y rebusco allí hasta dar con un pantalón más adecuado—. Ve a los vestuarios a ponértelo.

Tarda unos pocos minutos en volver, algo avergonzado.

—Creo que me viene un poco grande…

—No te preocupes. Ya lo arreglaremos. Está bien, entonces… —Apoyo una mano en su hombro mientras con la otra le voy señalando todos los rincones de la sala, explicándole qué es cada cosa—. Ya conoces todo esto un poco, pero hoy no haremos servir nada de eso. ¿Te acuerdas de aquella vez que viniste? Pues haremos lo mismo, nos tantearemos un poco. ¿Te parece?

—No sé… —contesta, encogiéndose de hombros, algo abrumado.

Le ayudo a ponerse las protecciones en las manos y luego le pongo un casco.

—No me vas a pegar en la cabeza, ¿no?

—Es solo por si acaso. Vamos a ver. Enséñame algunos golpes. Vamos. Sin miedo… Pégame.

Los primeros golpes no tienen ni la intensidad ni la intención necesaria, así que me cuesta muy poco esquivarlos.

—¡Vamos! ¡¿Eso es todo lo que puedes hacer?! ¡No me extraña que te den…!

Le arengo para intentar una reacción, y la verdad es que los siguientes golpes son algo más certeros. Uno de ellos está a punto de golpear mi costado, aunque pongo mi antebrazo para detenerlo.

—¡Eso es! —digo—. Intenta pegar con los nudillos. De ese modo harás más daño y tú no te lo harás al golpear.

Para poder seguir mis consejos, se mira el puño y se lo piensa demasiado, así que aprovecho para lanzarle un derechazo, que impacta de lleno en su hombro.

—Ah… —se queja, dando unos pasos hacia atrás.

—No te quejes que no te he dado fuerte. Vamos. Sigue.

Los siguientes golpes vuelven a ser como los primeros, erráticos. Entonces, vuelvo a golpearle, a la vez que le empujo.

—¡Los tipos que te acosan seguro que te pegan más seguido que yo!

Cegado por la ira, se lanza sobre mí, lanzando puñetazos y patadas, que en ningún momento logran su objetivo.

—¡Dame más fuerte!

Escucho su respiración entrecortada, casi jadeante, y su pecho subir y bajar de forma frenética. De forma brusca y algo torpe por culpa de los guantes, se quita el casco con algo de dificultad. Cuando lo hace, veo su pelo pegado a la frente debido al sudor, y cómo las lágrimas pugnan por salir de sus ojos.

—¡Vamos, Mike! ¡¿No me odias tanto?! ¡Demuéstramelo! ¡Pégame con todas tus fuerzas! —digo, a pesar de mi sorpresa.

En ese momento, un gancho de derechas impacta en mi pómulo. Me tambaleo hacia atrás, tocándome la cara.

—Habíamos quedado en que nada de golpear en la cara… ¿no?

Mike vuelve a abalanzarse sobre mí, sin compasión, golpeando mi torso y mis costados, aunque sus fuerzas van disminuyendo, al contrario que sus lágrimas, que corren sin control por sus mejillas. Lejos de devolverle los golpes, ni siquiera de alejarle, rodeo su cuerpo con mis brazos y le estrecho con fuerza. Cuando los sollozos son incontrolables y su cuerpo tiembla, pongo una mano en su cabeza y la aprieto contra mi pecho.

—Shhhh… Tranquilo… No pasa nada… —intento tranquilizarle—. Escucha, no quiero que llores. Aquí dentro nada puede hacerte daño, te lo prometo. No lo voy a permitir.

Mike se separa unos centímetros de mí y se seca las lágrimas con el dorso de la mano.

—¿Sabes qué vamos a hacer? —le pregunto, acercándome a una de las cajas con material y sacando un par de cilindros alargados de espuma y dándole uno—. Intenta darme con él. Vale todo, en cualquier parte del cuerpo y con toda la fuerza que quieras. Pero… No podemos salir de este círculo.

Sin darle tiempo para reaccionar, le golpeo en una pierna. Aunque he empleado bastante fuerza, el material del que está hecho el cilindro no duele. De todos modos, Mike me mira con los ojos muy abiertos mientras yo doy pequeños saltos y muevo las manos para indicarle que es su turno, provocándole para que me intente pegar. Su expresión cambia al instante. Se le iluminan los ojos y, sacando la lengua a un lado, intenta darme.

—Ah, te esquivé —digo, justo antes de moverme rápidamente y darle en la espalda.

Lejos de quejarse, Mike se gira con una enorme sonrisa que me deja helado. Sin duda, la ha heredado de su madre, y de repente siento una enorme añoranza. En ese momento, recibo un golpe en el pecho y, justo después, otro en el trasero.

—¡Toma! —ríe Mike.

—Me cago en… —suelto, justo antes de ponerme a correr tras él.

—¡Dijiste que no se podía salir del círculo…! ¡Tramposo!

—Mentí.

Nos perseguimos por toda la sala. Mike me esquiva muchas veces, siempre riendo, hasta que por fin le doy alcance. Le agarro por el cuello y le despeino mientras él se revuelve. Luego le alzo y me lo cuelgo del hombro como si fuera un saco de patatas.

—¡Joder…! ¡Bájame que esto está muy alto!

—¡Calla, cagado!

Cuando lo dejo en el suelo, aun sonriendo, nos miramos. Al rato, Mike aprieta los labios y agacha la cabeza, aunque en sus ojos sigue habiendo un brillo especial.

—¿Seguimos un rato más?

≈≈≈

—Entonces, ¿va todo bien entre vosotros? —le pregunto a Mel mientras la acompaño al metro.

—Sí… Bueno… No sé… No me quiero hacer ilusiones, pero… Me gusta. Mucho.

—Eso es genial —digo, pasando mi brazo por encima de sus hombros y atrayéndola hacia mí.

Ella y yo tuvimos nuestra historia, pero Mel siempre quiso algo más, algo que yo no estaba dispuesto a darle.

—¿Y a ti?

—No me va, simplemente. Chloe me dejó y ya no…

—Pensaba que eso era lo que querías… Al menos conmigo.

—Contigo y con todas… Hasta que la conocí a ella.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer.

—Sí, nada.

—¿Y eso?

—Porque no hay nada que pueda hacer. Hay un tercero en discordia: su hijo —le aclaro cuando se detiene de golpe y me mira con las cejas levantadas—. No te imagines lo que no hay… No está casada ni nada por el estilo. Es madre soltera. ¿Sabes ese chico que ha estado viniendo algunas tardes?

—¿Ese?

Sigo la dirección de su dedo hasta que, unos metros por detrás de nosotros, veo acercarse a Mike corriendo. Levanta una mano para saludarme, así que, a pesar de mi sorpresa, le devuelvo el gesto.

—¡Hola…! —dice, respirando con dificultad.

—¿Qué…? ¿Qué te ha pasado…? —le pregunto al ver su cara magullada.

—¡Les he dado! ¡A los tres! ¡Les arreé una buena paliza!

—Pero… ¿Dónde? ¿En el instituto? —Mike asiente sin dejar de sonreír—. Pero… ¿Te han pillado?

—Les he dado, Sy…

—Yo… Os dejo solos… —interviene entonces Melissa, empezando a alejarse de nosotros. Cuando la miro, me guiña un ojo.

—Adiós, Mel. Hasta mañana.

Los dos la observamos mientras se aleja calle abajo.

—Está buena. —Le echo una mirada de reproche—. ¿Qué? ¡Es la verdad…! ¡Ni que tú no lo pensaras…! Tienes ojos, ¿no? ¿Ha habido algo entre vosotros…?

—No me cambies de tema. ¿Te han pillado o no?

—No me cambies tú de tema. ¿Te la has tirado o no?

—Sí. ¿Contento? Ahora respóndeme tú.

—Joder, macho… ¿A cuántas te has tirado…?

—Mike, no me has contestado.

—Es igual —dice entonces, tapándose los oídos con ambas manos—. Teniendo en cuenta que te acostabas con mi madre, no quiero saber que ella ha sido una más.

Cuando abre los ojos y se destapa las orejas, le miro durante unos segundos.

—Ella no ha sido una más. Y ahora contéstame, ¿te han pillado?

—Sí… ¡Pero ha sido genial!

—Oh, Dios mío… ¿Y tu madre lo sabe?

—Supongo. El director me ha dicho que la iba a llamar esta misma tarde.

—¿Y no te ha llamado al móvil gritándote?

—No tengo batería.

—Vas a estar castigado hasta que cumplas los dieciocho.

—Me da igual, Sy —me dice, agarrándose de mi sudadera—. ¡No pudieron conmigo! ¡Les di a los tres! ¡Gracias a tus clases, he podido con ellos!

—Por si acaso, cuando hables luego con tu madre, no me otorgues tantos méritos…

Mike ríe a carcajadas, y aunque yo sigo estando preocupado, su sonrisa empieza a cambiar mi estado de ánimo. Además, saber que yo le he ayudado a sentirse tan bien, es algo increíble.

—Gracias, Simon —me dice, justo antes de darme un abrazo.

Empiezo a sentir un nudo en la garganta, producto de la emoción, así que, antes de que sea demasiado tarde, me separo de él.

—Mike, ve a casa. Tu madre, aparte de cabreada, tiene que estar muy preocupada por ti.

—Vale. Seguiré viniendo, ¿eh? No te vas a librar de mí tan rápido.

—Me parece perfecto… —susurro cuando está lo suficiente lejos como para no escucharme.

≈≈≈

—¡Vamos Bond, vamos! —grito para hacerme oír por encima del ruido de la tormenta.

Llevábamos cerca de una hora corriendo por el parque cuando nos sorprendió una lluvia torrencial y, aunque hemos corrido para volver a casa, lo hacemos completamente empapados.

Giramos la última esquina y justo cuando llegamos a mi edificio, levanto la cabeza y la veo en la puerta. Bond sube los escalones que llevan hasta la puerta, y se sienta junto a ella. Yo, en cambio, soy incapaz de dar un paso más. A ella también parece haberle sorprendido la lluvia, porque lleva la ropa completamente adherida al cuerpo. Se lo abraza con ambos brazos y luego se coloca varios mechones de pelo mojado detrás de las orejas. Al ver que yo no me acerco, empieza a caminar hacia mí. Entorno los ojos mientras la observo, expectante, con una mezcla de alegría, sorpresa y miedo, sentimientos que me provoca su presencia a escasos centímetros de mí.

—¿Qué has hecho? —me pregunta.

No sé qué responder, pero temo confesarlo, así que me limito a parpadear. Para no parecer idiota, abro la boca y, después de varios intentos, consigo hablar.

—Yo no… Creo que… No sé…

Vale, quizá me estoy limitando a soltar palabras sin ton ni son, y no soy capaz de montar ninguna frase inteligente con ellas.

—Se ha vuelto a pelear…

—Ah, sí, eso… Yo… Él…

Dejo caer los brazos a ambos lados del cuerpo, rindiéndome ante mi incapacidad para conseguir formar una simple frase.

—Él, ¿qué?

—Él… entró un día en el gimnasio y yo… yo me ofrecí a ayudarle y… Ha estado viniendo algunas tardes… No te lo dijo, pero… No quería que te preocuparas y yo no… O sea, no… —Vuelvo a resoplar, pero esta vez, en lugar de quedarme callado, sigo intentándolo—: Reconozco que, aunque no me gustaba la idea de que te lo ocultara, no quise contradecirle para… caerle… bien… Fue egoísta. Pensé solo en mí y…

En ese momento, Chloe empieza a sollozar. Las lágrimas corren sin control por sus mejillas. Se lleva las manos a la boca y se la tapa mientras su cuerpo empieza a temblar.

—Chloe, yo… —Dudo si acercarme o no, y acabo estirando los brazos sin llegarla a tocar—. Lo siento…

Pero entonces, inexplicablemente, recorre la escasa distancia que nos separaba y se abalanza sobre mí, colgándose de mi cuello. Al principio me quedo tan parado que no reacciono, hasta que me embarga una sensación increíble: una mezcla de alivio, añoranza, felicidad y, sobre todo, amor. Palpo su espalda con mis manos, incapaz de dejarlas quietas, y hundo la cara en su cuello, inhalando con fuerza para que me invada su olor.

—Eres increíble… —solloza mientras golpea mis hombros con suavidad, casi como si estuviera acariciándolos.

Beso su frente mientras llevo mis manos a su pelo y las enredo en él. Cuando nuestros ojos se encuentran, le limpio las lágrimas con los pulgares, aunque la lluvia está convirtiendo la tarea en algo inútil.

—Espera… Que quede claro… —Borro la sonrisa boba de mi cara y la miro frunciendo el ceño—. ¿Increíble en el buen sentido de la palabra o en el malo?

—En el bueno —contesta, apoyando la cabeza en su pecho.

—Genial. Y otra cosa… Sé que esto queda súper romántico y las tías suspiráis cuando lo veis en una película, pero, ¿crees que podemos ponernos a cubierto de la lluvia…?

A Chloe se le escapa una enorme carcajada y me quedo embobado al mirarla. Examino todos sus rasgos detenidamente mientras acaricio sus mejillas con mis pulgares.

—¿No querías subir a tu apartamento?

—¡Vaya! ¿No va usted algo rápido, señorita Richards?

—¿Quieres dormir solo, chulito? —me pregunta, desafiándome al mirarme con una ceja levantada.

—¡¿Te quedas a dormir?! ¡Olvida todo lo que he dicho! ¡Corre! —grito tirando de ella, mientras me apresuro a sacar las llaves del bolsillo del pantalón.

—¡Simon, espérame! —me pide.

Intenta subir las escaleras a mi ritmo, así que me doy la vuelta y la cojo en volandas para no perder tiempo. Bond parece divertido por la escena, ya que, aunque va muy por delante de nosotros, de vez en cuando da la vuelta para ver cómo vamos. La llevo así incluso cuando meto la llave en la cerradura de la puerta de mi apartamento. Bond entra antes que nosotros, y yo cierro la puerta con el pie. Entonces corro hacia mi dormitorio mientras ella ríe a carcajadas. La dejo sobre el colchón con delicadeza y acaricio su vientre con la barba incipiente que cubre parte de mi cara. Las gotas de lluvia de mi cabeza caen sobre su piel

—Espera… —digo, deteniéndome de golpe—. ¿Has dicho dormir? ¿Vas a pasar la noche conmigo? ¿Lo sabe Mike?

—Es el que me ha animado a venir a verte. Parece que, al final, conseguiste caerle bien…

CAPÍTULO 3

Como si nada hubiera pasado

—Simon, para…

Aguantando mi peso con los antebrazos, beso cada centímetro de piel del cuerpo de Chloe. Me agarra la cabeza para intentar apartarme mientras yo me resisto. Se debate entre la risa y el placer, soltando alguna carcajada para luego morderse el labio de forma lasciva, arqueando la espalda. Estira los brazos y sus dedos acarician mi pecho, descendiendo peligrosamente hacia mi vientre. En un acto reflejo, tenso los músculos, temiendo las inminentes cosquillas.

—Bendito sea el deporte… —susurra.

Entonces, araña mi pecho con sus uñas, acto que no me resulta para nada desagradable. Se me escapa un jadeo, justo antes de que Chloe, apoyando los codos en el colchón y sin darme tiempo para reaccionar, acerque su boca a mi pecho y clave los dientes en él.

—¡Ah, joder! —me quejo.

Pero enseguida se me dibuja una sonrisa pícara de medio lado y vuelvo a la carga. Mis labios se acercan a uno de sus pechos y en pocos segundos, mis dientes apresan el pezón. Chloe suelta un quejido de placer, mientras se agarra con fuerza de mi pelo. En ese momento, su teléfono empieza a sonar, y ambos nos quedamos inmóviles.

—¿Es el mío? —me pregunta.

—Sí. Yo no suelo poner canciones de Meghan Trainor como tono de llamada…

—¿Dónde está mi teléfono?

—En algún lugar de este piso, sin duda.

—Eso me lo imagino —me reprocha, dándome un manotazo en el hombro—. Calla y escucha.

—“Thank you in advance, I don't want to dance. No. I don't need your hands all over me. If I want a man, then I'm going to get a man” —empiezo a cantar, poniendo voz de chica.

—Eres idiota perdido… —ríe Chloe mientras se levanta en busca de su móvil, el cual no debe andar muy lejos.

—Tendrás que cambiar ese tono de llamada, porque falta a la verdad…

—¿Qué dices? —me pregunta haciendo una mueca con la boca.

—Por lo de que no quieres que mis manos recorran tu cuerpo… Llevas toda la noche rogándome para que lo haga…

—Te apuesto lo que quieras a que yo aguantaría mejor sin sexo que tú.

—Ya, claro. Muy segura estás ti misma… —me mofo, pero entonces se agacha y me muestra su trasero, dejándome con la boca seca de golpe. Me mira de reojo, totalmente satisfecha con el resultado de su artimaña, pero yo contraataco bajándome un poco la goma del calzoncillo y tensando los músculos del vientre. Me llevo las manos a la cabeza y empiezo a mover las caderas lentamente, de forma sensual, hacia delante y hacia atrás.

—Es Mike —dice, mirando fijamente la pantalla de su teléfono, apresurándose a descolgar—. Hola, mi vida. ¿Estás bien? ¿Ocurre algo…?

Empieza a dar vueltas por la habitación buscando su ropa. Agarrando el teléfono entre su hombro y la barbilla, se pone los pantalones. Encuentra su camiseta, pero busca su sujetador con insistencia, agachándose para mirar debajo de la cama. De repente, se incorpora de golpe y me mira con los ojos muy abiertos.

—Esto… Por supuesto que recordaba la entrevista con el director del instituto. —Sin haber encontrado aún el sujetador, se pone la camiseta y corre hacia el baño para mirarse en el espejo. Resopla desesperada al ver que los pezones se le marcan a través de la camiseta—. Sí, por supuesto. Allí estaré. Hasta ahora, cariño.

Cuando cuelga el teléfono, se vuelve a tirar al suelo en busca de su sujetador.

—Esto… ¿A qué hora tienes que estar en el instituto…?

—Dentro de… —Asoma la cabeza y echa un vistazo al despertador—. ¡Oh, mierda, mierda, mierda!

—¡Vaya…! ¿Tres mierdas seguidas? ¿Tan poco tiempo tienes de margen?

—¡Podrías dejar de cachondearte y hacer algo para ayudarme!

—¿Como encontrarte el sujetador?

—Por ejemplo.

—¿Y qué gano yo a cambio?

En cuanto escucha mi pregunta, levanta la cabeza y clava sus ojos en mí, fulminándome con ellos. Entonces se da cuenta de que su sujetador cuelga de uno de los dedos de mi mano.

—Me lo iba a quedar de recuerdo, pero viendo que parece que le tienes algo de apego…

—Trae aquí —dice mientras me lo quita de las manos de forma brusca. Me da un beso corto, demasiado para mi gusto.

—¿Te llamo luego…? —pregunto inseguro.

Esta noche ha sido una pasada, como cuando nos conocimos, divertido, impulsivo y ardiente, justo lo que ambos esperamos de una relación. Aun así, tengo miedo de que haya sido algo así como un arrebato producto de la intensidad del momento al vernos de nuevo.

—Vale —contesta Chloe, sonriendo y haciendo desaparecer todas mis dudas de un plumazo, devolviéndome la seguridad en mí mismo.

Enseguida sale de la habitación y escucho cómo habla con Bond. Hace solo unos segundos que no está a mi lado, pero ya siento su ausencia, así que corro para intentar saciar mi mono de ella.

—¿Te cuento un dato curioso sobre los sujetadores? —suelto de sopetón cuando llego al recibidor, intentando decir algo ingenioso para retenerla algo más de tiempo.

—¿Cómo dices? —me pregunta extrañada, frunciendo el ceño, ya con la mano en el pomo de la puerta.

—¿Sabes que en algunas culturas el sujetador no está bien visto socialmente porque es una prenda que usan las mujeres libertinas para seducir a los hombres?

Mi plan no surte el efecto deseado, y me mira torciendo el gesto.

—Esto… No sé cómo tomarme eso… ¿Me estás comparando con una furcia?

—¡No! ¡Qué va…! Joder… A mi padre se le da bien esto… Él sabe este tipo de cosas, ¿sabes? No solo de sujetadores, sino de todo…

Al ver que no lo estoy arreglando, decido callarme y agachar los hombros en señal de derrota.

—¿Tu padre suelta este tipo de comentarios?

—Sí… Pero a él le da mejor resultado que a mí… Yo solo quería… —balbuceo mientras me froto la nuca con una mano—. No sé… Es solo algo que me acabo de inventar porque… Porque aún no te has ido y ya te echo de menos…

Chloe vuelve a acercarse a mí y, rodeando mi cintura con sus brazos, me da un casto beso en los labios.

—Eres adorable, ¿lo sabías? No conocía esta faceta tuya, y está siendo una grata sorpresa.

—Pero es que yo no quiero ser adorable. ¡Los “Osos Amorosos” son adorables!

—También eres jodidamente sexy —añade ella mientras se vuelve a alejar de mí, caminando de espaldas—. Eres como… Como un “Oso Amoroso” con abdominales de acero.

Los dos nos imaginamos la imagen en nuestra cabeza, y nos da tanta grima que no podemos evitar una mueca de asco.

—Vale, olvida lo que he dicho —me dice, ya en la puerta—. ¡Llámame luego!

—¡Suerte!

≈≈≈

Una hora más tarde, aun remoloneando en la cama, Bond ladra reclamando mi atención. Le miro, él me devuelve el gesto ladeando la cabeza, y entiendo perfectamente lo que me pide.

—Deja que me dé una ducha rápida y salimos.

Bajo de la cama de un salto y corro hacia el cuarto de baño. Enciendo el pequeño reproductor de música y, en cuanto abro el grifo del agua, me meto bajo el chorro. Adoro el agua fría por la mañana porque me ayuda a despertarme del todo. Canto a pleno pulmón mientras me enjabono el pelo, hasta que la canción que sonaba acaba y entonces me parece escuchar el sonido de mi teléfono a lo lejos. No sé el tiempo que lleva sonando, puede que un buen rato y que esté a punto de cansarse de esperar, así que me apresuro a salir de la ducha y del cuarto de baño a la carrera, sin siquiera coger una toalla para secarme.

—¡Voy! ¡Voy! ¡No cuelgues, Chloe!

Bond se incorpora cuando salgo del baño, y emite un ruido al verme correr desnudo. Me lanzo sobre la cama para alcanzar la mesilla de noche y, en cuanto agarro el móvil, descuelgo.

—¡Chloe! —grito a la desesperada, a riesgo de dejarla sorda. Eso debe haber pasado, porque no hay respuesta al otro lado, solo un sonido como embotellado—. ¿Hola? ¿Chloe?

Entonces escucho la risa inconfundible de Max. Sin poder evitarlo, me desinflo de inmediato. Resoplo decepcionado y hundo la cara en el colchón.

—Joder, macho… ¿Aún tienes esperanzas de que esa mujer te dé otra oportunidad? —se burla de nuevo.

—Vete a la mierda, Max…

—Hablo en serio. Quizá deberías empezar a plantearte olvidarla y…

—¿Cómo la voy a olvidar si hace una hora escasa la tenía desnuda en mi cama?

—Espera. ¿Está ahí contigo?

—Lo estaba, pero tenía una reunión con el director del instituto de su hijo.

—¿Se ha vuelto a meter en problemas ese pandillero en potencia?

—Sí, por mi culpa. Machacó a tres chicos gracias a mis clases y consejos…

—¡¿En serio?! ¡Qué bueno! Bueno, no porque les pegase, sino porque entiendo que ya no te odia… tanto. ¿Qué obró el milagro?

—Es una larga historia y estoy mojado y en pelotas, así que, ¿por qué no me llamas algo más tarde?

—¡Sy, te llamo desde Mali, capullo, no desde Brooklyn! Ya sé que esa mujer tiene mejores tetas que yo, pero macho, hazme algo de caso…

Río algo más relajado, rodando hasta tumbarme boca arriba, y le cuento todo lo ocurrido.

—¿Cómo está Bond? —me pregunta entonces.

—Espera, que le pregunto. ¡Bond! ¿Estás bien, colega? —Escucho cómo se va acercando con pereza—. Ya llega… Espera… Aquí está. Es para ti, colega.

Le pongo en la oreja el teléfono y escucho cómo Max le habla. Bond abre la boca y saca la lengua, y casi podría asegurar que sonríe, hasta que segundos después de cansa y se tumba en el suelo, a los pies de mi cama.

—Ya está. Se ha vuelto a dormir.

—¿Cómo le ves?

—Viejo, pero bien. No te preocupes. Le he comprado otro tipo de comida. Tiene calcio para los huesos y…

—Simon. Gracias.

—No es nada, colega. Espero que cuando yo me lo haga todo encima, me devuelvas el favor cuidándome como me merezco.

—¿Y ahora qué? —me pregunta, cambiando de tema—. ¿No me digas que te ves ejerciendo de padre de ese chaval?

—¿Tú me crees capaz de ser el ejemplo a seguir de alguien?

—No, pero teniendo en cuenta que el ejemplo a seguir de ese chico fue un grandísimo capullo que no quiso saber nada de él, tú puedes ser… un mal menor.

—Pues anda que empiezo con buen pie… Siendo el culpable de su expulsión…

—O el culpable de que haya tumbado a tres tipos que le hacían la vida imposible… —Me quedo en silencio, intentando buscar algo con lo que contradecir sus palabras, hecho que me lleva tanto tiempo que se forma un silencio entre los dos que Max toma como una victoria—. Así que, pensándolo un poco, sí, creo que puedes ser… alguien importante en la vida de ese chico.

La afirmación cae como una losa sobre mí. Seamos sinceros, nunca he sido alguien de fiar. Siempre he conseguido camelarme a la gente con mi labia, ya que mis capacidades intelectuales estaban a la sombra de las de mis hermanos. Así que ahora, de repente, tener esa responsabilidad, puede que me abrume un poco. Aunque, por otro lado, sé que es el precio a pagar si quiero estar al lado de Chloe.

—Eh, Sy… Tranquilo. No hace falta que te cagues en los calzoncillos. Ser más o menos responsable no es para tanto. No le des muchas vueltas y no lo eches todo a perder con tus dudas.

—Eso lo dices tú porque a ti sí es fácil imaginarte ejerciendo ese papel…

—¿Yo? No te creas… Llegado el momento, también me cagaría de miedo. Además, Sy, si lo piensas, a ti te va a tocar lo divertido… No tienes por qué ser ese tío que no le deja salir por la noche, pero sí puedes ser ese tipo enrollado que está con su madre y con el que puede ir al baseball o tomarse su primera cerveza…

Eso me gusta, pienso mientras sonrío.

—Oye, ¿por qué no vas con ellos?

—¿Ahora? Están en el instituto…

—¿Y por qué no vas a esperarles a la salida? Que vean que te interesas por ellos, que te importan. Chloe necesita a alguien que no se desentienda ni de ella ni de su hijo. Y Mike necesita saber que siempre vas a estar ahí cuando te necesite.

—¿Sabes una cosa? —le pregunto pasados unos minutos—. Te echo de menos, tío…

—¿Sabes tú otra? Yo algo menos ya…

Río a carcajadas porque sé quién es la culpable de ello.

—¿Está bien Ash?

—Sí… —contesta, y sé que lo hace con una enorme sonrisa en la cara—. Se ha adaptado muy bien… Y la gente de aquí también a su presencia… La ven como a una más… Me equivoqué, Sy… Cuando la conocí, la juzgué mal. Pensé que no duraría ni dos horas aquí y mírala…

—La gente comete muchas locuras por culpa del amor. Porque está claro que hay que estar loco como para querer irse a África contigo…

—O para querer criar a un hijo adolescente a tu lado…

Ambos nos quedamos callados, sonriendo e incluso dejando escapar algún suspiro.

—Llámame de vez en cuando —digo, dando por finalizado este momento sentimental nada propio de nosotros.

—Sabes que siempre lo hago.

≈≈≈

Media hora después, siguiendo el consejo de Max, al girar la esquina de la calle del instituto de Mike, le veo junto a su madre, caminando calle abajo.

—¡Eh! ¡Chloe! ¡Mike! —grito mientras corro a su encuentro.

Se dan la vuelta a la vez, y ponen la misma cara de sorpresa al verme. Mike incluso dibuja una mueca en su cara que soy incapaz de interpretar, pero que no me desanima.

—Hola… —les saludo sonriendo cuando me detengo frente a ellos.

—¡Hola…! —me contesta Chloe mientras su rostro se ilumina.

—¿Cómo…? ¿Cómo ha ido? —pregunto.

Miro a Mike, cuya expresión aún no ha cambiado, y me sigue mirando de arriba abajo.

—Bueno… Bien… No le han expulsado.

—Eso es bueno —contesto mientras la miro embelesado, hasta que giro la cabeza hacia Mike—. ¿O no…?

Los labios de Mike se van curvando poco a poco hacia arriba, dibujando una tenue sonrisa.

—Bueno… Más o menos… —responde.

—Ha quedado todo en una advertencia, ya que han tenido en cuenta todo lo que les ha explicado Mike acerca del… acoso al que esos chicos le sometían —me aclara Chloe.

—A ellos sí les han expulsado.

—¿En serio? Oh, mierda… Ahora que les habías pillado la medida…

Le enseño mi puño y Mike no tarda en chocármelo con el suyo, hasta que nos damos cuenta de que Chloe nos mira muy seria.

—Medida que no voy a tomarles nunca más en la vida… —se apresura a aclararle Mike—, aunque sí me gustaría seguir… yendo al gimnasio a practicar…

Justo después de hablar, nos mira a ambos dubitativo.

—Eso está hecho, siempre y cuando a tu madre le parezca bien… —le contesto un rato después.

—Mmmm… —Chloe dirige la vista al cielo, haciendo ver que lo está valorando mientras Mike la mira esperanzado—. Está bien…

—¡Genial!

—Y a mí me gustaría seguir viendo a Sy… Siempre y cuando a ti te parezca bien…

Mike imita a su madre, mirando al cielo, hasta que pocos segundos después, me mira fijamente y contesta:

—Está bien… Mola bastante…

—Genial. Pues os invito a comer para celebrarlo.

—¡De acuerdo! ¡Un perrito en ese puesto tan chulo de la 42! ¿Sabes el que te digo, mamá?

—¿Un perrito? Pues sí que me vas a salir barato…

—¡Sí!

—A mí me va bien… —intervengo yo.

—Es un sitio genial, Sy. Son así de grandes —dice entusiasmado, gesticulando mientras brinca a mi alrededor. Por el rabillo del ojo veo que Chloe no nos pierde de vista—, y le ponen cantidad de cebolla. ¡Y jalapeños! Yo siempre les pongo jalapeños porque me encanta que pique… ¡Y cantidad de kétchup y mostaza!

—¡Oh, sí! ¡Ahora te escucho, colega! —digo, chocando los cinco con él.

≈≈≈

—¿También jugabas al baseball?

—Ajá… —respondo sin mirarle, con la cabeza agachada, mientras doy cuenta del último bocado de mi perrito.

—¿Tan bien como al kárate?

—Mejor.

—¡Venga ya!

—Me dieron incluso una beca en la universidad…

—¿Y qué pasó?

—Me lesioné.

—¿Y…? —me pregunta, mirándome con las cejas levantadas.

—De gravedad. Lo suficiente como para no poder seguir jugando. Y sin baseball no había universidad. Sin baseball no había nada.

Chloe se cuelga de mi brazo y apoya la cabeza en él. Me acaricia la mejilla porque entiende mi incomodidad. Sabe que es un tema que sigue siendo doloroso para mí, porque el baseball era toda mi vida, y casi me lo arrebató todo.

—¿Y qué hiciste entonces…? —insiste Mike casi susurrando, con gesto de preocupación—. O sea, ¿cómo llegaste a…?

—No fue fácil… El baseball lo era todo para mí. Pensaba que no sabía hacer otra cosa, así que durante mucho tiempo estuve perdido. Me metí en problemas, empecé a fumar marihuana para evadirme de todo y… Bueno, ya sabes… Todas esas cosas no llevan a nada bueno…

Mike me mira con los ojos y la boca muy abiertos, incluso aminorando el ritmo de su paso.

—¿Por qué me miras así? ¿No me digas que te pensabas que había sido un adolescente modélico?

Con ese comentario, consigo que relaje el gesto y se le forme una tímida sonrisa. Niega con la cabeza, así que decido explicarle el resto de la historia enseñándole mi tatuaje. Me levanto la camiseta y, después de fijarse en alguna de mis cicatrices, lo ve.

—Entonces recordé que no solo sabía jugar al baseball. “Haz que parezca difícil ser tú”. Es una frase que nos decía mi padre a mis hermanos y a mí para recordarnos que todos, a nuestra manera, somos especiales, y que no nos tenemos que esconder por serlo. Recordé que no era especial por jugar bien al baseball, sino que lo era por ser Simon Turner.

Sonrío al mirar a Mike. Imagino el interior de su cabeza, con los engranajes a toda máquina, valorando mis palabras y sacando sus propias conclusiones. Lo sé por su ceño fruncido y su expresión contraída.

—La lesión me hundió y las drogas me aislaron del mundo. La soledad es un sentimiento horroroso, ¿sabes? Y si encima es autoimpuesto, peor aún.

—¿Autoimpuesto…?

—Sí, me aislé yo solito, porque estoy rodeado de gente genial. Tengo una familia grande y formidable, y muchos amigos también. Así que, cuando me di cuenta de ello, cuando me dejé convencer por todos ellos, que no se dieron por vencidos conmigo, decidí salir a la superficie y dejarme ayudar.

Mike asiente con solemnidad, hasta que me mira y dibuja una sonrisa de medio lado en sus labios.

—¿Por qué me parece que es una historia de esas con moraleja, de las que debería sacar una valiosa lección?

—Porque eres lo suficientemente inteligente como para darte cuenta de ello.

Sin despegar los labios, sonríe mientras me mira a los ojos durante un rato. Luego se da la vuelta, saca unos auriculares del bolsillo de la sudadera y se lo pone en las orejas. Camina varios pasos por delante de nosotros, dándonos algo de intimidad.

—Sabía que os llevaríais bien… —susurra Chloe cerca de mi oreja.

—No es difícil. Es un gran chico, Chloe.

—No siempre ha sido así de fácil…

—Lo sé… Pero yo tampoco lo fui y mírame.

≈≈≈

Llevamos un rato frente al portal de su casa, plantados uno frente al otro, con las manos entrelazadas. 

—Vives demasiado cerca.

—¿Demasiado cerca de dónde?

—Demasiado cerca de cualquier sitio en el que estemos… —digo con la vista clavada en el suelo—. Me gustaría alargar esto… Y no quiero que pienses que quiero precipitar las cosas. Sé que todo tiene que seguir un ritmo… normal, pero…

—El fin de semana que viene, Mike se va a Boston, a visitar a mis padres.

—¡¿En serio?! ¡Alabados sean!

—¡Oye! ¡Que sigo aquí! —interviene él entonces.

—¿Escuchas algo? —pregunto mirando al cielo, provocando la risa de Chloe.

—¡Tú ve haciendo tonterías y verás qué pronto me pongo en tu contra y qué rápido te pega mi madre la patada!

—No serías capaz…

—Pruébame.

—Además —nos corta Chloe—, ya no colaría, porque sé que Simon te cae estupendamente. Y no lo puedes negar. De hecho, te cae bien desde el primer día que le viste. Lo noté en tu cara, vi cómo le mirabas, como con… admiración.

—¿En serio…? —le pregunto, hinchándome de orgullo.

—Yo no diría tanto… —contesta él con el ceño fruncido—. Mi madre es una exagerada.

—Entonces, ¿qué me dices? ¿Te apetece el plan? —me pregunta Chloe, intentando encauzar de nuevo la conversación—. Podríamos planear algo que hacer juntos…

—A mí, así improvisando y sin darle muchas vueltas a la cabeza, se me ocurren varias cosas que hacer juntos y ninguna requiere que la planeemos demasiado…

—Ah, ¿sí?

Ella desliza un dedo por encima de mi pecho y lo hace descender por mi vientre, hasta que, poco antes de llegar a la cinturilla de mi vaquero, nos vuelven a interrumpir.

—¡Vale ya! ¡Estáis muy salidos, colegas! ¡Parecéis adolescentes! —se queja Mike—. ¿Por qué no esperáis a estar cada uno en su casa y os decís todas esas cosas por teléfono, sin que yo esté necesariamente presente?

—¿Ciber-sexo? Me gusta…

—¡Oh, por favor! Mamá, déjame las llaves que subo a casa.

—Tranquilo. Subimos juntos —le contesta ella, besándome repetidas veces mientras se empieza a alejar de mí, muy a mi pesar.

Nos decimos adiós con la mano, siempre bajo la mirada desaprobatoria de Mike. Entonces le miro y, justo antes de guiñarle un ojo, le señalo y le digo:

—Te espero mañana, ¿de acuerdo?

—Sí, vale —responde una vez recuperado el brillo en sus ojos.

Sigo inmóvil frente a su edificio a pesar de que hace un rato que la puerta se ha cerrado a su espalda. Y sigo sonriendo como un bobo. Incluso cuando me suena el teléfono, segundos después.

—¡Hola! —respondo sin mirar la pantalla.

—Veo que nos has hecho caso. ¡Bien hecho!

—¡Eh, hola, papá! —Río—. ¿Tanto se me nota?

—Eres totalmente transparente, Simon…

—Bueno… Pues entonces… Sí. Las cosas van muy bien con Chloe. Incluso con su hijo.

—Me alegro. Espera. —Escucho la voz de mi madre a lo lejos. Luego les escucho discutir un poco, hasta que, como siempre, mi madre se impone y poco después vuelvo a escuchar a mi padre, resoplando—. A ver… Tu madre dice que si tienes intención de venir a vernos en breve, que no dudes en traerlos a ella y a su hijo contigo.

—¿En serio?

—No te lo estarás siquiera planteando, ¿verdad?

—No… O sea…

—¿Vas a venir pronto?

—Bueno… No sé… No me lo había siquiera planteado hasta que no lo has mencionado, pero…

—¿Pero en serio los traerías?

—¿Crees que sería un poco pronto?

—¡¿Un poco solo?!

Resoplo mientras me froto la nuca. A pesar de que el tiempo es muy agradable, un escalofrío me recorre de pies a cabeza.

—Es que… A mí me parece que… —titubeo antes de confesar mi opinión—. Creo que sí los traería.

Se forma un silencio entre ambos. Conociendo los antecedentes antisociales de mi padre, me preocupa que no le haya dado un síncope.

—¿Estás bien…? —me atrevo a preguntar.

—Qué valiente eres, cabronazo —dice al final, pasados unos segundos que se me antojan horas—. Estoy muy orgulloso de ti.

—¿En serio?

—¡Pues claro que sí! Yo soy un cagado marginal que está necesitando varios años de terapia impartida por tu madre para, por ejemplo, no bostezar mientras tu tío nos pega la charla durante la cena de Acción de Gracias, o saber encajar un abrazo sin que los latidos de mi corazón martilleen mis tímpanos hasta casi hacerlos explotar.

—¡Papá…! —le reprocho, sin poder evitar reír.

—Tú me conociste mucho más amaestrado —me corta—. Hablo en serio, Sy. Eres muy valiente, el más valiente de todos tus hermanos. Por no tener miedo de tus sentimientos ni de demostrarlos en público. Bien por ti, Simon. Bien por ti.

—Gracias, papá.

—Ahora, no la cagues. No seas yo.

—Lo intentaré —contesto—. Y en cuanto a lo de no ser tú… Tus datos curiosos, no funcionan con ella.

—Lo dudo. Funcionan con todas. Te lo demuestro cuando la traigas, pero luego no te quejes cuando se enamore de mí…

—Te lo advierto: aléjate de ella.

—Dios me libre… Bastante tengo con tu madre.

—Te quiero, papá.

—Y yo. Escucha, hablando de tu madre, te la paso.

—De acuerdo.

Escucho la risa de mamá, seguro que provocada por algún comentario picante de mi padre, o puede que por un pellizco en el trasero, o vete a saber…

—Hola, cielo —me saluda, justo antes de volver a dirigirse a mi padre—. Vete. Déjame. No seas pesado.

—Hola, mamá.

—No, no, no. No me toques…

—Mamá.

—Lucas, por favor… —ríe, pasando totalmente de mí.

—Mamá.

—Luego… Déjame hablar con Sy un minuto…

—Mamá, te cuelgo.

—¡No, no, no! ¡Sy! ¡Ya estoy! ¡Vete! ¡Tú no, Sy! ¡Vete, Lucas! —Espero unos segundos más, hasta que, al fin, mi madre parece estar por la labor de hacerme caso—. ¿Cómo estás, cielo?

—Muy bien.

—Eso he escuchado… Oye, ¿qué le gusta a Chloe? Para comprarle un regalo, digo…

—Eh… No sé…

—¿Cómo que no lo sabes?

—Es que me pillas en frío, mamá… ¿Por qué le vas a comprar algo?

—Para darle un detalle cuando vengáis.

—Pero es que no sé cuándo vamos a ir y, de hecho, no sé si llegado el caso, vendría conmigo…

—¿Por qué no? ¡No comemos a nadie!

—Te has convertido en la abuela. Lo sabes, ¿verdad?

—No me cambies de tema. ¿Qué le gusta?

—Eh… —Lo pienso durante un rato, hasta que se me dibuja una sonrisa y sé qué responder exactamente—. Los paseos por el parque a primera hora de la mañana, los atardeceres sentada en la bahía de Brooklyn, el olor del café por la mañana, leer sentada en su butaca mientras se tapa con su raída manta marrón, la sonrisa de su hijo, los besos en el cuello, practicar yoga al aire libre, el chocolate negro, los programas de crímenes imperfectos que dan en la tele… ¡Ah! Y yo. O al menos, eso parece. ¿He contestado a tu pregunta?

—Perfectamente, cariño —me responde varios segundos después, cuando recupera el aliento. Entonces, dándose por satisfecha, se despide—: Adiós, mi vida. Te quiero.

—Y yo, mamá.

Cuando cuelgo, sigo con la misma sonrisa que cuando les dejé en la puerta de su edificio. Parece ser que el mero hecho de hablar de ellos, me provoca este estado de felicidad. Y eso, me encanta.

CAPÍTULO 4

Tú te lo has perdido

—¡Vamos, Mike! ¡Puedes hacerlo mejor!

Con un movimiento rápido, aprovechándome de su despiste, le propino una patada a la altura de la rodilla que consigue desestabilizarle fácilmente. Se queda tirado en el suelo boca arriba, respirando de forma agitada, con los ojos clavados en el techo.

—¡Te estoy machacando, colega! —le reto sin bajar la guardia en ningún momento, con los puños en alto y las piernas ligeramente separadas, sin dejar de moverme para esquivar una posible réplica.

Al rato, al ver que no se mueve, me quedo quieto, le miro durante unos segundos, y finalmente, me agacho a su lado.

—¿Qué pasa?

Mike esconde los labios, valorando qué decir. Sé que algo le sucede desde que ha entrado por la puerta del gimnasio, cuando ni siquiera giró la vista para mirar a Mel, como hace siempre que viene. Luego, ya entrenando, ha estado taciturno, apático y, sobre todo, muy despistado.

Al no contestarme, me desato el cinturón y me estiro a su lado, también boca arriba. La parte de arriba del kimono se me abre, dejando al descubierto parte de mi torso, incluyendo mi tatuaje. Mike lo mira fijamente, entornando los ojos.

—Escucha… Sé que nos conocemos desde hace bien poco, y que sería lógico que no aceptaras mis consejos, pero… Mike, sea lo que sea que te preocupe, cuéntaselo a alguien. Tu madre te quiere con locura y lo ha pasado muy mal cuando veía que le ocultabas tus problemas…

—No se lo puedo contar a ella —me corta con un hilo de voz.

—Joder, Mike… No me asustes.

—Quiero… conocerle.

—¿Conocerle…?

—Sí… Ya sabes… A mi padre.

Me quedo helado, sin respiración, mirándole fijamente con los ojos muy abiertos. Él sigue estancado en la frase de mi tatuaje, puede que porque esa frase haya calado hondo en él, quizá por vergüenza a mirarme a la cara.

—¿Por qué no se lo puedes decir a tu madre? Ella lo entendería…

—No quiero hacerle más daño, no después de todo por lo que la he hecho pasar. No quiero que piense que quiero conocerle porque sigo… idolatrándole de algún modo. No es por eso… Quiero ver con mis propios ojos cómo es, si me sigo pareciendo a él… Necesito verle para quitarme esa imagen de él que me creé en la cabeza. Para mí, mi… ese tío era un superhéroe, y quiero que mi cerebro elimine esa imagen de él y guarde la nueva…

—¿Y cómo… lo vas a hacer?

—Mamá me contó varias cosas de él: que se llama Joseph Adams, que fue su jefe y que mantuvieron una relación durante un tiempo, hasta que ella se quedó embarazada de mí. Entonces, como él estaba casado y tenía dos hijas, se cagó de miedo y la dejó. Le dio dinero para que abortara, pero mamá no lo hizo… —Aprieto los labios mientras asiento—. Pero tú eso ya lo sabías…

—Algo me contó, sí…

—Fui un idiota…

—Yo lo soy constantemente, no te preocupes. Lo bueno es saber darse cuenta y remediarlo. Entonces, ¿estás decidido a buscarle?

—Ya lo he hecho…

—¿En serio? —le pregunto con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas, mientras él asiente, sacando un papel del bolsillo trasero de su pantalón y me lo tiende—. ¡Vaya!

—Vive en el Upper East Side…

—De acuerdo, entonces. Adelante.

—¿Lo hago?

—¿Has venido hasta aquí para preguntarme qué hacer?

—Bueno… Supongo que necesito una segunda opinión… La primera es la de mi cabeza, que me dice que rompa este papel en pedazos y me olvide del tema.

—Mira… Si me preguntas mi opinión, te diré que me parece que, al menos en este caso, tienes que hacer lo que te dicte tu corazón. Yo no soy un tipo brillante, nunca se me dio bien pensar demasiado. Soy más bien de acción y de actuar según lo que me dicten mis impulsos. ¿Y sabes qué? Me he equivocado muchas veces, pero también me han pasado cosas maravillosas que, de haberlas pensado algo más, quizá no me habría atrevido a hacer.

Mike respira profundamente durante un buen rato. Luego empieza a asentir con la cabeza, apretando los puños a ambos lados de su cuerpo.

—¿Vendrías conmigo?

≈≈≈

Cuando me preguntó si le acompañaría, me dejó sin palabras. No esperaba que confiara en mí a ese nivel, y me sentí tan halagado que no pude negarme. Luego, pasado el “subidón” del momento, me empezó a entrar el miedo. Miedo de que se produzca el encuentro… Miedo de que no se produzca… Miedo de no saber cómo van a reaccionar Mike al verle… Miedo de no saber cómo reaccionará ese tío… Miedo de que el tipo no quiera saber nada de él… Pero, sobre todo, miedo de que sí quiera mantener relación con él y perder esta especie de complicidad que empezamos a tener, bastante parecida a la que deberían tener un padre y un hijo. Y ahora que lo pienso, también me da miedo admitir que siento celos de ese tipo…

Han pasado algunos días desde que me lo propuso, y vamos en el metro, dispuestos a plantarnos frente al domicilio de ese tipo, en el Upper East Side. Hemos aprovechado que Chloe tiene que impartir clases durante toda la mañana, así que hemos podido quedar sin tener que andar a escondidas, aunque ambos sabemos que estamos haciendo mal al esconderle nuestras intenciones.

—¿Viste anoche el partido de los Yankees? —le pregunto para intentar calmar los nervios, pero niega con la cabeza al instante—. Yo sí… Parece que esta temporada van mejor las cosas…

Lo intento, pero él no parece estar por la labor de hablar de la jornada deportiva de anoche… De hecho, parece no estar por la labor de hablar de nada. Dudo incluso que piense en otra cosa que no sea en lo que puede suceder en un rato.

—¿Estás nervioso? —Se encoge de hombros a modo de respuesta, apoyado contra la pared del vagón, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón—. Yo también.

Levanta la cabeza y me mira extrañado, frunciendo el ceño.

—¿Tú? ¿Por qué?

—Porque no quiero que te hagan daño, Mike, y puede que lo que pase en un rato, te haga sufrir. ¿Eres consciente de que puede que su reacción no te guste, ¿verdad?

—No busco su aprobación, Sy.

—Aun así, lo más probable es que no te guste lo que veas.

—Soy consciente.

—Bien…

—Tenemos que bajarnos aquí… —me dice muy serio, cuando el convoy ya está aminorando la marcha.

Camina con paso ligero y decidido. Parece haberse aprendido el camino de memoria, y solo duda cuando llegamos a la calle y busca el edificio en cuestión. Yo le sigo de cerca, aunque dejando una distancia prudencial. Quiero que se sienta acompañado, y que mi inseguridad y mis miedos no le influyan para nada.

—Es aquí… —susurra de repente, deteniéndose al pie de unas escaleras que llevan a una enorme puerta de hierro.

Me paro a poca distancia, y ambos levantamos la vista a la vez para admirar el edificio señorial que se alza frente a nosotros. Es uno de esos edificios con toldo sobre la puerta principal y portero disponible las veinticuatro horas del día. Ya sospeché que el tipo debía de tener mucho dinero para poder permitirse vivir aquí, y el edificio no ha hecho más que confirmármelo. Como si me leyera el pensamiento, Mike agacha la cabeza y mira sus vaqueros gastados y su sudadera negra, una indumentaria que seguro que dista mucho de la de los habitantes de estos apartamentos.

Aun así, Mike sube poco a poco los cinco peldaños. Al llegar arriba, veo cómo aprieta los puños y mueve la boca, seguramente para infundirse del valor necesario para seguir caminando. Me acerco unos pasos, hasta llegar al pie de la escalera.

—¿Le puedo ayudar en algo? —le pregunta entonces el portero, que ha salido a su encuentro antes de que él pudiera agarrar el pomo de la puerta.

—Eh… Sí… Esto… Venía a ver a Joseph Adams…

—¿Le está esperando? —Le mira de arriba abajo, disimulando a duras penas una mueca de asco—. ¿Había quedado con él?

—Eh… No…

—Entonces me temo que no puedo permitirle entrar…

—No sabía que tenía que pedir cita como en el médico.

—Son las normas. Si alguno de los inquilinos va a recibir visita, me lo comunica para que yo esté al corriente y les deje entrar.

Mike duda durante unos segundos, hasta que se da la vuelta y empieza a descender hasta mí, cabizbajo. Veo cómo el portero se aleja hacia dentro del edificio, echando algún rápido vistazo hacia nosotros.

—¿Qué hacemos? —le pregunto.

—Irnos —contesta, encogiéndose de hombros.

—¿Te vas a rendir tan pronto?

—¿Y qué quieres que haga?

—Que tú no puedas entrar no quiere decir que él no pueda salir… Sabes poco de él, pero hay pocas posibilidades de que sea una especie de ermitaño viviendo en semejante choza…

—¿Esperamos a que salga…?

—Sabes que no tiene más de cincuenta años y que te pareces a él, así que, aunque nos pese, tiene que ser bastante guapo… Eso reduce mucho los candidatos a capullo del año que salgan por esa puerta.

Consigo sacarle una tímida sonrisa, así que me doy por satisfecho.

≈≈≈

—¿Será ese? —pregunta al aire, más para sí mismo que para mí, poniéndose en pie de un salto y sentándose segundos después—. No… Es asiático.

Para no levantar las sospechas del portero, estamos sentados en la acera, unos metros más abajo, donde no puede vernos desde el interior del edificio.

—A ver que te mire… —le pido—. No, no tienes los ojos rasgados.

Disimulamos, intentando aguantar la risa cuando el tipo pasa por nuestro lado. Pero entonces, la puerta del edificio se vuelve a abrir y sale un tipo con paso decidido. Es alto, de pelo castaño y debe de rondar los cincuenta años. Tiene que ser él, porque puedo ver el parecido con Mike. Este se pone en pie y da un par de pasos hacia delante, pero conforme el tipo se va acercando a nuestra posición, se detiene en seco. Creo que incluso aguanta la respiración cuando se cruza con nosotros.

—Vamos… —le animo susurrándole cuando me mira de reojo.

Se humedece los labios varias veces, hasta que, llevado por un impulso, dice:

—¿Señor Adams? ¿Joseph Adams?

El tipo se da la vuelta a cámara lenta. No sucede así en realidad, sino que es como lo dibuja mi cabeza.

—¿Te…? ¿Te conozco…? —pregunta el tipo, mirando a Mike de arriba abajo.

—Sí… Bueno, no…

Mike tiene la frente poblada de gotas de sudor, y la inseguridad reflejada en la cara. El tipo no tarda en empezar a ponerse nervioso, echándome rápidos vistazos a mí también, aunque me mantengo en un segundo plano. Se lleva una mano al bolsillo, lentamente, y saca su teléfono móvil.

—Soy Mike —suelta sin pensar.

—¿Mike? ¿Mike, qué?

—Mike Richards. —Hace una pausa antes de añadir—: A lo mejor le sirve de ayuda que le diga que soy el hijo de Chloe Richards.

—¿Chloe…?

—¿Tampoco se acuerda de ella? Le refrescaré la memoria algo más… Trabajó para usted durante un tiempo y mantuvo una relación con ella, hasta que la dejó embarazada y se desentendió del todo.

—Yo… Yo no… —balbucea mirando alrededor, preocupado porque le pueda ver algún conocido—. Le di dinero para…

—Callarle la boca, lo sé.

—¡No! Le di dinero para que… Escucha, yo quería a tu madre… —dice bajando el tono de voz, sin dejar de mirar a un lado y a otro—. Pero… Ya estaba bien como estábamos… No necesitaba nada más…

Miro a Mike, el cual aprieta los puños con fuerza, tiñendo sus nudillos de blanco.

—No me necesitaba a mí… —susurra.

—Nos lo pasábamos bien. Los dos. Tu madre también. Sin obligaciones. Sin cargas. Sin quebraderos de cabeza.

—¡Pero la engañó!

—Yo no la obligué a acostarse conmigo.

—¡Porque creyó sus mentiras! ¡Le hizo falsas promesas que nunca pensó cumplir!

—Ella también estaba de acuerdo con lo que teníamos… Nunca hablamos de un embarazo… De hecho, con el tiempo he llegado a pensar que ella lo planeó todo… Que se quedó embarazada a propósito para obligarme a dejar a mi mujer…

—¡Hijo de puta…! —grita Mike, abalanzándose sobre él.

Por suerte, estoy atento a todo lo que sucede y consigo pararle a tiempo. Adams me mira con una mezcla de miedo y gratitud. Mike clava sus dedos en mi antebrazo, con el pecho subiendo y bajando a un ritmo desenfrenado.

—Tranquilo… —le pido, agarrándole del pecho mientras acerco mi cara a la suya—. Shhhh… Tranquilo…

—¿Qué quieres? —interviene de nuevo Joseph—. ¿Dinero? ¿Es eso? Tengo mucho dinero. ¿Cuánto quieres?

Mike le mira con cara de asco y con las lágrimas resbalando ya por sus mejillas.

—¿Dinero? —pregunta.

—No puedo permitirme que esto salga a la luz. Mi mujer… Dime cuánto quieres.

—¿Pagarme? ¿Por mantenerme callado? ¿Quiere pagarme para que no diga que es mi padre? ¡Estaría loco si quisiera alardear de ello! ¡Usted no eres mi padre! ¡Es el hijo de puta que se aprovechó de mi madre!

El tipo intenta dar un par de pasos para alejarse calle abajo, pero Mike consigue zafarse de mi agarre y se interpone en su camino para bloquearle la escapatoria.

—¡¿A dónde te piensas que vas?! ¡Aún no he acabado!

—¡¿Qué quieres de mí?! ¡No te entiendo!

—Mike, escúchame —le pido, palmeándole el pecho—. Relájate… Habla tranquilo y suelta todo lo que tengas aquí dentro.

Mike me mira fijamente, asintiendo con la cabeza y resoplando con fuerza por la boca. Segundos después, parece preparado para continuar.

—Yo… Venía para borrar la idea que mi cabeza había creado de ti… Y… en el fondo tenía un poco de miedo de no conseguirlo. Tenía miedo de que fueras un tipo genial y… te cargaras de un plumazo mi intención de odiarte durante el resto de mi vida… Pero, ya ves. Me lo has puesto muy fácil. Así que, gracias. Gracias por ser un grandísimo capullo.

Dichas estas últimas palabras, se da la vuelta y, con una sonrisa satisfecha, empieza a caminar en dirección contraria. Entonces, se detiene y se da la vuelta para, sin moverse del sitio, añadir:

—¿Sabes una cosa? No te la mereces. Mi madre es una mujer increíble y se merece estar con alguien que la quiera por encima de todo.

Entonces me mira y sonríe sin despegar los labios, y quiero entender que esas palabras van dirigidas también a mí. Quiero creer que, con esa sonrisa, me dice que yo soy esa persona con la que su madre merece estar.

Adams se queda petrificado en el sitio mientras Mike se aleja. Parece respirar aliviado, y empieza a formarse en su cara esa expresión de soberbia odiosa. Entonces me doy la vuelta para encararle. Me acerco con paso lento pero firme, hasta que mi cara casi roza la suya.

—Déjame añadir algo… —digo en un tono de voz amenazante y tuteándole, porque no quiero demostrarle ningún tipo de respeto—. No te mereces a Chloe, pero tampoco te lo mereces a él. Y tiene razón en algo, no eres su padre, para nada… Él es mil veces mejor que tú.

—¿Y tú quién eres? ¿El que se la folla ahora?

Sin contestar, armo el puño con rapidez y lo estampo en su mandíbula. Cae al suelo, a plomo, llevándose las manos a la cara mientras grita y llora.

—Pero, ¡¿qué haces?!

—Yo soy el que se la merece. Y tú… Tú te lo has perdido.

—¡Te voy a denunciar a la policía por agresión! —me grita aún desde el suelo, tocándose la cara.

—Hazlo. No me importa. Aun así, yo sigo ganando.

≈≈≈

Llevamos un rato en el metro, de vuelta a casa. Ambos estamos muy callados, y con la vista fija en el suelo del vagón. El convoy llega a una de las estaciones y se detiene. En ese momento, levanto la mano con la que le he asestado el puñetazo a Adams y veo que se está hinchando. La muevo, abriendo y cerrando el puño, y estirando los dedos, hasta que me doy cuenta de que Mike me mira. Cuando nuestros ojos se encuentran, levanto la mano y me encojo de hombros.

—Le diste bien —dice sonriendo—. ¿Y tú eras el que intentaba evitar que me dejara llevar por mis impulsos?

—Y conseguí que no lo hicieras, pero yo soy algo más… complicado de aplacar —contesto guiñándole un ojo.

—Gracias.

—No tienes por qué darlas.

—No solo por pegarle… También por acompañarme, y por enseñarme todos esos golpes, y por defenderme, y por… no rendirte con mi madre a pesar de… mí.

—Gracias a ti por… creer que sí os merezco.

—No olvides todo eso que he dicho cuando mi madre nos pegué la bronca más tarde. Porque se lo tenemos que decir, ¿verdad?

—Sí, se lo tienes que decir.

—¡Eh! ¿Por qué hablas en singular? Estamos los dos metidos en esto.

Me señala con un dedo mientras me lo dice, justo antes de que el convoy se detenga en nuestra estación. Cuando nos bajamos y salimos a la calle, caminamos uno al lado del otro, en silencio.

—Estoy nervioso… Mamá se va a enfadar… —me confiesa al rato—. Sé que me dirá que no debería haber ido a verle… Y sé que tiene razón, pero es algo que necesitaba hacer.

—Pues explícaselo así mismo, como me lo has dicho a mí ahora.

—No quiero hacerla enfadar. No después de todo lo mal que se lo he hecho pasar ya…  No quiero que se enfade conmigo y… no sé… me odie… No quiero que se piense que soy un desagradecido, porque sí valoro lo que ha hecho por mí todos estos años…

Su tono de voz ha ido menguando hasta convertirse casi en un susurro.

—Es tu madre. Por mucho que se enfade contigo, nada de lo que hagas conseguirá que te odie… ¿Te acuerdas cuando te expliqué que después de lesionarme de gravedad, cometí muchos errores? —Mike asiente sin decir una palabra—. Pues, verás… me he pasado la vida cometiendo errores y tomando malas decisiones, a diferente escala, claro, y, a pesar de todo eso, mis padres siempre me los han perdonado todos. Y eso tiene mucho mérito, porque se podían haber cansado de mí. Verás… el resto de mis hermanos son bastante… perfectos, unos más que otros, pero todos más que yo. Siempre la he estado liando… Como cuando el director del instituto les llamaba porque había robado y distribuido el examen de final de curso de cálculo… O cuando bloqueé los aspersores del riego de los jardines de los vecinos e inundé toda la calle… O cuando empecé a drogarme para evadirme de la realidad… Todas esas tonterías tuvieron algo en común: que mis padres estaban allí para darme una colleja que me abriera los ojos en primer lugar, y después para ayudarme a salir de ello. Siempre me tendieron la mano.

Giro la cabeza para descubrirle totalmente absorto en mi explicación. Sonrío algo incómodo, porque nunca he sido un tío digno de dar sermones, hasta que cuando levanto la vista, diviso ya el edificio donde vive con su madre. Ese donde me trasladaré con Bond, a su debido tiempo, etapa a etapa. Ahora lo entiendo y no tengo tanta prisa. No quiero precipitar las cosas. Quiero que ambos estén seguros de ello antes de hacerlo. No quiero ser un motivo de conflicto en su vida familiar.

—¿Sabes qué? Creo que os voy a dejar solos… Necesitáis hablarlo, y es algo demasiado íntimo y familiar como para que yo esté ahí en medio.

—Pero…

—No me estoy escaqueando, Mike, solo os doy algo de espacio.

—¿Estás seguro…?

—Llámame si necesitas ayuda y vendré en tu auxilio. Puedes decirle a tu madre que yo te acompañé y te apoyé a hacerlo, y asumiré las consecuencias.

Mike resopla al tiempo que deja caer los brazos a ambos lados del cuerpo.

—Está bien… Deséame suerte, entonces…

—¡Vamos! ¡Valor! —le digo, agarrándole y zarandeándole de los hombros.

Le observo mientras se aleja y se acerca al portal del edificio. Luego me doy la vuelta para dirigirme a casa.

—¡Espero que, si alguna vez te llaman para comentarte que, por ejemplo, me las he ingeniado para hacerme con una copia de la llave del vestuario femenino, me apoyes como tus padres hicieron contigo…! —grita para llamar mi atención, la cual consigue de inmediato.

—Que yo sepa, el teléfono de contacto que tienen en tu instituto para casos de emergencia como ese, es el de tu madre…

—Ya, pero soportarme es el precio que vas a tener que pagar por estar con ella, así que…

—Tomo nota… Gracias por la advertencia, de todos modos.

—De nada.

—¿Tienes algún golpe más escondido que deba saber…?

—Alguno —contesta guiñándome un ojo—. Aunque, por lo que veo, tú podrías darme algún consejo también…

—Alguno —le doy la réplica, incluso imitando su gesto, justo antes de alejarme calle abajo.

≈≈≈

“Mike me lo ha contado…”

Ese es el mensaje que acabo de recibir de Chloe. Han pasado varias horas desde que me despedí de él, y durante este tiempo, me he estado imaginando decenas de escenarios posibles. Desde los que acaban con final feliz, pasando por los que acaban en masacre, e incluso los que acaban con ella llamando a mi timbre para cruzarme la cara de un tortazo.

Cansado de esperar noticias, me lancé a la calle y vagué sin descanso, acercándome unos metros a su barrio, y luego arrepintiéndome y volviendo sobre mis pasos. Este mensaje, un tanto ambiguo, no me da ninguna pista acerca de cuál ha sido su reacción al saberlo. La postura cobarde sería contestarle a ese mensaje con otro, pero eso a la larga me traería problemas. Así que, sin pensármelo demasiado para no arrepentirme antes, me llevo el teléfono a la oreja y resoplo con fuerza mientras escucho los tonos de llamada.

—Hola —me saluda al descolgar, en un tono neutro que solo consigue ponerme algo más nervioso.

—Hola… —contesto con miedo—. ¿Cómo estás…?

—No lo sé…

—¿Y eso es… bueno o…?

—No lo sé… —contesta, pero esta vez soltando un largo suspiro—. Estoy… asombrada, aliviada, enfadada, feliz… Siento muchas cosas.

—Vaya… Algunas algo contradictorias…

—Lo sé.

—Él… Necesitaba hacerlo, Chloe.

—No estoy enfadada con él. Estoy furiosa por haber creado para Mike una imagen idílica de su padre, porque ese cretino no se lo merecía. Asombrada porque haya sido capaz de hacerle frente con tanta valentía y hablarle como me ha dicho que le habló. Aliviada porque, en el fondo, tenía miedo de que hubiera cambiado de opinión acerca de Mike y quisiera mantener la relación y, en cierto modo, le alejara de mí. Feliz porque decidiera pedirte ayuda, porque creo que yo no habría podido acompañarle y verle de nuevo.

—Me alegro. Tenía mucho miedo de que le odiaras, aunque ya le dije que sería imposible que lo hicieras.

—Espera. No he acabado… Creo que siento algo más y necesito decírtelo. —Hace una pausa durante la cual aguanto la respiración. Al otro lado de la línea, escucho una puerta cerrarse y luego nos sumimos en el más absoluto silencio.

—Estoy esperando… —susurro—. Pero ahora mismo tengo taquicardia y no sé si aguantaré mucho más. ¿Tienes a mano el teléfono de emergencias?

—Calla —me pide riendo, gesto que logra calmarme un poco.

—De acuerdo.

—Estoy enamorada, Simon. —Los latidos de mi corazón martillean mis tímpanos, se me seca la boca y mis piernas flaquean hasta el punto de obligarme a apoyarme en la fachada de uno de los edificios que me rodean—. Y espero que no haga falta que te aclare que es de ti.

—No… —río frotándome la nuca.

—Lo que has hecho hoy, lo que llevas haciendo por Mike desde que nos conocemos… Nos haces feliz, Sy. Y eso es todo lo que necesito. No quiero cargarte con la responsabilidad de sentirte padre de Mike, eso nunca lo haría, pero quiero que sepas que, para él, te has convertido en un referente a seguir… Y no se me ocurre nadie mejor…

Y entonces mis pies, sin haber recibido ninguna orden por parte de mi cerebro, el cual está demasiado abrumado procesando su confesión, empiezan a acortar la distancia entre nosotros. Primero caminando, luego a paso ligero, para finalmente acabar corriendo como un desesperado.

—A pesar de tu creencia de que nunca has sido un ejemplo a seguir para nadie —sigue hablando Chloe—. A pesar de todas las tonterías que has cometido a lo largo de tu vida…

—¿Te las ha contado? —le pregunto jadeando, sin dejar de correr. Me quedan menos de diez calles para llegar a ella, y no pienso detenerme siquiera para recuperar el aliento.

—Ajá —contesta ella, risueña.

—Ahora ya no… O sea…

—Shhhh… Seguro que hiciste muchas más… Y me encantaría que me las contaras algún día.

—¡Claro!

—A lo que iba… Te decía que, a pesar de todas esas tonterías, a pesar de que te creas tan… imperfecto, para mí, eres perfecto. A tu lado me siento protegida. Eso era lo que buscaba cuando entré aquella tarde en el gimnasio. Lo que no me imaginaba es que encontraría esa seguridad tan rápido…

—¿Quiere decir eso que vas a dejar de venir a clase?

—Es que me han dicho que has aceptado a algún alumno más y tienes la agenda bastante llena…

—Bueno, siempre podría hacerte un hueco y podríamos practicar fuera del gimnasio…

Chloe ríe con ganas y es el sonido más bonito que mis oídos jamás han escuchado. Sé que no me cansaré nunca de hacerlo, por eso estoy más seguro que nunca de mi decisión. Enfilo su calle, a pocos metros de llegar a su edificio, cuando vuelve a hablar.

—Oye, guapito… No te creas que he pasado por alto que yo te he abierto mi corazón de par en par y tú pareces estar escaqueándote…

A lo lejos veo a una señora metiendo una llave en la cerradura del portal, así que, a riesgo de escupir el corazón por la boca, aumento el ritmo de mi zancada. La señora me mira de arriba abajo, con cara de espanto, cuando ve que me coloco a su lado. Para no levantar las sospechas de Chloe, me limito a levantar la mano para saludarla. Aprovechando su estupor, la adelanto y empiezo a subir las escaleras de dos en dos.

—¿Hola? —insiste Chloe al otro lado de la línea, mientras llamo al timbre de su puerta—. Espera un momento.

Escucho los pasos acercándose y entonces la puerta se abre. Tarda un rato en reaccionar, aun con el teléfono pegado en la oreja. Se lo separa, mira la pantalla, y luego vuelve a clavar los ojos en mí.

—¿Qué…? —empieza a decir, pero levanto un dedo y lo poso suavemente en sus labios.

—Estoy completamente enamorado de ti. Irremediablemente. Desde que te vi. Desde el mismo instante en el que nuestros ojos se encontraron. Y en cuanto mis manos te tocaron… ¿Te acuerdas cuando te apresé contra la pared…? Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para no besarte en ese mismo instante. —Chloe abre la boca para intentar hablar de nuevo, pero esta vez, apoyo la mano en su boca—. Y yo también soy consciente de que dijimos que nos tomaríamos las cosas con calma por Mike, pero él… Le caigo bien, Chloe y… Creo que podemos llevarnos bien y… No quiero… No puedo despedirme de ti cada noche.

En ese momento, ella agarra mi mano y la aparta de su boca. Con su mano libre, me agarra de la camiseta y tira de mí hasta hacerme entrar en su casa. Entonces se abraza a mí con fuerza. Me lleva un rato desenterrar su cara de mi pecho, y cuando lo hago, descubro que está llorando y sonriendo a la vez.

—Te amo, Chloe Richards. Para siempre. ¿Te parece que quiera escaquearme?

Nos besamos lentamente, sin prisa, porque esta vez no me pienso despedir de ella. En ese momento, Mike aparece por el pasillo y se queda quieto al vernos. Ambos le miramos de reojo y vemos cómo las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba. Me guiña un ojo de forma cómplice, justo antes de dirigirse a la cocina.

—Tengo hambre. ¿Qué hay de cena?

CAPÍTULO 5

El amor es un estado químico

—¿Por qué estás nervioso? —me pregunta, apoyando la cabeza en mi hombro.

—No sé… Supongo que… porque es la primera vez que llevo una chica a casa. O sea… Hasta ahora solo he tenido ligues, y la mayoría no han llegado a pisar mi apartamento, así que, evidentemente, tampoco la casa de mis padres…

—Así que soy algo más que un ligue…

—¿Acaso tenías dudas? ¿Te piensas que le he confesado a cualquiera de mis ligues que lloro cuando veo “El diario de Noah?”

—¡Espero que no…! —ríe Chloe—. Eres un blando…

—¡Oye! —la reprendo.

—¡Simon! ¡Está la última peli de Star Wars! ¡¿Te has fijado?! —interviene Mike a gritos.

—Pues no. Yo y los otros trescientos pasajeros del avión te damos las gracias por la información.

Se quita los auriculares de las orejas y hace una mueca con la boca, dándose cuenta de que quizá haya gritado demasiado.

—¿Te has fijado si está “El diario de Noah”? —le pregunta entonces Chloe—. Creo que esa será más de su agrado…

—¿”El diario de Noah”? ¿En serio, Sy?

—No. Tu madre te está tomando el pelo.

—Sí, sí. Claro.

La miro fijamente, entornando los ojos mientras intento desesperadamente que no se me escape la risa. Al rato, veo cómo Mike se cansa de nosotros y se vuelve a colocar los auriculares, repantigándose en el asiento.

—No hace falta que se entere todo el mundo… —mascullo entre dientes—. Es un dato que es genial porque es un secreto. No lo sabe nadie más que tú y me gustaría que siguiera así.

—Está bien… De acuerdo… Lo prometo.

—Y, sobre todo, te pediría que no lo dijeras en casa de mis padres porque puedo morir despellejado por mi padre y mis hermanos…

—Vale, vale… Pero tampoco es para tanto. A mí me parece adorable que seas tan sensible.

—Y a mí que te lo parezca, si con ello voy a conseguir favores sexuales a cambio. Pero la palabra sensible no entra en el diccionario de mi padre o de mi hermano Harry, y créeme si te digo que su diccionario tiene infinidad de palabras… Se pueden estar riendo de mí hasta el día del juicio final, y no me apetece nada.

—A tu hermano Harry ya le conocí y no me pareció tan rarito como me lo intentas vender. ¿No será aún por aquello que te dije que me parecía muy atractivo?

—No es tan atractivo y sí es muy raro, aunque tú intentes disfrazarlo con ese diminutivo. No es rarito —digo suavizando el tono de voz a propósito, para luego volver a hablar con mi voz grave de siempre—, sino muy raro. Raro de cojones.

—¿Y tu padre?

—Igual. Puede que lo disimule algo más porque mi madre le lleva amaestrando varios años, como él suele decir. Mi padre es… complicado. A veces, cuando habla, es imposible entenderle. Y cuando está callado, sabes que está perdido en su mundo. Tiene la cualidad de convertir un hecho insignificante en algo apasionante, o, por el contrario, convertir algo excepcional en cotidiano… Te… descoloca la mayoría de veces… Es difícil entenderle, así que no me imagino cómo se debe sentir siendo él mismo. No sé si me explico…

La miro y la descubro sonriendo. Alarga la mano hacia mi mejilla y me acaricia con dulzura.

—¿Cómo quieres que me aleje de él si cuando le describes te brillan los ojos? Necesito conocer a esa persona que significa tanto para ti. Aunque te descoloque, aunque no le entiendas a veces, él siempre te entiende a ti. Necesito conocerle.

—Ya has caído en sus redes, y ni siquiera le has visto aún.

≈≈≈

—¿Quién nos viene a recoger? —me pregunta Mike, mientras caminamos hacia la puerta de salida, ya cargando con nuestras maletas.

—En teoría, mi hermana —contesto mirando a un lado y a otro, buscándola—. Si es que se acuerda, claro.

—¿Cómo se llama?

—Rosie.

—¿Cómo es? —Le miro levantando una ceja—. ¿Qué? Es para ayudarte a buscarla…

—Bueno… Como yo, pero con tetas, supongo.

—¡Joder…! No quieras saber la imagen que se ha formado de ella en mi cabeza —se queja con una mueca de asco dibujada en la cara.

—Mejor, así mantendrás las hormonas relajadas.

—¿Tiene novio?

—Sí.

—¿Llevan mucho?

—Bastante… Yo qué sé… En cualquier caso, te lleva los suficientes años como para pasar de ti.

—¿Quién sabe…?

Pero entonces, a su espalda, veo una figura acercarse a nosotros a toda velocidad. Intenta llamar mi atención con los brazos en alto, haciendo aspavientos. Da igual el tiempo que haga que no nos vemos, porque siempre que nos reencontramos, actúa como si hubieran pasado años. Dejo la maleta y abro los brazos para recibirla.

—¡Qué alegría verte! ¡Te he echado de menos, idiota! —grita en mi oído cuando la cojo en volandas. Entonces, bajando el tono de voz hasta susurrarme, añade—: Es guapísima, canalla.

—Gracias… —contesto yo, y entonces, dejándola en el suelo y en voz alta—: Y ahora baja que tus kilos de más empiezan a hacer mella en mi espalda. A ver si nos ponemos a dieta, cachalote.

Rosie me saca la lengua, justo antes de mirar fijamente a Chloe. Le sonríe abiertamente, y sin esperar a que yo hable, avanza un par de pasos y se presenta:

—Ya que este impresentable no lo hace, lo haré yo. ¡Hola, Chloe! Soy Rosie, la hermana de Simon. Encantada de conocerte al fin… He oído hablar mucho de ti.

—Espero que bien. Encantada, Rosie.

—Siempre. Hiciste sufrir mucho a mi hermano, y eso me encanta. Nunca le había visto tan afectado por una mujer y…

—Vale, vale, vale… —intervengo separándolas. Agarro por los hombros a Rosie y la encaro a Mike para presentárselo, pero en cuanto veo su cara de bobo, empiezo a arrepentirme de ello—. Oh, joder… ¿Hola? ¿Mike?

Chasqueo los dedos delante de sus ojos, cosa que parece surtir el efecto deseado. Parpadea varias veces y se humedece los labios, justo antes de intentar peinarse el pelo con ambas manos.

—Hola, Mike. Soy Rosie —se adelanta mi hermana, a la que impido que le dé un par de besos.

—No quiero que le dé un colapso… —susurro.

—Hola… —contesta él, extrañamente comedido.

—¿Cómo está Jared? Tu novio —le pregunto, mirando a Mike con una ceja levantada para ver si pilla la indirecta.

—Bien, trabajando. Estos días no sé si le veremos demasiado… Está preparando un juicio importante y…

—Papá le sigue poniendo de los nervios, ¿verdad? —la corto.

—Más que nunca.

Mi padre nunca ha soportado a Jared y este nunca ha sabido encajar el sarcasmo de su suegro. Jared piensa que se ríe de él constantemente, cosa que puede que sea cierta en más de una ocasión, mientras que mi padre cree que es demasiado aburrido para Rosie. Y aunque ella le repita que le quiere, sigue pensando que se merece estar con alguien mejor.

—Alguien mucho mejor que tu padre, cariño. Y perdóname, pero ese tipo no me llega ni a la suela de los zapatos —le dice siempre.

—¿Y mamá?

—Mamá está tan alterada por esta visita, barra presentación en sociedad de tu novia y su hijo, que nos está poniendo a todos frenéticos. Quiere que esté todo perfecto, supongo que para que no te lleves la impresión de que somos… como somos —dice, dirigiéndose a Chloe mientras empezamos a caminar hacia su coche—. Nos ha hecho prometer que no vamos a hacer nada que te asuste. Harry cree que alguien tan valiente como para soportar a Simon, no se debe asustar con facilidad, pero, aun así, se lo hemos prometido.

—Santo Dios… —digo poniendo los ojos en blanco mientras Chloe y Mike parecen estar pasándoselo en grande.

—A consecuencia del estado de nervios de mamá —prosigue Rosie, esta vez dirigiéndose a mí—, papá desaparece por la mañana y se ve que no vuelve hasta poco antes de cenar, lo que provoca que mamá se pase el día quejándose de que no le ayuda a preparar nada y nos vuelva a todos locos llamándonos para ver si sabemos dónde está. Cuando llega y se lo echa en cara, papá le dice que como eso de preparar cosas no es lo suyo, prefiere largarse para no molestarla. Excusa que, evidentemente, no cuela.

Mientras Rosie habla, miro de reojo a Chloe, la cual, lejos de asustarse, sigue atenta a la historia. Sonríe, hecho que me deja algo más tranquilo.

—Papá entonces le dice que no sabe por qué mamá tiene que preparar tantas cosas, y que se larga para no discutir. Entonces mamá le dice que no hace falta que se largue porque acaban discutiendo cada noche…

Una vez dentro del coche, Chloe y Mike se sientan detrás mientras que yo me coloco al lado de mi hermana, la cual sigue hablando sin parar. Agacho la cabeza y miro mi regazo, empezando a arrepentirme de haberla invitado al cumpleaños de mi madre.

—… Y así cada día… —concluye mi hermana—. Y lo sé porque cada noche me tiro media hora de reloj soportando las quejas de mamá.

—No sé cómo papá no se ha fugado a la Maldivas… —resoplo.

—Porque después de discutir, papá sonríe a mamá y la desarma por completo.

—Rosie —interviene Mike—, si estos días te agobias, yo me escapo contigo donde quieras.

Al instante, su madre y yo giramos la cabeza para amenazarle con la mirada.

—Oh… Eres adorable… —contesta Rosie mientras él, satisfecho, apoya la espalda contra el asiento, sonriendo de oreja a oreja.

≈≈≈

Poco más de media hora después, Rosie aparca en la rampa de entrada a la casa de mis padres. Me apeo y ayudo a bajar a Chloe. La miro con timidez, con la esperanza de que mi hermana no la haya asustado lo suficiente como para querer dar media vuelta.

—Tranquilo… —susurra acariciándome la cara con ambas manos, justo antes de darme un casto beso en los labios, como si me hubiera leído el pensamiento.

—¡Vaya…! —dice Mike mirando la fachada—. ¡Qué pasada de casa! Esto debería ser el paraíso cuando erais pequeños…

—No siempre —contesto—. Hubo un tiempo en el que venir aquí significaba estar a 1.961 kilómetros de mi madre.

—Y hablando de madre, prepárate porque por ahí viene… —me advierte Rosie.

—¡Mi niño! —la oigo gritar, justo antes de lanzarse a mis brazos como antes lo hizo mi hermana.

—Hola, mamá… —la saludo, hundiendo la cara en el hueco de su hombro—. Feliz cumpleaños.

—Gracias, mi vida. Déjame que te vea…

—Mamá, no hace tanto que estuve aquí.

—Y estabas muy delgado… Pero por lo que veo, la cosa va mejorando… Y creo que te lo debo a ti —dice pasando de mí al instante y acercándose a Chloe, a la que estrecha entre sus brazos sin compasión.

—Tengo que reconocer que te ha hecho más caso del que yo pensaba —susurra mi hermana a mi lado.

—Gracias, supongo… —contesta Chloe—. Y felicidades, señora Turner.

—Valerie, por favor.

—De acuerdo.

—Y este chico tan guapo debe de ser Mike.

—Sí, señora —responde él.

—¡Vaya! ¡Qué educado! Pero no hace falta tanto. Puedes llamarme Valerie, Val o abuela, me da igual.

—¡Mamá…! —le recrimino al instante.

—¿Qué?

—Que te cortes un poco…

—Es lo más cerca que voy a estar de tener un nieto por tu parte…

—¡Mamá! —insisto.

—Solo quiero que sepa que aquí está en su casa y que pienso mimarle y consentirle como si fuera mi nieto.

—A mí me parece bien… —contesta Mike.

—Tú no tienes ni voz ni voto.

—Dejemos de discutir. Llámame como quieras, cielo —dice guiñándole un ojo, justo después de pasar un brazo por encima de sus hombros y empezar a caminar hacia dentro de casa—. Vamos dentro y os enseño vuestras habitaciones. Harry y Ali recogerán a Neil del colegio y vendrán para aquí. Y Noah vendrá también más tarde.

—¿Y papá? —me atrevo a preguntar.

—¿Tú lo sabes? Pues yo tampoco. Desapareció a primera hora de la mañana y aún no ha dado señales de vida. Se ve que le agobio, pero claro, si dependiera de él, dormirías en las tumbonas del jardín y subsistiríais a base de pizza y comida china.

—¡Mola…!

—No. No mola, Mike —se apresura a advertirle Rosie antes de que a mi madre se le hinche una vena del cuello.

En ese momento, se escucha el sonido inconfundible de la motocicleta de mi padre. Sin él pretenderlo, se convierte en el centro de todas las miradas, así que le seguimos cuando aparca al lado del coche de Rosie y se apea con agilidad, quitándose el casco.

Me mira sonriendo, pero antes de acercarse a mí, mira a mi madre. Se mantienen la mirada durante unos segundos, los suficientes como para que el enfado de ella se esfume de un plumazo. Entonces le da un rápido beso en los labios y le susurra algo al oído, justo antes de acercarse a mí, con el casco en el codo.

—Hola, colega… —me saluda dándome un cálido abrazo.

—Hola, papá… —contesto mientras me revuelve el pelo.

—Te veo genial.

—Gracias. Oye, tienes a mamá algo enfadada… —le susurro, aprovechando que mi madre está distraída hablando con Mike.

—Lo sé —contesta con una sonrisa traviesa—. Contaba con ello, pero tenía que desaparecer, para proteger mi integridad física y mental, y ya de paso prepararle el regalo de cumpleaños.

—¿En serio? —le pregunto ilusionado.

—¿Acaso pensabas que me iba a olvidar? Pero déjate de historias y preséntame a esa mujer de ahí.

—Esto… Chloe… —digo acercándome a ella, seguido de cerca por mi padre—. Este es mi padre, Lucas. Papá, ella es Chloe.

—Hola, famosa Chloe —la saluda él, sonriéndole de medio lado y dándole un beso en la mejilla.

—Hola, famoso Lucas —replica ella.

—Doy por hecho que no todo lo que te han contado de mí es bueno… No te preocupes, lo tengo asumido. En cambio, déjame decirte que todo lo que he escuchado de ti sí lo es…

—Vaya, gracias.

—No, gracias a ti por hacerle feliz.

Chloe se sonroja y se coloca varios mechones de pelo detrás de las orejas. Acerco mi mano a la suya y la agarro, apretándola suavemente, aunque con firmeza.

—Y tú tienes que ser Mike —prosigue mi padre, acercándose a él, el cual mira embelesado la moto.

—Sí, señor. ¿O a usted también le puedo llamar Lucas o abuelo?

—Si me llamas abuelo te mando de vuelta a Nueva York de una patada. Lucas está bien.

—De acuerdo —ríe Mike—. Lo tendré en cuenta. Esa moto es una pasada.

—¿Te gustan las motos?

—Mucho, pero mamá no me deja tener porque dice que son peligrosas.

—No deja de ser una máquina que responde a las órdenes de quien la maneja. Si es peligrosa, será porque el conductor lo es. Incluso un exprimidor en las manos equivocadas puede ser una terrible máquina de matar.

Mike le mira con los ojos y la boca muy abiertos, alucinado por la manera de hablar de mi padre. Luego se gira hacia Chloe, la cual tiene la misma expresión que su hijo, y le dice:

—¿Lo ves? ¿A que no lo habías pensado? ¿No me digas que no tiene razón?

—Ya… Ya hablaremos —le contesta Chloe, algo descolocada.

—Te advierto de que Lucas tiene ese poder —interviene mi madre.

—Si quieres, Mike, una tarde de estas vamos a dar una vuelta…

—¿Me dejarás, mamá?

—A pesar de que lo que te hayan podido decir de mí, no soy peligroso, así que estará en buenas manos…

—Eh… Vale…

—No la líes ya. Venga, vamos para dentro y os enseño todo.

Mientras entramos, mi padre y yo nos quedamos algo más atrás, caminando uno al lado del otro.

—No es por nada, pero ya la tengo en el bote y aún no he sacado toda mi artillería —me dice, moviendo las cejas arriba y abajo.

≈≈≈

Hace un rato que estamos ya todos en casa y ya he hecho las presentaciones de rigor. Chloe ya ha podido comprobar que Harry es un calco de mi padre, en prácticamente todo, mientras que Noah es el que menos se parece a todos nosotros, solo conservando los ojos claros. Parece haber congeniado especialmente bien con mi hermana y con Ali, con las que lleva toda la tarde hablando y riendo. Mike, por su parte está en la piscina, jugando con Neil y Noah.

—Eh… —dice Harry al acercarse a mí con una cerveza en la mano.

—Eh —le contesto con el mismo saludo.

—¿Sabes qué trama papá? —me pregunta.

—Ni idea, pero conociéndole, va a ser apoteósico.

—¡Sy! ¿Vienes a jugar? —me grita Mike desde dentro del agua.

—¡Sí, papá! —interviene Neil llamando a Harry—. ¡Tú también!

Harry y yo nos miramos, nos sonreímos y, como si tuviéramos aún quince y diez años, nos quitamos la camiseta rápidamente y corremos para lanzarnos a la piscina de bomba. Empezamos una guerra por equipos para ver quién hunde al contrario. Yo sostengo a Mike encima de mis hombros mientras que Harry sostiene a Neil, y les estamos dando una paliza. Además, Harry será mucho más inteligente que yo, pero yo soy mucho más avispado, así que le hago la zancadilla para hacerle perder el equilibrio.

Llevamos un rato jugando cuando veo que Chloe está hablando con mis padres. Salgo de la piscina de un salto, sin ningún esfuerzo, y corro a su lado.

—Tu hijo nos tiene miedo, Val… —le dice mi padre a mi madre cuando llego a ellos.

—¿Miedo? ¿En serio? ¿A nosotros? ¿Por qué?

—Porque teme que la asustemos —contesta, señalando a Chloe con la cabeza.

—Papá, ya, por favor…

—Tiene la estúpida idea metida en la cabeza de que somos raros… —prosigue, sin hacerme caso.

—Ah, no. No me metas en el saco —replica mamá—. Aquí el rey de los raritos eres tú. Y no me mires así, porque, aunque esté completamente enamorada de ti, no puedo negar que eres raro con ganas. Así que, en cierto modo, es normal que Sy esté cagado de miedo. Pero no te preocupes cariño, que yo le mantendré a raya.

—En realidad —interviene Chloe—, no me asusto con facilidad. Es cierto que esta casa es algo caótica, pero hay vida, y se nota el amor y el cariño en cada rincón. Hasta que conocí a su hijo, no entendí realmente el significado de la palabra familia. Así que estaría loca si me quisiera… si quisiera huir de esto.

Lucas agacha la cabeza, sin dejar de mirarme. Levanta las cejas, su manera de decirme “te lo dije” sin necesidad de abrir la boca.

—Voy a empezar a preparar la comida… —dice mi madre. En ese momento, mi padre mira su reloj—. Lucas, empieza a encender la barbacoa…

—Esto… ¿cuánta comida has comprado para la comida de hoy?

—La suficiente.

—¿Para cuánta gente?

—¿Cómo que para cuánta gente? ¿No eres tan listo? ¿Cuántos somos? Y si crees que he comprado poca comida, ¡haber venido conmigo al supermercado! ¿Sabes, Lucas? Si te hubieras molestado solo un poquito en ayudarme, habría sido todo más…

Pero entonces papá le tapa la boca con una mano para hacerla callar, justo antes de escuchar el timbre de la puerta.

—¿Esperamos a alguien más? —pregunto mientras mi padre se encoge de hombros y se aleja, caminando de espaldas.

—¿Lucas? ¿Por qué tengo la sensación de que estás tramando algo?

Esperamos en el jardín, intrigados, hasta que vemos cómo empieza a entrar gente. Unos portando tablones y caballetes, otros manteles y servilletas, y, por último, otras personas portando bandejas.

—¿Qué…? ¿Qué es todo esto? —pregunta mi madre a esos tipos, pero ninguno le responde, hasta que ve entrar de nuevo a mi padre, el cual va dando órdenes—. Lucas, ¿qué es todo esto?

—Verás… Es que realmente creía que ibas a hacer corto con la comida, así que pedí algo de ayuda…

—Pero, ¿para qué tanta comida? ¿Qué voy a hacer con la que yo he comprado?

—Nos la comeremos también. No te preocupes…

—No entiendo nada…

Mi padre se lo está pasando en grande, al igual que nosotros que, aunque tampoco tenemos ni idea de lo que ha preparado, conociéndole, será algo genial.

—¿Hola? Estaba la puerta abierta y…

Todos nos giramos hacia donde procede esa voz para descubrir a los amigos de Nueva York de mis padres. A pesar de la distancia, se siguen viendo con asiduidad, más ahora que están todos o casi todos jubilados. La última vez, hicieron un viaje a Las Vegas todos juntos que, según dice mi padre, fue épico.

—¡Oh, Dios mío…! ¡¿Qué hacéis aquí?!

—Pues nos habían dicho que alguien cumplía sesenta y cinco años, pero no puede ser, porque no veo a nadie por aquí que parezca tener esa edad… —contesta Janet.

—No podíamos perdernos tu fiesta de cumpleaños, querida —añade Gloria.

—¡Oh, vamos! ¡No seáis cursis! —interviene Hoyt—. En realidad, venimos porque Lucas nos prometió comida hasta reventar y bebida gratis.

—¡Hoyt! ¡Corta el rollo!

—¡Siempre igual! —Empiezan a quejarse todos mientras mis padres se acercan a ellos.

Aún sin tiempo para reponerse de la sorpresa, cuando nos estamos saludando todos y yo a mi vez presentándoles a Chloe y Mike, llegan mi tío Louis con algunos de mis primos y mi tía Lori.

—No te asustes. Parece que mi padre ha organizado una gorda y vamos a ser un montón de gente —le susurro a Chloe—. ¿Preparada para que te presente a un montón de gente? Como decía mi abuelo a todo aquel que entraba nuevo en la familia: no espero que dentro de cinco minutos recuerdes ninguno de sus nombres excepto el mío.

≈≈≈

El jardín se ha convertido en un hervidero de gente. Hay mesas distribuidas por todas partes y allí donde mire, veo a toda esa gente que significa algo para mi madre comiendo, bebiendo, charlando y riendo. Mi padre nunca ha sido un hombre de multitudes. Para él, su celebración de cumpleaños ideal sería escaparse con mi madre al último confín de la Tierra, allá donde nada ni nadie les pueda encontrar. Pero sabe que mi madre adora verse rodeada de la gente que quiere, y por ella es capaz de hacerlo. Les observo desde la distancia con cierta envidia. Mi padre, como siempre, le habla mirándola como si no existiera nadie más en el mundo, mientras mi madre ríe a carcajadas. Me encantaría que mi relación con Chloe se pareciera algún día a la de mis padres, con sus altibajos, sus enfados, sus penas y sus alegrías.

—¿En qué piensas? —me pregunta Chloe.

—Quiero eso —contesto señalando a mis padres con un movimiento de cabeza—. Quiero eso contigo. Hace unas horas, mi madre estaba muy enfadada con él, y ahora, mírales…

—¡Regalos! ¡Regalos! —grita Roger en ese momento, portando un enorme ramo de flores.

Mi madre se lleva las manos a la boca, emocionada, mientras todos le avasallan con bolsas y paquetes. Llegado mi turno, camino hacia ella, agarrando a Chloe de la mano, y le entrego el sobre.

—Te iba a hacer un cenicero de barro de esos que tanto te gustan.

—Y que aún conservo —contesta riendo mientras abre el sobre y saca del interior un par de entradas para un musical.

—Pero Chloe pensó que esto te gustaría más. Además, así tendréis la excusa para venir a vernos…

—¡Me encanta, cariño! —grita ella, colgándose de mi cuello y besando mi mejilla. Luego abraza a Chloe—. Gracias, gracias, gracias.

—No sé qué le ha gustado más, si las entradas o que la invitéis a ir a veros… —comenta mi padre, recibiendo un manotazo de mi madre como premio—. ¡Oye! ¡No me pegues…! ¿A que no te doy mi regalo?

—¿Otro regalo aparte de haber montado todo esto?

—¿Con quién te piensas que estás tratando? ¿En serio, después de tantos años, sigues sin imaginarte estas cosas?

—Sí… —contesta risueña—. Y me encanta que así sea. Me encanta que me sigas sorprendiendo de esta manera.

—Me estás haciendo la pelota porque quieres que te dé mi regalo, pero después de sufrir tantas agresiones físicas, me lo estoy pensando.

—¡Vamos! ¡Venga ya! —le grita Bruce—. ¡Estamos todos impacientes por verlo!

—¡No te hagas de rogar!

—¡Vamos, papá!

Lucas muestra las palmas de las manos para pedirnos paciencia. Entonces, coge la mano de mi madre y, tras hacer una reverencia, dice:

—Señora Turner, si me acompaña…

—Eh… Sí… —balbucea ella, dejándose conducir hasta el interior de casa.

Mi padre la sienta en el sofá, coge el mando a distancia del televisor y aprieta el botón para que baje la enorme pantalla que tienen escondida en la cornisa de la pared. Luego se pone delante y, mirándonos a todos, que nos hemos arremolinado alrededor, dice:

—En el fondo, todos vosotros habéis sido en parte cómplices de este regalo, aunque quizá no seáis conscientes de ello. Todo empezó con una locura y… bueno, se hizo tan grande y tan genial que me ha costado horrores mantenerla en secreto y…

—¡Oh, venga ya, Lucas! —le apremia Lori.

—Solo quería añadir que… también participó gente que ya no está con nosotros, así que… también va por ellos…

Las lágrimas ya corren por las mejillas de más de uno, y por supuesto de mi madre. A mí se me encoge el corazón al recordar a mis abuelos y a mi tío Levy, personas que fueron muy importantes en mi vida, y también en la de mis hermanos.

Entonces, la pantalla del televisor se vuelve negra y aparece una cuenta regresiva del diez al uno. Cuando acaba, una imagen de mi padre con muchos menos años, más joven incluso de como yo le he recordado nunca, nos sorprende a todos.

—¡Eh! ¡Hola! ¡Soy yo…! Mi yo del pasado… ¡Vaya, siempre quise decir eso! Soy el fantasma de las navidades pasadas y vengo a aconsejarte…

—La cinta corre, colega —se escucha la voz de Bruce, al que todos miramos sonriendo.

—¡Oh, mi chico guapo! —dice mi tía Liz.

—¡Qué joven, papá! —interviene Rosie.

—¿Tú sabías algo de esto…? —le pregunta mi madre a Bruce, a lo que él responde poniendo su mejor cara de inocente.

—Sí, eso… —prosigue mi padre, el del pasado—. ¡Feliz sesenta y cinco cumpleaños! Te pensarás que estoy loco y eso… Y para qué negarlo, espero que a estas alturas ya te hayas dado cuenta de que sí lo estoy. En fin… Solo hace ciento tres días que salimos, según el calendario solar, claro, así que, ni por asomo cumples hoy los sesenta y cinco. Al menos, no en este momento en el que estoy grabando esto, sí en tu momento, sentada donde quieras que estés, viéndome, espero que a mi lado, o debajo, o encima de mí.

Mi madre niega con la cabeza con resignación mientras a muchos se nos escapa la risa. Mi padre, por su parte, sentado a un lado de la pantalla, algo alejado del resto, hace una mueca con la boca y se encoge de hombros.

—Te vuelves a ir por las ramas… —se escucha esta vez a Roger.

—Eso, a lo que iba. ¿Te preguntarás qué hago aquí hoy, mi hoy, deseándote un feliz cumpleaños…? Pues bien. Lo hago porque a pesar de lo poco que llevamos, sé que eres la mujer de mi vida, con la que voy a pasar el resto de mis días. ¿Cómo lo sé? Verás, el amor es un estado químico en el cual, mediante diferentes procesos, muchos de ellos hormonales, el cerebro provoca una especie de adicción hacia otra persona. Esa adicción la conocemos como amor. En cierto modo, estos cambios en el organismo y estos sentimientos, se pueden comparar con los efectos que producen ciertas drogas. Suena poco romántico, lo sé, pero si lo piensas, te estoy confesando que soy adicto a ti, y que, para mí, eres como una droga de la que ni puedo, ni quiero desengancharme.

—¡Oh…, pero qué bonito…! —se escucha cómo se mofan Bruce, Hoyt y Roger, los del pasado, mientras mi padre hace aspavientos para hacerles callar.

—Haz como si no estuvieran.

—Imposible —contesta mi madre, la del presente.

—He estado documentándome —prosigue el Lucas del vídeo—, y he descubierto que tengo muchas cosas en contra para que todo esto no me salga bien… Verás, los entendidos dicen, por ejemplo, que el cuarenta por ciento de las mujeres consideraría dejar a un novio si sus amigos no le gustan, y reconozcámoslo, de estos tres es difícil encariñarse… —En ese momento vuelan varias bolas de papel que se estrellan contra Lucas entre abucheos. Al otro lado de la pantalla, se desatan las carcajadas—. También dicen que el momento más común para las rupturas en una relación es entre tres y cinco meses, así que puede que me dejes mañana mismo… También que las parejas suelen esperar entre seis y ocho meses antes de estar dispuestas a mantener una relación exclusiva, así que puede que mañana me seas infiel con otro tipo… Otros estudios dicen que cuando un hombre se acerca por primera vez a una mujer, el cincuenta y cinco por ciento se formarán una primera impresión por su apariencia y lenguaje corporal, el treinta y ocho por ciento en su forma de hablar y solo el siete por ciento en lo que realmente dice, así que ser tan inteligente y ocurrente no me sirvió una mierda la primera vez que nos vimos, pero en cambio sí te fijaste en mis pintas desaliñadas…

Miro a mi madre, que asiente mientras se abraza el torso con ambos brazos. Mira a mi padre, mordiéndose el labio inferior, con la cara bañada por las lágrimas. Él le devuelve la mirada, comprobando que su regalo le está entusiasmando tanto como él esperaba.

—Pero, también tenemos algunos estudios a nuestro favor. Bueno, de hecho, solo he sido capaz de encontrar uno, pero me voy a agarrar a él como un clavo ardiente. Atenta… Cuatro de cada diez relaciones entre compañeros de trabajo termina en matrimonio. ¡Cuatro de cada diez es casi la mitad! ¡¿No es genial?! Así que he vaticinado que nos vamos a casar y seremos muy felices. No hace falta que tengamos muchos hijos y tampoco hace falta que sea muy pronto, pero si ahora mismo estás viendo esto rodeada de nuestros diez hijos y cuarenta nietos, ¡hola, chicos! ¡Os quiero!

Volvemos a estallar en carcajadas. Me siento como en una puñetera montaña rusa de sentimientos, pasando de la risa a la aflicción en cuestión de segundos, lidiando con ese nudo que se ha instalado en mi garganta desde que mi padre mencionó las ausencias y que el increíble discurso de mi padre del pasado no ha ayudado a disipar.

—Así que, en resumen, por si te has perdido con tanta verborrea, hecho que no me sorprendería e incluso podría llegar a entender: desde hoy, cada año hasta que cumplas sesenta y cinco, voy a grabarte un video. ¿Por qué sesenta y cinco? No lo sé. Sí, aunque parezca mentira, a veces también hago cosas sin saber por qué. Me pareció una cifra lo suficientemente significativa, porque estaremos jubilados y viviremos solos los dos porque espero que todos nuestros hijos se hayan largado de casa, y si no es así, ya estáis tardando. Así que… ¡felicidades Val!

—¡Felicidades, Valerie!

—¡Felicidades!

Roger, Hoyt y Bruce aparecen de repente en el vídeo, justo antes de que la imagen se funda en negro. Poco después, vuelve a aparecer mi padre, un año después. Este es mucho más corto que el anterior.

—¡Felicidades, Valerie! ¡Eh! ¡Ha pasado ya un año y no me has dejado, ni te has liado con ningún otro! Tampoco nos hemos casado, y tampoco tenemos hijos, pero no tengo prisa…

En ese momento, aparecen las amigas de mi madre para felicitarla también.

—¡No me acordaba de esto! —grita Gloria.

—Esa era la idea…

Después de un rato más hablando, la imagen se corta y vuelve a aparecer de nuevo, un año más tarde. Esta vez, porta una foto en las manos: una ecografía. Mamá se lleva las manos a la boca, aunque no puede evitar que se le escape un sonoro sollozo.

—¡Hola, mami! ¡Felicidades! No me mires así, nuestro feto es súper inteligente. Por eso se ha dado cuenta de que esa cantidad indecente de azúcar que has ingerido hoy ha sido una tarta y de ahí ha averiguado que hoy es tu cumpleaños. ¡Bien hecho, mini Turner! ¡Felicidades, Val!

Luego se suceden los videos, esta vez acompañado por Harry.

—Valerie, ¿sabes que, si nos rigiéramos por el calendario lunar, serías más vieja?

Mi padre impidió rápidamente que Harry siguiera hablando, y el vídeo se cortó poco después. Y entonces, en el siguiente, empezamos a aparecer Rosie y yo. Chloe me mira con cariño, apoyando su cuerpo contra mi pecho, así que la estrecho contra mí.

—Oh, por favor… Mis niños…

—Mamá, para de llorar… —le digo, aunque sé que es inútil.

Uno tras otro, se suceden los vídeos en los que los protagonistas somos mis hermanos y yo.

—Pumpelaños felis, pumpelaños felis… —canta Rosie cuando teníamos tres años.

—La cantas mal —interviene Harry, muy serio.

—Cada uno la canta como quiere, ¿vale? —le responde ella.

—Es “cumpleaños fatal, que lo pases muy mal, que te aplaste un gorila, para no verte más…” —añade mi yo con tres años.

—Vale, chicos, ya estoy aquí —dice entonces mi padre, apareciendo en pantalla y cogiéndome en brazos para sentarme en su regazo, junto a su hermana—. ¿Qué le decimos a mamá?

—Que es muy guapa —dice Rosie.

—Y un año más vieja —añade Harry.

—Y que me compre ese coche teledirigido que vimos el otro día en aquel escaparate —concluyo yo.

—¡Eso es! ¡Felicidades, preciosa! ¡Te queremos! —dice mi padre, justo antes de que el vídeo se vuelva a fundir en negro.

—¿Ese fue el año que le regalaste una colonia hecha por ti? —me pregunta Rosie.

—No —contesta mamá—. La colonia me la regaló cuando teníais seis años.

—¿Le hiciste colonia a tu madre? —me pregunta Chloe.

—Pues claro —contesto orgulloso.

—Sí… —ríe mi madre—. Fragancia de menta, café, vinagre, mostaza, hierba mojada del jardín y colonia de bebé.

Todos se echan a reír, incluida Chloe, que no sale de su asombro, por lo que mi madre se ve en la obligación de salir en mi defensa.

—Mezcló olores que sabía que me encantaban. Pensó que, si por separado me gustaban, juntos deberían ser una delicia.

Me mira y me lanza un beso, a lo que yo respondo con una amplia sonrisa.

Se siguen sucediendo uno a uno los vídeos. Se añaden protagonistas, como Noah, pero los momentos más emotivos son cuando aparece gente que, por desgracia, ya no están entre nosotros, como el tío Levy. Miro de reojo a mi padre, y puedo asegurar que está conteniendo el aliento.

—Feliz cumpleaños, Val. Solo quiero que sepas que desde que vi ese brillo especial en los ojos de mi hermano, supe que algo había cambiado… De repente, descubrí que el antisocial tenía corazón…

Mi padre suelta una carcajada mientras se frota los ojos de forma disimulada. Luego aparecen mis abuelos, sentados uno al lado del otro. La abuela le dice unas cosas tan bonitas a mi madre, que desata las lágrimas de los que aún nos manteníamos enteros.

—Ser la madre de Lucas nunca fue muy fácil, pero entonces llegas tú y obras el milagro en tan poco tiempo… Debería odiarte por ello, por haber conseguido algo que yo no he sido capaz, pero soy incapaz de hacerlo. No puedo estarte más agradecida por cuidar de mi pequeño y hacerle tan feliz… Nos has devuelto a nuestro hijo, y…

La voz se le quiebra y empieza a sollozar.

—Alice, por favor… —dice entonces Jerry, encogiéndose de hombros.

—Usted perdone por tener sentimientos, Hombre de Hielo…

—No es eso… Se supone que tienes que felicitarla por su cumpleaños, no convertir la celebración en un drama.

Entonces, mi abuelo nos hace carcajearnos a todos cuando apunta que supo que mi madre era la indicada para mi padre cuando le dijo que tenía unas caderas perfectas para parir quintillizos y no salió corriendo.

Pasan los años y entonces llegan los vídeos más tristes, aquellos en los que pasaban ese día separados por culpa de algún viaje de trabajo, o esos cuando estuvieron separados.

—Feliz cumpleaños… —dice mi padre, totalmente abatido y con la cabeza agachada, mirando el teléfono móvil que sostiene en sus manos—. Acabo de llamarte para felicitarte y hablar con los niños, pero supongo que habréis salido… Me niego a que sea así como te vaya a felicitar a partir de ahora…

Entonces se le ve levantarse y parar la grabación. Mi madre le mira mordiéndose el labio inferior, pero mi padre no le devuelve la mirada, sino que se mantiene con la vista fija en el televisor.

Afortunadamente para él, los años se suceden y sus deseos se ven cumplidos. Llegó la reconciliación, mis hermanos y yo fuimos creciendo y a mi padre le salieron las canas. Aparece Ali, luego Neil, y finalmente, después de felicitarla por su sesenta y cuatro cumpleaños, la imagen se vuelve a oscurecer. Esta vez no sale nadie más, sino que es mi padre el que camina hacia mi madre y se arrodilla frente a ella. La agarra de las manos, aunque luego suelta una para intentar secarle las mejillas.

—Y yo tenía razón —empieza a decir con un tono de voz muy calmado—. Aquí estoy, el día que cumples sesenta y cinco años, arrodillado ante ti.

—Menos mal, porque si estuvieras encima o debajo, menudo espectáculo estaríamos montando… —ríe mi madre.

—Sí… —asiente mi padre—. Espero que me sigas perdonando todas mis locuras, y que me sigas acompañando en muchas de ellas. Para siempre, ¿te acuerdas?

—Sí —contesta mi madre, muy emocionada.

—Feliz cumpleaños, cariño.

—Gracias… Esto es… Ha sido… Tan tú… No sé… ¡Oh, joder…! Te amo, Lucas Turner.

—Y yo a ti, Val.

≈≈≈

Horas después, tumbados en la cama de mi antigua habitación, que mi madre redecoró para la ocasión, permanecemos callados, mirando el techo, agotados por tantas emociones.

—Ha sido el cumpleaños más bonito en el que he estado. Y Mike me ha dicho antes que nunca se lo había pasado tan bien. Tu madre le ha invitado a pasar aquí unas semanas en verano y me ha suplicado que le deje venir.

Asiento con la cabeza, sonriendo, aunque sin abrir la boca.

—¿Estás bien?

—Sí. Solo estoy… abrumado emocionalmente. Esos vídeos me han hecho recordar muchas cosas. Mi infancia, que fue muy feliz la mayor parte del tiempo, excepto ese tiempo horrible en el que pasé más tiempo en un avión que con mis padres… Mi adolescencia, tan despreocupada y libre gracias a la confianza que depositaron en mí… He visto a mi tío Levy y a mis abuelos, a los que echo de menos cada día de mi vida, y ver a mi padre tan afectado al verles… Algo impropio de él. No sé…

—Pues ha sido precioso, y estoy muy, pero que muy orgullosa de ti. Y déjame decirte que me encanta tu familia, por muy raros o disfuncionales que creas que sois. Me encantan tus hermanos, tan diferentes a ti, pero tan cómplices tuyos. Y tu madre, a la que no le da miedo confesar sus sentimientos a los cuatro vientos, y que os mantiene unidos, aunque tenga que obligaros en alguna ocasión. Y tu padre, tan inteligente y pasional a la vez, tan serio y alocado al mismo tiempo… Antes, cuando estábamos en el jardín, que tú has salido de la piscina asustado por lo que pudieran estar diciéndome, ¿sabes de qué hablábamos?

—¿De qué…?

—De ti.

—Oh, Dios mío… Sea lo que sea, han exagerado.

—No te asustes… Simplemente, me han dado las gracias por hacerte tan feliz.

—Ah. Pues entonces no han exagerado tanto…

—Y tu padre me ha dicho que no aceptan devoluciones —dice, sacándome la lengua de forma burlona, mientras yo pongo los ojos en blanco—. No te preocupes. Yo les he respondido que no hago nada comparado con lo que tú significas para Mike y para mí. Le he dicho que, aunque tú te creas imperfecto, quizá por los errores que cometiste en el pasado, para mí eres perfecto. ¿Y sabes qué me ha dicho tu padre? Sonríe cuando te haga feliz, grita cuando te haga enfadar y échale de menos cuando no esté. Que ese es el secreto…

—Puede ser… Porque mis padres ríen mucho, se enfadan a menudo y se echan de menos al segundo de estar separados… Podríamos ponerlo en práctica.

—Pero antes me tienes que prometer una cosa.

—¿El qué?

—Que crearás una fragancia especial para mí.

—Solo si antes me prometes otra cosa tú a mí.

—Desembucha.

—Que te casarás conmigo.

—Esto… ¿Qué? No… O sea…

—No es algo que tuviera planeado, como puedes imaginarte. Si no, me lo habría preparado algo más, pero… Como ves, yo no he recabado información estadística antes de soltártelo. Solo sé que necesito hacerlo, que quiero hacerlo y que no quiero alargarlo más.

—¿Vas en serio? Quiero decir, ¿esto no será un arrebato producto de las emociones del día…?

—Nunca he estado más seguro de algo en toda mi vida.

—Guau…

—Esto… ¿Me tomo ese guau como un sí…?

—Como un “por supuesto”, un “nada me haría más feliz” e incluso un “estaría loca si dijera que no”.

—Te prometo que, en cuanto estemos en Nueva York, te compro un anillo de compromiso.

—¿Para qué? No lo necesito.

—Pero es lo que se suele hacer…

—¿Y qué más da? No quiero ser de esas personas que siempre hacen lo que se supone que se tiene que hacer porque tú no eres así. Quiero… ser una Turner.

Ruedo sobre el colchón hasta colocarme sobre ella, aguantando mi peso con los antebrazos, mientras beso sus labios una y otra vez.

—Te amo, Chloe. Para siempre.

—Y yo a ti, Simon.

Epílogo 1

Ashley

Es curioso lo mucho que pueden llegar cambiar las cosas en cuestión de poco tiempo. Hace unos meses, desempeñaba un trabajo que odiaba con todas mis fuerzas y por el que ni mucho menos pensaba que me había sacrificado durante tantos años de estudio. Aguanté tanto tiempo, esperando mi oportunidad, porque el sueldo que me pagaban me daba para pagar el alquiler de mi apartamento, para mis gastos mensuales y, sobre todo, para mis caprichos. Adoraba ir de compras, no me perdía el “brunch” dominical con mis amigas y era capaz de desviarme veinte minutos del trayecto hacia la redacción con tal de degustar una magdalena de la pastelería Magnolia acompañada de un café bien cargado.

Ahora mismo, todo eso me parece tan lejano… Mis prioridades en la vida han dado un giro radical. Sería incapaz de volver a perder años de mi vida haciendo algo que no me llena, me he dado cuenta de que puedo vivir sin maquillaje o sin los bolsos de Michael Kors, y me he sorprendido a mí misma comiendo cosas que hasta hace unos meses no me habría atrevido.

Ha sido un cambio que he ido experimentando de forma progresiva, y que empezó ya cuando vine la primera vez. Empecé a no obsesionarme por la ropa, a resignarme a no usar otro producto de higiene personal más que jabón y a que el café fuera un lujo reservado para mis esporádicas visitas a la capital del país. Poco a poco, me descubrí ansiosa por la colada semanal, que incluía un precioso paseo al atardecer, acompañado de unas vistas preciosas y de una compañía cada vez más excitante. Así, cuando volví a Nueva York, me sentía perdida y vacía. Echaba tanto de menos los paisajes y la compañía, me sentía tan inservible, que tomé la decisión de dejarlo todo atrás y embarcarme en esta aventura.

—Eh… ¿Por qué no me has esperado?

Giro la cabeza y sonrío al verle. Se sienta a mi lado, a la orilla del pequeño arroyo, y se acerca para darme un beso casto en los labios, acariciando a la vez mi mejilla con los dedos de una mano.

—Tenías muchos pacientes que te necesitaban más que yo.

—Pero sabes que no me gusta que vengas sola…

—¿Aún temes que me pierda?

—No… —contesta de forma distraída, con los ojos fijos en mi vientre—. Simplemente, no quiero que pasees sola… en tu estado.

—Estoy embarazada, Max, no inválida, y mi sentido de la orientación sigue igual.

—Igual de malo, querrás decir.

—¿Otra vez con lo mismo? Solo dimos un pequeño rodeo…

—Pequeño rodeo de tres horas…

—En el fondo fue por tu culpa, porque tú conoces perfectamente el camino de Bamako al campamento. Pero tu soberbia te pudo. Esas ansias locas por ganar una triste apuesta…

Max chasquea la lengua, dándome por imposible, concentrándose de nuevo en el bebé que crece en mi vientre.

—¿Te encuentras bien?

—Estamos perfectamente —le respondo sonriendo—. Relájate…

—No puedo… Puedes ponerte de parto en cualquier momento…

—Max, me faltan tres semanas para salir de cuentas.

—Bueno, pero deberías… No deberías estar aquí.

—¿Aquí dónde? ¿No debería estar en el arroyo? ¿No debería estar en el campamento? ¿No debería estar en Mali…?

—Ya me entiendes.

—Sí te entiendo, Max. Si por ti fuera, estaría encerrada en un hospital desde hace semanas.

—Solo creo que tendrías que hacer más reposo.

—No he venido corriendo, eso te lo aseguro. He venido dando un paseo y me he sentado. Hemos ido a la ciudad a hacerme los controles rutinarios y nos han confirmado que todo va perfectamente. Te dije que en cuanto empezara a notar algo, te lo diría y nos iríamos al hospital. ¿De qué tienes miedo?

—De… No sé… ¿Y si no nos da tiempo de llegar?

—Tampoco sería una catástrofe, ¿no? ¿A cuántos bebés has ayudado a nacer? En el poco tiempo que llevo aquí, he visto tres partos.

—No es lo mismo…

—¿Por qué no?

—Porque… No sé… No podría soportar que algo saliera mal… ¿Y si…? Joder… No sé… Si algo fuera mal con alguna de mis pacientes, lo sentiría muchísimo y es algo que no olvidaría jamás, pero al trabajar aquí, me he hecho a la idea de que no puedo ayudar a todo el mundo. Es triste y cruel decirlo, pero me he acostumbrado a ello. En cambio, si algo te pasara a ti o al bebé…

—Eh… Max… —Cojo su cara con ambas manos y apoyo mi frente en la suya. Me mira, mientras resopla agotado—. No nos va a pasar nada. Lo sé.

—¿Y cómo estás tan segura? ¿Te lo han chivado los astros? —me pregunta levantando una ceja.

—No te burles, guapito —le contesto poniéndome seria—. Estoy bien, no tengo ningún síntoma extraño, siento cómo se mueve en mi interior, el médico nos ha dicho que todo va perfecto… No tenemos motivos para preocuparnos, Max.

—Prométeme que a la mínima que notes algo me lo dirás. Cualquier cosa. Lo que sea.

—Te lo prometo.

Me coloco en el hueco que queda entre sus piernas, apoyando la espalda en su pecho, dejándome abrazar. Siento los latidos de su corazón y su aliento haciendo cosquillas detrás de mi oreja. Al apoyar la cabeza en su hombro, besa mi mejilla con dulzura.

—Tengo miedo… —me confiesa al rato.

—Yo no, porque estás conmigo.

≈≈≈

Estoy sentada en el exterior de la cabaña que los habitantes del poblado nos construyeron al poco de venirme a vivir aquí. Decían que no podían permitir que una mujer durmiera en una tienda nada cómoda y poco aislada de las posibles inclemencias del tiempo. La verdad es que la cabaña, hecha de adobe como el resto, nos proporciona un mayor aislamiento térmico y acústico que la tienda, aunque la cama, hecha de hierba y heno, no se puede decir que sea mucho más cómoda que el camastro que usaba en la tienda.

Los niños del poblado están jugando frente a mí, saltando con la comba que Max y yo compramos en la ciudad la última vez que fuimos al hospital a pasar la revisión rutinaria de mi embarazo. Cantan a pleno pulmón y ríen a carcajadas, hasta caer el suelo. A pesar de todo, son felices, y eso es lo que quiero para mi bebé.

—Ça va?

Levanto la vista y me encuentro con la figura de Mariam a mi lado. Le sonrío a modo de respuesta y automáticamente se sienta a mi lado. Posa su mano sobre la mía, que yacía encima de mi barriga.

—Très bien… —susurra satisfecha, asintiendo a la vez con la cabeza.

Me he acostumbrado a esta especie de diagnósticos que realiza solo tocándome la barriga, o incluso, simplemente, viéndome la cara. Y tengo que admitir que, aunque cuando la conocí no creía en sus supuestas habilidades, aunque fuera del gremio, como solía burlarse Max, ahora me quedo mucho más tranquila si ella me dice que va bien o si sonríe al verme.

—¿Y cómo está Max? —me pregunta sin mirarme, con su cada vez más depurado inglés.

—Pas trop bien… —le contesto con mi muy mejorado francés.

—Tiene miedo.

—Eso me ha dicho… Aunque no sé a qué.

—A que te alejes sola del poblado. A que te hagas la fuerte y no le avises a la mínima que notes algún síntoma. A que te pongas de parto aquí y no le dé tiempo de llevarte al hospital. ¿Quieres decir que no sabes a qué le tiene miedo aparte de a todo eso?

—No me he explicado bien… Encuentro lógico que esté algo asustado. Un hijo es una gran responsabilidad y no haber pasado antes por ello, ser padres por primera vez, asusta un poco. Yo lo veo como una aventura, durante la cual, seguro que nos tropezaremos, pero lo haremos juntos. Miedo tiene que dar pasar por todo esto sola, pero aquí no lo estoy…

Después de escucharme atentamente, Mariam gira la cabeza y fija la vista en el horizonte. Espero su respuesta durante un rato, hasta que desvío mi mirada hacia sus manos, que reposan en su regazo. Su piel muestra el paso del tiempo, y aunque pueden parecer frágiles, tan huesudas y arrugadas, yo sé de lo que son capaces y lo mucho que confían en ellas todos, incluida yo.

—Hay algo que le da aún más miedo, pero es algo que se guarda para sí mismo. Si él no lo confiesa en voz alta, no seré yo quien lo haga.

≈≈≈

La jornada laboral de Max acaba cuando el último paciente sale de la tienda y no hay nadie más esperando. Es extensa y no entiende de horarios, enriquecedora a la vez que frustrante, pero, sobre todo, totalmente indispensable. Puede que nos impida pasar mucho tiempo juntos, sobre todo desde que él no me deja ayudarle en la consulta para no realizar esfuerzos, pero la sonrisa con la que me recibe cuando nos vemos, es impagable.

—Hola… —le saludo nada más entrar en la tienda.

—Eh… —responde él, dejando la carpeta donde anota el inventario encima de la mesa y acercándose a mí. Rodea mi cintura con ambos brazos y me besa mientras su mano se posa con delicadeza en mi barriga y la acaricia con cariño—. ¿Cómo estáis?

—Muy bien.

—¿Y tú?

—Cansado, pero bien —me contesta sonriendo, aunque sin despegar los labios—. ¿Qué has hecho esta tarde?

—Pues siguiendo una recomendación médica… nada de nada.

Le miro levantando una ceja, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Así me gusta…

—Me he limitado a echar una larga siesta y luego me he sentado en el banco para mirar cómo jugaban los críos. Luego he estado charlando un poco con Mariam, después he sacado unas cuantas fotos y ya está.

—¿Esas fotos las has sacado aquí o…?

—No, Max, me he ido a Bamako a echarlas y he vuelto —le contesto con el tono algo más arisco, separándome de él dándole un pequeño empujón.

—Ya me entiendes, Ash.

—¡No! ¡No te entiendo! ¡Estoy perfectamente, Max! ¡No me trates como a una inválida!

—Ashley, tranquila…

—¡No! ¡Vamos a hablar claro! ¡¿De qué tienes miedo realmente, Max?!

Aprieta los labios y luego mueve la cabeza a un lado y a otro, valorando si responderme o no. Entonces, la tienda es iluminada por un haz de luz y se escucha el ruido de unos neumáticos derrapando en la tierra. Al instante, la expresión de Max cambia de forma radical. Recorre la distancia que nos separa en cuestión de décimas de segundo y me tapa la boca con una mano mientras rodea mi cuerpo con el otro brazo. El haz de luz se pierde durante unos segundos, como si el coche estuviera girando. Mientras lo hace, Max no me suelta y se mantiene alerta, atento a cualquier ruido que le pueda dar un indicio de qué está pasando en el exterior de la tienda.

El motor del coche se apaga y al momento se oye el ruido de un portazo. Max mira alrededor, como si de repente se diera cuenta de que estamos en la enfermería, posiblemente el motivo de esta irrupción intempestiva.

—Escóndete ahí —me susurra señalando debajo de la camilla, mientras me conduce hacia allí.

—¿Max…?

—Shhhh… Haz lo que te digo… —Cuando me acurruco donde me dice, agarro su mano sin intención evidente de soltarla. Él me mira de forma comprensiva, aunque nada tranquilizadora, y luego me obliga a soltarle y cubre la camilla con una sábana que llega hasta el suelo, impidiendo así que se me vea—. ¿Qué vas a hacer…?

Mi pregunta se queda sin respuesta, y tampoco escucho indicio alguno de su presencia a mi alrededor, así que me encojo todo lo que puedo y me quedo muy quieta, abrazándome la barriga.

Entonces, a lo lejos, escucho la voz de Max y unos gritos en francés. A pesar de que mi dominio del idioma ha mejorado, estoy muy lejos como para entender algo, pero sí puedo notar su tono autoritario.

No es la primera vez que pasa, y tampoco es la primera vez que lo vivo, así que, como todos, sé que tengo que esconderme para no salir perjudicada. Es algo que también sabe la gente del poblado, a pesar de que les roben su escaso ganado, y también Max, a pesar de que saqueen el escaso material sanitario del que dispone.

Sé lo que tengo que hacer… Me tengo que quedar escondida… Pero él está ahí fuera… Solo… Y entonces, sin pensármelo dos veces, agarro la sábana para apartarla y salir, cuando escucho los gritos y la voz de Max mucho más cerca.

—Calme. Je vais vous donner ce que vous voulez… —dice Max.

Al instante, suelto la sábana y retrocedo unos centímetros. Aguanto incluso la respiración para hacer el menor ruido posible, mientras escucho cómo golpean a Max, el cual cae al suelo a plomo. Cierro los ojos con fuerza y aprieto los puños frente a mi boca para impedirme gritar al tiempo que oigo cómo patean su cuerpo.

—D’accord. D’accord… —dice con mucho esfuerzo.

Escucho cómo Max se pone en pie y cómo sus pies se arrastran hacia las estanterías, y cómo esos tipos intentan apremiarle, gritándole que se dé prisa y que les dé todo lo que hay en las estanterías. Al rato, Max les implora que ya no queda nada más. Se produce un largo silencio y entonces, no contentos con el botín, deciden tirar las estanterías al suelo. Escucho golpes de nuevo y a Max quejarse. Luego el golpe seco de su cuerpo cayendo de nuevo contra el suelo y cómo se ensañan con él. Empiezo a llorar y mi cuerpo tiembla. Me muerdo con fuerza el labio hasta sentir el sabor metálico de la sangre en mi boca. Inexplicablemente, consigo no moverme y pasar desapercibida hasta que escucho el motor del coche alejándose del poblado.

Aparto la sábana y me encuentro con la mirada preocupada de Max, justo al otro lado. Tiene la cara cubierta de sangre y dudo que se pueda poner en pie, ya que se acerca arrastrándose. Varios hombres entran en la tienda para comprobar nuestro estado. Intentan ayudarnos a incorporarnos, pero Max no deja que nadie le aparte de su camino y no se queda conforme hasta que sus manos palpan mi piel. Me mira de arriba abajo, inspeccionando cada milímetro de mi cuerpo, hasta que su pulgar se posa en mi labio cubierto de sangre.

—No es nada… —sollozo entre lágrimas mientras intento acariciar su cara.

—¿Estás bien…? —me pregunta al rato. Asiento durante unos segundos, hasta que no puedo mentirle más y entonces niego con la cabeza, agachando la vista hacia el charco de líquido que me rodea—. ¿Has…? ¿Has roto aguas?

—Eso creo… No es sangre… Tranquilo…

—¡Mariam! ¡Mariam! —empieza a gritar mientras se ayuda de alguno de los hombres para ponerse en pie—. ¡Allez chercher à Mariam! ¡Rapide!

A la pata coja, se acerca a uno de los armarios y saca una mochila negra del interior. Se la cuelga de un hombro y va hacia el bidón de agua. Sumerge los manos y se lava la cara. Se limpia con un trapo y, aunque la sangre sigue brotando, ahora se pueden ver las heridas en la ceja y el labio. Luego sumerge los brazos por completo y se los frota con vigor. Entonces se acerca de nuevo a mí y se deja caer de rodillas a mi lado, intentando no ensuciarse las manos. En ese momento, siento un tremendo dolor en el vientre, como si fuera un calambre.

—Respira, Ash. Respira —me pide.

—Tú también.

Saca de la mochila una bolsa de plástico transparente, que rasga para sacar una especie de sábana blanca e impoluta. La tiende en el suelo justo en el momento en el que Mariam aparece en la tienda. Enseguida ordena a varios hombres que me estiren boca arriba sobre la sábana y luego les piden que nos dejen solos.

—Pensaba que se lo habían llevado todo… —le comenta Mariam a Max mientras observa cómo saca unas tijeras quirúrgicas, gasas y algo de material médico, todo perfectamente esterilizado y envuelto.

—No todo… —contesta colocándose entre mis piernas, quitándome el pantalón y la ropa interior con sumo cuidado. Esconde la cabeza entre mis piernas y siento sus manos. Al rato, mira a Mariam con gesto preocupado—. ¿No va todo demasiado rápido?

—Oui —le contesta esta sin casi inmutarse—. Pero no pasa nada. Solo tiene prisa por conoceros.

En ese momento, tengo otra contracción. Respiro con fuerza por la boca y aprieto la mandíbula. El dolor dura algo menos de un minuto, aunque a mí se me antoja una eternidad.

—Mírame… —Cuando abro los ojos, veo la cara de Max a escasos centímetros de la mía. Aguanta su peso con sus manos, situadas a ambos lados de mi cara y flexiona los codos para besar mis labios con delicadeza—. ¿Estás lista? Las contracciones son cada minuto, así que nuestro bebé va a nacer enseguida. ¿De acuerdo?

—Vale… —contesto entre sollozos. Veo la preocupación en sus ojos, así que intento ayudarle—. Todo va a salir bien.

—En cuanto sientas otra contracción, quiero que empujes con todas tus fuerzas —dice sin prestar atención a mi intento de mitigar su preocupación—. ¿Me has entendido?

—Sí… Sí…

Mariam se coloca a mi lado y coge mi mano. Pocos segundos después, cuando otra contracción me hace estremecer de dolor, ella acaricia mi frente mientras susurra unas palabras en mi oído. No la oigo, pero su timbre de voz me tranquiliza.

—Ya asoma la cabeza, Ash. Lo estás haciendo muy bien. Vamos.

Cuando el dolor vuelve, aprieto los dientes y contraigo todos los músculos. Empujo hasta que las fuerzas me abandonan, y entonces vuelvo a centrarme en Max. Él me mira sonriendo, aunque puedo sentir la preocupación en sus ojos.

—Te quiero a tu, Ash… —susurra para infundirme del valor necesario para seguir.

Aunque estoy muy asustada, tras dos contracciones más, siento un profundo alivio. Enseguida levanto la cabeza y veo cómo Max se sienta en el suelo sosteniendo a nuestro bebé entre los brazos. Le mira con los ojos muy abiertos y la respiración entrecortada.

—¿Max…?

Mariam se separa de mi lado y se coloca entonces entre mis piernas, acabando el trabajo que Max ha empezado ya que parece incapaz de reaccionar. Con la ayuda de ella, expulso la placenta, la cual coloca dentro de un cuenco, cerca de Max, ya que aún sigue unida al bebé. Luego me limpia con abundante agua y me cubre con otra sábana.

—¿Max? —repito.

Entonces, de forma milagrosa, el bebé emite un pequeño quejido, justo antes de romper a llorar. Max sonríe con la cara bañada en lágrimas y entonces, como si de repente se diera cuenta de donde está, me mira y se apresura a acercarme a mi bebé. Me lo coloca encima del pecho y por instinto, acerca su pequeña boquita a mi pezón. Ambos miramos embelesados cómo empieza a mamar. No estoy muy segura de que me haya subido la leche, porque no he notado nada, pero parece que el bebé se queda saciado. Miro a Mariam, la cual sonríe y, adivinando mi duda, asiente con la cabeza, confirmándome mis sospechas.

—A partir de aquí, podéis seguir solos… Max, dame la placenta cuando cortes el cordón umbilical, que la enterraré junto a las de las demás madres —dice, justo antes de salir de la tienda.

En cuanto nos quedamos solos, volvemos a fijar los ojos en nuestro bebé, que parece haberse cansado de mamar y duerme plácidamente sobre mi pecho.

—Es una niña. —En ese momento, me doy cuenta de que ni siquiera me había preocupado por saberlo. Mi único anhelo era saber si estaba bien, si respiraba, si estaba sano. O sana, en este caso—. ¿Qué nombre tenías pensado?

—No lo tenía pensando.

—¡Anda ya! Las mujeres elegís el nombre de vuestros hijos en párvulos…

—Lo sé, y yo no fui una excepción, pero, digamos que mis gustos han cambiado un poco y nunca me lo he llegado a plantear en una edad más… sensata.

—¿Ni siquiera estando embarazada?

—Aunque parezca mentira, no.

—De acuerdo… Veamos… ¿Qué nombre elegiste cuando eras pequeña?

—¿En serio los quieres saber?

—En serio. Puede que me gusten…

—Barbie para niña y Ken para niño.

—De acuerdo, sigamos pensando —asegura enseguida. Mira a la niña y segundos después, dice—: Abigail.

—Abigail… Abby… Me gusta.

—Abby Morgan. Suena a… periodista de cómic. De esas que persigue al superhéroe para hacerle una entrevista…

—Digna hija de su madre, entonces —concluyo, guiñándole un ojo.

≈≈≈

Un fuerte golpe me desierta de sopetón. De forma instintiva, palpo la cama en busca de Abby. Al no encontrarla, me incorporo y miro alrededor desesperada, frotándome los ojos para intentar atisbar algo en la más absoluta oscuridad.

—¿Abby? ¿Max?

El golpe se vuelve a repetir. Esta vez, ya más despierta, lo escucho muy cercano, y empiezo a distinguir una silueta. Entonces, el llanto de Abby resuena en toda la habitación, seguido por la risa de Max. Agarro la linterna que él me consiguió en la ciudad, cansado de escucharme darme golpes con todo cuando me levanto de noche para hacer mis necesidades y enfoco hacia él. Le descubro riendo a carcajadas, con Abby en sus brazos, la cual llora desesperada.

—¡¿Max?! ¡¿Se puede saber qué haces?!

Mis gritos parecen devolverle a la realidad. Me mira y entonces veo su cara totalmente bañada en lágrimas a pesar de la sonrisa que sigue dibujada en sus labios. Preocupada, me levanto de la cama, me acerco a él y me arrodillo a su lado.

—¿Estás… bien? ¿Está bien Abby?

—Me ha oído, Ash… Me ha oído, se ha asustado y se ha puesto a llorar.

—Pero… —Y entonces lo entiendo todo—. ¿Tenías miedo de que fuera… sorda?

No me contesta, pero no me hace falta. En lugar de eso, cojo a Abby y la calmo, meciéndola. Me coloco en el hueco de las piernas de Max, dejándome abrazar por él, meciéndose con nosotras. Entonces, empiezo a cantar una nana que poco a poco logra tranquilizarla. Cuando se duerme, nos levantamos y nos estiramos en la cama. 

—No me hubiera perdonado nunca que hubiera sido como yo…

—Pues yo deseo con todas mis fuerzas que lo sea…

—No me entiendes.

—No. Eres tú el que no me entiende. Si Abby hubiera sido sorda, no me habría importado lo más mínimo. Tú lo eres, y nunca has tenido problemas para hacerte entender.

—Nunca fue tan fácil, ya lo sabes.

—Hasta que encontraste a alguien que te escuchaba a pesar de que no hablabas. Pero Abby juega con ventaja, porque tú tardaste cuatro años en encontrar a Aaron, pero ella te tiene a ti aquí mismo. —Apoya la frente en mi hombro mientras estrecha su agarre alrededor de mi cintura—. Sé que, en tu caso, la discapacidad te ayudó a ser mejor persona. Ser sordo te hizo especial, te hizo ser… Max.

Epílogo 2

Chloe

—¿Max va a venir? —le pregunto.

—Más le vale, porque le he pedido que sea mi padrino.

—¿En serio? ¿Tus hermanos no se van a enfadar?

—Dime tú a quién elegirías, ¿al antisocial rarito o al actor frustrado?

—No eres justo.

—Respóndeme.

—Harry es muy inteligente… Y Noah es un amor, aunque no ha tenido suerte…

—No me has contestado. ¿Prefieres que a nuestros invitados les peguen el rollo explicándoles los rituales de boda maorís o que les hagan una demostración de todos los registros que un prometedor actor en el paro puede ofrecerles en un solo discurso de una media hora?

Me quedo callada durante unos segundos, valorando las opciones. Adoro a la familia de Simon, a todos, pero tengo que reconocer que cada vez estoy más convencida de que me he llevado al más normal de los chicos Turner. Me cuesta entender nueve de cada diez frases que dice Harry, aunque a su favor tengo que decir que no sé si es por culpa de su rebuscada verborrea o de la combinación matadora de sus ojos azules y esos matadores hoyuelos. Y en cuanto a Noah, aunque despierta en mí un sentimiento maternal tan profundo que le achucharía hasta ahogarle, reconozco que su porte de actor entre bohemio y atormentado, confundiría a los invitados hasta el punto de no saber si la boda es real o un acto de una tragicomedia griega.

—Asegúrate de que venga —concluyo—. Págale el billete. Ve a buscarle y le traes a rastras si hace falta.

—Buena chica. Pero no creo que haga falta porque, si no viene, su madre le mata.

—Y entendería si lo hiciera —digo, a pesar de la mirada de pánico de Simon—. Livy y Aaron tienen que estar deseando conocer a la pequeña Abby.

—¿Quién puede tener ganas de estrujar un saco de caca? —Lo suelta casi sin pensar, pero entonces, al ver mi cara de espanto, palidece al instante y puedo ver una vena de su cuello palpitando—. O sea… Joder… No quería que sonara como ha sonado…

Él esboza una tímida sonrisa, como si intentara disculparse, pero se le hiela décimas de segundo después. Sigo atónita y muy quieta, mirándole con una mueca de asco dibujada en mi cara.

—Oh, joder… Verás… No tengo nada en contra de ese bebé en particular… Tampoco creo que sea culpa de los bebés en sí… Es más cosa mía… —Simon resopla, totalmente aterrorizado—. ¿Me vas a pegar la patada? ¿Te estás replanteando nuestra relación? O sea… ¿Esto es un problema para ti…?

No sé si su afirmación supone o no un problema para mí, de hecho, no me lo había planteado nunca. Nunca fui una niña de jugar a ser mamá con muñecas, y supongo que Mike llegó de forma tan inesperada que mi instinto maternal se tuvo que despertar a marchas forzadas. Así que no, tener hijos es algo que nunca me planteé hasta que llegó Mike, y después de él, nunca he sentido la necesidad de ser madre de nuevo… Tampoco tenía candidato alguno con el que compartir dicha responsabilidad, pero el caso es que no se me había pasado por la cabeza.

—Eh… —le escucho de nuevo, buscando mi mirada con insistencia.

Entonces, sin saber bien por qué, empiezo a caminar de espaldas hacia la puerta, primero de forma titubeante, para acabar llegando casi a la carrera. Bond se incorpora y me mira, por si entre mis intenciones esté el sacarle a pasear. Es un perro listo, y enseguida se da cuenta de que no es así, y vuelve a tumbarse.

—¿Chloe…? —Escucho su voz a mi espalda, llamándome con tiento.

Justo antes de llegar a la puerta, esta se abre y aparece Mike. Se queda parado al verme casi correr hacia la puerta con la cara desencajada, aunque no dice nada. Se limita a apartarse a un lado para dejarme pasar, justo antes de fijar la vista en mi espalda, donde supongo que debe estar Simon, totalmente confundido y supongo que muy asustado.

≈≈≈

Al marcharme, después de vagar sin rumbo durante una media hora, decidí llamar a Nat esperando que me invitara a su casa y así poder llorar mis penas sobre su hombro. Debí imaginar que Nat tiene otra manera de afrontar los problemas: ahogar las penas en alcohol.

—Dame un rato más…

—¿Tan difícil es de entender, Nat?

—Pues vamos a ver… ¿Quieres tener más hijos?

—No…

—¿Te ves pasando noches en vela para cambiar pañales llenos de mierda?

—No…

—¿No crees que ya viviste eso y que ahora estás muy cómoda con tu hijo pre-adolescente, y sobre todo autosuficiente en lo que se refiere a su aseo personal?

—Sí…

—Pues entonces, sí, es difícil entenderte. ¡Perdona! —Llama la atención del camarero que pasaba por delante de nosotras—. Ponme otro, bien cargado. Y otro para ella.

—No, no quiero otro —digo mirando al chico de detrás de la barra.

—Sí, sí lo quiere.

El camarero gira la cabeza de una a otra hasta que, agobiado, prepara los dos y me dice:

—Si no te lo bebes al final, estoy seguro de que lo hará tu amiga.

Coge el billete que Nat ha dejado encima de la barra y lo mete en la caja registradora, volviéndonos a dejar enfrascadas en nuestra pequeña discusión.

—Para una vez que encuentras a un tío que te hace feliz, que es genial con tu hijo, y que encima es sincero, sales huyendo de forma incomprensible porque, en el fondo, sabes que estás de acuerdo con él.

—Pero es que… Yo nunca… Yo siempre…

—Chloe.

—¿Qué?

—Bebe. —Como un autómata, la obedezco. Me llevo el vaso a los labios y doy un largo trago—. Ahora, vuelve a intentarlo.

—Estoy asustada, Nat —le confieso al fin—. ¿Y si estoy dando un paso incorrecto? ¿Y si nos casamos y fastidiamos lo nuestro? Todo había ido bastante bien hasta ahora y, de repente, empezamos a hablar de boda, y descubro que él no quiere tener… Bueno, descubro algo que no es como tiene que ser.

—¿Por qué no es como tiene que ser?

—Se supone que el hombre perfecto con el que toda mujer desea casarse es aquel que, entre otras virtudes, es un padrazo.

—De acuerdo…

—Y ahora Simon va y llama saco de caca a un bebé…

—Bueno, a mi modo de ver, Simon es ya más padre de Mike de lo que el capullo proveedor de esperma fue nunca. Quizá con el tiempo, es ese padrazo con el que toda mujer sueña casarse —dice, entrecomillando estas últimas palabras.

Abro la boca para replicar, pero enseguida me arrepiento. Dejo ir un largo suspiro y hundo los hombros.

—Chloe —vuelve a hablar Nat—, me parece que te está entrando la paranoia con todo esto de la boda y tu cabeza busca cualquier excusa para hacerte creer que Simon no es el indicado, cuando sabes de sobra que sí lo es.

La verdad es que sí lo es, pienso mientras me asaltan un montón de imágenes de los meses que hemos pasado juntos. Puede que no quiera cambiar pañales, que sea un desordenado total, que haya perdido ya tres juegos de llaves de casa, que ponga a prueba mi paciencia constantemente al intentar escaquearse de poner lavadoras, o que deje subir a Bond al sofá y me lo deje lleno de pelos, pero también me ha hecho sentir especial desde el mismo día en el que nos conocimos, me cuida y protege, me hace reír y, sobre todo, se está convirtiendo poco a poco en un referente fantástico para Mike, el cual le ha cogido muchísimo cariño.

—Tienes razón. Le voy a llamar —digo abriendo el bolso para buscar mi teléfono móvil.

—Deja —me pide Nat, agarrando mi mano para impedir que coja el teléfono—. Vamos a divertirnos un rato, que desde que te has echado novio formal, me tienes muy abandonada. Luego, cuando llegues a casa, te reconcilias por todo lo alto.

≈≈≈

Llevamos un buen rato dándolo todo en la pista. No hemos parado de bailar en ningún momento, ya que incluso nos hemos turnado para ir a la barra a por más bebida. La noche está siendo de lo más divertida, aunque empiezo a tener serios problemas para mantener la verticalidad.

—Estoy algo mareada… —le digo a Nat al oído. Noto cómo arrastro las letras de algunas palabras, e incluso se me traba la lengua en alguna ocasión.

—¡Pero no nos podemos ir…! ¡Estamos en el mejor momento de la noche!

—Pero…

—¿Cuánto hace que no salimos las dos? Te lo diré yo: desde que prefieres tener a Simon entre tus piernas. Me lo debes…

—De acuerdo… Voy al baño a hacer pis y a mojarme un poco la nuca.

—¡Esa es mi chica!

De camino, un tipo se me planta delante y baila de forma exagerada. Esbozo una sonrisa rápida, sin despegar los labios y hago el intento de esquivarle. Digo intento porque, a pesar de su evidente estado de embriaguez, se mueve con agilidad para cortarme el paso.

—¡Eres guapa! —grita en mi oreja, escupiéndome a la vez.

Intento que mi sonrisa parezca más sincera, y despego los labios, enseñando los dientes. Me coloco un mechón de pelo detrás de la oreja a la vez que lo hago, y me mira embelesado, momento que aprovecho para hacer un rápido quiebro y colarme dentro del baño de mujeres. Para no variar, hay una cola que casi llega a la puerta, así que me toca esperar. Al principio intento distraerme prestando atención a las conversaciones de las mujeres que me rodean, hasta que me doy cuenta de que me aburren demasiado, así que abro la cremallera del pequeño bolso que llevo colgado del hombro y saco el teléfono. Para mi sorpresa, hay tres mensajes, uno de Mike de hace un par de horas, otro de Simon de pocos minutos después de que me largara de casa y otro de hace unos minutos de… ¿Nat? Frunzo el ceño y giro la cabeza hacia la puerta. Llama tanto mi atención, que es el primero que leo.

“Espero que estar muy borracha no haya sido solo una excusa para escaquearte al baño y llamarle. Te lo confirmo: es el tipo con el que debes casarte, así que deberías reconciliarte con él… pero mañana”

No puedo evitar soltar una carcajada, que me convierte en el centro de atención durante dos segundos, lo que tardan en darse cuenta de que no tengo mucho más suculento que ofrecerles y vuelven a sus escandalosas conversaciones.

Luego leo el mensaje de Mike.

“Mamá, ¿estás bien? ¿Os habéis peleado? Cuando le he preguntado, lo único que me ha respondido Simon es que la había cagado, algo que he supuesto yo solito al verte la cara cuando te ibas. ¿Qué te ha hecho? ¿Me tengo que liar a hostias con él?”

Otro mensaje que me hace sonreír. O quizá sea mérito del alcohol. Sea como sea, me preparo para el último mensaje, seguro que mucho menos gracioso…

“Hola… Esto… No sé qué otra cosa decir aparte de lo siento… Es cierto… No me gustan los bebés ni me imagino con uno porque no puedo desearle peor desgracia a una criatura, y por consiguiente a su madre, que tenerme como su padre… Soy un desastre, y lo sabes. Un bebé es mucha responsabilidad, porque son muy frágiles y… Con Mike es diferente porque todo lo importante ya se lo has enseñado tú. Tú eres su ejemplo a seguir. Yo solo voy a estar allí para lo divertido: emborracharle por primera vez, llevarle a un partido de baseball y comprarle condones. Perdóname. Te lo suplico. Os necesito a ti y a Mike. Te amo”.

Me muerdo el labio inferior mientras intento acompasar los latidos de mi corazón. Inspiro con fuerza y suelto el aire lentamente, mientras mis dedos acarician la pantalla del teléfono. Sé que le he prometido a Nat que dejaría la reconciliación para más tarde, pero no le he prometido no escribirle para empezar a allanar el camino hasta ese momento.

“Perdóname tú. Mike y yo te necesitamos más de lo que te imaginas. Espérame despierto porque quiero mi reconciliación. Te amo”.

Poco después de escribir la respuesta, entro en uno de los cubículos, hago pis y cuando salgo, refresco mi nuca y al instante me siento mejor. No creo que sea más mérito del agua como de los mensajes. Aun así, con fuerzas renovadas, vuelvo a la pista de baile, donde Nat me espera, rodeada de hombres.

—¿Se puede saber quiénes son estos? —mascullo entre dientes cuando llego hasta ella.

—Fulanito, menganito y… ¿Qué más da? Nos hemos asegurado las copas gratis durante un buen rato.

≈≈≈

Nat está desatada, bailando con los brazos levantados y un vaso de tubo en la mano, cantando la canción a pleno pulmón mientras se frota descaradamente contra un tipo que tiene pegado a su espalda. No cambiará nunca, pienso con riendo.

—¡Hola! ¡Eres tú, la guapa! —dice el tipo que me cruce antes, de camino al baño. Su nivel de embriaguez parece haber ido en aumento desde nuestro encuentro.

—Te confundes… —le miento para intentar quitármelo de encima, justo antes de moverme hacia la derecha para esquivarle.

—¡Estamos predestinados! —insiste, poniéndose delante de mí de nuevo y acercándose demasiado.

—Qué suerte la mía… —respondo. Me veo obligada a echar la espalda hacia atrás, mientras coloco las palmas de las manos para apartarle si fuera necesario—. ¿Te importa? Me estás molestando…

—Baila conmigo.

—No me apetece.

—Te invito a una copa.

—No me apetece.

Parece que estemos jugando al juego del gato y el ratón. Él se interpone en mi camino, yo le esquivo. Él busca mi mirada, yo la desvío constantemente. Él se acerca, yo me alejo.

—Hay química entre tú y yo. Lo noto —vuelve a insistir.

—Las ciencias no son lo tuyo, por lo que veo… —Ríe de forma exagerada por mi comentario, escupiéndome a la vez. Rodea mi espalda con un brazo y me aprieta contra él—. Suéltame, por favor.

—Vamos… —Apoyo las palmas de las manos en sus hombros y le aparto, arqueando la espalda hacia atrás—. No te hagas la estrecha… Aprende de tu amiga…

—¡Suéltame!

Tras dos intentos de acercamiento más por su parte, mi paciencia llega a su límite y, sin pensármelo demasiado, le propino un rodillazo en la entrepierna que le obliga a doblarse. El movimiento funciona, porque me suelta al instante para cubrirse la zona dolorida con ambas manos. Sonrío satisfecha al comprobar lo mucho que he cambiado. Me siento bien, poderosa y, sobre todo, orgullosa de mí misma.

Sigo sonriendo cuando, al levantar la cabeza, veo que a lo lejos, a unos metros de distancia de lo sucedido, está Simon mirándome. Con una pose de lo más relajada, con las manos en los bolsillos del vaquero, me sonríe de medio lado. Levanta los puños en alto justo antes de empezar a caminar hacia mí. Yo también me acerco, dejando atrás al pegajoso insistente, aun doliéndose por el golpe.

—Espero que estuvieras atento por si la cosa se hubiera puesto fea… —le digo cuando rodea mi cintura.

—Lo estaba, pero tengo fe ciega en tus patadas a la entrepierna.

A pesar de estar en mitad de la pista de baile, rodeados de gente saltando y bailando a nuestro alrededor, nosotros nos mantenemos muy quietos, abrazándonos. Simon pasea la vista por toda mi cara, mientras aprieta los labios. Se le nota igual de incómodo que a mí.

—Oye…

—Escucha…

Hablamos a la vez.

—Déjame a mí primero —se adelante él entonces—. Seré muy breve. Soy un gilipollas. Perdóname. He estado pensando y… Si quieres tener hijos, de acuerdo, lo haremos. Me parece bien.

—Simon…

—No puedo creer que te… atrevas a ello conmigo, pero…

—Sy…

—En fin… Si quieres, adelante.

Le hago callar poniendo los dedos sobre su boca, los cuales retiro lentamente para dejarle paso a mis labios. Se le escapa un largo jadeo que estremece todo mi cuerpo. No puedo creer que mi cabeza haya podido olvidar por un rato esta sensación de protección, deseo y amor que siento cuando estoy a su lado, así que me propongo besarle muy a menudo para que no se vuelva a repetir.

—No quiero tener hijos contigo —afirmo con rotundidad.

—¡Ah, genial! —contesta él, provocando nuestras carcajadas.

—Cuando eres adolescente, sueñas con casarte con un hombre guapo y fuerte, que te quiera, y tener muchos hijos juntos. En mi cabeza ha sonado una señal de alerta cuando antes has sido tan… sincero. Y a pesar de que yo siento lo mismo y estoy totalmente de acuerdo, algo me decía que se suponía que no tendría que ser así.

—Bueno, tampoco te has alejado mucho de esa idea… Soy guapo, fuerte y mataría por ti de lo mucho que te quiero. Y, aunque no quiero tener muchos hijos contigo, estoy dispuesto a soportar la adolescencia del tuyo… Yo diría que casi haces pleno, así que… —Se encoge de hombros, antes de continuar—: Chloe Richards, ¿sigues queriendo casarte conmigo?

—Por supuesto —contesto, justo antes de colgarme de su cuello y besarle.

≈≈≈

Llevamos un rato despiertos, desayunando en la cocina, cuando Mike aparece arrastrando los pies, bostezando y rascándose la cabeza.

—Espera, espera… —dice Simon—. Anoche, cuando me fui, te dejé aquí en casa, ¿no?

—Por vuestra culpa —nos pregunta, entornando los ojos, los cuales aún no se han acostumbrado a la claridad.

—¿Nuestra culpa? —le pregunto, incrédula.

—¡Ya me diréis! ¡Os largáis y me dejáis aquí tirado, preocupado! ¡No os dignasteis ni a escribirme un mensaje para decirme que estabais juntos o lo que sea! ¡Y luego volvéis a las tantas de la madrugada, borrachos perdidos, tropezando con todos los muebles que encontrasteis en vuestro camino hasta el dormitorio! ¡Y, por si fuera poco, os ponéis a darle trabajo al colchón!

Abro los ojos como platos y giro la cabeza hacia Simon, lentamente. Él, lejos de estar avergonzado, sonríe orgulloso y divertido.

—Sí, mamá. Os oí. Así que me puse los auriculares y estuve despierto hasta que… acabasteis… Enhorabuena, por cierto. No está mal para vuestra edad…

—¿Para nuestra edad? —le pregunto.

—Puedo mejorarlo, algo más sobrio.

—¡Simon! —le llamo la atención.

—Cuando intentéis batir vuestro record, avisadme con tiempo, que me buscaré un plan alternativo…

Coge un bol del armario y lo llena hasta arriba de cereales. Luego vierte leche en él y hunde la cuchara. Se sienta delante de nosotros, apoyando los codos en la mesa y tapándose la boca al bostezar. Después de dos cucharadas, nos mira a los dos durante un rato, y pregunta:

—Entonces, ¿la boda sigue en pie?

—Eso parece —contesta Simon. Mike asiente con la cabeza.

—¿Existe la posibilidad de que en tu extensa familia haya alguna chica soltera de unos diecisiete, rubia, con cuerpazo y unas tetas enormes?

—¿Perdona? —le pregunto mientras Simon mira el techo, pensativo—. ¿Y tú no te estarás planteando contestarle a eso?

—¿Por qué no?

—Porque no. Porque tiene catorce años.

—¡Por eso mismo! —contestan los dos a la vez.

—A los catorce años, se piensa en jugar, y en estudiar, y en…

—Tú no has tenido catorce años… —comenta Simon, mirándome con incredulidad—. O, al menos, has tenido unos catorce años muy distintos a los míos. Yo con catorce ya me había enrollado con tres chicas de mi clase y estaba trabajándome a Stacy Olesson.

—No quiero ni saber a qué te refieres con trabajarte a esa pobre chica y con qué fin —digo al tiempo que me pongo en pie, llevándome las tazas del desayuno para meterlas dentro del lavaplatos.

—¡Yo sí lo quiero saber! —interviene entonces Mike.

—Era una chica noruega que vino con un programa de intercambio a nuestro colegio. Era… Joder… —Carraspeo para llamar su atención, así que, a pesar del cabreo de Mike, opta por explicarle la versión abreviada—. Imagina: estaba en un país nuevo para ella, viviendo en casa de una familia que no conocía, no tenía amigos, casi no hablaba nuestro idioma…

—Era vulnerable…

—Eso es.

—Y te convertiste en su mejor amigo…

—Incluso aprendí algunas palabras en noruego.

—Eres el puto amo, tío.

—Lo sé.

—¿Os estáis oyendo? Te aprovechaste de esa pobre chica —digo señalando a Simon, aunque no me olvido del otro caradura—. ¿Y a ti te parece que es un genio por hacerlo? ¿Os parece bonito?

—No sabes el final de esa historia… —interviene de nuevo Simon, con voz calmada.

—Eso, mamá. Deja que lo cuente todo. ¿Qué pasó, Sy?

—Que después de seis meses a su lado, de haberme convertido en su mejor amigo, de haber reído juntos, de haber sido el paño de lágrimas sobre el que llorar cuando echaba de menos a su familia, llegó el baile de fin de curso. Por aquel entonces, me había enamorado de ella hasta tal punto que, al verla aquella noche, tan guapa, sabiendo que posiblemente sería la última noche que estaríamos juntos, la situación me sobrepasó hasta tal punto que no pude hacer otra cosa aparte de tartamudear y cogerla de la mano intentando que no notase que estaba temblando.

Mike le mira con la boca abierta, esbozando una mueca de incredulidad y Simon, a pesar de saber que esta confesión le ha hecho bajar varios escalones en el pedestal, prosigue:

—No podía estropearlo, ¿sabes? Ella se había convertido en alguien tan especial, que no quise hacer nada que estropease aquella última noche. Fue la primera chica de la que enamoré. No lo tenía planeado, pero sucedió. Así que, en el momento álgido de la noche, cuando se suponía que tendría que estar besándola y metiéndole mano, cuando, según mis planes, me la tendría que haber llevado al armario del aula de ciencias, lo único que hice fue abrazarla y llorar en su hombro. Así que, ahora sí acabo la frase correctamente: yo con catorce años, me había enrollado con tres chicas de mi clase y me enamoré por primera vez.

Mike agacha la vista a la mesa y, después de dudar durante unos segundos, se humedece los labios y pregunta:

—¿Cómo sabes que estás enamorado?

—Porque haces cosas como llorar en el hombro de una chica —contesta Simon, guiñándole un ojo.

—O como asistir a sus combates para ver cómo le machacan… —añado yo.

—O como tener una charla de este tipo con su hijo adolescente… —dice Sy, mirándome de reojo.

—Llegado el momento, lo sabrás, cariño —le respondo.

—Lo sabré porque me volveré idiota, ¿queréis decir?

—Pues sí, pero si te sirve de consuelo, les pasa incluso a los más listos… Algún día te contaré la multitud de gilipolleces que ha llegado a hacer mi padre por mi madre…

—Pues menudo panorama… Visto en lo que me convertiré, voy a aprovechar el tiempo que me queda de lucidez… Me largo a mi habitación a jugar a la consola. ¿Me avisáis cuando esté hecha la comida?

Epílogo 3

Max

—Si vinieran alguna noche, por favor, no te hagas el héroe y déjales llevárselo todo. He escondido bolsas con unos cuantos medicamentos y material médico en diferentes partes del poblado. Mariam y algunos más saben dónde. De esa manera, nunca te quedarás sin nada…

Cuando Ashley entra en la tienda, le estoy dando los últimos detalles a Ethan, el médico que va a sustituirme. 

—Ya casi estoy… —le informo.

—De acuerdo —susurra ella.

Abby se remueve entre los brazos de su madre y se despierta. Mueve los pequeños brazos y, en un gesto ya habitual en ella, hace pucheros con el labio inferior, sollozando.

—Eh… Eh… Shhhh… —intenta calmarla Ash, meciéndola mientras camina de un lado a otro de la tienda.

Se la sube más arriba, hasta tener la cabeza de la pequeña a la altura de la de ella. Entonces, apoya los labios en su frente mientras con una mano acaricia su pequeña cabeza. Y desde ese mismo instante, mi mente se queda en blanco y solo soy capaz de mirarlas embelesado.

—Es preciosa…

—Lo sé. Me tiene enamorado… Y su madre también —añado con una sonrisa de bobo.

—¿Por qué no os vais ya? Aquí lo tengo todo controlado.

Miro a Ash, que nos observa desde lejos.

—¿Lo tienes todo listo? —le pregunto.

—Sí, son estas dos mochilas —responde ella—. Y prácticamente todo es de Abby.

—¡Vaya! ¿Solo dos mochilas? ¡Enhorabuena! —dice Ethan, mirándome con envidia.

—¡Gracias! Supongo que es cuestión de saber priorizar —responde ella con orgullo mientras yo la miro boquiabierto, levantando una ceja.

—Me permito añadir que ha aprendido a saber priorizar hace unos meses… básicamente desde que me conoce, así que supongo que el mérito es mío.

Ashley me saca la lengua y, después de darle un par de besos de despedida a Ethan, sale de la tienda con paso decidido.

—Y menos mal que ha aprendido, porque por lo que veo, me toca cargarlas a mí.

En cuanto salgo de la tienda, me veo rodeado por los niños del poblado, al igual que Ashley. Saltan y hablan a nuestro alrededor, y me cuesta bastante llegar hasta el coche. Por fin, cuando meto las maletas dentro, me agacho y los críos se arremolinan a mi alrededor, mientras algunas mujeres y niñas más mayores rodean a Ashley y a Abby.

—Ne m'oubliez pas —les pido mientras choco los cinco con todos ellos. Me dejo abrazar y besar, venerándome como si fuera una deidad.

A lo lejos, cuando me pongo en pie y levanto la vista, veo a Mariam mirándonos. Levanta una mano para decirnos adiós, gesto que imito. Entonces, ella asiente con la cabeza, con expresión bondadosa, justo antes de meterse en su cabaña.

—¿Lista para volver a casa? —le pregunto a Ash.

—¿Lista para tu presentación en sociedad, Abby? —le pregunta ella a su vez a nuestra hija.

≈≈≈

—¿Tenemos que coger un taxi…?

—¿Taxi? ¿Bromeas? Mi madre debe estar aquí montando guardia desde hace una semana… De hecho, prepárate para ser arrollada en tres, dos, uno…

Me mira divertida, hasta que sigue la dirección que señala mi dedo y ve a mi madre correr hacia nosotros.

—¡Ashley! ¡Abby! —grita, moviendo los brazos.

—Prepárate para dejar de existir en tres, dos, uno… —me replica Ashley, mirándome de reojo con expresión divertida.

Mi madre se frena a escasos centímetros de Ashley y se lleva las manos a la cara, emocionada, sin poder dejar de mirar a la pequeña Abby, que duerme ajena a todo el tumulto.

—¡Oh, Dios mío…! ¡Es…! ¡Es…! ¡Ay, ¿estoy gritando demasiado?! ¡Es que no me puedo controlar! ¡Pero es que es preciosa!

Ashley y yo la miramos sonrientes, aunque algo alucinados por su reacción.

—Tranquila. Si se despierta, no pasará nada. Lleva dormida un buen rato. De hecho, durante el vuelo, solo se ha despertado cuando le he dado de mamar —le dice Ash mientras se la da con cuidado.

—Hola… —la saluda mi madre mientras la mece—. Eres la niña más bonita del mundo. ¿Lo sabías? ¿Está bien? ¿Está…?

—Sí… —le contesta Ashley, conocedora de la preocupación de mi madre porque crezca sana y bien, teniendo en cuenta que ha nacido y ha pasado sus primeros meses de vida en uno de los países más pobres del mundo—. Está perfecta.

—Lo es… —añade, totalmente embelesada.

—¿Has venido sola…? —me atrevo a preguntarle al cabo de un buen rato.

—No. Aaron debe de estar aparcando. Hemos salido con el tiempo justo porque no me ha hecho caso, y luego se ha empeñado en parar a comprar algo a pesar de que yo le he dicho que íbamos a llegar tarde, y luego hemos pillado un enorme atasco porque no me ha hecho caso y ha venido por la autopista, así que al final, al llegar he optado por bajarme del coche y venir corriendo. Y por lo que veo, he hecho bien, porque aquí estoy yo y él aún no.

Niego con la cabeza, resignado al recordar que siempre están igual. Ambos tienen unos caracteres muy fuertes y eso les hace chocar a menudo. Discuten prácticamente a diario, pero, como Aaron suele decir, “lo mejor de las discusiones son las reconciliaciones”, así que también se reconcilian a diario…

—Por ahí viene… —comento sonriendo al verle venir a lo lejos.

Él hace lo mismo, corriendo incluso cuando le quedan pocos metros para llegar a nosotros, y en cuanto lo hace, me abraza con fuerza, llegando incluso a alzarme del suelo.

—¿Cómo estás? —me pregunta cuando me vuelve a dejar en el suelo, cogiéndome la cara con sus manos mientras comprueba con la mirada que estoy de una pieza.

—Muy bien.

—¿Cómo se te da ser padre?

—No lo sé… Espero que bien… Es algo abrumador la mayor parte del tiempo, pero luego Abby sonríe y… consigue que me crea que sí se me da bien.

—Suele pasar… Esos gestos son los que te demuestran que quizá no estás haciendo las cosas tan mal, ¿verdad? —Asiento sonriente—. ¿Y con Ash…?

—Genial —contesto, agachando la cabeza y aprovechando para mirarla de reojo—. Es… Ella…

—Vale, te entiendo. —Los dos nos echamos a reír—. Te he echado de menos, colega.

—Y yo. Me hubiera venido bien tenerte más a mano. No veas lo difícil que es satisfacer los antojos de una mujer embarazada en un poblado perdido de Mali…

Aaron ríe a carcajadas mientras, con un brazo sobre mis hombros, me atrae hacia él, revolviéndome el pelo con la otra mano.

—Toma, Aaron. Coge a tu nieta —dice entonces mi madre—. Y déjame abrazar a mi pequeñín.

—¡Vaya! Empezaba a pensar que era invisible… —me quejo, al tiempo que me rodea con sus brazos. Yo me agacho lo suficiente como para enterrar mi cara en su cuello e inspirar con fuerza—. Te echaba de menos…

—Y yo a ti, mi vida. Es una preciosidad…

—Lo sé —contesto cuando me separo de ella, mirando a Abby en brazos de Aaron.

—Os he preparado tu antigua habitación.

—Mamá… Había pensado quedarnos en mi apartamento…

—Pero… Estaréis lejos y estáis lo suficientemente lejos durante… ¡siempre!

—Mamá, mi apartamento está a solo treinta y cinco minutos en metro de vuestra casa, mucho menos de los siete mil kilómetros que nos separan normalmente…

—No me estás convenciendo…

—¿No?

—Ni de lejos. Además, hemos comprado algunas cosas…

—¿Algunas? —interviene Aaron, de repente quieto, mirando a mi madre con las cejas levantadas.

—Unas pocas…

—Livy, cielo, se te ha ido la pinza. En Ikea van a ponerle tu nombre a una serie de muebles…

—Solo he comprado alguna cosa para la habitación de Abby y Freddy…

—¿La habitación de Abby y Freddy? —le pregunto, totalmente alucinado.

—Chris ya no tiene habitación —me informa Aaron.

—Chris hacía más de quince años que no dormía en esa cama, no creo que la vaya a echar de menos. Y antes de que lo digas, sí, ya sé que ni Abby ni Freddy van a dormir en nuestra casa de forma habitual…

—En el caso de Abby, ni en nuestra casa, ni en nuestra ciudad, ni en nuestro país, ni siquiera en nuestro mismo continente… —añade Aaron.

—¡Ya lo sé, listillo! Pero me hace ilusión que tengan su habitación en casa de su abuela. ¿Tan difícil es de entender?

Ashley y yo asistimos a su intercambio de frases mirando a uno y a otro, como si fuéramos espectadores de un partido de tenis.

—Bueno, digamos que es algo complicado… Pero es que has comprado también un carrito de paseo…

—¿Y qué?

—Livy, te lo agradecemos, pero no nos podemos llevar el carrito. Allí usamos una especie de mochila hecha con una tela grande que nos han tejido las mujeres del poblado…

—No, no… Esperad, que no lo habéis oído todo… —me corta Aaron.

—El carrito es para cuando vengáis de visita… —admite mi madre, al tiempo que coge a Abby de los brazos de Aaron.

Ashley y yo nos quedamos muy quietos, mirándola fijamente. Yo miro de reojo a Aaron, que me observa con las cejas levantadas, haciendo un mohín con la boca.

—Vale. Admito que quizá haya sido una compra algo innecesaria, pero…

—Es genial, Livy. En serio. Es una idea fantástica para estos días… —interviene Ashley de forma muy acertada.

Empiezan a caminar hacia el parking, dejándonos a Aaron y a mí atrás. Él pasa un brazo por encima de mis hombros, resoplando.

—Supongo que esto quiere decir que os quedáis en casa, ¿verdad?

—Supongo. ¿Se ha vuelto loca?

—Bienvenido a mi mundo…

—¿Y Freddy no ha saciado su hambre de achuchar a un bebé?

—Calla, calla… Que aún no le ha perdonado a tu hermana que le lleve a la guardería…

—¿Y si me das un hermanito?

—¿Qué te has fumado?

—Está claro que necesita estrujar a un bebé entre sus brazos…

—Sí, sus nietos durante más tiempo del que lo hace ahora. Así que no le metas ideas de esas en la cabeza…

≈≈≈

—¿Qué les habéis regalado a Simon y Chloe? —nos pregunta Lexy, que sostiene a Abby en su regazo.

—Aún no se lo hemos dado… —contesto sin dejar de jugar con Freddy—. De hecho, se lo daremos el mismo día de su boda, justo después del banquete…

—¿Qué le habéis comprado? —nos pregunta, entornando los ojos.

—Nada.

—Vale ya de secretitos, enano. Suéltalo.

—Les regalo a Chris.

—¿A Chris? ¿A nuestro Chris?

—Sí —contesto riendo—. Sy me prohibió que les compráramos nada, porque dice que ya se ha aprovechado de mí lo suficiente ocupando mi piso. Pero no les podía dejar sin nada, así que hablé con Chris y le pedí que hicieran un alto en su gira para hacer un pequeño concierto en la boda de Sy y Chloe.

—Muy astuto —añade Aaron—. Les va a encantar, hasta que Chris obre su magia y todas las mujeres de esa boda solo tengan ojos para él y todos los tíos te culpen por haber tenido la idea de llevarle. Y te recuerdo que Ashley no solía ser inmune a los encantos de tu hermano.

—¿Y quién se resiste a ese hombre? —comenta Lexy para sí misma, hasta que se da cuenta de que todos la miramos fijamente—. ¿Qué pasa? Es mi medio-hermano. Tampoco es para tanto… ¡Ni que hubiera cometido incesto!

—Y hablando de regalo… Ashley y yo tenemos algo que preguntaros… —intervengo, en gran parte para cambiar de tema—. Nos gustaría preguntaros si os quedaríais con Abby… Es que nos gustaría salir una noche, con Simon y Chloe…

—Sí… —interviene Ashley, cogiéndome de la mano—. Nos gustaría salir a cenar, o puede que al cine… O a bailar… No sé… De hecho, creo que me conformaría con arreglarme un poco, ponerme un vestido y unos tacones y salir a pasear… No lo he echado de menos, hasta ahora… O sea, allí no necesitaba nada de eso, pero ha sido pisar Nueva York y… ver todas esas tiendas y restaurantes, teatros y cines… Solo sería una noche…

—¿En serio nos lo estáis pidiendo? —nos pregunta mi madre—. ¡Por el amor de Dios! ¡Lo haremos encantados! ¡¿Cuándo os vais?!

—Ahora la habéis cagado —interviene Aaron bajando la voz, como si mi madre no pudiera oírle igualmente—, porque os va a estar insistiendo hasta conseguir echaros de casa.

—Te estoy oyendo, Taylor. Ándate con ojo conmigo.

—Sí, señora.

—No te cachondees.

—Dios me libre.

Mi madre le fulmina con la mirada durante un buen rato. Aaron consigue mantenerle la mirada, casi impasible, aunque sé que por dentro está cagado de miedo. Al rato, dándose por satisfecha, o quizá por vencida, nos vuelve a mirar con la sonrisa instalada de nuevo en sus labios.

—¿Y tú y Jared no queréis salir también? —le pregunta mi madre a Lexy, la cual la mira con la boca abierta y una ceja levantada.

—¿Eso es un sí?

≈≈≈

—Mamá, a la mínima, nos llamas, ¿vale?

—Tranquilo.

—¿Tenéis termómetro?

—Sí.

—No debería, pero si la notáis algo quejosa…

—Cariño, lo creas o no, tenemos algo de experiencia cuidando niños… He criado a tres hijos, ¿recuerdas?

—Y no contenta con ello, se atrevió a criar a uno más… ¡adolescente algo problemático, nada más y nada menos! —añade Aaron.

—Livy, te dejo aquí el biberón ya preparado —dice Ashley entrando en la cocina con un par de biberones en las manos—. Me he sacado algo más de leche y he llenado algo más de otro por si hiciera falta…

En cuanto me doy la vuelta y la veo, me quedo totalmente alucinado. Adoro a la Ashley que lo dejó todo por mí, la que me acompaña día a día, la madre de mi hija, pero ya no recordaba lo mucho que me gustaba la Ashley de Nueva York, la que creía superficial y, sobre todo, tan lejos de mi alcance que me resultaba más fácil despotricar acerca de ella que confesar que me tenía completamente enamorado.

—¿Estás bien, colega? —me pregunta Aaron, devolviéndome a la realidad.

Cuando giro la cabeza hacia él, me doy cuenta de que soy el blanco de todas las miradas.

—Eh… Yo… —balbuceo.

Ashley se acerca a mí, caminando de forma sensual sobre esos altísimos tacones y, tras pasar los brazos alrededor de mi cuello, susurra:

—Tú tampoco estás nada mal. —Nos damos un beso, absortos el uno en el otro—. ¿Nos vamos?

Estrujamos a nuestra pequeña todo lo que podemos y la besamos como si no fuéramos a verla en varios meses. Mientras le hago cosquillas en la barriga, dejo que me agarre de las orejas y las estire como si quisiera arrancármelas. Luego, cuando acerco mi cara a la suya, me succiona la nariz, desatando mis carcajadas.

—Bueno, lo dicho. Que os vayáis tranquilos, que nosotros controlamos —dice Aaron cuando nos alejamos por el pasillo, seguidos de cerca por mi madre, que sostiene a Abby en brazos—. ¿A partir de qué temperatura se considera fiebre? Treinta y nueve o por ahí, ¿no?

Mi madre le echa otra de sus miradas asesinas, justo antes de añadir:

—No le hagáis caso. Sabemos lo que hacemos. Hemos cuidado a cuatro y no nos ha salido tan mal…

≈≈≈

—¡Oh, Dios mío! ¡Cómo echaba esto de menos! —grita Ashley con los brazos levantados mientras se adentra en la pista de baile con Chloe.

Simon y yo nos acercamos a la barra para pedir las bebidas, esquivando a multitud de gente por el camino. Cuando llegamos y pedimos, aún con los brazos apoyados en la barra, la miro detenidamente. Baila y sonríe, asintiendo con la cabeza cuando Chloe le habla al oído.

—Se la ve feliz. Parece que se ha adaptado muy rápido a vivir allí, ¿no? Tiene que estar muy loca…

—Lo está —contesto mientras las comisuras de los labios se me curvan hacia arriba, casi sin pretenderlo—. Pero aquí es muy feliz…

—Mmmm… ¿Qué tramas?

—Nada.

—Insisto.

Niego con la cabeza, intentando parecer despreocupado, pero Simon me conoce perfectamente, así que no merece la pena seguir engañándole.

—Verla aquí, tan en su ambiente, tan contenta… Ver a mis padres tan felices con Abby… Además de saber todo lo que puedo darle aquí, que allí es imposible… Siento como si no estuviera dándoles todo lo que se merecen…

—¿Te planteas volver?

—En realidad, ya lo he hecho.

—¿Cómo?

—He renunciado.

—¿No os volvéis a África? ¿Os quedáis en Nueva York?

—Sí. Ella no lo sabe… De hecho, nadie aquí lo sabe, excepto tú ahora.

—¿Por qué?

—Porque ella debería ser la primera en saberlo…

—Pues vas algo tarde, ¿no?

—Es que no quiero que piense que lo dejo por ella y por Abby.

—¿Y no es justo por eso por lo que lo haces?

—Sí… Pero ella sabe que eso es mi vida, que siempre he sabido que era lo que quería hacer… Y sé que, si le hubiera comentado mis planes, no me habría dejado renunciar a mi sueño, al trabajo de mi vida, por ellas… Y, de hecho, me da algo de vergüenza admitirlo… No sé si soy justo anteponiendo mi familia a toda esa gente, pero siento que hasta ahora he puesto a toda mi familia a la cola de mis prioridades… No sé si me explico… De hecho, a veces ni yo mismo me entiendo.

Miro a Simon en busca de su aprobación, pero, aunque me escucha atentamente, no abre la boca. Quizá esté confundido por este cambio repentino, o puede que esté valorando mis palabras en profundidad antes de atreverse a darme su opinión. Seguramente piense que soy un egoísta por dejar tirada a tanta gente que confía en mí, aunque puede que, por otro lado, aplauda que me esté planteando todo esto.

A lo mejor no piensa nada de eso, y es solo el eco de mi conciencia martirizándome.

—Quiero para ellas una estabilidad que allí me era imposible darles… No puedo imaginar que hubieran vuelto a saquear la enfermería a punta de rifle y mi hija hubiera estado allí cerca… Tampoco quería que Ash volviera a pasar por ello… O que alguna de ellas enfermase y no ser capaz de ayudarlas por falta de medios… Quiero que se queden aquí, pero no podía separarme de ellas… Sé que no sería capaz de vivir lejos de ellas. Ya no. Pero eso implicaba… alejarme de todo por lo que he trabajado durante tanto tiempo…

Vuelvo a fijar la vista en Ashley. Está cantando a grito pelado, con los ojos cerrados y los brazos en alto. Me siento totalmente cautivado por sus gestos y el movimiento de sus caderas. Entonces abre los ojos y me mira. Me saluda con una mano sin dejar de sonreír. Cuando me lanza un beso y ve que yo no reacciono, su expresión se ensombrece levemente, así que me apresuro a forzar una sonrisa que sé que no me queda para nada sincera.

—¿Sabes qué opino? —me interrumpe entonces Simon. Giro la cabeza para mirarle. Da un largo trago para apurar su cerveza y se pone en pie—. Que esta conversación la estás teniendo con la persona equivocada, pero que ahora tienes una oportunidad de oro para hacerlo bien.

Frunzo el ceño, confundido, y entonces palmea mi hombro con su mano y se aleja hacia la pista de baile, para encontrarse con Chloe. Ashley se planta frente a mí de sopetón, y se sienta en el sitio que Sy ha dejado libre.

—De acuerdo, ¿qué te pasa?

—Nada…

—Me parece que olvidas que tengo poderes mentales… —dice para intentar animarme. Resoplo y agacho la cabeza, apretando los labios, así que al ver que mi ánimo no mejora, añade—: Ven conmigo…

Me coge de la mano y me dejo arrastrar hacia el exterior del local. Nos apartamos de la puerta para tener algo de intimidad, aunque aún se pueden escuchar los sonidos amortiguados de la música y las voces y risas de la gente. Apoyo la espalda contra la fachada de ladrillos y guardo las manos en los bolsillos.

—Cuéntamelo.

—Estoy bien… Esta noche es para que te lo pases bien… —contesto—. No es nada que no pueda esperar…

—Es lo suficiente como para que estés como ausente desde que llegamos hace unos días. ¿Estás preocupado por habernos ido? ¿O por haber venido…?

—Un poco por todo… Por habernos ido, por haber venido, por volvernos…

Ashley, alertada por mis palabras, se coloca en el hueco que queda entre mis piernas y me coge la cara, obligándome a mirarla. Me acaricia los labios con los pulgares, justo antes de besarme. Siento sus labios sobre los míos, sus manos acariciando mis mejillas y su cuerpo apoyándose en el mío… Y lo siento todo tan intensamente, que incluso me cuesta respirar. Cierro los ojos con fuerza, hasta que siento su mano sobre mi audífono y de repente no oigo nada. Abro los ojos y la miro. Me sonríe con dulzura mientras las yemas de sus dedos descienden hasta mis labios.

—Cuéntamelo. Estamos solos tú y yo —gesticula, justo antes de encogerse de hombros y ladear la cabeza de forma comprensiva.

—No quiero perderos —le confieso, también hablándole mediante signos con las manos.

Ella frunce el ceño, y con gesto entre cabreado y confundido, empieza a mover las manos a toda velocidad.

—No te entiendo… —me dice.

—No puedo llevaros de vuelta…

—¿Cómo dices? Explícate. —Al rato, se da cuenta de que no se le da tan bien meterme bronca mediante el lenguaje de signos que gritándome—. ¡¿Acaso piensas abandonarnos?! ¡Porque yo no pienso alejarme de ti! ¡Explícate, Max!

—Quiero que os quedéis aquí en Nueva York. No puedo poneros en peligro por más tiempo. Y… sé que aquí eres más feliz, y Abby crecerá sana y en un mundo lleno de posibilidades…

Los ojos de Ashley se llenan de lágrimas que es incapaz de retener. Y aunque se esfuerza por secárselas conforme ruedan por sus mejillas, en poco rato tiene toda la cara totalmente mojada.

—Pero nosotras somos felices donde tú estés… —balbucea—. No puedo creer que te vayas a marchar y…

—Por eso me voy a quedar con vosotras —la corto, al tiempo que me enderezo y la agarro por los hombros para acercarla a mí—. Esto no es una corta visita, es un para siempre…

—¿Cómo?

—Renuncié, Ash…

—¿Por qué…?

—Por todo lo que te he dicho… No podía permitirlo, pero sabía que tú no me dejarías renunciar a ello por vosotras… —Ash agacha la cabeza, confirmándome mis sospechas—. Ese trabajo era algo por lo que he trabajado toda mi vida, pero ahora resulta que mi vida sois tú y Abby…

—Pero… No me has dejado despedirme…

—Porque no hacía falta que lo hicieras, volveremos de visita pronto… Te lo prometo.

—Pero… ¿qué vamos a hacer? ¿Dónde vamos a vivir?

—En mi apartamento. Simon vive con Chloe y ahora está vacío… No es muy grande, pero es perfecto para los tres… Y para Bond, si me lo devuelven, porque parece que Chloe y Mike se han encariñado mucho con él…

—¿Y…? Dios mío… Estoy hecha un lío… ¿De qué vamos a trabajar?

—Moví algunos hilos y un compañero de facultad me recomendó para un puesto en el hospital presbiteriano… Había una plaza vacante en pediatría, así que…

—¿En serio?

—Empiezo en dos semanas… Y tú puedes buscar trabajo en algún periódico… Hacer lo que siempre has querido hacer… Y hasta que lo encuentres, puedes cuidar de Abby…

—Todo esto es… —De repente sonríe, aunque sin dejar de llorar. Se lleva las manos a la boca para tapársela, pero aun así consigue decir—: Eres increíble, Max.

—Siento no habértelo dicho antes… Sé que estoy haciendo lo correcto, y que es con vosotras con quien quiero estar, pero no puedo evitar acordarme de ellos… Sentía que en ese sitio era donde realmente me necesitaban, hasta que apareciste tú. Y entonces nació Abby y me di cuenta de que ella también me necesita… Siento como si la estuviera anteponiendo a todos ellos, pero es que es así… De todos modos, me he asegurado de que mi puesto lo ocupara la persona indicada… Ethan es fantástico y…

—No puedo creer que hayas hecho eso por nosotras… —susurro para mí misma, aunque consigo que él se calle de golpe.

—¿Es que no lo entiendes? Haría cualquier cosa por vosotras… Te quiero a tú, Ash.

Rodea mi cuello con sus brazos y se aprieta contra mí. Me besa con delicadeza y siento el sabor salado de sus lágrimas en mis labios. Me aseguro de bebérmelas todas, porque quiero hacerlas desaparecer cuanto antes. Al rato, me agarra de la camiseta y apoya la frente contra la mía, sonriendo de oreja a oreja.

—Gracias por cambiarme la vida… —susurra.

—Gracias por irrumpir como un vendaval en la mía…

Epílogo 4

Simon

A pesar de que intentamos que la boda no fuera demasiado multitudinaria, seguro que hay cerca de cincuenta personas esperando ahí fuera, sentados en las sillas blancas dispuestas en perfectas filas. Yo me hubiera fugado a Las Vegas para que un tipo disfrazado de Elvis nos casara sentados dentro de un Cadillac de color rosa, pero a Chloe le hacía ilusión hacerlo de forma tradicional. ¿Y quién soy yo para negarme?

Si me hubieran dicho hace unos años que hubiera accedido a ponerme traje y corbata, a tirarme horas eligiendo el color de unas servilletas o las flores de los adornos de unas mesas, no me lo hubiera creído, pero lo he hecho.

Si me hubieran dicho hace unos años que mi plan perfecto para un sábado por la noche sería tumbarme en el sofá de casa, tapado con una manta, viendo una película romanticona, no me lo hubiera creído, pero es la pura realidad.

Si me hubieran dicho hace unos años que por el hijo de mi novia madrugaría un domingo para ir a verle dar patadas a un balón, que haría horas extras en el gimnasio para enseñarle unos golpes, o que asistiría a festivales de fin de curso, y que encima lo haría porque quiero y disfruto con ello, no me lo hubiera creído, pero es lo que hago.

Levanto la vista al cielo, entornando los ojos para protegerlos de la luz del sol. Hace un día radiante, tal y como ella ha soñado, pienso, y al instante se me dibuja una sonrisa en los labios al darme cuenta de que todo mi mundo gira a su alrededor.

—¿Eludiendo tu responsabilidad como anfitrión del evento? —me pregunta Harry, que aparece por la esquina, acercándose hasta mí—. O para que me entiendas mejor: ¿escaqueándote de tu propia boda?

Le miro de reojo, hasta que se coloca a mi lado y, antes de apoyar la espalda contra la pared del edificio que nos cobija del resto de invitados, me enseña una caja de latas de cerveza que llevaba escondida a su espalda.

—Ahora sí hablamos el mismo idioma —le digo cuando me tiende una— ¿No has traído demasiadas? No sé si Chloe me perdonaría que estuviera pedo incluso antes de pronunciar el “sí quiero” …

—Seguro que se nos une más gente en breve, y si no, un día es un día…

Nos sentamos en el suelo para estar algo más cómodos, deslizando nuestras espaldas por la pared.

—¿Dónde está Alison?

—Con tu futura mujer, en tu casa. Se han reunido allí todas.

—¿Para qué?

—Es una costumbre que se remonta…

—Harry —llamo su atención con un tono autoritario que, afortunadamente, consigue hacerle callar—. No me hace falta saber toda la historia.

—Es una costumbre. Punto.

—Eso está mejor —contesto, justo antes de agachar la cabeza y fijarla en la lata que sostengo en las manos. Juego con ella durante un buen rato, estrujándola levemente—. ¿Y Neil?

—Desenterrando lombrices. Se las va a dar de comer a unas ratas que viven en el callejón de detrás de casa. No preguntes.

Le miro con una mueca de asco dibujada en mis labios, y aunque sé que me ha pedido que no pregunte nada, no puedo evitarlo.

—¿Y Alison está de acuerdo…?

Harry se encoge de hombros, y entonces me imagino la respuesta. Últimamente, ella pasa muy poco tiempo en casa por culpa de los constantes viajes debido a su trabajo, y Harry, aunque sabe que no es lo correcto, le ha dado bastante manga ancha a Neil para que haga lo que quiera. De esa manera, se asegura que las rarezas las mantenga en el ámbito familiar.

—Parece que, al menos de momento, se ha olvidado de la idea de tener un buitre como mascota.

Le miro durante unos segundos, haciendo una mueca con la boca, hasta que vuelvo a sumirme en mis pensamientos de nuevo. Doy varios tragos, evitando su mirada en todo momento. Siento sus ojos escudriñándome, intentando meterse en mi cabeza. Es algo que hace muy bien, psicoanalizar a las personas y saber qué piensan por sus gestos, tics, o simplemente, porque siente su pulso acelerado. Es algo que mola, excepto cuando el que tiene ese don es tu propio hermano, intentando sonsacarte información. Con el paso de los años, he logrado camuflar mis pensamientos, pero él ha perfeccionado su técnica…

—Estás muy pensativo… —Me encojo de hombros a modo de respuesta, sin mirarle—. No es algo muy habitual en ti… No te lo tomes a mal, pero es difícil verte callado y tan… taciturno, melancólico… como triste.

—Lo creas o no, no me hacían falta tantos sinónimos. Lo había entendido a la primera.

Harry sonríe, haciendo aparecer los hoyuelos que ha heredado de papá.

—¿Tienes dudas? —insiste.

—¿Por casarme?

—Sí.

—No. Nunca he estado más seguro de algo. Sé que quiero pasar el resto de mi vida con Chloe, y haré lo que haga falta para que sea feliz. Si necesita una boda, que así sea. Solo pensaba en lo mucho que ella me ha hecho cambiar, mucho más de lo que jamás imaginé.

Harry me mira y veo orgullo en sus ojos. Entonces, hace algo bastante impropio en él: pasa su brazo por encima de mis hombros, me revuelve el pelo y me atrae hacia su cuerpo. Lo que viene siendo un abrazo entre hermanos, solo que Harry no da estas muestras de afecto a menudo.

—¿Qué está pasando aquí? —escuchamos la voz de papá—. Tiene que ser algo realmente grave para que os estéis abrazando de esa manera como si fuerais… normales. ¡Eh, si tenéis cerveza!

Entonces se sienta frente a nosotros, desabrochándose la americana del traje previamente, y coge una de las latas. En ese momento, Max también gira la esquina y se acerca a nosotros al vernos.

—¡Eh, cabrones! —dice—. ¡Anda que avisáis! Estaba yo allí, haciendo tu trabajo, recibiendo a tus invitados, macho…

Se estira a nuestro lado, sin importarle mancharse el traje, haciendo patente su cansancio, el cual ya habíamos adivinado gracias a las ojeras que tiene bajo los ojos.

—Esto de ser padre es agotador, ¿eh? —le dice mi padre, zarandeándole mientras le tiende una lata de cerveza, que acepta sin dudar.

—Joder… Si me quedo aquí dormido, ¿me cubrís?

—Creo que Ashley se daría cuenta de tu ausencia.

—¿Dónde has dejado a Abby? —le pregunta Harry.

—Con su santa madre, seguro que durmiendo, la muy canalla. Menuda noche nos ha dado…

—¡Alto, policía! ¡Arriba las manos! —nos sorprende entonces Aaron—. ¡Esto es una redada!

Levantamos las manos, blandiendo nuestras latas de cerveza, riendo por su ocurrencia. Max hace lo mismo, a pesar de estar estirado en el suelo.

—Decidme que me habéis guardado una de esas y pasaré por alto esta grave infracción…

—¡Pilla! —le digo, lanzándole una lata que coge al vuelo.

Al abrirla, antes de sentarse, se inclina sobre Max y, poniendo su cara sobre la de él, golpea suavemente su pecho.

—¿Mala noche de nuevo? —le pregunta sonriendo de oreja a oreja cuando Max abre los ojos.

—¿Tú qué crees?

—Vamos a tener que atar corto a esa niña, porque os ha salido juerguista, y eso no lo pienso permitir. ¿Cómo estás? —saluda a mi padre.

—No tan bien como tú —responde estrechando la mano que le tiende.

—¿Y a qué debemos esta reunión? —pregunta de nuevo Aaron.

—No sé —responde mi padre—. Cuando he llegado, me he encontrado a estos dos aquí escondidos.

—¿No te estarás arrepintiendo?

—Eso mismo le he preguntado yo —interviene Harry, que me mira de reojo y se acerca hasta que su hombro golpea el mío suavemente, con cariño—, pero nada más lejos de la realidad, ¿verdad? Está asimilando lo mucho que Chloe le ha hecho cambiar… Simon el conquistador, atado y bien atado por una mujer…

Todos giran la cabeza hacia mí, al tiempo que yo agacho la vista, algo avergonzado. Espero que, de un momento a otro, empiecen a burlarse de mí, pero nada más lejos de la realidad.

—Sy, todos acabamos pasando por el aro… —me dice Aaron—. Me recuerdas algo a mí, ¿sabes? Y mírame… Pasé de ser un golfo mujeriego a ser padre de familia numerosa. De repente me encontré a cargo de un hijo adolescente del que no conocía la existencia, cuidando de dos que me vinieron de regalo y cambiando los pañales de otro porque, por alguna extraña razón, tres nos parecieron pocos.

—¿Y yo? —interviene entonces Max, incorporándose al tiempo que da un trago a su cerveza—. Ese trabajo era mi vida… lo sabes bien. Y entonces apareció ella y tuvimos a Abby, y sentí la necesidad de mantenerlas a salvo. De repente, no podía permitir que sufrieran de forma innecesaria… No me importaba jugarme la vida a diario, pero no podía permitir poner en riesgo la suya…

—Ellas son el eje que mueve nuestras vidas —añade Harry—. Sin Alison, seguiría sumido en mi mundo de ermitaño, rodeado de libros, y hubiera acabado siendo el típico profesor rarito del que todos sus alumnos se ríen. ¿Me hubieras imaginado hace unos años compartiendo mi vida con una mujer y con un hijo?

—No te hubiera imaginado compartiendo tu vida con ningún ser vivo —contesto.

—Pues ahí lo tienes. Ella obró el milagro —concluye Harry abriendo los brazos, justo antes de darle otro trago a su cerveza.

Entonces, por inercia, todos miramos a mi padre, que hasta ahora se ha mantenido callado. Cuando se da cuenta de que es el blanco de todas las miradas, resopla riendo, mirándonos uno a uno.

—Sabéis que sois unos principiantes comparados conmigo, ¿verdad? —dice entonces—. He movido cielo y tierra por mantenerla a mi lado. No solo cambié por ella, sino que me convertí en una persona nueva, por completo. Yo nunca quise entablar ninguna relación, con nadie. Nunca sentí la necesidad de acercarme a nadie más de lo estrictamente necesario… y miradme ahora. Y no me arrepiento nada de nada. Ni me avergüenza admitirlo. Valerie es la mujer de mi vida, la madre de mis hijos y el motivo de mi existencia. Sin ella, no soy nada ni nadie, y tampoco me apetece serlo.

Todos asentimos con la cabeza, compartiendo en silencio ese mismo sentimiento, hasta que a mí se me escapa la risa.

—Somos unos putos calzonazos…

Poco a poco, la risa se torna carcajada, que se contagia al resto. Chocamos las latas a modo de brindis, justo cuando un carraspeo interrumpe nuestra pequeña celebración.

—Lucas Alexander Turner, sabía que tenías algo que ver con la desaparición del novio, el padrino y algunos otros invitados.

—Pero… Esto… ¿Acaso ellos son invisibles? —le pregunta poniéndose en pie—. No siempre soy yo el culpable de todo…

—Lucas, cielo, siempre eres tú.

—Cuando llegué tus hijos ya estaban aquí cargados con esas cervezas. Yo solo…

—¡Papá…! ¡¿Cómo puedes ser tan cobarde?! ¡Que somos tus hijos, por el amor de Dios! —se queja Harry—. No dudas ni un segundo en echarnos a los leones con tal de salvarte el pescuezo…

—Mi pescuezo me da igual, lo único que quiero asegurarme de salvar es el sexo.

—¡Papá…! —se queja Harry mientras el resto reímos a carcajadas.

—¿En serio no te apetece ser nadie sin mí? —le pregunta de repente, en cuanto Lucas llega a ella, sonriendo con malicia y dejándonos a todos mudos.

—¿Estabas escuchando?

—¿A ti qué te parece?

—No me tomes muy en serio… —susurra evitando su mirada—. Quizá haya exagerado un poco…

—Ya hablaremos tú y yo luego —dice golpeando su pecho con un dedo, antes de mirarme a mí—, pero ahora, corre hacia el altar porque Chloe está a punto de llegar.

Salgo corriendo sin perder un segundo, y llego justo en el momento en el que Chloe llega al pie del camino, acompañada de su amiga Nat, que se apresura para ocupar su asiento, y de Mike, que se dispone a acompañar a su madre hasta mí. Nuestros ojos se cruzan por unos segundos, pero mi mundo se paraliza durante lo que se me antojan horas. La observo, tan guapa, con ese vestido espectacular que no me ha dejado ver hasta ahora. Me dijo que el vestido era muy bonito, y me imaginé que me quedaría sin habla al verla, pero me quedé corto, porque creo haber perdido incluso la razón.

Se acerca a mí con paso lento y acompasado, y me entran ganas de correr hacia ella y besarla hasta hacerla perder el sentido. En lugar de eso, me remuevo en el sitio, cambiando el peso de un pie a otro, nervioso. Entonces me fijo en Mike, que me observa atentamente. Cuando nuestros ojos se encuentran, sonríe con timidez. Sé que este día es también muy importante para él porque, a pesar de que es consciente de que no soy su padre, oficialmente me convierto en lo más parecido a uno que ha tenido nunca.

≈≈≈

—Ahora, Chloe y Simon, ha llegado el momento de pronunciar vuestros votos —dice entonces el cura.

Mierda… Los votos… Los escribí en algún sitio, pero ahora no sé dónde dejé el papel… Miro de reojo a Chloe, la cual asiente convencida. Seguro que ella, no solo los preparó, sino que se los aprendió de memoria. Instintivamente, miro hacia atrás y descubro a mi padre observándome. Entorna los ojos y sé que sabe que estoy en un aprieto. Entonces, lentamente, mueve las manos arriba y abajo para que intente tranquilizarme. Luego, se lleva un dedo a la sien y niega con un dedo, para luego llevarse el puño al corazón.

—A veces pienso que no fue casualidad que nos conociéramos, que algo me atrajo hasta ti. —Empieza a decir Chloe—. Cambiaste mi mundo desde el mismo instante en el que nos conocimos en el gimnasio: retándome, haciéndome creer en mí misma de nuevo, dándome una esperanza… Quiero comprometerme a ser tu compañera fiel, tu amiga incondicional, y tu amante eterna, porque sé que ambos sabemos que juntos somos mejor que separados. Te amo, Simon Turner, y quiero compartir el resto de mi vida contigo.

Parece que es mi turno, porque Chloe me mira sonriente, mientras que el cura lo hace expectante. Giro la cabeza de nuevo hacia mi padre, que ahora asiente con la cabeza, infundiéndome valor. Mis ojos se pasean entonces por el resto de los invitados que ocupan las primeras sillas. Veo a Max, el cual sostiene a Abby en brazos. La estrecha contra su pecho, mientras su mano tapa completamente la pequeña cabeza de la niña. La mece susurrándole algo al oído, mientras Ashley les mira embelesada. Luego miro a Harry, que abraza a Alison por la espalda mientras ella sostiene la mano de Neil. Cuando ve que les miro, mi hermano me guiña un ojo de forma cómplice. Aaron, por su parte, susurra al oído de Livy, haciendo las delicias de ella, que se encoge risueña.

Y entonces vuelvo a fijar la vista en Chloe y sé lo que quiero decirle. Bueno, no sé las palabras que usaré, pero sí lo que quiero expresar… Aunque no sé si voy a ser capaz de hacerlo… Dios, estoy en un buen lío…

—Sy, ya sé que no tienes nada preparado, y no me importa —dice entonces Chloe—. No me hace falta para saber que…

—No —la corto de repente—. Quiero hacerlo. No es que tenga dudas, porque no es así. Sé lo que quiero: a ti. Y sé lo que quiero hacer: casarme contigo. Verás… todos estos meses a tu lado han sido tan geniales, que no me he dado cuenta hasta hoy mismo de lo mucho que me has hecho cambiar… Hasta hoy no me he dado cuenta de lo distinto que soy de aquel tipo engreído e insensible que conociste en el gimnasio. De hecho, creo que empecé a cambiar desde el primer momento en que te vi. Recuerdo que, conforme te alejabas hacia la puerta, me descubrí deseando que te dieras la vuelta… Como una quinceañera adolescente…

Chloe ríe a carcajadas ante tal revelación.

—Y no lo hice…

—No. No lo hiciste —le confirmo, sonriendo con timidez al tiempo que agacho la cabeza y le cojo ambas manos. Acaricio el dorso de ambas con los pulgares, haciendo círculos hipnóticos con ellos—. Y no sabes lo mucho que te agradezco que no lo hicieras, porque, de alguna manera, me intrigaste… Más que eso, me intrigó la persona en la que acababas de convertirme de repente.

Una lágrima resbala por la mejilla de Chloe, así que antes de que ella intente secársela, acerco una mano y la poso con delicadeza. La miro fijamente, con intensidad, intentando acompañar mis palabras con la promesa de que nunca dejaré de adorarla.

—Yo solo planeaba acostarme contigo, pero acabé viéndote dormir. Solo quería tocarte, y acabé deseando salir a pasear para poder cogerte de la mano. Solo quería un lío de una noche, pero me convertí en un adicto a tus besos y supe que una noche no sería suficiente. —Cuando me callo y levanto la vista, me doy cuenta del silencio sepulcral que nos rodea—. Sé que esto se me da fatal, así que no te voy a dar un discurso porque creo que el amor se tiene que demostrar con hechos. Quiero que, al despertarte a mi lado, me mires, sonrías y pienses que soy todo lo que necesitas en tu vida. Así que, ¿qué me dices? ¿Nos casamos?

—¡Sí…! —contesta muy emocionada.

≈≈≈

—¿Sabías que las lombrices son capaces de regenerar la mayor parte de su cuerpo? —me pregunta Neil, sentado en mi regazo.

—Algo había oído, sí…

—Incluso una vez se probó que algunas especies pueden regenerarse en dos lombrices diferentes si se cortan por la mitad.

Hace un rato que se acercó a mí para mostrarme el suculento botín que había capturado y por el que, de forma previsible, se había llevado la bronca de su madre al ver que se había manchado de tierra.

—¿Y sabes qué? —insiste, animado.

—¿Qué?

—Que la mosca común suele vivir solo entre 15 y 31 días.

—¿En serio? Entonces ya entiendo por qué son tan pesadas y se arriesgan a ser aplastadas por los humanos… Porque quieren vivir su vida al límite.

Neil ríe, justo antes de añadir:

—¿Y sabías que durante el mes que están vivas, una mosca hembra es capaz de poner hasta 8.000 huevos?

—Vale, entonces ya sabemos el verdadero motivo de su corta vida. ¿Quién en su sano juicio querría tener 8.000 hijos?

—Bueno, a lo mejor no todos los huevos sobreviven…

—Neil, para ir bien, tendrían que tener un índice de mortalidad del 99%.

—Mola… ¿Y qué harías? ¿Te comerías a tus propios hijos?

Le miro entornando un ojo, hasta que él mismo se da cuenta que esa es una de esas preguntas que sus padres le han dicho que debe guardarse para sí mismo. Entonces agacha la cabeza y se mira su regazo.

—¿Soy espeluznante, tío Simon?

—¿Quién te ha enseñado esa palabra? —le pregunto después de estrujarle entre mis brazos y darle un beso en la frente.

—A veces oigo a mamá y a papá hablando de mí… Mamá se enfada cuando la llaman del colegio…

—Eres un poco… diferente al resto. Pero, ¿te cuento un secreto? —Él asiente con la cabeza—. Eso es lo que te hace especial, así que no dejes de serlo nunca. Con el tiempo aprenderás que tu madre tiene parte de razón y quizá decidas seguir alguno de sus consejos, pero nunca dejes de ser tú.

En ese momento, alguien golpea una de las copas con una cucharilla. Cuando levanto la vista, veo que Max se ha puesto en pie. Muchos de los invitados le vitorean y él, micrófono en mano, les pide calma con las manos.

—Parece ser que ha llegado la hora del discurso del padrino… —dice, asintiendo a la vez con la cabeza y alejándose de su mesa—. Me he estado documentando y hay dos puntos clave para escribir el mejor discurso de padrino de la historia. Uno, contar anécdotas divertidas que nos han pasado juntos, y dos, alabar la imagen del novio hasta convertirle en una especie de superhéroe con tintes de alma caritativa…

Muchos de los asistentes ríen, yo incluido. A pesar de que Max y yo no hemos convivido a diario durante mucho tiempo, tengo que reconocer que, cuando sí lo hicimos, atesoramos infinidad de historias y anécdotas, sobre todo cuando salíamos de marcha.

—Creo que no es apropiado contar nuestras anécdotas porque, ahora que hemos conseguido engañar a estas dos chicas, no vamos a fastidiar el plan, ¿no crees? —pregunta, dirigiéndose a mí, que asiento después de soltar una carcajada—. Así que voy a optar por alabarte… Espero sonar convincente… ¿Estás preparada, Chloe?

—Eso creo —contesta ella.

—Perfecto, entonces. Mira, resulta que leyendo en diferentes páginas web los votos de muchos novios, me he dado cuenta de que todos ellos prometen lo mismo: amar y cuidar a su mujer para siempre y todas esas chorradas… No es que sean chorradas —se apresura a decir cuando siente la mirada de Ashley fulminándole—, pero lo que quiero decirte es que sé que Simon va a ir un paso más allá… Simon es capaz de acompañarte a Ikea todas las veces que haga falta… Me han dicho que es todo un experto…

Miro a Rosie, que sonríe enseñando las dos filas de dientes mientras mueve las cejas arriba y abajo.

—Estoy seguro de que, por ti, se pasará horas en los probadores de las tiendas, mientras tú te pruebas miles de pantalones… Pintará las paredes de vuestro apartamento siempre que creas que ha llegado el momento de cambiar… —Conforme va hablando, en la cara se me dibuja una expresión de espanto, hecho que no le hace desistir ni un ápice—. Mejorará sus habilidades culinarias para saber hacerte algo más que tortilla, y créeme cuando te digo que eso es lo más elaborado que me ha preparado nunca… Sé que será capaz de tragarse todas las reposiciones de “Pretty Woman” que den por la tele, e incluso sería capaz de acompañarte a un concierto de Michael Bublé. Chloe, creo que cualquier hombre puede prometer amarte y cuidarte hasta que la muerte os separe, pero sé que solo Simon podría prometerte todas esas cosas. Y lo sé porque, desde que le conocí en aquella fiesta… ¿Te acuerdas, Sy?

—Sí… —le contesto con una sonrisa melancólica en la cara.

—Fue…

—La hostia…

Acabo la frase por él, asintiendo a la vez con la cabeza.

—Desde ese día —prosigue Max—, no ha parado de demostrarme que es mi mejor amigo. A pesar de la distancia, le he sentido muy cerca cuando he tenido algún problema, y por mucho tiempo que pasara sin hablar con él, en cuanto escuchaba su voz al otro lado de la línea, sentía como si nada hubiera cambiado entre nosotros. Así que Chloe, enhorabuena por haber elegido a mi mejor amigo, porque sé que será además el mejor marido. ¡Felicidades a los dos!

Mientras el resto de invitados nos da la enhorabuena, Max nos mira divertido. Espera unos segundos, antes de volverse a llevar el micrófono a los labios.

—Esperad porque aún tengo una cosa que decir… Simon, me dijiste que no hacía falta que os regalara nada, pero… ¿Desde cuándo te hago caso, tío?

Max chasquea los dedos y, al instante, se escucha a alguien cantar. Poco después, suena una batería y un bajo. Todos giramos la cabeza hacia donde procede la música y entonces veo a Chris, el hermano mayor de Max, acompañado de su grupo, encima de un escenario en el cual no habíamos reparado hasta ahora. Enseguida todos los invitados empiezan a aplaudir y silbar, entusiasmados. Muchos de ellos se ponen en pie para bailar, acercándose al escenario. Veo cómo Chris señala con un dedo a sus padres, los cuales le devuelven el saludo con la cara llena de orgullo. Y entonces me fijo en la cara de Chloe.

—¿Qué hacen ellos cantando en mi boda? —pregunta totalmente alucinada, con la boca y los ojos abiertos de par en par—. ¿Cómo lo ha hecho?

—Ah, eso… Chris es el hermano mayor de Max. Hermanastro, de hecho. ¿No te lo había comentado?

—Pues no… Se te pasó ese pequeño detallito…

—No es tan guay como parece… —empiezo a decir, aunque ella ya no me escucha y se pone en pie para acercarse a la pista de baile, como ya han hecho muchos de los invitados.

Se une a Nat, Ashley, Lexy y el resto de mujeres de la familia, mientras yo me sitúo en un segundo plano, junto a Max, su padre y el mío. Con las manos en los bolsillos del pantalón, observo a las chicas, que miran a Chris y su grupo totalmente embelesadas.

—De nada —me dice Max al oído.

—¿Por atontar a mi mujer? —le pregunto con escepticismo y cierto tono de reproche en la voz.

—Parece que le está encantando.

—¡Por el amor de Dios! —escuchamos entonces a Nat, que se agarra del brazo de Chloe mientras se abanica con la otra mano—. ¿Es normal sentir envidia de ese micrófono? ¿Tiene que agarrarlo de esa forma tan sexy?

Max y yo miramos la escena entornando los ojos mientras a Aaron y a mi padre se les escapa la risa.

—Pero, ¿cómo puede estar tan bueno?  —añade entonces mi hermana.

—La verdad es que es guapísimo —dice entonces mi madre.

—¿A que ahora no te hace tanta gracia? —le pregunto a mi padre, al cual se le ha congelado la sonrisa.

—Bienvenidos a mi mundo —comenta Max.

Chris sigue cantando, agarrando el micrófono de pie, moviéndolo como si estuviera bailando con él, y acercándoselo a la boca como si fuera a besarlo. Cada vez que sonríe, se escuchan suspiros, así que cuando se baja del escenario de un salto, temo que se produzca algún desmayo. Saluda a todo aquel que se le acerca, pero su vista está fija en el grupo de mujeres entre el que se encuentra Chloe. Cuando se planta frente a ellas, les sonríe y entonces se abraza a Livy. Cuando se separan, él le guiña un ojo, aun cogiéndole de la mano y besa a Lexy en la mejilla. Luego le hace una señal a Chloe para que le espere un momento y se acerca rápidamente a Aaron, el cual le estrecha con fuerza.

—¿Estás bien? —se escucha que Chris le pregunta, mientras su padre asiente con la cabeza.

Entonces se acerca a Jimmy y le choca la mano, justo antes de revolverle el pelo. Y luego llega el turno de Max, con el que se funde en un sentido abrazo que dura varios segundos. Le habla al oído, despertando la sonrisa de su hermano pequeño, hasta que me mira. Me choca la mano, me da un abrazo y me felicita, justo antes de acercarnos a Chloe, coger su mano y besarla haciendo una reverencia teatral. La lleva hacia el centro de la improvisada pista de baile y canta las últimas frases de la canción solo para ella, girando a su alrededor. Cuando acaba, se acerca y, tras darle un beso en la mejilla, la abraza. Ella se cuelga de su cuello, muy emocionada, y aunque algo se remueve en mi interior cuando lo hace, no puedo evitar fijarme en lo feliz que está.

—Eh, Sy, acércate —me pide entonces Chris—. Damas y caballeros, el señor y la señora Turner.

Todos son vítores y aplausos a nuestro alrededor. Chloe, algo abrumada, se cuelga de mi cuello y esconde la cara mientras yo la elevo varios centímetros del suelo y la estrecho con fuerza.

—Hoy, la música corre por nuestra cuenta —empieza a decir—, pero, además, me he tomado la libertad de haceros otro regalo. Os voy a regalar una canción que es muy especial para mi familia, y quiero que mis hermanos me ayuden a cantarla.

—¿Y pretendes que Max cante? Se supone que es un regalo, macho… —digo, desatando las carcajadas de los asistentes.

—Le tengo aleccionado… Que nos lo hemos preparado un poco, ¿verdad?

Max y Jimmy se acercan al escenario, asintiendo con la cabeza. Miro a Aaron y Livy, en busca de una explicación, pero parecen tan sorprendidos como yo. Luego miro a Ashley, la cual solo tiene ojos para Max. Entonces me fijo en algunas de las mujeres, las cuales miran a Chris como si fuera una aparición divina, y recuerdo los celos, el miedo y la inseguridad que sentía Max, así que busco la mirada de Chloe, la cual sigue agarrada de mi mano.

—Es… Es bastante… carismático… —dejo caer, intentando sonar despreocupado.

Ella se da la vuelta al tiempo que Max y sus hermanos suben al escenario. El grupo empieza a tocar, y cada uno coge un micrófono. Chloe recorre los escasos dos pasos que nos separan, con la cabeza ladeada, mirándome de forma cariñosa. Lentamente, pasa los brazos por encima de mis hombros y rodea mi cuello. Aprieta sus pechos contra mi torso y se humedece los labios justo antes de hablar:

—Puede… Pero es contigo con el que quiero bailar… Toda mi vida…

Muevo los brazos hasta posar mis manos en la parte baja de su espalda. Resoplo con fuerza, puedo decir que de alivio, aunque, en el fondo, sabía que era así. Apoyo suavemente el mentón en su cabeza mientras enredo los dedos de mi mano en su pelo. Somos los únicos que estamos bailando mientras todos han formado una especie de corro a nuestro alrededor. Veo a Rosie agarrando la mano la Jared. Me sonríe orgullosa y me lanza un beso mientras susurra que me quiere. Le guiño un ojo mientras muevo los labios para responderle:

—Y yo a ti, foca —digo sin emitir ningún sonido, aunque ella me entiende perfectamente y me enseña el dedo corazón.

Luego me fijo en Noah, que intenta ligarse a una de las camareras, y sonrío negando con la cabeza. No es el único que lo hace, porque Nat, la amiga de Chloe, parece estar haciendo muy buenas migas con el camarero apostado detrás de la barra. Debe de estar muy interesada en el producto que ofrece, aunque no tengo bien claro si en el alcohólico o en el anatómico.

Entonces me fijo en mis padres, absortos el uno en el otro. Mi padre abraza a mi madre por la espalda y la mece de un lado a otro, al compás de la canción, mientras le susurra algo al oído. Ella se encoge debido a las cosquillas, pero enseguida se gira hacia él y, enmarcándole la cara entre sus manos, le da varios besos seguidos en la boca.

Lexy baila con Freddy, que duerme plácidamente a pesar del ruido, mientras Jackson le abraza por la espalda.

Los padres de Max parecen estar pasándoselo tan bien como mis padres. Livy intenta arrastrar a Aaron hacia la pista de baile y, aunque él se resiste al principio, luego da su brazo a torcer y la sigue como si fuera un perrito faldero, uniéndose a Chloe y a mí.

Muchas parejas les imitan, y es entonces cuando me fijo en que Ashley, con Abby en brazos, se acerca al escenario y le tiende una mano a Max. Este deja de cantar y la mira durante unos segundos, hasta que cuando reacciona, deja el micrófono y se baja de un salto. Besa la pequeña cabeza de Abby, justo antes de cogerla en brazos, y luego tira de Ash hacia el centro de la pista. Sin soltar a la pequeña, rodea con su brazo libre la cintura de ella y empiezan a bailar. Nuestros ojos se encuentran, ahora que estamos a poca distancia. Sin despegar los labios, nos sonreímos de medio lado. Al rato, levantamos el puño y los hacemos chocar.

Los dos somos plenamente conscientes de la enorme lección de vida que hemos aprendido durante este tiempo. Mi padre dijo una vez que el amor es un estado químico capaz de crear que nuestro cerebro sufra una especie de adicción hacia otra persona. Eso explicaría la cantidad de locuras que somos capaces de cometer por esa persona especial. Locuras que nos llevan a cambiar el rumbo entero de nuestras vidas. Max y yo somos un claro ejemplo de ello, y hemos sido lo suficientemente valientes como para dejar atrás nuestras reticencias y miedos, y si de algo podemos estar seguros es de que nunca antes habíamos sido tan felices como ahora.

FIN

AGRADECIMIENTOS

Esta aventura no sería posible sin la gente que me acompaña día a día. Muchos de ellos se han convertido en unos habituales de este espacio, pero no me cansaré nunca de incluirles porque, sin ellos, esto sería imposible. Así que, allá vamos…

A Dani y Nico, lo mejor que he hecho en mi vida. Gracias por esos ratitos en los que dejáis que mamá se siente frente al portátil con los auriculares en las orejas y gracias también por obligarme a despegar los ojos de la pantalla a menudo para regalarme esas dosis de inspiración pura y dura.

A César, por ser el único capaz de sacarme una sonrisa incluso en los peores momentos, por conocerme tanto que sobran las palabras, por acompañarme en todas mis locuras, por ser el verdadero protagonista de mi vida.

A mi familia, por apoyarme de forma incondicional y convertirse en mis mejores fans.

A Bea y Susan, por convertir nuestros ratos en el “coffee corner” en lo único que me ayuda a sobrellevar el estrés en la oficina.

A Conchi, Laura, Meri y Milena, por ser las mejores amigas que una puede desear y las mejores “titas postizas” que mis hijos pueden tener.

A Eva, Luis, Marga y Miriam, porque nos cuesta un huevo quedar, pero cuando lo hacemos, las risas están aseguradas. ¡Os adoro!

A Bea, Claudia, Lutxi, Mar, Marta, Mónica y las otras locas junto a las que todo esto empezó.

A Ana y Gaby, porque dos días sin hablar con vosotras se convierten en una eternidad.

A Juliette, Kristine, Luce, May, Meg y Sonn, porque, simplemente, esta historia es su historia, y es para ellas.

A Isa, porque me regaló a su Max y su Ashley y creé los personajes a su medida.

A Nadia, Pili y Rocío, porque nunca han dejado de estar ahí.

A Laura, mi tica favorita. Por dejarme ser tía postiza de David y Abby… Mi Abby, es en para ti…

A Aroa y Silvia, por hacerme saber que están a un solo clic de mí, siempre dispuestas a arroparme.

A Sonia, por su cariño y entusiasmo. Gracias por leerme capítulo a capítulo y ayudarme a darle forma a todo esto.

A Mery Garcia, porque sus palabras siempre me hacen sonreír.

A Olga, porque ambas sabemos lo que es convivir con un friky, y lo “sufrimos” en compañía.

A Luna, por su alegría y sus besos de colores.

A Sara Garcia, porque nuestras charlas anti-estrés deberían estar prescritas por un médico.

A Silvina, porque sus mensajes son una inyección de ánimo que me ayuda a creerme que esto se me da bastante bien.

A todas esas personas que me han escrito para demostrarme su cariño y su apoyo. Aquellas que, incluso a las tantas de la madrugada, han sentido la necesidad de culparme de las ojeras de sus ojos. Así pues, Iris, Asun, Carmen, Alina, Kuki, Mariana, Elisa, Patricia, Trini, Beatriz, Inés, Anna, Macarena, Teresa, Andrea, Ruth, Noelia, Pilar, Inma, Marcela, Gloria, María Luisa, Paula, Melina, y tantas y tantas otras… Me encantaría nombraros a todas y tener unas palabras para cada una de vosotras, pero ocuparían más páginas que la propia historia, y no es plan… Así que, a todas, MILLONES DE GRACIAS.