Copyright © 2021 Ángela Drei

Todos los derechos reservados

Primera edición: marzo de 2021

Sello: Independently published

Diseño de portada: Ángela Drei

Agradecimientos

No me cansaré de repetir que ser escritora me da la oportunidad de conocer a mujeres estupendas. Este año 2020 ha sido difícil, pero he estado muy bien acompañada.

Hace un año conocí a Tania por una de esas casualidades de las redes sociales. Sin ella la historia de Guillermo y Cecilia no sería la que es. Gracias por tu apoyo y tu energía positiva.

También un abrazo enorme a Concha Álvarez, compañera escritora, por ayudarme a mejorar y por tomarse tantos cafés virtuales conmigo.

Gracias, Adriana, por estar al otro lado del teléfono y recordarme que siempre sale el sol tras la tormenta.

Y a muchas otras, Lorraine, Isabel, Bea… mujeres que me acompañan y forman un grupo estupendo de optimismo.

índice

Febrero 2017

Verano de 2007

Verano 2017.

Otoño de 2017

Otoño de 2017

Invierno 2018

Febrero 2017

Nueva York.

I hope you can see the shape that I'm in

While he's touching your skin

He's right where I should, where I should be

But you're making me bleed

-Woman. Harry Styles

Guillermo

Llevo más de diez minutos vigilando la entrada. Jules me prometió que llegaría a las ocho de la noche y pasa más de media hora. Estoy rodeado de críticos, coleccionistas y algún compañero. Soy uno de los protagonistas de la exposición y mi obligación es dejarme ver y fotografiar. La verdad es que hace rato que he perdido el hilo de la conversación. De vez en cuando asiento con una sonrisa, aunque tengo la mirada perdida en el horizonte abarrotado de edificios que se divisa desde uno de los últimos pisos de la torre. Siempre me he preguntado de dónde viene esta necesidad de levantar moles de hormigón y cubrirlas de cristal, como si eso las hiciera menos duras y frías. Nueva York es tan inhóspita como adictiva. Es imposible mantenerse impasible ante la locura ruidosa y luminosa de esta gran urbe. Desde que llegué supe que jamás podría sentirlo mi hogar, pero estoy obligado, como tantos otros, a fingir que vivo hechizado por las calles siempre despiertas.

Llevo dos semanas sin ver a Jules. No es que odie las inauguraciones, es que esta noche no puedo dejar de pensar en algo muy distinto a las pinturas que están estratégicamente colocadas en las paredes. Ella eligió esta sala. No es un lugar habitual para exposiciones, pero es su estilo, busca continuamente nuevas formas de vender el arte de sus representados y eso implica mezclar el mercado del arte con las fiestas exclusivas y un público seleccionado tanto por su apellido como por el tamaño de su cuenta bancaria.

Por fin aparece. Como si fuera capaz de sentir su presencia, vuelvo la cabeza en el momento exacto en que entra en la sala. Un latigazo de corriente me recorre desde la nuca, tan intenso que termino de un trago la copa de champagne para aliviar el calor que me recorre desde la punta de los pies hasta la nuca. No lo consigo. Lleva un vestido negro ceñido alrededor de su cintura y sus piernas, preciosas e interminables, caminan en mi dirección

Me disculpo antes de alejarme de aquellos hombres que parlotean sin cesar. Tengo algo más importante que hacer. Algo como besar esos jugosos labios rojos que se curvan en una sonrisa traviesa en cuanto me ve.

Nuestra relación es un secreto a voces. Todos saben que cuando terminan las cenas, las fiestas o los cócteles, los dos nos enredamos entre las sábanas.

—¿Qué tal ha ido tu viaje a Tokio?

—Ha sido estupendo —contesta batiendo sus pestañas de forma teatral—. He firmado con un par de compradores.

—¿Tengo que celebrarlo?

—No seas presumido. No eres el único artista al que represento.

—Lo sé. Y eso me mata de celos.

Hace un precioso mohín y decido que es el momento de estar a solas. Así que robo al vuelo un par de copas de la bandeja de un camarero. Cuando le ofrezco la suya, se pega tanto a mí que puedo acariciar la curva de su cadera con el dorso de mi mano.

Me encantan sus juegos. No soy capaz de negarme a su tortura. Se muerde el labio inferior provocándome y se inclina para susurrarme algo al oído; su escote es un peligro para mi cordura, sus palabras van directas a mi entrepierna. A nuestro alrededor las miradas de desaprobación se mezclan con otras codiciosas. Jules es una mujer hermosa y deseable. Sé que hay una enorme lista de hombres deseando ocupar mi lugar si ella muestra el más mínimo interés, hombres que tienen más dinero que yo, más experiencia, más contactos. Pero ella está conmigo.

Quiero más. Mi cabeza es un torbellino de deseo y apetito voraz.

—Dicen que las vistas desde la azotea son preciosas.

Jules finge no escuchar mi proposición y saluda a varios invitados que aprovechan el momento para interrumpirnos.

Pero yo no estoy para charlas. No con esas palabras sucias aún en mi oído.

Como si supiera que no estoy dispuesto a esperar más, me guiña un ojo discretamente.

—Necesito un poco de aire.

Antes de que nadie pueda decir nada, Jules se gira y camina por la sala contoneándose entre sonrisas.

Espero un minuto que me parece eterno. Ella siempre insiste en mantener la farsa.

Justo antes de desaparecer tras ella por la puerta de las escaleras de emergencia, cojo a por una botella y cambio mi copa por otras copas vacías de la mesa de los camareros.

El repiqueteo de los tacones de Jules me guía en mi ascenso. Subo de dos en dos los escalones hasta llegar a su lado y ella abre la puerta de la azotea.

La noche no es especialmente bonita, en el cielo encapotado no pueden verse las estrellas y el aire trae el típico olor a tráfico de Nueva York.

Jules observa los edificios con una pizca de nostalgia en sus ojos.

—Hace frío.

Me quito la chaqueta rápido y la paso por su espalda. Aprovecho para besar su nuca y atraerla contra mi cuerpo.

—¿Quieres irte?

Ojalá ella dijera que sí, porque sé que esta noche un poco de sexo rápido no será suficiente. En lugar de contestar, se gira entre mis brazos y me besa.

No es un beso calmado. Nuestras lenguas pelean, sus dientes atrapan mis labios y, ansioso, la guío hasta tenerla atrapada entre mi cuerpo y la pared.

Un gemido resuena entre los besos. Me gusta Jules y su forma de disfrutar del sexo. No hay lugar para el pudor entre nosotros. Sabe lo que quiere y lo toma.

Los sonidos de Jules me animan a continuar y dejo un húmedo camino de besos por su cuello hasta llegar a su escote. Su piel se eriza cuando mi aliento atraviesa la tela y aprovecho para colar la mano bajo el vestido. El cuerpo de ella vibra con mis caricias y me detengo un segundo para observarla.

Sus párpados caen cuando paso los dedos sobre el encaje de su ropa interior.

Jules se muerde el labio para contener los gemidos al tiempo que yo aparto la estrecha tela de su tanga y recorro sin prisas su piel suave.

No puedo aguantar más. La beso con renovadas ganas y ella me desabrocha el cinturón y los pantalones a tirones, con prisas, mientras yo rompo el envoltorio del preservativo.

La sujeto contra la puerta y envuelve su pierna alrededor de mi cadera.

El calor de su cuerpo al recibirme me vuelve loco. Tiene tantas ganas como yo y, aferrada a mi cuello, me obliga a besarla aunque estamos sin aliento.

Olvido donde estoy. El tiempo y el espacio desparecen. Me pierdo en el aroma de su perfume, en la sensación húmeda y tórrida de Jules que acoge cada una de mis embestidas instándome a ir más rápido.

—Más…, más…

Y hago justo lo que me pide. Más rápido. Más fuerte. Hasta que su orgasmo me arrastra.

Todavía no he recuperado el aliento y ella ya está poniendo en orden su ropa.

Siempre me siento como un crío, un simple muchacho, viendo que es capaz de recuperarse en un solo minuto y yo ni siquiera puedo ordenar a mis piernas que den un paso.

Me subo los pantalones y al volver a mirar la encuentro recostada contra la pared con los ojos perdidos en el infinito mar de acero y cristal.

—Te ves preciosa después del sexo.

Ella toma un poco del champagne que yo he robado al camarero, me sonríe con una sombra de melancolía y yo solo quiero regresar a sus labios y hacerla gemir mi nombre otra vez.

No ha sido suficiente. Con Jules nunca será suficiente. Pero sé que su mente ya está en otro lugar.

—No sé cómo me he dejado convencer.

—¿Convencer? —pregunto divertido—. Yo solo te he seguido hasta aquí arriba.

—Me gustan las azoteas, ya lo sabes —dice con una falsa sonrisa.

Asiento y bebo de su copa. Cuando intento acercarme de nuevo para besarla me detiene con la mano sobre mi pecho.

—Tenemos que volver.

—¿Seguro?

Sin una pizca de compasión me quita la copa y la termina de un trago.

—Voy al baño para arreglarme el maquillaje —dice con frialdad—. Y tú, Will, ve a trabajar. Ahí abajo hay un montón de gente deseando comprar tus pinturas. Haz de artista irreverente como tú sabes.

—A sus órdenes —contesto sin perder mi sonrisa, aunque por dentro todavía me duele el rechazo.

Consigo robarle un beso antes de que desaparezca.

Entonces no sé que es el último.

◆◆◆

—Así que tú eres el famoso Will Castle.

La forma en que pronuncia el nombre por el que me conocen en el mundo artístico hace que piense en el sonido de una lija sobre el cristal de una ventana.

Estrecho la mano que me ofrece. Su secretaria ha llamado hacía menos de media hora para solicitar una entrevista. Lo normal es que los clientes se pongan en contacto con Jules, pero ella está fuera de la ciudad y por lo visto no puede esperar. He tenido el tiempo justo de tapar las obras inconclusas.

—Así es.

—Tom Reed —se presenta.

Hay algo en este tipo que no me gusta, pero no consigo saber qué es. Tal vez el traje y la forma de moverse como si fuera el rey de la ciudad. Se pasea frente a los lienzos que yo me he encargado de disponer en línea. A esa hora de la mañana la luz inunda el estudio y los grandes ventanales permiten disfrutar de los colores y las sensaciones.

—Llevan razón —dice distraído—, eres bueno.

—Esto es una muestra de la próxima colección. Ni siquiera tiene un precio. Tendría que hablar con mi agente. Hay otros trabajos míos a la venta en la galería…

—¿Con Jules? —me interrumpe.

—Sí, ella es mi agente —contesto desconfiado.

—Una gran mujer —añade sin dejar de observar uno de los lienzos, una obra enorme de más de tres metros que será difícil de vender para un principiante como yo.

—Haremos una cosa —sigue dándome la espalda mientras habla—. Dime el precio de este cuadro. Podrás mantenerte durante unos meses con lo que te pague por él.

Trago despacio. Un escalofrío me recorre la espalda. El encuentro se ha vuelto peligroso, no ha sido una buena idea aceptar una visita sin que Jules esté presente.

Entonces, se da la vuelta y me encuentro con una mirada calculadora y una sonrisa de desprecio.

—No tengo nada en contra de que Jules se divierta, pero últimamente se ha vuelto descuidada. Y eso no es bueno. ¿Cómo puedo pretender llegar al Congreso si ni siquiera soy capaz de dominar a mi prometida?

Mete la mano en el bolsillo y saca un papel, lo pone sobre el bastidor y escribe una cifra.

El papel cae al suelo y él pasa a mi lado sin dirigirme otra mirada.

—Eres joven, estás empezando tu carrera. Puedo ver lo que le atrae de ti, pero no tienes lo que una mujer como ella necesita. Yo sí. Así que envía a mi secretaria tus datos bancarios y tómate unas vacaciones.

Se marcha igual que ha llegado y yo me quedo a solas con el estómago revuelto y la certeza de que mi vida se acaba de ir a la mierda. ¿Ha dicho que Jules es su prometida? Ella nunca ha hablado de un novio, mucho menos de un prometido. Claro que no hablamos mucho. Ahora que lo pienso, siempre se escabulle cuando sugiero que salgamos a cenar o a bailar a algún local de moda. Tampoco ha aceptado conocer a ninguno de mis amigos. Nuestras salidas en público siempre son para mi promoción.

Me dejo caer en el sofá y paso el resto del día dando vueltas a lo que debo hacer. Ella es mi agente, está claro que ha conseguido situar mis obras en los primeros puestos de las galerías. ¿Lo ha hecho porque nos acostábamos juntos? No, estoy seguro. Mis cuadros son buenos. En unos años entraré en el club selecto de los artistas que venden por más de cinco cifras. Podré darle todo lo que necesitaba y además soy joven, no como ese pomposo y estirado de Tom Reed.

Decidido a dar el siguiente paso, marco el teléfono de Jules.

—Buenas noches —su voz suena apagada.

Intento calcular qué hora será para ella, ¿en qué ciudad se encuentra?

—Buenas noches. ¿Qué tal ha ido tu día? ¿Has vendido mucho?

Su risa resuena, sincera y escandalosa, mis malos pensamientos desaparecen de un plumazo.

—No ha ido mal. Regresaré a final de semana. ¿Has pintado mucho para mí?

—No mucho, la verdad —intento pensar en la forma de contarle lo que ha sucedido—. Hoy he recibido una visita inesperada.

—¿Una visita? ¿De quién?

—Tom Reed. Tiene la loca idea de que eres su prometida.

El silencio dura lo suficiente para que quede claro que él no me ha mentido.

—Quiere comprar uno de mis cuadros.

—Esa es una muy buena noticia, Will. Tom es un inversor inteligente.

—¿Hay algo que quieras contarme? —pregunto molesto por la actitud condescendiente de ella.

—Will, por favor, no seas crío.

—Vaya, así que ahora soy un crío. La verdad es que no esperaba que te gustaran los viejos, Jules.

La rabia habla por mí, aunque sé que es un error.

—Creo que es mejor que dejemos esta conversación, Will. Estoy muy cansada y mañana tengo una reunión muy temprano.

—Jules, tenemos que hablar de esto.

—No. La verdad es que no tenemos que hablar de nada, Will.

—Pero nosotros…

—¿Nosotros? Guillermo…

Al escuchar mi nombre real me paralizo como si me atravesara un cuchillo helado.

—No hay un nosotros, cariño. Lo siento si te has formado una idea equivocada. Eres estupendo y lo pasamos bien juntos. Solo eso.

—¿Solo eso?

Un sonoro suspiro se escucha al otro lado del teléfono y me tiemblan las manos.

—Te llamaré cuando regrese, ¿de acuerdo? Pinta algo bonito.

El silencio se extiende y aprieto los labios al dejar el teléfono sobre la mesa.

Miro el cuadro por el que he recibido la oferta. En cinco minutos los brochazos negros cubren parte del anaranjado que iluminaba la tela.

Si ese tío quiero mi cuadro, lo tendrá.

Verano de 2007

Cádiz

Tastes like strawberries on a summer evenin'

And it sounds just like a song

I want more berries and that summer feelin'

It's so wonderful and warm

-Watermelon sugar. Harry Styles

Cecilia

Era el último fin de semana de junio y el primero de las vacaciones de verano. Solo llevaba cinco minutos al sol, pero ya podía sentir su efecto en la piel. Si no andaba con cuidado, terminaría roja como un cangrejo y tendría que soportar otra charla de mi madre sobre las arrugas y el peligroso melanoma. Ojalá fuera más fácil estar morena.

Después de todo el año en nuestra casa de Madrid, entre el instituto y las horas de estudio, mi color era muy parecido al de los folios que había gastado a montones durante el curso.

Me incorporé en la tumbona para recogerme el pelo en una coleta antes de dar un trago a mi vaso de agua. Me había prometido dejar los refrescos. Solo eran bombas cargadas de azúcar que te llenaban de calorías innecesarias.

Estiré los pies y tracé pequeños círculos con ellos en el aire. Tenía los tobillos pequeños, era una de las pocas cosas buenas que podía decir sobre mí misma. Había elegido el color coral para pintar las uñas de mis dedos, a juego con mi nuevo bikini.

En cuanto me lo puse, me arrepentí de haberlo elegido. Había sido una ingenua al escuchar a mi madre, no me pondría morena en solo una semana.

—¿No vas a merendar?

—No soy una niña pequeña, mamá, ya no meriendo.

—Este curso te has quedado muy delgada, Cecilia.

Resoplé y me tumbé boca abajo con la esperanza de que mi madre me dejara en paz y pareció surtir efecto porque tardó unos minutos en volver a hablar.

—Ya han llegado Mario y Guillermo.

Escuché sus voces. Conocía de sobra a los hermanos Castillo. Guillermo, el más joven, era una especie de imán para las chicas y para los chicos, que le dejaban ejercer de gallo del gallinero y se aprovechaban de toda la atención femenina que él atraía. Desde hacía un par de veranos todos lo llamaban Will, era absurdo porque ninguno de ellos era un surfista de verdad, solo seguían la última moda y tenían dinero y tiempo suficiente para pasear las tablas y fingir serlo. Mario, el mayor, cursaba Ciencias Económicas desde hacía un año.

Antes de decidir si debía levantarme a saludar o esperar a que ellos lo hicieran, me entretuve en echarles un vistazo. Estaba claro a simple vista cuál de los dos había pasado el curso pegado a los libros. ¿Cómo era posible que Guillermo ya estuviera bronceado?

Sentí la mirada de mi madre clavada y me armé de valor para enfrentarme a otra tarde fingiendo ser la hija pequeña perfecta. Ojalá estuviera mi hermano Jaime para ayudarme, pero había conseguido convencer a mis padres para quedarse un mes solo en Canadá después de finalizar el curso y hacer turismo por la zona.

—Cada día estás más guapa, Cecilia.

Ana, la madre de Guillermo y Mario, era la mejor amiga de mi madre, además de la esposa del socio de mi padre. Manteníamos una relación estupenda desde siempre y sabía que hacía esos comentarios con buena intención, era yo la que tenía problemas para recibir elogios.

Me aseguré de que el vestido playero que me había puesto me cubriera todo lo posible y le di dos besos. El siguiente en saludarme fue Mario, tan educado como siempre, y por último Guillermo, que me guiñó un ojo después de apartarse el flequillo que se empeñaba en caer sobre su frente.

Hubiera podido pasar toda la tarde rememorando una y otra vez aquel guiño que para él era solo un gesto más que dedicaba a todo el mundo. Sus ojos claros eran perfectos, brillaban con la misma luz que el sol se refleja en las olas, y su sonrisa competía con ellos en descaro al formar un precioso hoyuelo.

Para qué negarlo, Guillermo me tenía totalmente cautivada, y por esa razón cada día odiaba más nuestras madres fueran tan buenas amigas. Si tenía suerte, pronto dejaríamos de estar obligados a vernos cada día. Seguramente este sería el último que pasaríamos con nuestras familias. El curso siguiente iríamos a la universidad y, como había sucedido con mi hermano Jaime, desaparecía de mi vida.

Cuando pensaba en ello se me encogía el estómago.

Sabía que era lo mejor para mí, pero me habría gustado poder estar a solas con él unas horas, quizá solo unos minutos. No le diría nada, no era tan valiente, solo le miraría a los ojos y dejaría que él supiera todo lo que me hacía sentir.

—Cecilia, hija, Mario te ha preguntado si te apetece salir con ellos esta noche.

—Sí, claro —acerté a contestar.

Vaya, acababa de aceptar una invitación para salir a cenar.

◆◆◆

Estaba enfadada. Solo había salido de mi cuarto para desayunar y, con la excusa de un dolor de cabeza, había corrido a refugiarme de nuevo entre las cuatro paredes forradas de libros y fotos que formaban mi refugio. Ojalá mi habitación de Madrid fuera tan grande como esta. Aunque aquí no tenía recuerdos; mis peluches, la caja de música que me regaló mi abuelo, mi colección de muñecas, todo se encontraba en la capital.

Pese a todo, regresar cada verano me gustaba. Fantaseaba con que tenía la posibilidad de vivir dos vidas diferentes. Era una tontería con la que solo me engañaba a mí misma. Yo era la misma Cecilia en Madrid y en Cádiz. Salía poco y para colmo aquí no se encontraban mis compañeras de clase para poder fingir que tenía amigas.

Aquí tenía mi propia piscina, por supuesto, y eso me permitía tumbarme al sol sin sentir vergüenza. También podía hacer algo de ejercicio en el césped lejos de las miradas de mis compañeras. Siempre me recordaban lo delgada que era. Era cierto. Las curvas que todos anunciaban que aparecerían con los años jamás habían llegado.

El cuerpo delgado que otras chicas envidiaban a mí me parecía torpe y flaco.

No me molesté en abrir el libro que había devorado esa semana, solo me tumbé en la cama y miré el cielo desde mi ventana.

La noche anterior había sido un desastre. Por mucho que me esforcé mi madre no aceptó excusas y al final Mario me recogió en su coche. Fue tan amable como siempre y me prometió que esa noche lo pasaríamos bien.

En cuanto llegamos al local en la playa, un bar sencillo con tumbonas de mimbre falso y velas baratas abarrotado de turistas, supe que no me había equivocado. Sabía que salir con ellos era un error.

Un grupo de chicas rodeaban a Guillermo y a su amigo Juanjo, ambos inseparables cada verano.

Nunca había formado parte de las gruppies que los seguían a todas partes riendo sus gracias y batiendo las pestañas para conseguir que ellos les dedicaran una sonrisa.

Me había conformado con observarlo desde la distancia toda la noche y varias veces nuestras miradas se habían cruzado. Habían bastado esos instantes para que mi corazón golpeara tan fuerte contra las costillas que me costó seguir respirando, él, en cambio, parecía inalterable.

Mario, como siempre, no me había dejado sola ni un momento. Eso me hizo sentir todavía peor. Le había estropeado la primera noche de sus vacaciones, aunque él me aseguró que no tenía ninguna importancia y que en realidad tenía ganas de irse a dormir cuando me dejó en la puerta de mi casa.

Sabía que mi madre miraba a través de la ventana de su dormitorio. Tenía la loca idea de que Mario era un buen partido para mí.

Si supiera que estaba loca por su hermano.

¿Cómo podía no estarlo?

Resoplé y di un puñetazo a la almohada.

¡Tenía que sacármelo de la cabeza!

Cerré los ojos y entonces sucedió como tantas otras veces. Lo único que veía eran los ojos de Guillermo. Me imaginé que era a mí a quién hablaba, con quien reía, y que me robaba la Coca-Cola y se la terminaba para hacerme rabiar, luego, como si no se diera cuenta, cogía mi mano y trazaba formas sin sentido en el dorso.

Mi estómago se encogió al fantasear con las cosquillas en mi piel. Una sonrisa involuntaria se formó en mi rostro y apreté los párpados cuando continué con aquella escena en mi imaginación.

Guillermo estaba cada vez más cerca de mí, su sonrisa era cálida. Imaginé su olor. Tal vez usara la misma colonia que mi hermano Jaime, aunque le pegaba algo más salvaje.

Entonces me miró como si de repente descubriera algo que había perdido y muy despacio, se inclinó y me besó.

Se me escapó un sonoro suspiro.

—Cecilia, ¿te encuentras mejor?

Eché un vistazo al cuarto antes de invitar a mi madre a entrar. Lo último que quería era una regañina por ser desordenada.

—Pasa, mamá.

Mi madre entró al cuarto y lanzó una discreta mirada a su alrededor. Manteníamos una buena relación, pero una madre siempre es una madre y una de sus obligaciones es fastidiar a sus hijos con el orden de los armarios y los libros, como todo el mundo sabe.

—¿Qué tal fue anoche? No beberías, Cecilia…

—No, mamá. Tranquila —contesté.

No se me había ocurrido que mis padres pudieran pensar que tenía resaca.

—Ya sé que todos los hacen, no soy tonta. Ceci, hija, tienes que tener cuidado.

—Lo sé, mamá. No bebo, en serio.

—Bien, entonces me quedo más tranquila.

Sabía que la conversación no había terminado, así que esperé, paciente y silenciosa.

—¿Qué tal Mario? Parece un buen chico.

—Lo es, mamá.

—¿Lo pasasteis bien anoche?

—Sí, lo pasé bien. No somos novios ni nada, mamá —aclaré, por si las otras veces no habían sido suficientes.

—¿Por qué?

Me sorprendió la pregunta tan directa de mi madre. Ella se sentó a los pies de la cama, así que no pensaba irse sin obtener respuestas.

—Pues no sé, mamá. Es mayor.

—Sí, es mayor que tú. Pero las mujeres solemos casarnos con hombres algo mayores que nosotras. Mario solo tiene dos años más.

—No creo que yo sea su tipo.

—Ceci, hija, por primera vez tengo que dar la razón a tu padre. Estás tan metida en tus libros que no eres capaz de ver nada que no sean letras y números. A ese chico le gustas. ¿Por qué si no te invitaría ayer a salir?

—Porque soy tu hija, mamá, y se siente en la obligación.

Mi madre me miró con ternura y me colocó el pelo que se me había escapado de la coleta.

—Ay, Ceci, qué tonta eres a veces. —Como yo no dije nada, ella continuó—. A Mario le gustas desde hace mucho tiempo. Siempre está pendiente de ti, ¿no te has dado cuenta? Y mantiene a raya a su hermano cada vez que se le ocurre acercarse.

—¿Eso hace?

Los ojos de mi madre se iluminaron de felicidad con mi pregunta, claro que ella no sabía que lo que de verdad me preocupaba era que Mario estuviera alejando a Guillermo de mí.

—Sí, Ceci.

Después de unos segundos de silencio volvió con su pequeño interrogatorio.

—Ya sé que Guillermo es guapo. Todas corréis a su alrededor como si fuera el rey del universo, pero Ceci, créeme, no es el tipo de chico que tú mereces. Tal vez dentro de unos años siente la cabeza, pero por ahora lo único que conseguirás con él es sufrir.

Ambas nos miramos. No me extrañaba que mi madre se hubiera dado cuenta de lo que yo sentía, entre nosotras siempre había existido una relación muy estrecha, aunque ahora que me había hecho mayor yo mantuviera pequeñas zonas de mi vida en secreto. Tampoco me extrañó que pensáramos igual.

—Lo sé, mamá.

No sé si fueron mis ojos a punto de romper a llorar o el tono quebrado de mi voz. El caso es que mi madre me estrechó entre sus brazos. Era fantástico oler su perfume y que ella me acariciara el cabello como cuando era una niña. Me sentía en casa, segura y arropada.

—No dejes que te haga daño, Ceci. Eres una niña estupenda, cariñosa y trabajadora. Mereces un chico que te quiera más que a nadie. Un chico que te cuide y que te acompañe.

No pude decir nada. Si comenzaba a hablar también comenzaría a llorar y no quería que mi madre se preocupara más de lo debido.

Así que permanecimos unos minutos abrazadas hasta que escuchamos unas voces en la piscina.

—Ahí están otra vez. ¿Les digo que estás indispuesta?

—Sí, mamá, por favor. No quiero salir hoy.

—De acuerdo, pero solo hoy.

Mi madre salió del cuarto enviándome un beso desde la puerta y yo volví a tumbarme.

Seguía escuchando a Guillermo. Mi padre bromeaba con él sobre la fiesta que por lo visto tendría lugar esa noche en la playa.

—Hola, Ceci —escuché la voz de Mario al otro lado de la puerta—. ¿Puedo pasar?

—Sí, claro.

—Tu madre dice que te duele la cabeza.

Mario tenía la misma expresión amable y sonriente de siempre e iba perfectamente vestido con una camiseta sin una sola arruga y pantalones vaqueros. Nada de chanclas o bermudas, como su hermano.

—No es nada, no te preocupes —contesté sentándome con las piernas cruzadas en la cama.

—Entonces, ¿esta noche vendrás a la playa?

Me sorprendió la invitación, aunque después de la conversación con mi madre no podía evitar mirar a Mario con otros ojos.

—La verdad es que no me apetece mucho, Mario. No quiero estropearte otra noche.

—No lo harás.

Se acercó a la ventana. Las risas de mi padre y Guillermo continuaban.

—¿Te paso a recoger a las ocho?

—Mario, de verdad que no…

—A mí tampoco me apetece mucho, Ceci, pero ya hemos pasado todo el invierno encerrados. Míranos, tenemos el mismo color que las paredes.

—Estas son rosas —dije mirando a mi alrededor.

Él se giró y se echó a reír por mi ocurrencia.

La risa de Mario era franca y sincera. Se notaba que nunca había segundas intenciones en lo que hacía o decía. Todo lo contrario que con Guillermo, cuya mirada era la de un tigre que estuviera evaluando a su presa.

Me entristecí al darme cuenta de que había vuelto a pensar en Guillermo estando delante de Mario. Si mi madre llevaba razón, estaba siendo muy injusta con él.

—No vas a decirme qué te pasa, ¿verdad?

—No es nada —repetí y fingí una sonrisa.

—Entonces esta noche vengo a las ocho y nos vamos de fiesta. Y no voy a aceptar un no por respuesta.

Suspiré teatralmente y eso hizo que él arqueara una ceja, divertido.

—No me queda más remedio que aceptar.

Otra vez tenía una cita con Mario. Y era un error.

◆◆◆

Las sombras naranjas y rojas de la hoguera casi no se veían. Había demasiada luz. Los tablones de madera estaban rodeados por un círculo de piedras y arena. Hacía calor y olía a leña y sal.

Me había sentado junto a un par de chicas que conocía de otros veranos. No es que fueran mis amigas, pero podía charlar con ellas. Me fijé en que todas lucían un buen bronceado, pese a que el verano acababa de empezar. Siempre era la más pálida, lo odiaba, pero no podía hacer nada, mi piel pasaba del rojo cangrejo a un ligero dorado que solo mi madre llamaba moreno.

No prestaba mucha atención a la conversación. Estaba ocupada mirando de reojo a Guillermo. Su amigo Juanjo y él estaban juntos, como siempre, y varias chicas se habían sentado muy cerca de ellos y competían por atraer su atención.

Guillermo llevaba el cabello rubio recogido en una coleta minúscula en la nuca, multitud de mechones se habían escapado y pensé que era inútil que se empeñara en recogerse el pelo, sería más sensato que se lo cortara. Él me dirigió una mirada curiosa y yo casi me rompo el cuello al girar la cabeza hacia el lado contrario.

—¿No crees que Juanjo es muy mono?

Así que de eso estaban hablando…

—Sí. Es muy mono —contesté.

—Will es más guapo. ¿Os habéis fijado en su tatuaje?

Arrugué la frente. ¿Un tatuaje? No lo había visto.

—Sí, en la cadera. Casi me da un infarto al verlo cuando estaba haciendo surf.

No me sorprendió que esas chicas supieran de él más que yo. Después de todo, pasaban horas observándole, como si con solo su mirada fueran a conseguir atraerlo hacia ellas.

—Juanjo te mira mucho.

—¿A mí? No lo creo —dije.

Para mi sorpresa, Juanjo se levantó y se sentó entre nosotras.

—Hola, chicas. Se os ve un poco aburridas.

Un coro de risas resonó. La conversación siguió con bromas y las cervezas comenzaron a correr entre nosotros. A algunos todavía nos quedaban meses para cumplir dieciocho y poder tomar alcohol, pero la mayoría ya lo habíamos probado.

—¿Una cerveza, Ceci?

Acepté la lata que me ofrecía Juanjo y él aprovechó el momento para acariciar mi mano. Estuve a punto de dar un grito. Entonces me di cuenta de que me miraba con mucha insistencia.

Di un trago. La verdad es que no me gustaba. Era una bebida demasiado amarga. Pero aquello era una fiesta. La primera fiesta del verano.

En ese momento volví a mirar a Guillermo, solo por curiosidad.

Una chica con la melena tan larga que le cubría toda la espalda se afanaba en besar su cuello. Estaba claro que ponía más interés que él. Entonces, él me pilló observándolos. No pude apartar los ojos, deseaba ser esa chica, sentir sus manos rodeando mi cintura y el calor de su cuerpo contra el mío. Y él, en lugar de estar molesto, sonreía y sus ojos brillaban invitándome a continuar de espectadora. Me sentí como una vulgar mirona.

¿Cómo era posible que fuera tan estúpida?

Mientras yo me aburría y suspiraba por las noches soñando con un sencillo y casto beso -o no tan casto, la verdad-, él estaba a unos metros con una chica en sus brazos sin molestarse en fingir que era importante para él. Todas esas chicas eran intercambiables, estaba segura de que no sentía nada por ellas. Para él solo eran unas caricias, besos y sexo.

—¿Te apetece dar un paseo?

Juanjo extendió la mano hasta la mía y jugueteó con mis dedos. Dejé de mirar a Guillermo y le presté atención. Me gustaba su cabello castaño, la forma de su nariz… era guapo.

Las chicas con las que estaba sentada me animaron con gestos de complicidad y decidí que era el momento de pasar de Guillermo. Era verano y yo iba a disfrutar de todo lo que podía darme la vida con diecisiete años.

Me levanté y Juanjo me siguió después de coger un par de cervezas más.

La noche había caído. En la playa solo había grupos de jóvenes y algunas parejas. Fuimos caminando por la orilla, las olas mojaban nuestros pies con su continuo golpeteo. Juanjo se acercó y me sujetó la mano. No lo rechacé.

—¿Qué tal te ha ido este año por Madrid?

—Bien, como siempre.

—¿Ya sabes qué vas a estudiar?

—Economía y derecho.

—¿Doble titulación? Así que eres una empollona.

Lo dijo al detenerse y no había ni rastro de insulto en su cara, así que no repliqué.

—¿Y tú? ¿Qué quieres estudiar?

—Comunicación. Me gustaría ser periodista.

—Sí, te imagino de país en país haciendo reportajes de las playas.

—Me has calado.

Mientras hablábamos, Juanjo se arrimó poco a poco. Ahora estábamos tan cerca que solo tenía que dar un paso más y su cuerpo se pegaría al mío. Era bastante más alto que yo y llevaba un tatuaje de un sol en el hombro, aunque su abdomen no estaba tan musculado como el de Guillermo.

¿Por qué había vuelto a pensar en él? Hice una mueca, regañándome mentalmente.

—¡Eih! No te pongas triste. Todavía tenemos todo el verano por delante.

Juanjo había malinterpretado mi expresión y yo no lo saqué de su error.

Llevó su dedo índice a mi barbilla y me hizo levantar la cabeza. Tenía los ojos negros y me miraba intensamente. Sabía que lo que estaba a punto de pasar y estaba de acuerdo. Quería descubrir qué se sentía viviendo los veranos entre chicos y fiestas. Su boca se acercó a la mía despacio pero sin detenerse y sentí sus labios. Eran suaves y cálidos, sin embargo no sentí aquel revoloteo de mariposas en el estómago del que hablan los libros. Su lengua me acarició en una petición muda y húmeda hasta que le permití entrar, la mano que hasta entonces tenía entrelazada con la mía, fue hasta mi espalda y me pegó a su cuerpo. No pude evitar que mi pulso se acelerara, era la primera vez que me besaban en serio y no estaba dispuesta a parar.

La piel de Juanjo estaba caliente, su pecho subía y bajaba contra el mío mientras respiraba. Solo llevábamos los trajes de baño y eso hacía que la temperatura entre nosotros aumentara a toda velocidad.

Gemí cuando lamió mi cuello y mordisqueó el lóbulo de mi oreja. Lo abracé con más fuerza cuando hizo que me recorrieran mil escalofríos y él intensificó sus besos y comenzó a juguetear peligrosamente con el nudo que sujetaba mi bikini en la espalda.

—¿Te atreves a bañarte?

No fui capaz de contestar. Juanjo dejó las cervezas en la arena junto a las zapatillas y comenzó a caminar sin soltar mi mano en ningún momento, poco a poco nos adentramos en el mar.

El agua estaba helada a esas horas, el calor que desprendía Juanjo hacía que su abrazo fuera una delicia. Deshizo el nudo de mi bikini, que quedó colgando de mi cuello, y se separó solo un poco para poder verme con la tenue luz de la luna.

Me sentí valiente por primera vez en mi vida.

La oscuridad a nuestro alrededor y el rumor del agua nos aislaban del mundo. Las caricias de Juanjo me encendían y empecé a tomar la iniciativa devolviéndole los besos en el cuello. Cuando mordí la piel de su hombro escuché cómo pronunciaba mi nombre con la voz ronca.

—Ceci, si no paras no voy a poder aguantar.

Pero yo no quería parar. Estaba harta de no hacer nada, de ver el mundo a través de una ventana, de observar cómo otros reían y amaban mientras yo solo regresaba una y otra vez a la soledad de mi cuarto para esconderme entre las historias que leía cada noche.

No quería leer más libros. Quería saber lo que significaban todas aquellas palabras: beso, caricia, calor, jadeos…

Así que continué dando pequeños mordiscos en el cuello de Juanjo y provocando que todo su cuerpo se tensara.

Volvió a besarme, está vez con menos cuidado, más hambriento, y su mano fue hasta el borde de las braguitas de mi bikini trazando tentadoras caricias.

Entonces lo escuchamos.

—No hagas caso, Ceci, solo está borracho —dijo Juanjo sobre mis labios.

Guillermo gritaba mi nombre desde la orilla. Me separé de Juanjo y miré a la playa. Por suerte no había nadie más a la vista.

Volvió a llamarme y pasados unos segundos decidió ir a nuestro encuentro.

—¿Y si ha pasado algo? —pregunté.

Juanjo resopló y apretó los labios.

—Voy a salir a hablar con él. Espérame.

Vi cómo salía a grandes zancadas. En cuanto estuvo a la altura de Guillermo, este le sujetó del brazo y comenzaron a gritarse.

Me abroché el bikini y me apresuré a salir del agua.

—¿Qué coño hacías? —Guillermo gritaba a Juanjo, que le plantaba cara bastante cabreado.

—¡Y a ti que te importa!

No daba crédito a lo que escuchaba. Guillermo estaba discutiendo con Juanjo. Así que fui hasta ellos y me puse entre los dos.

—¿Qué ha pasado? —pregunté, necesitaba entender qué estaba sucediendo.

Guillermo me devolvió la mirada. La rabia relucía en sus ojos.

—Dímelo tú, Cecilia. O mejor no me lo digas. —Volvió a dirigirse a Juanjo—. Porque si ha pasado algo, te juro que te rompo la cara, Juanjo.

—¡Basta! —grité y lo aparté presionando su pecho—. ¡Déjanos en paz!

—Si tu hermano se entera… —dijo entre dientes.

—¿Es eso? ¿Jaime te ha pedido que me vigiles?

El rostro de Guillermo se contrajo en una mueca de dolor.

—Vámonos, Cecilia —me ordenó.

Me puse junto a Juanjo y crucé los brazos. No pensaba marcharme.

—Juanjo, márchate —ordenó Guillermo.

Entre los dos hubo un cruce de miradas. Finalmente, Juanjo comenzó a alejarse soltando varios insultos en voz baja.

Hacía solo unos minutos me había sentido valiente. En ese momento y gracias a Guillermo, solo quería desaparecer. Juanjo no había dudado ni un momento en seguir la orden y me había dejado plantada sin molestarse en decir una disculpa.

Los ojos de Guillermo seguían reluciendo furibundos. Los míos estaban repletos de lágrimas.

—¿Eso quieres, Cecilia? ¿Quieres que tu primera vez sea en una playa con un tío que mañana ni se va a molestar en llamarte?

—¿Y tú qué sabes si es mi primera vez? —pregunté indignada.

—Lo sé, créeme, y sé que para él no eres nada, solo quiere pasar un buen rato.

Guillermo seguía mirándome furioso. Era absurdo que fuera él, precisamente, quien me soltaba aquella charla.

—Vuelve con esa chica —dije con rabia.

—Joder, Cecilia, esa chica no significa nada. ¿Es que no te das cuenta?

Claro que me daba cuenta. Desde hacía unos años cada verano era una tortura para mí, no me quedaba más remedio que ser testigo de cada chica que pasaba por su vida, que le hacía reír y que recibía sus besos. La mayoría no duraban más de una semana, pero siempre había otra dispuesta a intentar conquistar su corazón.

—Me das asco.

No sé por qué lo dije. Quizá solo necesitaba hacerle daño, devolverle una parte del dolor que él me hacía.

Y funcionó. Su expresión se contrajo y apretó los labios. No dijo nada, se dio la vuelta y me dejó sola en la orilla.

Me di la vuelta y miré el mar. El agua ya no me parecía apetecible, solo una masa negra y fría. Las lágrimas comenzaron a rodar por mi rostro.

No sé cuánto tiempo estuve sola. En algún momento de la noche apareció Mario, me cubrió con una toalla y me abrazó. Yo estaba tiritando, hacía rato que se me habían acabado las lágrimas.

—Vamos, te llevo a casa.

Asentí en silencio. Era lo mejor. Regresar a casa y dormir. Tal vez al día siguiente olvidaría esta maldita noche. Y si no al otro, o la próxima semana.

Mario había recogido mi mochila con la ropa, me vestí antes de meterme en el coche.

Tampoco dijo ni una palabra en el trayecto, yo solo miraba por la ventana.

—Cecilia, espera.

Había aparcado en la puerta de mi casa. Jamás lo había visto tan serio.

—Guillermo es un gilipollas.

No quería hablar. De verdad, no quería.

—Eres una chica increíble. Él no te merece.

Sé que esta vez era yo quien estaba siendo injusta, pero no tenía fuerzas para soportar aquella conversación. No podía mirar a Mario a los ojos y escuchar cómo abría su corazón. Era él quién merecía una chica mejor que yo.

Abrí el coche y salí antes de que él pudiera continuar con lo que fuera que iba a decir.

Es curioso, pero esa noche dormí sin pesadillas ni penas.

Tal vez por el cansancio, tal vez porque había decidido no volver a quedar con los hermanos Castillo ni nadie que tuviera que ver con ellos.

◆◆◆

Mi madre no hizo preguntas cuando vio el desastre que eran mis ojos por la mañana. Puso una taza de café delante de mí y un trozo generoso de bizcocho de chocolate. Era mi preferido. Y como había dicho mi madre, estaba muy delgada, así que podía darme el lujo de comérmelo entero. La única ventaja de ser delgada y sin curvas es que podía comer lo que me diera la gana.

—¿Has oído lo del chico de Álvaro y Ana?

Mi padre se sentó junto a nosotras en el jardín con su taza de café.

—No. ¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre.

—Deberías llamar a Ana, anoche hubo un accidente de tráfico.

La cara de mi madre fue de sorpresa y cogió su teléfono móvil para revisar los mensajes.

—¿Tú sabes algo, Ceci?

Negué con la cabeza. Me sentía culpable. Mario me había traído a casa y había tenido un accidente al regresar.

—¿Qué pasó anoche?

—Nada. Mario me trajo a casa pronto. Estaba cansada.

Estaba claro que él no creía mis explicaciones. No ayudaba que todavía tuviera los ojos hinchados por el llanto.

—¿Está bien Mario? —me atrevía a preguntar.

—Es Guillermo.

Sentí que se me paralizaba el corazón. Mi padre seguía observándome y ahora me había delatado. Escondí las manos por debajo de la mesa para que no viera cómo me temblaban.

—Ceci, si pasó algo anoche, es mejor que nos lo digas.

—No pasó nada, papá. Estuvimos en la playa y Mario me trajo a casa porque estaba cansada.

Mi padre no insistió y yo bajé la mirada a mi bizcocho. Las ganas de comer se habían esfumado.

—¿Está Guillermo bien? —pregunté sin atreverme a levantar la cabeza.

—Sí. Está bien. El airbag los ha salvado de un mal golpe.

Conocía a mi padre lo suficiente para saber cuándo era mejor no decir nada. Tenía los labios apretados, la preocupación tensaba todos sus rasgos y hablaba de la forma en que solía reservar a las conversaciones de trabajo.

—Cecilia, yo también he sido joven. Sé lo que pasa en esas fiestas en la playa. Si anoche sucedió algo que crees que debas decirnos, estamos aquí para escucharte. No voy a juzgarte. Si alguien te ha hecho daño…

—¡No!

Mi negativa fue un grito de sorpresa.

—¿Seguro, Cecilia?

—Seguro.

—Está bien —aceptó y por primera vez en aquella conversación me di cuenta de que se relajaba—. Nosotros siempre vamos a estar a tu lado, Cecilia. Tú no te das cuenta, pero aún eres una niña.

—Lo sé, papá —intenté tranquilizarle poniendo mi mejor sonrisa y él me revolvió el pelo como cuando era una niña—. Ayer no pasó nada. Mario me trajo a casa porque no me encontraba bien, solo eso.

—¿Es tu novio?

—No, papá. Mario no es mi novio.

—Bien, porque es demasiado mayor para ti —dijo, por lo menos él no estaba de acuerdo con mi madre en eso.

Aunque seguía con el estómago cerrado, opté por comer un poco e intentar parecer despreocupada. Mi madre regresó al jardín.

—He hablado con Ana. Guillermo está bien. Solo tienes magulladuras en la cara. Estará en el hospital dos días por precaución. Iba con ese amigo suyo, Juanjo. Como Guillermo no conducía, no tendrá que ir a juicio. Dicen que quedará en una multa para el otro chico.

Mi madre torció el gesto cuando dio un trago a su café.

—Ceci, hija, ¿me pones otro café? Este se ha quedado frío.

Asentí. Además, estaba deseando comprobar los mensajes del teléfono para saber qué había pasado.

◆◆◆

No hubo fiestas ni cenas el resto de la semana. El verano había empezado mal.

Un par de veces escuché a mis padres hablar sobre Guillermo, pero la conversación terminaba en cuanto yo aparecía.

Pasaba el día tumbada en la piscina con el teléfono móvil y un libro. Los chats ardían con noticias sobre Guillermo y Juanjo. Supe que habían regresado a la hoguera después de dejarme sola y que habían hecho las paces después de varias cervezas más. Aunque no lo decían, sabía que me crecían culpable y no me molesté en contar mi versión de lo que había pasado.

—Mario ha venido a verte, Ceci.

La cara de mi padre era tan seria como su tono de voz. Me levanté y me puse mi vestido de algodón sobre el bikini. Mario estaba junto a las puertas de cristal que eran la entrada del jardín saludando a mi madre.

Mis padres se marcharon del jardín discretamente y él se sentó en la tumbona que había junto a la mía.

—¿Qué tal estás?

Me sorprendió su pregunta. Se suponía que era yo la que debía mostrar preocupación por él y su hermano.

—Bien. Disfrutando del sol.

—Tienes la nariz roja.

Lo dijo con una ligera sonrisa y mirándome con mucha atención, entonces, en un impulso, me pasó la yema del dedo por la nariz y esa sonrisa creció en su rostro hasta llegar a sus ojos.

—¿Qué tal está tu hermano?

En cuanto hice la pregunta, la expresión de Mario cambió y desvió la mirada a la piscina.

—Está bien. Su avión ha salido esta mañana.

Su revelación me pilló por sorpresa.

—¿Su avión?

—Sí. Un amigo de mi padre es profesor en Columbia y le ha conseguido una plaza en un curso preuniversitario de verano. Así que va camino de la Gran Manzana. Mis padres creen que es mejor que continúe sus estudios fuera.

Me quedé muda. Había decidido no tener nada que ver durante el verano con los hermanos Castillo, pero no estaba preparada para esta noticia.

—Tú no has tenido la culpa, Cecilia.

Mario cogió una de mis manos entre las suyas. En su frente habían aparecido unas arrugas que le hacían parecer mucho mayor. Estaba claro que había tenido unos días difíciles.

—¿Es eso lo que dicen? ¿Qué es culpa mía?

—A todo el mundo le gusta hablar, Ceci.

—¿Tus padres también piensan eso?

—Ellos no tienen ni idea de… —no terminó la frase, era la primera vez que lo veía tan serio y una vez más pensé en lo diferente que era a su hermano.

—Yo no hice nada —me defendí, si mis padres llegaban a conocer los rumores y discutían con los suyos por mi culpa, la situación sería mucho peor.

—Lo sé. Pero es más fácil buscar un culpable que admitir que todos vieron que Juanjo había bebido demasiado para conducir.

—¿Qué va a pasarle?

—Una multa y unos meses de servicio a la comunidad, además de la retirada del permiso de conducir, claro. Su familia ha regresado a Madrid en cuanto ha salido del hospital. Podría haber sido mucho peor. Si hubieran chocado con otro coche…

Esa terrible idea quedó flotando entre nosotros.

De repente tenía ganas de llorar. Esos días me había mantenido fuerte, me había repetido una y otra vez a mí misma que yo no tenía la culpa de nada, que eran ellos los estúpidos, los irresponsables, que yo también era una víctima. Ahora veía con claridad que la discusión en la playa podía haber costado la vida a otra persona, quizá un matrimonio que regresara después de pasar un día disfrutando al sol, o un trabajador de un hotel de la costa, cualquiera podría haberse cruzado en su camino.

Mario me rodeó con sus brazos antes de que yo fuera consciente de que las lágrimas habían decidido escaparse rodar por mis mejillas.

—Le vendrá bien alejarse, Ceci. Mi padre ha hecho lo mejor. Estoy seguro. Y él también ha estado de acuerdo.

Llevaba razón, era lo mejor para Guillermo. Y, después de todo, entre nosotros no había nada. Guillermo jamás me había dirigido una triste mirada. Me estaba comportando como una tonta.

Los labios de Mario dejaron un beso en mi cabeza tan ligero que casi no lo sentí. Entre sus brazos era fácil sentirse arropada y segura. Desprendía un ligero olor jabón y crema solar, de forma egoísta agradecí el contacto de sus manos recorriendo mi espalda con calma.

—La otra noche, Ceci, lo dije en serio. Ninguno de ellos te merece.

En lugar de consolarme, las palabras de Mario hicieron que esa brecha que se había abierto en mi corazón se hiciera más grande. Me sentía alejada de todos y de todo.

—No vas a estar sola, Ceci —me susurró—. Voy a estar a tu lado.

¿Por qué Mario era capaz de entenderme y su hermano ni siquiera me veía? ¿Qué había de malo en mí?

Era doloroso comprobar que, por mucho que me había esforzado, no había conseguido que el único chico que me gustaba, del que estaba enamorada desde que era una cría, se detuviera a mirarme durante más de un minuto.

—Dios, que idiota es.

Mario lo dijo tan bajo que estaba segura de que en realidad era un pensamiento que se le había escapado. Estaba de acuerdo con él. Guillermo era un idiota.

Me dejé abrazar durante minutos, hasta que al final las lágrimas se agotaron y pareció que lo más sensato era fingir que el dolor había desaparecido.

Ese verano Mario se convirtió en un invitado habitual en mi casa. Gracias a él las tardes fueron menos aburridas y hasta lo acompañé a un par de fiestas, aunque sus amigos eran mayores que yo. Nos convertimos en inseparables. Junto a él por primera vez dejé de ser vergonzosa y tímida. Hablábamos sobre libros y discutíamos en la piscina sobre el último capítulo de Juego de Tronos.

Y sin darme cuenta dejé mi vida de niña y entré con paso decidido en la universidad.

Verano 2017

Madrid.

We're just two ghosts standing in the place of you and me

Trying to remember how it feels to have a heartbeat

-Two ghost. Harry Styles

Guillermo

El rugido de los motores del avión al despegar hace que apriete los dedos contra el asiento. No tengo miedo a volar, jamás lo he tenido. Sin embargo, este vuelo es aterrador en muchos aspectos. Después de casi una década en Estados Unidos regreso a casa, a España.

La lucecita que indica la obligación de llevar el cinturón abrochado se apaga. Estamos en el aire.

Tengo por delante un puñado de horas sentado en un asiento de primera clase. Ha sido un capricho muy caro, el último que me permito, aunque me había dicho a mí mismo que era imposible hacer este viaje en clase turista para un hombre de más de uno noventa de altura. La verdad es que al comprar el billete había acariciado el teclado del ordenador con una sonrisa de satisfacción antes de rellenar el número de la tarjeta de crédito. Después, casi no quedó saldo disponible.

Es una venganza perfecta, aunque pueril. Un pequeño puntapié infantil más. Una pataleta.

Voy a disfrutar de cada hora con las piernas estiradas, los cascos puestos y una copa tras otra. En cuanto tomo asiento doy a la azafata las indicaciones necesarias para que mi vaso no esté vacío hasta el aterrizaje.

No me ha quedado otra opción que largarme, es lo mejor para mi salud mental.

¿Cómo he llegado a este punto?

La caída comenzó seis meses atrás en aquella fiesta donde robé una botella de champagne para subir con Jules a la azotea. Le hice el amor contra una pared sin preocuparme por si alguien nos veía.

Entonces no lo sabía, pero para ella yo solo había sido un trabajo más mezclado con algunas tardes de sudor y jadeos. Así pasé de ser «una promesa» a vender mis obras a buen precio en el mercado de arte norteamericano. Me convertí en el pintor de moda. Y fui tan iluso de creer que ella sentía algo por mí.

Jules dirigió cada uno de mis pasos y no escatimó en medios. Las sesiones de sexo en mi estudio cuando me retrasaba en las entregas eran un buen acicate y ella lo sabía.

Caí en sus redes o, mejor dicho, entre sus piernas. Aquellas piernas largas y suaves me volvían loco. Sus labios me hicieron perder la razón.

Jules tiene un increíble atractivo sexual. Bastaba una mirada desde el otro lado de una sala repleta de gente para que yo odiara el tiempo que falta para estar con ella en mi cama.

Me lo había puesto fácil. Se presentaba en mi estudio con una de aquellas faldas extra cortas que hacían que perdiera la cabeza, con los labios rojos y el cabello rubio recogido en una coleta que se encargaba de deshacer cuando se balanceaba sobre mí como una amazona en el sofá de la esquina de mi estudio. Y yo pintaba durante horas, olvidándome de comer y de vivir.

Los últimos meses han sido una tortura. Estamos unidos por un contrato, uno que firmé sin leerlo, como cualquier principiante. No me arrepiento. Jules es tan inteligente como hermosa y buena parte mi éxito se lo debo a ella.

Por desgracia también la caída en picado de mi reputación, los escándalos que adornan mi imagen de artista rebelde e inmaduro y las habladurías sobre mi profesionalidad. Todo eso que ensalza a un artista a los ojos del público, puede hundir mi carrera si los inversores sospechan que las obras corren peligro de no ser rentables.

Aprieto los ojos para expulsar el recuerdo de nuestro último encuentro.

Odio a Jules y odio lo que siento cada vez que pienso en ella.

Pero, sobre todo, odio no conseguir olvidarla.

◆◆◆

Sacudo la cabeza con brusquedad cuando mi hermano Mario intenta pasarme el teléfono móvil. Todavía no he tomado ni un café y ya se avecina otra odiosa conversación con él sobre mi familia.

—No, mamá, no se ha levantado aún. Sí… está bien… no te preocupes… le diré que te llame.

Escucho cómo miente una vez más por mi culpa y añado un par de cucharitas de azúcar a mi café. Si fuera por mí, añadiría un buen chorro de cualquier licor, pero no quiero cabrear más a Mario.

—Tienes que llamar a mamá —dice con mirada amenazante desde el otro lado de la cocina.

—Se te va a enfriar el café.

Doy un trago a mi propia taza. Está justo como me gusta: caliente y dulce. Jules siempre bromeaba diciendo que para mí las mujeres y el café cargado eran intercambiables: ambos me quitaban el sueño y ambos me servían como combustible para trabajar.

—¿Qué planes tienes hoy?

Resoplo. Mi hermano no se da por vencido. Cada día desde hacía dos semanas me hace la misma pregunta.

—Voy a invitar a Cecilia a cenar. Me gustaría que estuvieras presentable.

—Tranquilo, no te molestaré —murmuro.

El recuerdo de Cecilia forma parte de mi pasado, su imagen está enredada en un montón de años de mi vida. Un tiempo en el que no me preocupaba el futuro. Todo eran fiestas, chicas y diversión. Y ella dentro de su preciosa burbuja, perfecta y delicada, tan cerca que no podía ignorarla, pero tan inaccesible para mí como el Everest. Ninguno de mis amigos sospechaba que era ella la que hacía latir mi cuerpo. Todos los besos que gastaba por las noches con las chicas sabían vacíos porque no eran los suyos. Pero era tan estúpido y tan cobarde que jamás tuve el valor de decírselo. Hasta aquella noche, cuando desapareció con Juanjo.

Por suerte, ella no venía en el coche. Los árboles nos salvaron de rodar por un desmonte al salirnos de la carretera. La Guardia Civil nos sacó del vehículo y los análisis desvelaron que el conductor había consumido alcohol suficiente para terminar con seis meses de servicios a la comunidad, una multa considerable y la retirada del permiso de conducir durante meses. No hubo heridos. Mi amistad con Juanjo fue la única víctima.

Esa semana mi padre me compró un billete de avión a Estados Unidos y se despidió de mí con un apretón de manos y una advertencia. Tenía un año para demostrar que merecía esa segunda oportunidad que me daba la vida.

Hace diez años de ese primer vuelo. Diez largos años en los que he demostrado que soy capaz de tomar las riendas. Diez años alejado de mi país y mi familia salvo por unas cuantas visitas de mis padres y mi hermano. Y no puedo quejarme, soy un privilegiado.

En todo ese tiempo Mario ha mantenido un escrupuloso silencio alrededor de ella. No ha vuelto a pronunciar su nombre. Porque en el hospital fue el único con el que me sinceré, seguramente por culpa de los calmantes que me habían dado, y terminé confesándole que me moría por ella y él se rio en mi cara porque, por supuesto, lo sabía.

—Cena con nosotros —vuelve a la carga Mario—. No me hagas quedar mal.

—Está bien. Cenaré con vosotros. Pero a cambio me darás un poco más de tiempo antes de hablar con papá y mamá.

En aquel momento el teléfono de Mario resuena de nuevo y él contesta mientras abandona la cocina camino de su oficina.

Aprovecho para subir a mi cuarto. Me he instalado en una habitación al final de pasillo orientada al sureste, tiene la mejor luz de toda la casa gracias a un enorme ventanal que cubre toda la esquina de la construcción. Tengo mi propio cuarto de baño y puedo pasar días sin salir. Aunque desde el primer momento Mario me ha exigido que haga las comidas en la cocina. Solo lo hago cuando él se encuentra en casa.

La propiedad es de mis padres, pero Mario vive en ella desde hace dos años, el mismo tiempo que hace que sustituyó a mi padre como director de la empresa.

Mario y yo somos muy distintos. A él le gusta el silencio, pasa doce horas al día trabajando y encima es capaz de machacarse en el gimnasio cuando no está en la oficina.

Ha asistido a las inauguraciones de mis exposiciones y no ha olvidado ni un cumpleaños. Sin él, los primeros meses lejos de mi familia habrían sido insoportables.

Cuando me presenté en su casa no hizo ni una pregunta. Solo me invitó a entrar con un gesto grave y severo. También prometió guardar mi visita en secreto, aunque corrió a llamar a mi madre a escondidas. Ahora ni se molesta en ocultarse.

Desde la pared de cristal miro el jardín, más allá de los árboles se vislumbraba el monte de Madrid. Este es un buen lugar para esconderme y tomar decisiones sobre mi vida.

No me molesto en sentarme frente al lienzo, tampoco en coger un pincel, ni siquiera miro un rotulador. Todos los útiles están desparramados por el suelo en completo desorden. La noche anterior, sobre las tres de la madrugada, los pateé frustrado.

Llevo semanas sin ser capaz de trazar una línea con un lápiz. Mis manos no son firmes, mis ojos se detienen demasiado tiempo incapaces de ver la realidad que hay en mi cabeza.

O quizá no hay nada. Quizá ya no soy capaz de crear.

Odio a Jules. Odio que, al cerrar los ojos, solo vea su boca sugerente y provocadora, el escote mostrando el camino hasta sus tetas y sus manos habilidosas desabrochándome los vaqueros.

Golpeo con la frente el cristal murmurando un montón de palabrotas.

◆◆◆

Escucho el tono del teléfono móvil. Jules. Hace tiempo que identifico sus llamadas con la canción I hope, de Oasis. Un clásico que representa a la perfección la relación entre nosotros.

Me ha llamado varias veces al día. No he contestado ninguna.

¿Cuándo he comenzado a comportarme como un crío?

Seguramente el día en que la conocí.

Lo recuerdo perfectamente. Jules entró en la pequeña galería que se había prestado a exponer mis obras, en el barrio del Chelsea, una zona que frecuentaban artistas emergentes y ricos vestidos con vaqueros desgastados y un montón de dinero en sus cuentas.

El arte como inversión.

Esa parte no te la explican en la escuela. Pero yo siempre fui realista, estaba educado para seguir la empresa familiar, entendía los números a la perfección. Rompía con el estereotipo de artista bohemio.

En realidad, todos mis compañeros de escuela eran iguales, aunque lo negaran. Todos estaban deseando vender sus cuadros, sus esculturas, organizar una performance en París y ser invitados a dar conferencias por Europa.

Y allí estaba yo con mis dos lienzos en la exposición de primavera de una galería de segunda.

Jules entró con aire profesional, la chaqueta negra estrecha ciñendo su torso y aquellos zapatos de tacón que hacían sus piernas interminables. Paseó mirando las paredes con aire distraído sin dejar de hablar por los auriculares del teléfono móvil. Se detuvo frente a un par de obras, sonrió con amabilidad al dueño de la galería y caminó hacia la salida.

Entonces choqué con ella. Había sido premeditado y Jules lo supo en cuanto descubrió mi sonrisa. Lejos de molestarla, aquel gesto le divirtió. Y me extendió una tarjeta.

Ese fin de semana la invité a mi estudio después de la inauguración de otra exposición y pude, por primera vez, besar sus piernas desde la punta de sus dedos hasta su sexo.

Esa semana pinté una de mis mejores obras: «Colores ardiendo número 3». Luego vinieron el cuatro y el cinco, siempre tras uno de nuestros encuentros.

Al mes siguiente, Jules entró en el estudio a las ocho de la mañana, preparó café, huevos revueltos y apartó los botes y pinceles de la mesa. Entonces, extendió los papeles del contrato de representación. Lo firmé antes hacerle el amor sobre la misma mesa.

Los encuentros se sucedieron. Siempre en mi estudio, que además era mi apartamento, jamás en el de ella. Cuando preguntaba, Jules decía que prefería hacer el amor en aquella nave un poco fría con techos de tres metros de altura, le hacía sentir mi musa.

Jamás pensé que esos recuerdos terminarían revolviéndome el estómago.

Me miro los dedos. Tengo las uñas limpias, sin una gota de pintura. ¿Qué tipo de artista soy yo? ¿Por qué no consigo volver a crear?

El teléfono suena de nuevo, esta vez es Mario.

El día que llegué su casa después de presentarme directamente desde aeropuerto, hablamos durante horas. Quizá fue el jet-lag, o quizá que necesitaba desesperadamente abrir mi corazón. Mario no hizo ningún comentario absurdo ni se rio de mí, al contrario, completamente serio me dio un abrazo que casi me rompe las costillas.

«Saldrás de esta».

Pero claro, para que la promesa de Mario se cumpla hace falta que yo consiga volver a pintar algo decente. Después de dos semanas escondido en Madrid empiezo a pensar que jamás conseguiré volver a pintar.

Odio a Jules. Odio recordarla cada minuto.

Mario

Han pasado dos largas semanas desde que Guillermo se presentó en mi casa. Me impactó el aspecto deshecho y perdido que presentaba. Le dejé hablar durante horas hasta que las fuerzas lo abandonaron y lo único que quedó fue un cuerpo demasiado delgado y agotado. Solo pude estrecharlo con fuerza. Guillermo siempre ha sido intenso en sus emociones, pero esta vez estaba tan destrozado que temo que sea imposible ayudarle.

Durante los diez años que ha vivido al otro lado del océano no ha pasado una semana sin que habláramos. Al principio, como cualquier hermano mayor, me sentí responsable. Poco a poco esas conversaciones nos convirtieron en algo más que hermanos, si eso es posible. Él no regresó a España, así que fui yo quien tuvo que ir varias veces al año, algunas con mis padres, para comprobar que seguía tan despeinado como siempre.

A mis padres no les sorprendió su triunfo. Por mi parte, me sentí orgulloso de comprobar que el mundo apreciaba todo lo que Guillermo podía mostrar, esos trozos de su alma que plasmaba en cuadros que, para su propio asombro, llegaron a precios de locura.

Cuando me habló de Jules no imaginaba que ella se encargaría de subirlo a lo más alto para luego lanzarlo sobre el asfalto y dejar que aquellos taxis amarillos pasaran por encima.

Pero tengo un plan.

A primera hora de la mañana entro en el aparcamiento de la empresa y aparco en mi plaza. Es la reservada para los accionistas. Todos saben que mi puesto es la consecuencia normal de ser el hijo de uno de los fundadores, pero nadie pone en duda que yo merezca mi lugar. Mi apellido me ha abierto muchas puertas, me he encargado de demostrar que merezco lo que la vida me ha dado. Fue sobre todo tras la crisis anterior cuando por fin mis ideas se valoraron. Conseguí no perder más de un dos por ciento de la plantilla y pasados los peores años la diversificación nos ha hecho crecer de forma exponencial. En un mundo cada vez más globalizado, me he encargado de buscar clientes en cualquier lugar. Hay multitud de empresas buscando establecerse en España y nosotros ofrecemos el consejo legal necesario.

—Buenos días, Mario.

—Buenos días, Lucía. ¿Algo urgente?

Lucía, mi secretaria, es una mujer de mediana edad que ocupa su puesto antes de que yo me hiciera con el despacho

—No. Creo que será un día tranquilo. Cecilia ha pedido una reunión.

—Llámala, por favor, y pásame el orden del día.

Lucía sabe quién tiene preferencia para hablar conmigo; aunque mi agenda esté llena y con cincuenta personas esperando mi llamada, unos cuantos nombres son incuestionables. Entre ellos está Cecilia Hernández.

Cuando llega se sienta en uno de los cómodos sofás de diseño escandinavo desde los que se puede observar la ciudad.

—Has llegado muy pronto a trabajar.

—Sí. Mi madre me ha despertado a las seis de la mañana con un mensaje y a los quince minutos ya la tenía al teléfono.

—¿Tan pronto? —exclama sorprendida mientras coge la taza de café con cacao que he preparado especialmente para ella.

—Estoy seguro de que mi padre está detrás de ese mensaje. Entre los dos me están volviendo loco.

—¿Guillermo sigue sin llamar?

—Sí. Insiste en que no quiere que nadie sepa que está aquí. Como si eso fuera posible.

Me quito la chaqueta antes de sentarme frente a la mesa. La ciudad es hermosa vista desde la planta treinta y cinco de una de las grandes torres al norte de la ciudad.

—Mi padre me llama varias veces al día para cualquier tontería de trabajo y ella otras tantas para insistir en que le dé el teléfono de Guillermo.

—¿Por qué no quiere verlos?

—Imagino que se siente culpable.  Guillermo es así, parece que no le importa nada, pero por dentro le angustia fallar delante de todos —explico antes de lanzar el anzuelo—. Vas a venir esta noche a cenar, ¿verdad?

—Sí, no te preocupes. He estudiado su expediente y creo que puedo ayudar. La cuestión es si él querrá mi ayuda.

—No le queda más remedio, Ceci, sabe que tiene que tomar las riendas de su situación financiera o va a terminar metido en un problema. No es tonto. Ya te he dicho que toda esa imagen de artista inadaptado es solo fachada. Will Castle es un Castillo de los pies a la cabeza.

Sonrío al recordar la broma que solía gastarle, cuando le decía que era tan cabezota como las piedras de su apellido.

—Entonces en tu casa sobre las ocho, quiero pasar antes por mi casa a darme una ducha y cambiarme.

—Ponte guapa.

—No juegues a las casamenteras conmigo, Mario.

No soy tan tonto para creer que Cecilia no sospecha mi jugada, pero pongo cara de ingenuo.

—No vas a reconocerlo cuando le veas. Parece sacado de un catálogo de hípsters.

—¿Estás haciendo publicidad de tu hermano?

—Venga, si estabais todas locas por él. Y bien que sacaba partido, no pasaba ni un fin de semana solo.

No hemos hablado nunca de aquella noche, Cecilia y yo fuimos capaces de seguir adelante con nuestra amistad sin mencionar jamás lo que nos hacía daño. Guillermo fue un tema vetado entre nosotros durante años.

—Te recuerdo que yo nunca fui una de ellas.

—No. Tu hermano se encargó de que tuviéramos miedo de ponerte un dedo encima.

Una expresión nostálgica ocupa durante un instante su preciosa cara y sé que, aunque se empeñe en negarlo, no ha olvidado a mi hermano. Una breve punzada me hace sentir un sabor amargo. Todavía duele. Durante años he estado celoso en secreto de lo que ella sentía por Guillermo, pero con el paso del tiempo y tras algunas cenas juntos, descubrí que nos une una sólida amistad y nunca hemos dado un paso en otra dirección.

—Nos vemos a las ocho —dice Cecilia—. Gracias por el café.

Dejo las tazas sobre la bandeja y me dispongo a comenzar una sesión de trabajo. No pasa ni media hora cuando Lucía me anuncia una llamada de mi padre.

—Buenos días. ¿Te pillo en mal momento?

—No, papá.

Me recuesto en el sillón. Sé de sobra por qué llama mi padre.

—Podíamos almorzar juntos. Si tienes tiempo. Quiero comentarte unos asuntos.

Sí, no me he equivocado. Mi padre lleva días poniéndose en contacto conmigo con excusas absurdas para terminar preguntando por mi hermano.

—Guillermo sigue encerrado en casa. Le he convencido para que hoy cene con Cecilia —expongo mi plan con la esperanza de que eso lo tranquilice.

—¿Cecilia? Buena elección.

—Sí. Es la mejor. Y Guillermo se dará cuenta.

—¿Sigue sin querer hablar con nosotros?

—Sí, papá, lo siento.

—De acuerdo.

—De acuerdo —repito.

La situación en la que me ha puesto mi hermano es un verdadero asco. No me gusta nada que mi padre se sienta defraudado, él ha sido un gran apoyo durante toda mi vida.

Guillermo se está comportando como un egoísta. Todos se preocupan por él y, a cambio, se empeña en seguir encerrado en casa enfurruñado como un niño pequeño, solo sale de la habitación para deambular por el jardín con una camiseta raída que juro por Dios que un día voy a quemar.

Ojalá Cecilia le haga entrar en razón.

Guillermo

El teléfono móvil repiquetea sobre el suelo. Se encuentra a un brazo de distancia de mi cara. Maldigo entre dientes y estiro la mano hasta coger el aparato.

He perdido la cuenta de las llamadas de Jules, los mensajes de texto y las grabaciones. No quiero hablar de dinero y a ella es lo único que le interesa. Sin molestarme en mirar la pantalla, decido que es mejor responder a pasar una hora ignorando los pitidos. Debe estar llamando otra vez desde un teléfono de su oficina que no tengo registrado, otro más que tengo que bloquear.

—You cannot sleep[1]? —gruño al aceptar la llamada.

—¿Guillermo?

La voz de mi hermano al otro lado hace que abra los ojos y mire la pantalla.

—Sí, soy yo. Te he confundido.

Me incorporo. Estoy en el suelo rodeado de unas almohadas, varios cojines, un vaso lleno de agua, un plato con restos de arroz y una botella de vino con la que he acompañado lo poco que he comido.

—¿Sigues ahí? —pregunta Mario.

—Sí, sigo aquí —contesto frotándome los ojos.

—Voy a retrasarme un poco. Cecilia llegará a las ocho. Lola se marcha a esa hora, pero dejará la cena preparada. Solo tienes que estar con Ceci hasta que yo llegue.

Me paso la mano por el pelo y separo el teléfono móvil de mi oreja para ver qué hora es.

—De acuerdo, pero me debes una —digo poniéndome en pie.

Después de pasar por la ducha y ponerme unos vaqueros, salgo del cuarto en el que llevo encerrado todo el día. En el dormitorio de mi hermano rebusco en los armarios hasta dar con una camisa limpia. Todavía no he deshecho mis maletas, aunque Lola ha insistido en que ella misma puede ocuparse del equipaje. Por suerte, Mario y yo usamos casi la misma talla.

Me miro en el espejo. Necesito un corte de pelo y un buen afeitado, ambas cosas tendrán que esperar.

Cuando aparezco en la cocina, Lola está dando los últimos retoques a una fuente de verduras al vapor que desprenden un delicioso aroma a curry.

—Mi hermano ha llamado. Va a retrasarse —digo tomando una botella de agua mineral del frigorífico.

—La cena está lista. Esta fuente tiene que estar tapada para que se mantenga templada. En esos platos están los entremeses y el postre en el frigorífico. He preparado té, a la señorita Cecilia le gusta.

—Puede irse tranquila, yo me encargo —me ofrezco al ver que comienza a sacar los platos.

—No se preocupe, tardaré un minuto.

—Lola, —Cojo los platos de sus manos y los puse sobre la encimera de la cocina—, márchese, yo termino.

Después de echarme una mirada poco amistosa, Lola se da cuenta de que no voy a dejar de insistir y decide claudicar, aunque antes de irse comprueba de nuevo que toda la comida está lista.

Salgo al jardín. Todavía queda luz. Se me ocurre que una cena junto a la piscina es mucho mejor. Además, en cuanto llegue mi hermano, los dejaré a solas con cualquier excusa para que tomen un buen vino bajo un cielo romántico. Él aún tiene una oportunidad de disfrutar de la vida, su corazón no está hecho astillas como el mío.

Así que me pongo manos a la obra. En solo unos minutos tengo lista una mesa iluminada con unas cuantas velas que he encontrado en uno de los estantes de la cocina.

Al echar el último vistazo siento una punzada de envidia. Hace un año preparé una mesa con velas para una cena. En aquella ocasión fue en la azotea de mi casa y el horizonte no era un relajante jardín sino un montón de edificios con ventanas encendidas, pero a mí me pareció tan mágico como si me encontrara en una playa desierta.

Escucho un pitido y voy hasta el intercomunicador para abrir el portón del garaje a Cecilia.

En cuanto la tengo frente a mí los viejos recuerdos se amontonan y me arañan por dentro. Cecilia no ha cambiado en lo esencial. Eso sí, se ha convertido en toda una mujer. Conserva la misma mirada que tenía el poder de calentarme en mis sueños de adolescente. Necesitaría varias horas para encontrar las miles de diferencias y similitudes de la Cecilia que tengo frente a mí de la que guardo en mi memoria desde niño. Porque ella es uno de mis primeros recuerdos, ella y el cuento de la luna que se sabía de memoria y aún así llevaba consigo cada tarde a la merienda en casa de mis padres.

—Bienvenida —digo extendiendo la mano—. Mario se ha retrasado.

Pone un mohín tan breve que dudo de si no lo he imaginado. Cada centímetro de mi cuerpo reacciona traicionándome, mi corazón late una vez con tanta fuerza que estoy a punto de comprobar que no se me ha salido del pecho, entonces el calor de su mano me sacude como si fuera un desfibrilador. Tengo que concentrarme para no soltar su mano y acariciar su mejilla, necesito urgentemente comprobar si toda su piel es tan suave como parece.

—No importa, así tendremos tiempo de hablar —dice, ajena a mis pensamientos.

Me obligo a hacer varias respiraciones profundas antes de seguirla al porche y doy un trago a la botella de agua que por suerte llevo conmigo. Se mueve por la casa como una invitada habitual. Antes de sentarse en el sillón de mimbre saca unas carpetas, aparta una maceta con flores, y las pone sobre la mesa de cristal.

—He echado un vistazo a tu historial.

—Vaya.

Sorprendido, miro mi botella de agua. Voy a necesitar algo más fuerte. Mi hermano me ha preparado una reunión con un abogado.

—¿Tomamos un vino mientras hablamos?

Cecilia vuelve a componer aquella sonrisa de listilla que ya tenía de pequeña y un destello de color pasa delante de mis ojos tan rápido que no tuve tengo de retenerlo.

Me pican los dedos de expectación. Sé que en mi cabeza se está forjando la semilla de una imagen, un sueño, un cuadro nuevo.

—Perfecto —contesta—. ¿Lo tomamos aquí o…?

Me doy cuenta de que me he quedado ensimismado demasiado tiempo, así que salgo camino de la cocina, veo por el rabillo del ojo que ella suspira con resignación.

Regreso con dos copas de vino blanco y me siento en el sofá, no demasiado cerca de ella. Necesito espacio para poder observarla.

—Así que has estudiado mi caso. Se dice así, ¿verdad?

Cecilia cruza los tobillos y comprueba que el vestido cubre sus rodillas. Sigo el recorrido de sus manos. Me divierte ver que sigue teniendo ese aire de adolescente recatada.

—Espero que no te moleste. Al fin y al cabo, somos como familia —dice y remarca la última palabra.

—Sí, lo somos —acepto.

Mi corazón se detiene. Duele. Odio que me considere familia, quiero ser su amigo, su amante, su novio, su compañero. Quiero ser el que se despierte por la mañana a su lado. Siempre lo he querido. Aunque cuando era adolescente lo resumía solo en ser el que la besaba y la tocaba. La idea me sobrecoge. ¿Es posible que Cecilia siga en mi cabeza después de tantos años?

Con descaro, subo la vista desde sus rodillas por su cuerpo hasta detenerme en los labios. Mario se va a enfadar, pero el riesgo merece la pena. Me ha engañado para organizarme una cita con un abogado y ha elegido a la única persona que sabe que no echaré de casa a patadas. El muy tramposo a apostado por Cecilia y ha acertado. Ella consigue hacerme salir de la apatía en la que me he instalado desde hace días.

—Entonces vamos a lo importante —dice.

Deja la copa a un lado y abre la carpeta que está frente a mí.

—Tu situación financiera está al límite. La cancelación de las últimas exposiciones ha provocado gastos de penalización que crecen cada día. Esto es lo primero a solucionar. Es fácil, si me autorizas, en cuarenta y ocho horas estará resuelto. Otra cosa son los contratos para el próximo año.

—Ya tengo agente, Cecilia —pronuncio su nombre deteniéndome en cada sílaba y me recuesto en el sofá sin prestar atención a los papeles—. Seguro que mi hermano te lo ha dicho.

—En realidad ese sería el primer punto. Tienes que despedirla, Will.

Su tono de sabelotodo me pilla por sorpresa. Mi apodo suena desafinado e irritante en su boca, pero no voy a darle la satisfacción de demostrar cuánto me molesta que me considere tan inepto.

Con fingida expresión indolente, doy otro largo trago al vino antes de preguntar:

—Vaya, ¿y eso también está escrito en ese informe que has hecho sobre mí?

He sido un ingenuo al pensar que era la misma de antes. Ambos hemos cambiado.

—Solo te digo lo que veo, Will —insiste—. Tienes que solucionar este problema o te arruinarás.

El cabello de mi nuca se eriza, sus ojos tienen un brillo valiente que jamás he visto en ella. Siempre fue inteligente, ahora, además, es audaz. Y todo eso, unido a la fina línea de piel que deja ver el vestido por haberse subido demasiado, está teniendo un efecto explosivo en mi cabeza. De repente me encuentro deseando, necesitando, que diga mi nombre mientras estoy sobre su cuerpo.

—Verás, Cecilia, sé cuál es mi situación financiera. No te hacía falta investigarme. Yo mismo te lo podría haber resumido.

Intenta replicar, pero hago un gesto con la mano para detenerla al tiempo que recojo los papeles y los devuelvo otra vez al interior de la carpeta.

—Si necesito un abogado serás la primera en saberlo, te lo prometo.

Pongo la carpeta a un lado dando por cerrado el tema.

Por un segundo, el dulce color miel de sus ojos destella, pero es capaz de contener su enfado. Sé que no se dará por vencida tan pronto.

—¿Un poco más de vino? —pregunto antes de cambiar de tema—. Así que trabajas en la empresa familiar.

—Sí. Después de estudiar derecho, hice un curso en Estados Unidos, al regresar mi padre me ofreció comenzar a trabajar con ellos. Al principio dije que no, pero terminé en la planta treinta y cinco.

Su barbilla se eleva mientras habla. Sus gestos me indican que está acostumbrada a defenderse.

—¿Has estudiado en Estados Unidos? —Mi hermano se olvidó de compartir ese dato, por desgracia.

—En la UCLA. Un año.

—Vaya, Los Ángeles —es lo único que acierto a decir.

Además de dinero, hay que tener un buen expediente para entrar en uno de los postgrados de esa universidad.

—Sí. Tiene unas playas maravillosas.

De un golpe, la idea de Cecilia estudiando en una biblioteca gris y silenciosa es sustituida por la de un montón de jóvenes divirtiéndose mientras ella insiste en esconderse bajo una sombrilla con un diminuto bikini. Entonces, mi ego me juega una mala pasada y digo una tontería:

—En Nueva York también hay playa.

—Lo sé. Pero no puede competir con las olas ni el calor de Los Ángeles. Imagino que el surf era solo un entretenimiento de adolescente.

Me provoca, lo sé, y no voy a caer en su juego. Persigo otro objetivo. No quiero discutir, no quiero dar explicaciones. Quiero tenerla en mi cuarto y ver su cuerpo iluminado por el sol del amanecer.

—Y ahora trabajas en Madrid —digo para hacer que continúe.

Ella se da cuenta de mi retirada y decide contraatacar.

—Junto a Mario.

Eso ha dolido. Y estoy seguro de que se da cuenta, aunque contenga mi rabia.

En ese momento el teléfono avisa de una llamada y me siento agradecido por el descanso.

—Sí, Mario —contesto a mi hermano—, Cecilia está aquí… no te preocupes… de acuerdo, tranquilo.

Mario no va a llegar a la cena. Y me anima a que tenga una velada agradable con Cecilia.

—Mi hermano está en un atasco. Dice que hay un accidente y parece que va para largo. Cree que debemos empezar a cenar sin él.

Cecilia da un trago a su copa de vino, la mano le tiembla ligeramente, pero sigue manteniendo el tipo. Vuelve a sorprenderme cuánto ha cambiado.

—¿Te apetece cenar? No quiero que mi hermano se enfade porque no te atiendo como mereces.

Regreso a la cocina y ella me sigue. Intento no parecer un inútil, cosa que soy cuando se trata de cocinar, levanto un par de tapas para ver qué hay en las bandejas. Huele de maravilla, Lola es una gran cocinera.

—No sé muy bien cómo va todo esto, así que si te parece lo llevamos a la mesa y comemos como nos apetezca.

Mostrando su acuerdo me ayuda a llevar las bandejas.

El día está a punto de retirarse y las sombras ocupan gran parte del jardín. Las luces de la piscina se han encendido e iluminan con tonos azulados. Me siento frente a ella y sirvo un poco más de vino. Me doy cuenta de que me observa discretamente pensando el paso siguiente.

—Así que has trabajado por tu cuenta —digo antes de que tenga tiempo de trazar una nueva estrategia de ataque.

Cecilia toma uno de los palitos de pan de semillas y lo mordisquea.

—Sí. Cuando regresé de Estados Unidos mi padre quería que me incorporase a su firma, pero yo quería conocer otras empresas, ganar experiencia.

Su expresión ya no es tensa. Seguramente encontrar una profesión que le gusta ha tenido mucho que ver en el cambio que veo en ella. No es como las mujeres de negocios que conocí en Nueva York, hay sinceridad y entusiasmo en sus palabras.

—Estuve en Bruselas unos meses en un despacho pequeño, luego en otro…

—Y regresaste —digo sirviendo en el plato de ella unos trocitos de pescado en salsa.

—Sí. Regresé. No me gusta la lluvia —comenta encogiéndose de hombros—. Echaba de menos España. Mi familia, mis amigos… todo está aquí.

La luz de las velas se arremolina en sus ojos. Hipnotizado, admiro los miles de tonos dorados que vibran en ellos mientras habla.

Como si estuviéramos en una película, los aspersores eligen ese momento para ponerse a funcionar. El agua estalla dibujando arcos enormes en el jardín y nos empapa arruinando la cena. El fuego de las velas se apaga, pero sus ojos conservan el brillo que me ha inmovilizado.

—¡Joder! Lo siento, no me he acordado de apagar el riego.

Me levanto de un salto mirando el desastre que se había formado. La camisa se me ha pegado y mi cabello chorrea por la frente.

—Cecilia, yo no sabía…

Pero ella no está enfadada. Mira cómo se acerca de nuevo hacia nosotros el agua del aspersor y antes de que me de tiempo a apartarme, me empapa otra vez. Ella ríe y yo sacudo la cabeza como un perro de lanas.

—¡Está helada!

Con un gritito intenta protegerse, el agua la alcanza por segunda vez; la tela de su vestido se transparenta peligrosamente y ella cruza los brazos. Buen intento, pero inútil, porque el frío ya ha hecho que su cuerpo reacciones y las puntas de su pecho son más que visibles.

Quiero ser racional, pero el agua que cae de su cabello cobrizo forma un arroyo sobre su piel, parece una Dánae[2] sorprendida por la lluvia de Zeus.

Se muerde el labio inferior y yo no puedo dejar de mirarla. Estamos tiritando.

—Te daré un albornoz y te cambias. Mario me va a matar.

No hace falta que la acompañe. Cecilia echa a correr dentro de la casa y antes de que yo diga nada entra en el dormitorio de Mario.

Un doloroso golpe de realidad me devuelve la cordura. Conoce perfectamente el camino al cuarto de mi hermano.

En mi propia habitación, saco una camiseta y unos vaqueros. Lola tiene razón, ha llegado el momento de deshacer la maleta, mañana sin falta me ocuparé de organizar el armario.

El teléfono vuelve a sonar. Es Mario de nuevo. Prefiero no contarle lo que acababa de suceder. No estoy seguro de poder controlar mi tono de voz y él me conoce demasiado bien. Así que dejo que la conversación sea lo más corta posible, mientras me pongo unos pantalones secos.

—Sí, Mario, tranquilo… perfecto… te veo ahora.

Al darme la vuelta, me encuentro con Cecilia en la puerta. Su expresión me hace temblar de nuevo y esta vez no tiene nada que ver con el agua helada. Soy muy consciente del recorrido que hace con su mirada, puedo jurar que es capaz de calentar el camino exacto que siguen sus ojos sobre mi cuerpo. Me abrocho los pantalones y ella aparta la vista en el último segundo, justo cuando me pongo la camiseta.

—Mario acaba de llamarme —Me sorprende mi tono de voz áspero—. Llegará en unos minutos. Tendremos que pedir algo de cenar, no creo que pueda salvarse nada de la comida.

Salgo del cuarto y cierro la puerta. No quiero que curiosee en mis pinturas.

Me detengo de golpe para no chocar con ella en mitad del pasillo. Un silencio incómodo se extiende entre los dos. Trago el nudo que se me había formado en la garganta y consigo dejar de mirar sus ojos de caramelo. Mala idea. Porque la delicada línea de su clavícula se empeña en escaparse de la tela del albornoz y una gota de agua resbala desde su cuello invitándome a seguir su camino con los dedos.

—Te queda bien el blanco —digo abstraído —. Tu piel parece fundirse con él.

En un gesto súbito e impredecible, mis dedos, como si tomaran sus propias decisiones, rozan la piel de su cuello justo en el límite que cubre el albornoz. Al paso de mis yemas, su piel reacciona y ella da un paso atrás.

Me repongo como puedo del tornado que se está formando en mi cabeza y trato de buscar una salida digna.

—¿Una pizza?

—Sí. Perfecto —asiente y se ajusta el cuello albornoz.

—Ponte cómoda en el sofá mientras hago el pedido, por favor.

En la soledad de la cocina, aprovecho para calmarme. Hace mucho tiempo que no me sentía de esta forma. Cada vez que miro a Cecilia los fogonazos de color me ciegan, inundan mi cabeza, me hacen confundir realidad y sueño.

Miro el teléfono, lo estoy agarrando con demasiada fuerza.

Solo tengo que aguantar un poco más. Mario llegará pronto.

—¿Mediterránea y margarita? —grito.

—Sí.

Miro la reserva de botellas de vino de mi hermano y elijo una al azar.

—Siento todo esto, Cecilia —me disculpo otra vez al regresar al salón—. He estropeado la cena con mi hermano.

Ella esconde una sonrisa y me siento aún más estúpido. El tiempo ha invertido los papeles entre nosotros. Ahora yo soy el torpe y nervioso. Recuerdo las tardes en la playa mirándola a hurtadillas mientras ella jugaba con Mario con aquellas malditas palas. Cada vez que estiraba el brazo para golpear la pelotita, el bikini se pegaba a su torso marcando las curvas de su cuerpo. El último verano supe que no podría seguir ocultando lo que sentía, no cuando hasta mi amigo Juanjo se había dado cuenta de lo preciosa que era. Por mucho que no me faltaran chicas con quienes entretenerme, con ninguna sentía aquel anhelo desesperado, aquella necesidad de hacer que me viera, que sonriera para mí, que soñara conmigo. Había enterrado en el pasado convenientemente a Cecilia y su presencia tan inocente como turbadora. Me había convencido de que solo era el almibarado recuerdo de la adolescencia y no había vuelto a pensar en ella durante esos años en Nueva York. Allí tampoco me habían faltado las mujeres, primero compañeras de estudios y luego conquistas en lugares de copas, hasta que había llegado Jules y me había atrapado con su venenosa presencia. Y yo había caído rendido al sexo experimentado y desinhibido con ella. ¿Qué importaba que fuera una década mayor?

Cecilia sigue mirándome, una arruga ha atravesado su frente.

—No te preocupes. Mario estará encantado de cambiar una cena sana por unas pizzas.

Por suerte ella no puede leer mis pensamientos. Miro insistentemente el teléfono, como si pudiera conseguir que el repartidor corra más. No hablamos y yo agradezco el silencio. Voy a necesitar un montón de horas para poner en orden todas las palabras que pueblan mi cabeza por culpa de ella. ¿Cómo puede ser capaz de hacerme sentir como un crío?

Por fin el timbre suena avisando de la llegada de las pizzas.

Extiendo un billete al repartidor. Después de tantos años viviendo en Nueva York estoy acostumbrado a dar propinas.

Aspiro un par de veces antes de regresar junto a Cecilia con las pizzas. Parezco idiota, lo sé, respirar no consigue que me calme, no podría ni aunque metiera la cabeza en un saco de papel.

Intento controlar la corriente que se ha apoderado de mi cuerpo. Es inútil.

Por primera vez en mi vida deseo ser como Mario, cerebral y sensato. Deseo esa calma que siempre lo rodea, su firmeza, la serenidad de sus palabras.

Incómodo, abro la caja de la pizza y me siento frente a ella de nuevo devanándome los sesos para encontrar un tema de conversación ocurrente.

—Deberías de reconsiderar mi oferta, Will.

Dejo salir el aire de golpe. Si supiera cuánto odio que me llame de esta forma. El interés de ella en mí es solo profesional. Tengo que recordarlo.

—Lo pensaré, Cecilia —contesto cabizbajo.

—¿Me lo prometes?

Derrotado, me armo de valor para enfrentarme a sus ojos. Ella muerde la pizza. El albornoz se ha entreabierto de nuevo y deja ver un camino prometedor entre sus piernas, justo el que yo deseo recorrer.

El caso es que solo puedo contestar afirmativamente.

—Te lo prometo.

¿Sabe Cecilia lo que me está haciendo? ¿Es consciente del efecto que tiene sobre mí?

Cecilia se inclina para coger otro trozo de pizza y se apresura a cerrar el albornoz negándome la vista de sus rodillas.

Repentinamente el recuerdo de Jules me arrastra al fondo del pozo de mi desgracia, a una mañana de domingo desayunando croissants después de una larga ducha juntos.

Vuelvo a llenar las copas de vino y me tomo la mía casi de un trago. Es la cuarta. Si mi hermano no llega pronto terminaré borracho.

El ruido de la puerta al abrirse me sobresalta. Mario entra, por fin, y yo soy libre para esconderme en mi guarida.

Ni siquiera me despido de ella. Desaparezco tan pronto como mi hermano aparece en la casa.

Jules sigue dentro de mi cabeza recordándome que nunca tendré a alguien como Cecilia. He fracasado y vuelto a casa convertido en una triste sombra de lo que pude haber sido.

Odio a Jules. Odio ser tan débil.

Mario

El gesto hosco de Lola se debe al desastre que provocó mi hermano Guillermo con su ocurrencia de cenar en el jardín. Los platos, prácticamente completos, terminaron en la basura, incomestibles por culpa del agua.

En cuanto llegué, Cecilia se cambió de ropa y salió de la casa con la excusa de que estaba agotada. Guillermo también corrió a esconderse en su cuarto. Y yo al menos tuve pizza para cenar.

Me costó conciliar el sueño, no dejé de dar vueltas a la expresión de culpabilidad de Guillermo. Temí haber ido demasiado lejos. Cecilia no se merecía estar metida en nuestros problemas familiares.

—Buenos días.

—Buenos días.

Saludo a mi hermano cuando aparece con su taza de café en el jardín.

Su aspecto es tan desaliñado como cada mañana, lleva puestos los mismos pantalones vaqueros desgastados y una camiseta manchada de algo que parece tinta negra. Pero al echarle un segundo vistazo me doy cuenta de que hay algo distinto en él esta mañana. No sé si son sus ojos, que están concentrados en la piscina como si en la superficie fuera a aterrizar un ovni, o sus manos, que se aferran a la taza con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.

Decido que lo mejor es una pregunta directa.

—¿Hablaste con Cecilia ayer?

—Sí. Estoy a punto de arruinarme y que necesito despedir a Jules.

El tono desapasionado de Guillermo sí es el habitual, pero al menos ha contestado. Cecilia ha roto el primer candado del castillo en el que se empeña en esconderse. Guillermo lleva pensando con la entrepierna la vida, así de sencillo y así de estúpido. Espero que algún día madure.

—Y vas a ignorarla.

—Sí —afirma Guillermo sin molestarse en mirarme.

—Verás, Guillermo, esto es más serio de lo que imaginas.

No pierdo nada por intentarlo una vez más. No es la primera vez que me enfrento a a un cliente que se niega aceptar la realidad, además, Guillermo es mi hermano y cualquier cosa que le afecte terminará salpicando a toda la familia y, por extensión, a la empresa.

—Sé lo serio que es, Mario. No tienes que darme lecciones sobre economía.

—¿Estás seguro?

Estoy a punto de soltarle cuatro verdades que llevo guardándome desde que apareció en mi puerta como un perro callejero, pero algo en la postura de sus hombros me detiene.

—No tienes que mandarme a Cecilia para convencerme. ¿Crees que es divertido hacerme parecer un estúpido frente a ella? Estoy seguro de que eso te hace sumar puntos, pero, de verdad, no me uses para tu beneficio.

Lo dice con un tono teatral, con un aire dramático igual al de un emperador romano que hubiera perdido la última campaña en Bretaña, y se me escapa una carcajada.

—Quítate esa máscara de tío pomposo, no te pega nada, Guillermo.

Estoy seguro de que todo se debe a que, por primera vez en mucho tiempo, siente herido su orgullo.

Jules lo ha destrozado, ha borrado cualquier rastro de creatividad en él, le ha despojado de su insolente seguridad. Y no es que no le hubiera advertido cuando la conocí.

Se veía desde lejos que lo único que movía a aquella mujer era el dinero. Además, él también resultó beneficiado, parte de su ascenso al ranking de los artistas rentables del mercado se lo debe a ella. Él es el único culpable de pensar que tenía algo más que una relación comercial. Guillermo, con tanta experiencia con las chicas, se ha dado de bruces con una mujer mucho más hábil que él en la cama y en la vida. Y le ha empujado a abandonar la prolongada adolescencia en la que vive pasados los veinte años a golpe de realidad.

—Así que te ha fastidiado que Cecilia viniera a ofrecerte su ayuda. Pues tienes que saber una cosa: es muy buena en su trabajo. Mucha gente estaría encantada de que los asesorara. Cecilia es mucho más que una cara bonita, es inteligente y tiene una capacidad especial para ver las posibilidades entre todo ese amasijo legal de palabras y fechas. Así que, si fueras tan listo como te crees, aceptarías su ayuda sin dudarlo en lugar de poner esa cara de indignado.

Guillermo aprieta la mandíbula con los ojos relucientes por la ira.

Finjo indiferencia. Es la primera vez que mi hermano parece sentir algo desde que ha regresado y, aunque es un riesgo cabrearlo demasiado, terminará por aceptar su error. Aunque solo sea para demostrar que todos estamos equivocados al pensar que un artista es incapaz de ser también profesional.

—Trágate tu orgullo y llámala —remato y pongo sobre la mesa mi teléfono móvil—. Yo mismo te daré su teléfono.

Tal como esperaba, Guillermo se levanta y me lanza una última mirada amenazadora.

El plan ha funcionado. Mi hermano no ha cambiado. Las mujeres siempre han sido su punto débil.

La risa se borra de mi rostro tan rápido como ha surgido cuando aparece Lola para retirar las tazas de café y la bandeja con los restos de fruta que ha preparado para desayunar. Esto sí que es un problema, si quiero comer algo más que arroz cocido los próximos días, lo mejor es conseguir que mi cocinera olvide su enfado.

Cecilia

Reencontrarme con Guillermo ha sido como viajar en el tiempo. Salvo que ya no soy aquella chica flaca y torpe, tenía que haber hecho caso a mi madre y ponerme un vestido más bonito. Claro que ella pensaba que mi cena era con Mario. Jamás me habría aconsejado algo así si hubiera sabido que iba a ver al pequeño de los hermanos Castillo.

El famoso Will Castle. El triunfador. También él ha cambiado. No queda ni rastro del tono dorado de su piel y una barba de varios días cubre su mandíbula ocultando el precioso hoyuelo que seguro que seguramente sigue formándose en su mentón. Su cabello, tan desordenado como siempre, pero esos ojos azules, los que volvían locas a todas las chicas, están velados por una sombra que les roba vitalidad.

Como en el pasado, está una galaxia de mí.

Y todo eso duele. Comprobar que nada había cambiado entre nosotros, duele.

He intentado durante el sábado no pensar en él, he fallado una y otra vez. Así que ahora solo quiero que el fin de semana termine y el lunes me lleve de vuelta a la rutina del trabajo.

Mi teléfono móvil vibra en la mesita de noche. Todavía no me he levantado y son pasadas las nueve.

—Hola, Cristina.

—¿Te he despertado?

—No. Dime.

Mientras hablo con Cristina me pongo mi kimono de satén azul, regalo de mi madre tras su último viaje a Japón, y miro por la ventana para comprobar el cielo. Ni una nube. El clima no acompaña a mis sentimientos grises.

—¿Es cierto que Will Castle está en Madrid?

Qué difícil que es mantener cualquier secreto.

—Sí. Está en Madrid.

—¿No pensabas contármelo?

Cristina es mi mejor amiga, pero entre sus virtudes no está la discreción, y, me guste o no, Guillermo es mi cliente, además de hijo de uno de los fundadores de mi empresa.

—Sabes que no puedo hablar de temas de trabajo.

—¿Temas de trabajo? ¿Qué tiene que ver él con el trabajo?

—Somos sus abogados, Cristina.

—Ya, claro, su hermano es tu jefe. Pero podías haberme contado algo. Me he enterado por las chicas de yoga.

—¿Sí? ¿Y qué se rumorea?

Que tenga que ser discreta no significaba que no me interesen las habladurías, en muchos cotilleos se esconde información importante, la mayoría de la gente no es consciente de los pequeños deslices que comete cuando comparte chismes y conversaciones, y en los negocios cualquier detalle marca la diferencia.

—Que ha vuelto a España roto de dolor por el abandono de su novia. ¿Es cierto?

—Ha vuelto a España, sí.

—¿Sin novia?

—Sin novia.

El silencio ocupa la línea durante unos segundos.

—Tenemos que vernos —dice con un tono mucho más cercano a la súplica de lo que me gustaría admitir.

—De acuerdo.

Solo una hora más tarde salgo de un aparcamiento subterráneo cerca de los jardines de El Retiro y me pongo las gafas de sol. He quedado con Cristina en mi cafetería preferida, un lugar íntimo y especial que descubrí hace unos meses al visitar a uno de mis clientes. El local es pequeño y en el ambiente flota un delicioso aroma a canela. Tras la barra, dos chicos atienden a la clientela con tanta amabilidad que todos parecen una gran familia.

—Este sitio es una tentación. ¿Has visto al camarero? —dice Cristina, sentada en una mesa cerca de la ventana.

—Pide su pastel de chocolate. Si él te parece divino, sus pasteles son el camino directo al infierno.

—No lo dudo —añade sin apartar la vista del camarero que se acerca a tomar nota de su pedido.

Cuando nos quedamos a solas, y después de que ella exprese su sorpresa por los dibujos en el café, decido que es el momento de hablar de Guillermo.

—Tengo que contarte algo.

—Lo sabía —bromea Cristina y abre los ojos tanto que parece un cómic japonés—. Cuéntame tus secretos más sucios con ese camarero.

—Álex. Se llama Álex.

—¿Sales con él? —pone cara de niña traviesa y mira con descaro a la barra.

—¡No! Vengo aquí cuando necesito estar sola. Ya sabes. Para comer un trozo de tarta. Y Álex cocina las mejores galletas del mundo.[3]

—Así que este es tu escondite secreto.

—Sí. Y espero que siga siéndolo.

—Tranquila, no se lo contaré a nadie. Además, creo que eso no es lo más importante que tienes que contarme hoy. ¿Me equivoco?

Parto un pedacito de tarta y lo mordisqueo con calma, como si el azúcar pudiera darme algo de valor.

—He visto al hermano de Mario.

—Eso ya lo sé —asiente Cristina sin cambiar un ápice su expresión divertida.

—Y ha sido horrible.

La risotada de Cristina es sincera y, por desgracia, demasiado ruidosa.

—Madre mía, Cecilia. No me digas que sigues colada por ese tío.

—Mario me ha pedido ayuda. Y sabes que no puedo negarle nada. Él siempre me ha apoyado en todo.

—Mario es un buen hombre, lo sé. Y también sé que su hermano es un como tu kriptonita.

Agacho los ojos avergonzada. Cristina ha sido mi mejor amiga desde la universidad, lo que es lo mismo que decir que ha sido mi mejor amiga, simplemente. Si no fuera por ella, habría pasado aquellos años en el campus escondida en la biblioteca y sentada al final de las clases.

—Cecilia, si solo fuera trabajo, no estaríamos aquí tomando un café y engordando con esta dichosa tarta. ¿Qué más ha pasado?

—Ayer cené con él. En realidad, Mario me invitó a cenar a su casa, quería que intentara convencer a su hermano de que lo mejor es que yo me haga cargo de sus temas legales. Bueno, nosotros, quiero decir, la empresa, pero yo lo llevaría, así será más fácil para él y totalmente confidencial. El caso es que Mario no apareció. Y allí estaba con Guillermo, una preciosa cena con velas en el jardín. Y entonces los aspersores del jardín se encendieron.

—Espera —dice Cristina riéndose—. ¿Una cena con velas en el jardín?

—Sí. No tengo ni idea de por qué había velas.

—¿Has tenido una cita con Will Castle? —vuelve a interrumpirme, entre divertida e incrédula.

—No. Había quedado con Mario y los dos íbamos a hablar con él.

—Cecilia, me parece que Mario te la ha jugado.

—Lo sé. Pero no lo ha hecho con mala intención. Está preocupado por su hermano. Desde que volvió de Nueva York ha estado encerrado en la casa y Mario ya no sabe qué hacer.

Cristina rueda los ojos. No hace falta que me lo diga, me he comportado como una tonta.

—Y saltaron los aspersores… dime que no terminaste en la cama con él.

Algo en el cambio de expresión de Cristina me molesta. ¿Por qué le disgusta tanto esa posibilidad?

—No.

Con un suspiro vuelve a atacar su comida y tengo unos segundos para continuar.

—No lo hice. Aunque si él hubiera dado el paso… ¿sabes? Me hizo sentir…

Cuando Cristina me mira de nuevo lo hace con pena y yo no termino la frase.

—¿Atontada, es la palabra que buscas?

—Como si estuviera desnuda, Cristina. Me miraba como si fuera capaz de ver a través de la tela. ¿Me entiendes?

—Entiendo que no ha perdido su toque con las mujeres. Me contaste mil veces cómo con solo una mirada conseguía que cualquier chica corriera a sus brazos. Y su hermano, que de tonto no tiene un pelo, no ha dudado ni un segundo en utilizarte.

—Mario no haría eso…

—Claro que sí, Ceci, claro que lo ha hecho —suspira y se detiene un momento, pensativa, antes de continuar y yo termino mi café sin molestarme en decir nada.

—Si yo fuera una buena amiga —continua Cristina—, una de esas buenas chicas que buscan una vida estable con un marido y un par de niños, te diría que te alejaras de él tan rápido como pudieras. Pero Cecilia, desde que nos conocimos en la universidad, nunca me has hablado de nadie como de ese chico con el que pasabas los veranos. Llevas loca por él desde que tenías catorce años o menos. Así que solo puedo decirte que no pierdas esta oportunidad.  Una buena noche de sexo, ya sabes, de esas que hacen que al día siguiente tengas agujetas.

Cristina coge una de mis manos mientras hablaba.

—Voy a estar aquí, Ceci. Porque si, como me temo, esto no termina bien, vas a necesitar que esté a tu lado.

Me limpio con discreción las lágrimas que están a punto de desbordarse y arruinar el maquillaje.

—Vamos a pedir algo más fuerte. Seguro que ese chico sabe preparar un buen cóctel.

—Son las doce, Cristina —protesto.

—Una hora perfecta. —Cristina hace una seña al camarero—. ¡Álex! Es tu nombre, ¿verdad? ¿Sabes preparar margaritas?

Sin molestarse en disimular, Cristina coquetea con el camarero y él no parece molesto en absoluto, la mira con una preciosa sonrisa a juego con sus tremendos ojos verdes.

Cuando llegan los cócteles las dos charlamos animadas. Will Castle desaparece de mis pensamientos reemplazado por aquel morenazo que me había acompañado por las noches durante el viaje a Italia con Cristina. Mi amiga sabe exactamente qué recuerdos me hacen reír y volver a rememorar las locuras que hemos hecho juntas siempre es un plan perfecto.

Sin embargo, al llegar a casa son sus ojos azules lo que me acunan cuando voy a dormir. En mi memoria sigue grabada su imagen de surfista con el cabello revuelto por el viento y la piel mojada con miles de gotitas saladas. Ahora, tan turbadora como inesperada, se suma la imagen que de él la otra noche cuando le pillé sin camiseta, su torso cincelado, el camino hasta su ombligo donde el último botón del pantalón todavía no estaba abrochado y unos trazos de tinta escapando por la línea de su cadera.

¡Cecilia, por Dios!

Golpeo la almohada mientras me regaño a mí misma por no ser capaz de sacarme de la cabeza a Guillermo.

O me ando con cuidado o terminaré cometiendo un error de los gordos.

Guillermo

Los papeles desperdigados por el suelo tiemblan por culpa del portazo. Con los puños apretados, los ojos entrecerrados y un montón de palabrotas atascadas en mi garganta, miro a mi alrededor. Mario se lo está pasando muy bien a mi costa, no hay duda.

De una patada lanzo botes de tinta, los rotuladores y hasta un vaso de agua, a mi paso. Los pinceles siguen sucios y abandonados junto a todo el desastre que es el suelo.

Cierro la ventana y respiro un par de veces hasta que por fin la vena que tengo en la sien deja de latir dolorosamente. Entonces el lino blanco que cubre las ventanas ondea otra vez. Es apenas un rayo de luz. Desaparece tan rápido que tengo que parpadear para intentar atraparlo dentro de mi cabeza.

Paso la punta de la lengua por mis labios, pongo las manos en las caderas y muevo la cabeza al recorrer con la vista el suelo que tengo a mi alrededor. Estoy muy cerca. Pero se me escapa. Por mucho que repase cada superficie, no soy capaz de verlo.

Estoy seguro de que lo tengo frente a mis narices.

Me siento en el suelo y cojo el bote de tinta negra que había volcado. Está cerrado. No se ha derramado ni una gota. Acaricio el vidrio entre los dedos. Por alguna razón sé que es importante así que lo pongo a mi lado custodiado entre unos pinceles japoneses que todavía están por estrenar. Son regalo de mi maestro, Oliver Wilson, con el que mantengo contacto después de que fuera profesor en mi primer año en la escuela de arte. Me los ha hecho llegar desde Tokio, donde se encuentra desde hacía un par de cursos gracias al intercambio de profesores entre universidades. Wilson ha tenido la loca idea de que sería bueno para mí experimentar con las técnicas japonesas de pintura y me ha enviado todo lo necesario para convertirme en un pintor bunjinga[4].

Estiro el brazo para recoger un par de papeles en blanco. Acaricio la superficie, bajo la yema de sus dedos encuentro la rugosa imperfección. En un impulso, tomo entre los dedos uno de los pinceles manchados de color rojo que están a mi derecha y lo humedezco en el líquido derramado, como si por arte de magia aquella imagen que solo he atinado a entrever estuviera escondida entre las finas hebras de pelo.

Lleno la superficie de diferentes trazos en tonos que van del rojo intenso al soplo de una mancha, me doy cuenta de que no era lo que buscaba. De rodillas, rebusco a mi alrededor hasta dar con colores en botes blancos metálicos, otros en pequeños cuadrados secos de acuarela y también lápices y hojas de diferentes gramajes, algunas manchadas, otras limpias. Con el pincel atrapado entre los dientes, me mancho las manos mezclando naranjas, azules, un amarillo eléctrico con el que me tizno la frente al retirar uno de los rizos que me hacen cosquillas. Frustrado, aparto los papeles. No está allí.

Sé que el teléfono ha sonado un par de veces, también que está desapareciendo la luz del día, y eso me pone frenético porque entonces perderé la oportunidad de dar con aquel color que se ha escondido tan pronto como lo he visto.

—¿Estás bien? Llevas todo el día encerrado. He preparado unos sándwiches, por si tienes hambre.

Mario seguramente ha llamado, o tal vez no, da igual. El caso es que me mira desde la puerta con una bandeja con comida y bebida. Me doy cuenta de que espera una respuesta, así que dejo el pincel y me levanto con un quejido: tengo las rodillas dormidas después de horas de pintar en el suelo.

—Puedes dejar la comida ahí. —Señalo la mesa de escritorio junto a la pared.

Entonces reparo en el contenido de la bandeja. Hay un vaso de agua. Un vaso de vidrio lleno de agua transparente y limpia. Sin pensarlo dos veces, lo derramo en el suelo formando un charco que se extiende hasta fagocitar varios papeles.

—¿Estás loco? —Mario grita y coge la servilleta de la bandeja para limpiar aquel destrozo—. ¿Qué coño haces?

Miro el agua, ansioso, a la espera de ver los colores que forman la superficie húmeda. Entonces, Mario pulsa el interruptor de la luz.

—¡No!

Demasiado tarde. Los colores han desaparecido. La luz artificial se derrama y forma una muestra inerte de tonalidades. Me paso la mano por el cabello tirando con fuerza y maldiciendo.

—No sé que te pasa, Guillermo, pero esto no es normal.

Me doy cuenta de lo que seguramente está viendo mi hermano: un montón de papeles sucios y rotos por el suelo del cuarto, manchas de óleo y acuarela, la cama sin hacer y varias camisetas abandonadas a su suerte.

—Estaba trabajando —digo antes de ir al baño para regresar con una toalla con la que secar el suelo—. No me he dado cuenta de la hora.

Mario sigue mirando con cara de no entender nada.

—Siento lo del suelo. Pagaré la restauración de la madera, no te preocupes.

—Tranquilo —dice Mario dando un paso hacia el pasillo—. Si necesitas algo, ya sabes, estoy abajo.

Como si no quisiera comenzar una conversación que sin ninguna duda va a estar llena de explicaciones incomprensibles para él, Mario sale por donde ha llegado.

—Recuerda cenar —echa otro vistazo y añadió—: Y dormir.

Me deja a solas rodeado de mi particular desastre.

Llevo más de veinticuatro horas zambulléndome en la locura, soy un náufrago que cree vislumbrar la silueta de un barco en el horizonte y es devuelto una y otra vez a la orilla por las olas enfadadas.

La imagen de mi cabeza escapa entre mis dedos, se diluye en cuanto trato de capturarla con un pincel. En mi mente, acaricio una y otra vez la fina línea de la piel de ella, justo donde el albornoz tapaba la clavícula. Respiro despacio sin hacer ruido y abro los ojos para pintar, desesperado, sobre cualquier superficie blanca que encuentre frente a mí.

Una y otra vez fallo.

Mis tripas rugen y me zampo de un par de bocados el sándwich que ha traído Mario.

Entonces un olor molesto me pica en la nariz. Olfateo a mi alrededor. He olvidado pasar por la ducha.

Saco la maleta por fin. Ha llegado el momento. Tengo que aceptar que voy a quedarme más tiempo del que había planeado, no tengo dinero para buscar otra casa y soy demasiado cómodo para terminar malviviendo.

Encuentro un par de camisas, una chaqueta y un pantalón vaquero limpio. Sé lo que hay debajo.

Sostengo entre mis dedos el marco con la foto de Jules. Se la tomé con el móvil mientras ella estaba en el sofá perdiendo el tiempo con un absurdo concurso de televisión. Capturé el momento en que rompía a reír, ruidosa y alegre, tornándose insoportablemente bella.

Aprieto el metal tanto que cruje quejándose y tomo una decisión. No voy a permitir que siga gobernando mi vida. No me hace falta ninguna musa rubia y calculadora.

Abro el último cajón de la cómoda y lanzo la foto al fondo. No soy tan valiente como para romperla en mil pedazos.

Esa noche la paso dando vueltas enredado entre las sábanas castigándome con los recuerdos de Jules. Por extraño que parezca, con las horas nuevas imágenes sustituyen a las antiguas dentro de mi cabeza.

Como si mi cerebro me hubiera estado ocultando información hasta ese momento, veo por primera vez cada momento bajo un nuevo ángulo. El encantamiento que Jules tenía sobre mí se rompe sin ruido ni lágrimas.

Repaso nuestros encuentros. El día en que firmé el contrato la falda de Jules era más corta que de costumbre, el escote de su camisa una promesa de lo que yo conseguiría al estampar la firma sobre los papeles. Me dejé enredar por la sonrisa perfecta, por aquellas piernas interminables, por sus curvas voluptuosas.

En cada inauguración me hizo sentir el ganador sobre todos aquellos ojos que la miraban hambrientos, que deseaban poseerla. Ella era mía, eso me había dejado creer.

La realidad era bien distinta. Yo era de ella. Como la serpiente Kaa[5], me había hipnotizado con lisonjas y palabras sobre amor, éxito y fortuna. Y yo me había dejado engañar.

Ella organizaba cada minuto de mis días, cada semana del mes y cada mes del año. Había pasado los últimos tres años en una nebulosa de perfume caro, fiestas de lujo y cheques que cada vez eran más abultados y que me obligan a crear obras por encargo.

El Arte pasó a ser un factor secundario en mi vida. Sin darme cuenta, comencé a caer por el precipicio de la mediocridad.

Después de la visita de su prometido, la actitud de Jules cambió, me dejó claro que lo nuestro solo era un entretenimiento. Hubo un par de cancelaciones porque fui incapaz de terminar a tiempo las obras y recibí críticas nefastas.

Me tiró a la cara las últimas cifras de mi cuenta bancaria.

En un momento de lucidez, decidí que lo mejor era terminar.

Ese mismo viernes ella publicaba en Instagram una foto con su último descubrimiento, un joven escultor que se había convertido en su representado.

Había encontrado un rápido repuesto para su cama y para su negocio.

Derrotado, descubrí que no era capaz de sostener un pincel. Estaba vacío. Entre gritos y maldiciones, lancé botes y pinceles contra las paredes y prendí fuego a los lienzos. Hasta destrocé el sofá en el que habíamos hecho el amor tantas veces.

La policía fue alertada por los vecinos y las fotos corrieron como la pólvora en las webs.

Lo único que me hizo entrar en razón fue una llamada de Wilson. Siguiendo sus órdenes, compré un billete a España y me presenté en casa de mi hermano.

Cecilia, sin saberlo, me ha rescatado de la pesadilla. Aquel instante en que la luz incidió sobre su piel fue como si un rayo me sacara de la penumbra.

Tengo que volver a verla. Tengo que conseguir crear colores de nuevo.

No puedo negar la evidencia, estoy al borde de la quiebra y si no cuido bien los próximos pasos será el fin de mi carrera.

Esta es la parte fea del arte: el dinero. Y es precisamente lo que va a conseguir que yo vuelva a ver a Cecilia.

Así que lo primero que hago es coger el montón de ropa sucia que hay desperdigado por el cuarto y lo llevo al cuarto de la colada. Lola, tan eficiente como siempre, ya ha lavado y planchado un par de camisetas y un vaquero que debe haber rescatado de la leonera.

Escucho la voz de mi hermano y me asomo al jardín. Mario habla por el móvil, tiene la mirada clavada en el césped, como si fuera a encontrar las palabras entre las briznas verdes.

—No lo sé, mamá … sí, Cecilia ha hablado con él, ha sido inútil… te digo que no lo sé, ni siquiera sé qué hace todo el día en el cuarto… no, no es eso, creo que está pintando… mamá por Dios, no tengo ni idea… claro que estoy preocupado… no, no, ya te he dicho que no voy a llamar a ningún médico… está bien… de acuerdo, hasta luego, un beso.

Doy un paso atrás tan silenciosamente como puedo para regresar a mi cuarto. Desde la ventana busco la silueta de Mario. Sigue parado en el mismo sitio, por la postura de sus hombros parece agotado. Sé que se preocupa por mí, siempre lo ha hecho, pero no imaginaba que mi madre quisiera buscarme ayuda médica. ¿Estoy tan mal? ¿Me he alejado tanto de la realidad que me creen enfermo? ¿Y si tienen razón y ya no sé distinguir lo que necesito?

Tal vez un médico pueda darme alguna medicina que consiga mantener mi mente centrada y de esa forma pueda capturar ese maldito color que se empeña en escaparse una y otra vez de los papeles.

Entonces pienso en Cecilia. En sus preciosos ojos, en su sonrisa de listilla, en la forma en que cruza pudorosa las piernas, en las gotas resbalando de su cabello castaño hasta la piel de su cuello.

Con paso firme abandono el cuarto. He tomado una decisión.

—¿Has madrugado o no te has acostado? —pregunta Mario cuando aparezco en el jardín.

—Voy a ir contigo a la oficina.

Las arrugas en su frente se convierten en un gesto de desconfianza.

—¿A la oficina? ¿A qué?

—Llevas razón —digo con toda la firmeza que encuentro—. Tengo que ver a Cecilia y solucionar mis problemas.

Él resopla. Por primera vez en estos días, soy consciente del cansancio de Mario. Y yo soy el culpable.

—Para eso no hace falta que vayas, la llamaré y vendrá a casa encantada.

—No. Esto es trabajo. La veré en su despacho. Si no te importa, claro.

Mario me observa durante unos segundos antes de hablar. Quizá está decidiendo si me permite volver a verla o me echa a patadas de una vez de su casa.

—¿Has cambiado de opinión y quieres que todo el mundo sepa que has vuelto?

No contesto. Mi plan es demostrar que no estoy derrotado, como al parecer piensan, pero no he caído en la cuenta de que salir de este encierro autoimpuesto implica exponerme a todos.

—Por mí perfecto —añade Mario—. No me gusta mentir a papá y mamá.

Solo hace falta que los nombre para que me de cuenta de lo poco preparado que estoy para verlos. No aguantaría ni dos minutos de discurso de mi padre. Pero no me queda otra opción. Tengo que dar el siguiente paso si voy a tomar las riendas de mi vida.

Mario pone la mano sobre mi hombro.

—¿Estás seguro?

—Lo estoy.

—Entonces, terminamos el café y nos vamos.

No cruzamos muchas palabras durante el desayuno ni en el viaje en el coche de Mario. Mi hermano conduce el coche con la misma seguridad que vive su vida y por suerte para mí durante el trayecto recibe un par de llamadas de su secretaria para modificar la agenda del día, así que mientras él habla a través del manos-libres, yo puedo relajarme viendo las calles de la ciudad.

Aparca en el sótano primero del edificio, tiene su propia plaza y no me extraña comprobar que es la misma que mi padre tuvo durante años. No es la primera vez que visito el edificio. He acompañado en multitud de ocasiones a mi padre a la oficina. A él le encantaba que sus hijos visitaran su despacho, saludaran a los empleados y fueran conociendo las caras de todos los que trabajaban por allí. Eran otros tiempos y otra forma de hacer negocios.

En seguida compruebo que mi hermano no se diferencia mucho de mi padre. Los empleados lo saludan con amabilidad y Lucía, la antigua secretaria, ocupa el lugar de siempre junto al despacho. La oficina ha cambiado, es más luminosa y el ambiente más ligero y sencillo.

—Buenos días, Lucía —saludo en cuanto ella me ve.

—Buenos días, Guillermo. ¿Te acuerdas de mí?

—Claro que me acuerdo. Siempre pedías tarta de chocolate para merendar cuando venía a ver mi padre.

Le guiño el ojo y ella me sonríe emocionada.

—Me alegro muchísimo de verte.

—Haznos un favor, Lucía —dice mi hermano—. No le digas a mi padre que Guillermo está aquí.

Ella levanta las cejas un poco contrariada.

—Y avísanos cuando llegue Cecilia.

Mario entra en su despacho y cuelga la chaqueta.

—Tienes que darte prisa. No creo que papá tarde mucho en presentarse.

—¿Crees que Lucía…?

—La vuelta del hijo pródigo es toda una noticia, va a correr como la pólvora.

—Vaya.

—¿No lo habías pensado?

—Creí que tendría tiempo para organizar una comida... —medito sobre la posibilidad de que mi padre se presente en la oficina—. Debería haberlos llamado antes.

—Sí.

La seguridad de mi hermano me irrita. Él debería de haberme obligado a llamar, no haberme traído a la oficina como si fuera algo normal que me presente aquí después de tantos años.

—Llamaré a mamá y le diré que vamos a comer a casa —sugiere con una sonrisita.

Así que es eso. Mario lo ha planeado y ahora me tiene atrapado. No puedo salir corriendo de la oficina y tampoco puedo arriesgarme a ver a mi padre aquí.

—Eres un…

—Lo sé. Verás Guillermo, hay algunas cosas que han cambiado por aquí desde que no estás.

Sirve el café que acaba de preparar en una moderna cafetera de cápsulas y me tiende una taza antes de continuar.

—Ahora este es mi trabajo. Y no es solo la empresa, que por supuesto es importante. Mi trabajo va más allá. Papá se ocupó de nosotros toda la vida, tuvimos una buena educación y todo tipo de ayuda. Es el momento de devolverle el esfuerzo. Quiero que pueda vivir tranquilo, que disfrute con mamá de sus viajes, sus cenas y su vida.

Contengo el aliento cuando me quemo con el primer sorbo. Nunca he visto a mi hermano tan serio. En todos estos años separados, la sencilla seguridad que mostraba de pequeño ha crecido hasta dar forma a un hombre firme y enérgico. La corbata se ajusta a su cuello, pero respira con tranquilidad sabiendo que él está al mando en todo este mundo que ha heredado. Si no le conociera, diría que es un hombre de cuarenta años y no uno que acaba de cumplir treinta y uno.

—Tienes que arreglar esto, Guillermo. Sé que puedes hacerlo y vas a intentarlo con todas tus fuerzas. También sé que te gusta Cecilia. Intenta no estropearlo con ella. No te perdonaré que le hagas daño.

Asiento. ¿Qué otra cosa puedo hacer? He caído como un tonto en su plan perfecto. En este despacho Mario es como mi padre, el dueño del mundo, de todo nuestro mundo. Y yo vuelvo a ser un estúpido chico que soporta las regañinas por los malos resultados en el instituto.

—No tienes que soltarme la charla, Mario. No soy un niño.

—Lo sé. Quiero ayudarte, pero tienes que confiar, Guillermo. No puedes seguir escondido.

El teléfono nos interrumpe. Lucía nos avisa de que Cecilia ya ha llegado y está en su despacho. Me levanto sin darle a Mario la oportunidad de detenerme. Sé que no va a montar ningún numerito en la oficina.

Cecilia

Detenida en un semáforo, me miro en el espejo retrovisor. Tengo la suerte, como me repite una y otra vez Cristina, de tener una piel perfecta, aunque a cambio soy más pálida que la mayoría de las mujeres.

El fin de semana no ha resultado un desastre gracias a Cristina. Siempre sabe cómo ayudarme. Muchas veces envidio su entusiasmo. Jamás la he visto triste y desde luego nunca, nunca, ha llorado por un hombre. Dice que se niega a dedicar un segundo de su vida en pensar en cualquier cosa que no la haga feliz. Puede parecer una actitud infantil, pero a ella le funciona. Juntas hemos recorrido buena parte de la geografía europea y parte de Estados Unidos; gracias al trabajo de su padre en el Banco Central Europeo tiene amigos repartidos por diferentes rincones diferentes del mundo y yo solía acompañarla en sus viajes un par de veces al año. Fueron años divertidos y repletos de anécdotas, algunas que no podría contar nunca a mis futuros hijos.

El secreto de mi amistad con ella es simple: somos diferentes, absoluta y completamente diferentes. Incluso en los detalles más triviales como el color de pelo. Pero nos queremos.

Tal vez debo hacer más caso de sus consejos. El sábado, entre los cócteles y coqueteos con los camareros de la cafetería, había insistido un millón de veces en su remedio para el mal que aquejaba mi corazón: «una noche de buen sexo y a olvidar por la mañana».

Aparco el coche en la plaza de garaje reservada y tomo el ascensor. Los lunes siempre tengo la agenda repleta de trabajo, estoy deseando llegar y olvidarme de una vez por todas de Guillermo.

En cuanto salgo del ascensor me doy cuenta de que hay algo diferente en el ambiente. Varios compañeros susurran y Lucía descuelga el teléfono nada más verme, imagino que para llamar a Mario

Cierro la puerta tras de mí al entrar en el despacho, necesito un poco de tranquilidad las primeras horas. Ya tendré tiempo de averiguar qué los tiene a todos tan nerviosos. Unos golpecitos en la puerta me hacen resoplar, no me da tiempo a contestar, se abre y yo levanto la cabeza de la pantalla recién encendida de mi ordenador.

—Buenos días, Cecilia.

Un escalofrío sacude mi espalda al ver entrar a Guillermo. No puedo creer que se presente en la oficina de esta forma. Escucho el sonido de la puerta al cerrarse como si me encontrara dentro de un túnel sin quitarle la vista de encima. El pantalón vaquero se ajusta a sus caderas y la cazadora de cuero le da ese aspecto de estrella del rock que siempre ha tenido. Está delgado, pero yo sé que, bajo aquella camisa seguramente prestada por Mario, su torso sigue teniendo marcado cada músculo. Por desgracia no he conseguido borrar de mi cabeza su imagen cuando le pillé vistiéndose.

—¿Tienes un minuto?

Ni siquiera he contestado a su saludo. Parpadeo varias veces y vuelvo a prestar atención a la pantalla de mi ordenador solo por quitarle la vista de encima.

—Sí —consigo responder sin quedar como una boba—. En media hora tengo una reunión con un cliente, Guillermo.

—No te robaré mucho tiempo.

Se sienta frente a mí con total naturalidad y yo me estiro en mi silla tratando de ser lo más profesional posible.

—Llevas razón, Cecilia.

Le doy unos momentos para continuar, pero solo se queda ahí sentado, mirándome en silencio

—¿En qué exactamente?

—En todo. Tengo que despedir a…

Traga antes de decir su nombre y tomo nota mental de que es uno de sus puntos débiles. Como suponía, a los problemas económicos hay que sumar otros personales.

—A tu agente —termino por él la frase—. También tienes que poner en orden las entregas de los encargos.

—Respecto a eso… —se muerde el labio inferior en un gesto infantil que me sorprende.

No esperaba ver a Guillermo titubear. Ese no es el Guillermo que yo conocía.

—Verás, el problema es que últimamente no he pintado demasiado.

Lo miro durante unos segundos y él aparta los ojos como si no soportara que le hubiera pillado en su debilidad.

—Igual no es buena idea que tú…

—Guillermo, quiero ayudarte —le interrumpo esforzándome por parecer amable, aunque todavía no he decidido si quiero correr hacia él o escapar tan lejos como pueda para no volver a verle en toda mi vida. Llevo todo el fin de semana sintiendo que tengo sobre mis hombros a un ángel y un demonio que intentan convencerme de seguir sus consejos.

—No soy experta en arte, pero tenemos un equipo profesional y seguro que vamos a poder ayudarte. En unos meses esto será una pesadilla del pasado. Te lo aseguro.

Son las palabras habituales que dirijo a mis clientes y espero que sean suficientes para él. Ahora que parece que he encontrado mi valor, me apresuro a continuar mi contra ataque.

—¿Cuántas obras tienes en tu posesión actualmente?

Se pasa los dedos por el pelo y entrecierra los ojos un instante. Le he visto hacer ese gesto un millón de veces cuando éramos adolescentes. Me levanto con la excusa de coger su expediente del armario, aunque lo tengo todo en el ordenador.

Cuando me doy la vuelta, él también se ha levantado y está muy cerca de mí.

—¿Vendrás a casa?

Pongo la carpeta entre nosotros como un escudo, uno inútil, lo sé, pero es lo único que tengo ahora, además de unas ganas locas de escaparme lo más lejos posible de él. ¿Por qué ha venido a mi despacho? ¿Por qué he tenido que aceptar este trabajo de Mario? ¿Por qué, en definitiva, no soy capaz de comportarme de forma profesional?

—No puedo hacer esto aquí —echa un vistazo a nuestro alrededor antes de volver a clavar sus ojos azules sobre mí, como si quisiera ver a través de mi piel—. No en este lugar. No puedo entrar en la empresa de mi padre y desnudar mi alma sobre esos papeles.

La sinceridad de sus palabras me deja muda. Hay un brillo diferente en su mirada, un velo de dolor que hace que sus pupilas se muevan inquietas y sus palabras se tiñan de angustia.

—Necesito que vengas a casa —susurra—. Te estoy pidiendo mucho, ya lo sé. Y puedes negarte. Pero te juro que aquí—se señala el pecho antes de continuar—, siento que eres tú lo que necesito para pintar.

Dejo salir el aire de golpe, ni siquiera me he dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración mientras él hablaba. ¿Ha dicho que me necesitaba para pintar?

—No puedo… es decir, tú y yo…

¿Cómo explicarle que lo que me pide es una total y completa locura? Si Mario se entera sus gritos van a escucharse a kilómetros de distancia, y Mario jamás levantaba la voz. Y Guillermo tendrá que volver a irse lejos, muy lejos. También está su padre y el mío. Lo que me pide es lo menos profesional que he escuchado en mi vida.

—Por favor —insiste y desvía la mirada a mis labios.

Todo mi cuerpo se tensa esperando que dé el siguiente paso, que me bese, pero se queda muy quieto y entre nosotros, entre su pecho y el mío, hay una corriente eléctrica chisporroteando y es la culpable de que un denso calor recorra mi piel.

—Ayúdame.

¿Me está suplicando? ¿Guillermo Castillo me suplica a mí?

—Tengo que mirar mi agenda.

Es la única forma de escapar que se me ocurre. Él sonríe de medio lado y mi corazón rebota como un loco, tanto que tengo que apretar la carpeta contra mi pecho, espero que eso sea suficiente para que los latidos no se escuchen.

—Siempre supe que serías tú, Cecilia.

Estoy a punto de preguntar qué ha querido decir exactamente cuando aparece Mario. Nos lanza una mirada perpleja. Yo me apresuro a volver a mi lugar tras la mesa del despacho.

—He reservado para comer con papá. Ni se te ocurra faltar.

Guillermo resopla y estira la mano ofreciéndomela para sellar nuestro trato.

—Gracias, Cecilia.

Mario nos mira confuso, pero no dice nada. En cuanto los hermanos Castillo abandonan mi despacho me dejo caer en la silla y cierro los ojos.

¡Cecilia, por Dios! ¿Vas a seguir su juego?

Estoy en un buen lío, uno tan gordo que ni siquiera mi amiga Cristina va a entenderlo.

Aprieto la tecla del teléfono para hablar con mi asistente.

—Buenos días, Belén, ¿puedes venir para ayudarme a reorganizar mi agenda?

Mario

El Rosalía no tiene ni una mesa libre a las dos de la tarde, claro que para mí siempre hay un hueco y no solo porque sea un cliente asiduo. El dueño, compañero de promoción de la universidad, me estrecha la mano y señala la mesa que han reservado para nosotros en cuanto mi secretaria había llamado. Está en una de las esquinas del jardín interior, un espacio diseñado para recordar las noches andaluzas, con macetas en las paredes con flores de colores y una fuente que con su ruido amortiza el sonido de las conversaciones.

—Este sitio sería perfecto si sirvieran comida de verdad.

Sonrío al escuchar a mi padre. Sé que preferiría mil veces una ración de rabo de toro guisado a una ensalada, por mucho que esta última tenga una mezcla perfecta de verduras, frutos secos y espuma de miel.

—Si quieres pedimos una ración de jamón.

—¿Tienen buen jamón aquí? —pregunta, más por fastidiar que porque de verdad dude, estoy seguro.

—Y una botella de Ribera —añado ignorando la pregunta.

Me aflojo un poco la corbata. Odio no poder quitarme la chaqueta para comer, es uno de los inconvenientes de mi puesto, mi imagen representa a la empresa y no puedo descuidarme, menos aún en horario de oficina.

—Me das envidia. Te has librado de llevar esto al cuello —digo con sinceridad.

—Ahora es tu momento, hijo.

—Lo sé, lo sé. Pero de verdad me gustaría quemar las corbatas.

Veo el orgullo en la mirada de mi padre.

—Lo estás haciendo bien —dice con un ligero movimiento afirmativo de la cabeza—. Hemos pasado lo peor y todos saben que ha sido gracias a ti. Ahora solo queda seguir creciendo.

Agradezco sus palabras. Hemos salido airosos de la crisis y he demostrado a todos que mi padre no se equivocó al cederme el mando.

—¿Y tú hermano? ¿Sigue encerrado en el cuarto como si viviera un drama de Shakespeare?

—No, hoy ha decidido salir a comer —digo y señalo con la cabeza la entrada.

Mi hermano aparece justo en ese momento y la cara de mi padre muda de la sorpresa al enfado tan rápidamente que pienso que tal vez esta comida no había sido buena idea.

—Hola, papá.

No me sorprende que Guillermo sea tan parco saludando. Tampoco que mi padre no se digne a levantarse de la mesa para recibirlo. Mi hermano se sienta y un camarero dispone un cubierto frente a él.

—¿Quieres pedir algo especial de comer?

—No, no tengo mucha hambre —me contesta Guillermo.

Mi padre y él se miran como si se encontraran en un duelo en el oeste. Son tal para cual. Dejo que continúen con su pelea mental mientras pido al camarero lo que me parece oportuno y añado una botella de buen vino. Si voy a tener que arbitrar en esta comida, al menos quiero terminar con un buen sabor de boca.

—Ya que ninguno de los dos quería ceder y llamar al otro, me he tomado la libertad de actuar por mi cuenta —explico—. Ahora es tu turno, Guillermo.

Mi hermano ni siquiera me mira. Aprieta los labios y piensa sus palabras. O quizá solo está ganando unos minutos más.

—Siento no haberos llamado al llegar —dice por fin.

—Eso espero, que lo sientas. Tu madre no se merece que no te hayas dignado a hablar con ella.

—Lo sé. He tenido algunos problemas.

—Estoy al tanto —mi padre lo interrumpe sin darle oportunidad a explicarse—. Me mantengo al día de tus progresos y tus desastres. No esperaba que fueras tan estúpido de caer en un lío de faldas.

Suspiro y doy un buen trago a mi copa de vino. Ahí está, Álvaro Castillo tan directo como siempre. No piensa dejar que Guillermo tenga un minuto de descanso

—Estoy seguro de que te han informado de todo —contesta mi hermano con desdén.

—Sí. Siempre me mantengo interesado en mis inversiones.

—¿Eso soy yo? ¿Una inversión?

—Una muy valiosa y difícil de sobrellevar, sí.

—Papá —intercedo a favor de mi hermano, es mejor que no suba el nivel de la discusión si pretenden llegar a buen puerto—, estoy seguro de que Guillermo tiene mucho que explicarte, pero hay tiempo para ello.

—Por supuesto que tiene mucho que explicar. Sus cuentas son un desastre.

Mi hermano tuerce el gesto y espera a que el camarero que nos trae los platos de ensalada se aleje. No ha perdido toda la prudencia, después de todo, sigue siendo el mismo de siempre, el que odia que sepan lo que tiene dentro de la cabeza, aunque se disfrace con esta fachada de artista incomprendido.

—Eso solo es asunto mío.

—¿Eso crees? ¿Qué solo es asunto tuyo?

—Mis obras no forman parte de tu empresa.

—No. Pero tú sigues siendo mi hijo.

Otro silencio incómodo se extiende durante unos segundos y agradezco que Guillermo no deje que su ira hable por él. Hay palabras que es mejor no pronunciar. Sabe controlarse, siempre lo ha hecho. Una gran parte de su encanto es que jamás se muestra enfadado. Las dos únicas ocasiones en que ha perdido el control han sido provocadas por su relación con las mujeres, una de ellas hace muchos años en Cádiz. Justo lo que nos ha traído a esta situación después de diez años.

Mi padre me mira. He heredado sus ojos oscuros y su mandíbula recta. Guillermo tiene el atractivo de mi madre y sus hermosos ojos azules. Físicamente somos opuestos, nos parecemos mucho en todo lo demás.

—Deja que tu hermano se haga cargo de todo. Olvida a esa mujer y sigue con tu carrera. No puedes dejarte ganar por unas piernas bonitas. —Como Guillermo no dice nada, él continúa—. Llevas demasiado tiempo fuera, lo mejor que has hecho ha sido regresar. No te beneficia ningún escándalo.

—¿Piensas en mí o en ti?

La contestación soberbia de mi hermano le hace endurecer el rostro.

—Será mejor que me vaya. Nos veremos en casa, Mario.

Mi hermano se levanta de la silla después de dejar la servilleta sobre la mesa cuidadosamente doblada. Me hace gracia que dedique unos segundos incluso en aquel momento a ser educado.

—Espera, Guillermo. Toma las llaves de mi coche —le tiendo también las llaves de la casa.

En cuanto desaparece, mi padre pone una expresión cansada.

—Hay tiempo, papá.

—Con tu hermano nunca ha funcionado ser paciente, Mario, deberías saberlo. Es incapaz de admitir que se ha equivocado.

—Lo sabe, papá, créeme. Si le hubieras visto cuando llegó a casa. Nunca me gustó esa mujer, pero no esperaba que le hiciera tanto daño.

—Él solo ha caído, Mario. Siempre se ha creído más inteligente que nadie y ha cometido los mismos errores que cualquier chiquillo. Esa mujer sabía perfectamente qué decirle para tenerle comiendo de su mano y él no ha querido darse cuenta.

—No me extraña. Tenías que haberla visto.

Tuve la oportunidad de conocer a Jules hacía unos años durante un viaje que hice para visitar a mi hermano y de paso recorrer la ciudad. Entonces yo tenía una relación con una de mis ex compañeras de facultad y disfrutamos de las visitas como dos turistas más. En los viajes siguientes ella siempre se mantuvo ausente cuando la familia visitaba a Guillermo.

Busco en el teléfono móvil la foto que nos habíamos hecho los cuatro en aquella ocasión en el estudio de mi hermano. Es absurdo seguir escondiéndola como me pidió Guillermo.

—Vaya.

—Sí. Vaya —repito riendo—. Cualquiera de nosotros pensaría dos veces rechazar a una mujer así.

Mi padre se echa a reír y come un poco de la ración de jamón que han colocado en el centro de la mesa.

—Hay pecados que merece la pena cometer —bromea.

Sí, mi hermano ha sido un estúpido, pero ella merecía la pena. Es una mujer hermosa y muy atractiva.

—Hoy ha venido a visitar a Cecilia —le informo, sé que él estará de acuerdo con mi plan.

—Buena elección. Esa chica tiene fama de tener un buen ojo para los contratos pese a su juventud. A veces pienso que seríais una estupenda pareja.

—No, papá. Cecilia y yo, no. Te lo he dicho mil veces y otras tantas a mamá. Solo somos amigos.

—Espero que sea capaz de hacer que tu hermano reflexione.

—Creo que hará algo más que eso, papá.

—¿Cecilia y Guillermo?

Sonrío con complicidad. Mi padre tiene un don para los negocios, pero es nulo en las relaciones humanas.

—Sería estupendo que consiguiera que Guillermo fijara aquí su residencia. Solo estamos a unas horas de los principales centros de venta europeos y estaría alejado del ruido innecesario.

—Guillermo no es tonto. Sabe que necesita vender, no podría llevar el ritmo de vida que ha llevado en Nueva York si no lo hiciera. Saldrá de esta.

En eso estamos de acuerdo El éxito de Guillermo paga cada factura de su apartamento en Nueva York, también los viajes y otras excentricidades como una pequeña casa en Cádiz que compró en un impulso y solo ha visitado una vez.

Mi padre da el primer bocado a un pescado a la plancha con cara de resignación.

—El sábado organizaremos una cena en casa. Le diré a tu madre que invite también a Cecilia y su familia.

Es inútil discutir. Mi padre sacará a mi hermano de su escondite quiera este o no.

Cecilia

¿Qué quiere en realidad Guillermo? No he dejado de darle vueltas en todo el día y tampoco buena parte de la noche. Desde su visita a mi despacho tengo una maraña dentro de mi estómago que se agita como si dentro hubiera mil mariposas que sabe Dios cómo han ido a parar allí. Ya no soy la niña que lo observaba desde lejos ir y venir en su tabla de surf, él tampoco es aquel chico. Aunque para mi desgracia los años lo habían convertido en un hombre atrayente y deseable. Está jugando su baza de hombre destrozado y yo me he dejado arrastrar a su juego. No puedo negarme a ir a su casa sin parecer una mojigata cobarde.

Así que elijo con cuidado la ropa con la que va a verme. Un vestido sencillo, unos zapatos con un tacón cómodo y una chaqueta de corte masculino me parecen lo más apropiado. Es lo que me pondría para cualquier reunión, sin disfrazarme de hombre, pero sin gritar que soy una mujer. El equilibrio que todas las mujeres nos vemos obligadas a hacer para dar imagen de profesionalidad. El mundo sigue juzgándonos por nuestra apariencia.

—Buenos días.

Saludo al ver a mis padres ya desayunando. Siempre madrugan, les gustaba ir al club deportivo a primera hora de la mañana.

—¿Es cierto que Guillermo Castillo está en Madrid?

Suspiro mientras me sirvo un café. Tarde o temprano iban a preguntar, pero hubiera deseado desayunar tranquilamente justo esta mañana.

—Sí. Está en Madrid.

—¿No pensabas contárnoslo?

—No puedo hablar de temas de trabajo —me excuso y me siento junto a ellos para desayunar un par de galletas integrales.

—¿Temas de trabajo? —pregunta mi madre y deja a un lado el teléfono móvil con el que ya está charlando en los chats de sus amigas—. ¿Qué tiene que ver Guillermo con el trabajo?

—Somos sus abogados, mamá.

—No me vengas con esas tonterías del secreto profesional, tu padre no consiguió nunca que dejara de preguntar y no lo vas a conseguir tú. Así que dime, ¿qué hace Guillermo Castillo en Madrid?

—Ya te he dicho que es un cliente.

—¿Solo un cliente? —Esta vez es mi padre el que me pregunta y la mirada sagaz que me dirige no me lo pone nada fácil.

—Solo un cliente —repito.

—Así que el hijo pródigo ha vuelto —comenta mi madre con desdén—. Pobre Álvaro. Odia los cotilleos. Al menos Mario es un chico formal.

—Sí, han tenido suerte con Mario. Pero este chico no para de dar problemas.

Intento ignorar sus comentarios, sé que Guillermo nunca ha sido de su agrado. Seguro que mi madre solo lo ve como un obstáculo para esa idílica relación que quiere que Mario y yo tengamos.

—¿Recuerdas cuando se pasaba el día en la piscina y las chicas correteaban tras él? Menos mal que tú nunca te dejaste encandilar por ese chico.

—Estás hablando del hijo de tus mejores amigos, mamá.

—Sí. Es su hijo —dice mi madre resuelta—. Y creo que ya han sufrido bastante por su culpa. Álvaro siempre le ha apoyado. ¿O quién crees que ha pagado sus facturas? Por no hablar de esa mujer americana que lo ha dejado en la ruina.

—Conozco perfectamente su situación económica, papá —interrumpo ante lo que me parece un juicio injusto—. ¿Sabes cuánto paga el mercado por sus obras?

—Sí. Lo sé. Y deja que te diga que me parece una auténtica locura. Entiendo que el arte es mercado de inversores. No pensarás que alguien que gasta más de cincuenta mil dólares en un cuadro está pensando en si es bonito.

—Aunque solo fuera por el valor que es capaz de generar, Guillermo se merece respeto.

Mi padre aprieta los labios como si en el último momento decidiera no continuar, mi madre quien toma el turno.

—¿Hay algo entre tú y él, Cecilia?

Sin molestarme en dar una respuesta, me levanto y me despido antes de comenzar mi día.

Mis padres llevan mucho tiempo insistiendo en que una relación con Mario sería buena para ambos y la aparición de Guillermo les pone nerviosos. Lo esperaba, pero también que al menos disimularan.

Salgo de casa con varias carpetas en el bolso y el ordenador portátil.

En la oficina ya saben que no llegaré hasta media mañana. No he dicho con quién tenía una reunión, prefiero ser discreta. Y como Mario siempre es puntual no corro el riesgo de encontrármelo en la casa.

Tengo que aprovechar la ocasión para conseguir la firma de Guillermo sobre los nuevos contratos. O actuamos pronto o perderá el poco crédito que le queda.

Lola, la cocinera y encargada de la casa, me recibe con una sonrisa y me informa de que Guillermo todavía está en su cuarto.

Después de dar varios toques en la puerta sin obtener respuesta, decido abrir.

Guillermo, vestido solo un pantalón vaquero, está sentado en el suelo. A su alrededor, un caos de pinceles, botes de pintura y un montón de cosas que no tengo ni idea de para qué sirven.

Pero lo que más me sorprende es la luz. Las ligeras cortinas blancas tamizan el sol que invade todo el cuarto. La claridad se refleja en su cabello y lo hace parecer más rubio. Lo lleva recogido en una diminuta coleta, algunos mechones se han escapado y están manchados de color, seguramente los ha intentado apartar con las manos ocupadas. En su pecho también hay pintura y me encuentro pensando en él frotándose en la ducha para limpiar las manchas. En mi mente, mis manos sustituyen a las suyas dejando un rastro de espuma.

¡Cecilia, concéntrate de una vez!

—Comeré dentro de un rato, Lola.

—Soy Cecilia, Guillermo.

Levanta la cabeza de golpe, sobresaltado. Tiene la nariz y la frente tiznadas. Parece un niño que se hubiera peleado con una caja de acuarelas recién estrenada. Sus ojos azules me encuentran y salto dentro de ellos sin molestarme en comprobar si llevo paracaídas.

—Perdona, Lola no me ha avisado de que habías llegado —Se levanta y frota las manos sobre el pantalón después de dejar el pincel sobre un trozo de madera—. Gracias por venir.

Su sonrisa lanza una corriente eléctrica por todo mi cuerpo. Me quedo paralizada y siento miedo. Pero también anhelo, uno que había olvidado, uno que me he negado a sentir en todos estos años, porque sé qué vendrá después, la amargura, las horas de desvelo, la tristeza por el abandono. He ido por mi propio pie a la guarida del dragón.

Guillermo, con la luz a su espalda, es una escalofriante y peligrosa visión.

Al ver que no le doy la mano, la retira y frunce el ceño.

—¿Has desayunado? ¿Almorzado? —pregunta y mira su teléfono móvil—. Desayunado. Eso es. A veces me despisto un poco con las horas.

Aprovecho para respirar un par de veces mientras él saca una camiseta de la cómoda. Sin duda todo será mucho más fácil cuando esté vestido, aunque desearía ver el resto de ese tatuaje que se empeña en asomar por el borde de la cintura del pantalón cuando se pone la camiseta.

—¿Tomamos un café? Me muero de hambre —dice pasando la mano por el estómago como si hasta ese momento no fuera consciente de que no ha desayunado.

—Podemos hablar mientras comes algo

—Perfecto —contesto y sin darme oportunidad a decir nada más, sale de la habitación y voy tras él.

Lola está en la cocina, prepara unas bandejas con sándwiches y piezas de fruta. Guillermo se lava las manos en el fregadero, pero ella mantiene su actitud estoica y silenciosa.

—He preparado un tentempié para la señorita Cecilia —dice malhumorada al ver que él coge un sándwich de una bandeja. Por un momento he creído que sería capaz de darle un manotazo como si fuera un niño.

—Lola, muchas gracias. Estaba hambriento —dice ignorando la cara agria de la cocinera—. ¿Salimos al jardín, Ceci?

Es la primera vez que me llama con el diminutivo, no me desagrada. Mis amigos y mi familia me llaman así y Mario en la oficina, cuando nadie puede oírlo, me dice Lia y se ríe de mi forma de conseguir que los clientes hagan lo que yo quiero. Pero Guillermo jamás lo ha usado, ni siquiera cuando éramos niños.

Me siento en una de las sillas metálicas bajo el porche y Guillermo coge otra para ponerse junto a mí. Lola deja una bandeja surtida con zumos y comida frente a nosotros y desaparece tan silenciosa como siempre. Entiendo que le cueste acostumbrarse a la presencia de Guillermo, pero tendrá que aceptarlo, después de todo es un miembro más de la familia para la que lleva trabajando los últimos años.

Saco el ordenador portátil. Quiero mantener este desayuno de la forma más profesional posible.

—Lo primero es decidir qué pasos vamos a seguir.

Guillermo mira la pantalla donde le muestro un esquema con las exposiciones, los encargos y los pagos de los próximos seis meses.

—Tienes que elegir qué encargos puedes acometer, Guillermo.

—Todavía no sé si voy a poder pintar.

Me giro para preguntar qué significaba exactamente aquello, pero me encuentro con el rostro de él a solo unos centímetros. Guillermo está inclinado sobre mí, tan cerca que si me muevo chocaría con su nariz, y ya no mira la pantalla.

—¿No estabas pintando en tu cuarto? —consigo a preguntar y me felicito a mí misma por dejar de sentir todas esas tonterías y centrarme en el trabajo.

Los labios de él se entreabren, su aliento rebota sobre mis labios. Mis manos tiemblan sobre el ordenador y estoy a punto de darle un puntapié por hacer que todo sea tan difícil.

—Tienes una piel preciosa. ¿Te lo han dicho alguna vez? —Su voz se derrama sobre mi piel en una caricia invisible.

—Guillermo, no creo que sea el momento…

Es realmente incómodo que trate de ligar en estas circunstancias. Le he prometido a Mario que me ocuparé de los asuntos de su hermano, pero el trato no incluye escuchar piropos ni que él esté intente ligar conmigo. ¿O eso es justo lo que había aceptado viniendo a su casa?

—Me gustaría pintarte.

Parpadeo al preguntarme si de verdad he escuchado lo que creo que he escuchado.

—Guillermo, tenemos mucho trabajo…

Estamos tan cerca que puedo oler el ligero aroma químico y algo pegajoso, debe ser la pintura. Pero también hay un rastro sutil, ligero y fresco que me trae recuerdos de mar y arena de playa, de horas de sol y risas. Ahora soy otra Cecilia, me he convertido en una mujer. No tengo nada que temer, nada de lo que avergonzarme. Puedo, por una vez, borrar el pasado y sentirme deseada por él.

Sin dejar de mirarme, estira la mano y cierra la tapa del portátil.

Sé que estoy a punto de cometer un error. Uno grande que no voy a olvidar en mucho tiempo y que me traerá muchos problemas. Aún así, quiero hacerlo.

—Olvida el trabajo unos minutos y hablemos. Y luego firmaré esos papeles.

La voz de Guillermo es una promesa que me alcanzaba desde las lejanas tierras de nuestro pasado.

—¿De acuerdo?

Guillermo pasa los dedos por mi cuello retirando con ellos el cabello que esa mañana no me he recogido.

—Si pudiera pintarte...

Las palabras son un susurro. Siento una oleada de calor al escucharlas y me esfuerzo en volver a lo importante: los contratos y las deudas de Guillermo.

—Tenemos que planificar tus próximos pasos. Me temo que tienes que empezar a trabajar.

La mirada contrita de él es infantil, pero alguien tiene que hacerle regresar a la realidad.

Guillermo

No ha sido un impulso. Desde el primer momento en que me reencontré con Cecilia el recuerdo de los años pasados junto a ella se abrió paso de forma insidiosa entre la maraña de mis pensamientos.

Hasta que, por arte de magia o de una maldición, su imagen ha ocupado toda mi mente.

Cecilia es morena, de piel clara, ojos serenos y un precioso cuerpo que oculta con las ropas serias que viste. Su belleza es completamente opuesta a la voluptuosa Jules, rubia y de piel tostada gracias al falso bronceado de las cabinas de belleza.

¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta antes? La explicación es sencilla, cuando abandoné España me propuse dejar todo atrás, olvidar lo que ella me hacía sentir, porque ella era la única mujer que jamás me había atrevido a soñar tener. Cecilia era mi sueño imposible.

Ahora la tengo tan cerca que puedo observar cada matiz de sus pupilas ligeramente dilatadas y un ligero rubor en las mejillas. Tan cerca que podría besarla solo con inclinarme. Podría saborearla, conquistar sus labios y hacer que el calor que ha coloreado su rostro se extienda por todo su cuerpo. Estoy seguro de ello.

También temo que si me atrevo a ir demasiado lejos ella desaparecerá al instante. Quizá después de haberme abofeteado. Y eso no podré soportarlo. No puedo perderla, no ahora que la he encontrado después de tantos años.

Algo en mi interior se remueve como si mi corazón quisiera romper la cárcel de mis costillas, o quizá es que he olvidado respirar.

De cualquier forma, aspiro despacio y me lleno de su aroma que se mezcla con el ligero rastro de las azaleas que trae la brisa del jardín.

—No puedo, Ceci—me atrevo a hablar, aunque corro el riesgo de terminar hecho pedazos si en sus ojos aparece cualquier rastro de burla—. Lo he intentado, pero no consigo nada. Sé que tengo un calendario que cumplir: contratos, encargos, penalizaciones… conozco los detalles. Pero no consigo nada.

Su gesto muta en una expresión inesperada. No está enfada, tampoco indignada. Ni siquiera aparecen esas pequeñas arruguitas que a veces estropeaban su frente en el pasado, cuando la interrumpía en su lectura y se quitaba con expresión molesta los auriculares. En su lugar, su mirada es serena y atenta, aunque sé que estaba evaluando mis palabras.

—Lo harás —afirma con rotundidad y una sonrisa tan efímera que me hace querer gritar de frustración—. Estoy segura de que lo conseguirás. Te confieso que no tengo ni idea de cómo funciona esto del arte. ¿Te pones delante del lienzo y esperas que salga algo?

Si cualquier otra persona me hubiera hecho esa pregunta, habría contestado como el millón de veces anteriores, la típica respuesta sobre la emoción del alma, la inspiración y la divinidad del arte. Con ella voy a ser sincero.

—En realidad crear un cuadro es mucho más prosaico. Tienes que tener una idea, es cierto que a veces me veo arrastrado por una especie de corriente eléctrica, pero otras miras durante horas los papeles, los pinceles y los lápices y no consigues ver nada. Aquí —digo señalándome el corazón—, nace una chispa, pero tiene que conseguir viajar hasta aquí.

Finalizo indicando mi frente.

Ella me escucha con atención y es suficiente para yo continúe.

—Por desgracia en muchas ocasiones tienes que usar esto, —Señalo mi frente de nuevo—, para eso sirven los años de estudio y de práctica, para conseguir crear una obra, aunque no sientas emoción, continúas los parámetros que te funcionan, usas los colores adecuados y las proporciones correctas. Así haces un cuadro.

Después de haberlo soltado todo siento la boca seca, tomo el vaso de zumo y doy unos tragos. Me vuelvo hacia mi rincón preferido del jardín, aquel donde las flores tapizan parte del muro. La imagen de mi madre tumbada en el césped descansando mientras yo dibujo con mis rotuladores de colores desperdigados en el suelo me hace saborear la añoranza del pasado.

El agrio sabor del fracaso me obliga a terminar mi zumo. Esa y no otra es la razón de mi regreso. He fracasado. Me han pisoteado y destrozado y yo, como aquel niño, no consigo pintar un cielo que sea lo suficientemente azul.

—Hablas como si no te gustara lo que haces —dice ella cuando mi silencio dura demasiado.

—Me gusta crear. Por desgracia en muchas ocasiones lo único que hago es hacer cuadros. No se me da mal, por lo visto, porque hay gente dispuesta a pagar cinco cifras por ellos.

Me estoy comportando como un cínico, lo sé. Es más fácil que abrirme en canal y enseñarle el destrozo que siento por dentro. No sé si estoy listo para admitir que ella es la única que puede devolverme los sueños llenos de luz.

—Podríamos cenar juntos. Prometo apagar los aspersores. —No sé de dónde he sacado el valor para volver al ataque, pero espero que acepte.

—No creo que sea buena idea, Guillermo.

Como si de repente hubiera recordado algo muy importante, Cecilia coge el teléfono móvil y revisa los mensajes. Entonces se pone en pie.

—Es mejor que me vaya. Piensa en lo que hemos hablado. Creo que un poco de descanso te vendrá bien.

Me echo a reír divertido por su huida. No la detengo. Se apresura a entrar en la casa y no escucho la puerta de la entrada cerrarse. Ni siquiera ha dado un portazo.

Cuando me levanto, me doy cuenta de que ha olvidado su ordenador portátil.

Cecilia

He regresado a casa sin pasar por la oficina. Sé que mis padres no volverán hasta la tarde, así que puedo disfrutar de la soledad que en estos momentos necesito para aclararme. Me siento desconcertada por el tsunami de sentimientos que ha provocado Guillermo, incapaz de gobernarlos.

Lo que ha sucedido es tan extraño que estoy aturdida.

He cedido a un sueño de adolescente. Un sueño ingenuo en el que por fin consigo atraer la atención de él. Recuerdo perfectamente su pose de joven inmaduro y rebelde, sus risotadas y bromas, las horas holgazaneando al sol para pasar la resaca cuando todavía quedaban meses para que cumplieramos dieciocho años.

Hemos crecido juntos.

Y ya es hora de que lo admita: Guillermo es un gilipollas.

Es engreído y adora sentirse el centro de atención, cosa que siempre ha conseguido con facilidad, no le faltan jamás chicas a su alrededor.

En el pasado me negué a ser una de ellas.

Por mucho que deseara que se fijara en mí, mantuve una digna distancia.

Hubiera sido más doloroso si la amistad entre nuestras familias no me hubiera obligado a pasar con él todos los veranos

Pero todo eso formaba parte del pasado.

El Guillermo de ahora se tambalea entre una imagen estudiada de artista atormentado y un sexi adulador que me devora con los ojos.

Ha sido bonito sentirse deseada, no puedo negar que la mirada hambrienta de Guillermo ha hecho que me tiemblen las rodillas.

Hasta que he despertado de golpe de esa tonta ensoñación.

Guillermo no es para mí. No lo será nunca.

Cierro la puerta de mi cuarto y entro en mi cuarto de baño, que por suerte es solo para mí. Hace tiempo que mi padre me  concedió uno de mis deseos: una gran bañera donde poder relajarme tras los días duros de oficina.

Con el agua cubriéndome hasta los hombros y envuelta un ligero aroma a lavanda, cierro los ojos y me dispongo a olvidar esta maldita mañana.

Entonces sucede algo inesperado. Mi propia mente me traiciona, se convierte en mi enemiga.

El recuerdo de los dedos de Guillermo acariciando mi piel, justo en el borde del albornoz... la cena juntos... hace que una corriente recorra todo mi cuerpo hasta la punta de los dedos de los pies.

Maldita sea, Cecilia, tienes que olvidarlo.

Pulso el botón del hidromasaje y las burbujas cosquillean a mi alrededor.

¿Y si Guillermo no se hubiera detenido? Recordaba sus ojos oscurecidos por el deseo mientras miraba justo donde el albornoz se empeñaba en mostrar demasiada piel.

Un ronroneo involuntario sale de mi garganta al imaginar cómo se sentirían sus manos por todo mi cuerpo.

Cierro los ojos y aprieto las rodillas al sentir una espesa ola de deseo.

Esto es una locura, Cecilia. ¡Basta!

¿Y si no me detento? ¿Y si me entrego a él en la intimidad de mis sueños? ¿Servirá para aplacar mi imaginación y poder mantener la distancia?

El teléfono móvil vibra sobre la encimera de mármol.

Salgo del baño con cuidado para ver quién me llamaba. Se me ha olvidado avisar en la oficina. Tal como esperaba, es Mario.

Me envuelvo en una toalla, sé que tengo las mejillas rojas de vergüenza. He roto mi promesa de ayudar a Guillermo. No solo eso, me he perdido en un burdo sueño erótico con él.

—Hola, Cecilia. ¿Te encuentras bien?

—Sí, sí —contesto rápidamente.

—Guillermo me ha llamado muy nervioso. ¿Ha pasado algo, Ceci?

—No. —Mis mejillas se encienden aún más y me juro a mí misma que jamás volveré a pensar en Guillermo en aquellos términos—. ¿Qué te ha dicho?

—Te has dejado el portátil en casa, Ceci. Ha llamado para decírmelo. Le he dicho que te llamara a ti, pero no sé por qué dice que mejor hable yo contigo. ¿Tenías una reunión con él esta mañana?

—Sí, se me olvidó decírtelo —miento mirándome al espejo, mi rostro no oculta la culpabilidad, pero por suerte a través del teléfono él no puede verme—. Solo me duele un poco la cabeza. He venido a casa a darme un baño. Hoy me tomaré el día libre.

Mario se queda en silencio unos segundos y aprieto los labios rogando porque no haga demasiadas preguntas.

—Cecilia, siento si Guillermo se ha comportado de forma… ya sabes, todo el tema de esa tal Jules le tiene un poco trastornado. Pero entrará en razón, ya lo verás. Por favor, acepta mis disculpas sea lo que sea que haya hecho.

—No tienes que disculparte, Mario, ha sido una reunión agradable.

—¿Seguro?

—Seguro —contesto con toda la firmeza que puedo.

—Bien. Entonces, ¿vendrás el sábado a cenar? Mis padres se han empeñado en organizar una cena y necesito un poco de apoyo. Han invitado a tus padres también, por supuesto.

—Iré, no te preocupes.

—¿Necesitas algo? Quiero decir, no vengas a trabajar mañana si te encuentras mal.

—No te preocupes. Mañana estaré bien.

—Perfecto. Te dejo descansar, entonces.

Resoplo y abro el grifo de la ducha. Traspaso las paredes de cristal y me recibe el agua fría, pero no me importa.

En unos minutos estoy sentada en la cama aferrada al mando de la televisión dispuesta a un maratón de cualquier serie que pongan en Netflix.

¿Por qué había aceptado la invitación a cenar?

Maldito Guillermo. Sigues siendo un idiota.

Guillermo

No ha sido una semana fácil. Después de la visita de Cecilia, he intentado organizar una rutina de trabajo. Según mis profesores y muchos compañeros de profesión, mantener un horario es lo mejor para la creatividad. He escuchado un millón de veces que «la inspiración tiene que encontrarte trabajando». En mi caso pintar con horario lo único que consigue es frustrarme.

Mi hermano intenta en vano que le explique mi reunión con Cecilia. No digo ni una palabra. Cualquier cosa solo servirá para confirmar que soy un idiota o peor aún, un loco.

Así he llago por fin al sábado.

Y con él se avecinaba el desastre.

Mario se ha encargado de recordarme la cena con mis padres y los de Cecilia. Yo sigo sin estar preparado para enfrentarme a ella. Creo que no lo estaría ni dentro de diez años más, ahora que sé que es la única que puede sacarme de este pozo de oscuridad en que llevo hundido tanto tiempo.

No me preocupa mi padre, pese a que no es capaz de entenderme, siempre ha mostrado un apoyo incondicional. Sin él, yo no sería nada. Aunque nunca se lo he dicho, le debo el haber cumplido mi sueño.

Jamás he sido un inadaptado ni he vivido en la indigencia. Desde pequeño tuve la protección de mi apellido. Incluso cuando me envió a otro continente para alejarme de lo que creía eran malas compañías, no se desentendió de mí. Y me  apoyó también cuando decidí abandonar la universidad y entrar en la escuela de arte. Sin el respaldo económico de mis padres no habría conseguido sobrevivir más de un mes en Nueva York.

Soy el único culpable de la situación en que me encuentro, y sé que me rescatará una vez más si no consigo salir de esta y cumplir con mis contratos.

—Tienen que estar a punto de llegar, Guillermo. ¿Estás listo? —me pregunta mi hermano desde la puerta del dormitorio.

Asiento y salgo cerrando la puerta a toda velocidad. No me gusta que vea mis creaciones, o mis garabatos, que es lo único que he conseguido hacer esta semana.

Antes de que baje las escaleras, me sujeta del brazo.

—Estaré a tu lado. Solo serán un par de horas.

—Sí, tranquilo —digo fastidiado por su preocupación—. Estoy bien.

—¿De verdad?

No contesto. No me gusta mentir. Me siento mal por dentro y por fuera. Cecilia asistirá esta noche a la cena y la posibilidad más que real de quedar como un inútil frente a ella me duele más de lo que reconoceré nunca; conseguir que me deje pintarla es una ilusión inalcanzable, así que soñar con un beso, desear el simple roce de sus labios, es un deseo imposible.

Mis padres solo tardan un par de minutos en llegar. Como siempre, mi madre es la primera en saludarme con un caluroso abrazo que hace que me sienta aún más culpable por no haberla llamado. Mi egoísmo les hace daño, algún día tendré que pedir disculpas por todo lo que han sufrido por mí. Aunque soy mucho más alto, entre sus brazos solo soy un niño de diez años.

Luego llega el turno de mi padre. Álvaro Castillo no lleva corbata, tampoco traje, es de esas personas a las que las canas y las arrugas que le han dejado el tiempo le hacen parecer más fuerte. Nos damos un apretón de manos y dejo salir el aire al mismo tiempo que él. No menciona mi escapada infantil en el restaurante.

Por suerte, la familia Hernández, es decir, los padres de Cecilia y ella misma, llegan en ese momento. Pablo e Isabel me saludan con la misma amabilidad de siempre, aunque hace años que no nos vemos.

Mario se apresura a abrir vino y nos sentamos alrededor de la mesa. Creo que todos estamos incómodos.

Tomo asiento frente a mi padre y junto al de Cecilia. Mario preside la mesa y Cecilia se sienta a su lado. Me termino mi primera copa de vino con la estúpida idea de que el alcohol me ayudará a relajarme.

La cena es perfecta. Lola ha hecho un buen trabajo y los platos están deliciosos, pero a mí todo me sabe al amargo sabor del mar cuando te ahogas. Cada vez que escucho la voz de Cecilia y la veo sonreír con los comentarios de Mario, es como si una ola de tres metros me golpeara para arrastrarme al fondo del océano y revolcarme contra la arena. Su risa me araña como los bordes afilados de las rocas. Y me encuentro en aquella playa de nuestro pasado, con ella y sus bikinis, su piel pálida que se enrojecía tan rápido que siempre llevaba un sombrero; tardes en que yo jugaba a dejarme enredar por alguna chica mientras espiaba a hurtadillas a mi hermano, siempre muy cerca de Cecilia, apresurándose a invitarla a un refresco para escapar del sol, atento a las olas cuando la tiraban de la tabla en la que ella intentaba aprender a guardar el equilibrio. Ella nunca lo consiguió. Yo nunca tuve el valor de enseñarla a surfear conmigo. Y mientras los labios de una chica se fundían con los míos tratando de conquistarme, yo cerraba los ojos para escapar de la dulce imagen de Cecilia y la insoportable verdad de ver a Mario ayudarla a subir una y otra vez a la tabla.

Después de tres copas de vino estoy mareado, lo mejor es meter algo en el estómago o terminaré esta noche fatal.

—¿Vas a organizar alguna exposición aquí en Madrid?

El padre de Cecilia, Pablo, me está mirando con dureza y algo de desprecio. Como si todos se pusieran de acuerdo, se hace el silencio. Esperan mi respuesta.

Aprieto los labios y paso la mano por mi cabello, esta vez no lo he recogido en mi nuca y se empeña en caer desordenado como si recordara tiempos mejores. Me doy cuenta de que mi padre aprieta la mandíbula. Echo un vistazo a Mario. Es un error, porque encuentro compasión en sus ojos. Cecilia también me observaba con una expresión afligida.

Algo se revuelve dentro de mi estómago cuando los dedos de Mario se posan sobre la mano de ella en una caricia tranquilizadora.

—Me gustaría pintar a Cecilia.

Pablo, sorprendido, mira a su hija.

—Tranquilo, no hago desnudos —añado y disfruto al comprobar el efecto de mis palabras.

—Creí que eras uno de esos pintores modernos —dice Isabel, la madre de Cecilia, igual de confundida que su marido.

El ambiente se ha vuelto árido y tenso alrededor de la mesa. Todos se remueven en sus asientos.

—Abstractos —corrijo y continúo hablando con pedantería y algo, por qué no decirlo, de chulería—. En un principio me decanté por el ilusionismo abstracto, es cierto, pero no me sentía identificado plenamente. Las últimas obras han ido más en línea con el estudio de la luz y el espacio.

Soy muy consciente de la mirada de advertencia de Mario, pero ya nada puede detenerme. Tal vez es culpa el vino o esta ira es producto de la frustración que crece paso a paso en mi interior. Ella tiene ese color que yo necesito desesperadamente, la luz que necesito atrapar. Odio explicar a alguien que jamás entenderá el arte que su propia hija es dueña de los rayos de sol.

—Cecilia es perfecta. Su piel refleja la luz creando un sueño —dejo la última palabra en el aire mientras la miro y escucho a mi padre aclararse la garganta—. Quiero atrapar su luz.

Las mejillas de ella están encendidas, no sé si es enojo o vergüenza, seguramente ambos. Tiene la espalda tiesa y los dedos rígidos, Mario sigue con su maldita mano sobre ella.

—Si ella está de acuerdo, por supuesto —añado.

Cecilia se levanta de la mesa y evita cruzar la mirada con nadie al dirigirse todo lo rápido que puede al baño. Mario se me adelanta para seguirla después de echarme una mirada reprobatoria.

Ahora no solo mi padre me mira con mal humor. Todos lo hacen.

—Aún no sabemos si has regresado para quedarte o es solo una visita.

No me inmuto con el comentario del padre de Cecilia. Es de esperar que, como padre, cuide de ella.

—Depende del dinero, como seguramente sabréis —contesto con desdén—. Mario ha enviado a su hija para que se encargue de mis cuentas.

Álvaro Castillo aprieta los puños sobre la mesa. Está a punto de contestarme cuando regresan Cecilia y Mario. Ella parece calmada, incluso risueña, y Mario tiene una expresión satisfecha que me hace tener unas ganas atroces de estrangularlo.

—¿Pasamos a tomar una copa en el jardín?

Todos se muestran de acuerdo con Mario, sin duda están agradecidos por alejarse del campo de batalla que se ha montado alrededor de la mesa. Espero a que salgan para seguirlos al jardín, pero no me siento junto a ellos, prefiero estar en pie en el porche recostado con apatía en una de las columnas con la copa de vino en la mano.

Cecilia me ignora tan insistentemente como yo la observo a lo lejos, memorizando el reflejo de las luces del jardín sobre sus mejillas. Mario está sentado cerca, demasiado para mi gusto, y ambos participan de una conversación animada.

Me encuentro en el pasado aunque esté en el presente. El tiempo parece detenido para mí. Mi hermano es educado, divertido, buen conversador y sabe ganarse la atención de los demás. Y los celos me muerden por dentro, como recuerdo que ha sido durante toda mi vida.

De repente, Cecilia me mira. A mi alrededor se hace el silencio y la oscuridad. Incluso la distancia que nos separa se disuelve. Es una locura imposible, pero creo que si estiro el brazo podré tocarla. Entonces, ella se levanta y camina hacia el interior de la casa y yo la sigo sin pensarlo dos veces.

—¿Qué es lo que quieres?

La pregunta es directa. Por si no me ha quedado claro cuánto había cambiado, está esperando mi respuesta con expresión valiente. Y lo único que consigue con esta demostración de fuerza es que yo quiera besarla todavía con más ganas.

—He sido sincero. Quiero pintarte.

—Guillermo… —comienza y mueva la cabeza como si negara una y otra vez—, creo que puedo ayudarte, de verdad, pero tienes que dejar estas tonterías.

—¿Tonterías?

Al preguntar, doy un paso hacia ella, que termina apoyada en la pared junto a la chimenea.

—Imagino que te habrá funcionado con muchas mujeres, pero de verdad no me interesa. Soy abogada. Nada más.

—Yo creo que eres mucho más.

—Guillermo, por favor…

No termina la frase. Estamos tan cerca que disfruto de su perfume afrutado y estiro la mano para acariciar de nuevo la línea de su cuello, esa que me obsesiona.

—Cena conmigo. Si me das una oportunidad, me tomaré en serio tus consejos.

Su mirada se caldea, mi deseo se mezcla con la curiosidad por saber qué está pensando, qué preguntas ocupaban el cerebro que hay escondido dentro de esta preciosa cabeza. Porque Cecilia está tramando algo, lo sé, como también sé que no voy a poder negarme a cualquier cosa que me pida.

—Para eso has venido a hablar conmigo, ¿verdad? Quieres proponerme un trato.

—Tal vez.

El gesto tímido de Cecilia me hace querer comerla a besos. La jovencita que yo había mirado desde la distancia hacía años sigue escondida ahí dentro, bajo la armadura de la profesional madura.

—¿De verdad quieres que pose para ti?

Finjo pensarlo durante unos segundos, aunque me duele físicamente contenerme, necesito tocarla, y no se trata solo de su piel, quiero llegar a formar parte de esa maravilla que al parecer solo yo soy capaz de ver. Sus ojos castaños y sus labios sonrojados esperan a solo un paso de mí, tan cerca que puedo saborear el beso antes de que ocurra.

Asiento. ¿Qué otra cosa podría hacer? Ni siquiera recuerdo su pregunta, pero sea la que sea, la respuesta es sí.

—Este es el trato: el lunes iré a tu casa para desayunar. Tú leerás el contrato y yo aceptaré esa cena.

Me acerco un poco más, entre los dos el aire chisporrotea conectando nuestra piel. Me paso la lengua por los labios, añoro el sabor de los besos de ella que jamás he conocido.

—Está bien. Me rindo. Te dejaré al mando.

Mi voz suena ronca, ella eleva la barbilla, desafiante.

—Promételo.

Para mí solo hay una forma de sellar el trato entre los dos. Esta vez nada de papeles ni contratos. Lo único que yo quiero es su boca. Así que la beso. Mis labios se posan sobre los suyos, tan suaves y cálidos como yo había soñado. Cuando los entreabre puedo por fin saborearla y recorro su boca como si fuera la última oportunidad de hacerlo, porque tal vez lo sea, hasta que no me queda aliento y tengo que separarme para respirar.

—Lo prometo. Firmaré tus papeles.

Sé que ha sonado desesperado, pero me da igual porque la verdad es que la necesito más que alimentarme o beber, más que dormir, incluso más que respirar. Sí, la próxima vez prefiero desmallarme a dejar de besarla.

Cecilia tarda un segundo en aceptar y mi corazón sigue su ritmo en calma.

Una sonrisa vencedora ocupa su rostro y la hace aún más irresistible.

He caído en su juego. Y no me importa.

Lo único que sé es que por primera vez en meses siento esa picazón que me hace arder por dentro; estoy cerca de crear una nueva obra.

—¿Todo bien?

Mario nos interrumpe. Me alejo de ella, no quiero tener que dar explicaciones.

—Estoy dando las buenas noches a Cecilia. Discúlpame con los demás, por favor.

Mi hermano asiente y acompaña a Cecilia al jardín. Sin perder tiempo subo las escaleras a mi cuarto. Tengo por delante otra noche de robar horas al sueño entre bocetos, colores y frustraciones.

Muy pronto tendré algo más que mis recuerdos para pintarla.

Cecilia

La interrupción de Mario me salva de cometer una locura. Bueno, una más, porque al final nuestro trato se ha firmado con un beso. Es lo menos profesional que jamás he hecho.

Me he divertido con la mirada colérica de Guillermo a su hermano cuando nos interrumpe, también con su escapada.

—¿Habéis llegado a algún acuerdo?

—Sí, Guillermo me ha convencido —aseguro con una sonrisita sentada junto a Mario en el jardín.

—¿Estás segura de eso? —Mario pone una mueca pícara y añade—: ¿Y no habrás sido tú, Lia, quien lo ha convencido a él?

Si algo sale mal ambos seremos culpables por haber empezado este juego con Guillermo. No quiero que por mi culpa los dos hermanos discutan. Porque, si es cierto lo que sospecho, Guillermo está celoso de Mario. Lo he visto en sus ojos cuando miraba con los dientes apretados cuando Mario puso su mano sobre la mía.

Mario ha sobreactuado y yo se lo he permitido.

Hay, sin embargo, otro peligro mucho peor. ¿Y si termino quemándome? Lo que he sentido con ese beso no es ningún juego ni tampoco forma parte de los negocios.

Durante el viaje de vuelta a casa en el coche de mis padres tengo que soportar un montón de comentarios contra Guillermo. Ha sido un maleducado, en eso estoy de acuerdo, pero yo sé que en el fondo de sus ojos azules esconde una historia mucho menos sencilla que la de un niño rico arruinado por culpa de su mala cabeza. Algo me dice que si tengo paciencia encontraré al verdadero Guillermo, el que se esconde en una habitación entre miles de papeles, lienzos y pinturas. El que siempre ha hecho temblar mi mundo con una simple sonrisa.

Es peligroso. Porque esto es la vida real y no una de las novelas que leo los fines de semana para pasar el tiempo soñando con otras vidas colmadas de amor, aventuras y pasión.

Tumbada en mi enorme y solitaria cama, cierro los ojos y me paso los dedos por los labios. Guillermo sabe besar. Su boca se ha amoldado perfectamente a la mía, su lengua conquistando cada rincón sin darme oportunidad a pensar.

Ha sido un beso real, más que ninguno de los que me han dado hasta ahora. Un beso que me hace sentir como si fuera la primera vez que soy besada. No lo es, solo que esta vez es el chico adecuado, el que siempre he querido. Y ahora ya no somos niños. El rastro de su barba me ha arañado la piel y todavía puedo sentir sus dedos aferrados a mi cintura mientras nuestros cuerpos estaban a punto de rozarse.

¿Es posible que lleve enamorada diez años? Porque eso explicaría por qué ninguna de mis relaciones anteriores ha funcionado.

Esto es una locura, Cecilia.

◆◆◆

—No vas a ir.

Sabía que mi padre se negaría, cualquier padre lo haría. Pero  hace varios años que dejé atrás la adolescencia.

—Si algo de esto sale a la luz, vas a destrozar tu imagen profesional.

—No exageres, papá. Es el siglo veintiuno. Las mujeres ya no tienen que estar encerradas en casa y ser vírgenes hasta el matrimonio.

—¿Eso crees? ¿En serio?

Hace mucho tiempo que no veía a mi padre tan enfadado. Y mi madre sigue callada sentada junto a nosotros en el jardín mientras desayunamos.

—Todo eso del feminismo está muy bien, pero queda mucho, por desgracia, para que una mujer no corra el peligro de ver toda su carrera por los suelos por un desliz. Lo sabes. Incluso si fueras un hombre no te lo recomendaría. En nuestro negocio la imagen de solidez es lo primero. ¿Qué cliente querrá contratar a un abogado que va por ahí comportándose como una jovencita descerebrada? Te ha costado mucho esfuerzo llegar a este lugar. No lo tires todo a la basura por ese chico.

Cuando por fin mi padre termina su discurso, comienzo a tomar unos trozos de fruta. No voy a contestar nada más. Es inútil. Además, sé que tiene toda la razón.

—¿Te gusta? ¿Es eso? ¿Todavía estás enamorada de él?

El tono de voz de mi madre es tan afligido que me da pena.

—Mamá, ya no tengo quince años.

—Pues entonces explícame por qué vas a cometer esta tontería —me exige levantando la voz.

—¿Y si solo quiero ayudar a un amigo que está pasando un mal momento? ¿Lo habéis pensado?

—Cecilia —mi padre vuelve a la carga—, tienes que pensar en tu futuro. No cometas un error del que te arrepentirás el resto de tu vida.

—Confía en mí, papá —digo mirándole directamente a los ojos como siempre que discutimos—. Siempre lo has hecho. No es un error.

Mi padre resopla. En el fondo sabe que no puede hacer otra cosa que dejarme ir. Y los dejo seguir con el desayuno mientras me escapo para darme una ducha y prepararme para mi encuentro con Guillermo.

Rebusco en mi armario y decido que lo mejor es vestirme con lo menos femenino que tenga. No quiero reforzar ninguna esperanza romántica que Guillermo pueda albergar, así que me pongo unos pantalones vaqueros, unas zapatillas deportivas y una camiseta de manga corta verde lima que sé que no me favorece. Tampoco me maquillo demasiado y recojo mi cabello en una coleta. Compruebo que las gafas de sol están dentro del bolso y hago sitio para el ordenador portátil. Esta vez no lo olvidaré en su casa.

Antes de salir me echo un vistazo en el espejo de la entrada de la casa.

—Ten cuidado, Cecilia.

Mi madre aparece justo antes de que salga.

—Tranquila, mamá.

—No lo estaré hasta que Guillermo desaparezca otra vez. Es peligroso. Siempre lo ha sido.

—Mamá, no seas exagerada.

—Es el tipo de hombre que te destrozará el corazón. Lo sabes desde hace años y hasta ahora has sido lista, te has mantenido alejada de cualquiera como él. No te confíes.

—Mamá, por favor, hablas como si no hubiera salido nunca con ningún hombre.

—Sé que lo has hecho. No soy tonta, cuando nos enseñabas las fotos de tus viajes con Cristina siempre aparecían chicos a vuestro alrededor, como aquel italiano que estuvo llamándote y venía a Madrid cada mes.

Sonrío cuando menciona a Carlo, no me extrañaba que mi madre lo recuerde, es el prototipo de hombre mediterráneo caliente y seductor que protagoniza los anuncios de perfume masculino. Los ocho meses que duró nuestra relación fueron memorables.

—Tenéis que confiar en mí, mamá. Guillermo me necesita. Y Mario es uno de mis mejores amigos. No puedo dejarlos así.

—Mario… es una pena que vosotros no seáis pareja. Sería perfecto para ti.

Conduzco el coche con una mezcla de nervios y cabreo. La actitud teatral y aprensiva de mis padres no me ayuda a mantener la calma.

Cuando llego a la casa de Mario llamo al video portero y espero con calma.

¿Qué tendrá planeado Guillermo? ¿Estará Mario en casa?

El portón se abre y aparco mi coche frente a la entrada del garaje. Las piedras negras que cubren los escasos cinco metros hasta la puerta principal me gritan que esa es mi última oportunidad para alejarme. Pero no, yo no quiero hacerlo, no quiero ser una cobarde; he observado a Guillermo un millón de veces, siempre en la distancia, siempre cobarde. Esta vez será diferente, porque esta vez él se ha fijado en mí y ya no soy la chiquilla de aquellos veranos, la que suspiraba por saber a qué sabían sus labios, cómo serían sus besos.

Es Guillermo quien me abre la puerta. Al instante una sonrisa ladeada aparece en su cara y sus ojos destellan irreverentes y provocadores. Cuando le sigo al interior de la casa mi corazón ya late como un loco.

—Lola ha preparado algo de comer. Mario se ha marchado al gimnasio muy temprano después de discutir conmigo.

—Ya he desayunado. —Miro mi reloj dando a entender que no tengo tiempo.

—¿Tienes otra cita?

En un rincón del jardín donde las flores rojas tapizan una celosía, hay una bandeja con los sabrosos sándwiches de Lola y varias piezas de fruta sobre una mesa metálica blanca, también un par de sillas.

—Tengo mucho trabajo. Espero que entiendas el esfuerzo que realizo para venir aquí. No es algo que suelo hacer con los clientes.

—¿Soy un cliente?

Guillermo estira los pies y se recuesta en la silla después de zamparse de un par de bocados uno de los sándwiches. Ahí está el joven indolente, su sonrisa ociosa adornando la estudiada imagen descuidada. Sé que solo es una fachada.

—Uno muy molesto, Guillermo.

Rompe a reír. Sus carcajadas son sinceras y ruidosas. Tomo un par de respiraciones profundas y él se apoya en la mesa clavando sus ojos sobre mí.

—Tenemos un trato —el matiz ronco de su voz me hace sentir un latigazo de miedo—, voy a pintarte, ese es el trato.

Se levanta y mete las manos en los bolsillos del pantalón vaquero antes de caminar varios pasos que le llevan frente a las flores.

—Pero antes tenemos que mirar las malditas cuentas y hablar de números y contratos y de cuánto puedo pedir por los trozos de mi alma. No sé si seré capaz de venderlo, Cecilia. Si te pinto no sé si voy a querer venderlo.

—No te entiendo —le interrumpo—. Tú vendes tus cuadros. Es tu trabajo.

La mirada que me dirige está encendida por la ira, sus ojos se incendian, pero, incluso así, es hermoso. Esa es la palabra. Guillermo es hermoso. Quizá nadie ha visto antes este rostro de él o quizá es que yo, por mucho que me hay preparado para esto, he caído en su juego y solo sucumbo a su imagen de artista.

—¿Qué quieres que haga, entonces? —pregunto.

—Has traído los papeles, ¿verdad?

—Claro —contesto cogiendo mi maletín—. Podemos estudiar una estrategia, pero te advierto que el tiempo apremia.

Abro los documentos necesarios en la pantalla, el calendario que he preparado para él y las previsiones de sus cuentas.

—Estos son los tiempos de cancelación, cada día que pasa suben las penalizaciones. Es importante atajar la sangría económica, Guillermo.

Me doy la vuelta cuando él permanece en silencio. Está en pie a mi espalda. Mira la pantalla del ordenador con el ceño fruncido.

—Vaya, sí que es una sangría —murmura—. Están claras las prioridades. Hay obras mías en un par de galerías de Nueva York, podemos recuperarlas y ofrecerlas como acto de buena voluntad, la mayoría de los compradores son inversores, pocos muestran un interés concreto en una pieza. Eso solucionaría algunos problemas. Me preocupa el calendario de muestras, no podré cumplirlo. Y las indemnizaciones a Jules. Aunque lo retrase, tendré que pagar. No quiero que esto se convierta en una guerra económica. Tienen que saber que he terminado y he pagado mi parte.

Me sorprende la entereza que transmiten sus palabras. Mario ya me había advertido que tras la imagen de artista rebelde se esconde un Guillermo capaz de entender la contabilidad.

—Haré unas llamadas y daré tu contacto para las posibles dudas.

—Nosotros lo haremos, Guillermo, para eso me vas a contratar.

Entonces, de un apartado de mi maletín saco la sencilla carpeta de plástico azul que contiene los contratos y los pongo frente a él.

—Necesito tu firma.

Con los papeles en la mano, se pone a recorrer el pedazo de jardín donde estamos mientras lee el contrato. Está serio, una y otra vez repasa los párrafos. Al final, se detiene de nuevo frente a las flores como si ellas pudieran aconsejarle. Con gesto tenso, se pasa los dedos entre los mechones del cabello poniendo orden durante un efímero instante en ellos.

Cuando regresa junto a mí su mirada esconde una tormenta, su postura es tan tensa que temo que de un momento a otro rompa los folios en pedazos.

Sujeta el bolígrafo que le he dado con tanta fuerza que sus nudillos se ponen blancos y extiende su firma en los papeles.

—Soy todo tuyo.

—No, Guillermo —me apresuro a corregirle mientras pongo mi mano sobre la suya con la excusa de arrebatarle mi bolígrafo—. Vamos a hacer que todo se ponga en orden para que tú puedas dedicarte a lo importante: pintar.

No dice nada, solo acaricia mi mano. La rapidez con que su estado de ánimo cambia me desconcierta.

—Lo siento, a veces yo…

Deja la frase en el aire. En nuestros cortos encuentros he observado que su carácter se ha vuelto voluble, es difícil planear cualquier conversación con él. Creo que Guillermo vive en una montaña rusa emocional, cualquiera que preste atención durante más de diez minutos se daría cuenta. Por supuesto, él es quien más sufre. Yo solo puedo encaminar la conversación lo mejor posible e intentar que él recupere la energía y la fortaleza necesarias para salir del bache.

—Me gustaría que confiaras en mí —digo.

Cierra los ojos durante un instante al escucharme, pero no me suelta la mano.

—Podemos ayudarte, Guillermo. No sé qué te ha pasado en Nueva York, pero estamos a tu lado. Y vamos a conseguir que esto se arregle.

—Podemos… estamos… vamos… —frunce el ceño al escrutarme con la mirada—, Cecilia, creo que no te das cuenta…

—Tenemos un trato, ¿recuerdas? Tú vas a dejar que te ayude y yo voy a aceptar esa cena contigo —interrumpo sonriendo, necesito que el ambiente se aligere y desaparezcan los nubarrones entre nosotros—. Tú te dedicarás a pintar y yo me encargaré del papeleo.

Guillermo enarca una ceja, entonces me doy cuenta de mi error. Su agente de Estados Unidos seguramente ha usado las mismas palabras, forman parte del catálogo general que cualquier profesional usa en las negociaciones con los clientes, las repetimos millones de veces a lo largo de nuestra carrera intentando infundir confianza.

—No soy especialista en arte, así que no tomaré ninguna decisión por mi cuenta.

Retira la mano y me doy cuenta de que mi piel ya añora el calor de su contacto.

—Entonces estás de acuerdo en cenar conmigo.

—Un trato es un trato —acepto fingiendo que no me afecta tenerlo tan cerca.

—No tienes que hacerlo si no quieres —dice y como yo no añado nada, continúa—. Esta noche.

—¿Esta noche? Es lunes.

—Un día tan bueno como otro cualquiera.

—Guillermo, tengo que madrugar.

—No te haré trasnochar —la comisura de sus labios se ladea, de nuevo tengo frente a mí al Guillermo ligón y rebelde—. Ven a las siete, antes de que sea de noche. Quiero verte con la luz del atardecer.

Al parecer esta semana voy a cometer tantos errores que es imposible saber dónde me llevarán. Es absurdo negar que deseo volver a verlo tanto como él a mí. Mi padre pondrá el grito en el cielo con toda la razón.

Cuando llego a la oficina me esfuerzo al máximo para poder marcharme pronto a casa. Tengo que prepararme para mi cita.

Guillermo

Sería injusto por mi parte echar la culpa a Cecilia de lo que me está pasando. Ella no tiene nada que ver con mi bloqueo mental, tampoco es responsable de que pase horas pintando cada noche con la esperanza de dar con las imágenes que van y vienen por mi cabeza, esquivas y rápidas. La primera semana en la escuela de arte me quedó claro que la noche no es buen momento para pintar, la luz artificial jamás ayuda. Así que estoy tirando mi tiempo y mi salud. Porque, además de pasar buena parte de la noche despierto, también ocupo las primeras horas de la mañana, las de mejor luz natural, y las de la tarde, momento en que las sombras traen los colores que nos han visitado en sueños.

El resultado de todo este lío de horarios es que me pierdo comidas y varias veces he despertado tumbado en el suelo.

No parece que vaya a cambiar nada para mí en un futuro próximo. Cecilia ha irrumpido en mi vida desde los viejos lugares de mi pasado y yo necesito exorcizar la añoranza que he guardado estos años antes de conseguir pintarla.

La rabia, una espesa y caliente como lava que se mezcla con las ganas de venganza hacia Jules, quema mis huesos.

Porque eso no ha cambiado, sigo odiando a Jules y un millón de veces sus ojos provocadores y sus labios carnosos se cuelan en mi cabeza y me hacen perder la poca concentración que soy capaz de reunir.

Estos últimos días he descubierto un truco: cada vez que la imagen de la americana rubia me asalta, cierro los ojos y repito el nombre de Cecilia en un susurro.

Por lo menos este lunes tengo un plan, uno descabellado y que seguramente será un desastre, pero un plan. Es muy simple.

Lo primero será convencer a Lola para que prepare una buena cena para dos. Eso no será problema, me he dado cuenta de que siente debilidad por Cecilia.

Lo segundo es parecer una persona normal cuando esté a solas con ella. Tampoco será difícil. Los años en Nueva York me han enseñado a fingir y actuar frente a mi público compuesto principalmente por compradores ricos y algunos, pocos, críticos de arte.

Por último, lo más importante, tengo que conseguir grabar en mi cerebro cada uno de sus movimientos, desde su forma de caminar hasta el más tímido aleteo de sus pestañas. De esa forma tendré material suficiente para trabajar cuando ella se marche.

Las horas del día se suceden de forma líquida y lenta como el goteo de un grifo estropeado. Mientras, lo único que puedo hacer es pasear por el jardín. Ni siquiera soy capaz de meter algo en el estómago, mucho menos de acercarme a los pinceles. Sé que lo mejor es estar alejado de cualquier lienzo.

A las seis, Lola aparece en el jardín con un mantel de lino blanco y lo pone sobre la mesa. Corro para corregirla. Tengo que soportar de nuevo su mirada hosca cuando en lugar de aquella mesa elijo el rincón del césped junto a las azaleas. Mientras ella dispone unos platos y cubiertos como si fueran un picnic de lujo, yo me afano en colocar cojines que robo por toda la casa. Al final me convence para disponer las copas y las bebidas en una mesita auxiliar y acepto. Si quiero tener a Lola de mi parte, ella debe ganar alguna batalla.

Un cuarto de hora antes de las siete, regreso a mi cuarto a cambiarme. La ducha caliente no sirve para relajarme. Me encuentro en ese estado previo a la creación de una obra, lo conozco bien. Cierro los ojos y dejo que el agua forme una cortina húmeda entre el exterior y mi mente cargada de electricidad. Cuando salgo me siento tan vivo que al mirarme en el espejo me sorprendo.

Me peino el pelo hacia atrás, aunque lo dejo suelto, tengo barba de un par de semanas, nada llamativo. He adelgazado, también lo sé. Me pongo un pantalón vaquero limpio y robo otra camisa a mi hermano.

La voz de Cecilia en la cocina hace que baje a hurtadillas como un crío. Charla animada con Lola, que ha preparado un té frío. Sin hacer ruido, me apoyo en el marco de la puerta y las observo. Se ha puesto un vestido azul oscuro que deja ver sus brazos. Por lo menos es diferente del tono verde horrible que llevaba por la mañana.

—¿Desde cuándo estás ahí?

No parece molesta cuando me descubre, solo inquieta. Le guiño un ojo y entro en la cocina para saludarla con dos besos. Es un hábito español al que quiero volver a acostumbrarme.

—Lola nos ha preparado una cena increíble —dice alejándose tan rápido como puede—. Me ha dicho que has insistido en comer en el jardín.

—Sí, solo nos queda llevar la comida.

Bajo la atenta mirada de Lola, Cecilia y yo nos llevamos las bandejas. Abro el vino y sirvo las copas antes de sentarme en el suelo junto a ella.

Es el rincón más fresco de todo el jardín, ese es el secreto de mi madre para mantener aquellas preciosas flores vivas, así que podemos disfrutar sin esperar a que sea por completo de noche y baje la temperatura.

Cecilia se sienta con las piernas recogidas a un lado, el vestido es un poco corto y deja a la vista sus rodillas. Tiene unas piernas preciosas, algo delgadas, pero es la moda, aunque yo sé que ella siempre ha sido una chica menuda. Cuando éramos críos, pillé muchas veces a las demás chicas de la pandilla riéndose de ella a escondidas, seguramente ahora envidian su genética.

Sin embargo, la chica flaca y plana que podía parecer poco atractiva, a mí me volvía loco cuando tenía diecisiete años. Todavía recuerdo la primera vez que la vi aquel verano con su bikini anaranjado y la piel lechosa enrojecida por los primeros días de sol en Cádiz. Hice mi mejor intento para controlar mis impulsos, era un adolescente y solo necesitaba ver el tirante de su bikini caer a un lado para tener una erección.

Y eso era precisamente lo que está pasándome en este momento diez años después.

Estoy seguro de que ella no es consciente de que cada vez que estira el brazo para coger un canapé el escote de su vestido se entreabre y deja a la vista unos centímetros más. Tampoco que, cuando da un sorbo al vino, la luz que incide sobre el cristal se refleja en su piel creando una línea que dibuja a la perfección el camino que mis ojos están deseando descubrir.

No tengo ni idea de lo que dice, he dejado de escucharla. Espero que no se enfade, estoy acostumbrado a perderme en mis propios pensamientos y creo que no lo hago mal, es la única forma de soportar las reuniones a las que Jules me obligaba a asistir para promocionar mis obras.

El recuerdo de ella se cuela y cualquier rastro de excitación en mi cuerpo deja paso al asco y se convierte en un torrente de hiel. Intento recordar que Jules ya no tiene ningún poder sobre mí, que está fuera de mi vida.

—¿Estas bien?

Sacudo la cabeza con una sonrisa tan falsa como mis palabras

—Sí, no te preocupes.

—Pareces distraído.

—Un poco. Por favor, continúa.

Esta vez pongo toda mi voluntad en escuchar lo que Cecilia me estaba contando. Por desgracia habla sobre Mario y eso termina de arruinar el humor que me queda.

Mario, siempre tan atento y servicial, siempre a su lado para sujetar su brazo y secar sus lágrimas.

Solo quedan un par de canapés de pescado ahumado y unos palitos con aguacate. Hay que reconocer que Lola es capaz de improvisar una cena ligera y sabrosa.

—Cuéntame algo de ti.

Su rostro muestra una curiosidad sincera. La sangre corre por mis venas rápida y caliente de nuevo, no tengo tiempo de protegerme de la descarga de deseo.

¿Qué puedo decirle? ¿Qué estoy muy ocupado en mantener a raya mi excitación cada vez que ella entreabre los labios para dar un mordisco? Maldita sea mi suerte, llevo demasiado tiempo sin estar con una mujer. Desde que regresé a Madrid ni siquiera estoy interesado en el sexo en solitario. ¿Se puede ser más patético?

—¿Qué parte quieres conocer de mí?

Allí están otra vez sus mejillas coloreándose. Sé que es por mi culpa. Cecilia no aguanta ni un segundo que la mire fijamente. La forma en que entorna los párpados, las pestañas que se mueven como el aleteo de una mariposa, es la forma más dulce y provocativa de rechazarme que jamás ha tenido nadie.

—Solo lo que quieras contarme —dice desviando la mirada hacia el césped—. Por ejemplo, por qué has insistido en cenar conmigo.

Tomo aire y termino mi segunda copa de vino. Ha cambiado, su timidez se ha convertido en determinación. Tampoco se molesta en volver a cubrir sus rodillas cuando el vestido las deja al descubierto de nuevo.

Para ganar un poco de tiempo, retiro las bandejas vacías y pongo entre los dos la que tiene los postres. Lola ha dispuesto unas pequeñas láminas de chocolate con trocitos de fruta sobre ellas. Tengo la loca idea de querer alimentarla yo mismo y no me detengo a pensar en las consecuencias.

—Ya lo sabes —digo y acerco una pieza de chocolate a sus labios.

No la miro a los ojos. Estoy demasiado ocupado viendo como sus labios se entreabren para saborear los pedazos de naranja antes de que sus dientes muerdan el chocolate. Escucho el sonido de la lámina al romperse y juro que es lo más erótico que jamás he escuchado en mi vida. Tengo la garganta seca y el latido de mi corazón pulsa en cada célula de mi cuerpo.

Entonces levanto mis ojos y me encuentro con los suyos. El sol cada vez está más bajo y se empeña en buscar huecos entre las ramas del árbol bajo el que nos encontrábamos.

¿Es Cecilia consciente de lo hermosa que está con los rayos anaranjados del atardecer bañando su piel?

Necesitaría tener un cubo de hielo y una botella de ginebra para conseguir olvidar la mezcla de excitación y deseo que me inunda. Pero a mi lado solo hay una copa de vino. En un impulso, acerco el cristal a sus labios.

Estoy seguro de que a nuestro alrededor el oxígeno se ha terminado. El pecho de ella sube y baja más rápido, la tela azul que lo cubre forma diminutas arrugas sobre sus pechos.

—Guillermo.

Levanto la mirada de su escote. Llevo demasiado tiempo perdido. Lo sé y no quiero regresar a la realidad.

Los dedos de ella rodean los míos para sujetar la copa.

Estamos tan cerca que mis labios podrían alcanzar su boca en un instante, pero Cecilia se encuentra a mil años luz.

Dejo la copa sobre el suelo y subo mi mano por su brazo en una caricia hasta su hombro. Su piel reacciona, no me pierdo ni un centímetro de esa preciosa superficie que yo ansío besar y lamer. Ahora lo sé. No solo quiero pintarla, quiero saborear a Cecilia, quiero tener su aroma en mi cabeza y su sabor en mi boca.

Me inclino sobre su cuerpo antes de buscar su boca. Sabe dulce como el chocolate que ha comido de mis dedos, los que ahora jugueteaban con sus labios mientras mi lengua viaja por su cuello. Un sonido roto y sensual se le escapa cuando beso un rincón de su clavícula, reverbera en mis oídos y baja veloz como un rayo a mi entrepierna, un incendio incontrolado se expande por todo mi cuerpo.

Entonces la mano de ella presiona sobre mi pecho para apartarme.

Me siento el más miserable de los humanos. Como si me hubieran arrancado de un palacio y tirado a las calles embarradas de Bombay.

Y sonrío relamiéndome sin ninguna vergüenza frente a ella.

No me arrepiento de haber probado el mejor manjar de la cena.

—No voy a decir que lo siento —confieso.

No me abofetea, tampoco se lanza a mis brazos. Hace lo que todos hubieran esperado de ella. Se coloca el vestido, espera unos minutos hasta que tiene bajo control sus propios instintos, y termina su copa de vino.

—Creo que hay que definir ciertos límites en nuestra relación.

—No quiero límites —niego sin dejarla espacio—. Ya te lo he dicho, quiero pintarte.

—Guillermo, te has formado una idea equivocada de nuestra relación.

—¿Sí?

Mordisqueo un trozo de chocolate. Me recuerda a su boca y me siento aún más hambriento.

—He aceptado llevar tus finanzas, por así decirlo, pero eso no incluye…

—Esta bien —interrumpo antes de que diga algo que me haga sentir como una rata. Lleva razón, no puedo obligarla a aceptarme, si quiero que confíe en mí, que me deje entrar en su corazón, tendré que esforzarme—. Me disculpo. Me he equivocado. Pero tú y yo tenemos un trato.

Ella eleva la ceja derecha y sus ojos brillan, inteligentes y seductores.

—No te he engañado. Quiero pintarte y para eso tenemos que vernos más a menudo. Accediste al trato, ¿recuerdas?

—Lo recuerdo.

—El viernes cenaremos en un restaurante. ¿De acuerdo?

Cecilia me mira entre enfadada y divertida. ¿Está jugando conmigo?

—No vas a rendirte, ¿verdad?

—Nunca —aseguro lamiéndome los dedos con indiferencia.

—Bien, entonces empecemos ahora.

Se levanta y estira la tela del vestido sobre sus piernas. Ha sido tan rápido que la miro confuso desde mi posición en el suelo.

—¿Ahora?

—Sí. Ahora.

—No hay luz. No es buen momento. Podemos vernos por la mañana.

No es una excusa, es la verdad. Aunque esa noche la pasaré intentando pintar algo decente, no es el mejor momento.

—Trabajo por las mañanas, Guillermo.

—Tendremos que buscar la forma —finjo pensar una solución y ella comienza a caminar hacia la casa. Se estaba escapando y corro tras ella.

—Hablamos, ¿de acuerdo?

Justo está en las puertas de cristal del salón y extiende la mano para despedirse como si yo fuera un desconocido. Me duele más que si me hubiera abofeteado.

Cecilia

El juego con Guillermo es peligroso para los dos. Jamás he sido tan poco profesional con ningún cliente.

Como dijo Cristina, estoy deseando caer en las redes de Guillermo, dejarme seducir por él. Su imagen de artista atormentado es el envoltorio perfecto, su mirada intensa me desnuda y su sonrisa es implacable.

Y sus labios…, si cierro los ojos todavía siento sus besos en mi cuello.

No estoy enamorada, eso lo tengo claro, también que si sigo viéndolo será inevitable que nos hagamos daño. Porque Guillermo no está preparado para una relación, es más que evidente.

¿Acaso soy tan tonta de haber caído en la trampa del hombre que necesita ser salvado? Es una vieja historia, una que solo funciona en los libros. En la vida real la gente no cambia y el dolor no se olvida con una nueva novia.

Llevo media hora repasando las contestaciones de galeristas y compradores. Es difícil conseguir que acepten un nuevo calendario. Lo peor es que ni siquiera tengo unas fechas definitivas que ofrecer, Guillermo no parece capaz de hacer frente a los encargos. Así que he encargado un estudio detallado del valor de las obras que tiene expuestas y el periodo mínimo de recuperación. Es una estrategia fea y sucia que quedará para siempre en su historial, pero no me queda más remedio que actuar para cerrar la sangría de sus cuentas bancarias.

—¿Tienes un minuto? —Mario abre la puerta del despacho. Va acompañado por un hombre alto que viste un traje impecable sobre un perfecto bronceado.

—Es Larry Hawley. Quiere ponerse en contacto con Will Castle.

En cuanto escucho el nombre el aspecto de aquel hombre encaja por completo. Es el dueño de varias galerías de arte que se encuentran entre las más influyentes tanto de Estados Unidos como de Europa.

—Cecilia Hernández es la encargada de la cuenta.

Nos damos la mano tras la sencilla presentación de Mario y ellos toman asiento.

—He tratado de ponerme en contacto con Will durante las últimas semanas —habla con un acento latino que no me sorprende, sé que la mayoría de los estadounidenses aprenden nuestro idioma gracias a los emigrantes del sur del continente—. Pero su agente me ha dicho que no tenía forma de localizarlo. Un conocido me dijo dónde podía encontrar a su familia.

—¿Y ha viajado hasta aquí?

—Estoy de vacaciones en Mallorca. Pasaré unos días en Madrid. Me gustaría hablar con él antes de irme.

—Actualmente me encargo de los temas económicos de Will Castle, pero no soy su agente, señor Hawley.

—Entonces, los rumores son ciertos.

Su postura no puede ser más típica. Se ha cruzado de piernas, con la espalda recostada en la silla, los hombros erguidos y la sonrisa de los que se saben en la cima del mundo. He conocido a muchos hombres como él.

—¿Rumores? Nosotros trabajamos con cifras y contratos —sonrío, profesional y firme, y Mario también se estira en su asiento—. El contrato con la Agencia Richmon está cancelado.

—Así que es usted la culpable de la reclamación a nuestra galería.

—Así es. Nos encontramos en plena reorganización del catálogo de sus obras.

Expongo con calma la situación, la realidad es que necesitamos las obras que Guillermo ha cedido en préstamo a las galerías para ofrecerlas como alternativa de compra y cerrar varios de los encargos pendientes. La obra en la galería de Hawley de Nueva York tiene la valoración más alta de todo el catálogo y no es de extrañar, gracias a las investigaciones de mi equipo sé que Larry Hawley es uno de los galeristas más valorados del mundo, famoso por descubrir nuevos talentos del arte contemporáneo y con grandes éxitos en su pasado.

—Querría hablar con él sobre esto —Hawley se inclina hacia delante sin perder su sonrisa—. Creo que podríamos llegar a un acuerdo. Me interesa su obra. Todavía tiene una gran carrera por delante. Sería una pena que diera un paso equivocado.

—Si tiene un acuerdo que ofrecernos, estaré encantada de escucharlo, señor Hawley.

—Insisto en hablar con él.

—Le informaré de esta conversación, por supuesto —afirmo sin perder ni un centímetro mi posición.

—Ya veo por qué ha cambiado de agencia —dice antes de echar una mirada a su caro reloj de pulsera—. Y ha sido un acierto. Verá, señorita Hernández, mi galería no está dispuesta a devolver la obra ni un minuto antes de la finalización del contrato. No sería bueno para él obligarme a devolver ese cuadro. Quedaría sin valor, ¿entiende? Sin embargo, puedo ofrecerle un buen contrato. Como he dicho, me interesa su obra.

Se pone en pie y Mario lo acompaña.

—Estaré en Madrid hasta el domingo. Este es mi número personal. Espero su llamada.

Acepto la tarjeta que me ofrece antes de acompañarlos hasta la puerta de mi despacho.

En cuanto cierro me doy la vuelta y tomo varias respiraciones profundas. Sin perder ni un segundo regreso a mi sitio tras la mesa y llamo a mi equipo. Necesito planificar una nueva estrategia.

Cuando por fin llego a casa son las nueve de la noche. Después de un duro día de trabajo, en su mayor parte dedicado al estudio y organización del futuro económico de Guillermo, me duele la espalda y en lo único que pienso es en tumbarme.

Saludo brevemente a mis padres antes de ir a mi dormitorio. Lanzo los zapatos sin prestar atención al lugar donde caen y me dejo caer sobre la cama. ¿Querrá Guillermo reunirse con Hawley? Estoy segura de que no será fácil convencerlo.

Entonces me centro en una idea que me ha asaltado un par de veces a lo largo del día. Una que seguro va a provocar que Mario me llame Lia durante muchos días. Rebusco en el bolso la tarjeta con el teléfono y miro los números. Es una impresión de calidad en un papel caro. Durante el tiempo que estuve en Estados Unidos aprendí la importancia de cuidar al máximo los detalles, por ejemplo, rara vez asisten a una reunión sin una manicura perfecta, sean hombres o mujeres, y elegir el perfume apropiado para la ocasión es tan importante como el color de la corbata y la marca del reloj.

Guillermo

La jarra de café que me acompaña desde el amanecer se ha quedado fría, pero no me importa. Sentado en el suelo, termino la tercera taza y entrecierro los ojos mirando el lienzo que llevo preparando dos horas. En algún momento entre la noche de lunes y el jueves la obra ha cobrado vida en mi cabeza. Solo me queda ser capaz de sacarla de mi interior.

Lo primero ha sido montar el bastidor. Me gusta hacerlo por mí mismo, acariciar la madera que sirve de esqueleto, golpear los clavos para asegurar las ranuras y tensar la tela a mi gusto. Es un placer extraño. No puede ser demasiado grande, no tengo ni sistema de andamio ni suficiente altura en la habitación.

La pieza de lino está pulcramente tensada y la mezcla para empezar lista. El olor me pone nervioso, como siempre. Porque este es el momento de la verdad, cuando un trozo de tela se impregna de mi alma y, si no lo hago bien, si soy descuidado, son días perdidos, días en los que pueden escaparse por los rincones de mis pensamientos los colores, diluirse y perder su forma hasta desaparecer.

Mi hermano golpea la puerta, después de varias broncas he conseguido que no entre sin llamar. Echo la sábana sobre los bocetos que hay en el suelo antes de abrir.

—¿Estás trabajando?

—Sí. Preparo la tela.

Echa un vistazo al cuarto. Aún quedan rastros en el suelo de pintura y agua, manchas que solo podrá quitar un profesional, pero es inútil disculparme de nuevo, antes de irme pagaré la restauración de la madera del suelo.

—Me alegra verte pintar de nuevo.

—Nunca me has visto pintar, Mario.

Me siento audaz, tanto como para provocarle.

—Eso no es cierto. De pequeño sufrí tus desastres un par de veces.

Recuerdo las regañinas de mi padre. Nuestro cuarto de estudio había terminado en un par de ocasiones hecho un lío por culpa de los rotuladores que yo siempre llevaba en los bolsillos.

—Sí, recuerdo que papá regañaba con mamá por culpa de tu costumbre de olvidar tapar esos malditos rotuladores. Pero a ella no parecía importarle que estropearas los muebles.

—Mamá siempre me compraba más.

Mario da un par de pasos por el cuarto. La cama está sin hacer, la he pegado a la pared para tener más espacio y he metido debajo las alfombras para no tener que preocuparme. Las cortinas están abiertas y la luz de la mañana entra con fuerza.

—¿No vas a desayunar?

—Tengo café —señalo la jarra y luego miro el reloj, aprecio a mi hermano, pero necesito que me deje a solas de una vez—. Cuando termine la primera mano comeré algo.

Mario parece entender mi indirecta y va hacia la puerta.

—¿Te apuntas a cenar esta noche?

Desde que me he instalado, es la primera vez que me invita a salir.

—Vamos a salir un par de compañeros de trabajo. Cecilia también vendrá, claro.

En cuanto escucho su nombre no hay dudas. La he llamado varias veces sin conseguir nada. Es una buena oportunidad para verla otra vez.

Y Mario sale del cuarto tan rápido que no veo la sonrisa que me oculta, aunque la imagino.

A las siete de la tarde está de regreso en mi cuarto. Me apresuro a esconder los bocetos esta vez bajo la cama, tras las alfombras. Menos mal que no existen los monstruos porque allí debajo reina tal desorden que tendrían que mudarse.

Me aseguro de que ha salido de la habitación antes de meterme en la ducha. No quiero que husmee en mis cosas. Cuando salgo, hay una camisa gris oscuro planchada sobre la cama y unos pantalones. Mario se ocupa de todos los detalles y eso me facilita muchísimo la vida. Algún día tendré que agradecerle que sea firme como una roca.

Vamos en su coche, un vehículo de alta gama muy silencioso gracias a la electricidad. Ni siquiera presto atención al camino, desde que he comenzado a pintar, no consigo centrarme en otras cosas. Es lo habitual, mi mente tiene un objetivo claro, y si estuviera en Nueva York y no en España, si Jules todavía fuera mi novia y no la zorra que había demostrado ser, en estos momentos y durante un montón de horas yo permanecería encerrado en mi estudio sin contacto con el exterior volcado en sacar de mi cabeza todas estas imágenes.

Pero estoy en Madrid y tengo una cena con Cecilia.

Cuando por fin llegamos al restaurante mi hermano entrega las llaves del coche y juntos entramos en un pasillo oscuro y estrecho. Las lámparas incandescentes simulan los filamentos de las bombillas antiguas, la luz ondea en arcos, suave y cálida, crea nubes doradas alrededor de los comensales.

Seguimos al maitre hasta nuestra mesa y con cada paso me voy poniendo más y más rígido. Cecilia no está sola. A su lado se encuentra Larry Hawley. Mi hermano se adelanta, seguramente para evitar mis preguntas.

Ella se levanta en cuanto nos ve y yo estoy a punto de sufrir un colapso.

Los tirantes rosados de su vestido dejan a la vista unos hombros pálidos y perfectos y la tela cae perezosa por sus clavículas formando una preciosa cascada sobre sus pechos. Trago despacio al imaginarme cómo será ver caer el vestido acariciando en el descenso cada cumbre, cada rincón, y repetir luego con los dedos siguiendo el mismo camino descendente.

—Creo que ya conoces al señor Hawley.

Asiento con brusquedad cuando la presentación de Cecilia me saca de la caliente ensoñación.

—Sí, nos conocemos —estrecho la mano que él me ofrece y le hablo en español— Larry, no esperaba verte.

Lo mejor es terminar cuanto antes con esta encerrona. Aunque la mirada de ella, firme y dura, me hace apretar los dientes y sentarme en lugar de largarme de allí, que es justo lo que yo más deseo.

En cuanto el camarero trae las bebidas, Cecilia comienza la conversación. No puedo prestar atención a lo que dice. Solo tengo ojos para ella. Necesito grabar en mi cabeza cada movimiento, cada sonrisa, porque más tarde podré pintarla.

Por desgracia, no soy el único que sucumbe a sus encantos. Mi hermano no le quita la vista de encima, aunque disimula de vez en cuando, y Larry la observaba con su sonrisa de depredador y a mí me dan ganas de sacarlo a rastras para patearlo en la calle.

—Perdóname si insisto —dice en aquel momento—, espero saber expresarme bien en vuestro idioma.

Ella asiente y muestra una radiante sonrisa. Maldita sea mi suerte, Larry Hawley tiene todo lo que una mujer admira, es inteligente y sensible, viste como un modelo y se mueve con la confianza que da tener la cuenta bancaria forrada de ceros.

—Quiero que nuestra relación sea… amigable, esa es la palabra, creo. Me gusta la obra de Will y estoy dispuesto a darle un espacio preferente durante varias semanas.

Antes de continuar deja de mirar a Cecilia y se centra en mí. La forma en que cambia su expresión es contundente.

—Necesito tu compromiso. Los contratos solo son papeles para dar trabajo a los abogados. Lo único que me importa es tu palabra. ¿Eres capaz de crear algo bueno o eres otro one-hit wonder[6]?

Me tomo mi tiempo antes de contestar. Tengo que ser cuidadoso y no caer en sus provocaciones. No solo porque Cecilia está presente y no quiero quedar como un idiota. Larry puede llevar mi carrera un paso más alto o dejarme en el congelador el tiempo que le dé la gana hasta que el mundo se olvide de mi nombre. Es un hombre poderoso con un olfato infalible para el mercado del arte. Una parte de mí se siente alagada de que haya abandonado sus vacaciones para visitarme.

Puede ser mi primer triunfo sin Jules.

—Sigues aquí sentado, ¿verdad? El dueño de las galerías más importantes de Nueva York no interrumpiría sus vacaciones si no estuviera tras algo bueno —dice y suelta un par de carcajadas—. Sigo sin entender por qué tardaste tanto tiempo en soltar la correa de tu cuello.

Aprieto los dientes con rabia, no tengo que soportar sus insultos.

—Imagino que valió la pena, Tom debería atender mejor a su prometida si no quiere que ella se entretenga con cualquier joven artista. Claro que Jules tiene un buen ojo para su trabajo, eso no lo puedo negar, y además se divierte.

Hace una seña al camarero y pide una botella de champagne. Resulta tan presuntuoso que se me revuelve el estómago.

—Cerremos el trato con un brindis.

Todos estamos de acuerdo. Yo termino mi copa de un par de tragos. Cecilia solo se humedece los labios, igual que mi hermano.

—¿Te parece si mañana visito tu estudio?

Lo último que quiero es a Hawley en mi casa. No me han gustado nunca las visitas a mi estudio, menos aún ahora que es la casa en la que he vivido desde niño. Es un refugio privado. Pero tendré que enseñarle mis ideas para la colección. No puedo escapar de él.

—Avísame antes del viernes, regreso a Mallorca el sábado a primera hora —dice al darse cuenta de mi reticencia.

—Te llamaremos antes —asegura Cecilia.

Los dos parecen muy bien compenetrados. No me sorprende. Cecilia ha cambiado mucho, no queda ni rastro de la adolescente insegura. ¿Si eso me gusta? Desde luego, porque ahora es toda una mujer y no deja de darme lecciones sobre lo competente que es. En cambio, yo estoy buscando mi rumbo después de haberme perdido en un huracán.

—¿Y si celebramos el trato con unas copas?

—¿Unas copas? —pregunta Cecilia a Mario sorprendida.

—Es verano y estamos a medio gas en la oficina, Ceci —añade él—. ¿Cómo se llama ese local donde ponen cócteles en el jardín?

—¿El del hermano de Cristina? ¿Quieres ir a bailar salsa?

—Es el lugar perfecto para celebrar un buen trato. ¿Qué le parece, señor Hawley?

Jamás habría imaginado que a mi hermano le gustaran los cócteles y la música caribeña.

—Me parece una idea estupenda. Y llámame Larry.

La mirada que Hawley echa a Cecilia es suficiente para que no se me ocurra irme a casa. Media hora más tarde y sin las corbatas, atravesamos un pasillo hasta un jardín en medio de la ciudad. Las plantas de un verde vivaz crean la ilusión de estar en medio de la selva. Una gran piscina iluminada invitaba a zambullirse, aunque nadie lo hace, tal vez todavía es muy pronto. Nos sentamos en unos sofás de mimbre, Hawley al lado de Cecilia, y suspiro al ser consciente de la música.

Seguramente un cóctel no me ayudará a bajar la tensión que bulle en mi interior como si mi estómago fuera una gran bobina de Tesla. así que miro la carta de licores y busco un buen ron que me caliente por dentro. Si Hawley sigue mirando a Cecilia de esa forma o vuelve a rozar su hombro, nuestro trato va a terminar antes de que lleguemos a firmarlo.

Cecilia

Lo que comienza como una cena incómoda, da paso a una reunión aún más extraña. No puedo entender que Mario haya sugerido ir al Key West, el local de copas del hermano de Cristina. Al lo menos a estas horas de la noche todavía la gente guarda cierto control y no bailan en la piscina vestidos.

El Key West se había puesto de moda en primavera gracias a una buena campaña publicitaria por parte de Adrián, dueño y artífice de este pedazo de los cayos en Madrid. Después de pasar varios años en Estados Unidos y graduarse en marketing, el hermano de Cristina había invertido todos sus ahorros y buena parte de los de ella en este pedacito de paraíso en las afueras de la ciudad.

A mí me gusta, aunque quien lo disfruta más es Cristina, que no pierde la oportunidad de bailar hasta que tiene que quitarse los tacones e, incluso después, se resiste a sentarse.

—No me has dicho que venías.

De esa forma tan simple se presenta mi amiga, con una amplia sonrisa y moviendo ligeramente las caderas al son del ritmo que suena.

—Ha sido una decisión rápida. ¿Te presento?

Hawley está encantado de aceptar dos besos, como si la costumbre española no le molestara lo más mínimo, y Guillermo por un momento hasta me parece que sonríe. El que me tiene descolocada es Mario. Lo conozco lo suficiente para detectar ese pequeño tic que le hace comprobar una y otra vez que lleva el reloj en su sitio. ¿Por qué está nervioso?

No tengo tiempo de hacerme más preguntas. Cristina llama al camarero y en un santiamén aparece en nuestra mesa una bandeja con una botella de ron de las vergonzosamente caras y unos vasos.

—No sé si conocéis las normas —dice Cristina, tan provocadora como siempre, al echar un vistazo a su alrededor—. Aquí no están permitidas las penas. Así que nada de hablar de negocios o tendré que pediros personalmente que abandonéis el local.

Y dicho esto, sirve ron y levanta una copa para brindar.

La noche promete. Eso es lo que pienso. Porque Hawley está claramente encantado con el lugar, Guillermo juraría que está celoso y Mario… bueno, prefiero no pensar lo que me ronda por la cabeza.

La música se detiene un instante y el silencio deja paso al sonido intenso y evocador de una trompeta. Hawley se pone en pie y me ofrece su mano. No puedo negarme o más bien, no quiero negarme. Me gusta bailar y hemos cerrado un buen trato. Es tiempo de celebrar.

No me sorprende que sepa moverse bien, muchos americanos disfrutan con la cultura latina.

Es un hombre divertido. Sabe el momento justo en que hacerme girar sobre mis pies y cómo sujetarme por la cintura para atraerme hacia él antes de volver a dar un paso atrás.

Hasta que la música de repente se hace lenta.

Hay un cruce de miradas entre nosotros. Los dos estamos de acuerdo en que lo mejor es regresar a nuestros asientos.

Guillermo me recibe con cara de pocos amigos. Tengo un déjà vu, no es la primera vez que me mira beligerante. Recuerdo otra noche hace años, sus gritos desde la orilla cuando descubre que yo me he hartado de ver el mundo desde la distancia. Tenía la misma expresión. Sus ojos azules oscurecidos por la ira, sin embargo, eso le hace terriblemente sexi. Y yo ya no soy una chiquilla.

Busco a nuestro alrededor. Mario y Cristina bailan muy cerca uno del otro. Pobre Mario, si no tiene cuidado ella se lo zampará y escupirá su corbata después. Cristina no es mala con los hombres, simplemente es decidida, independiente y con un concepto de la libertad que no le permite depender ni de su familia. Todo eso atrae a los hombres hacia ella, quizá albergan la ilusión de conquistarla, como si algún instinto arcaico los hiciera querer apoderarse de ella. Ninguno lo ha conseguido.

—¿Ya estáis cansados? —La pregunta de Guillermo es sarcástica, no esconde la rabia al mirar a Hawley quien, educadamente, lo ignora.

—Hacía siglos que no bailaba —miento haciendo una señal al camarero para que traiga unas botellas de agua. No pienso terminar la noche inconsciente por culpa del ron.

—¡Chicos! ¡Ya os rendís! —Cristina se deja caer a mi lado sin perder su sonrisa exuberante.

—Necesito un descanso, Cristina —digo mirando mis zapatos—. Tendría que haber elegido otros.

—No te preocupes por eso, en unas horas todos bailaremos descalzos y luego nos daremos un baño.

Cada palabra tiene un efecto directo en Mario, que no la quita ojo, y en Hawley.

—¿Quién se apunta a otra ronda? —entre risas rellena los vasos y alza el suyo—. Por los caballeros que saben mover bien las caderas.

Su brindis no deja nada a la imaginación, hasta Guillermo sonríe antes de beber de un trago el ron.

—Necesito ir al aseo, tenéis que disculparme —me levanto después de hacer una señal a Cristina para que me acompañe.

El camino a los aseos atraviesa un arco forrado de plantas, a ambos lados hay veredas en penumbra creadas para llevar a rincones más íntimos.

—¿Qué estás haciendo con Mario?

—¿Yo? —contesta Cristina simulando no comprender.

—No te voy a regañar, es un buen tío, igual hasta te viene bien salir con alguien como él.

—Si sugieres que tal vez me haga sentar la cabeza —Cristina se coloca el escote del vestido frente al espejo—, no tengas esperanzas.

—Confío en ti —digo lanzando un beso a su imagen reflejada mientras me lavo las manos—. Sé que está en buenas manos. Necesita soltarse un poco.

—De eso se trata, Ceci, de divertirnos.

Se gira con las manos en las caderas para mostrarme una de sus miradas, como cuando estábamos en la universidad y yo me había liado con algún compañero.

—Aquí lo importante es con quién vas a pasar la noche. Hawley sabe bailar, no hay duda, pero Guillermo te mira como si quisiera arrancarte la ropa.

—Más bien mira a Hawley.

—Eso también —dice riendo—, pero a él quiere arrancarle la cabeza.

—Voy a pasar la noche sola.

Salimos del aseo entre risas. Entonces, solo unos metros antes de regresar al jardín, lo vemos.

Guillermo está parado junto a una palmera, recostado en el tronco, tiene las manos en los bolsillos y la cabeza ladeada.

—Me parece que no —dice Cristina saludándo con la mano al pasar a su lado.

Sé exactamente lo que mi amiga quiere decir.

Guillermo y yo nos miramos sin decir ni una palabra. Entonces, él coge mi mano y me atrae contra su cuerpo. El aire desaparece a mi alrededor. Sube sus manos por mis brazos hasta los hombros, se detiene a punto de decirme algo, pero en el último momento cambia de idea. Tiene una ligera arruga en la frente; aunque casi no hay luz, en sus pupilas azules se puede ver la lucha en su interior. Entreabre los labios, pero continúa mudo, cierra los ojos un instante y al abrirlos sé que ha tomado una decisión. Acuna mi rostro entre sus manos y un brillo fiero destella en sus ojos antes de que me bese.

Sus labios se mueven como los de un animal hambriento, su lengua arrasa mi boca y no deja ni un rincón sin invadir.  Jamás me volverán a besar de esta forma, lo sé. Así que me pierdo en el instante, me dejo caer junto a él, olvidando el pasado y el futuro. Mordisquea mis labios, sus dedos se enredan entre el cabello de mi nuca antes de comenzar a descender por mi espalda, lanzando una corriente abrasadora por toda mi piel.

Sé que Guillermo me está reclamando de forma animal y primitiva por culpa de los celos. Aunque no lo he planeado, bailar con Hawley ha sido suficiente para hacerle perder la cabeza.

Varias personas pasan a nuestro lado y Guillermo me arrastra con él hacia la oscuridad. El tronco de una palmera me araña en la espalda, sus dientes juegan a tentar mi cuello y cierro los ojos. Una de sus manos sube desde mi cintura hasta mi pecho.

—Vámonos —gruñe en mi oído.

Aferrada a su mano abandono el Key West sin querer pensar la locura que estoy cometiendo.

Guillermo

Un tremendo desorden domina mi dormitorio y miro nervioso a Cecilia con la esperanza de que no salga espantada. He sido un idiota al prohibir a Lola limpiar mi cuarto.

Estiro con movimientos rápidos las sábanas, coloco las almohadas y escondo las camisetas en el armario.

—Perdona el desastre.

Cecilia solo ha dado un paso dentro de la habitación. Veo como toma aire antes de decidirse a entrar y camina hasta la ventana donde las cortinas, como siempre, están abiertas. La luz tenue de la noche inunda sus cabellos, la piel brilla pálida como un campo plateado de algodón y sus ojos castaños se entornaron.

—No te muevas, por favor —suplico.

El gesto de ella se congela al instante y sigue mirando al jardín a través de los cristales mientras yo me acerco. Es preciosa. El vestido, de un suave rosa vaporoso, resalta cada curva y ahora que se encuentra a contraluz adivino las formas redondas de su cuerpo. Cuando por fin estoy a su espalda, la atraigo contra mi pecho rodeando su cintura y me pierdo en el aroma de su cuello al arrastrar primero los labios y luego mi lengua por su nuca.

—Me vuelves loco —susurro sobre su piel—. Ahora mismo quiero tumbarte en la cama, quitarte este vestido y hundirme en ti mientras me escondo en este rincón justo de tu cuello...

Ella presiona el trasero contra mi erección y se me escapa un jadeo. Muerdo su hombro en venganza. Estoy a punto de perder la razón, pero solo ella puede hacerme dar el siguiente paso.

—Hazlo —dice dejando caer su cuello a un lado.

Ni en mis sueños más calientes he imaginado a Cecilia de esta forma. Cada vez que mis pensamientos en el pasado llegaban a este punto, ella estaba incómoda, con la espalda envarada, y yo era incapaz de continuar. Solo cuando estaba dormido me atrevía a poseerla y ella me correspondía, y yo me despertaba con el sordo peso de culpabilidad y la vergüenza.

Pero esta noche Cecilia es de carne y hueso y yo estoy tan excitado que no puedo pensar con claridad.

—¿Estás segura?

Ella se da la vuelta y da un paso hasta apoyarse en el cristal.

—¿Por qué dudas?

—No quiero estropear esto —confieso.

Llevo días soñando con ella, desde la noche en que la lluvia de los aspersores nos empapó y me hizo recordar otra noche, una que había olvidado como hice con la vida que dejé atrás al marcharme a Estados Unidos. Entonces, los celos me habían corroído por dentro y mi discusión con Juanjo terminó en un estúpido accidente que cambió nuestro destino.

¿Es posible que tantos años después la tenga entre mis brazos? ¿Qué significa todo esto? Se ha convertido en una mujer sensual y segura que esta noche me había vuelto a hacer sentir el delirante dolor del deseo.

—No tienes que preocuparte. Somos adultos. Esto no va a interferir en nuestro trabajo.

Sé que eso es imposible, de hecho, hace días que ella interfiere en mi trabajo. Porque Cecilia ha sido la única capaz de devolverme las ganas de pintar.

Ella baja el tirante de su vestido sin quitarme la vista de encima.

Su mirada me destroza el corazón para, un instante después, recomponer los trozos y borrar todas las cicatrices que los años de sexo sin amor han dejado en él.

Me acerco muy despacio atraído por la calidez que se adivina sobre la piel de Cecilia.

Perdido en ella, que me observa interrogante, extiendo la mano y paso los dedos por sus labios.

Su piel es tan perfecta como en mis sueños. Junto nuestros labios con caricias lentas, apenas roces, que crecen mientras todo mi cuerpo se enciende clamando por ella, por su tacto, por su calor, por su sabor. Mordisqueo con mimo su labio inferior. El beso se hace intenso. Nuestras lenguas se enredan y peleo por saborear cada uno de sus gemidos, los pulmones me arden de necesidad y al separarme para dar una bocanada de oxígeno tomo un segundo para observarla.

Me encadeno a su mirada, a sus ojos que me invitan a lanzarme a aquel precipicio del que ninguno de los dos saldrá indemne. Pero si algo debe herirme, que sean sus besos.

Y de esa forma, sin romper ni un segundo el contacto con sus preciosos ojos, bajo mi mano por la línea de su cuello hasta su escote. Barro con mi pulgar la tela, bajo ella se adivina su pezón erizado, duro, y yo envuelvo su pecho con mi mano, sube y baja con su respiración; abandono aquel precioso monte para dirigirme más abajo pasando mi mano por sus costillas, tentando sus caderas, hasta aquel lugar entre sus piernas.

Ella mueve los muslos, parpadea inquieta, respira frente a mí con la boca entreabierta en una muda invitación. Tan despacio que me duelen los segundos arrugo el vestido hasta su cintura.

Está preciosa. Las mejillas se han sonrojado, las pupilas son más grandes, líquidas como el caramelo, sus párpados apenas caen para volver a abrirse.

Jugueteo con el borde de sus braguitas. Por su tacto sé que no hay encaje, y eso está bien, no me importa, porque toda esta ropa no es nada para mí, lo único que yo necesito es su piel, su cuerpo y su calor.

Meto mis dedos desde la línea de la cadera y bajo hasta el centro, donde paso los nudillos en una caricia.

Entonces Cecilia deja caer su cabeza hacia atrás, solo unos centímetros, mostrándome la línea de su cuello tan provocadora, el gemido tan dulce que casi no alcanzo a escuchar, y cierra los ojos escapando de mí.

Solo que en realidad no escapa, porque está entre mis manos.

Pero no quiero hacer esto con mis manos. Quiero fundirme con su cuerpo. Tengo la erección más dura de mi vida y sin embargo ninguna prisa por terminar. Porque jamás he disfrutado como en este momento. Su cuerpo se estremece y yo solo puedo pensar en quitarle el vestido y tenerla desnuda en mi cama.

Mi mano abandona el cálido lugar entre sus piernas y caigo a sus pies para devorarla.

Nuestra ropa termina en el suelo o tal vez sobre los muebles, poco importa, y encontramos la cama entre pasos apresurados y besos.

Con el cabello desparramado sobre las sábanas me detiene cuando me acerco otra vez a ella. Recorre cada línea de mi abdomen con los dedos y luego con su boca, marca mi clavícula con los dientes y estoy a punto de suplicar clemencia. Nunca una tortura fue tan dulce.

Aprieto los dientes, no estoy dispuesto a terminar tan rápido, aunque va a ser difícil. Apoyo mi frente sobre la de ella y disfruto de su mano subiendo y bajando por mi miembro, aumentando la presión, alejándose cuando mis caderas se lanzan; me está volviendo loco, el orgasmo crece y la necesidad es cada vez más grande.

Jamás he imaginado esta versión de Cecilia desinhibida y provocadora como el canto de las sirenas, me ha tomado por sorpresa y ahora yo soy su esclavo.

¿Cuándo se ha convertido en una mujer tan ardiente?

Me separo algo brusco por los nervios, lo reconozco, para buscar en mi cartera un preservativo.

Sé que jamás olvidaré ese momento.

Mientras vuelvo sobre ella recorro con mis ojos cada centímetro de su cuerpo, necesito grabarlo en lo profundo de mi memoria, retener el modo en que su estómago se aplana con la respiración, sus rodillas se separan y cómo sus labios se entreabren en una invitación silenciosa. Jadeo cuando un anhelo voraz me golpea, moriré si no vuelvo a probar su boca.

Retraso todo lo que puedo la insoportable necesidad de fundirme con ella. Siento como si un huracán me golpeara cuando sus brazos rodean mi cuello para obligarme a besarla otra vez. Mis caderas se mueven lentas hasta que nuestros cuerpos están unidos por completo. Beso su cuello y muerdo su hombro, un breve castigo que hace que su cuerpo se tense y casi me lanza al orgasmo.

Pierdo la batalla con la razón definitivamente, sujeto una de sus piernas con mi mano y su voz me guía, más profundo, más rápido, más fuerte, hasta que me apresa en su interior para llevarme al orgasmo con ella.

Sin aliento y sudoroso, me dejo caer. Odio alejarme de ella, pero tengo que deshacerme del preservativo.

Cuando regreso del baño, se ha cubierto con la sábana y tiene la mirada perdida a través de la ventana. Me tumbo a su lado y beso su hombro, espero que no se enfade por la pequeña marca que he dejado. Recorro la línea de su cuerpo despojándola de la sábana, cada valle y cada monte, quiero aprenderme su imagen. Necesitaré mil días para conseguir pintarla, mil noches para soñar cada trazo.

—Estás muy callado —dice dándose la vuelta para mirarme.

—Te observaba.

Paso la lengua por aquel rincón precioso de su cintura que forma su ombligo y soplo.

—Me haces cosquillas.

Subo de nuevo para besarla. Está seria y eso no me gusta. Yo la quiero como antes, rompiéndose en jadeos, disfrutando cada ola de placer y arrastrándome con ella al abismo.

—Necesito pintarte.

Perezosa como un gato tumbado al sol me mira entre esas espesas pestañas. Después de tantas mujeres que han pasado entre mis brazos sé que ella será la que me encadene.

Entonces, un miedo tan denso y oscuro como el alquitrán corre por mis venas y cubre mis huesos.

—Tenemos un trato —contesta antes de volver a cubrirse con la sábana—. No se me ha olvidado.

—Deja que te vea. —Arrastro la tela de nuevo—. Tengo que verte.

Aunque no hay suficiente luz, estoy seguro de que se ha sonrojado. Acaricio su rostro, hago a un lado algún mechón que se empeña en tapar su frente, bajo por la barbilla y con cuidado me dirijo a su ombligo de nuevo.

—Esta línea es perfecta —musito antes de repetir el recorrido con los labios—. Podría pasar días intentando reflejar tu piel y no me acercaría ni un poco a la belleza de este camino.

Se revuelve cuando mi lengua va más debajo de su ombligo y escucho sus quejas al soplar sobre su piel justo antes de lamer aquel lugar entre sus piernas.

—Para, por favor.

Por mucho que me duela, por mucho que sepa que es absurdo detenerme en ese momento, lo hago. Pero no abandono su piel, asciendo tan despacio como antes, hasta su boca.

—Cecilia.

Pronuncio su hombre con reverencia y todo parece mucho más real.

—No quiero parar. Quiero hacer esto toda la noche. Y otra vez en la mañana y a la hora de comer.

—Pero yo tengo que irme.

¿Qué puedo hacer? No estoy preparado para dejarla marchar y no es solo porque tenga otra vez una erección tan intensa que me cueste pensar con claridad.

—Aún no —Vuelvo a besarla—. Aún es pronto.

Sé que se ha rendido porque mi mano va entre sus piernas y esta vez no se queja. Tengo una segunda oportunidad de saborearla y conquistarla.

Amanece cuando abre los ojos. Yo estoy sentado en el suelo, junto a la cama, y trazo líneas desesperadas sobre unos papeles. Pero ni un trazo consigue parecerse a ella.

—Buenos días. —Dejo el carboncillo en el suelo para regresar a la cama.

—Estás helado —dice y atrapa mis piernas entre las suyas.

—¿Quieres seguir durmiendo?

Ojalá su respuesta sea afirmativa, por si acaso, la envuelvo entre mis brazos.

—¿Qué hora es?

—Deben de ser las seis —digo, no tengo ni la más mínima intención de ir a por mi teléfono móvil para comprobarlo—. Está amaneciendo.

—Tengo que irme. Mis padres van a matarme.

Río al escucharla.

—¿Tus padres?

Busco su rostro para acunarlo entre mis manos y besarla.

—Sí, suelo enviar un mensaje si no voy a pasar la noche en casa. Te parecerá una tontería, pero no quiero que se preocupen.

—No me parece una tontería —digo besándola otra vez.

Se revuelve hasta alejarse lo suficiente para que vea que no queda ni rastro de la Cecilia que he conocido hace unas horas.

—Tengo que irme —repite y trata de levantarse, pero yo soy más rápido y tiro de su mano haciéndola caer otra vez en la cama.

—Desayunemos en el jardín. No estamos en Cádiz, pero ver el amanecer siempre merece la pena.

—¿Estás loco? ¿Y si Mario me ve?

—¿Qué? —pregunto sentando en la cama mirando cómo ella busca su ropa por el cuarto.

—Sería incómodo.

Se viste delante de mí mientras yo sonrío más que satisfecho, juraría tiene un brillo diferente y es por mi culpa.

—Quédate, Cecilia.

Ha sonado serio, tan serio como la necesidad que tengo de que ella esté a mi lado, de volver a tocarla y probar su piel.

—Quédate —repito y ella se detiene un momento—. Todavía no te he pintado.

Pero me abandona después de un beso que me deja destrozado. Sus labios han conseguido hechizarme y moriré de sed si no vuelvo a probarlos.

Hago lo único que puedo hacer, lo único que sé: sostengo entre mis dedos un carboncillo y dibujo mil formas, mil curvas, mil miradas, que son solo el enloquecedor y pobre ensueño de su piel.

Cecilia

Sí, lo admito. El lunes voy a trabajar a la oficina con una sonrisa enorme todavía en la cara. Me avergüenza reconocerlo, pero no he dejado de pensar en Guillermo ni un momento en todo el fin de semana. El sexo con él ha sido caliente, intenso y un montón de adjetivos más que no pienso molestarme en encontrar. Y no ha sido solo sexo. Al abrir los ojos y encontrarlo sentado en el suelo en la penumbra pintando, tuve que contenerme. ¿Se puede ser más rematadamente perturbador?

Quizá él no es consciente, pero estar desnudo con aquella expresión concentrada, casi fanática, es suficiente para que tenga material para el resto de las noches de mi vida. Y así de fácil he puesto a Guillermo en el primer lugar de los hombres con los que he estado, que, si bien no era más de media docena, hasta ese momento me habían hecho sentir que tenía una vida sexual satisfactoria.

Guillermo no ha cambiado en lo esencial. Sus ojos arden con sus emociones, pero ahora, por primera vez, ha dirigido toda esa energía impetuosa hacia mí.

No solo han sido sus caricias y sus besos, también sus palabras. Esa necesidad que se atisbaba cuando por fin yo conseguí reunir las fuerzas suficientes para abandonar su cuarto.

Luego vinieron las miradas enfadadas de mis padres que, aunque jamás se habían inmiscuido en mi vida privada, están preocupados y angustiados. También la charla con Cristina. Mi amiga se ha mostrado algo esquiva, quizá no le gusta Guillermo y prefiere callar a decirme lo que en realidad opina de él; Cristina es así, no le gusta interferir en la vida de los demás. La libertad que pide para ella la regala gratis.

Y aquí estoy, por fin, en mi oficina, y es lunes.

¿Vendrá Mario a hablar conmigo? ¿Habrá un montón de silencios incómodos entre los dos?

Reviso las llamadas de mi teléfono móvil otra vez. Ni un mensaje de Guillermo. No quiero ponerme nerviosa, seguramente ha pasado el fin de semana encerrado en el cuarto, como Mario me ha dicho otras veces.

A media mañana, me reúno con Mario para ultimar los detalles del protocolo a seguir con uno de nuestros clientes. Consigo contenerme y no hacer ninguna pregunta sobre su hermano.

De esa forma paso casi toda la semana. Y con cada día sin que él conteste mis mensajes, el estómago se me encoge más y más. El miércoles, angustiada, decido hablar con Cristina, pero no doy con ella. ¿Es que todos han escogido esta semana para ser misteriosos e ignorarme?

El que sí se ha puesto en contacto es Hawley. El lunes a primera hora de la mañana tengo un e-mail recordándome el contrato.

El viernes, lo que comienza siendo una maravillosa semana, termina por convertirse en una de las peores que puedo recordar. Con Hawley insistiendo, Guillermo desaparecido y Mario con esos silencios que gritaban el desastre que se avecina, tengo los nervios destrozados.

—Dime que estás en Madrid y que no tienes planes.

Cristina contesta con una palabrota.

—No estoy en Madrid. Vuelvo la semana que viene. Pero cuéntame qué ha pasado.

—No me ha llamado.

—Eso no es ningún drama, Ceci, ya conocías los riesgos.

—Lo sé. Pero tiene un contrato que cumplir.

—Lo hará. Solo está haciéndose el interesante.

Escucho de fondo el sonido de otro teléfono móvil.

—Perdona, no estás sola.

Hay ruido de pasos y el sonido de una puerta cerrándose.

—Tranquila. Podemos hablar.

—No quiero molestar.

—No me molestas, Ceci, en serio. Estaba arreglándome para salir a cenar.

—¿Lo conozco?

—No seas curiosa —dice sin contestar—. Es solo una cita para cenar.

—¿Dónde estás? —insisto porque sí, soy curiosa, y hay algo en su voz que me hace sospechar.

—Estoy en Barcelona. Ahora sigue y dime qué ha pasado. La última vez que hablamos estabas en una nube.

—En realidad no ha pasado nada. Llevas razón, ya sabía como es.

—Sí. Así que quédate con los recuerdos de esa noche. Te lo dije, es lo mejor, una buena noche de sexo y a olvidar.

—¿Eso estás haciendo tú en Barcelona?

La risa de mi amiga me hace sentir una envidia terrible.

—Ojalá fuera capaz de ser como tú.

—No seas boba, Ceci. Corta con todo este rollo del amante atormentado. Ha sido una noche memorable. Nada más. Habrá otras. Y en cuanto al trabajo, sabes lo que tienes que hacer. Si sigue esquivándote, envíale a su casa los papeles y un recordatorio de lo que puede pasar. Hazte a un lado, tienes un montón de empleados en tu equipo. Que vea que no te importa. Tengo la sensación de que entonces volverá a cogerte las llamadas. Puede que incluso sea él quien te llame.

—Esto ha sido un error —digo apesadumbrada.

—Un error caliente y placentero, sí —añade despreocupada—. ¿Sabes? Creo que Guillermo siente mucho más por ti de lo que quiere demostrar. Y está acojonado.

Me dejo caer sobre la cama al tiempo que lanzo los zapatos lejos.

—No te quedes en casa hoy, Ceci —dice Cristina como si pudiera verme en ese preciso instante.

—Tranquila, estoy bien. Tú pásatelo bien. Y disfruta de… bueno, de quien quiera que sea.

—Te llamo mañana.

—No, cuando vuelvas a Madrid.

—Tú llámame cuando lo necesites. Ya sabes que siempre tengo tiempo para ti.

—Lo sé. Eres una buena amiga.

—No seas cursi, Cecilia —me regaña como tantas veces desde que nos conocemos—. Y prométeme que no vas a estar todo el fin de semana en casa.

—Está bien —pongo voz de niña pequeña obediente—, prometo salir. Llamaré a Mario y saldré al Key West a bailar. Tu hermano siempre nos trata bien.

Hay un silencio de unos segundos antes de que Cristina me conteste.

—Te llamo en cuanto pueda —dice al fin antes de despedirnos.

Por desgracia mi vida no es tan interesante como la de mi amiga, no tengo una agenda de hombres dispuestos a quedar conmigo cualquier fin de semana ni tampoco una lista de amigos invitándome a fiestas. Ojalá mi estupendo italiano viviera en Madrid, porque él me haría olvidar en una fracción de segundo a cualquier Guillermo del mundo.

¡Cecilia no seas boba! No te hace falta ningún hombre.

Exacto. Mi conciencia tiene razón. No me hace falta ningún hombre.

Aún así, llamo a Mario. Podemos salir a cenar, a bailar o incluso aprovechar para adelantar algo de trabajo.

Cuando no contesta me siento desolada.

Me espera una noche de viernes triste y aburrida.

Guillermo

Mi hermano golpea la puerta antes de abrir. Llevo días evitándole. No necesito escuchar sus advertencias, me basto yo solo para pasar las noches pensando en ella. Cecilia se ha colado en mi cabeza otra vez, como cuando éramos dos adolescentes. Ella es todo lo contrario a lo que yo buscaba, porque con dieciséis años mi única preocupación era divertirme y disfrutar cada fin de semana junto a una chica diferente. Aún así, no conseguí olvidarla en mucho tiempo. Y he vuelto a las andadas. Claro que la otra noche ella me dio un montón de imágenes turbadoras que alimentarán durante años mis sueños con recuerdos placenteros y apasionados, haciendo que me levante ansioso por materializar con mis pinceles una pizca de su insólita belleza.

—Has madrugado.

—Siempre lo hago —digo sin dejarle entrar.

—Llevas encerrado días.

—Tengo trabajo.

Mario eleva una ceja y compruebo cuánto se parece a nuestro padre.

—Cecilia me ha dicho que no contestas a sus llamadas.

—Estoy trabajando.

—Hawley está presionando. Ha firmado un contrato sin ver ni un solo cuadro, Guillermo, y Ceci está dando la cara por ti.

Estoy cansado y esta conversación me irrita. Ella me ha llamado cada día. Yo la he ignorado en todas las ocasiones. No estoy preparado para escuchar su voz. Temo que aquella noche no haya significado lo mismo para ella, porque para mí ha sido todo, una explosión de luz, un aterrizaje en el sol; y ahora tengo en la cabeza mil imágenes imposibles y desde entonces intento plasmar en estas telas un miserable segundo del paraíso que ha sido dormir junto a Cecilia.

Mi hermano no se va a rendir, así que abro la puerta por completo.

Los pasos de Mario resuenan sobre la madera.

—Yo no tengo ni idea de arte, Guillermo.

Se detiene frente a la obra más grande, aún está sin terminar. El blanco domina el lienzo, me estoy esforzando en conseguir que los trazos reproduzcan el instante en que la luz de la noche incidió sobre el hombro de Cecilia, solo quiero congelar ese pequeño lapso de tiempo, fugaz y hermoso, que tengo grabado en mi memoria.

—Es… —titubea buscando las palabras—, increíble.

Nervioso, recojo un par de pinceles olvidados en el suelo y los bocetos que esparcidos donde se puede ver con total claridad la silueta de ella, su rostro tranquilo y calmado cuando dormía, su cabello sobre la almohada.

—Aún no está terminado. Solo tengo ideas y un par de obras comenzadas.

—Es enorme —musita Mario levantando la mirada.

En realidad, el cuadro parece más grande de lo que es, se debe a que el dormitorio no es un taller ni una sala de exposiciones, los techos de tres metros de altura me limitan. El problema será sacarlo de aquí, pero hay especialistas que se dedican al traslado, no es la primera vez que trabajo en un lugar pequeño.

—¿Es ella?

Espera mi respuesta sin apartar la vista de la obra. Incluso inacabada, hace que mi corazón se acelere. Aunque no es un retrato y él sigue siendo un inculto si hablamos de arte, ha entendido que intento captar la esencia de Cecilia.

—Sí —admito.

—Nunca he entendido cómo eres capaz de hacer esto. Quiero decir, yo ni siquiera puedo imaginarlo, sin embargo, frente a este…cuadro —dice titubeando—, la veo a ella. Es increíble. Consigues ver esto y pintarlo.

Jamás he hablado con mi hermano sobre mis obras, aunque él conoce todas mis exposiciones. Siempre se burla de sus propios conocimientos de arte, dice que cuando estudió economía estaba seguro de que, de alguna forma, lo habían abducido para hacerle una lobotomía y quitarle la capacidad de ver nada que tenga colores. Pero Mario está frente al cuadro paralizado con expresión angustiada.

—Cuando lo vea Cecilia… —musita.

—No —le interrumpo y me pongo a su lado—. No va a verlo.

—¿No es esta la obra que darás a Hawley?

Aprieto los labios. Hawley. No he pensado ni un solo minuto en él mientras lo pintaba. Ni siquiera conozco los detalles del contrato.

—Esta obra no se venderá —digo con rotundidad.

Mario gira entonces la cabeza y repara en otros lienzos más pequeños, solo son borradores, pero él no lo sabe.

—¿Por qué no has vuelto a hablar con ella?

—Eso no es asunto tuyo, Mario —contesto molesto.

—Lo es. Tú eres mi hermano y ella es mi amiga.

—Y por eso no voy a hablar contigo.

Da un par de pasos por el cuarto y casi escucho cómo trabajan los engranajes de su cabeza, Mario es un hombre metódico y cuidadoso, no puede entender la forma en que me hace sentir Cecilia.

—Esto no es solo por trabajo, Guillermo. Estoy preocupado por ti.

—Pues deja de estarlo.

—¿Qué vas a decirle cuando vuelvas a verla? ¿Lo has pensado?

—Sí. Lo he pensado —admito—. Durante horas y noches. Creo que durante toda mi vida lo he estado pensando.

—Cecilia no se merece esto, Guillermo.

—Deja que sea ella quien decida.

—No es justo. Ni para ella ni para ti.

—Tú no lo entiendes.

—¿Qué no entiendo exactamente? —pregunta y se dirige a la ventana—. ¿Estás seguro de que no has sustituido a Jules por Cecilia? ¿Puedes asegurármelo?

Su pregunta me deja mudo. No es la conversación que esperaba. Suponía que en algún momento Mario vendría para reivindicar a Cecilia y dejar bien claro que yo no era lo mejor para ella.

—Eres mi hermano y te quiero. Durante los años que estuviste fuera me esforcé para apoyarte, aunque no pudiera estar a tu lado. Escuché tus gritos de euforia cuando vendiste tu primera obra, también los de rabia cuando no podías ni coger un pincel por culpa de Jules. No ha sido fácil. No ha sido nada fácil. Pasaste de ser un idiota incapaz de mirar a los ojos a Cecilia y decirle lo que sentías, a creerte el dueño del mundo por triunfar en Nueva York. Pero no has cambiado por dentro, no has cambiado ni un poco.

Se da la vuelta para mirarme y no soy capaz de aguantar su mirada.

—Estás usando a Cecilia. De la misma forma en que usabas a Jules.

—Yo no usaba a Jules, ella se aprovechó de mí.

—¿Estás seguro? Porque a mí me parece que la utilizaste para mentirte a ti mismo y crear toda una ilusión alrededor de ella y lo que sentías con el sexo. Como siempre has hecho. Te has montado todo un entramado dentro de tu cabeza para no tener nunca la culpa de tus fracasos o tus triunfos. No fuiste el culpable en aquel accidente, tampoco de dejar la carrera para correr tras tus sueños y mucho menos de sumirte en el caos por no tener los pantalones puestos. Ahora tampoco quieres ser responsable de tu propio éxito. Si lo fueras, tendrías que admitir que tú eres el único responsable de tu vida. Pero es más fácil negarlo y seguir siendo un crío respaldado por la cuenta bancaria de papá.

No digo ni una palabra. No soy capaz de encontrarlas entre los edificios en ruinas que en ese momento son mis pensamientos, porque cada frase de Mario ha sido como una bomba en mi cabeza.

Pasa por mi lado y me da un apretón en hombro.

—Guillermo, no te hagas esto. Levántate y sé libre de una vez. Tú eres increíble. Deja de usarnos a todos para esconderte.

Sin darme tiempo a replicar se larga dejándome en el mismo lugar que me ha encontrado, rodeado de lienzos sin terminar.

No sé cuánto tiempo permanezco mirando el cuadro, solo sé que en un momento dado me arde el pecho y necesito respirar, así que bajo al jardín.

Aquellos metros de césped entre la piscina y los árboles crean una falsa sensación de intimidad. El jardinero mantiene en perfecto estado las buganvillas de mi madre. Ese era mi rincón preferido de niño, donde pasé horas dibujando con los dedos mientras mi madre leía alguna de aquellas novelas policiacas que tanto le gustaban. Me siento en el césped y observo el vivo color fucsia de las flores. Ellas fueron mi primer reto, cuando todavía no era capaz de nombrar los colores quise capturarlas en una hoja de papel.

Cecilia

—Hawley ha vuelto a llamar —dice a modo de saludo.

Llevo dos semanas intentando ponerme en contacto con Guillermo. Si esto continúa tendré que ir en persona a su casa y no es precisamente algo que me haga feliz. Mario se afloja la corbata al sentarse y resopla.

—Hablaré con él, Cecilia. El lunes estará aquí a las ocho.

—Dime que esto no ha sido el mayor error de mi carrera.

Sueno desesperada, lo sé. Es tal y como me siento.

—Ceci, Guillermo va a cumplir. Te lo he dicho muchas veces, es bueno en los negocios, o al menos en la parte que él entiende, que es el arte.

—Lo siento, pero no pienso eso, Mario, y creo que es el momento de que tú también dejes de pensarlo. Puede que Guillermo tenga un don, lo acepto, es la única explicación para el precio que alcanzan sus obras, pero ni es responsable ni tiene la más mínima idea de cómo llevar sus asuntos económicos. Si no toma pronto una decisión, las deudas le van a perseguir durante muchos años. ¿Crees que alguien volverá a trabajar con él después de esto? Hawley es poderoso. Se correrá la voz y todo habrá terminado para él.

Me falta añadir las últimas palabras. Cuando Hawley corra la voz, todo habrá terminado no solo para él, también para mí. Tengo que admitirlo, después de años estudiando y trabajando para lograr una buena reputación laboral, lo he tirado todo a la basura por pasar una noche con Guillermo. Eso terminará con mi imagen. Los rumores volarán de boca en boca y  dejaré de ser confiable para los clientes.

—Te prometo que conseguiré que venga. Está trabajando muy duro estos días.

Conozco lo suficiente a Mario para saber que me está ocultando algo. Está tieso y tiene esa cara inexpresiva que pone cuando da malas noticias sobre una inversión.

—No sé qué voy a hacer, Mario —reconozco.

Él, además de compañero de trabajo, es mi amigo.

—Voy a arreglarlo, Ceci. Yo te he metido en esto y yo te sacaré.

Sí, él me ha metido en esto, se empeñó en jugar con su hermano, pero yo soy la única que ha traspasado la línea, la única que aceptó ir esa noche con Guillermo. No me arrepiento. Me lo repito una y otra vez como un mantra: no me arrepiento. Solo que sí lo hago. Una noche de sexo, por muy increíble que haya sido, no compensa tantos años de esfuerzo tirados a la basura. Como me advirtió mi padre, mezclar el trabajo con los problemas personales es algo que no se perdona en los negocios y mucho menos si eres una mujer.

Mario se pasa la mano por la cabeza, no se le desordena ni un cabello, hasta su pelo es disciplinado. Siempre me ha agradado lo poco que se parece a su hermano. En realidad, eso ha permitido que seamos amigos, porque no encuentro en ninguna de sus facciones el más mínimo recuerdo a Guillermo.

—¿Te apetece que salgamos? Es viernes, mañana no hay que trabajar… podemos ir a tomar unos chupitos de ron.

—No me apetece, la verdad. Solo quiero irme a casa y encerrarme todo el fin de semana. Te juro que…

—Ceci, escucha —me interrumpe y sujeta una de mis manos entre las suyas—. Te prometo que voy a arreglar esto. ¿De acuerdo?

—Mario, me gustaría creerte…

—Voy a arreglarlo.

Está ahí mismo, frente a mí, sujetando mi mano, y de repente es como si hubiéramos viajado en el tiempo a aquella noche en la playa. Me prometí que nunca volvería a necesitar que me rescataran. He fallado.

—Mi hermano es un gilipollas, Ceci. Soy el culpable y lo voy a arreglar.

—No es tan sencillo, Mario.

Me muerdo el labio para ahuyentar las lágrimas. No, no lo es. No es sencillo. ¿Cómo puedo decirle que me he enamorado? ¿Cómo confesar que ha sido la noche con la que siempre había soñado?

—Ceci, escucha. —Mario me acaricia la mano, estoy segura de que puede ver claramente en mi rostro lo que pienso—. No te merece. Te lo dije hace años. Siento muchísimo haberte metido en esto. Te juro que si hubiera sabido lo que iba a pasar… no quería verlo, lo siento, de verdad. Pero tienes que saber algo.

Me libero de su mano y con un pañuelo de papel limpio el borde de mis ojos, no quiero arruinar el maquillaje. Ya lloraré en mi casa.

—Guillermo siente algo por ti —dice Mario—. No es capaz de hablar y reconocerlo, pero sé que siente algo por ti. Y quizá no sirva de nada, porque de alguna forma no está preparado para una relación. No ha cambiado demasiado, ¿sabes? Desde aquel día en la playa, no ha cambiado. Vi cómo te miraba cuando bailabas con Hawley. Por un momento temí que se lanzara contra él y terminaran a puñetazos. Y él habría perdido, claro, porque Hawley no parece el tipo de hombre que pierde una pelea.

Rio un poco al imaginarlo. Sí, yo también lo había temido.

—Está loco por ti, Cecilia.

No es de él de quien necesito escuchar esa revelación. Y, aunque fuera cierto, no significa nada.

—Por favor, dale un poco de tiempo.

Mario sigue siendo un buen amigo. Seré paciente unos días más por él. Luego ambos aceptaremos la realidad. Guillermo sigue siendo un gilipollas egoísta.

—Vamos, te invito a unas copas. Nos vendrá bien a los dos.

Recojo mi bolso y cierro el ordenador antes de salir a su lado del despacho.

Somos los últimos en la oficina, los viernes la mayoría desaparece antes de la hora de comer, y eso es perfecto. Tienen una vida que disfrutar, familias, amigos… No he preguntado a Mario por su fin de semana, no quiero inmiscuirme en su vida privada, pero siento un pellizco de envida. Hasta él tiene planes. Una vez más, siento que veo la vida como una espectadora, todos siguen adelante mientras yo me hago a un lado.

Cuando el ascensor llega al hall del edificio, escuchamos los truenos.

El cielo está oscuro, aunque aún no se ha puesto el sol. Los coches corren, supongo que la mayoría de los conductores tienen prisa por llegar a su hogar antes de que la tormenta descargue sobre Madrid.

—Vamos a coger un taxi. Mañana vendremos por los coches. Porque yo pienso beber hasta perder el conocimiento, Ceci, y tú…

Me rodea con su brazo y me atrae contra su pecho. El olor a su perfume, la solidez de su pecho, el calor de su mano en aquella caricia, todo me hace sentir segura. Como siempre ha sucedido cuando estaba a su lado.

—Tú te vas a olvidar de mi hermano.

Levanto la mirada. Estábamos tan cerca que puedo ver la barba incipiente en su mentón.

—¿Dispuesta a bailar toda la noche?

Tengo otra vez los ojos llenos de lágrimas. Mi madre estaba en lo cierto, he elegido enamorarme del hermano equivocado. Junto a Mario todo sería más fácil. Tendríamos una vida feliz, segura y él permanecería a mi lado por siempre.

Me aprieto contra su cuerpo y noto la caricia cálida de sus labios en mi frente.

Grandes gotas calientes que surgen tras un ruido atronador, la lluvia moja las calles y a nosotros mismos. La primera tormenta de verano en Madrid.

—Vamos, Ceci, los dos necesitamos olvidarnos por unas horas de todo.

No hago preguntas, en aquel momento lo único que quiero es olvidar, como él dice.

El taxi nos lleva hasta el Key West y en cuanto tomamos asiento la bebida aparece en nuestra mesa. Bajo una carpa y con el ritmo de una dulce melodía caribeña de fondo, el olor a lluvia nos transporta a otro mundo y charlamos y reímos hasta bien entrada la noche recordando viejas anécdotas.

Guillermo

No puedo seguir escondiéndome.

Con la vista fija en el cuadro que acabo de terminar, desde mi posición tumbado en el suelo, observo las pinceladas todavía húmedas con los ojos entrecerrados.

No es ella. Ha sido imposible captar ni la mitad de su luz, de su esencia y, sin embargo, es ella. La línea sinuosa es la de su cuerpo, se adivina su espalda y por un instante imagino cómo la respiración hace que la tela cobrara vida.

Y en ese momento mi mente me traiciona y me transporta hasta esa otra noche, cuando nuestros cuerpos estaban enredados y sus jadeos alimentaban mi locura.

Aprieto los párpados con fuerza. No consigo sacármela de la cabeza. Es bueno, porque de esa forma no tendré problemas para terminar la colección, pero me está volviendo loco.

Mario tiene razón. Me estoy escondiendo. Cecilia no es Jules, pero no sé si siente lo mismo que yo. Y mientras no hable con ella tengo la oportunidad de seguir soñando y creando este mundo feliz que me rodea cuando sueño en la soledad de mi cuarto.

Porque Cecilia se ha colado en mis sueños. Cuando despierto, su imagen, todavía fresca en mis pensamientos, se diluye como si la realidad la deshiciera en mil girones y desaparece sin dejar rastro.

Mario lleva razón. Es el momento de dar la cara. Estará enfadada, pero puedo explicarle y cuando vea el cuadro entenderá por qué no he hablado con ella.

Una vez más, hago una incursión en el armario de mi hermano. Tras una larga ducha, me miro en el espejo. La barba todavía no es demasiado larga así que no hay necesidad de deshacerme de ella. Otra cosa es el pelo, tengo que visitar pronto una peluquería o terminaré con trenzas como un vikingo estrafalario.

Esta vez decido no pedir un taxi. La distancia a la ciudad me permitirá descansar la mente y planear mi encuentro con Cecilia.

La oscuridad se extiende desde las montañas con las nubes de las primeras tormentas de verano.

Bajo del metro en la parada más cercana a la oficina y paseo calle abajo, luna gruesas gotas anuncian lo inevitable.

Entonces la veo.

Es tan preciosa como la imagen de mi mente.

Lleva el pelo recogido en una coleta y ha cruzado los brazos sobre su pecho, seguramente para protegerse del fresco.

La lluvia, espesa y caliente, rompe sobre el asfalto con el estruendo de los truenos.

Un rayo atraviesa el cielo formando una herida de luz.

En ese momento, Mario la rodea con sus brazos y se inclina hacia ella para un beso.

Incapaz de ver lo que va a suceder, cierro los ojos. Me tiemblan las manos. La humedad en mi rostro hace las veces de lágrimas falsas, porque soy incapaz de llorar o respirar.

Y desaparecen de mi vista dentro de un taxi mientras yo muero en estos centímetros encharcados del Paseo de la Castellana.

Consigo salir de mi pesadilla de alguna forma, quizá son los pitidos de un coche que tiene que frenar de golpe para no atropellarme. Deambulo por las calles. La poca gente que queda intenta guarecerse de la lluvia, que no dura más de quince minutos. Las nubes se apartan tan rápido como han llegado y el cielo limpio se muestra en todo su esplendor.

Entonces lo veo claro. No puedo seguir. No de esta forma. Mario ha acertado en todo. Estoy utilizando a Cecilia. Es el momento de sujetar con fuerza las riendas de mi vida, de plantarme y enseñar al mundo de lo que soy capaz.

Un taxi me devuelve a la casa. Subo a toda prisa las escaleras al cuarto y saco la maleta de su escondite bajo la cama.

No tengo demasiadas pertenencias. En estos meses no he comprado nada.

El cuadro de Cecilia permanece en mitad de la estancia. Me duele el estómago al mirarlo, pero no puedo cubrirlo con una sábana, todavía está fresco.

Sin pensarlo más, busco en el teléfono móvil el contacto de Hawley.

Dos horas más tarde, en el aeropuerto de Barajas, leo los letreros con paciencia para encontrar el número de salida a mi vuelo a Nueva York.

Otoño de 2017

Nueva York

Just stop your crying

It's a sign of the times

Welcome to the final show

Hope you're wearing your best clothes

You can't bribe the door on your way to the sky

You look pretty good down here

But you ain't really good

-Sign of the times. Harry Styles

Guillermo

A veces creemos que todo es tan fácil como en los libros o en las películas. Basta con subir a un avión y cualquiera puede comenzar de nuevo, olvidar lo que ha sido hasta ese momento y dejar el pasado atrás.

Es mentira.

Montar en un avión y aterrizar a miles de kilómetros de distancia lo único que consigue es que te sientas perdido. Te conviertes en un extranjero dentro de tu propia vida. Lo peor, sin duda, es que al cerrar los ojos no consigues dejar de ver los rostros que has dejado atrás.

Somos prisioneros de nuestros recuerdos.

Dicen que el tiempo lo cura todo. Tampoco es verdad.

La memoria pule las imágenes del pasado, limpia las aristas, incluso se encarga de que salga el sol aquel día de agosto que terminé calado hasta los huesos sentado en un banco del Paseo de la Castellana. El día en que una tormenta de verano me recordó cuál era mi lugar. El día en que lo perdí todo.

Así que da igual lo que haga o dónde vaya. El pasado está aquí mismo. En mi cabeza. Fresco y rotundo.

Y me recuerda que nunca, jamás, volveré a verla.

¿Por qué, entonces, me empeño cada día en revisar los mensajes? Solo es debilidad. Necesito saber que mis sentimientos tienen todavía eco; que, después de todo, alguien se acuerda de mí. Porque solo de esa forma sentiré que no soy un fantasma, que este cuerpo que habito es algo más que un zombi perdido por las calles de Nueva York.

Y así, día a día, me levanto y me miro en el espejo y saco fuerzas de dónde creí que no quedaban. A veces hasta sonrío. Otras, como hoy, lo único que me salva de la locura es enfrentarme a un lienzo en blanco y dejar que mi alma se libere en forma de color.

Porque sé, sin ningún género de duda, que soy el único responsable de haberla perdido.

Don't blame me for falling

I was just a little boy

Don't blame the drunk caller

Wasn't ready for it all

You can't blame me, darling

Not even a little bit, I was away

I'm just an arrogant son of a bitch

Who can’t admit when he's sorry

-To be so lonely. Harry Styles

Guillermo

—¿Cómo te fue ayer?

—Bien, una cena agradable.

Lo que quiero preguntar es si ha visto a Cecilia, pero no tengo valor. A veces Mario me da retazos de información cuando hablamos sobre trabajo o sobre alguna de sus salidas al Key West. Para mí es incomprensible que le guste ese local, pero creo que se ha convertido en un cliente habitual.

—Siento no haberte regalado nada —me disculpo una vez más. Es la primera vez que no me encargo enviar un regalo a mi hermano.

Desde que regresé a Nueva York han pasado muchas cosas. Lo primero fue el gran enfado de Mario. Me despedí con un simple email donde dejé detallados los pasos a seguir para que enviaran todo mi trabajo al otro lado del océano. Ni una palabra sobre ella o sobre mis sentimientos. Mario ni siquiera cogió el teléfono las primeras veces, cuando por fin cedió, fue para llamarme egoísta y un montón de cosas que tuve que escuchar sin quejarme.

Merecía todas y cada una de esas palabras.

Después de explicarme que había sido un gilipollas por imaginar que había algo entre ellos, no volvió a nombrar a Cecilia.

Y así sigue. Y, como digo, lo merezco.

Por una parte, es bueno no tener noticias de ella. Me he esforzado en olvidarla cada día. Claro que cada noche fallo estrepitosamente cuando al cerrar los ojos dejo que los recuerdos de aquella noche se cuelen en mi cabeza. Se formaba en mi cuerpo una sensación cálida, muchas noches termino con una sesión de sexo en solitario solo con imaginarla, pero con el paso de los días esa mediocre rutina ha dado paso a un vacío que me deja insatisfecho y me hace sentir un miserable. El vacío ha crecido en mi interior, me muerde por dentro sin descanso.

Así que terminé por hacer lo de siempre: salir con mujeres. Yagami me llevó a un par de fiestas. Es mi nuevo agente. Hawley me lo recomendó el día que me sinceré con él y le pedí ayuda para regresar a Nueva York. Incluso me adelantó un par de miles de dólares para encontrar un nuevo estudio.

Yagami me ayudó a instalarme en la parte alta de Manhattan. No es un barrio bohemio. El apartamento que me encuentró tiene un precio disparatado y unas vistas de locura. Está dentro de un viejo edificio de ladrillo rojo reconvertido en viviendas para ricos. Se accede por ascensor privado después de pasar por el control de conserjería y lo primero que te encuentras es toda la pared cubierta de ventanas. La luz baña durante horas esos doscientos metros cuadrados que no tienen paredes salvo en el aseo. El techo tiene más de cuatro metros de altura y las tuberías de aire acondicionado proporcionan un ambiente industrial.

Ha sido el apartamento de una pareja de jóvenes brokers que ahora busca algo más tranquilo, han decidido tener un hijo. Las paredes no ocultan el ladrillo original, la cocina ocupa una de ellas y tiene un gran extractor. Aún así, yo no suelo cocinar. Al otro lado de una estantería que divide la estancia hay una cama enorme. A los americanos les gusta poder dar vueltas y vueltas bajo las sábanas. Me siento solo en ella. Desde mi lugar, apoyado en el cabecero acolchado de terciopelo gris, puedo disfrutar de la vista de la ciudad o girar la cabeza y observar lo que estoy pintando.

Paso horas allí sentado. El otoño ha entrado con fuerza en Nueva York y la bruma del mar se mezcla con la niebla y la lluvia de octubre. A veces toda esa luz que atraviesa las ventanas no sirve para ayudarme a pintar, solo me recuerda lo que he dejado a miles de kilómetros de distancia.

Casi nunca bajo las persianas motorizadas. No me preocupa que puedan descubrirme desnudo o ver mi trabajo. Tampoco he usado la bañera situada junto a las ventanas, una pieza enorme y clásica de cerámica y metal.

—¿Sigues ahí?

—Sí, perdona —me disculpo. Llevo demasiado tiempo callado, Mario se ha dado cuenta.

—¿Te encuentras bien, Guillermo?

—Sí, claro —contesto y apoyo la mano en el cristal.

Al otro lado las gotas vuelven a caer sobre las fachadas. Muchas no llegan a su destino, abajo en el asfalto entre estrechas calles de enormes edificios.

—Ha llegado el segundo adelanto de tu muestra.

Doy un ligero golpe con la frente en el cristal. La muestra. No lo he olvidado.

—Hawley ha enviado un email alagando tu trabajo. Parece encantado.

—Eso espero —murmuro.

—Hemos hecho los pagos correspondientes. Te queda bastante dinero hasta Navidad. Gasta con mesura.

Mario evita de nuevo decir su nombre y a mí empieza a dolerme la cabeza.

—Tranquilo —digo—. No salgo demasiado.

Es verdad. Pasadas las primeras semanas he dejado de acudir a fiestas. Si sigo así corro el peligro de convertirme en el prototipo de artista huraño, pero me da igual. Yagami suele bromear con que mi actitud aumentará el precio de mis obras.

—Eso me preocupa.

—¿En serio? —pregunto con sarcasmo.

—No es bueno que estés solo. —Hace una pequeña pausa y escucho ruidos, supongo que ha salido al jardín.

—¿Se han ido ya las buganvillas? —pregunto.

—Sí —contestó confirmando mi sospecha—. Ha empezado el frío.

Hay miles de preguntas que me gustaría hacer, miles de palabras que me arañan en la garganta y se amontonan para salir. Quizá todo se resume en algo tan nimio como esas flores frágiles que desde pequeño me fascinaron con sus colores y sus formas, con su épica batalla para sobrevivir al ardiente sol de Madrid y a las heladas del invierno. Quizá, como ellas, yo puedo ser capaz de revivir.

—Mamá dice que no la llamas.

—Y es verdad —contesto.

Solo he llamado a mi padre. Un sábado a media tarde, con una resaca tremenda después de una noche de alcohol y sexo anónimo, cometí esa estupidez. El resultado no fue nada agradable. Tuve que escuchar un montón de reproches. Parece que a mi familia le cae mejor Cecilia que su propio hijo. Eso está bien, pero duele.

—No me has dicho qué te han regalado.

—Un reloj. Fue una cena agradable. Y luego fuimos al Key West. A mamá le ha gusta, obligó a papá a bailar y nos reímos bastante.

Aprieto los labios con fuerza para no preguntar, porque sé con seguridad que Cecilia ha estado presente. Una vez más, soy cobarde.

—Me han preguntado si pasarás aquí las fiestas de Año Nuevo.

—No voy a volver a Madrid.

He tomado la decisión el mismo día que monté en el avión. Jamás regresaré. No quiero volver a verla. Incluso ahora, que sé que todo ha sido un estúpido malentendido por mi parte, sigo pensando igual. Sé que he herido a Cecilia y no pienso volver a ponerla en la obligación de verme nunca más. Los errores no están para repetirlos. Hay capítulos en la vida que es mejor cerrar. Nunca debimos dejar que el pasado nos alcanzara.

Escucho una voz femenina al otro lado de la línea y a mi hermano susurrar. ¿De qué me suena esa risa?

—Hablamos otro día, Mario —digo —. No sabía que estabas acompañado.

—No pasa nada, pensaba llamarte para reclamarte mi regalo de cumpleaños.

A veces mi hermano consigue reconfortarme con frases así de sencillas. De alguna forma ridícula siento que alguien en el mundo me tiene en la mente. Es una chiquillada, pero estos últimos días se ha vuelto una costumbre pensar en mi niñez. Así fue la primera vez que me alejé de casa y así es ahora. Puedo estar a miles de kilómetros, pero el lazo que me une con Mario sigue intacto. Aunque sea egoísta, sentir que él no puede olvidarme tan fácilmente, es justo lo que necesito.

Me doy la vuelta y camino por el apartamento hasta detenerme frente a mi última obra. Me cosquillea el estómago y aprieto los pies contra el suelo. A veces el mundo parece empeñado en lanzarme al espacio, lejos, muy lejos, y yo tengo que esforzarme y agarrarme con uñas y dientes. Por eso he llamado a Mario. Después de trabajar durante horas, un vacío oscuro y terriblemente silencioso se ha abierto en mi cabeza, como si ya no me quedara nada dentro salvo los sueños que se repiten una y otra vez cada noche. En ellos puedo oler el perfume de Cecilia, sentir el tacto de su piel en mis dedos y volver a romperme en mil pedazos bajo aquella mirada enorme y sincera. Al despertar, la excitación de mi cuerpo es un desagradable recordatorio de mi única noche con ella.

—¿La conozco? —pregunto con curiosidad al escuchar de nuevo las risas.

Mario no me contesta, hay otro intercambio de susurros.

—Ve con ella y disfruta de tu fin de semana de cumpleaños —añado con una sonrisa en los labios.

Por lo menos alguien ha comenzado bien el fin de semana.

Y vuelvo a quedarme solo y en silencio frente a esta ciudad de acero y cristal donde he decidido esconderme el resto de mi vida.

Cecilia

Después de revisar el mensaje, guardo el teléfono móvil en el bolso. No quiero ser una de esas mujeres que prestan más atención a sus mensajes que a su cita. Es la tercera vez que nos vemos. Carlos me sonríe. Es un hombre guapo, sabe vestir bien y tiene una agradable conversación. No esperaba menos de un amigo de Cristina, aunque en esta ocasión me ha sorprendido su trabajo. Porque Carlos es político. Y no uno de esos cincuentones de tercera fila que no salen de su provincia. Carlos tiene una carrera prometedora dentro de uno de los principales partidos de gobierno del país y ha traspasado la barrera de los treinta años hace solo cuatro.

—Cuéntame qué tal te ha ido el trabajo esta semana.

Tiene los ojos negros y en ese momento me observan con intensidad. Estamos todavía con el primer plato, el camarero rellena mi copa de agua y añade vino en la de él.

—En realidad no puedo hablar mucho de mis casos, ya sabes, la confidencialidad.

Su sonrisa es arrebatadora, tengo que concedérselo, y esa forma de ladear los labios es perfecta.

Por desgracia, es demasiado pronto para mí. Los malos recuerdos están todavía demasiado presentes en mi corazón.

Fue duro al principio, la huida de Guillermo me dejó destrozada, lloré durante horas en mi cuarto, aguanté las miradas de mi padre, las que decían «ya te lo dije». Mi amiga y Mario me llamaron un montón de veces ese fin de semana, pero no acepté verlos. Tenía que soportar sola el golpe. Hasta que llegó el lunes. Entonces me levanté, me duché y me arreglé para ir a la oficina.

Mi vida continuó. No iba a permitir que tuviera el poder de destrozar mi carrera.

Aunque luego, por las tardes, salgo del trabajo a horas intempestivas para evitar regresar a la soledad de mi cuarto en casa de mis padres. A veces me arrepiento por no haberme independizado, otras, agradezco tener a mi madre tan cerca cuando más lo necesito.

—Sé lo que es —dice Carlos.

Conversar con él es fácil, claro que puede ser por su entrenamiento profesional.

—Estuviste estudiando en Estados Unidos, me ha dicho Cristina.

—Sí. Cuando terminé la carrera —contesto agradecida por su cambio en la conversación.

—Estuve en UCLA un año. Aprovechaba los veranos para recorrer el país en coche. Quedé enamorado de las montañas.

—¿Cuándo estuviste?

—Dime que podríamos habernos conocido allí —dice al darse cuenta de lo que implica mi pregunta.

Me echo a reír.

—Me temo que no salí de Los Ángeles. Soy más de playa.

—Vaya, ahora mismo me arrepiento de no haber elegido la playa antes que la montaña.

Me gusta su ocurrencia. Es perfecto, guapo e inteligente. Un gran partido para una mujer que pueda enamorarse de él. Sería una tonta si perdiera esta oportunidad de conocerlo mejor.

—No te he dado las gracias por acompañarme ayer a ese cumpleaños —digo.

—Sí me las has dado. —Da un trago a su vino y el camarero retiró los platos para traer el segundo—. Varias veces.

Espera a que el camarero se retire para continuar.

—Tengo curiosidad por saber la razón de que todos me miraran con esa sorpresa, la verdad.

—Imagino que saben quién eres.

—Cecilia, reconozco cuando me ocultan algo. En mi trabajo vivo situaciones parecidas a menudo. Alrededor de aquella mesa había alguien más.

—Perdona, no quería ponerte en esa situación. Espero que no fuera muy incómodo para ti.

—Tranquila, también estoy acostumbrado a eso. Pero por favor, quiero saber por qué me has utilizado.

La sinceridad de Carlos me gusta. Sé que ha sido egoísta invitarlo al cumpleaños de Mario, pero necesita que al menos un día no estuvieran todos preocupados por mí.

—El hermano de Mario y yo tuvimos algo.

—¿Algo? —pregunta y levanta la ceja divertido—. Sé más concreta, por favor.

—Guillermo era mi amor de adolescencia —comienzo tras suspirar—. Nunca hubo nada entre nosotros. Cuando regresó a España hace unos meses fue como revivir ese tiempo. Y por alguna estúpida razón creí que podría tener lo que no había conseguido con quince años.

—Y él se largó.

—Sí. Se largó. Se despidió con un email donde decía un montón de tonterías.

—Vaya gilipollas.

—Pues sí.

—Gracias.

—¿Por qué? —pregunto extrañada.

—Por darme la oportunidad de ayudarte en la venganza. Hay que ser muy imbécil para hacerle eso a una mujer como tú.

Tengo que agachar la mirada hasta mi plato cuando los ojos negros de él brillan con intensidad y provocan que me ruborice.

—¿Tengo alguna oportunidad contigo?

Abro la boca como una tonta. Jamás me han hecho una pregunta de este tipo a bocajarro. Y no parece que vaya a detenerse.

—Me gustas. No tengo demasiado tiempo para las relaciones, pero creo que podemos intentarlo. Cuando Cristina me convenció para tener una cita contigo, no sabía que iba a tener tanta suerte. Ya sabes cómo es, a veces es imposible negarse.

—Sí, sé cómo es —río terminando mi copa de agua—. ¿Has sido uno de sus novios?

—No sé si puede decirse así —contesta con la misma sinceridad que lo ha hecho durante toda la noche—. Tuvimos algo. Ahora somos buenos amigos.

Cuando la cena termina salimos a dar una vuelta por la calle Alcalá y entramos en uno de los locales de copas. Aunque al principio es un poco incómodo, la gente se olvida de nosotros pronto y podemos sentarnos a continuar nuestra charla tranquilamente. Carlos se muestra comedido. Ni siquiera ha intentado tocarme la mano. Hasta que, después de un gin-tonic, deja de hablar y vuelve a mirarme como ha hecho durante la cena.

—Quiero ir a mi casa —dice —. Me gustaría poder seguir esta conversación en un lugar más privado donde pueda al menos cogerte la mano sin que nos miren. Si estás de acuerdo, claro. Solo eso, nada más. Pero, de verdad, quiero estar tranquilo.

Hay una completa sinceridad en sus ojos. Al no recibir respuesta, decide tomar la iniciativa y se pone la chaqueta. Un momento después, me ayuda a ponerme el abrigo. Me gustan sus gestos de cortesía, son algo anticuados, pero me hacen sentir cuidada y eso es precisamente lo que necesito en estos momentos.

Su piso está en una urbanización al norte en las afueras de la ciudad y él paga el taxi.

Las luces se encienden cuando atravesamos la puerta. Es uno de esos pisos espaciosos y modernos donde todo funciona solo. Le sigo hasta el salón, con escasos muebles de líneas rectas y modernas, y él abre las puertas de cristal para mostrarme la terraza. La temperatura ha bajado más de lo que esperaba, pero aún así prefiero sentarme fuera.

Carlos es un hombre serio, la mayoría de los hombres con los que he salido lo han sido. Hombres con una carrera y un futuro prometedor. Entonces, al ver cómo se desanuda la corbata mirando al jardín de la urbanización y se desabrocha el último botón de la camisa, me doy cuenta de lo atractivo que es. Cuando me pilla mirándolo pone esa sonrisa ladeada que tan buen resultado le ha dado durante la noche.

—¿Una copa o un café? Hace frío, pero aquí podemos estar tranquilos.

El cambio en él me habría pasado desapercibido si no hubiéramos salido un par de veces. De repente, sus hombros están relajados y hasta se pasa los dedos despeinándose.

—Un café —contesto encogida dentro de mi abrigo, menos mal que esta noche llevo pantalones y no un vestido como me ha sugerido mi madre.

—Ponte cómoda —dice ofreciéndome una ligera manta del respaldo de uno de los sofás—. ¿Con leche?

Asiento y él me deja a solas. No ha encendido la luz de la terraza y el cielo, oscuro y sin nubes, me permite ver las estrellas. Por un instante el recuerdo de Guillermo amenaza con imponerse, pero como si Carlos supiera cuál es el instante exacto, regresa con una bandeja.

—He traído un trozo de pastel de nueces. Si no te importa, —Pone todo sobre la mesa baja frente al sofá y se sienta a mi lado—, yo tomaré otra copa. El café por la noche me desvela.

Estoy acurrucada bajo la manta y Carlos en mangas de camisa.

—Por desgracia no puedo permitirme malentendidos —dice mirando al horizonte.

Frunzo el ceño. Es una forma extraña de comenzar una conversación.

—Tengo que dar las gracias a Cristina por insistir en que saliera contigo. Ella estaba muy segura de que ibas a gustarme. Claro que seguramente es porque tú gustarías a cualquiera —mientras habla mueve la copa y los hielos tintineaban—, a cualquiera menos a ese tal Guillermo.

Un poco incómoda, subo la manta hasta casi desaparecer bajo ella y suplico mentalmente para que Carlos no insista en preguntarme. Está siendo una noche perfecta y quiero mantener ese recuerdo, lo necesito.

—Como te he dicho, no puedo permitirme malentendidos —repite antes de girarse para enfrentarse a mí—. Me gustas. Me gustas mucho. No quiero hacer nada que pueda molestarte. Pero llevo toda la noche obsesionado con tus labios y deseando besarlos.

Hay un ligero silencio, entonces Carlos se inclina y me besa. Ninguno de los dos cierra los ojos y, aunque la oscuridad es casi completa, sus pupilas se iluminan de deseo cuando entreabro los labios para permitirle probar mi boca. Me gusta el ligero rastro a sabor de ginebra y el aroma a madera de su perfume.

—Joder, me moría por besarte —murmura sin alejarse ni un centímetro.

En mi interior se libra una batalla. Quiero continuar con lo que sea que va a pasar esa noche, sin embargo, no encuentro el valor para dar el siguiente paso.

Por suerte, él toma la iniciativa. Pero esta vez sí cierro los ojos y me obligo a dejar de pensar para disfrutar del momento que estoy viviendo. Carlos es lento pero decidido y mientras me besa cuela su mano bajo la manta.

—Estás helada —dice al tocar mis dedos—. Puedo ayudarte con eso si quieres.

Sonrío. Sé que acabo de ver al verdadero Carlos. Me gusta.

Y decido darle una oportunidad.

—Vamos dentro —susurra al besar un punto inexacto bajo mi oreja y hacer que definitivamente olvide cualquier cosa que no fuera él.

Su cuarto es como el resto de la casa, masculino, ordenado y en perfecto estado, solo le delata una montaña de papeles y libros sin ningún orden junto a la cama; supongo dormir en ese lado.

Botón a botón, descubro que bajo la camisa tiene un cuerpo cuidado, seguramente gracias a horas de gimnasio.

Sus besos hacen que mi cuerpo reviva y dejo que me arrastre con él a la cama.

Unas horas más tarde, bajo el cálido edredón, descansamos abrazados. Carlos es un amante cuidadoso y atento.

—Admito que me gusta hablar, supongo que es lo normal por mi profesión, pero también soy bueno escuchando.

Llevamos en silencio demasiado tiempo. Es injusto que esté tan callada, pero ¿qué puedo decir? Es absurdo hablar de amor y cualquier otro tema parecerá incómodo en ese momento.

—Cecilia —pronuncia mi nombre con suavidad y me aprieta contra su cuerpo, yo descanso sobre su brazo—. Necesito saber si vas a quedarte a desayunar o prefieres dormir en tu casa.

No es la pregunta que me esperaba y le miro confusa.

—Perdona, he sido demasiado brusco —se disculpa, hay verdadero arrepentimiento en sus ojos—. Quiero que te quedes. Pero si lo haces, tengo que cambiar la clave de entrada por si viene la mujer que se ocupa de cocinar y limpiar la casa. No quiero que nos encuentre por sorpresa. Si prefieres marcharte, necesito saberlo para repetir esto inmediatamente en lugar de esperar para despertarte besándote en este lugar.

Pasa los dedos por la parte baja de mi espalda y yo me arqueo y me muerdo el labio para no gemir con su toque.

—Me encanta haber descubierto uno de tus puntos débiles —susurra con voz ronca antes de pegarme más aún contra él.

Sin darme tiempo a contestar a su pregunta, me gira y quedo boca abajo en la cama. Podría quejarme y él se alejaría inmediatamente, lo sé, pero no quiero. Los labios de Carlos en mi cuello crean una corriente caliente por mi cuerpo.

—Otra opción, es no dormir en toda la noche —dice mientras muerde mi nuca y me muestra lo excitado que está al balancear sus caderas.

Cuando despierto ya es de día y él duerme boca abajo a mi lado. Dedico unos minutos a preguntarme a mí misma qué siento. No encuentro nada malo.

—Vamos, sigue durmiendo —dice Carlos con los ojos entreabiertos y pasa su brazo sobre mi cintura.

Cierro los ojos de nuevo y con ellos todos los candados de mis pensamientos.

◆◆◆

El lunes jamás ha sido mi día preferido, pero después de pasar junto a Carlos el fin de semana, agradezco la soledad de mi despacho.

Mi soledad no ha durado ni quince minutos. Mario acaba de llegar a la oficina y viene a mi despacho con una cara de lunes increíble. ¿Eso son ojeras por culpa de la resaca?

—¿Qué tal el fin de semana?

—Tranquilo —dice sentándose frente a mí—. ¿Y tú? ¿Cómo te ha ido?

Tengo dos opciones: mentir a Mario, como estoy segura de que él ha hecho, o contar la verdad y confesar que he pasado con Carlos unos días estupendos. Opto por la segunda opción, tal vez de esta forma Mario también decida sincerarse.

—He estado con Carlos.

—Vaya. Así que vas en serio con él.

—Qué frase más anticuada, Mario. Hemos pasado un buen fin de semana, eso es todo.

—Me parece bien. Te lo mereces. Aunque él no me gusta.

—¿Perdona? —exclamo sorprendida por su total falta de tacto.

—Que no me gusta. Me parece un estirado. Y creo que es mayor que tú.

—Lo es, sí —digo.

—¿Estirado o mayor?

Resoplo. Mario jamás se ha inmiscuido en mi vida privada. Ni siquiera cuando éramos jóvenes. ¿A qué vienen esos comentarios sobre Carlos?

—Dime por qué no te gusta —pregunto.

—¿Por dónde empiezo? —Finge mirar el reloj nuevo en una pausa teatral—. Es estirado, ya lo he dicho, pretencioso y no dice ni una sola palabra fuera de lugar. Es demasiado perfecto, Ceci. Yo diría que si escarbas un poco, bajo ese traje no hay nada. Quizá una tarjeta de crédito abultada.

—Estás siendo injusto, Mario, y grosero.

Agacha la cabeza antes de volver a hablar.

—Llevas razón, Ceci. Pero es que no me gusta. Lo siento.

—¿Tiene esto algo que ver con Guillermo?

Prefiero la sinceridad, entre nosotros siempre ha sido una constante, quizá por eso nuestra amistad ha durado tantos años.

—Sí —admite sin titubeos—. Tiene que ver con mi hermano. Ha cometido un error. Lo sabe. Y creo que cuanto antes aclaréis todo esto será mejor para los dos.

—No hay nada que aclarar —digo a la vez que soltaba un suspiro—. Se ha marchado. No hay nada que aclarar ni que arreglar. Ha decidido marcharse a miles de kilómetros en lugar de quedarse e intentar lo que fuera que podríamos tener. No voy a detener mi vida hasta que a él se le ocurra regresar.

—Te entiendo, Ceci. Te juro que te entiendo. —Apoyado en la mesa me mira con los ojos que siempre pone cuando intentaba convencerme de algo—. Pero sé que está enamorado de ti. Y si no me equivoco, tú lo estás de él.

—Te equivocas. No estoy enamorada de él. Lo que fuera que sentía hace años no era amor, era solo un atontamiento adolescente y lo sabes. Y, sinceramente, no creo que él sienta nada por mí. Es más, no creo que sea capaz de sentir nada. Siento ser tan brusca, te aprecio, lo sabes, eres mi mejor amigo, te quiero como si fueras mi hermano, pero Mario, Guillermo no es capaz de amar a nadie. Para él todos somos imágenes, nos usa para crear esas obras increíbles que luego vende por miles de dólares, pero no siente nada real. Solo es capaz de emocionarse con esas pinturas. Lo que tu hermano necesita es dejar de utilizar a los demás. Es tan egoísta que ni siquiera ve el daño que hace.

Mario me mira con una expresión tan triste y dolida que me arrepiento de cada palabra que he dicho, por mucho que sean ciertas para mí.

—Tú eres la que te equivocas, Cecilia. Guillermo está enamorado de ti. De una forma increíble y aterradora, tanto que no es capaz de asumirlo.

—Quieres a tu hermano, lo entiendo, yo haría cualquier cosa por Jaime, pero deja esto, Mario, te lo suplico.

—No puedo.

—Entonces será mejor que durante un tiempo hablemos solo de trabajo.

—Por Dios, Ceci, no me fastidies. Siempre hemos podido hablar de todo.

—¿Seguro? Entonces, dime con quién pasas los fines de semana.

Parpadea un segundo y sé que había dado en el clavo.

—Me pides una confianza que tú no me das, Mario.

—Es distinto, Ceci.

—¿Distinto? Explícame por qué tú puedes venir y meterte en mi relación con Carlos cuando ni siquiera sé con quién estás saliendo.

—No puedo contártelo, no depende de mí.

—Bien, pues entonces todo está claro. Tú tienes tu vida y yo tengo la mía.

Aprieta la mandíbula enfadado.

—Te estas equivocando.

El teléfono suena y pulso el botón sin esperar ni un segundo.

—Tiene una llamada de Hawley.

—Muchas gracias —contesto y acepto la llamada sin molestarme en decir nada a Mario.

—Buenos días, Hawley, ¿o debería decir noches?

—Noches está bien. Estoy en San Francisco.

—Mario se encuentra mi lado, el altavoz está activado —le comunico.

—Perfecto, así podré hablar con los dos. Estoy en la ciudad ultimando el calendario de la sala de exposiciones. Me gustaría que el próximo otoño la muestra de Guillermo viajara aquí para poder llegar a otro público.

—Acordamos un año completo en Nueva York.

—Lo sé, pero estoy seguro de que es bueno para todos que se mueva por el país. Necesitamos llegar a todos los compradores posibles.

—Hablaré con Will. Él tiene la última palabra.

—Estoy seguro de que estará de acuerdo. Ya lo he comentado con su agente, Yagami también opina que lo mejor es aprovechar el momento, se está creando un clima de expectación que hacía tiempo que no veía, parece que todos esperan ver su evolución.

—No sé si tanta presión extra será buena para él—dice Mario.

—Yagami está haciendo un buen trabajo con él.

—Más parece que trabaje para sus galerías —replica.

—Sé que se preocupa por su hermano, pero tiene que confiar en que solo quiero ayudar, si a él le va bien, todos saldremos ganando. El negocio del arte funciona así.

—No se trata solo de negocios.

—Tranquilo —dice Hawley con un tono firme y decidido—. Mi trabajo no solo es generar riqueza. Los artistas son realmente los que importan. No pretendo explotar a su hermano, quiero que sea capaz de desarrollar su carrera, crecer y conseguir mostrar al mundo lo que lleva dentro. Y sé que lo hará de una forma única. Tanto que sus cuadros van a hacernos ricos. Pero también sé que voy a ser muy feliz por contemplar todo lo que él es capaz de ver. La visión de Guillermo es apasionada, su uso de la técnica se aleja de la frialdad de los artistas académicos, consigue que sus… ¿tripas?, ¿decís esa expresión? Guillermo consigue que sus tripas pinten.

No me sorprende ver la sonrisa orgullosa de Mario y sé que yo misma tengo una expresión parecida.

—Deje que Yagami haga su trabajo —continúa Hawley—. Y confíe en Will.

—Está bien —acepta Mario.

—En cuanto a los pagos —intervengo para sacar a relucir el feo asunto del dinero—. Hemos recibido los adelantos.

—Will se ha establecido en un apartamento con un alquiler excesivo —comenta Hawley soltando una risa que sonaba a complicidad—. El lugar es increíble, todo luz y ladrillos y ese aspecto masculino tan atrayente. Por suerte, según Yagami, está centrado en su trabajo. Por lo tanto, no tengo ningún problema en adelantar el dinero necesario.

—Por ahora es suficiente —replico y Mario se muestra de acuerdo—. Envíenos el calendario de exposiciones que quiere y lo revisaremos con Will.

—De acuerdo. Mañana a primera hora enviaremos los documentos necesarios.

La llamada de Hawley termina y Mario y yo tenemos una enorme sonrisa en la cara.

—Las cosas van bien —digo.

—Sí. Van bien. Por fin. Aunque quiero conocer a ese Yagami.

—Guillermo no es tonto, está trabajando duro, hasta Hawley lo sabe.

—De eso se trata. —Una arruga de preocupación aparece en la frente de Mario—. Últimamente no sale. No me gusta que esté encerrado.

—Se le pasará.

—No lo creo. Hablé con él el sábado, parecía… no sé, estaba triste. Había algo en sus palabras que otras veces no he escuchado, como un vacío.

—Pero está pintando.

—Sí y ese es el problema. Su día está organizado alrededor de las horas de luz que hay, que cada vez son menos porque es otoño, el resto no hace nada.

—¿Eso te preocupa? ¿Qué ya no sale de fiesta? —pregunto.

Estoy informada a través de Hawley de la vida social de Will Castle. Al regresar a Nueva York ha quemado noches de fiesta en fiesta y se ha relacionado con varias mujeres. Luego, simplemente, ha desaparecido. Supongo que Hawley me lo cuenta para que tenga claro que no piensa regresar.

—Cecilia, no seas injusta.

—¿Injusta? ¿Yo? —pregunto enfadada, odio que se dirigiera a mí con ese tono paternalista—. Lo que es injusto es que no veas nada malo en que tu hermano esté de juerga divirtiéndose y acostándose con otras mujeres —Mario intenta interrumpirme, pero no se lo permito—, y sin embargo no aceptas que yo salga con Carlos.

—Llevas razón, lo mejor es que no hablemos de temas personales durante un tiempo.

Se levantó con aspecto de quien sabe que ha perdido una batalla.

—Lo siento, puedes salir con quien quieras. No es asunto mío. Pero Cecilia, Guillermo no te ha olvidado. Yo solo quiero que lo sepas.

—Me doy por informada.

Sale de mi despacho y apoyo los codos en la mesa para sujetarme la cabeza. Aprieto los ojos y me obligo a no producir ni una lágrima de más. Me duele hablar de Guillermo y perder a Mario, uno de mis mejores amigos, es un daño colateral que no había planeado.

Guillermo

—¿Estás despierto?

—Ahora sí —contesto frotándome los ojos.

Miro el reloj del móvil, son las dos de la madrugada. Algo importante debe de haber pasado para que mi hermano me llame a esas horas.

—Tienes que volver.

—No te entiendo —me incorporo en la cama—. ¿Están bien papá y mamá?

—Sí, sí. No es eso, Guillermo.

—¿Cecilia? —pregunto alarmado—. ¿Cecilia está bien? ¿Le ha pasado algo?

—Sí, está bien. Escucha, Guillermo, he hablado con ella.

Me levanto y voy a la cocina para encender la cafetera. La angustia hace latir mi corazón a cien por hora, necesito un poco de cafeína para estar despierto.

—Explícame.

Mario suelta el aire de golpe. Las últimas gotas de café llenan la taza y añado una cucharita de azúcar. Estoy controlando mis excesos con el dulce. Sentado en uno de los taburetes en la barra de la cocina doy un trago y espero a que mi hermano se decida a hablar.

—Cecilia está saliendo con alguien —suelta Mario de golpe.

Aprieto la taza entre los dedos y cierro los ojos. Sabía que tarde o temprano iba a pasar, yo mismo he salido con otras mujeres. Sin embargo, comprobar que ella me ha olvidado duele como si me clavaran una espada ardiendo en el corazón.

—He hablado con ella, he intentado que entre en razón, pero es imposible. Guillermo, tienes que volver.

Dejo que mi hermano suelte un montón de tonterías, cosas sobre el amor, sobre almas gemelas y nuestro futuro. Nada de eso tiene ya sentido.

—Mario, no voy a volver. Cecilia puede salir con quien quiera, es libre. Entre ella y yo no hay nada.

—Guillermo, no seas estúpido. Sé lo que ella significa para ti, tienes que volver. Vas a arrepentirte toda la vida.

—Tal vez tengas razón, pero no puedo hacer nada.

—Mira, Guillermo, he dejado que te escondas estos meses, no he dicho nada cuando supe que estabas con otras mujeres, aunque me parece un error, pero si no quieres perder tu oportunidad con ella, tienes que volver y tienes que hacerlo ya.

—No es tan fácil.

—Sí lo es, maldita sea, Guillermo, sí lo es. Deja de comportarte como un gilipollas. ¿O es que te ha lavado el cerebro esa niñera que te ha puesto Hawley?

—¿Yagami? No seas tonto, Mario, es mi agente y un buen hombre. Me ha ayudado a instalarme y por fin…

—¿No lo ves? ¿Es que estás ciego? ¡A ellos no les importas! Lo único que quieren es el dinero que pueden ganar contigo. ¿Es que no te das cuentas?

—¿Y tú? ¿Qué quieres tú? —pregunto enfadado.

—A mi hermano —contesta Mario bajando la voz—. Quiero a mi hermano de vuelta.

No puedo seguir sentado. Doy unos pasos hasta las ventanas desde donde cada día admiro el paisaje de edificios interminables. La noche es completa pero la ciudad estaba iluminada como un árbol de Navidad.

—No voy a volver, Mario —repito terminando la taza de café—. Llevabas razón en todo lo que me dijiste. He estado años escondiéndome, años dejando que otros decidieran por mí. Al fin lo he entendido.

—Dime que no quieres a Cecilia y no volveré a decirte nada —exige.

Aprieto los labios. ¿Cómo podría decir algo así, si cada vez que cierro los ojos es a ella a quien veo? ¿Cómo, si cada noche se cuela en mis sueños y me convierto en un fantasma vagando alrededor de su recuerdo? ¿Cómo, si desde aquella noche todo lo que pinto son sus labios, su piel, su luz?

—No puedes hacerlo, ¿verdad? —dice Mario.

—No voy a volver —repito—. Deja que haga su vida, Mario. Deja que me olvide. Será más fácil para los dos.

Hay un silencio e imagino a Mario con el ceño fruncido. Siempre ha cuidado de mí, aunque sea por teléfono, y odia sentirse impotente.

—Hawley ha llamado —dice cambiando de tema—. Está contento contigo. Al parecer tu valor no ha dejado de subir desde que has regresado.

Escucho un ligero toque irónico en sus palabras, pero prefiero ignorarlo.

—Quiere que tu exposición viaje por otras de sus galerías.

—Es lo habitual.

—¿Estás de acuerdo entonces?

—Sí, claro. Que Yagami y él se encarguen, saben cómo se mueve el mercado, Mario, es su especialidad.

—Lo sé, pero me preocupa que solo vea en ti el dinero —insiste.

—¿Y eso es malo?

—Guillermo…

—Confío en ellos. Creo que tú también debes hacerlo.

—Tus cuentas por fin están saliendo del caos —explica riendo, por fin—. Pese al alquiler de ese apartamento que te ha buscado Yagami.

—Todo va a estar bien —contesto, necesito decirlo tanto como él escucharlo.

—Ojalá tengas razón.

—Quiero que traigas a papá y mamá para la inauguración.

He estado dando vueltas los últimos días a esa idea. Necesito que ellos me vean, que sepan que todo está bien y dejen de preocuparse por mí.

—De acuerdo. Estarán encantados. Aunque sería mucho mejor que los invitaras tú mismo. ¿No has vuelto a hablar con papá?

—No. La última vez no fue bien.

—Me encargaré de organizar el viaje. Nos veremos en Navidad.

Sé que debo sentirme afortunado. Si Hawley tiene razón, y es improbable que se equivoque en esto, la exposición marcará un punto de inflexión en mi carrera. Yagami dice que hace mucho tiempo que no lo veía tan emocionado con un artista. Quiero que ellos estén aquí, quiero que vean lo que he conseguido. Será mi forma de dar las gracias a mis padres por su apoyo, por su paciencia y por su dinero.

Desvelado por culpa del café y de la conversación, me siento en el suelo frente al cuadro principal de la muestra. La algodonosa claridad de la luna bañaba el apartamento, el lienzo blanco surge entre las tinieblas y los colores, apenas iluminados, luchan por mostrar las líneas y sombras. Me dejo caer hacia atrás hasta tumbarme en el suelo. Puedo verla frente a mí escondida entre las pinceladas.

No venderé este cuadro. Lo supe desde que comencé a preparar la tela. No permitiré que nadie pueda tenerla.

Aunque haya sido firme con mi hermano, me siento un miserable por no haberme puesto en contacto con Cecilia. He cometido muchos errores en mi vida, pero dejar a Cecilia, escaparme a Nueva York, es el mayor de todos.

Tal vez si ella viniera, si pudiera ver en lo que me había convertido, si tuviera una oportunidad de mostrar cómo se ha instalado en mi corazón y en mi mente, me perdonaría, me dejaría volver a abrazarla. Pero ¿se merece Cecilia a alguien como yo? ¿Alguien que va dando tumbos por la vida, escapando, escondiéndose de lo que siente?

No, yo no soy el hombre que ella merece. Soy incapaz de enfrentarme a la realidad de lo que siento. Muero de miedo cada vez que la tengo frente a mí y compruebo el poder que tiene. Ella es la única capaz de destruirme o sacarme del fondo del precipicio.

Hubo un tiempo en que creí que estaba enamorado de Jules. Ahora sé que fue un triste folletín, una mentira en la que caí encantado de interpretar mi papel. Me dejé arrastrar y fui feliz de participar en la farsa, todo por alimentar mi ego, por demostrar a todos que era un triunfador.

Ha tenido que ser Cecilia la que me ha hecho verme tal y como soy. Tal y como siempre he sido. Porque llevo toda mi vida escondido tras este papel que elegí para protegerme.

Solo que ahora esta armadura se ha convertido en mi cárcel.

Cecilia

—Gracias por haber venido —digo con sinceridad.

—No me las des. Necesitaba salir un poco.

Mario da un trago a la copa que acababa de traer un camarero. Tiene ojeras y ahora que me fijo, creo que está más delgado. Me siento culpable. Desde que discutimos el lunes ni siquiera he vuelto a tomar un café con él. Tenemos un montón de trabajo, es lo normal cuando se acerca el final del año, pero eso nunca ha sido un problema desde que trabajamos juntos.

Por desgracia, mi estúpida relación con Guillermo ha enfriado mi amistad con Mario.

Me duele, él ha sido uno de los pilares de mi vida. Cuando decidí establecerme en Madrid me facilitó el aterrizaje en la empresa y se encargó de hacer ver que aquel puesto era mío no solo por mi nombre, también por mi preparación.

—Vaya, otra vez por aquí.

Adrián, el hermano de Cristina, se acerca a saludarnos en el momento en que Carlos regresa del baño.

—¿Una semana dura?

—Sí, la verdad —contesto.

Se parece tanto a mi amiga que es imposible no conocer su parentesco, y no solo en lo físico. Adrián es optimista y vital, camina con movimientos enérgicos y llena el espacio a su alrededor con una vibración cargada de positividad.

—Pues estáis en el sitio perfecto. ¿Una botella de ron?

—No, por favor —dice Mario con una mueca—. Todavía no me he repuesto de la última.

Adrián se echa a reír. Entre los dos hay un momento de complicidad, algo se me escapa, pero no quiero parecer una entrometida preguntando otra vez a Mario. Esta noche necesito que todo fluya con normalidad.

—Cecilia me ha dicho que la semana que viene vuelas a Bruselas —pregunta Mario a Carlos.

—Sí, estaré allí tres días.

—¿Algo que podamos saber?

—Reuniones sobre cambio climático: combustibles, transporte… el tema de moda.

—¿El tema de moda? —Mario cruza las piernas despreocupado, lo conozco bien y sé que ese gesto precede a la batalla—. ¿No estás interesado en la ecología?

—Por supuesto. Todos estamos interesados —contesta Carlos.

Su forma de modular las frases ha cambiado ligeramente, pero no pierde ni un ápice de postura relajada.

—El futuro de nuestros hijos está en juego —dice Mario sin quitarle la vista de encima—. ¿Quieres tener hijos, Carlos?

Me mantengo tranquila, sé que el enfrentamiento entre los dos es inevitable y he llegado a la conclusión de que, cuanto antes pase, antes firmarán la tregua. Porque Mario no es un necio y Carlos es inteligente. Conseguirán entenderse.

—Por ahora no tengo planes. Quizá con el tiempo.

—Y con la mujer adecuada —añade Mario.

—Me gusta centrarme en el presente —replica Carlos y me coge la mano—. En ciertos aspectos de la vida, prefiero improvisar. No solo es difícil encontrar una mujer que merezca la pena, lo complicado es conseguir que se quede a tu lado, que quiera compartir la vida contigo.

Hay una pausa incómoda y entonces Carlos añade:

—¿Tienes pareja, Mario?

Los ojos de Mario brillan con odio, pero su expresión calmada y tensa no se altera. Por suerte en ese instante aparece Cristina. Lleva puesto todavía un traje de trabajo, lo sé porque ella solo se pone pantalones para ir a la oficina.

—No me ha dado tiempo a cambiarme —dice al saludar con un ligero movimiento de cabeza—. Odio este país. ¿Por qué todo el mundo se empeña en pasar la tarde del viernes en la oficina? Es absurdo. Parece que no tienen familia con la que regresar.

—Muchos no la tienen —exclama Mario mirando a Carlos—. Te sorprendería saber la cantidad de gente que está absolutamente sola.

Carlos continúa tranquilo y da un trago al refresco de cola que se ha pedido.

—¿Te apetece bailar?

Es muy pronto, hay mucha gente y no me gusta ser el centro de atención. Sin embargo, Carlos se merece que haga el esfuerzo. Está aguantando con aplomo los ataques de Mario.

En cuanto llegamos a la zona de baile que está despejada de césped, el frío de la tarde me pone la piel de gallina. Carlos se da cuenta y aunque la música no es la adecuada para bailar abrazados, me rodea para darme calor.

—Gracias —digo cerca de su oído y dejo un beso en su mejilla.

—Ha sido divertido. —Pone un dedo bajo mi barbilla para que lo mirara—. Estás preciosa hoy.

—No seas bobo. Tengo una cara de viernes horrible. Necesito dormir por lo menos doce horas seguidas.

—Entonces perfecto, porque yo también estoy agotado. Dormiremos juntos hasta la hora de comer.

Me encanta cómo me hacía sentir. No es solo la seguridad con la que habla o se mueve, es la sinceridad que hay en sus palabras. Cuando se dirige a mí su voz se vuelve más suave, incluso parpadea más.

—Esta noche no puedo —me disculpo—. Mañana he quedado con mi madre para ir de compras. Quiere que la ayude a elegir un sofá nuevo. Está en plena crisis de decoración de la casa.

El mohín de Carlos es tan inesperado como sexi.

—¿No puedo hacerte cambiar de opinión?

—No. De verdad.

—Me marcho el domingo —dice con la misma expresión contrita—. Quiero despedirme de ti en condiciones.

—No puedo —repito.

Su mano acaricia mi mejilla y rodea mi nuca antes de darme un beso demasiado corto.

—Está bien. No insisto. Pero me debes un fin de semana. ¿Te parece?

—¿Un fin de semana?

—Sí. La Navidad se acerca. Podríamos escaparnos a esquiar. ¿Te gustaría?

Está esperando mi respuesta con una de sus expresiones frías, se protege antes de que yo lo rechace. Esa semana he visto en las noticias a un periodista comentando noticias incómodas sobre él, sé que debería estar a su lado, él lo haría.

—No sé si podré. Tengo trabajo.

—¿Trabajo? ¿En Navidad?

Estoy a punto de darle una mala noticia y él lo sabe, pese a todo, sigue impasible.

—Sí. Iré a Nueva York. Tengo que cerrar unos tratos.

Asiente y sin perder la tranquilidad me lleva de la mano para sacarme de la pista y de las miradas de los demás. Llegamos a un rincón más alejado y juguetea con mis dedos.

—¿Vas a ver a Guillermo?

—Sí —contesto con sinceridad—. Inaugura su exposición justo antes de Navidad. Tenemos que estar presentes.

—Tú y Mario.

—Sí. Los dos.

Es normal que se ponga celoso. Aunque no hemos hablado de los términos de nuestra relación, desde el primer momento llegamos al acuerdo de ser sinceros.

—Es un viaje de trabajo.

—Podría ir contigo.

Me pilla por sorpresa y se da cuenta.

—No es buena época para visitar la ciudad, hace demasiado frio. Pero iríamos a cenar y a ver a algún espectáculo.

—No sería adecuado.

—A mí no me importaría que vinieras conmigo a Bruselas.

Me quedo muda. No sé qué decir. Carlos toma la iniciativa para besarme. No es un gran beso, solo un roce de labios, mi mente está en otras cosas y él no insiste. Puedo ver la decepción en sus ojos.

—Te dije que no podía permitirme malentendidos, Cecilia.

—Sí. Lo sé.

Sigue serio, yo continúo firme, el aire está congelado entre nosotros.

—Es un viaje de trabajo, Carlos. Ya sabes cómo funciona, si me acompañas todos hablarían.

—¿Te preocupa que te vean conmigo?

—Necesito ir más despacio, Carlos —suelto decidida.

Y él asiente muy despacio. Lo conozco lo suficiente para saber que con esa frase he conseguido lo que quería. Carlos no se aleja, no hizo falta. Su expresión, sus ojos, incluso la forma en que me sujetaba la mano entrelazando sus dedos a los míos, cambian. No está a mi lado, ni siquiera se encuentra en el mismo universo. En un instante he levantado un muro entre los dos.

—Ha sido una semana de mierda —exclama con dureza—. Estoy cansado, creo que lo mejor es que me vaya y duerma unas horas. Necesito estar fresco para los próximos días.

—Carlos, por favor, no te lo tomes de esta forma.

Toda mi cabeza es un lío. Carlos es un hombre excelente, me gusta y yo a él. Hemos pasado momentos estupendos, no solo en su cama, cuando se deshace de esa corbata es divertido y cariñoso. Es el compañero perfecto.

Maldito Mario. Si no me hubiera hablado de Guillermo…

«Está enamorado de ti»

—Voy a marcharme ahora, ¿de acuerdo? ¿Quieres que te deje en casa o prefieres quedarte con tus amigos?

—¿De verdad vas a irte?

Su sonrisa es triste. Me da un beso que sabe a despedida.

—Necesito descansar —repite—. Te llamo esta semana.

—De acuerdo. Lo siento, Carlos.

Antes de marcharse, se despide educadamente de Mario, que no se molesta en ocultar su satisfacción.

¿Qué estoy haciendo?

¿Voy a perder la oportunidad de tener una relación con un hombre perfecto como Carlos por el sueño adolescente de tener a Guillermo? ¿Es que no me ha hecho ya suficiente daño?

Cristina me lanza una mirada interrogante cuando lo ve marchar, pero yo me encojo de hombros.

No quiero que nadie más se entrometa en mis asuntos.

Desde que Guillermo regreso a Madrid en verano me he visto envuelta en un torbellino, he perdido el control de mi vida.

Tengo que decidir si estoy dispuesta a perseguir un sueño del pasado o de una vez doy un puntapié a todos mis recuerdos con Guillermo y sigo adelante.

Espero que no te equivoques, Cecilia. Porque acabas de dejar ir al hombre perfecto.

◆◆◆

—Así que has terminado con Carlos.

— ¿Ha hablado contigo?

Cristina y yo hemos regresado a mi cafetería favorita. El aroma a canela me relaja en cuanto atravieso la puerta.

—Sí, tenía que hablar con él de trabajo y aproveché para preguntar.

—Lo único que le he dicho es que no voy a ir con él en Navidad. Tengo que ir a Nueva York por trabajo.

—Si quieres engañarte, por mí perfecto.

—¿Por qué no vienes? Hace mucho que no hacemos un viaje juntas. Sería divertido.

Lo piensa durante un segundo y entonces una enorme sonrisa ocupa su rostro, sus pupilas llamean y yo pienso que entiendo por qué los hombres se vuelven locos por conseguir una cita con ella, algo que es difícil, aunque lo imposible llega después. Cristina solo ha concedido segundas citas a un puñado de afortunados.

—Sería divertido. Me gustaría ver la cara de Carlos cuando le digas que yo sí puedo acompañarte.

—Es diferente. Tú eres mi amiga, nadie hará comentarios.

—Podría ser tu amante —me guiña con expresión provocadora—. ¿No lo has pensado? Quizá piensen que somos pareja. Soy mucho más guapa que Carlos.

—Ya vale, Cristina —protesto.

—Es que no entiendo por qué no le das una oportunidad. Es un hombre increíble.

—Sé que hablas de primera mano.

Sé que entre ella y Carlos ha habido algo uno de sus viajes por Europa, cuando se conocieron en una reunión de trabajo. Pero él, igual que el resto, no consiguió retenerla. Aunque acabaron siendo amigos.

—En serio, Carlos es de los buenos. Piénsalo.

—Solo le he pedido algo más de tiempo, Cristina. No quiero hacerle daño. Pero necesito estar segura de lo que siento.

—¿Sabes lo que me fastidia? Guillermo está pasándolo en grande en Nueva York y tú, aquí, dejando pasar las mejores oportunidades.

—Yo no soy como tú.

—Pues ya es hora de que cambies, Cecilia. Porque lo único que has conseguido hasta ahora es sufrir por su culpa. Jamás debí animarte a que pasaras ni un minuto con ese estúpido.

Mi amiga tiene razón. Pero se equivoca en la forma de solucionar mi problema. Yo no necesito sustituir a Guillermo por Carlos ni por ningún otro. Lo que tengo que hacer es toma el control de mi vida.

Así que los siguientes días me dedico en cuerpo y alma a mi trabajo.

◆◆◆

—¿Qué tal te ha ido por Bruselas? —pregunto al colocar la servilleta en mi regazo.

Han pasado un par de semanas desde mi última conversación con Carlos y ahora volvemos a encontrarnos para cenar en el que me ha confesado es su restaurante favorito, un pequeño local con una carta de cocina de autor. En cuanto traspasamos la puerta roja de entrada, me siento como si formara parte de un club privado, la iluminación es tenue, los cuadros decoran las paredes y nos acomodan en una discreta mesa después de atravesar un pasillo con paredes color chocolate.

—Bien, fue un viaje corto, solo tres días.

Miro la carta ocultando mi desconcierto. Él lleva en Madrid más de una semana y no se ha puesto en contacto.

—¿Me dejas elegir el vino? —pregunta al cerrar la carta de platos y abrir otra.

—Sí, claro. Voy a pedir un pescado.

—Yo también. Tengo que conseguir perder algo de peso —comenta—. ¿Te gusta?

Miro a nuestro alrededor. Sé por qué había elegido este lugar Carlos, es discreto y tranquilo, solo unas cuantas mesas dispuestas en fila con suficiente espacio para que podamos charlar sin preocuparnos.

—Sí, es perfecto.

—Y tiene unos postres estupendos.

—¿No has dicho algo sobre el peso? —bromo.

—Me has pillado —contesta con su sonrisa cautivadora.

Me doy cuenta del momento en que pasa a ser él mismo, los ojos le brillan y prueba el vino que acababa de servir el camarero para dar su visto bueno.

—Confieso que soy adicto al chocolate.

—¿Al chocolate?

—Shhh —mira de forma teatral a nuestro alrededor y susurra—: Guárdame el secreto.

Me echo a reír.

—Lo prometo —digo poniendo la mano sobre el corazón.

Con Carlos conversar es fácil, siempre escucha con atención. Tiene el don de hacerme sentir cómoda junto a él.

Me doy cuenta, también, de que en esta ocasión la conversación se mantiene en temas superficiales, no hace ni un gesto que yo pueda malinterpretar. No acaricia mis dedos cuando coge la copa de vino ni se queda mirando mis labios cuando hablamos. Al terminar la cena tampoco sugiere ir a su casa para una última copa, sé que el distanciamiento no tiene nada que ver en esta ocasión con su preocupación por mantener una imagen pública adecuada.

Está dejando que esta vez sea yo la que dé el siguiente paso.

—¿Qué planes tienes mañana? —pregunta por fin después de que el camarero deposite sobre la mesa la cuenta dentro de una caja de madera—. Podríamos ir al cine.

Hago ademán de coger la cuenta, pero él sujetó la caja y me hace una señal con la cabeza.

—Deja que te invite. He sido yo quien ha elegido el restaurante.

—No he pagado contigo ni una vez —protesto.

—Tienes razón. Elige la película mañana, tú invitas al cine y las palomitas.

Su ocurrencia me gusta. Hacía años que no voy al cine.

—De acuerdo. ¿Qué tipo de películas te gustan?

—Sorpréndeme.

—Dame alguna pista.

En el ropero, me ayuda a ponerme le abrigo y admito que me encantan sus atenciones.

Cuando callejeamos hasta la Puerta de Alcalá, su brazo me rodeaba pegándome a su cuerpo. Es la primera vez que me toca en toda la noche.

—¿Está esto bien? —me pregunta y se detiene un instante—. Quiero decir, iré despacio, pero sé sincera. Sin juegos.

—Sin juegos —repito.

—Entonces mañana nos vemos para ir al cine —dice.

—Yo elijo la película.

Vuelve a aparecer aquella sonrisa que me gustó desde el primer momento y creo que va a besarme. No lo hace.

Detiene un taxi y le indica mi dirección antes de abrir la puerta para que yo entre.

—Gracias por esta noche, Cecilia —se despide.

Todo el camino miro a través del cristal observando las luces de la capital. La ciudad se mantiene con vida, aunque ya son las once de la noche. Ha sido una cena perfecta, la que muchas mujeres desearían tener. Pero sé que no estoy haciendo lo correcto.

◆◆◆

La Navidad se acerca rápidamente y yo miro con recelo los adornos plateados y rojos de los escaparates. Siempre ha sido mi época preferida del año. En mi familia celebramos estas fechas de forma tradicional, incluso cuando era pequeña y mis abuelos vivían asistíamos a Misa del Gallo. Este año las cosas van a ser ligeramente diferentes y sé que mi madre no estará nada contenta. Todavía no me había atrevido a comunicarles que voy a pasar la noche de Navidad en Nueva York.

Así que los días pasan y yo miro el calendario de mi ordenador con un pánico creciente.

Esta mañana he quedado a desayunar con Carlos. Estoy sentada en una de las cafeterías de moda, las estufas colgaban de las paredes en un pasillo que antiguamente era la entrada a un aparcamiento, pero que han reconvertido en un jardín italiano al forrarlo de madera y de flores de lavanda artificiales. Eso es lo único falso de lugar. El café es estupendo y la comida también.

Carlos aparece con un abrigo oscuro que lo hace parecer un modelo. Varias caras se giran al verlo sentarse frente a mí. Se quita los guantes y rodea mi mano con la suya a modo de saludo.

—Hace una mañana horrible —comenta despreocupado.

—Sí. Perdona que te ha ya hecho salir de tu despacho.

—No te disculpes. Prefiero mil veces un café contigo que una aburrida mañana revisando protocolos y escuchando la enésima charla sobre mecanismos de restricción ecológica en Europa y su encaje con la industria española. Es agotador escuchar a todos y conseguir que cedan en algo.

—No suena divertido, no.

—A veces me gustaría recordar en qué momento elegí este trabajo.

Sonríe al camarero cuando le pone el café con leche que ha pedido y mira mi panecillo con mermelada.

—¿Quieres un trozo?

—No —contesta con expresión triste—. No puedo tomar ni un dulce hasta Navidad. Mi dietista me lo ha prohibido.

—¿Sigues con tu obsesión por perder peso?

—Es el problema de comer en restaurantes —dice y aparta el sobre de azúcar como si quisiera mantener lo más lejos posible la tentación—. Estoy deseando tener vacaciones.

—¿Vas a ir con tu familia?

No hemos vuelto a hablar de nuestros planes para estas fechas, los dos sabemos que es un tema complicado y mantenemos una tregua. Carlos tampoco me ha vuelto a invitar a su casa en las citas que hemos tenido esas semanas.

—Iré a esquiar. Hay una estación de esquí pequeña cerca de Luxemburgo, vamos un grupo de amigos.

Finjo que estoy muy interesada en mi tostada y me dedico a mordisquearla en silencio.

—Cristina me ha dicho que va contigo a Nueva York.

Tarde o temprano lo iba a saber, mi amiga no es muy amiga de las mentiras. Aún así, estoy segura de que parezco culpable.

—Me dijo que tenía un plan mejor cuando la invité a venir a esquiar.

—Ella es como de la familia —me disculpo.

—Me gusta que no vayas sola.

—Mario también va —digo—, y sus padres.

—Lo sé. Pero Cristina es tu amiga.

Terminamos en silencio el café y él paga. Esta vez no me quejo. Solo he conseguido pagar la cuenta en una ocasión y estoy segura de que es porque compré las entradas de cine por internet.

—Tengo que regresar, Cecilia, lo siento.

—No te preocupes —digo cuando nos detenemos en la puerta de la cafetería.

Una ráfaga de aire helado nos golpea y me encojo dentro del abrigo.

Carlos se acerca, me protege de la corriente de viento que me golpeaba. Puedo ver el debate en su interior, aunque por fuera esté como siempre, tranquilo y firme, pero hemos pasado suficiente tiempo juntos para que yo distinga cuándo hay algo que le molesta. Sus ojos, oscuros y vivos, echan un vistazo a nuestro alrededor. Entonces da un paso más hacia mí y pone sus manos en mis brazos, no dice nada, solo espera y al comprobar que yo no me alejo, sube por mis hombros hasta mi rostro y acunó mis mejillas.

Está tan cerca que puedo oler su perfume, un ligero toque de madera y sándalo. Él me mira a los ojos con intensidad y luego baja a mis labios, justo antes de besarlos.

Es el primer beso que Carlos me da en público.

Los viandantes pasan a nuestro lado, los coches se detienen en el semáforo y un repartidor sigue con su trabajo provocando un pequeño estruendo con su carretilla.

Y él continúa besándome.

Esperaba una despedida discreta, no este beso que me hace olvidar el frío de diciembre. Los labios de Carlos se amoldan a los míos y su lengua se abre camino para recordarme su sabor. Una ola de calor me recorre. No quiero que este beso termine, me pongo de puntillas agarrada a sus brazos.

—Llámame cuando regreses —dice.

Confieso que he perdido la compostura, en este instante ni siquiera soy capaz de ordenar una frase. Ha sido uno de los mejores besos de mi vida.

—Feliz Navidad, Cecilia.

Se aleja calle abajo, como si de una película antigua se tratara.

Unos días más tarde, sentada en un avión junto a Cristina, todavía siento el calor de sus palmas de sus manos en mi rostro, el recuerdo de aquel beso sigue fresco y nítido. Él lo había planeado de esa forma, lo sé, el beso ha sido una promesa de todo lo que tendré si regreso a su lado.

Miro por la ventanilla cómo Madrid se hace chiquitito y cierro los ojos. En unas horas pisaría Nueva York.

Guillermo

Hace dos semanas que mi hermano me confirmó la visita de toda la familia para la exposición. Cecilia también vendrá.

Hace catorce noches que no consigo dormir tranquilo. Catorce días en que lo único que dibujo son sus ojos, sus manos, la línea de su nuca…

Yagami me mantiene informado de los preparativos, organizar una exposición no es fácil. Es un trabajador incansable, un hombre duro que pelea por conseguir las condiciones perfectas para mí. Cada cuadro estará en el lugar apropiado, la luz será la adecuada, el cattering también y los medios de comunicación asistirán animados por los rumores sobre el apasionado artista español que ha regresado después de meses fuera de escena, escondido tal vez en una clínica de desintoxicación o meditando en el Tíbet. Por supuesto, ha sido Hawley el encargado de alimentar los rumores en círculo artístico. Yo espero que la gente no solo venga a saciar su curiosidad, sino también a ver mis obras.

Mi nuevo agente se ocupa de otros aspectos personales de mi vida, como de mi alimentación. El último mes ha organizado una agenda para mí. Un par de veces a la semana almorzamos juntos en algún restaurante de moda, de esa forma matamos dos pájaros de un tiro, me dejo ver y vomo algo que no sale del microondas.

En esos almuerzos hablamos sobre todo de arte, las últimas veces hemos tratado por primera vez temas personales, como la visita de mi familia. Hawley y él saben que mi relación con Cecilia no es solo profesional. Yagami se ha encargado también de buscar un buen hotel para todos ellos y unas entradas para uno de los musicales de moda.

El viernes aparece a las diez de la mañana en mi apartamento con un traje negro en una bolsa de la tintorería.

—Tienes que pasar por la peluquería.

—No soy una novia —bromeo al mirarme en el espejo del baño.

Me he cortado el pelo esta semana y no hay ni rastro de barba en mi mandíbula. Mi nueva imagen me gusta.

—Empezamos a las seis de la tarde, tenemos que estar en la galería a las cinco.

—Tranquilo. Seré puntual.

—Claro que lo serás. Voy a encargarme de que ello.

No me quejo. Estoy nervioso y su compañía me vendrá bien.

—Tu familia ha llegado al hotel hace una hora. Una limosina los recogerá para llevarlos a la exposición. He organizado una agenda para ellos, tendrán un guía durante toda la semana, los acompañará de compras, por museos o por la ciudad.

—Gracias, Yagami.

—No me las des. He añadido un suplemento a mi sueldo de este mes —comenta sirviéndome un café.

Es el mejor agente que nadie podría tener. Hace posible que yo dedique todo mi tiempo y mis energías al trabajo. Y lo hace con una profesionalidad y entereza perfecta. Vale cada dólar de su sueldo.

—Un coche vendrá a las cuatro y media, prefiero que vayas con tiempo, el tráfico es siempre una incógnita en la ciudad.

Cuando sale de mi apartamento puedo por fin dar rienda suelta a mis nervios. He dado mil vueltas en la cama esta noche y ahora siento el estómago revuelto por culpa de los tres cafés que he tomado. Entonces hago lo único que me puede calmar: cojo un bloc de dibujo que tengo guardado en el cajón de un mueble junto a la cama y me siento en el suelo con la espalda apoyada en las paredes de cristal.

Los minutos desaparecen con facilidad. Mi mente se concentra en los trazos, algunos pequeños y fuertes, otros rápidos, amplios y suaves. Y el blanco del papel se convierte en el negativo de una escena en la playa, una que guardada en mi memoria desde hace un montón de años. Cecilia mira el horizonte mientras las olas rompen contra sus pies y dejan al retirarse una espuma blanca que desaparece al instante bajo el sol abrasador del mes de julio en la costa gaditana. He guardado celosamente estos recuerdos durante mucho tiempo, nadie salvo mi hermano supo entonces que yo me dedicaba a observarla en secreto. Si no hubiera sido tan estúpido y tan cobarde, mi vida sería diferente. Ella no se hubiera ido con Juanjo aquella noche y yo no habría terminado en un avión escapando al otro lado del océano Atlántico.

Varios pitidos en mi móvil me hacen regresar a la realidad. Son mensajes de Yagami, me recuerda que tengo que comer algo. Río entre dientes y dejo el bloc y los lápices en el suelo. Me estiro, mis vértebras se quejan y las rodillas, doloridas, se niegan a moverse con la rapidez que yo quiero. Abro el frigorífico y saco un paquete de sándwiches y un refresco. Estoy mucho más calmado después de dar rienda suelta a mi creatividad en forma de dibujos básicos, casi de principiante.

Entre bocado y bocado, reviso los mensajes del Iphone. Mi hermano ha creado un grupo para la ocasión y mi madre nos ha bombardeado con media docena de mensajes variados preguntando por mí, por la hora del almuerzo, por mí otra vez, por si debe ponerse o no un abrigo para almorzar en el restaurante del hotel, otra vez por mí y finalmente se interesa por una tienda que ha descubierto en el lobby del hotel.

“Pasadlo bien. Nos vemos esta tarde en la galería.”

Dejo el teléfono sobre la encimera de piedra y tiro el envoltorio de la comida a la basura.

Todavía tengo una hora hasta que me recoja el coche.

Vuelvo a ducharme. Diez minutos de agua caliente y vapor consiguen que mi piel esté ardiendo, los nervios siguen estrujando mi estómago.

No es mi primera exposición, es más, la primera vez no estuve tan preocupado. Claro que en aquella ocasión la crítica no asistió y solo vino Mario en representación de mi familia. Todo es distinto ahora. Tengo mucho que demostrar. Por un lado, está Hawley y su dinero. Debo estar a la altura y conseguir que crítica y compradores hablen bien y gasten su dinero. Y luego está ella.

¿Cómo reaccionará al ver los cuadros?

Me juego mucho.

Mi situación económica, mi carrera, depende de que al abrir las puertas la gente quede impresionada.

Con el traje y los zapatos en perfecto estado gracias a mi agente, me subo en el coche. El tráfico todavía no es imposible a esas horas de la tarde, empeorará con la llegada de la noche cuando miles de personas vengan a Manhattan para disfrutar de la vida nocturna. Bajamos por la avenida Nº11 y los edificios modernos se transforman en otros más bajos de ladrillos, bordean calles anaranjadas por el sol de las últimas horas de la tarde. El coche se detiene frente a las puertas de cristal y doy un par de respiraciones profundas antes de bajar para enfrentarme a una de las noches más importantes de mi vida.

Yagami me estrecha la mano con fuerza. A nuestro alrededor reina una calma tensa. Nuestros pasos resuenan en las estancias, el sonido escapaba hasta rebotar en los elevados techos. El blanco domina las paredes, el suelo y cualquier rincón que podamos ver. Salvo los cuadros. Hawley está hablando con el que supongo debe ser el encargado del cattering, al final de un pasillo junto a las puertas de servicio. Conozco las galerías. La puerta te llevaba por un ordenado laberinto hasta la entrada de carga de los camiones. En otras ocasiones yo mismo me he encargado de que cada obra sea descargada con cuidado y puesta en su sitio. Ahora tengo a Yagami para encargarse de los detalles. No me siento con ánimo de ver la muestra a solas, así que me dirijo a un rincón donde las botellas de cristal con un exclusivo agua mineral embotellado con las etiquetas de la galería ya están dispuestas formando círculos. Rompo uno de ellos al coger una para mí.

Hay movimientos a mi espalda, no quiero preguntar ni saber nada. Necesito estos momentos a solas. Concentrarme para este paso en mi vida. La exposición será un lanzamiento o un entierro. Y ella estará presente.

Las puertas se abren con puntualidad.

Como siempre, los primeros en llegar son los críticos invitados. En esta ocasión Hawley no ha organizado un pase privado para ellos. Ya conozco a alguno, a otros es la primera vez que los veo. Poco a poco comienza a llegar público y compradores, se distinguen perfectamente por sus zapatos. El calzado siempre delata a las personas.

Me encuentro formando parte de una danza que surge a mi alrededor. Estrecho manos, charlo de cosas intrascendentes, rechazo con un leve movimiento de cabeza las copas de vino que los camareros llevan en bandejas con las que se mueven haciendo equilibrios.

—Así que Hawley.

Un latigazo sacude mi espalda al reconocer la voz de Jules.

Me contengo para no darme la vuelta y comprobar con mis propios ojos que es ella.

—Es un salto importante. Espero que ese nuevo agente tuyo sepa aprovecharlo.

Sujeto con fuerza la botella de cristal como si fuera mi salvavidas.

—¿No vas a saludarme?

—Y tú, ¿no vas a presentarme formalmente a tu prometido?

La risa de Jules se cuela entre los rincones de mi cordura. Es fresca, divertida, con un punto provocador que siempre ha conseguido erizarme la nuca.

—Esto es trabajo, Will, he venido sola.

Compruebo que no siento nada cuando ella acorta la distancia entre nosotros y sutilmente roza mis dedos con los suyos justo en el momento en que me atrevo a mirarla. Un ajustado vestido rojo deja ver gran parte de su escote y se ajusta a sus caderas. Como siempre, Jules es toda una obra de arte en sí misma.

—Estás cambiado —dice sin sombra de enfado en su rostro.

Lleva razón. No soy el mismo que escapó de la ciudad hace menos de un año. En estos meses me he refugiado en el único lugar del mundo en que puedo ser yo mismo, en mi hogar. Escapé sin saber qué buscaba. Encontré un motivo para volver a pintar.

—Buenas noches, señorita Peterson.

Yagami saludó a mi antigua agente con estudiada amabilidad.

—¿Disfrutando de la exposición del invierno?

—Has hecho un gran trabajo —comenta ella—. Todo el mundo ha venido. Ahora queda por ver si esta expectación se traduce en un aumento en tu cuenta bancaria.

—Generalmente, eso no es lo más importante en las exposiciones —replica Yagami sin perder la compostura—. No obstante, estoy seguro de que será un cierre de año perfecto.

No es muy educado hablar de dinero, sobre todo en una inauguración, pero Jules desprecia la mojigatería que reina alrededor del mundo del arte. Siempre se ha burlado de los inversores, dice que son capaces de comprar un papel garabateado por un niño de cinco años si se cuelga de una de las paredes de un museo.

—¿Dónde está tu último descubrimiento? No he visto a ese muchacho por aquí.

—Está coqueteando con los críticos. —Jules me mira para que quede claro que se dirige a mí—. Ya sabes, un poquito de amabilidad, unas frases dichas en el momento justo, un flirteo ingenuo, pueden conseguir que cualquier chico encuentre su oportunidad.

El comentario es un disparo directo y tengo que apretar los labios, no es el momento de discutir. No voy a darle la satisfacción de revolcarme en una pelea con ella delante de todos.

—Te deseo suerte, Will. Después de todo, fui yo quien te descubrió. No lo olvides.

Se aleja contoneando sus caderas y prodigando sonrisas a su paso hasta llegar junto a un joven de piel oscura y aspecto latino.

—Dicen que su marido le regaló uno de tus cuadros por su aniversario —dice Yagami mirando en la misma dirección que yo.

Recuerdo perfectamente el encuentro con Tom Reed. Espero que el color negro haga juego con las paredes de su casa.

Doy una vuelta por la muestra acompañado por Yagame que me susurra nombres que yo no conozco y no esconde su satisfacción con la respuesta emocionada del público.

Hemos escogido el nombre Amanecer para esta exposición. No es muy sutil. Tras cada saludo hay una felicitación para mí y poco a poco me voy relajando, aunque no puedo evitar comprobar la hora una y otra vez: se retrasan.

Hawley aparece para situarse a mi lado, pone su mano sobre mi hombro y brinda otra vez por mi éxito junto a unos inversores orientales que seguramente gastarán una buena suma de dinero. Nuestros pasos nos llevan frente a la obra principal.

Cada vez que me enfrento al lienzo me recorre un escalofrío. Siento el calor en la piel, la sombra de la excitación al recordar el momento que quedó grabado para siempre en mi memoria y que he tratado de inmortalizar en esta pintura. No es un cuerpo, pero la silueta se intuye, dulce, durmiente todavía, frente a la luz que aparece por el extremo superior izquierdo y borra a su paso la oscuridad.

—Es una obra compleja.

Patterson es un conocido crítico, exigente y duro en sus opiniones, en los últimos años ha perdido parte de su influencia, aún así, un comentario suyo puede destrozar la cotización de cualquier artista.

—Tenía curiosidad por saber hacia dónde habrías dirigido tus pinceladas. Veo que has dejado atrás las líneas rectas, al menos como la totalidad.

—He querido trabajar otras tendencias —contesto admirando desde un par de metros de distancia.

Él entrecierra los ojos sin dejar de prestar atención a la obra.

—Las pinceladas son marcadas. Podría decir que agresivas.

Asiento y meto las manos en los bolsillos del pantalón, nervioso. Solo he tomado un par de vasos de agua y unos tragos de champagne para los inevitables brindis, sigo con el estómago en un puño.

—Puedo sentir tu frustración —dice—. Hawley tiene razón, esta muestra es una disrupción en el mercado actual, un contrapunto a la moda simple y colorista. Y esta pintura… todo parte de aquí. ¿Me equivoco?

No sé qué responder. Él ha acertado, por supuesto, y aunque cualquier artista consideraría un éxito ser capaz de llegar al corazón del público, yo me siento incómodo. Mi alma está a la vista de todos, colgada de las paredes.

—El arte se nutre de nuestras inquietudes, de nuestros sentimientos —continúa—. Es tu mejor obra, no lo dudes. Su precio hará que la fama de Hawley crezca aún más.

Yagami nos interrumpe. Seguramente no se ha alejado demasiado en ningún momento.

—Tu familia ha llegado, Guillermo.

Me despido del, quiero recibirlos en persona.

Entonces la veo.

El nudo que me aprieta el estómago sube hasta presionar mi garganta y me hace difícil respirar. ¿Tendré un ataque en medio de la galería? Mis padres y mi hermano están dejando los abrigos en el ropero, pero yo solo tengo ojos para ella.

Lleva un vestido azul oscuro que se ajusta a su cintura y cae con movimiento hasta sus rodillas, un escote en forma de uve y los brazos cubiertos hasta el codo. Esta vez su cabello está suelto y al momento deseo hundir mi mano en su nuca y apartarlo para ver la línea de su cuello.

—Bienvenidos —dice Yagami al ver que yo no pronuncio ni una palabra.

Mi madre me saluda con dos besos cariñosos, estrecho la mano de mi padre y me fundo en un abrazo con Mario.

Estoy a punto de balbucear alguna estupidez cuando Cristina se interpone entre Cecilia y yo.

—Tú eres el artista famoso, ¿verdad? —bromea antes de darme dos besos y suelto una risa nerviosa.

—Seguidme —Yagami se presenta, decidido y profesional, con su correcto español—. Daremos una vuelta por la muestra.

Mis padres se pierden entre el público que ya ocupa todas las salas.

—Hay un montón de gente —comenta Mario.

—Yagami y Hawley han hecho un trabajo increíble —digo pasándome los dedos por el cabello en un movimiento tenso, aunque ahora que está corto es tan innecesario como inútil—. Veremos las críticas mañana.

—Serán buenas —afirma mi hermano y me da un golpe cariñoso en el brazo—. Vamos a tomar algo, Cristina.

Nuestra amiga lo sigue, aunque antes lanza una mirada de advertencia a Cecicilia.

Y por fin estamos a solas. Salvo que nos encontramos rodeados de gente.

—Puedo enseñarte la exposición, si quieres.

—Claro.

Ofrezco mi brazo a Cecilia. Sé que muchos ojos nos están mirando y no quiero cometer ningún error. Ella, como siempre, está perfecta.

—Parece que es siendo un éxito, Guillermo. Esto conseguirá arreglar tu estado financiero y sentar las bases para una nueva etapa.

Estoy tan nervioso que no soy capaz de articular una palabra coherente. ¿Cómo decirle que nada de eso me importa? ¿Que el dinero jamás me ha preocupado? ¿Cómo explicar que ella es el motor de vida? Llevo decenas de noches pensando qué pasaría cuando nos encontráramos, pero nada me ha preparado para este momento.

Hasta que nos detenemos frente a la obra principal.

—Se niega a venderla —dice Hawley al unirse a nosotros—. He tratado de convencerlo, pero ha sido imposible.

—Es parte del trato —digo sin quitar la vista del cuadro.

—¿Por qué? —pregunta Cecilia con la vista fija en el lienzo de casi dos metros—. ¿Por qué no quieres venderla?

Me encojo de hombros y echo una mirada enfadada a Hawley.

—Todos los artistas tienen una parte romántica —dice Hawley con tono despreocupado—. A menudo les cuesta desprenderse de sus mejores obras. Hasta que llega la siguiente. Entonces suelen cambiar de opinión. Me temo que tendré que esperar para poner precio a esta.

—Esperarás en vano.

Mis padres llegan a nuestro lado. Ninguno de ellos sabe ni una palabra de arte y me alegro, porque no quiero tener que dar largas explicaciones sobre cosas como técnica o desarrollo, o peor aún, lectura y significado de la obra.

—La luz de esta obra marca un cambio en todo el recorrido. Es la primera vez que Will hace una inmersión en la oscuridad.

Hawley sabe decir las palabras justas para que mi padre sonría orgulloso y apunto mentalmente este momento para agradecérselo.

—Yagami nos ha explicado que la muestra está siendo un éxito —dice mi madre—. Me alegro de que nos hayas invitado. Esto que haces es increíble, Guillermo.

—Su hijo es un gran artista —remata Hawley—. Solo le hacía falta que la persona correcta le diera empujón para conseguir sacar todo esto al exterior.

Cecilia se pone colorada cuando se da cuenta de que es el centro de sus miradas.

—Tenemos que atender unos clientes, Will —nos interrumpe Yagami—. Quieren hablar contigo.

Me disculpo con mi familia. Tenerlos allí es mucho mejor de lo que imaginado. Por primera vez comparto mi éxito y les muestro que todo el esfuerzo ha merecido la pena.

—Espérame, por favor. No te alejes —susurro a Cecilia y ella asiente en silencio.

Tengo que seguir a Yagami hasta un corrillo de inversores que esperan para conocerme. Las siguientes dos horas las paso entre charlas corteses y preguntas que se repiten. Miro a mi alrededor siempre que puedo para buscarla, y respiro más tranquilo cuando compruebo que ella no se ha marchado.

¿Qué le diré cuando estemos a solas?

Jules camina hacia Cecilia con una expresión que no presagia nada bueno.

Cecilia

—Es su mejor obra.

En cuanto la veo no tengo ninguna duda de quién es. Con su voz aguda y su falsa sonrisa admira el cuadro sin ocultar el desdén.

—Soy Jules Peterson.

—Cecilia Hernández.

—Ese viaje a España le ha inspirado —continúa, por suerte yo entiendo perfectamente el inglés—. Aunque ha regresado. Imagino que después de vivir tantos años en Nueva York cualquier ciudad le parece un pueblo.

No me molesto en responder, es mejor dejar que suelte todo lo que tenga dentro. Ha perdido a Guillermo y está herida, es evidente, así que sonrío con afectación tal como recuerdo que hacían mis amigas en la universidad cuando se burlaban de los snobs.

—Guillermo, como todos los artistas, es incapaz de mantener la atención por mucho tiempo en el mismo lugar, —hace una pausa y vuelve a mirar el cuadro—, o en la misma mujer. No es capaz de amar salvo a través de su arte. Cualquier modelo es sustituida rápidamente por otra tras cumplir su función.

Tal vez es mi silencio o que en realidad no tiene nada más que decir, el caso es que se gira y sonríe a alguien en el otro extremo de la sala.

—Espero que saque un buen precio por este cuadro. Después de todo, de eso se trata, de fingir que vende trozos de su alma. ¡Cómo si alguno de ellos tuviera una!

Se aleja caminando con estilo sobre aquellos increíbles tacones, tengo que reconocer muy a mi pesar que yo nunca he conseguido ese equilibrio.

Cruzo los brazos, de repente siento frío.

—Mi hermano me ha mandado venir. —Mario aparece a mi lado y pasa su brazo por mi espalda—. Casi le da un infarto cuando te ha visto hablar con Jules y me ha enviado un mensaje al teléfono. No puede escaparse ahora.

—No pasa nada —digo y me recuesto contra él para tener un poco más de su calor—. Tenía que haber regresado por el chal al hotel o no dejar el abrigo en el guardarropa.

—Ahora que se ha ido esa mujer volverá a subir la temperatura —bromea al frotarme el brazo para que mi piel entre en calor.

La mirada de Guillermo es capaz de atravesarme desde un montón de metros de distancia.

—Tu hermano nos está mirando.

—Bien. Así le hago pagar por su estúpida idea de tener celos de mí.

—Llevas razón, se lo merece.

—Este cuadro es increíble. —Está mirando al frente con el mismo aire soñador que he observado que hacen otros hombres—. Puedo saber exactamente cómo se sentía.

—No te creía un experto en arte.

—No lo soy. Pero sí sé lo que es amar a alguien de esa forma, mirarla sabiendo que nunca podrás tocarla.

—¿Eso ves?

La obra no tiene ningún rasgo definido, aún así se adivina la imagen que representa, es increíble que Guillermo sea capaz de transmitir tanto entre los trazos y los colores difuminados.

—Es la verdad. Todos los hombres lo hemos sentido alguna vez. Recuerdo bien cómo me sentía cuando te veía en la playa y tú solo tenías ojos para él.

—Hace mucho tiempo de eso.

—Sí. Lo hace. Pero aún lo recuerdo. Y eso veo en este cuadro.

Entonces las palabras de Jules cobran sentido para mí. ¿Eso he sido yo en la vida de Guillermo? ¿Una imagen en su cabeza? ¿Acaso me ha demostrado alguna vez que yo soy algo más para él que una simple modelo para sus pinturas?

Incómoda, me separo de Mario y camino hasta un camarero que sirve canapés entre el público. Él me sigue.

—No te enfades, Cecilia.

—No lo hago. Solo que no quiero escuchar nada de esto, Mario. No quiero ver sus cuadros y pensar que entre él y yo hay algo.

—Por mucho que sigas negándolo, lo hay. Y ya es momento de terminar con esta especie de juego del escondite que se trae entre manos.

—¿Y soy yo quién tiene que encontrarlo? Eres injusto, Mario.

—Es mi hermano. Lo quiero. Y haría cualquier cosa para que de una vez por todas sea feliz. ¿Le darás una oportunidad?

—Es increíble, Mario. ¿Cómo te atreves a pedirle nada a Cecilia? Es tu hermano quién tiene que arrepentirse, no ella.

Cristina ha aparecido hace unos segundos y no le gusta nada lo que ha escuchado.

—Cristina, por favor, mi hermano…

—Tu hermano es un gilipollas, Mario. Deja en paz a Cecilia.

Me sorprende que él no replique, también que ella le hable en ese tono.

Y mientras los dos se dedicaban miradas asesinas, yo me encuentro con los ojos de Guillermo que me observa a lo lejos. Hay tristeza en ellos, una que por desgracia yo no puedo curar. O quizá estoy empeñada en ver algo que él no siente, como parece que les pasa a todos.

He atravesado el océano y dejado a un hombre increíble para encontrarme frente al culpable de que haya pasado un montón de noches suspirando cuando era una adolescente y otras tantas llorando hace solo unos meses.

—Vamos a dar una vuelta, Ceci.

Cristina no me deja en toda la tarde, tomamos un par de copas de vino y paseamos entre los compradores fingiendo ser unas inversoras más.

—¿Vas a hablar con él?

La pregunta de Cristina llega justo en el momento en que regresamos a la sala principal. De nuevo frente a aquel cuadro, de nuevo la sensación de verme a través de sus ojos.

—No.

—Bien, entonces voy a intentar que Mario entre en razón y me perdone por ser tan borde con el capullo de su hermano. Guillermo lleva observándonos un buen rato, en cuanto te deje a solas va a saltar sobre ti.

—Tranquila, Cris, ve con Mario.

Las dos nos encontramos entre una guerra de miradas. Por una parte, Mario no esconde su cabreo y yo empiezo a sospechar que entre él y mi amiga hay algo más que un par de tardes bailando en el Key West, por otra parte, a mi derecha está Guillermo que, tal y como ha dicho mi amiga, camina ya en mi dirección.

—Dime qué piensas.

—Sabes que no entiendo nada de arte —repito, prefiero mantener la conversación lo más profesional posible.

—Bueno, hay por ahí un par de críticos que estarán encantados de explicarte mil detalles, si quieres.

Guillermo se pega tanto a mí que nuestros brazos se tocan.

—Pero todo son tonterías.

—¿Sus opiniones no te importan? —pregunto sin girarme.

—Solo hay una persona en toda la exposición cuya opinión me importa.

Mi corazón comienza a golpear con fuerza. La voz de Guillermo, lenta como sus caricias, está consiguiendo que me ponga nerviosa.

—Tú me has hecho ver la luz desde un ángulo completamente diferente. Puedo recordar el instante exacto. Aquella noche, cuando terminamos empapados en el jardín. Llevabas un albornoz blanco de mi hermano que dejaba ver la línea de tu cuello. Me volvió loco el tono de la piel de tu cuello, tu clavícula y el camino hasta tu escote.

Incómoda, me muevo sobre mis tacones, que gracias a Dios no son demasiado altos o seguramente tendría un problema para mantenerme en pie en estos momentos.

—He soñado con ese momento tantas veces, Cecilia —susurra—. Me he vuelto loco cada noche al abrir los ojos intentando retener con mis pinceles ese instante y solo he conseguido un pobre reflejo de lo que yo veo en ti.

Guillermo se pone frente a mí y me coge los brazos. Sé que estamos rodeados de gente y que muchos de ellos esperan con curiosidad lo que está a punto de suceder. Mis rodillas tiemblan. Lo odio por ponerme en esa situación.

—Tú eres lo único que quiero pintar. Todas mis noches, todos mis sueños, cada latido que me lleva a levantarme y enfrentarme a un lienzo, son tuyos. Eres lo único con lo que quiero soñar el resto de mi vida.

Cierro los ojos. Me veo a mí misma tal y como deberían de estar contemplándome los demás en este momento. Imagino a Guillermo acercándose para besarme. Nos veo mientras nuestras bocas se encuentran y me estrecha contra su pecho; un torbellino de sentimientos y lujuria nos envuelve y en la oscuridad solo estamos nosotros.

Abro los párpados. Miro más allá de Guillermo hacia la pintura. Es un cuadro hermoso. Inquietante. De esos que te hacen sentir un cosquilleo cuando estás frente a ellos, como si fueras capaz de ver mucho más que una simple representación de colores y formas.

—Es precioso —digo; no es solo el cuadro, hablo de todo lo que él despierta en mi interior—. No quiero ser eso, Guillermo.

Cuando vuelvo a mirarlo, su expresión de dolor es tan cruda que tengo que armarme de valor para soltar todo lo que tengo que decir.

—No quiero ser tu musa. Yo… —dudo y busco entre la gente a Cristina, voy a necesitar irme rápidamente, no puedo estar ni un momento más frente a él o toda mi confianza, todo mi aplomo, desaparecerán y me lanzaré a sus brazos.

—No quiero ser eso. Tú no me ves como una mujer. Y yo necesito tener algo real.

Guillermo traga y respira un par de veces muy despacio. Sus dedos aún sujetan mis brazos. Mario llega a nuestro lado y pasa la mano por su hombro. Su rostro es inflexible.

—Me estoy despidiendo de tu hermano.

Doy un paso atrás y él deja caer sus brazos, el color de su rostro ha desaparecido, sus ojos, que hace un momento eran de un vibrante color azul, muestran un terrible vacío.

No vuelvo la vista atrás. Cristina me acompaña y las dos esperamos en la puerta un taxi. No digo ni una palabra y mi amiga no hace preguntas.

¿He tomado la decisión correcta? Lo único que sé es que necesito cerrar este capítulo de mi vida.

—Gracias por no dejarme sola —digo quitándome los zapatos en la habitación del hotel.

—No te preocupes, todo ese rollo sobre el arte no me va —contesta mientras mira la carta del servicio de habitaciones—. ¿Te apetece algo? O mejor bajamos al bar del hotel.

—No voy a ahogar mis penas en alcohol, si es lo que estás sugiriendo.

Cristina tuerce el gesto y se sienta en la cama.

—¿Quieres contármelo?

—No hay nada que contar.

Me dejo caer sobre las almohadas sin molestarme en quitarme el vestido.

—Vamos, Ceci. Guillermo parecía de color gris. En serio, dime qué ha pasado.

—No quiero hablar de él —suplico incorporándome—. Voy a darme una ducha. Necesito quitarme todo este maquillaje.

Cuando salgo de la ducha, Cristina todavía está en la habitación.

—Ceci, no hagas eso.

—¿Qué no haga qué? —pregunto desde el baño.

—No finjas que no ha pasado nada. No tienes que ser la dura Cecilia, no conmigo. Estoy aquí para escucharte. Y si quieres llorar o gritar o romper algo, adelante.

—No voy a romper nada. —Salgo envuelta en una toalla y cuelgo el vestido—. Llevabas razón, Guillermo solo es un polvo de una noche, nada más.

—¿Estás segura?

—Estoy segura. Y también de que este viaje ha sido un error.

El sonido de su teléfono móvil nos interrumpe.

—Sí, Mario… estoy en el hotel con ella… no… vale, hablamos.

Entonces me doy cuenta. Cristina tiene un brillo en los ojos que jamás he visto hasta ahora. Y de repente entiendo los silencios de Mario y las ausencias de mi amiga. Es ella la misteriosa chica con la que desaparece los fines de semana.

—¿Sabes? He cambiado de opinión. Pide algo de comer. Esos canapés eran diminutos.

El tiempo pasa, simplemente. Ni demasiado rápido ni demasiado lento. Los minutos transcurren y comemos unas hamburguesas sentadas en la cama viendo un concurso de cocina en la televisión de la habitación. La gente es parecida en cualquier lugar del mundo, todos reímos y lloramos por las mismas cosas; me pregunto si al otro lado del océano hay alguien en este mismo instante sintiendo lo mismo que yo. El miedo también es el mismo para todos. ¿Cuántas mujeres con el corazón roto estarán viendo este estúpido concurso solo para tener ocupada la cabeza y no pensar?

Cristina me abraza y me ofrece una servilleta de papel. Ni siquiera me he dado cuenta de que he comenzado a llorar.

A media noche unos golpecitos en la puerta de la habitación nos sobresaltan.

—Seguro que es Mario, querrá saber cómo estamos.

—Voy a contestar, ¿vale?

—Puedes irte, Cristina, estoy bien.

—No, me quedaré contigo.

—No quiero que te quedes —digo con toda la seguridad que puedo.

—¿Seguro?

—Seguro.

Entre las dos no hacen falta muchas explicaciones, eso es lo bueno de nuestra amistad, no voy a hacer preguntas y ella no va a poner mil excusas. Así que coge su bolso y su abrigo en una mano y en la otra los zapatos.

Escucho la voz de Mario en el pasillo y espero a que pasen unos momentos, y entonces vuelvo a abrir con cuidado de no hacer ruido; echo un vistazo justo a tiempo de ver desaparecer a mi amiga en la habitación de Mario.

Tengo que limpiarme otra lágrima que se me ha escapado después de volver a cerrar la puerta.

Cristina se merece disfrutar del viaje a Nueva York, no voy a permitir que pase los próximos días preocupada por mí. Cojo mi teléfono móvil y abro la web de una compañía aérea.

Guillermo

Cecilia desaparece delante de mis ojos y me deja frente a un agujero negro, un precipicio sin fondo, y yo me tambaleo en el borde deseando dar un paso adelante y desaparecer engullido por la nada. Al menos entonces no sentiré dolor.

—Guillermo, respira.

Mi hermano está a mi lado. No entiendo su estúpida orden. ¿Respirar? ¿Para qué? Yo lo único que quiero es correr tras Cecilia y gritarle que no puede irse. Miro a mi alrededor y solo encuentro un montón de rostros ocupados en de sus propias conversaciones, riendo, bebiendo y divirtiéndose. Pongo la mano en mi pecho y entonces me doy cuenta de que tengo que obedecer a Mario.

Abro la boca y lleno los pulmones, se quejan doloridos por la espera.

—Otra vez —repite Mario.

No tiene sentido negar que él sabe mejor que yo mismo lo que necesito. Tomo aire un par de veces más, profundo y despacio, y el ataque de pánico pasa. Jamás he tenido uno antes.

—Mañana lo arreglaremos, ¿de acuerdo?

Asiento. Sí, lo arreglaré. Iré a verla y le diré todo lo que siento, que yo no soy nada sin ella, que ahora sé que ella es la única mujer que quiero en mi vida.

Veo a mis padres acercarse, tal vez se han dado cuenta de mi desastre y están preocupados.

—Esto es increíble —dice mi padre mirando alternativamente a mi hermano y a mí y repite—: Increíble.

Pero yo no tengo la cabeza para una conversación sobre mis cuadros. En realidad, no tengo la cabeza para nada que no sea ella.

—Ha valido la pena —continúa mi padre.

—¿Qué? —pregunto, quizá me he perdido parte de la conversación.

—Que ha valido la pena —repite mi padre mirando a mi madre, que tiene los ojos empañados—. Todos estos años sin verte, han valido la pena. Veo esto que has creado y, aunque reconozco que no entiendo nada, sé que debo sentirme muy orgulloso de ser de tu padre. Estos cuadros…

Echa un vistazo al cuadro que tengo a mi espalda, no me he movido del lugar y estamos frente a la obra principal de la exposición, el espíritu de Cecilia.

—Son tan hermosos. Los miro y algo dentro de mí se remueve. Y no es solo porque soy tu padre, Guillermo, es porque eres de verdad bueno en esto.

Mario me da un golpe amistoso en la espalda quizá para sacarme de mi silencio, así que me pongo a pensar qué esperan oír de mí, y sobre todo que sea sincero.

—Esto también es vuestro. Sin vosotros, nada hubiera sido posible. Sé que no ha sido fácil, cuando dejé la carrera seguramente pensasteis que estaba loco.

—No lo voy a negar. Tu madre y yo pasamos un montón de días discutiendo sobre ti.

Los dos se dan la mano y pienso que ojalá estuviera Cecilia a mi lado. Ojalá pudiera apoyarme en ella, enredar mis dedos con los suyos como hacen mis padres.

—Nunca he sabido entenderte —dice mi padre—, hice lo único que podía hacer, apoyarte. Aunque parecía una locura. Ahora te miro y veo todo esto que has conseguido.

Mi madre me abraza en silencio, no le importa que estemos rodeados de desconocidos y a mí, sinceramente, ese abrazo me hace sentir que puedo seguir respirando. Lo haré por ellos, por todo el esfuerzo que han realizado, por la distancia y los meses sin ponerme en contacto, por mi egoísmo y por olvidarme de agradecer todo lo que han hecho por mí.

—Y ahora vamos a dejarte trabajar —dice Mario haciendo un gesto irónico a mi padre—. Papá, creo que lo mejor es que no bebas ni una copa más o terminarás poniendo en evidencia a tu hijo.

Mi padre frunce el ceño y taladra con la mirada a mi hermano que se encoge dentro de su traje.

—Vamos a dar una vuelta más y luego Yagami nos ha recomendado un pub cerca del hotel. ¿Vendrás?

—No puedo, mamá, pero mañana soy todo vuestro —contesto y le doy un beso en la mejilla para despedirme.

Yagami permanece a mi lado hasta que el último invitado abandona la galería. Y durante esas horas ni siquiera soy consciente de lo que contesto o de las veces que brindo y estrecho manos. Veo los rostros desfilar frente a mí en una sucesión de imágenes sin alma, todos son sustituibles, ningún rasgo los hace importantes, porque solo hay una cara que yo querría volver a ver, una sonrisa, unos ojos. Ella es la única capaz de devolverme la luz entre las tinieblas que me rodean y amenazan con engullirme.

Finalmente, solo quedamos Yagami y yo.

—El último brindis —dice y me ofrece una copa.

No sé cuántas había bebido. Tal vez demasiadas, tal vez pocas. No es importante. Lo único que me preocupa es que tengo frío y por más que froto mis manos una y otra vez contra mis piernas no consigo entrar en calor.

—Ha sido un éxito. Los próximos días van a hablar mucho de ti.

Sé que debo decir algo, pero no soy capaz de articular ni una palabra más. No me quedan fuerzas.

—El chófer te espera en la puerta. Tienes aspecto de estar agotado.

Asiento. Aunque Yagami está equivocado. No estoy agotado, estoy vacío.

—Oye, estas cosas siempre son duras. —Sé que no está hablando de la exposición—. En unos días estarás como nuevo. Además, tus padres están aquí. Mañana tenéis una reserva en Obao para cenar.

Como yo sigo inmerso en un terco silencio, decide que lo mejor es irse.

—No te preocupes por nada, el guarda apagará las luces cuando salgas.

Me da una palmada en la espalda antes de dejarme solo.

Miro el cuadro frente a mí. Muchos se han interesado por él esta noche, nadie ha conseguido convencerme para que dé un precio.

Sorbo a sorbo, vacío mi última copa. Mi calma se resquebraja, jadeo y me froto el pecho intentando que el dolor desaparezca. Un grito surge del fondo de mi corazón y la copa se estrella contra el suelo.

—¿Necesita algo?

El guarda ha llegado corriendo y mira los restos de cristal en el suelo.

—No —contesto avergonzado—. Ya me marchaba.

Consigo arrastrar los pies hasta la salida, tras de mí el sonido de las luces al apagarse es una banda sonora perfecta. Hace frío en la calle. He olvidado el abrigo, pero el guarda ya ha cerrado y no quiero molestar.

Monto en el coche y el chófer cierra la puerta por mí. Las calles comienzan a sucederse y las luces brillan burlándose de mí, gritándome que soy un fracasado, un impostor que simula ser creador, incapaz de atraparlas en mis pinturas. ¿Qué haré ahora sin ella?

Mi estómago se rebela y pido al chófer que se detenga. Vomito en el arcén.

Esa noche mi apartamento, oscuro y enorme, es mi refugio. Por primera vez bajo las persianas motorizadas y me sumerjo en una completa oscuridad.

No sé cuántas veces llamo a Cecilia, pero seguro que son más de cincuenta. Por la mañana insisto otra docena más. No obtengo respuesta. Su teléfono me repite una y otra vez el mismo mensaje: «El terminal al que llama no se encuentra operativo en este momento».

No me hace falta cerrar los ojos para verla. Estiro la mano una y mil veces para recorrer su silueta.

Sueño que vuelvo a tocarla.

O tal vez es una pesadilla.

Cecilia

—Ya he cambiado el billete.

Cristina acaba de llegar y me miraba atónita mientras yo hago la maleta.

—En serio, Ceci, esto es una tontería. Si no quieres verlo más, perfecto, pero podemos disfrutar de la ciudad, ese japonés nos ha organizado una semana estupenda, hasta tenemos entradas para un musical.

—Dije que venía por trabajo. No tengo nada más que hacer aquí.

—¿Se lo has dicho a Mario?

—No. Pero imagino que sabrás entretenerlo. Eso has hecho estas semanas, ¿verdad?

—Oye, si estás enfadada, no lo pagues conmigo —contesta siguiéndome hasta el baño.

Recojo mi neceser y me echo otra mirada en el espejo para arreglarme el pelo.

—No estoy enfadada. Necesito irme. ¿No lo entiendes? Y tú estarás bien con Mario.

—Entre Mario y yo no hay nada, Ceci.

—Pues es una pena. Es un tío estupendo, Cris.

No me molesto en confesar que la he pillado la noche anterior entrando en su habitación, no quiero parecer tan patética y ya me contará qué pasa entre ellos. No es asunto mío. Es el momento de retomar las riendas de mi vida.

—Solo lo pasamos bien —dice Cris guiñándome un ojo.

—¿Se lo has dicho? —pregunto revisando de nuevo el contenido de mi bolso.

—¿El qué?

—Que solo es un pasatiempo.

—Vamos, Ceci, que ya somos mayorcitos.

—Espero que no te equivoques. Mario no me parece el tipo de hombre que se divierte sin más. No me gustaría que terminaras mal con él.

—Jamás he terminado mal con ningún chico, no va a ser el primero.

—Eso espero.

Carlos también forma parte del grupo de “amigos que han sido algo más”. Resoplo al cerrar la cremallera de mi maleta. En cuanto aterrice en Madrid le llamaré.

—Entonces te vas.

—Sí —afirmo mirándola a la cara para mostrar mi determinación.

—Sin despedirte.

—Enviaré un mensaje a Mario y sus padres desde el aeropuerto. Lo siento por ellos, pero prefiero no alargar esto. No quiero que intenten convencerme. Ellos siempre me han tratado bien. No quiero que se vean en una situación incómoda por mi culpa.

—Por culpa de Guillermo, quieres decir.

—Es su hijo.

—Está bien, si lo has decidido, no te retendré.

Miro mi teléfono otra vez. No ha dejado de iluminarse desde que me he levantado. Tengo un montón de llamadas de Guillermo. Sé que si no me doy prisa terminará por presentarse en el hotel.

—Vamos, te acompaño.

Me apresuro a subir en el ascensor y abandonar el hotel a toda prisa. Montada en el primer taxi que hay en la entrada, veo llegar a Guillermo.

Y así es cómo abandono Nueva York y mis sueños de adolescente, como una cobarde, sin despedirme y llorando junto a un conductor pakistaní que no dice ni una palabra en todo el camino hasta el aeropuerto Kennedy.

Invierno 2018

Nueva York

What am I now? What am I now?

What if I'm someone I don't want around?

I'm falling again, I'm falling again, I'm fallin'

What if I'm down? What if I'm out?

What if I'm someone you won't talk about?

I'm falling again, I'm falling again, I'm fallin'

-Falling. Harry Styles

Guillermo

La nieve cae y cubre colores frente a mí. El amarillo de los taxis, el gris de las aceras, el verde que salpica las azoteas… al poner la mano sobre el cristal que me separa del vacío compruebo que está helado. La calefacción es lo único que me mantiene a salvo de las temperaturas glaciales que este invierno asolan Nueva York. Tengo una taza de café en la otra mano y lo bebo a pequeños sorbos. hace días que no soy capaz de comer demasiado, ni beber demasiado, ni siquiera besar demasiado. Solo unas horas antes se ha marchado de mi apartamento una preciosa chica que conocí anoche en una fiesta de Hawley. Es modelo, demasiado delgada para mi gusto, demasiado maquillada, demasiado interesada en que nos hagan una foto juntos. Pero no me importa, el juego funcionaba de esa forma. Así que seguramente en las redes sociales a estas horas esa foto tendrá millones de likes y la gente imaginará que ella y yo hemos pasado una estupenda noche juntos. No se equivocan. Lo hemos pasado bien.

Unas horas de sexo seguro, sin más pretensiones por nuestra parte que la de no estar solos.

No tengo ningún interés especial en ella ni en ninguna otra. Pero estoy harto de que se preocupen por mí. Así que he optado por fingir que estoy bien, que disfruto con todo aquello.

El pitido de mi teléfono me avisa de un mensaje. Es Yagami. Lanzo el aparato a la cama. Esta mañana no me apetece hablar con nadie.

Vuelvo a mirar los edificios que conforman el paisaje que me rodea. ¿Quiénes vivirán en ellos? ¿Qué personas son esas que se empeñan en poner jardines en las azoteas en una ciudad que una y otra vez se congela? ¿Son estúpidos o solo se niegan a perder la esperanza?

Dejo aquella vista para regresar a mi parte preferida de la casa, no quiero ni mirar la cama que todavía estaba desecha.

Me siento en el suelo frente al enorme lienzo que lleva preparando una semana. Es una obra de grandes dimensiones. Es la primera vez que tengo la necesidad de tener un espacio tan grande frente a mí. Repaso despacio, hay algunas imperfecciones, no las corregiré.

Entonces me levanto y me acerco tanto que todo lo que pueden ver mis ojos es el blanco esperando que yo lo convierta en color.

Cierro los ojos.

Ella sigue dentro de mi cabeza. Han pasado dos meses desde la última vez que la vi.

La oscuridad crece y se tiñe del rojo que bombea mi corazón.

Abro los ojos y sé lo que llenará la tela.

Mi vida se ha detenido y ella es la única capaz de ponerla en marcha. A veces creo que ya nunca recuperaré el gusto por la comida o el sexo, que todo seguirá sucediendo de esta forma mecánica y sin alma. Pero mis dedos se empeñan en seguir cogiendo el pincel, en traerme a la vida.

No sé si alguna vez encontraré fuerzas para pintar el camino de regreso a casa.

FIN

Querida lectora, confieso que Guillermo me ha atrapado como escritora, ha sido muy díficil dejarlo en Nueva York, pero en el fondo es lo que ambos necesitan. ¿Volverán a cruzarse sus caminos? El futuro a veces juega con los corazones ;)

Si quieres saber más de la historia de Guillermo y Ceci, muy pronto estará disponible Todos mis besos son para ti.

Mientras puedes leer otras de mis novelas.

El cielo en tus ojos

Un joven sexi y una oportunidad de vivir una aventura... o quiza algo mas.

Cuando acabe el invierno

¿Existe una cura para los corazones rotos?
Una historia de amor bajo el cielo de Londres.

Un lugar junto al mar

A veces perderse puede ser la única forma de encontrar la felicidad.

[1] ¿No puedes dormir?

[2] Dánae es un cuadro al óleo del pintor austriaco Gustav Klimt. Es un ejemplo del simbolismo que representa la sexualidad femenina narcisista en el personaje mitológico griego de Dánae.

Según el mito, mientras estaba prisionera de su padre el rey de Argos en una torre de bronce, Dánae fue visitada por Zeus y fertilizada en forma de una lluvia de oro. Toda la composición de esta pintura se pone al servicio de la sexualidad femenina. Los contornos redondos y los adornos de pan de oro enfatizan su experiencia sexual en plena libertad.

[3] Si quieres conocer la historia de Álex y su cafetería, puedes leer Cuando acabe el invierno.

[4] La corriente bunjinga en Japón pretende reflejar las ideas y emociones en contra posición a la pintura realista. Sus trazos son difusos y de colores suaves y suelen acompañar las pinturas con inscripciones poéticas.

[5] Kaa es uno de los personajes creados por el autor británico Rudyard Kipling para protagonizar su libro El libro de la selva. Es una serpiente con más de cien y uno de los animales más poderosos de la selva y, junto con Bagheera y Balú, uno de los mentores de Mowgli, el cachorro humano.

En la versión de Disney, que tiene grandes diferencias con el libro, la serpiente intenta atraer a Mowgli con sus poderes hipnóticos.

[6] El término one-hit wonder se usa para referirse a un artista que es más conocido por un solo trabajo.