Nota previa

Se reproduce a continuación el relato Lo que yo no entendía, de Ángel R. Chaves.

Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 12 de marzo de 1888 (año VII, núm. 324).

El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0203, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ángel R. Chaves falleció en 1907). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

Ganso y Pulpo

Creación: Barcelona, 08 de enero de 2016

Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

Lo que yo no entendía Episodio del año 10

I

Indudablemente Águeda valía cien veces más que yo. Mi espíritu apocado y con sus ribetes de egoísta no me dejaba participar del patriótico entusiasmo que se había apoderado de la nación entera; mientras ella, cada vez que oía referir un triunfo o un descalabro de nuestras armas, de tal modo se sentía inflamada por la alegría o por la indignación, que no parecía sino que a sus ojos negros se asomaba todo el entusiasmo de que estaba poseído aquel pueblo que luchaba hasta la desesperación contra las huestes del Capitán del siglo.

Sus reticencias unas veces, y el calor con que tomaba las cosas de la guerra otras, haciéndome sentir así como chispazos del contagio común, impelíanme a dejar mi apacible hogar y me determinaban a incorporarme a las guerrillas. Pero, con rubor lo confieso, aquel ardor bélico pasaba bien pronto, y comparando las dulzuras de que disfrutaba con las penalidades a que iba a exponerme, no podía menos de decirme para mis adentros: «bien se está San Pedro en Roma» y todo mi conato se cifraba en buscar pretextos para demorar el momento de mi partida.

En estas y las otras el cuerpo de ejército anglo-hispano-portugués que operaba en la comarca tuvo que replegarse hacia el interior de Castilla, las guerrillas fueron impotentes para contener el empuje del enemigo y como Miralejos (que este era el pueblo en que yo vivía) no contaba en su interior con otra defensa que la de unos cuantos viejos y no escaso número de mujeres y chiquillos, cayó en poder de los franceses sin lucha. El único ruido que hizo nuestro vencimiento fue que en la misma plaza en que tantos y tan calurosos vítores se habían dado al deseado Fernando, se oyeron unos cuantos perezosos vivas a José I.

II

Por lo demás, el pueblo poco o nada había cambiado de aspecto. Los vencedores no podían regocijarse mucho de triunfo tan fácil y los vencidos eran tan débiles y estaban tan mermados, que toda la hostilidad que se permitían era mostrar los rostros más acedos que de costumbre y redoblar las preces en la iglesia, dedicándolas con la intención al triunfo de nuestras armas.

Únicamente yo, lejos de participar del descontento general, pensando en que aquel incidente hacía punto menos que imposible mi partida, sentíame de tal modo embargado por el gozo que trabajo me costaba disimularlo. Mi ventura hubiera sido completa si un detalle, por demás extraño, no hubiera venido a amargar aquella culpable alegría. En Águeda se había operado un cambio tan radical que no dejaba de inspirarme vagas y dolorosas inquietudes.

Ella, que hasta allí todo era patriotismo y exaltación, a la presencia del destacamento que había ocupado militarmente el pueblo parecía haber trocado en simpatía el odio que antes le inspiraran los franceses, y con tanta asiduidad los atendía y agasajaba que la mayoría de sus convecinos comenzaban a motejarla con la nota de afrancesada.

Esto, que en nada la hubiera hecho desmerecer a mis ojos, puesto que a mí tanto me daban las águilas de nuestros enemigos como los casacones rojos de nuestros aliados los ingleses y los altos morriones de nuestros amigos los portugueses, entróseme por desgracia en el alma complicado con otro sentimiento que nada tenía que ver con el amor patrio. Lo que yo sentía eran celos, y celos tanto más horribles cuanto que, si no la realidad misma, las apariencias por lo menos ponían tan de manifiesto la traición de Águeda que, ciego hubiera sido necesario nacer para no dar en la sospecha.

El caso era que con el antedicho destacamento había venido al pueblo un cierto oficial francés de bastante agraciado rostro y de no mal talle, y que el tal, que chapurreaba con regular soltura el castellano, parecía haber simpatizado de tal manera con Águeda, que a pesar de no estar alojado en su casa, la visitaba con más asiduidad de la que mi reposo y las conveniencias exigían.

La muchacha, sin dejar de seguir mostrándome su cariño, aficionábase en tales términos a la conversación del gabacho que cuando, por cualquier motivo, se improvisaba una fiesta en la sala grande del consejo, en la plaza o en su misma corraliza, lejos de imitar la entereza de las demás mozas que se encerraban a piedra y lodo en sus casas, ella corría al jolgorio y se hartaba de bailotear con el presuntuoso oficialillo.

A mí me llevaban los diablos con estas cosas, pero como a mi natural confiado le ha costado siempre gran trabajo pensar el mal, por más que no perdiera ocasión de espiarla, no acababa de convencerme de su falsía. Necesario fue que ella se empeñara en arrancar la venda de mis ojos para que viera con toda claridad la situación.

III

Una tarde, en que el olorcillo de una suculenta merienda nos había llevado a las márgenes del arroyo que, bordeado de zarzamoras y parras silvestres, constituyen el único oasis entre las peladas lomas que circuyen a Miralejos, Águeda, a pesar de mi presencia, había estado como nunca expresiva con el francés. Mi tristeza era tanta, que a veces una lágrima humedecía mis párpados; pero ella no dio en toda la tarde otra señal de notar el estado de ánimo que una mirada entre melancólica y compasiva que sus grandes ojos clavaban de cuando en cuando en los míos.

Sin embargo, no fue esto todo. Cuando las primeras sombras de la noche nos anunciaron la hora de regresar al pueblo, el oficial se acercó a Águeda y murmuró algunas palabras a su oído. Ella, sin reparar en que yo estaba tan cerca que por necesidad tenía que oírla, le respondió:

—Esta noche, después de las diez, en el huerto de casa. La puerta estará entornada.

—No faltaré —﻿contestó él y en seguida se separaron.

Excuso decir que un rayo que hubiera caído a mis pies no me hubiera producido mayor efecto. Lo que más daño me hizo fue que la mirada de Águeda, llena de conmiseración como nunca, buscó en seguida mi rostro, que debía tener la palidez de un cadáver.

IV

Jamás me hubiera creído capaz de tanta entereza de carácter, y sin embargo la tuve. Aunque con trabajo, disimulé mi dolor y me aferré a la idea de llevar a cabo la resolución que, como chispa que brota del pedernal, había surgido al choque de mi desdicha. Lo único que no podía dominar era la impaciencia con que esperaba la hora de aquella cita que a mí se me antojaba como negra sima en que iban a hundirse las ilusiones todas de mi vida.

Por fin el anhelado instante llegó. Las diez acababan de dar cuando el oficial se acercó a la puerta del huerto. Mi primer impulso fue arrojarme a cortarle el paso, pero también entonces me dominé. No solo le dejé pasar, sino que aguardé largo espacio como temiendo que la cita se malograra.

Al cabo juzgué llegado el momento y, costeando la cerca, me dirigí a un punto en que un pequeño derruimiento me permitía escalar la tapia. La luna brillaba con una limpidez extraordinaria; pero me importaba tan poco ser visto que solo me curé de ocultarme entre la sombra de los arbustos cuando estuve dentro del huerto.

Entonces los vi, los vi tan clara y distintamente, tan cerca el uno del otro que la indignación me prestó las fuerzas que el dolor estaba a punto de agotar. Un velo de sangre anubló mis ojos, mis dedos crispados se aferraron al afilado cuchillo de que me había provisto y de un salto me puse en frente de mi rival.

De lo que pasó después no he podido acordarme nunca. Creo que al verme, aquel vencedor de cien combates palideció. Jamás he sospechado que fuera cobardía. Indudablemente era que estaba más acostumbrado a robar coronas por cuenta ajena que a seducir mujeres por la propia. Si hubo lucha, tampoco lo sé; creo que su espada me azotó el rostro; lo único que con claridad recuerdo es que a los pocos segundos en mis manos había sangre, a mis pies un cadáver.

Lo extraño es que Águeda, en vez de mostrar el espanto y la pena que yo esperaba encontrar en su rostro, me sonreía como orgullosa de mi acción. Aquella sonrisa apartó el arma homicida de su seno.

Ella aprovechando mi estupor se colgó a mi cuello murmurando:

—Te esperaba. Ahora ya es tiempo de que cumplas con tu deber. La muerte te aguarda aquí dentro; la causa de la nación te reserva un puesto en las guerrillas. En la cuadra está el caballo de mi padre que yo misma he ensillado para ti. En él he puesto armas y municiones. Antes de que nadie sospeche lo que acabas de hacer es preciso que estés lejos del pueblo.

Desde las primeras palabras comprendí todo el heroísmo de su acción. Mis ojos se volvieron instintivamente al que había creído mi rival, y no pude menos de sentir lástima. Más que por muerto, le compadecía por no haber podido lograr el amor de aquella mujer.

Un cuarto de hora más tarde un brioso caballo me conducía por el polvoroso camino que debía llevarme al sitio en que, según todas las probabilidades, se encontraban las más próximas partidas.

V

Seis días después de haberme empecinado, como entonces se decía, la fuerza a que me tocó en suerte incorporarme, tras de una tan desigual como denodada lucha desalojaba a los franceses de Miralejos. Al entrar en mi pueblo natal el espectáculo que se ofreció a mis ojos fue espantoso. La casa en que había visto morir a mis padres, y que encerraba toda mi fortuna, había sido asolada por los invasores. Aquellos bárbaros habían tenido la crueldad de fusilar a Águeda, el sueño de mi vida, la tierna compañera que estaba llamada a endulzar los azarosos días de mi existencia.

El castigo era terrible, pero merecido. El que no había sabido comprender la santa idea que movía a un pueblo entero a sacudir el yugo que la traición quería imponerle, era digno de aquella lección. La palabra, hasta entonces vacía de sentido para mí, estaba definida. Patria era todo aquello que yo acababa de perder.

Si durante el transcurso de aquella guerra de titanes hice cuanto pude por subsanar mi yerro, no es a mí a quien toca decirlo. Lo que no callaré, porque es lo único que aún hoy hace palpitar mi pecho de orgullo, es que un día, día en que nos habíamos pasado dieciséis horas peleando como leones, un hombre tosco y rudo se acercó a mí y, estrechando la mía entre sus manos velludas y callosas, me dijo con la concisión propia de un espartano:

—¡Estoy satisfecho!

Aquel hombre era Juan Martín, el Empecinado.

Índice

Nota previa

Lo que yo no entendía

I

II

III

IV

V

Navegación estructural

Cubierta

Nota previa

Comenzar a leer

Índice