Una joven irlandesa y un guerrero vikingo protagonizan una historia inolvidable inmersos en la primera gran lucha del segundo milenio en la bahía de Dublín, la Batalla de Clontarf, entre vikingos e irlandeses.

Mil años después, un joven librero valenciano que llega a Irlanda se infiltra en un mundo fascinante formado por arqueólogos venidos de todas partes y excava un hallazgo que le cambiará como persona, y le hará descubrir en una isla verde, gris y húmeda que somos de donde se nos quiere y no de donde venimos.

Una novela negra en el sentido más social del término, cargada de analepsis históricas. Un vuelo a Irlanda. Un paseo por el Dublín de 1014 y el de 2003. Lluvia, amistad, arqueología, besos, batallas, amor, sangre, sexo, barro, cerveza… cada página es una estupenda excusa para sentir emociones y continuar.

Ángel Gil Cheza

La lluvia es una canción sin letra

ePub r1.2

baloocan 31.05.2020

Título original: La lluvia es una canción sin letra

Ángel Gil Cheza, 2013

Editor digital: baloocan

ePub base r2.1

A mi hermano mayor,

porque amaba la lectura.

PREFACIO

Año 1013 d. C., provincia de Leinster, Irlanda

El cielo amenazaba con partirse por la mitad y desparramarse sobre ellos convertido en un violento chubasco de verano. Thorgest giró la cabeza a izquierda y derecha y observó aquella larga hilera de hombres sucios, con faldas harapientas, que aguardaban una señal. Sus caras estaban curtidas por el dolor, por la soledad de la batalla en tantas y tantas guerras. La mayoría eran todavía unos críos, aunque habían crecido levantando aquellos aceros con apenas las fuerzas suficientes para poder atravesar con ellos los cuerpos de otros chicos, tan jóvenes y tan temerosos como los primeros. Él mismo llevaba ya ocho meses arrancado de su tierra natal. Pensó en Ulva, su pequeña hermanita, corriendo en libertad por los bosques de Uppland, en la actual Suecia. La primera gota de lluvia le acarició el rostro y se volvió a fijar en aquel ejército que le acompañaba. Muchos más muchachos que hombres, aquellos valientes habían sobrevivido a otras docenas de batallas y eso les confería un don especial, el que se consigue bailando con la muerte a ritmo de tambor de guerra, acero contra acero, salpicado en la cara por la sangre de los enemigos. Miró al cielo y dio gracias a Thor por ser uno de ellos.

Harek le tendió la mano con un emplasto de pigmento marrón oscuro: —Tuve un sueño anoche— dijo. —Me sacaban el corazón con un puñal que me atravesaba la espalda. Un águila pescadora cogía mi cuerpo desnudo, todavía tibio, y lo llevaba tan alto que desaparecía para siempre. —Un golpe de viento les hizo mirarse a los ojos de nuevo—. Voy a morir hoy aquí. Me alegro de haber luchado a tu lado. Mantente erguido al final de la batalla y honra a nuestros muertos.

Thorgest untó dos dedos en aquel amasijo de grasa de cerdo, sangre de oveja y arcilla, y trazó dos líneas desde su frente hasta los labios, a ambos lados de la nariz. Sus ojos eran tan grises como aquel cielo preñado de lluvia.

—No será hoy, amigo mío —el viento empujaba sus melenas trenzosas hacia atrás.

El viejo Ivar levantó el brazo. Su espada parecía aguardar a que un rayo la atravesase. El silencio se volvió entonces tan pegajoso como el ambiente. Los hombres, todos ellos, miraban ahora hacia delante. A lo lejos divisaban otra gran columna de guerreros. Esta vez eran los irlandeses. Llamarles soldados era quizá generoso para aquel ejército cuando en realidad tan sólo eran campesinos armados, pero «nunca se debe menospreciar a un irlandés en la batalla», les había advertido el viejo. Tuvieron que organizarse hacía ya mucho tiempo, cuando llegaron los primeros guerreros del mar a las costas de Irlanda. Ahora, la lucha duraba ya más de doscientos años y parecía el estado natural de las cosas en aquella isla maldita de tinieblas y leyendas; de amores y venganzas. Aquel improvisado ejército poseía, sin embargo, una gran ventaja. Bajo sus pies, en la batalla, dormían sus muertos, y tras ellos, donde aún alcanzaba la vista subiendo a un tejo, dormían sus hijos. Nada puede hacer luchar a un hombre con más fuerzas. El príncipe del condado de Meath, Malachi, dirigía a tan valeroso y asustado destacamento de mil doscientos irlandeses. Era el año 1013 de nuestra era. Cuatro de julio de un calor histórico. Un día que se despedía ya por la loma de la colina, verde, como todas allí. Ivar bajó la espada y los hombres comenzaron a correr. Y después también a gritar…

Año Nuevo de 2004, Leinster, Irlanda

La mañana se abría camino poco a poco y bosquejaba la hierba, los matorrales y los árboles. La penumbra se alejaba hacia el horizonte como un animal acorralado y las sombras, tan temidas en la noche, volvían a convertirse en algo inofensivo. Josep huía con la caja entre los brazos. A unas millas aún se escuchaba las sirenas de la Garda alejarse y sumergirse en aquella noche tan profunda como una boca de lobo. Él corría sin detenerse, aun cuando tropezaba y los huesos de la chica que acababa de desenterrar se revolvían por la caja, ya sin ningún tipo de orden.

Trotaba campo a través con aquel bulto abrazado contra el pecho. Debía alcanzar la carretera NII a la altura de la gasolinera. En aquel punto podría tomar un autobús que le llevase lejos de allí, con suerte, incluso le permitiría llegar a Dublín sin contratiempos con la policía. El chófer se detuvo al verle correr por el retrovisor cuando ya arrancaba, le esperó y le dejó subir.

Apenas media docena de personas realizaban el trayecto. Cada poco las ruedas sufrían los baches y salpicaban los charcos de la carretera. Había dejado de llover. El sol desgarraba la vista. El cielo se había abierto como un telón; la función llegaba al último acto o, por lo menos, esa impresión tenía Josep. Se entretuvo unos segundos mirándose a sí mismo. Sus pantalones de arqueólogo, mojados y llenos de barro. Sus viejas botas, que se habían ganado con creces un lugar para el recuerdo en el armario. Se quitó el gorro de lana y sus cabellos rojos, desteñidos por las puntas a causa del salitre y el viento atlántico, se desplegaron por sus hombros como lo haría un ser vivo. Se hizo un moño en lo alto de la cabeza. Se miró en el cristal y vio a un joven cuya cara era atrapada por su barba. Apenas si se reconocía. Tan sólo había pasado un año. Y aunque no había dejado de ser consciente de cada minuto, de cada gota de lluvia que le cayó encima, le parecía un lustro. Era feliz. Hacía lo correcto y en ese caso no importa a qué lado de la justicia remamos; las leyes no son universales ni humanas, tan sólo son leyes. Veinte minutos más de trayecto y llegarían a Dublín. Una vez allí sabía lo que tenía que hacer. Sacó el teléfono de su bolsillo y marcó un número. Una voz grabada le indicaba que dejara un mensaje en el contestador, que no había nadie en casa.

—Profesor, soy Josep. Sé que es uno de enero, pero me gustaría que estuviese en el puente O’Connell a las cinco de la tarde si su enfermedad se lo permite. Un abrazo de su amigo de Valencia.

Dejó caer el móvil sobre el tapizado y echó la vista hacia el autobús. Una niña que iba girada y agarrada al respaldo de su asiento le sonreía mientras le apuntaba con el dedo. Su madre la puso mirando hacia delante y le planchó la falda con la palma de la mano. La niña todavía se giró un par de veces, curiosa, traviesa.

Josep le sonrió y la miró un segundo sin decir nada. Quiso ver en ella a una pequeña vikinga, con ese par de trenzas que se columpiaban sobre sus hombros. Él mismo se sentía vikingo, a fin de cuentas y de algún modo, estaba vinculado a una de ellos. Le hizo gracia pensarlo. Se fijó entonces en el cartón que sostenía entre los brazos con los dígitos 210117 rotulados en color negro. Aquello era todo, una vida se convertía en un simple número. Sintió pena por la chica cuyos restos acababa de expoliar tras mil años de cautividad en el barro, y acarició la caja con cuidado, casi como si ella pudiese sentirlo. Su mirada se perdió a través de la ventanilla y comenzó a buscar en los recuerdos los motivos que le habían llevado hasta allí…

PRIMERA PARTE

1

2002, Castellón, norte de Valencia

El avanzado otoño pincelaba sus grises sobre la ciudad de Castellón. La tarde era fresca, un viento aparecido por sorpresa bajaba desde las montañas y prometía una noche con algunas ráfagas de lluvia. Todavía quedaba algún charco de la madrugada anterior escondido bajo un coche o sitiando un árbol. Pasaban veinticinco minutos de las ocho y Josep se peleaba con la persiana de la librería. Hasta donde le alcanzaba la memoria, esa verja siempre se había atascado, obtusa, terca, tanto como todo aquel viejo edificio. Se había encasquillado con su abuelo y lo continuó haciendo con su padre. Al final consiguió bajarla de un golpe. Aquella chica a punto estaba ya de perderse callejón abajo. No se conocían apenas aunque tenían amigos comunes y cada uno sabía quién era el otro. Pero hasta esa misma tarde, cuando ella entró a última hora, justo antes de cerrar, para preguntar por un libro de Kosinski, nunca antes habían cruzado una palabra. Ahora Josep no sabía si correr tras ella e invitarla a tomar algo o meter las manos en los bolsillos y caminar despacio en dirección contraria. No fue consciente de en qué momento comenzó a dar zancadas sobre los adoquines de la calle Ovidi Montllor pero antes de darse cuenta estaba a dos pasos de la chica. El viento jugueteaba con sus rizos. La tarde era ahora sepia. La mirada desenfocada de ella advertía que la cosa no iba a ser fácil, arrugó los ojos y apretó los labios con dureza.

—Disculpa, hola otra vez. —La joven se mostraba desconfiada—. Creo que el libro puede estar aquí el jueves que viene; todo depende del distribuidor —dijo Josep entre dientes.

—Sí, ya me lo has dicho antes, en la tienda.

Parecía que no pensaba ponérselo fácil. La situación le incomodaba, a simple vista, e intentaría disuadirle de dar el paso antes de que Josep lanzase la pregunta que en el mejor de los casos acabaría en una cita, y en el peor, haría que ella nunca fuese a recoger Desde el jardín de Jerzy Kosinski y no volviesen a hablar jamás.

Josep pensaba que lo importante en estos casos era enarbolar la bandera, y decidió intentarlo aun a pesar de la apatía que ella no se molestaba en disimular: —¿Te apetece tomar algo? Quiero decir… ¿tienes algo que hacer ahora?

Ella dispuso las pupilas a un lado y a otro; parecía buscar una excusa. Él se adelantó a la respuesta, que por otra parte ya era sonora, como la lluvia que comenzaba a lanzar sobre el asfalto sus perlas gordas con una delicada violencia.

—Nada, déjalo correr. No quería molestarte.

Josep se dio media vuelta, metió las manos en los bolsillos y se alejó en dirección contraria mientras pensaba que eso mismo debía haber hecho desde un principio. La lluvia se hacía más valiente a cada paso.

—¡Gracias, de todos modos! —exclamó la chica desde lo lejos. Pero él no hizo ningún ademán de girarse.

De camino a casa se detuvo frente a un gran escaparate de vidrios invisibles que escupían luces de un modo tan exagerado que ese tramo de la calle estaba más iluminado que el resto. Miró hacia dentro, todavía había una caterva de feligreses con libros bajo el brazo que hacían cola frente a las dos cajas registradoras. Josep se comprobó la muñeca, el reloj marcaba las nueve menos diez y aquello estaba a rebosar de clientes. El hecho de que fuese Navidad podía explicarlo en parte pero él apenas había visto entrar en su librería una docena en todo el día. De pronto, se fijó en un cartel que se repetía a lo largo de toda la tienda. Se acercó a uno de los pósteres que pendían frente a él: «La quijotización en la creación literaria. Charla a cargo del profesor Esteban Gormaz. Lunes 5 de enero, 19:00 horas. Librería Book’s. Se exhibirá un ejemplar manuscrito del Quijote del siglo XVIII».

Eso era el lunes siguiente. Le pareció interesante pero estaba decidido a no poner un pie allí dentro. Así que no pensaba acudir a la ponencia por mucho que le atrajese aquel término, «quijotización». Aquella franquicia de libros era responsable en gran medida del decrépito rendimiento de su librería.

En aquel momento una voz pareció salir del cuello de su abrigo: —Le recomiendo que no se lo pierda. Habrá un pequeño coctel tras la charla y el profesor Esteban es mucho más divertido después de una copa.

Josep quedó mirando hacia el hombre, de aspecto elegante, que le tendía la mano para estrechársela.

—Soy Pere Gual, propietario de esta sencilla librería —dijo con más fanfarronería que modestia.

Dudó por un momento, pero acabó consintiendo un ligero apretón de manos.

—Soy Josep Folch.

—¿Folch?

—Sí, quizá le suene la Librería Folch; está a dos calles de aquí.

—Claro que me suena. Mi abuelo estuvo a punto de comprarla, pero claro, jugar limpio tiene esas cosas, cualquier sinvergüenza puede salirse con la suya.

Josep le miró desconfiado; no sabía a qué se refería, exactamente, pero aquel hombre estaba insultando a su abuelo. Entonces comprendió que el tipo ya sabía quién era él desde el primer momento.

—Bien, creo que debo marcharme —dijo.

—No se preocupe, en cuanto se vea obligado a cerrar su librería quizá tenga un puesto de trabajo para usted en mi negocio. Puede que incluso le compre el suyo. Lo que ocurriera hace cincuenta años es agua pasada. Nosotros podemos ser amigos —masculló con una sonrisa soez que le colmaba los labios.

Josep se marchó sin despedirse mientras la risa de aquel hombre iba perdiendo gas hasta detenerse como un motor gripado.

Caminaba despacio. La lluvia iba y venía. Jugaba a marear a los transeúntes, que tan pronto abrían como cerraban sus paraguas. Josep se abrochó el abrigo hasta arriba, comenzaba a enfriar. De repente se detuvo, no dejaba de pensar en aquello que había dicho el tal Pere Gual. ¿Debía tener aquella historia de la Posguerra alguna relación con el hecho de que esa horrible franquicia de libros estuviese arruinando el negocio que heredó de su abuelo? Sólo había una persona que pudiese tener una respuesta, el tío Damián.

Damián era el hermano pequeño de su abuelo, tenía ochenta y dos años. Vivía en una vieja casa en una estrecha y olvidada calle del centro de la ciudad.

—¿Gual? —el viejo repitió el apellido con el rostro arrugado—. ¿Paco Gual?

—No sé el nombre, tío Damián. Pero supongo que sí.

—Mal bicho era ese hombre. A tu abuelo le destrozó la vida.

Josep cada vez comprendía menos todo aquello. Según Pere Gual, había sido su abuelo el que había molestado al suyo al conseguir la librería que ambos querían.

—Debía de ser el año cuarenta y algo —continuaba hablando el viejo entre respiraciones fuertes—, porque recuerdo que yo tenía veintipico años, y tu abuelo un par más. El señor Tomás, el librero hasta entonces, se jubilaba y puso en venta la librería. Pedía diez mil duros por ella. Tu abuelo anduvo solicitando dinero prestado a toda la familia, y recuerdo que mi padre llegó a vender una pequeña finca de naranjos que había que replantar. Al final pudo ofrecer la cantidad demandada y cerraron el trato. Al día siguiente apareció Paco Gual por la tienda con la intención de comprarla. El señor Tomás le dijo que ya estaba vendida y montó en cólera y subió la oferta. Llegó a ofrecer casi el doble que tu abuelo, pero el viejo le dijo que ya había dado su palabra y que no había nada que hacer. No sé qué le debió contar a su nieto, pero esto es lo que pasó realmente.

Josep miraba el fuego que le iluminaba la cara a fogonazos.

—No entiendo por qué dices que Paco Gual le destrozó la vida a mi abuelo.

El viejo se rascó la cabeza, su pelo era amarillo y pegajoso.

—Paco nunca le perdonó. Era un hombre poderoso. Su familia tenía dinero. Su padre había sido alcalde de Franco en un pueblo medio grande después de la guerra.

Se dedicó a hacerle la vida imposible. Varias veces aparecieron los guardias para registrar la librería, cuando lo único efectivo que consiguieron fue desvalijarla de arriba abajo, derrumbar esos edificios de libros y conseguir asustar a tu abuelo, que cada día tenía peor humor. Tu abuela Teresa más de una vez vino llorando, la pobre, a explicarme cómo mi hermano pasaba las noches sin dormir, en vela, pendiente de cada ruido. Se volvió paranoico. Acabó perdiendo la cabeza. Desconfiaba de todo el mundo. Incluso de tu abuela, a quien una vez acusó de tener un romance con Paco Gual… Estaba loco, pobre.

—No sabía nada de eso —esgrimió Josep.

—Tú eras todavía muy pequeño cuando murió mi hermano, los niños tienen su propio mundo.

La madera crujía víctima del fuego. Fuera la lluvia se había detenido, casi suspendida aún en el aire, pero la calle seguiría envuelta en papel de plata durante toda la noche.

—Aléjate de ese Gual. Si es la mitad de mal hombre que su abuelo, no te traerá más que problemas.

—Lo sé, tío Damián. Creo que ya han comenzado.

Aquella noche, más tarde, Josep apoyaba los codos sobre la barra del Ricoamor, un oasis de rocanrol en una ciudad demasiado pequeña para muchas cosas pero no para beber, ninguna lo es para eso. Ernest, el barman, un macarra campechano, escuchaba sus lamentaciones sin quitarle el ojo a la parroquia.

—¿Cuánto quieres por la librería?

Josep arrugó los ojos y giró la vista hacia el camarero sin mover la cabeza. Su pelo naranja concentraba la luz de una lámpara y parecía arder como una zarza. Su lengua tropezaba con las sílabas fuertes de las palabras. Había bebido un poco: —No está en venta. Además, ¿para qué quieres tú una librería arruinada?

—No quiero una librería. Tan sólo trataba de echarte un cable. Quizá conozca a alguien que…

—No voy a cerrar. Voy a resistir el malevaje y a esperar a que ese gilipollas de Pere Gual se trague sus palabras. Ese hijo de puta le jodió la vida a mi abuelo…

Los clientes se fueron marchando como hormigas. A las cuatro de la madrugada la música se detuvo como el frío antes de la nieve. Con las luces encendidas y el personal barriendo y reponiendo el género de las cámaras frigoríficas, Josep salió por la puerta dando tumbos, lo que se había convertido ya en una costumbre.

Le despertó el móvil, que sonaba en algún bolsillo de su pantalón abandonado por el suelo. Le dolía la cabeza horrores y su voz parecía arrancada de un túnel. Aunque tropezando, pudo contestar.

—Sí. Dígame.

—¿Es usted Josep Folch? —preguntó una voz de mujer en inglés.

Josep se incorporó sobre la cama:

—Sí, ¿quién es?

—Mi nombre es Judith Smith y le llamo de la compañía irlandesa Dragoon New Archaeology. Estamos desbordados de trabajo y hemos estado mirando en los archivos. Usted nos mandó su currículum hace un par de años. ¿Estaría todavía interesado en trabajar con nosotros?

Josep cerró los ojos tumbado sobre la cama boca arriba. Antes de morir su padre y heredar la librería, que se encargó de hundir en un tiempo récord, había intentado salir del país y por ello pobló media Europa de currículums poco atractivos para cualquiera: «Licenciado en Historia» no era para impresionar a nadie capaz de ofrecer un trabajo normal.

—Ah sí, Dragoon New Archaeology, en Irlanda, creo recordarles.

—Entonces, ¿qué me dice, estaría interesado en trabajar con nosotros? Necesitamos completar el personal para el yacimiento más grande del país y tan sólo disponemos de unas semanas.

Josep daba vueltas sobre la cama como un gato.

—Lo siento, creo que me va a ser imposible. No podría marcharme aunque quisiera… Tengo un negocio de libros, mi situación ha cambiado. Pero gracias por llamar.

Lejos de buscar una solución a sus problemas, Josep abría cada día la librería como si nada ocurriese, aunque no acudían más de una o dos personas por jornada. Aquella chica finalmente volvió a por el ejemplar de Kosinski, pero lo hizo acompañada de un tipo con la cara estirada. Al cerrarse la puerta la observó alejarse unos segundos y al poco volvió a desmigar los renglones del periódico sin hacer espavientos.

Por su parte, la Librería Book’s estuvo abarrotada durante todas las navidades. Josep se había obligado a pasar por delante el día de la charla a la hora anunciada y las colas llegaban hasta la calle una vez más. Pere Gual corrió afuera para acomplejarle de nuevo, seguramente, pero él, al verle acercarse, se apresuró y consiguió doblar la esquina a tiempo.

Más tarde Josep cenaba solo, como de costumbre, en un pequeño restaurante del centro. Ensimismado, encerrado en su propia existencia, se manifestaba ajeno a todo lo que le rodeaba. Su mente iba y venía, se balanceaba como el péndulo de un reloj. No encontraba respuestas pero tampoco había demasiadas preguntas. Tenía un negocio de libros, heredado de su padre y de su abuelo, que estaba a punto de cerrar sus puertas si él no encontraba una solución mejor que vender el local y llevar todos aquellos volúmenes a una librería de viejo. Había perdido casi todo cuanto tenía esperando a que el negocio arrancase de nuevo, pero, al principio por falta de verdadera dedicación y trabajo, y ahora por culpa de aquella maldita franquicia de libros, estaba casi arruinado. Lo cierto es que después de pagar la cena su cuenta estaría en horas muy bajas.

—¿Me puede traer la cuenta? —le preguntó a la camarera.

—Ya está pagado, le invita la pareja de aquella mesa —respondió mientras señalaba hacia una de las ventanas bajo la cual sonreía Pere Gual junto a una mujer de exagerada feminidad.

No había que ser muy paranoico para ver aquel gesto como un insulto, una provocación.

—Insisto —espetó Josep en tono serio—, tráigame la cuenta… Y tráigame también la suya —dijo con el dedo apuntando hacia la ventana. Pensaba devolverle la pelota a aquel tipo tan orgulloso.

—Todavía no han terminado de cenar —repuso la camarera—. No puedo sumar la cuenta hasta que terminen.

Josep arrugó los ojos.

—Bien, pues tome cincuenta euros y cóbrese de aquí su cuenta.

La camarera le miró con cierta compasión.

—Verá, ellos no han tomado lo mismo que usted —intentaba no resultar maleducada—, su cuenta va a ser un poco más cara.

Mientras tanto Pere Gual no dejaba de sonreír jactándose desde su mesa. Parecía disfrutar de aquello aun cuando no podía saber con detalle qué estaban hablando. Josep se tomó aquel asunto como una prioridad. No debía dejarse insultar por aquel hombre.

—Está bien —dijo registrando por su cartera—. ¿Ochenta?

La camarera levantó una ceja y apretó los labios. No parecía satisfecha.

—¿Cien?… Está bien, ciento veinte. No puede costar más de esto, ¿no?

—No se preocupe, eso debería bastar —dijo la camarera mientras le lanzaba un guiño no exento de cierta piedad.

Josep sabía que acababa de gastarse casi sus últimas reservas. Pero había valido la pena. Le había dado una lección a aquel hijo de puta de Pere Gual. Ahora, le quedaban todavía unos euros para pasar un buen rato en el Ricoamor y olvidarse de todo aquello.

Josep abrió los ojos. Estaba tumbado en su cama. La ventana dejaba pasar un cegador sol de invierno. Alguien llamaba a la puerta. Caminó descalzo por las baldosas que bailaban sueltas desde hacía tiempo de su cuarto a la entrada. Abrió, mareado y resacoso, y vio a dos hombres, uno de ellos le enseñó una placa. El otro comenzó a hablar: —Hola, buenos días. ¿Es usted Josep Folch?

En ese momento Josep comenzó a recordar y supo que tenía un problema. Vagaban por su mente imágenes poco nítidas de él con una brocha en la mano mientras pintaba la sentencia «hijo de puta» en la cristalera de la librería de Pere Gual.

—Soy el teniente Ferrando y éste es el agente Peris —paró en seco al verle cerrar los ojos—. ¿Se encuentra bien?

—Sí, sí, es sólo que tengo un poco de catarro. Pasen —dijo con cierta resignación.

—Parece ser —el teniente se detuvo un segundo al ver la cantidad de botellas vacías de cerveza que poblaban el salón—, que se acaba de levantar usted y por lo tanto no ha salido todavía de casa, ¿me equivoco?

—Me acabo de levantar —contestó Josep, que ya se preparaba para una reprimenda o una sanción de cualquier tipo—. ¿Podría ir al grano, por favor?

—Bien —el teniente sacó un bloc de notas—, anoche entre la una y las dos de la madrugada, alguien, todavía no hemos determinado el número de personas, entró en su negocio de la calle Ovidi Montllor, creemos que a cometer un robo, que no se consumó por motivos que todavía están por esclarecer.

—No lo entiendo —Josep se mostró algo contrariado—. Creen ustedes que alguien entró en mi librería para robarme pero no lo hizo. Tampoco saben de quién se trata. ¿Qué les hace pensar que me han robado?

—Algo sí se llevaron, joven, aunque no fueron libros —contestó el teniente intentando prolongar la intriga.

—No tengo más que libros y la caja registradora estaba vacía, ¿qué robaron entonces? —insistió.

—Creemos que pintura. Un bote de pintura y una brocha que usted guardaba en el almacén. ¿No es cierto?

Josep quedó rendido ante aquella lógica policial, y pronto se decidió a deshacer el entuerto y aclarar que había sido él mismo quien había cogido la pintura y había cometido aquel pequeño sabotaje. Por fortuna, el teniente Ferrando se le adelantó: —Pintura que más tarde utilizaron para ensuciar el escaparate de la librería Book’s justo antes de asaltarla y robar un ejemplar antiquísimo del Quijote que el señor Gual tenía expuesto— explicaba mientras desplegaba un papel que sacó de su bolsillo y se dispuso a leer. —Se trata de una edición de mil setecientos ochenta, pertenecía a la Real Academia de la Lengua Española y está valorado en más de doce mil euros. Fue impreso por J. Ibarra de Madrid y está considerado el volumen más importante jamás editado por la calidad de su papel, de… —hizo una pequeña pausa porque no entendía la letra y continuó— hilo gordo, sus grabados y por los márgenes que tiene, propiedad de Obradors.

Josep se preguntó qué debió de haber ocurrido en la librería Book’s tras su marcha. Él se había limitado a pintarrajear el vidrio del escaparate, o eso creía recordar, pero alguien había aprovechado esa circunstancia para asaltar el local y robar el ejemplar del Quijote que se mostraba en la librería.

Tenía que mantener la calma. Lo cierto era que buscaban a otra persona. Nada hacía suponer que fueran a cargarle el muerto a él, sino todo lo contrario; iban a acusar de su acción de sabotaje al autor del robo. Se tranquilizó a sí mismo aunque sólo por un segundo.

—Pero no tiene usted de qué preocuparse porque cogeremos al culpable —añadió Ferrando.

—O culpables —apuntó el agente Peris, con una voz estridente, quien hasta el momento no había articulado palabra.

El teniente le miró un segundo antes de proseguir.

—Como le decía —continuó Ferrando—, cogeremos al culpable —miró a Peris de nuevo— antes de lo que se imagina.

—¿Cómo está usted tan seguro? —preguntó Josep, quien comenzaba a mostrar cierta preocupación.

—Porque ese imbécil ha dejado sus huellas dactilares en la pintura que hay por todas partes —sentenció—. Nunca fue tan sencillo analizar el escenario de un robo.

Cuando se marcharon, Josep se sirvió una taza de café y se sentó junto a la ventana. Miró la estantería de su lado y sacó un atlas mundial. Abrió por una página que mostraba un mapa de la geografía de Irlanda.

2

Un dolor irresistible hizo despertarse a Thorgest. Le ardía el costado. Sentía que le partían por la mitad. Se movió inquieto un instante antes de abrir los ojos y vio a una muchacha que permanecía derecha y de espaldas. Apenas podía moverse pero hizo un esfuerzo por buscar su espada junto al torso sin fortuna. La joven se dio la vuelta despacio y se quedó plantada en silencio. Su melena roja luchaba por escapar de una enorme trenza que le dibujaba la curva de la espalda. Había visto océanos menos azules que aquellos ojos, y menos profundos. Una piel tan blanca como la espuma del mar del norte salpicada de pecas y protegida sólo por una tela desgastada y vieja que Thorgest recorrió con la vista de agujero en agujero, de curva en curva.

—¿Quién eres? —preguntó.

Pero la joven no movió ni uno solo de los veinte músculos de su cara.

—¿No hablas mi lengua?

La chica continuaba allí plantada, mirándole casi con tanto asombro como él lo hacía. Ahora se pudo fijar más en ella y cayó en la cuenta de que la muchacha se mostraba aterrorizada. Con el rostro en tensión se esforzaba por tragar saliva. Fue entonces cuando comenzó a orinarse encima. Thorgest dejó caer su espalda contra el lecho dando por hecho que la joven irlandesa no suponía ninguna amenaza. De todos modos, se sentía aturdido y débil, y no le quedaba otra salida que confiar en ella. Se estaba caliente. Olía a estofado, a hogar. Tan lejos pero tan cerca de casa. Ahora sí palpó la herida que estaba tapada por unas vendas. Cerró los ojos.

3

El avión dio un par de saltos mientras tomaba tierra. El viento y la lluvia fueron los culpables. Josep había evitado mirar por la ventana, tenía miedo a volar y eso le hubiese puesto muy nervioso. Tomó un café en el bar del aeropuerto y decidió no volver a hacerlo, aquello no era café de verdad, más parecía agua con tierra de maceta. Buscó una cabina y marcó el número de teléfono que llevaba escrito en un papel arrugado. Empezó a llover de repente, de forma intensa, y Josep se protegió como pudo con la capucha de la chaqueta. El viento tampoco daba tregua. El aparato comenzó a dar línea de llamada: —Hola, Walker al habla— se escuchaba ruido de ambiente.

—Hola, profesor, ¿me oye?, soy Josep Folch. Debía ponerme en contacto con usted al llegar a Dublín —dijo dando voces.

—Ah, sí. Eres el nuevo, ¿verdad? Verás, ¿conoces The Stag…?

De repente, el barullo ya no se escuchaba.

—¿El Ciervo? ¿Quién es? —preguntó Josep.

No recibió respuesta alguna. Se había cortado la llamada. Decidió volver a marcar pero el papel con el número de teléfono anotado había desaparecido. Miró en un bolsillo y en otro, pero nada. No lo encontraba. Se palpó cada rincón de la ropa y no apareció papel alguno. Se habría volado por el viento. No podía ser, había perdido el único contacto que tenía en el país. Debía comenzar a trabajar en una excavación el lunes y había volado el viernes para salir de Castellón antes de que la investigación policial le causase problemas. Pero resulta que acababa de perder el único número de teléfono que tenía porque los viernes la empresa cerraba las oficinas a las dos del mediodía y por eso le habían facilitado el móvil del director de la excavación, el profesor Walker. Ahora estaba en el aeropuerto y no sabía adónde dirigirse. Y la única pista que tenía era The Stag, el Ciervo.

4

La muchacha ya no estaba. Thorgest intentó incorporarse y pudo hacerlo aunque mareado. Observó la cabaña. Había vendas ensangrentadas por doquier. La chimenea se mantenía encendida sobre montones de cenizas como si no se hubiese apagado el fuego durante días, y la leña apilada podía hacerlo durante algunos más. Era seguro que la irlandesa no quería causarle ningún daño sino todo lo contrario. Parecía que le había llevado un gran esfuerzo mantenerlo con vida. Y él se preguntaba por qué.

Cuando volvió la joven, el vikingo había desaparecido. La puerta de la cabaña estaba abierta. Antes de marcharse había estado revolviendo. Estaba todo patas arriba. Faltaba el agua y algo de comida. Ella se dejó caer sobre sus rodillas y así estuvo durante un buen rato, pensando entre sombras hasta que la penumbra la convirtió en una de ellas. La noche trajo la lluvia bajo sus faldas, algo habitual en verano. Así que la chica se enredó en unas mantas de lana y se fundió con la oscuridad. Aún estaba despierta cuando oyó pasos afuera. Thorgest intentó no hacer ruido al atravesar la puerta. Se detuvo en seco y se aseguró de que la muchacha dormía. Ella no abrió la boca mientras él se quitaba la ropa empapada y se acostaba desnudo frente a las brasas que aún quedaban. La noche continuó oscura y en silencio.

Por la mañana había dejado de llover y el viento soplaba las nubes con fuerza en un juego caprichoso que dejaba ver el sol sólo por momentos. La primera en despertarse fue la muchacha, quien al pasar junto a Thorgest, miró de reojo el pubis rubio albino, casi blanco, del guerrero y se sintió más mujer que la noche anterior; sacó el pecho y se humedeció los labios. Un poco más tarde el joven abrió los ojos y los movió de izquierda a derecha mientras su cuerpo inmóvil hacía pensar que aún dormía. Era una costumbre que aprendió de su padre cuando de pequeño iban a cazar cerca de los lagos. Dormían al raso y al despertar se mantenían inmóviles por si pudieran sorprender a alguna cerda salvaje merodeando entre sus cosas atraída por el olor del arenque seco que llevaban junto a otros víveres. Si descubrían al jabalí o incluso a una liebre sin despertar su temor, tendrían tiempo quizá de llegar a casar la flecha con el arco y disparar antes de perder de vista la pieza. En esta ocasión la muchacha no iba a huir y él tampoco pensaba disparar sobre ella. Estaba sentada en unos maderos que hacían las veces de sillas en torno a una vieja mesa. Thorgest se dirigió a ella a la vez que salía de entre las mantas del suelo y se cubría con una los genitales: —¿Qué quieres de mí?— preguntó en la lengua nativa. La joven no levantaba la vista de sus manos. —No vuelvas a orinarte encima. No te molestes en repetir tu teatro. Nadie se orina encima sin temblar o rechinar los dientes. Y tú, capaz de andar por este bosque, que se ha tragado a un guerrero como yo y del que no soy capaz de salir, no tienes ningún temor a mi fuerza ni a mi ira. Así que no finjas más, y dime qué está pasando, quién eres, y por qué me tienes aquí convaleciente, a salvo, pero cautivo hasta verme curado por completo de mis heridas.

La muchacha le miraba ahora a los ojos. Era una mirada orgullosa, sincera, y sin embargo Thorgest sabía que aquella mujer con el cabello en fuego escondía algo.

—Recuerdo la batalla —dijo el guerrero mientras torcía los ojos en un intento por recapitular—. Los hombres de Ivar nos engañaron: estaban de parte del clan irlandés de Ui Neill. Durante la carrera hacia la línea enemiga, los nórdicos de Limerick iban dejándonos pasar al resto delante. Yo, como mis compañeros, supongo, pensé que era un signo de cobardía y miedo a los irlandeses. En cuanto llegamos al cuerpo a cuerpo casi todos los guerreros de Ivar estaban ya rezagados. Mientras luchábamos contra los hombres de Malachi, nuestros aliados nos miraban de brazos cruzados y así hubieran continuado de no ser porque, incluso siendo menor en número, estábamos consiguiendo rebajar notablemente a los enemigos. Así que Ivar se vio obligado a culminar la traición atacando nuestra retaguardia. ¡Maldito Ivar…! Lo degollaré como a un cerdo.

—Te encontré entre los restos de la batalla. Debieron darte por muerto y eso te salvó. No quedó nadie más con vida. Pasaron a cuchillo a todos. Fueron nórdicos como vosotros, los hombres de Ivar. Te traje hasta aquí y te escondí —dijo la joven.

—Lo sé. Y por eso supongo que quieres algo a cambio. Te advierto que no soy hombre de gran riqueza. Dejé mi tierra hace ocho meses para ir a Jutlandia a enrolarme en un drakkar que me trajera a esta isla próspera. En Uppland, mi país, gozo de una buena posición. Mi padre posee tierras y esclavos que las trabajan. Y nuestras relaciones con el rey son de respeto mutuo. Pero en esta isla no tengo más que lo puesto. Las campañas navales ya no son como cuentan los viejos, en las cuales, los hombres que iban al mar volvían cargados de esclavas, oro y mercancías. Ahora todo eso son fantasías, fábulas para entretener un buen fuego en una noche de invierno. Me hice a la mar para conocer nuevos lugares mientras vendía mi espada como soldado y poder ganar algún día fortuna como comerciante, y de pronto me veo envuelto en medio de las trifulcas de una tierra que no es la mía. Mi pueblo y mi gente están lejos. Los que años atrás se marcharon y viven aquí desde hace muchos inviernos ya no son mi pueblo, sino más bien el tuyo, aunque os empeñéis en luchar entre vosotros.

—Sé perfectamente quién eres —replicó ella con energía—. Dicen que no hay un guerrero del norte más rubio que tú. Todos lo comentan cuando cuentan tus hazañas. Puede que lleves aquí poco tiempo pero has conseguido que la gente sienta temor al oír tu nombre. Cabellos de Oro te llaman. Pero también se escuchan muchas otras cosas no tan agradables sobre ti. Se dice que duermes con niñas y también que brindas con sangre de irlandeses las victorias. Que disfrutas de ver anidar el miedo en los ojos ajenos. Que la muerte te protege y por ello juegas con ella a diario. Cuentan muchas cosas sobre ti…

—¿Crees tú todos esos cuentos? —preguntó el vikingo mientras lanzaba contra el fuego un madero—. Vamos, responde… ¿Piensas que soy capaz de todo eso y aun así me salvas la vida? O estás loca o no lo crees. O quizá las dos cosas, pelirroja, eres muy rara.

Ella recolocó el tronco sobre el fuego.

—No. No lo creo. No creo que seas un asesino y tampoco un violador… Sé que eres fuerte, y listo. Creo que puedes enfrentarte tú solo a cientos de hombres aunque, por supuesto, no tardarían mucho en despedazarte, pero tú no les huirías ni un solo paso. Y entre tantos elogios desafortunados también he oído algunas palabras que quizá te hagan justicia, y por ello sé que nunca abandonas a un amigo herido, no dejas una pregunta sin respuesta y no duermes dos noches con la misma mujer.

El vikingo rió con fuerza dejando ver sus dientes, auténticos fiordos de roca blanca: —Bueno, hay algo de cierto en tus palabras; nunca duermo dos noches con la misma mujer, pero contigo haré una excepción: no dormiré ni tan sólo una. Tú no eres una mujer, eres sólo una niña y yo, como sabrás a partir de ahora, no duermo con niñas— y dejó caer su cabeza sobre la hierba.

La verdad era que la muchacha tenía diecisiete años, sólo cuatro menos que el joven vikingo y que él sólo dijo esto para molestarla, gustosamente hubiese copulado con ella toda la noche de no haber tenido aquella herida en el costado, pero de ese modo consiguió divertirse enojándola y a la vez hizo que ella lo deseara como nunca antes había deseado a otro hombre en su todavía corta vida adulta.

5

Un autobús llevó a Josep desde el aeropuerto hasta la calle O’Connell, en el centro de Dublín. La lluvia era caprichosa y aparecía unos minutos cuando menos convenía. Una multitud recorría la acera. Parecía que hubiesen sufrido un proceso de impermeabilización desde niños. Nadie detenía el paso ni modificaba su rumbo porque lloviese. Recorrían aquella calle como gotas que resbalan por un cristal. Había sido tan ingenuo de esperar encontrarse un país poblado por pelirrojos como él, y tenía ante sí el grupo humano más diverso que podía haber imaginado encontrar jamás. Continuó calle abajo hasta llegar al río Liffey, allí se detuvo frente a la estatua de Daniel O’Connell. Josep observaba aquella figura de piedra desde el puente que toma prestado su nombre. Por un momento tuvo la sensación de que el pasado estaba, en aquella isla, más vivo que en ninguna otra parte del mundo. Cerrando los ojos podía oír los cascos de los caballos arrastrando carretas por el pavimento adoquinado de época victoriana. Mirando el río Liffey imaginaba los barcos vikingos remontándolo para llegar a la antigua muralla de la ciudad. Seguro que Oscar Wilde o James Joyce se detuvieron a contemplar las aguas en aquel mismo punto antes de inspirarse en la terraza de cualquier café tomando notas que acabarían desembocando en grandes obras. Todo ello lo transportaba a muchas épocas diferentes de una Irlanda que había imaginado desde niño muy diferente a la que ahora se mostraba ante sus ojos.

Entonces el cielo se lanzó sin avisar sobre la ciudad. Una fuerte lluvia comenzó a disparar ráfagas contra el pavimento, los coches y los escaparates, y Josep corrió a refugiarse bajo el toldo de una tienda. A su lado, tirada en el suelo, había una chica dentro de un saco de dormir del que sobresalía un brazo sucio que sostenía una botella de agua convertida en vaso al haberle extirpado el cuello. La joven repetía con voz de auténtica moribunda: —Some change, some coins left.

Josep hizo como que aquello no iba con él. Lo cierto era que no estaba para andar despilfarrando el poco dinero que le había entregado en préstamo el tío Damián, quien casi había tenido que obligarle a cogerlo. Josep miró de nuevo a la chica del suelo.

—¿Tienes una moneda? —le insistió ella susurrando con cariño, en un patético intento por rescatar algún poder de seducción que seguro le había funcionado en otra época, tiempo atrás, antes de comenzar a pincharse.

Josep no respondía, así que ella se impacientó:

—Vamos, yo te conozco, dame una puta moneda, tío.

A Josep le costaba trabajo entender el inglés macarra de aquella chica.

—Lo siento, no puedo ayudarte —dijo antes de comenzar a caminar bajo el agua con el propósito de cambiar de cobijo.

—Eh, puto Ted Kenny, ¿no me has oído? Dame una jodida moneda… Teddy, eres un bastardo como no me des un puto euro…

Siguió escuchando las voces que daba aquella chica hasta perderse por una calle más estrecha. Josep sabía que era difícil encontrar a una persona en una ciudad de cerca de un millón de habitantes sin pista alguna pero el tal Ciervo era el único transmisor que tenía para dar con el profesor Walker. Con la mochila a cuestas se adentró sin saberlo en Temple Bar, el barrio viejo de la ciudad. A su paso se iba descubriendo una atmósfera muy especial, pavimento adoquinado, restaurantes a rebosar, músicos más o menos agraciados que pedían unas monedas a cambio de un rock sencillo de cuatro acordes y una tonadilla conocida en la voz, muchachas demasiado jóvenes para aquellos afiladísimos tacones. Caminando llegó al corazón de la bestia: la Temple Bar Square. Alguien que intentaba provocar jaleo en un pub vio cómo su cara se partía contra el suelo. Los guardias de seguridad le miraban desafiantes. Se levantó y se marchó. En la esquina, a salvo, gritó algo parecido a ladyboys. Josep continuaba caminando sin rumbo con la ilusión de encontrar al Ciervo por pura casualidad. En aquel punto el gentío ya se hacía pesado, quizá no para andar de copas pero sí para llevar una mochila a la espalda y no tener adónde ir. Podía, eso sí, buscar un hostel o un B&B para pasar la noche, pero eso no solucionaba el problema de dar con aquel tipo y que éste a su vez le pusiera en contacto con Walker. Intentando escapar del bullicio dejó atrás la plaza y torció por una estrecha calle donde pudo leer Eustace Street, y que resultó estar casi desierta en comparación con el resto del barrio, pero al fondo se podía apreciar un pequeño tumulto de gente bajo unas luces. Iba directo hacia allí cuando comenzó a escuchar lo que parecía el bombo de una batería y cada vez más sonidos de instrumentos se iban sumando a un clásico del rocanrol, Johnny Be Good de Chuck Berry. Al llegar, en la puerta del pub se podía leer: The Mezz. Dos tipos enormes ataviados con traje custodiaban la entrada.

—Tengo que registrar tu mochila. No se puede entrar con bebidas o armas —dijo uno de ellos.

Josep les miró en silencio. El otro portero intervino:

—No te preocupes, está bromeando, sí que se puede entrar con armas —y los dos comenzaron a reír.

Josep sonrió sólo por cortesía, no acababa de entender la broma.

—¿Conocéis a un tipo que se llama el Ciervo?

Los dos armarios se miraron levantando las cejas y después negaron con la cabeza. Uno de ellos quiso ser más amable: —No se, tío. Mira adentro. Pregunta a los camareros. Pero, ahora en serio, tengo que revisar tu mochila por si llevas bebida, ¿sabes, tío?— añadió mucho menos sonriente.

—Claro, sólo llevo ropa y libros. No hay problema.

6

Pasaban las jornadas y, mientras, el rubio guerrero se recuperaba. No solían hablar demasiado durante el día. Ella desaparecía unas horas por la mañana y él se dedicaba a hacer ejercicios físicos que le aseguraran una pronta recuperación. Al caer la noche, comían una abundante cena y cada uno de ellos se tumbaba boca arriba en su rincón. A veces levantaban las cabezas y se miraban durante unos segundos para volver más tarde a apoyarlas sobre el lecho.

—¿Qué miras irlandesa? —preguntó una de aquellas noches.

—Nada, creí haber oído un ruido.

—Sí, yo también —contestó él de forma sarcástica, a lo que ella respondió dándose la vuelta.

A menudo, Thorgest se acordaba de su amigo Harek. La irlandesa dijo que habían muerto todos. Seguro que aquella águila pescadora se lo llevó finalmente cielo arriba como en su sueño. Salieron juntos del puerto de Haithabu y desde entonces no se habían separado. El hecho de que la fama de Harek no fuera ni la sombra de la suya se debía sólo a que él intentaba pasar desapercibido. Era como si, de algún modo, se hubiera erigido vasallo de Thorgest y le hubiese jurado pleitesía. Luchaba a su lado siempre dispuesto a morir por salvarle la vida y parecía que así había sido en la batalla de Tara, librada unas semanas antes. Harek, llamado Duv Irrita por los irlandeses debido a su pelo negro como tantos otros daneses de Jutlandia, habría caído en combate. En una ocasión el vikingo insistió: —¿Estás segura de que no quedó nadie más con vida después de la batalla?

—Nadie —respondió tajante—. Ya te dije que los pasaron a todos a cuchillo.

—Pero, lo que no entiendo es cómo fuiste capaz de adentrarte en un campo sembrado de cadáveres y hurgar entre ellos hasta dar conmigo. Y cómo, una vez hecho esto, me pudiste arrastrar sin deshacerte en vómitos hasta subirme a un caballo del que ya no hay rastro y traerme hasta aquí burlando a los bandidos y a los hombres de Malachi. Me pregunto qué pretendes. Y sé que me ocultas algo, mujer.

—Vaya, parece ser que ya no soy una niña, ¿no? Ahora me llamas mujer. Mira, esto lo encontré entre tus ropas. No eres más que un crío. ¿Qué clase de hombre juega con soldados de madera? —preguntó ella alargando el brazo y mostrando unas figurillas talladas con navaja en leña de conífera, tan abundante en Escandinavia.

—No dejas de sorprenderme, pelirroja. ¿De verdad no has visto nunca jugar al ajedrez?

Ella quedó en silencio y se ruborizó:

—¿Ajedrez? ¿Qué es eso? ¿No son soldados como los que utilizan los niños para jugar? —preguntó bajando el tono.

El fuego crujió un par de veces antes de dejar continuar al muchacho.

—Hasta el mismo jefe de Birka juega con sus consejeros más apreciados. El ajedrez es un juego de estrategia militar que despierta los sentidos y refuerza la mente del guerrero. No es un pasatiempo para niños, sino todo lo contrario —afirmó ceremonioso—. Hace falta una gran tenacidad y un conocimiento muy preciso del adversario para ganar, al igual que en una batalla.

—Enséñame —dijo ella—. Puedo demostrarte que no soy tan estúpida como crees.

—Nunca he creído que fueses estúpida —dijo, y se dejó caer de nuevo en su lecho—. A lo mejor mañana te enseño a jugar, cualquier cosa que sirva para ocupar el tiempo.

A la mañana siguiente, mientras la joven desaparecía como de costumbre, Thorgest se empleó en tallar un tablero sobre la mesa de la cabaña. Sesenta y cuatro cuadros de un solo color pero demarcados por la daga del vikingo. Por la noche, después de cenar, comenzó a enseñarle las reglas del juego. Ella aprendía rápido pero ni por asomo conseguía ganar a Thorgest, quien demostraba tener gran destreza. Jugaron una y otra vez.

—¿Por qué es más poderosa la reina que el rey si sois los hombres los que empuñáis la espada? —preguntó la joven.

—Mi querida pelirroja —comenzó con tono cariñoso—, ¿acaso soy yo quien debe hablarte acerca de los poderes ocultos de la seducción de que os servís las mujeres? Tú mejor que yo deberías comprender por qué la reina es más poderosa en este juego de estrategia que se ciñe exclusivamente al enfrentamiento y obvia por completo los entresijos amorosos que tantas batallas ganan o pierden sin derramar una gota de sangre.

Ella acercó su rostro tanto que compartían el aire que respiraban.

—Y tú, cuando seas tan rico y poderoso como has venido buscando, ¿quién será tu reina? ¿Vas a estar siempre plantando batalla al peor enemigo y, sin embargo, huyendo del amor? ¿Qué temes, vikingo? —preguntó ella en un susurro que casi entró por la boca del joven guerrero.

Al ver que Thorgest se mantenía árido ante sus encantos, se levantó de un salto y fue a buscar entre los víveres.

—¿Sabes qué tengo aquí en esta vasija? —preguntó. Thorgest negó con la cabeza—. He estado preparándolo para ti. Es para que te sientas como en casa y te recuperes pronto.

—No puede ser. ¿Es posible que hayas conseguido nabid? Hace mil lunas que no lo pruebo. ¿Cómo es posible? —preguntó sorprendido.

—Lo hice yo misma. Con la mejor miel de la isla.

—¿Es por eso que desapareces todas las mañanas? ¿Hay alguna cueva cerca donde lo conservas fermentando?

—El nabid y también el caballo que nos trajo hasta aquí. ¿O qué crees que comemos cada noche? Lo tengo en una cueva montaña arriba, donde la carne se mantiene fresca, nunca se había conocido un verano tan caluroso. Aun así, no falta mucho para que las larvas de mosca lo pudran por completo —sentenció resignada como quien sabe que se le acaba el tiempo y no ve cumplidos sus propósitos.

Él tomó la vasija en su mano y la alzó al aire:

—Por los amigos que cayeron en la batalla —dijo, y bebió de ella antes de dársela a la joven.

—Por los que vendrán a luchar a nuestro lado —dijo ella. Y bebió.

Thorgest no entendió mucho el significado de aquellas palabras.

—Buen trabajo. Este nabid se puede comparar al mejor de los que he probado.

—Gracias, toma, bebe —dijo ella con malicia—. Esta noche yo seré tu reina.

El hidromiel corría por sus cuerpos y la cabaña parecía más pequeña. Copularon como auténticos animales por todas partes. Se magullaron, se golpearon e incluso a Thorgest se le abrió la herida de nuevo, pero nada parecía importarles. Aquel brebaje les había vuelto locos por completo. Las ropas arrancadas. Literalmente, se estaban comiendo el uno al otro. Las chupadas dejaban cardenales por todo el cuerpo. El nabid era muy conocido en todo occidente por el poder de enajenación mental que tenía en quien lo bebía, y los vikingos lo adoraban. En tal estado de embriaguez, la joven encontró un momento para pensar con claridad y se sonrió; tantas cópulas seguidas no podían fallar. Hacía dos semanas que había manchado de sangre. Todo iba bien. Cuando hubieron agotado hasta la última gota de la vasija y de sus cuerpos, cayeron rendidos y desnudos uno al lado del otro frente al fuego.

—¿Cuál es tu nombre, irlandesa? —preguntó él intentando recuperar el aliento.

—Me llaman Eimear —contestó ella sin sorprenderse de que no se lo hubiese preguntado todavía el tiempo que llevaban en la cabaña.

—Nombre de leyenda, te hace justicia —dijo para sí el joven vikingo.

7

Los bármanes del Mezz eran todos españoles. Gran parte de los camareros de Dublín lo eran. Mario era un murciano que llevaba dos años en la ciudad: —No he oído hablar nunca del Ciervo— dijo mientras le servía una Guinness.

—Parecía que tenía que ser fácil encontrarlo. Walker habló de él como si todo el mundo tuviera que conocerle —reflexionaba Josep en voz alta. Las luces testimoniaban la cantidad de humo que vivía suspendido en aquel local—. Está buena esta cerveza… —dijo tras dar un sorbo—. A lo mejor es un arqueólogo muy conocido en la ciudad y lo que se entiende es que todos los arqueólogos lo deben conocer. Porque si es así…

Mario le interrumpió:

—¿Un arqueólogo, dices?, mira allí —y señaló a un tipo que se apoyaba en una mesa apurando una cerveza. Tenía el pelo largo y rubio por mechones como lo llevan los surferos. El sol, el salitre y trabajar al raso puede aclarar cualquier cabello. Llevaba puesto un chaleco reflectante y tanto éste como el resto de su ropa estaban poblados de barro.

—¿Quieres decir que ese tipo es el Ciervo? —preguntó Josep a gritos, la música había subido de repente.

—No, joder, quiero decir que ese tío es un arqueólogo.

—¿Cómo lo sabes? ¿Lo conoces?

—No, pero mira su espalda.

Josep se fijó en el chaleco y pudo leer «APS Archaeology».

—¿Por qué lleva un chaleco con el nombre de la compañía un viernes por la noche?

—¿Quién sabe? Ese tipo nunca lleva otra ropa que la que ves, y sé lo que digo, viene todos los días. Creo que es escocés…

Josep ya se estaba levantando e iba directo hacia la mesa.

—Hola, mi nombre es Josep. ¿Puedo sentarme? —el hombre se movió un poco y dejó sitio para que se sentase y le sonrió plácidamente.

—Hola, chaval. Voy como una cuba. ¿Por qué no me das de liar? —dijo señalando el paquete de tabaco.

—Sí, claro. Toma. ¿Puedo hacerte una pregunta?, eh…

—Sean —contestó rápidamente—, como Sean Connery —y comenzó a reír.

Su aliento hubiese hecho retroceder a una mula, pero parecía un buen hombre.

—¿Sabes dónde puedo encontrar a un tipo que se hace llamar el Ciervo?

El escocés dijo que no conocía a nadie que se apodara de tal modo y que llevaba más de seis años en la ciudad. Había trabajado para casi todas las compañías de arqueología del país y no creía posible que el tal Ciervo fuera un arqueólogo, puesto que en todo ese tiempo debería haber coincidido con él alguna vez, pero en cambio sí dijo conocer al profesor Walker, y que era un gran tipo pero que no sabía cómo localizarlo, y que le invitara a beber de su parte cuando Josep lo encontrara. Éste se despidió y se marchó del pub; no sería buena idea emborracharse en su situación y las tres pintas que había tomado con Sean ya se le subieron a la cabeza; no había probado bocado desde que salió de Valencia. Pasó horas preguntando a todo el mundo acerca del Ciervo pero nadie lo conocía. Entraba en los pubs con la mochila a cuestas tropezando con unos y otros. La noche se endurecía a medida que pasaban las horas y Josep comenzaba a perder la esperanza. Habían dado las cuatro de la madrugada cuando se sentó en un portal, agotado. Estaba a punto de quedarse dormido en el momento en que oyó un quejido que provenía de un montón de cartones y bultos que parecían basura, pero que albergaban a un ser humano, sin duda. El quejido se repetía y decidió acercarse a ver qué ocurría. Allí, mal tapado con una sucia manta había un hombre invadido de pelo cardado y suciedad.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Josep.

El hombre abrió los ojos como si fuese un búho.

—¿Tienes un trago, chico? —dijo en tono demencial.

—No, lo siento. ¿Se encuentra bien?

—Lo estaré si me das un cigarro.

Josep lió un cigarrillo y se lo dio encendido a aquel hombre.

—Te puedes echar aquí a mi lado, si quieres —dijo—, la noche va a ser fría.

Josep pensó que antes moriría congelado.

—No puedo, estoy buscando a un tipo.

El hombre siguió mirándole sin contestar, Josep continuó.

—Estoy buscando al Ciervo.

—¿El Ciervo? —preguntó con cara de tener respuestas.

—Sí, ¿sabe dónde puedo encontrarlo?

—Ve a la Dame Street, muchacho. Allí está el único ciervo que conozco.

A las cinco de la mañana y con toda la ciudad durmiendo, la Dame Street estaba vacía, así que Josep decidió sentarse en un banco y esperar. A sus espaldas, un gran edificio que destacaba por su altura con una placa donde se podía leer «Central Bank». A pesar del frío, sus ojos comenzaron a vacilar y sus párpados se dejaron caer por fin. Cuando despertó ya era de día. Estaba completamente congelado. No podía ni moverse. Se había dormido abrazado a la mochila y por eso ésta continuaba allí. De nuevo, como la noche anterior, la lluvia llegó por sorpresa y con fuerza. Josep vio que en la misma esquina había un pub y se refugió corriendo. Al entrar se dio cuenta de que era el pub de un hotel, el Dublín Citi Hotel. Había estado durmiendo en una plaza congelado de frío a las puertas de un hotel, pero de alguna forma se alegraba de haberse ahorrado el dinero de la habitación. Se sentó en un sofá junto a la ventana y esperó a que le atendieran.

—Buenos días. ¿Quiere desayunar? —preguntó un joven camarero con los ojos todavía pegados de sueño.

—Sí, por favor —Josep llevaba ya casi veinticuatro horas sin comer.

—¿Desayuno irlandés o continental?

—Pues no estoy seguro. ¿Cuál es el desayuno irlandés? —preguntó arqueando las cejas.

—Huevos, beicon, pudding, salchichas, alubias con tomate, tostadas con mantequilla, té o café y zumo de naranja, señor.

—¿Y el continental?

—Cereales.

—Creo que tomaré uno irlandés, gracias —despachó sonriendo.

Desde la ventana del Dublín Citi Hotel, Josep miraba cómo llovía en la Dame Street. Se preguntaba qué quiso decir el viejo cuando afirmó que el Ciervo estaba en aquella calle, quizá estaba loco. Se veía acomodándose en aquel mismo hotel durante todo el fin de semana y esperando al lunes para acudir a las oficinas de Dragoon New Archaeology y que ellos mismos le pusieran en contacto con Walker. Pero no le agradaba demasiado la idea de gastarse doscientos euros en dormir y comer en un hotel y mirar aburrido por la ventana. De pronto se fijó en una chica que iba por la otra acera. Caminaba por el agua como si nada. Estaba empapándose y ni siquiera aceleraba el paso. Unas largas piernas blancas crecían de una minifalda y desafiaban a la física sobre unos tacones que Josep no estaba acostumbrado a ver. La siguió con la vista hasta que de pronto la muchacha resbaló y casi perdió el equilibrio. Tan pronto como ella desapareció, otro transeúnte resbaló en el mismo lugar, y poco después otro más hizo lo mismo. Josep se fijó entonces en que en aquel tramo de la acera en el que la gente resbalaba por la lluvia el pavimento era diferente, como si brillase. Mientras acababa su desayuno, no dejaba de fijarse en ello. Pagó y cruzó la calle corriendo con su mochila a cuestas. Un autobús urbano de dos pisos casi se lo lleva por delante. Continuaba lloviendo pero una vez en la acera relajó el paso como si ello no fuera con él. Se acercaba lentamente hacia aquel punto del firme donde todos resbalaban debido a la fuerte lluvia y, a cada paso, más extrañeza sentía. Ya casi encima se comenzaba a vislumbrar un dibujo. Al poner sus pies justo en el borde de lo que ya sin duda era un mosaico, se veía de manera clara un letrero sobre una imagen.

—No me jodas —dijo en voz alta.

El mosaico mostraba la imagen de una cabeza de ciervo sobre la que se podía leer: The Stag’s Head, La Cabeza del Ciervo. Era un artístico cartel publicitario incrustado en las baldosas de la acera. Y éste apuntaba hacia la boca de un callejón, más bien parecido a un túnel, que no medía más de doce metros. Josep se sonreía mientras sus pasos dejaban atrás la Dame Street. Aquel tramo de calle completamente cubierto que le resguardaba de la lluvia, con cierto simbolismo, se había convertido en una puerta entre la desesperada búsqueda de la noche anterior y el camino hacia lo que le deparara el incierto futuro en aquel precioso lugar del mundo. Cuando salió del callejón ya no había duda, estaba en el punto acordado. Una hermosa cabeza de ciervo con los cuernos de oro lucía altiva en una fachada. El Ciervo no era un tipo, era un bar, The Stag’s Head. Se quedó un rato allí plantado observando el lugar. Un muro de ladrillo rojo, cuyas ventanas de vidrio hacían bonitas formas. Aunque era temprano había mucho barullo dentro y se presumía bastante lleno. Abrió la puerta y el ruido se apoderó de la calle, así como el olor a tabaco y a comida grasienta. Respiró hondo y avanzó entre la gente, que ni siquiera reparaba en él. Estaban todos muy ocupados hablando a voces, dando gritos y cargando con pintas de cerveza. Josep se acercó a la barra. El barman era un tipo cincuentón con un par de trenzas que le llegaban a la cintura y un bigote que, sin remedio, hacían acordarse del cómic galo a cualquiera.

—Hola, estoy buscando al profesor Walker —dijo a voces.

El barman guardó silencio un par de segundos.

—¿Quién le busca? —preguntó.

Josep no se había percatado pero a su lado un hombre sujeto a una cerveza estaba prestando atención a lo que decía.

—Verá, debía reunirme con él anoche pero no he conseguido dar con este sitio…

El hombre de su lado le interrumpió.

—Ponle una cerveza a este chico, Paddy.

—¿Qué bebes muchacho?

Josep no dudó.

—Una Guinness.

Mientras el barman se dedicaba a servir la pinta de cerveza Josep preguntó: —¿Es usted Walker?

—Soy lo que queda de él, deberías haberme visto hace veinte años —respondió ofreciendo estrechar su mano—. Bienvenido a Irlanda, chico. Llevo casi un día esperando a que entres por esa puerta.

—Lo siento, yo…

—Guárdate las excusas para quien las necesite —dijo al tiempo que levantaba su cerveza y hacía chocar los vasos—. Slainte!

—Slainte —repitió Josep.

Una ronda y después otra y así sucesivamente, de un pub a otro durante más de diez horas. Antes de dormirse sentado en un taburete, Josep pudo contar que se había bebido dieciséis pintas de Guinness y había conocido a algunos de los compañeros de trabajo y otros tantos que lo serían en futuras excavaciones, aunque él aún lo desconocía.

8

Thorgest abrió los ojos y vio a Eimear moviéndose con sigilo por la cabaña; intentaba recuperar toda su ropa, que yacía esparcida tal y como él la había lanzado al suelo tras arrancársela del cuerpo. Una vez más, por instinto, se hizo el dormido durante el tiempo que la chica necesitó para estar lista. Cuando ella salió de la cabaña, amparada en una encapotada y oscura madrugada de cuento, él la siguió sin hacer ruido a la vez que se iba colocando sus ropas. En cierto momento, ella se detuvo como si hubiese oído algún ruido pero al poco continuó la marcha, y el vikingo tras ella. A las dos horas comenzó a aclarar la mañana y Thorgest se distanció más todavía para evitar ser descubierto, aunque sabía en todo momento dónde se encontraba la irlandesa. Continuaron caminando otras dos horas más.

La posición del sol indicaba que se dirigían hacia el norte, con lo que estarían yendo hacia Naas o incluso hacia Dublín. Le preocupaba el hecho de que les atacaran los bandidos porque entonces debería descubrirse para salir en defensa de la muchacha y no podría averiguar hacia dónde se dirigía, y por qué, tras salvarle la vida, le abandonaba ahora tan aprisa. Pero en aquellos tiempos en que los primeros vikingos llegados dos siglos antes defendían sus propios pueblos de fundación nórdica y los gaélicos irlandeses estaban muy divididos disputándose los pequeños reinos, había bandas de ladrones, a veces mestizas, que poblaban el país, sobre todo el bosque de Wicklow. No dudaban en dar acecho y muerte a quien se toparan en su camino, llevara o no buen botín.

Un hombre apareció derecho junto a un pino, inmóvil y en silencio. Eimear no tardó en verlo y al hacerlo se detuvo. Otros dos hombres le cortaron el paso por detrás y dos más, uno a cada lado, comenzaron a salir de entre la maleza y a acercarse. Thorgest estaba lejos pero podía llegar a tiempo de salvar la vida de la chica, nunca la matarían sin antes violarla y eso le permitiría caer sobre ellos por sorpresa; porque sin su espada necesitaría hacerse con una de las armas de los bandidos antes de que notaran su presencia. El viento parecía haberse detenido para escuchar lo que acontecía.

—Muchacha, puedes ponérmelo fácil o difícil. Pórtate bien y no me hagas enfadar —dijo el hombre que apareció primero.

—No tengo nada que podáis tomar. Dejadme ir.

—Ya lo creo que sí, eres muy bonita. Y muy joven. A lo mejor sin estrenar —dijo el bandido con la cara colorada por la lascivia.

Al oír esto, Thorgest recordó un detalle de la noche anterior; había sangre por todas partes. Ello le confundió más todavía. Estaba absorto en este pensamiento esperando el momento de actuar cuando el ruido de un cuerpo golpeando contra la hojarasca del suelo le hizo volver en sí; el hombre que había hablado caía abatido mientras su cabeza rodaba ladera abajo. Los de ambos lados de Eimear saltaron sobre ella aún desconcertados y encontraron la misma suerte. Una pierna cortada. Una cabeza partida en dos. La sangre y los gritos del recién amputado hicieron que los dos de la retaguardia se quedaran paralizados. Intentaban comprender lo que habían visto pero aun siendo testigos de tal destreza resultaba perturbador que una chica se moviera así con una espada. Un golpe seco silenció el escalofriante quejido. Los otros dos guardaban silencio mientras la observaban, y ella los miraba a ellos, serena, con la empuñadura frente a los ojos y la hoja haciendo ángulo recto con su cuerpo. Entonces, Thorgest, que estaba tan asombrado como los dos bandidos, se fijó en la espada. Se la había ocultado todo aquel tiempo. Debió de encontrarla a su lado en el campo de batalla y se la robó cual vil ladrón. Ya la recuperaría, pero ahora sabía que no debía descubrirse, seguro que la muchacha iba a dar buena cuenta de los dos rufianes ella solita y él podría continuar siguiéndola sin ser visto y desvelar así qué intenciones movían a la irlandesa. Esta comenzó a bajar el acero muy lentamente y los bandidos entendieron que les perdonaba la vida. Así que sin darle la espalda fueron retrocediendo poco a poco hasta perderse en el bosque. Eimear respiró hondo y envainó la espada de nuevo a su dorso, por eso no la habían visto ni ellos ni el guerrero, y siguió su camino hacia el norte. Los dos hombres se daban por afortunados. No sabrían si contar lo sucedido como algo sobrenatural de lo cual escaparon o callar la vergüenza de que una adolescente matara a tres de sus amigos y les dejara marchar a ellos por piedad. No importaba demasiado. No tendrían ocasión. El crujir del cuello del que caminaba retrasado hizo volverse al primero, que recibió un hachazo en el rostro. Quizá Eimear les perdonaba la vida pero el vikingo sabía que un hombre humillado es peor que un jabalí herido.

Continuaron camino y Thorgest no dejaba de pensar en lo que había visto hacer a la irlandesa. Matar a tres rufianes tan hábilmente no era sólo saber luchar, lo cual ya era de extrañar en una mujer, sino que aquella maestría era propia del mejor de sus hombres.

Si se estaban dirigiendo hacia el norte, era probable encontrarse con algunas tropas de Ui Neill; al ganar la batalla se habrían instalado lo más cerca posible de Dublín, aunque no en la ciudad, todavía en manos del rey Sigtrygg. Thorgest se sentía un poco más capacitado ahora que tenía el hacha y el puñal de los dos bandidos pero temía que la joven pusiera a la venta la espada, ¿por qué si no había huido? ¿Qué sentido tenía haberle curado y salir ahora corriendo? ¿Por qué simuló al principio ser tan frágil cuando lo cierto era que luchaba como un auténtico guerrero? Eran muchas las preguntas que se hacía el vikingo y con sus hombres caídos en Tara no podía más que volver a casa o buscar fortuna solo, como hizo antes de llegar a Jutlandia y toparse con Harek. Así que continuó camino tras Eimear hacia Naas, que ya se veía allá abajo en el llano.

9

Cuando Josep despertó, un fuerte dolor le sacudía la cabeza. Se incorporó, había dormido en un sofá. A su alrededor, varios de los compañeros de borrachera yacían en la moqueta unos, en algún sillón otros. Apestaba a alcohol. Todos dormían como niños. Se levantó y fue hacia la cocina donde los platos y vasos sucios parecían un castillo de naipes. Empezó a registrar y encontró unas bolsas de té. Puso agua en el hervidor y lo conectó. Mientras esperaba, metió la cabeza debajo del grifo; estaba helada pero le calmaría el dolor. No sabía de quién era la casa pero de todos modos tampoco recordaba cómo había llegado hasta allí. Desde las habitaciones también se oían ronquidos. Buscó algo de leche en la nevera. Fue inútil, estaba hecha yogur. No había visto al profesor Walker en el salón; debía de ocupar una de las habitaciones. Estaba abriendo y cerrando los armarios cuando una voz le asustó: —¿Qué buscas?

Al darse la vuelta vio a una chica rubia, en pijama y descalza. Formaba parte del grupo del día anterior pero no había hablado con ella en toda la noche. Ahora parecía que estaba en su casa puesto que no la había visto durmiendo en el salón.

—No quería hacer ruido. Sólo estaba buscando un poco de leche para el té —contestó.

—Está en la puerta, la deja allí el repartidor. Coge la tetera y dos tazas y ven conmigo.

Josep obedeció sin dilación. La chica atravesó el salón esquivando a los que yacían en el suelo dormidos y salió por la puerta principal hasta un pequeño jardín. Todas las casas de la calle tenían uno igual. Allí efectivamente estaba la leche. Hacía frío pero no resultaba desagradable.

—¿La traen incluso en domingo?

—Claro que no, esta botella lleva aquí desde el viernes, pero está buena… mira, huele.

Le acercó la botella a la nariz pero Josep le tendió la mano con la taza confiando en el olfato de la chica.

—Me llamo Josep y voy a trabajar con Walker, al que, por cierto, he perdido de vista desde ayer —dijo un tanto inquieto.

—No te preocupes, Walker está en buena compañía pero vendrá a buscarte antes de ir hacia Ashbourne esta noche. Mañana a las ocho tenéis que estar excavando. Yo soy Kati —dijo alargando la mano.

Durante un par de tazas de té, aquella chica le puso al corriente de la excavación en la que iba a comenzar a trabajar al día siguiente. Se trataba de un poblado del siglo VIII situado a dos kilómetros de un pueblo llamado Ashbourne.

Le explicó que Irlanda en aquel tiempo y desde época antigua se encontraba dividida en cuatro grandes territorios. Al norte estaba el Ulster, donde dominaba la familia de los Ui Neill; más abajo y siguiendo la misma costa se extendía Leinster, en manos de los Ui Dunlainge; en el sur de la isla se localizaba el condado de Munster, con el epicentro en Cashel, y dominado por el clan de los Eóganachta; y en la costa oeste estaba el territorio de Connaught, en manos de los Ui Briuin. En cada uno de estos territorios había diferentes reinos que no fueron unificados hasta comienzos del segundo milenio por Brian Boru, miembro del clan de los Dal Cais, rey de Munster y desde el año 1002 d. C., primer monarca de Irlanda. Aun así, la ciudad de Tara era el núcleo del condado de Meath, al norte de Leinster. Había sido un gran centro político, militar y comercial desde tiempo antiguo y en aquella época todavía mantenía privilegios de ciudad-estado bajo el mandato del príncipe Malachi de los Ui Neill del sur.

Kati parecía estar muy bien documentada aunque confesó no ser arqueóloga de vocación. En realidad, había estudiado Arte pero cansada de buscar trabajo en los museos de todo el país se enroló un verano en una excavación y ya iba para tres años. Había leído mucho sobre Historia y especialmente en torno a los celtas. Consideraba que había muchas lagunas sobre el período de las incursiones vikingas porque los monasterios fueron saqueados y el material de los escribanos muchas veces se perdió o se quemó.

—¿Me guardas un secreto? —preguntó la irlandesa con expresión pícara.

Josep frunció el ceño y contuvo una sonrisa entre sus labios. Ella le susurró al oído: —Los celtas nunca invadieron Irlanda. Pero no se lo digas a nadie.

Josep la miró atónito.

—¿Qué quieres decir?

—Exactamente lo que has oído.

—Es una broma, ¿no?

Ella le miraba con una ceja levantada.

—¿No lo es? ¿Hablas en serio?

Ella continuaba en silencio. Sonriendo de forma apagada.

—No puede ser. ¿Qué hay de todas esas leyendas? ¿Qué hay de vuestra cultura?… ¿Y de vuestra música?

Ella, por fin, comenzó a explicarse.

—Verás, es difícil de creer pero todo eso no es del todo cierto. Sí es verdad, parece ser, que hubo una gran influencia de la cultura celta entre los siglos VI y IV antes de Cristo pero nunca hubo una invasión ni una gran oleada migratoria, tan sólo intercambios comerciales…

—¿Intercambios comerciales? —Josep no daba crédito.

—Sí, comerciantes que a fuerza de mantener contactos con la población gaélica provocaron una intoxicación cultural que cientos de años después fue interpretada gracias a la literatura como una invasión y posterior asentamiento celta en la Isla de Eire. Ten en cuenta que todas las historias que hablan de aquella época fueron escritas muchos siglos después. No hay nada de histórico en ello. Tan sólo literatura épica. En muchos casos, adaptaciones de leyendas o creaciones propias de los amanuenses.

—Pero ¿por qué ahora? Hasta este momento nunca se había dudado del origen celta de los irlandeses.

—El motivo, cielo, es que la arqueología, poco a poco, va desmontando los argumentos en que se había basado esta creencia. Los últimos hallazgos evidencian que no hubo ningún aumento demográfico ni cambio cultural, alimentario o de costumbres funerarias en la época en que se presumía que habían llegado los celtas a la isla. Además, cada vez son más claras las diferencias culturales entre los habitantes de Irlanda en aquella época y el resto de las costas cercanas donde sí se ha evidenciado la presencia y ocupación celta.

—¡Me parece increíble! —dijo Josep al tiempo que tumbaba su taza de un manotazo accidental y el té caliente corría humeante hasta el césped.

—Hay un gran debate interdisciplinar entre arqueólogos e historiadores en torno a esta cuestión. Por no hablar de los intereses económicos y turísticos que se verían afectados de demostrarse que los celtas nunca habitaron la isla del modo que se pensaba hasta ahora. Pero por el momento no es tan grave. Se ha abierto una gran brecha; nada más. Todo está por demostrar. Hasta que se aclare es mejor referirse a esos primeros irlandeses como gaélicos, porque sin duda hablaban el gaélico y pertenecían a esa cultura, provenga de donde provenga.

Continuaron charlando durante un rato, y Josep supo que el yacimiento correspondía a una época en que irlandeses y vikingos luchaban todo el tiempo, pero también firmaban tratados de paz, concitaban bodas y sufrían una mutua y continua intoxicación cultural. Por aquel entonces, Brian Boru se había alzado como rey unificador de toda la isla pero algunos focos de resistencia, como era el caso de Dublín, en manos del rey vikingo Sigtrygg, se mantenían reacios a su control. Aunque las relaciones sorprenderían a cualquiera por lo diplomáticas que resultaban.

A las dos horas apareció el profesor Walker. Parecía fresco como un niño, se diría que no había bebido ni una gota el día anterior.

—Chico, despídete de tu nueva amiguita —dijo con burla.

Josep se ruborizó y ella decidió echarle un cable:

—No le hagas caso, cielo, está celoso.

Ashbourne era el típico pueblo Irlandés tan cercano a Dublín que actuaba como un satélite de esta. Una calle, que era a la vez carretera nacional, lo cruzaba de norte a sur y se convertía, a su paso, en la arteria comercial y social del pueblo, y todo lo demás eran barrios residenciales. En uno de ellos, que tenía aspecto de haber sido construido en los años setenta, el coche de Walker se detuvo ante una gran mansión. En un jardín enorme había tres todoterreno blancos cubiertos de barro. Comenzaba a oscurecer y la humedad trepaba por los bajos del pantalón. Esa misma humedad que tiempo atrás blandía los cuerpos de los pequeños hasta causarles la muerte deshaciéndose en tosidos.

—Aquí tienen una habitación libre. Son compañeros de trabajo —dijo el profesor.

Bajaron del vehículo y se acercaron a la puerta.

—No te dejes asustar por la primera impresión —añadió el profesor llamando al timbre.

—¿Qué quiere decir? ¿Por qué iba a…? —se quedó con la pregunta apelmazada en la boca.

La puerta se abrió y tras ella apareció una joven con el pelo a lo chico.

—Hola, Walker, ¿cómo va eso? —preguntó en un encantador acento francés.

—Hola, Brigitte. Os traigo un nuevo compañero de casa. Ya se lo comenté a John. Es de Valencia y acaba de llegar a Dublín. Encárgate de que se acomode. Yo he de irme —dijo mirando el reloj de su muñeca—. Bueno, chico, nos vemos mañana en el yacimiento. Ellos te llevarán en uno de esos Jeeps. Hasta entonces.

—Hasta mañana, Walker.

Josep mostraba una expresión de desconfianza, se encontraba desubicado.

—No te preocupes, yo me encargo —dijo Brigitte alzando el tono mientras el profesor se subía a su coche.

—Me llamo Josep.

—Hola, Josep. Ven conmigo.

A pesar de la advertencia del profesor, la chica parecía muy normal. Al entrar en el vestíbulo comenzó a comprender a qué se refería Walker. La casa tenía el aspecto de una antigua residencia de familia pudiente, eso se notaba, pero el estado en el que se encontraba era muy diferente. Una gran pila de botas emplastadas en barro y una nube de chubasqueros se amontonaban detrás de la puerta. La moqueta estaba hecha trizas. Continuaron avanzando y la primera impresión iba empeorando a cada paso. Latas vacías de cerveza abandonadas a su suerte. Platos haciendo las veces de cenicero rebosaban llenos esperando a que alguien los vaciara pero daba la impresión de que mientras hubiese alguno limpio en la cocina eso no iba a ocurrir. Llegaron a un enorme salón donde se encontraba un pequeño grupo de personas.

—Mirad, chicos, este es Josep.

Algunas caras le sonaban de la noche anterior pero hoy la expresión era muy diferente; se notaba que había resaca. El que más se esforzó en saludarle levantó el brazo. Realmente era un mal momento para las presentaciones. Fuera, la noche devoraba todo con rapidez. El ambiente caldeado del interior apestaba a rancio. Josep odiaba los domingos, con toda su soledad, y entre aquellas paredes se hacía patente la vida familiar que algún día habían albergado, y visto ahora, con toda aquella chusma, en la que se incluía, arrojados allí como desperdicios de pescado, la situación era de lo más deprimente.

Aparte de Brigitte, en aquella enorme casa vivían siete personas, con lo cual, ahora iban a ser nueve. Además, también estaba el perro Tim, un border collie particularmente blanco con un parche negro en el ojo, que le debía el nombre al famoso cánido de Los Cinco de Enid Blyton. John era el más veterano en la compañía y tenía privilegios por ser el ayudante de dirección de Walker. Era un inglés alto y esmirriado que daba la impresión de ser buena persona. Siempre sonreía mientras escuchaba a su interlocutor como si le diese el sol en la cara todo el tiempo. Halldór y Kata eran una pareja de islandeses. Hacía cuatro meses que habían llegado a la isla porque en invierno resultaba imposible excavar en su país debido al frío. Hablaban poco pero no dejaban de manosearse. El resto eran todos irlandeses: Donncha, Eamon y Fintan que pasaron el rato jugando a la consola y fumando porros, y una chica, Deirdre, que apareció por allí a media noche borracha y drogada como si no hubiese un mañana.

La habitación de Josep era una auténtica ratonera; seguramente por eso estaba disponible. Apenas cabía la estrecha cama individual y el escritorio. La ropa se suponía que no debía salir de la mochila porque no había un armario ni nada parecido donde guardarla. Una pequeña ventana permitía observar en una incómoda posición el back garden. Josep lio un cigarro y le dio lumbre observando la noche. Entonces se dio cuenta de que lo habían acomodado en lo que fuera antaño la habitación de la criada y por un momento se sintió un poco más proletario. De todos modos, no podía esperar más por ciento veinte euros.

El sol todavía se escondía cobarde cuando el perro Tim empujó la puerta y saltó sobre la cama de Josep. Al incorporarse vio a Brigitte que venía tras él: —Lo siento, es que antes este era mi cuarto— se disculpó.

—No te preocupes, ¿qué hora es? —preguntó Josep con la mirada nublada.

—Hora de ir a trabajar, son más de las siete.

—Joder…

La cocina parecía una estación de metro cuando Josep bajó a desayunar. Todos se apresuraban de un lado a otro mientras acababan de vaciar sus tazas, envolvían algún sándwich o se llenaban las manos de chocolatinas y bolsas de patatas. Iban descalzos y a medio vestir. A medida que iban terminando se dirigían al vestíbulo y se ponían la ropa impermeable y las botas, todo ello acartonado en barro seco. Después iban ocupando puestos en los tres todoterreno que aguardaban en el jardín. Incluso Tim ocupó su puesto como copiloto de Brigitte.

—Josep, tú vendrás conmigo —dijo John, quien se puso al volante de uno de ellos.

Salieron los primeros con el resto de asientos libres y se dirigieron hacia el centro del pueblo. Allí, enfrente del supermercado, había un grupo de gente con la ropa cubierta de barro seco y legañas en los ojos. Hacía mucho frío pero estaba despejado. Eso provocaba que la luz se multiplicase. John detuvo el auto y cinco de ellos subieron, tres en los asientos traseros y dos más en el maletero, un chico y una chica. El resto continuó esperando. Durante el trayecto, Josep oyó hablar en castellano a los dos del maletero. A medida que avanzaban entre los campos verdes, se apreciaba que todo estaba completamente encharcado.

—Ha estado lloviendo una semana entera —le explicaba John—. Ha sido duro porque no hemos parado de trabajar a pesar de la lluvia, ya que la autopista se está acercando más aprisa de lo esperado y debemos terminar cuanto antes.

—¿Qué pasará si la autopista llega antes de que la excavación haya terminado?

—Eso no puede pasar. Europa no ha soltado un chorro de pasta destinada a hacer autovías para que ahora los operarios tomen café en la cuneta mientras unos hippies escavan cuatro huesos perdidos.

En cinco minutos dejaron la carretera y torcieron a la derecha por un camino de tierra que recorrieron durante quinientos metros. Al final, llegaron al yacimiento; había más coches aparcados y más gente llegando en otros. Cinco cabinas formaban un pequeño campamento. John le explicó que dos de ellas, las más grandes, servían de refugio para comer y descansar, otra hacía las veces de oficina y había dos más con herramientas y que se utilizaban también para almacenar los hallazgos. Alguna gente se iba acercando a Josep espontáneamente para presentarse. Le llegó el turno a la pareja que iba en el maletero.

—Hola —dijo él, un tipo bien parecido con el pelo hacia un lado—, nos han dicho que eres de Valencia.

—Sí, bueno, de Castellón, mejor dicho, está en el norte —contestó Josep.

—Jo sóc de Barcelona —dijo ella—. Sóc la Núria.

Sus labios parecían dibujados a lápiz.

—Hola, jo sóc Josep.

Josep no pensaba que tardaría tan poco en escuchar hablar en su lengua.

—Se hace tarde —dijo Carlos.

Caminaron juntos hacía el grupo más numeroso. Josep comprendió enseguida que eran pareja. Se turnaban metódicamente para hablar en un proceso perfecto que sólo puede ser adquirido a fuerza de costumbre. Habían venido en verano para aprender inglés y trabajar como camareros en Dublín pero alguien les habló de este empleo y se presentaron sin más. Ya llevaban cinco meses. Josep se detuvo junto a John y les observó mientras se alejaban. Carlos se dio media vuelta sin dejar de caminar. Se miraron unos segundos, parecía que cada uno estaba evaluando al otro. Como lobos macho.

El profesor Walker andaba por ahí dando órdenes a unos y otros. La gente dejaba las cosas en las cabinas comedor y después recogía bártulos en la cabina de las herramientas. Brigitte se acercó a Josep empujando una carretilla con dos picos y dos palas.

—Josep, ven conmigo, te han puesto en mi equipo. Toma, coge esto —le dijo mientras sostenía unos cubos.

En el yacimiento trabajaban al menos sesenta personas y aquel sólo era uno de los tres que había en el pueblo, pero los otros dos estaban gestionados por otra compañía, APS Archaeology Ltd. Casi la mitad del grupo eran irlandeses y el resto, en orden de predominancia, ingleses, suecos, franceses, alemanes, dos australianos, una americana y una japonesa. Era el yacimiento más grande del país en aquel momento. Todo el personal estaba dividido en grupos de siete u ocho arqueólogos. En cada uno de ellos el trabajo era organizado por el supervisor, y a la vez, sus competencias eran supervisadas por John, que actuaba como ayudante de dirección. Por encima de él, el profesor Walker.

Josep siguió a Brigitte a lo largo de unas tablas de madera que hacían las veces de pasarela; sin ellas hubiese sido imposible empujar la carretilla por el barro. Tras ellos iba Tim. A ambos lados, los diferentes equipos ya se disponían a comenzar aunque sin prisa; unos charlaban, otros quitaban los toldos que protegían los hallazgos de la lluvia durante la noche y había quien fumaba mirando al cielo como si intentase adivinar qué tiempo les iba a deparar aquel día. Josep se fijó en un área cubierta por plásticos donde todo parecía estar protegido de forma especial.

—¿Qué hay ahí? —preguntó a Brigitte, que iba delante de él.

—Ahí están los esqueletos. Eso era la necrópolis del poblado.

—¿Vamos ahí nosotros? —preguntó con cierto entusiasmo.

A lo que ella respondió burlona:

—Ni lo sueñes. Acabas de llegar, tendrás que remover toneladas de tierra antes de poder acercarte a uno de esos huesos. Y no todo el mundo tiene esa suerte.

Brigitte continuó caminando pero Josep se quedó unos segundos ensimismado con la mirada hacia los esqueletos que ya comenzaban a ser destapados. Allí descansaban la mayoría mirando al cielo y con la cabeza apuntando hacia el oeste. Algunos estaban muy mal conservados y les faltaban muchos detalles de los huesos. Otros habían conseguido ser excavados casi por completo y los restos más altos, ya casi en suspenso en el aire, hacían un último esfuerzo por mantenerse en su sitio antes de la foto final. Josep se propuso el firme objetivo de conseguir trabajar en aquella zona. Siempre le habían dado miedo los muertos y todo lo que tuviese que ver con ellos, en especial, los cementerios, por eso apenas había visitado la tumba de sus padres un par de veces, pero allí, frente a aquellas fosas, creyó ver historias, vidas enterradas, personas al fin y al cabo.

—¡Josep, venga, ayúdame!

La carretilla se había salido de la pasarela y estaba estancada en el barro. Él observó todo aquello unos segundos más y luego se apresuró a ayudar a Brigitte.

Estuvieron todo el día excavando. Josep anduvo cambiando de la pala a la carretilla y de la carretilla a la pala. La vació unas cien veces y para hacerlo debía subir por una colina artificial que habían formado de tanto sacar tierra y apilarla. El área de su equipo albergaba un antiguo ringfort, una fosa de protección del poblado, y hasta que no hubiesen llegado al borde original de paredes y suelo deberían extraer la tierra sin remedio.

10

Cuando llegaron a Naas estaba lloviendo. El rubio se cubrió la cabeza, no convenía llamar la atención aunque Leinster fuese el más vikingo de los cuatro condados irlandeses. Naas era la cuna del reino, en manos del rey irlandés Mael Mordha, cuya enemistad con Malachi era sobradamente conocida a pesar de que no hubiese enviado tropas que se aliaran a los vikingos en su ataque contra Tara. Eimear caminaba aprisa por las calles, que corrían como ríos bajo sus pies, y también se había cubierto la cabeza. Thorgest la seguía a una distancia prudente pero ella ni siquiera lo sospechaba. Aun así, parecía que intentaba pasar desapercibida. Miraba a uno y otro lado y caminaba ansiosa, como lo haría un fugitivo. Llegaron a una enorme plaza, St. Corrans Place, donde se estaba celebrando un mercado muy a pesar de la lluvia. La joven atravesó la plaza en dirección a una gran edificación que parecía un modesto palacio. Al llegar allí lo rodeó y entró por la parte trasera donde aguardaba una mujer que le abrió la puerta. Thorgest se quedó un rato esperando. Intentaba aclarar sus ideas. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo. ¿Quién era aquella misteriosa muchacha? ¿Por qué le había robado la espada? ¿Por qué entraba a escondidas en aquel palacio? Volvió al mercado y dio un vistazo general a los mercaderes. Había uno especialmente llamativo porque llevaba el pelo rapado y tenía una enorme panza. El vikingo se acercó a él.

—¿Qué hace un mercader con los cabellos tan cortos como un esclavo? —preguntó Thorgest intentando ganarse su confianza.

—Fui un esclavo. Yo era rey de una isla en el norte. Tus amigos vikingos me apresaron y me llevaron a tu tierra donde me vendieron por cien monedas de plata, pero una noche conseguí escapar y robar un drakkar con el que navegué hasta aquí —respondió el hombre.

—Mientes más que comes —dijo el muchacho sobreactuando—. Nadie pagaría cien monedas de plata por un hombre y menos aún compraría un esclavo tan grueso como tú. Además, no hay nadie en la tierra que no sea vikingo que pueda navegar un drakkar y mucho menos hacerlo solo. Y si conocieras algo a mi gente sabrías que no te conviene reírte de mí, debería sacarte las tripas aquí mismo.

—Sólo estaba bromeando. No pretendía insultaros.

—¿Quién vive en ese palacio? —preguntó apuntando con el dedo.

—¿No lo sabéis? Esa es la residencia del rey Mael Mordha, amo y señor de Leinster.

—Vaya —exclamó el rubio antes de volver la vista de nuevo hacia el edificio—. ¿Y quién tiene acceso a él?

—Nadie, señor. El palacio está muy vigilado desde que Brian Boru de Munster se autoproclamó rey de Irlanda y el príncipe Malachi, tras ofrecer una débil resistencia, se subyugó a su poder, pero Mael Mordha se alzó en rebelión y fraternizó con los vikingos de Dublín —respiró hondo el mercader—. Desde entonces, Mael Mordha siempre va con guardia personal. A pesar de que el matrimonio de Brian Boru con la bella Gormlaith, hermana de Mael Mordha y madre de Sygtrygg, rey vikingo de Dublín, quien a su vez contrajo nupcias con la hija de Brian, había pacificado la región, lo cierto es que ahora el ambiente hostil y de ansias de sangre resulta irrespirable. No, es imposible entrar en palacio sin peligro de muerte para quien ose sólo pensarlo.

Thorgest dio media vuelta y observó la pequeña fortaleza real. Entonces comenzó a comprenderlo todo. Resultaba obvio. La muchacha pretendía matar a Mael Mordha con su espada y culparle así de la muerte del rey de Leinster y con él a todos los vikingos. De ese modo conseguiría dos objetivos, por un lado, dejar el trono vacío, y por otro, la muerte del rey a manos de un vikingo rompería la convivencia pacífica y la unión simbiótica de ambas culturas que se apreciaba en todo el condado de Leinster, donde la sangre gaélica y la vikinga hacía muchos años que se mezclaban y a veces resultaba difícil hablar de pertenecer a una u otra casta. A Thorgest todo eso le traía sin cuidado. No había venido a Irlanda para ayudar a crear un reino ni para establecerse; su único interés era fortuito. Podía buscar riquezas y aprender argucias mercantiles en cualquier otra parte, Bretaña, Gales… sin importarle quién se proclamara rey de la isla. Pero lo que no podía permitir era que se le recordara como aquel que mató a un rey indefenso colándose en su palacio cual vulgar ladrón. No podría volver a casa con su padre y su hermana Ulva con esa vergüenza sobre su nombre por mucha fortuna que llevara consigo. Debía recuperar la espada antes de que alguien la utilizase en su nombre.

—Gracias, mercader. Has remendado tu ofensa —sentenció el vikingo con semblante serio—. Pero escucha una cosa, nadie te comprará telas mientras no te cubras la cabeza, salta a la vista que tienes piojos.

Thorgest rodeó el palacio y llegó a la puerta por la que había entrado Eimear. Parecía infranqueable. Era gruesa como un roble. El joven guerrero miró hacia arriba y no vio ninguna ventana a tiro de cuerda. La retaguardia era insalvable. Se cruzó de brazos y se apoyó contra el muro. Respiró hondo, dio media vuelta y comenzó a subir por la pared. De pequeño lo hacía por las rocosas de los fiordos del norte para ver regresar los barcos cargados de esclavos y plata. La pared estaba resbaladiza pero conseguía ir ascendiendo poco a poco. Debía de estar a unos veinte pies de altura cuando una flecha le atravesó la palma de la mano derecha que en ese momento aguantaba el peso de casi todo el cuerpo. Cayó desde una altura de casi treinta pies y el crujido de los huesos contra el suelo retumbó por todo el callejón.

Al despertar se encontró encadenado a un muro. Se oía pasos que se acercaban hacia la celda. Intentó incorporarse y el dolor le atravesó el corazón. Tenía rotas al menos tres o cuatro costillas debido a la caída. Además de la mano ensartada por la flecha que no podía mover. Se abrió la puerta y entraron dos hombres. Uno de ellos iba bien vestido y tenía el cabello rojo. El otro debía de ser el vigilante porque llevaba en las manos un buen montón de llaves.

—Es este, señor —dijo señalando a Thorgest.

—¿Por dónde trepaba cuando le sorprendisteis?

—Por la parte de atrás. Llevaba un hacha y un puñal —dijo apuntando hacia fuera de la celda.

—¿Por qué has querido matar a mi padre? —preguntó a Thorgest.

—Yo no he querido matar a tu padre —contestó arrugando la cara por el dolor—. Ni siquiera sé quién eres.

—Soy Mael Mac Murrough, hijo de Mael Mordha, rey de Leinster. ¿Quién te manda, salvaje?

—No me manda nadie. Si quisiera matar a tu padre ya serías rey, pero no es esa mi intención.

—¿Cómo te atreves? —dijo dándole un puntapié en la cara que le dejó inconsciente en el suelo—, ocúpate de que no muera —ordenó al vigilante. Y salió de la celda.

11

Los días pasaban y Josep iba comprendiendo cada vez más lo que allí se hacía. El porqué de cada cosa. Continuaban vaciando el ringfort, probablemente estarían haciéndolo durante el tiempo que durara la excavación. Había dos descansos, uno para almorzar y otro para comer, y la gente iba a las cabinas habilitadas para ello donde había té caliente y calefacción. Él solía quedarse fuera, en la zona de los esqueletos. Observaba con admiración los progresos que se hacían y aprovechaba cualquier oportunidad para preguntar. La supervisora del área de la necrópolis se llamaba Aoiffe. Era una irlandesa de unos cincuenta años, doctora en antropología por la Universidad de Boston, donde estuvo investigando desde que se licenció. Al final, renunció a su plaza y volvió a la granja de sus padres donde su marido, que en Estados Unidos era médico, se dedicaba a criar cerdos. Ella solía insistir en que ahora que sólo contaban con su sueldo y con la granja eran más felices que nunca. Josep se ganó su confianza y muchas tardes tomaban cervezas juntos después del trabajo y él aprovechaba para preguntarle sobre todo lo que se le pasase por la cabeza respecto a esqueletos. Una mañana ella se acercó hasta él: —Acompáñame al coche, tengo algo para ti. Espero que te sea útil. La verdad es que yo no suelo usarlo pero le tengo mucho cariño y no me gustaría que se perdiese o se estropease.

—¿A qué te refieres? ¿De qué se trata?

Llegaron al coche y ella sacó una cartera vieja de cuero. Dentro había un libro bastante deteriorado por el uso.

—¡Ábrelo! Te lo presto mientras dure la excavación. Es mi biblia. El mejor manual de huesos que se ha escrito nunca.

Él observaba el manual como si se tratara de las tablas de la ley. En la portada se podía leer Manual de Antropología Física del Doctor Newmann.

—Muchas gracias. No sé qué más puedo decir.

—No digas nada, sólo estudia y trata de devolvérmelo en perfectas condiciones, porque si algo le pasa…

—Tranquila, Aoiffe, nada le pasará, te quiero —dijo antes de abrazarla. Luego le espetó un beso en el pelo.

Brigitte contemplaba la escena desde el montículo de tierra.

12

Cuando la lluvia hacía imposible el trabajo, se resguardaban en las cabinas, a veces durante horas, pero nunca se marchaban a casa antes de las cuatro de la tarde, y mientras, la humedad se abría camino entre la piel y llegaba a los huesos, y los envejecía. Muchos aprovechaban aquellos descansos para ganar algunos euros al póquer o para practicar el ajedrez, juego en el que no había quien desbancara al viejo Sam, un antiguo marinero galés que había pescado atunes por todo el mundo. Era un tipo peculiar; fumaba en pipa y siempre llevaba un gorro de lana oscuro y sucio que olía a perro muerto y que contrastaba con la barba blanca que crecía desaliñada. Se contaba que había dejado el mar porque su hijo se ahogó durante una tormenta. Conoció el miedo, «y ese no es buen compañero en el agua», decía. Algunos se reunían en la garita de las herramientas, donde se permitía fumar, y permanecían allí durante horas recordando historias de otras excavaciones. El resto de la gente se dedicaba a leer en silencio en las cabinas comedor. Dejaban sus botas, mojadas y manchadas de barro, amontonadas frente a las estufas de gas y pasaban las páginas una tras otra. Josep aprovechaba aquellos momentos para desaparecer; en lugar de sentarse con todos los demás, iba a refugiarse al almacén de los hallazgos, donde, rodeado de huesos, cerámicas, piedras y todo aquello que el yacimiento daba de sí, se acomodaba en el suelo, donde pasaba el tiempo leyendo el manual. A veces no entendía alguna palabra y más tarde se acercaba sigiloso a Aoiffe, y tras llevarle una taza de té, le requería su ayuda. Ella estaba fascinada porque sabía que, además de las horas que dedicaba a leer, Josep también pasaba muchas noches casi en vela traduciendo las partes más complejas del manual, cargadas de tecnicismos difícilmente conocidos por alguien no anglófono.

La vida en la casa se hacía más llevadera. Cada día a Josep le molestaba menos el desorden y la suciedad, y eso le daba que pensar. Donncha, Eamon y Fintan iban por libre. Su vida después del trabajo se resumía en fumar hierba y jugar a videojuegos. John pasaba las horas encerrado en su cuarto preparando una tesis doctoral que nadie acertaba a comprender muy bien. Deirdre, por su parte, consumía las tardes fuera. Cuando llegaba a dormir todavía vestía la ropa de trabajo. Brigitte, sin embargo, llevaba una vida un poco más organizada; pasaba las veladas paseando con Tim y, cuando la casa descansaba del ruido de los demás, tocaba el piano de cola que había en el salón, testimonio de la vida familiar pudiente de otros tiempos. La única novedad de la semana era ir a emborracharse al pub Kelly’s los jueves. Todos los arqueólogos del pueblo lo hacían. Llegaban a reunirse hasta cien y cantaban hits por todos conocidos, acompañados de varias guitarras y del violín del viejo Sam. Los viernes, pues, se convertían en días de poca actividad en el yacimiento debido a las muchas bajas que se producían.

Uno de aquellos viernes en que sólo una minoría de los sesenta arqueólogos había acudido a trabajar debido a que la fiesta de Kelly’s se había prolongado hasta muy tarde, Aoiffe se acercó hasta el agujero donde estaba excavando Josep: —Tengo buenas noticias— dijo sonriente y misteriosa.

—¿De qué se trata? —preguntó Josep arrugando el hocico.

—¿Te gustaría excavar en el área de los esqueletos? Es sólo por hoy, el lunes volverás a tu puesto en este puñetero ringfort pero pensé que te gustaría cambiar de aires. Ha faltado mucha gente, tenemos varias fosas a medio destapar y el hombre del tiempo anuncia un diluvio para este fin de semana, por lo que Walker no quiere dejar nada al descubierto.

—¿Lo sabe él? —preguntó Josep.

—Por supuesto, me preguntó si había gente con experiencia y le hablé de ti.

—¡Pero yo no tengo experiencia! —exclamó Josep.

—Bueno, la tendrás al ponerse el día. Vamos.

Josep la seguía por el barro y se preguntaba si sería capaz de hacerlo bien. Una cosa era leer un manual de antropología física, y otra muy distinta, excavar huesos humanos en aquellas condiciones tan adversas.

—Ese es para ti, Josep. Recoge los plásticos y ponte a trabajar. Sólo somos tres —el viejo Sam estaba con ellos— y tenemos tres tipos a los que sacar del hoyo. Y si llueve antes de las cinco, tendremos problemas —dijo Aoiffe.

Josep se repetía en voz baja los pasos a seguir para excavar un esqueleto mientras le quitaba los plásticos de encima: «[…] excavar de la cabeza hacia los pies, del centro hacia los costados. Desenterrar únicamente el cincuenta por ciento superior del hueso para evitar fracturas y dejar la mitad inferior en perfecto contacto con el suelo. Limpiar la fosa antes de hacer la fotografía. Al dibujar, tener en cuenta que el norte ha de coincidir con el croquis general del área. Y, sobre todo, seguir el orden correcto al hacer el levantamiento de los huesos y la posterior distribución en las bolsas de acuerdo con el sistema americano».

—No tienes instrumental de precisión para esqueletos, ¿verdad? —Era más una aseveración que una pregunta.

—Sí tengo —respondió Josep satisfecho como si llevase semanas esperando aquello.

—¿Ah, sí? Veamos qué tienes por ahí —dijo ella esperando encontrar algo inadecuado.

Entonces Josep sacó de su mochila una pequeña caja de herramientas y la abrió. Estaba forrada de terciopelo rojo y ya no contenía llaves o destornilladores. Josep comenzó a enumerar su contenido: —Dos pinceles, uno del seis y uno del doce; dos brochas, del veinte y del veintisiete; una pera clínica para soplar la arena; seis escarbadores odontológicos de precisión; un nivel de agua de hilo y uno de bolsillo; una espátula liff trowel; y unas pinzas de quirófano— dijo Josep desparramando la mirada por aquella caja.

Aoiffe se rio y añadió:

—No sé de dónde has sacado todo eso pero te puedo asegurar que es uno de los equipos más completos que hay en este lugar. Ahora ponte a trabajar, no hay más tiempo que perder.

Josep había prestado mucha atención a los instrumentales que utilizaba el equipo de la necrópolis y aunque Ashbourne era un pueblo pequeño tenía farmacia, ferretería y una consulta odontológica dispuesta a deshacerse de los viejos escarbadores. Quería estar preparado para el día en que pudiera estrenarse con un esqueleto. Ahora, a sus pies, le esperaba un gran reto del que de momento sólo se veía parte del cráneo y algunas costillas.

El día pasó tan rápido como aquellas nubes que desgarraban el cielo empujadas por la borrasca que se acercaba por el Atlántico. Josep ni siquiera hizo los dos descansos para comer. Tampoco fumó porque eso estaba totalmente prohibido dentro del área. Durante ocho horas de arduo y preciso trabajo no levantó siquiera la vista de la fosa. Aoiffe estaba más pendiente de lo que él hacía que de su propia faena pero procuró que no se notase. Le miraba de reojo y comprobaba, a cada minuto, que él parecía saber muy bien qué estaba haciendo. Hacia el mediodía había ido por allí el profesor Walker, quien no dijo ni una palabra, se limitó a observar el trabajo que desarrollaban Sam, Aoiffe y Josep, en silencio. Sintiendo su respiración en la nuca Josep dijo: —Es un hombre. Creo que de unos sesenta años.

A lo que no recibió respuesta alguna, así que insistió:

—Lo digo porque el ángulo subpúbico es de unos cuarenta y cinco grados y según el método de Gardner se trataría de un varón.

El profesor continuó sin decir palabra y Josep se apresuró a añadir: —El estado de obliteración de las suturas craneales es completo; eso nos daría una edad muy avanzada.

A lo que Walker, en la misma línea de aparentar no prestarle demasiada atención, respondió dando media vuelta y se marchó.

A las cinco de la tarde era casi de noche. Los arqueólogos de las otras áreas ya recogían las herramientas y recorrían las pasarelas de madera con las carretillas. Josep guardaba en su correspondiente bolsa de muestras las últimas falanges del pie izquierdo, el derecho ya descansaba en su pertinente lugar en la caja de cartón. El cielo se había vuelto un océano gris y amenazaba inminente la prometida lluvia para el fin de semana. El viejo Sam y Aoiffe cubrían el área con los toldos. Walker se acercaba de nuevo por la pasarela. Josep cerró la caja y rotuló en negro la consigna 210105ASH. Estaba ya muy oscuro cuando el profesor se plantó justo a su lado de manera que los dos quedaban frente a la fosa ahora vacía. Sin mirarse el uno al otro, dijo: —Has hecho un buen trabajo hoy. ¿Te gustaría cambiar de equipo?

—Mi equipo me gusta, pero el trabajo que desempeñamos en nuestra área no tanto —replicó Josep—. Sé que todo es importante pero…

—Ahórrate las excusas, ya te dije que no las necesito, el lunes te quiero aquí, con los esqueletos; sabes bien de qué va esto —le cortó.

Sin añadir palabra, el profesor dio media vuelta y se fue hacia las cabinas, que flotaban como barcas con farolillos entre tanta oscuridad. Sam se acercó y sacó una petaca del bolsillo de su chaqueta.

—Echa un trago, chico.

Aoiffe le miró sonriendo y se marchó sin decir nada. El viejo Sam y él se quedaron echando un pitillo, el primero en horas.

13

Las semanas transcurrían y Josep se iba adaptando cada vez más al modo de vida irlandés. Los sándwiches y las chocolatinas conformaban la mayor parte de su dieta y bebía varias teteras al día. Fumaba cerca de cien gramos de tabaco a la semana y todas las noches acudía a Kelly’s a tomar un par de Guinness. Casi nunca iba a Dublín porque aún no había estabilizado su economía. Así que los fines de semana mataba el tiempo leyendo en casa o bebiendo en el pub. En el trabajo no había vuelto a la carretilla. Su jornada se desarrollaba en el área de los esqueletos y cada día iba aprendiendo más el desconocido oficio del arqueólogo. A veces, Aoiffe y su marido le invitaban a cenar en su granja y charlaban durante horas acerca de huesos y músculos y sus patologías. Luego ella misma le acercaba al pueblo con su Jeep. Una de aquellas noches, cuando llegaron a la mansión, Brigitte estaba tomando un té asomada a la ventana, y aunque era marzo caían unos finos copos de nieve. Cuando Josep llegó a su habitación, Tim estaba tumbado fuera. Entró, y antes de que pudiera encender la luz, la voz de Brigitte sonó más dulce aún de lo habitual: —No la enciendas.

La carnosidad de sus labios resultó más envolvente incluso de lo que se intuía al verlos. Y el recorrido que su boca hizo por el cuello de Josep hubiese bastado para hacer promesas incumplibles a cualquiera, pero durante todo el tiempo que estuvieron follando no pudo quitarse de la cabeza a Aoiffe. Por ningún motivo en especial, pero no pudo. Hacia las cuatro de la mañana estaban tumbados en la cama recuperando el aliento con un cigarro.

—¿Cuánto hace que no te afeitas? —susurró Brigitte.

—Desde que vine a esta isla hace ya dos meses.

—Me gusta tu barba. Y tu pelo. Pensé que eras Ted Kenny la primera vez que te vi.

—¿Ted… qué?

—Es un cantante. Está muy bueno. Tú te pareces a él, no tan guapo, pero tienes algo.

—¿Debo dar las gracias?

Brigitte rio con picardía.

—No estás mal, no te preocupes por eso.

Un silencio trajo el cansancio a los cuerpos.

—Será mejor que vuelvas a tu cuarto; Tim te está esperando en la puerta.

—Sí, esta cama no admite compañía… Buenas noches —dijo Brigitte con un beso menos fogoso que apenas si rozó los labios.

Al día siguiente, en el trabajo, todo discurrió normal entre ellos. Había estado lloviendo muy fino todo el tiempo y ello hizo que no se refugiaran en las cabinas. Por lo que anduvieron empapados todo el día. Cuando llegó a casa, preparó una tetera y se metió en la ducha más caliente que pudo soportar. Seven Nation Army en el estéreo a todo volumen no le permitió oír cómo Brigitte giraba el pomo de la puerta del baño. Así que cuando abrió los ojos, se la encontró entrando en la ducha vestida aún con la ropa de trabajo y llena de barro hasta los párpados. Sin decir palabra comenzaron a besarse y a sacarle a ella la ropa empapada de encima.

Poco tardó Josep en mudarse al cuarto de la francesa que pagarían entre los dos. Su habitación quedaba pues disponible. La de Brigitte era de las más amplias de la casa. Poseía cuarto de baño y un enorme balcón con celosía de piedra donde acostumbraban a salir a fumar y tomar té por las noches. La mudanza fue rápida, sólo hubo que cambiar de cuarto la mochila con su ropa y recoger en un abrazo la cantidad de papeles y apuntes de antropología física que poblaban el suelo para lanzarlos a su vez sobre la moqueta de su nueva suite. Sí, realmente algo estaba cambiando en él. Cada vez se parecía menos a sí mismo antes de pisar aquella isla. No sólo en el aspecto visual, con su notable pérdida de peso debido al esfuerzo físico y la mala alimentación, su pelo creciendo descuidado y la nueva costumbre de no afeitarse, sino que también notaba cambios en lo más profundo. Sentía un vínculo extraño con toda aquella gente, con aquella tierra, con aquella lluvia que nunca dejaba de caer.

Una noche serena y fría Josep se puso la chaqueta y caminó directo hacia la calle principal. Allí, frente a la parada de bus, se metió en una cabina de teléfono.

—Tío Damián, ¿qué tal va todo por ahí? Soy Josep.

—Josep, hijo, me has tenido preocupado. ¿Cómo estás? La policía me estuvo haciendo preguntas —repuso con la voz fatigada.

—¿Qué les dijiste?

—La verdad, que no sé dónde estás, que eres un buen chico y que no tienes nada que ver con el robo de ese libro.

—Siento que te hayan molestado, tío Damián.

—No te preocupes, parece que ya se han olvidado de ti. Apareció en la prensa la primera semana, eso es todo. ¿Vas a volver?

—No por el momento. Creo que estoy encontrando mi camino aquí, a tres mil kilómetros de casa.

—No digas más, no quiero saber dónde andas. Puede acabar perjudicándote.

Se escuchó un pitido desde el auricular.

—He de colgar, esto se va a cortar.

—Cuídate, hijo. Tu padre estaría orgulloso de ti.

—¿En serio? Yo no lo creo.

—Escucha, eres un Folch. No lo olvides.

La llamada se cortó y el silencio se hizo más frío y más húmedo de repente.

14

La primavera devoraba las calles y las terrazas de Dublín. Los sábados por la tarde todos los compañeros del yacimiento solían reunirse para tomar cervezas en la ciudad. La mañana la dedicaban a comprar libros, música o ropa. Josep había visto recuperada su maltrecha economía y en esta ocasión también acudiría a la cita semanal en la capital, ya que desde su llegada no había tenido oportunidad de volver. Aquel sábado de mediados de abril había dejado a Brigitte durmiendo plácidamente y había cogido el autobús de las nueve camino a Dublín. La noche en el pub Kelly’s fue larga pero él se había retirado pronto porque quería levantarse temprano. Había quedado en reunirse con Kati, aquella chica con quien tomó un té su primera y resacosa mañana en la isla. La media hora de trayecto en autobús desde Ashbourne le pareció un suspiro y antes de darse cuenta estaba ya bordeando el Royal Canal al norte de la ciudad y poco después llegaba por segunda vez en su vida a O’Connell Street. Allí, de nuevo, la multitud cosmopolita navegaba calle arriba y calle abajo. Josep se apeó del autobús y tomó dirección al río. Habían quedado en verse en el Museo Arqueológico, en Kildare Street. Durante las últimas semana había estado profundizando en sus conocimientos sobre antropología forense pero realmente todavía no sabía nada acerca de la Historia de Irlanda y comenzaba a hacerse muchas preguntas.

Se encontraba cruzando el O’Connell Bridge cuando casi es atropellado. Su depredador era un bus turístico de dos pisos, descapotable, disfrazado con motivos vikingos, lo que aseguraba ser un tour muy poco serio. Pero esto hizo que Josep, por primera vez, se preguntara qué tenía que ver Dublín con aquellos invasores provenientes del norte.

Al llegar al Museo Arqueológico se encontró con una gran balaustrada con columnas de orden jónico que fue recorriendo poco a poco. A cada paso descubría que aquel era un país muy involucrado con su historia. Un país de gente que se preocupaba mucho por tener una identidad propia de la cual sentían también como protagonistas a los sucesivos invasores que, atraídos por su calma, habían ido apareciendo y estableciéndose a lo largo de los tiempos.

En aquella vuelta pudo conocer que los primeros pobladores llegaron caminando cuando el continente y las islas británicas estaban unidos y un puente natural hermanaba Escocia e Irlanda. Las islas se habían formado allá por el año 6700 a. C., cuando el tramo que las unía al resto de Europa quedó sumergido. Los pobladores neolíticos, sin embargo, llegaron a Irlanda en barcas de mimbre hacia el año 5000 a. C. y, con toda probabilidad, llevaban consigo sus animales y alimentos. Provenían de Oriente Medio y atravesaron toda la costa mediterránea buscando el lugar apropiado para instalarse, y parece ser que lo encontraron. Más tarde, durante el primer milenio antes de cristo, diversos pueblos celtas llegaron a Europa provenientes de la zona del mar Caspio. Y aunque es imposible negar su influencia sobre Irlanda, serias dudas comenzaban a volar sobre la relevancia real que ello tuvo en la Historia del país. San Patricio, patrón de la isla, llegó en el año 456 d. C. y en poco tiempo consiguió cristianizar a todos los pequeños reinos. Un período de calma que se vio alterado en el año 795 con el primer ataque vikingo a la isla oriental de Lambay al este y la de Rathlin al norte. A partir de ese momento, y durante más de doscientos años, los gaélicos y los vikingos se enzarzaron en una serie de batallas que no siempre tenían dos bandos bien diferenciados, sino que con el paso de los años y debido a uniones matrimoniales, hijos bastardos y actividades mercenarias se iba difuminando cada vez más la pureza cultural de cada comunidad.

Josep estaba allí plantado, absorto, con la cabeza ligeramente torcida y la boca abierta, mirando ensimismado una reproducción en cartón-piedra de un vikingo cuando oyó una voz con un timbre familiar a su espalda: —Lo de los cuernos no es cierto, ¿sabes?

Se dio la vuelta y allí estaba.

—Hola, Kati. ¿Qué tal estás? —dijo Josep alargando la mano hacia ella; la costumbre mediterránea de besar las mejillas ya la había perdido durante ese tiempo.

—Muy bien, cielo. Te digo que los vikingos nunca llevaron cuernos en los cascos o, por lo menos, todavía no se ha documentado un hallazgo que lo constate. Por eso este de aquí no los lleva —añadió ella apuntando con el dedo a la cabeza del guerrero—. Pero es un error muy común.

—Lo sé, la literatura tiene la culpa, y luego el cine, claro.

—Muy bien, buen chico, muy aplicado —respondió ella con sorna—. Vamos, te invito a un café.

Salieron del museo y se dirigieron a la Grafton Street que los sábados por la mañana estaba siempre llena de buskers y paradas de venta de flores. Era todavía temprano pero ya empezaba a llenarse de gente.

—En un par de horas estará intransitable —advirtió Kati—. Mira, en esa pequeña tienda sirven el mejor café para llevar de toda la ciudad.

—¿Y dónde se supone que nos lo vamos a llevar? —preguntó Josep.

—Al parque, por supuesto —respondió ella señalando hacia el final de la calle.

St. Stephen’s Green Park era el lugar preferido por los dublineses para no hacer nada.

—Ven, sentémonos aquí al lado del árbol —dijo Kati, quien una vez más llevaba la iniciativa—. Así podrán pensar que somos novios.

Josep se volvió hacia ella rápidamente levantando las cejas pero ella se apresuró a decir: —Tranquilo, cielo, ya sé que estás con Brigitte, sólo bromeaba. Además, no me gustan los pelirrojos, aquí hay demasiados.

Parecía que las noticias volaban en aquella isla.

—Háblame de los vikingos —dijo Josep zanjando el tema de Brigitte—. ¿Qué sabes de ellos?

—Es mucho más lo que sabemos hoy en día que hace veinte años pero continúan siendo los grandes desconocidos. Hasta hace poco se les consideraba unos desalmados que buscaban botines, sin otro interés que saquear a su paso, violaban y mataban por placer e incluso torturaban al enemigo sin importar edad ni sexo. Durante más de dos siglos hicieron que Europa entera se acostara mirando al mar, siempre temerosa, y rezando por que el horizonte no amaneciese cubierto de velas rectangulares y cabezas de dragón. Lo cierto es que estaban muy adelantados a su tiempo en técnicas navales y de hecho, hoy en día, aún les debemos gran parte de los conocimientos sobre esta disciplina. Tenían un tipo de embarcación diferente para cada ocasión. Veloces para tomar tierra por sorpresa o de gran capacidad y estabilidad para recorrer millas y millas con una valiosa carga. Desde Mesopotamia hasta la costa de Nueva York navegaron ríos y mares sin temer nada ni a nadie.

Las sombras que hacían las nubes se arrastraban por el parque a gran velocidad. Kati descansó unos segundos para beber un sorbo de capuchino y continuó: —Los países que conocemos ahora por escandinavos no existían entonces como tales pero podríamos decir que los pobladores de la actual Suecia viajaron fundamentalmente hacia Oriente. Por los ríos atravesaron primero Rusia y luego el resto de Europa oriental hasta llegar incluso a Egipto. Los noruegos, sin embargo, tras un primer intento por conquistar las islas británicas, Irlanda y la costa de Francia fueron desplazados por los daneses y decidieron buscar nuevos horizontes. Así, que conquistaron Islandia, Groenlandia e incluso Norteamérica.

—¿Estás diciendo que los daneses echaron a los noruegos? —preguntó Josep.

—Sí, claro. Los noruegos fueron los que abrieron la veda del saqueo en Europa. Pero pronto se corrió la voz por tierras danesas de lo provechoso que resultaba echarse a la mar. Así que los daneses, mucho más cómodos que suecos y noruegos, se dedicaron a exprimir al máximo los paraísos cercanos a pesar de que encontraban poblaciones mucho menos pacíficas que las que recibieron a los noruegos al comenzar las incursiones a finales del siglo VIII. Aun así, el pastel de lo que entonces se consideraba el mundo entero quedó estrictamente repartido. De todos modos, debemos tener en cuenta que las flotas estaban organizadas por los nativos de cada puerto pero también se enrolaban personas pertenecientes a otras comunidades escandinavas. No se puede hablar de verdaderas expediciones con carácter nacional, eran simplemente mercenarios muy organizados. ¿Por qué te interesan tanto los vikingos, de repente?

—No lo sé. La verdad es que no lo sé —respondió Josep un tanto pensativo.

—Deberías asistir a alguna de las reuniones que hace el Instituto de Estudios Vikingos —dijo Kati.

—¿Cómo has dicho? ¿Un instituto? —preguntó Josep.

—Sí. Se reúnen todos los martes por la noche en el pub Oval, en la Abbey Street Middle.

—¿Quiénes son? ¿Descendientes de los vikingos o algo así?

—No seas ingenuo, cielo, aquí todos somos medio vikingos. O ¿qué crees que hicieron aquí doscientos años, celibato?

—¿Entonces? —insistió él extendiendo los antebrazos con las palmas de las manos hacia arriba.

—Hay de todo: profesores de universidad, arqueólogos, anticuarios, museólogos… Se reúnen allí y mientras toman una copa discuten sobre los grandes temas que les afectan —dijo Kati con cierto retintín.

—Vaya, hay gente muy rara por aquí —dijo Josep dejándose caer sobre la hierba.

Permanecieron allí un rato en silencio. Josep, tumbado boca arriba lanzaba las bocanadas del humo de su cigarro contra el cielo mientras se perdía en pensamientos de desembarcos y ataques de vikingos.

15

El lunes siguiente un viento fuerte y frío sacudía todas las islas desde las Azores hasta Islandia. Estaban a punto de entrar en el mes de mayo pero aquel tiempo era más propio de riguroso invierno. Remolones por partida doble, comenzar la semana y soportar las adversas condiciones climáticas, los arqueólogos del yacimiento veintiuno se protegían como podían con guantes, gorros y varias capas de ropa. Walker se acercó a la cabina comedor, él normalmente no salía de la oficina y menos aún tan temprano, así que Josep le siguió con la mirada para ver adónde iba. Llevaba una bolsa de muestras en la mano y parecía que había algo dentro. Aoiffe y el viejo Sam estaban juntos cuando se les acercó el profesor. Los tres hablaron unos minutos y luego miraron a Josep. Este se preguntaba qué podía estar ocurriendo.

—¡Josep, ven un momento, por favor! —exclamó Aoiffe.

Josep se acercó temiendo lo peor. Quizá le destinaban de nuevo a la otra área a vaciar tierra del ringfort.

—Verás, chico —comenzó a decir Walker—, como ya sabrás, el sábado pasado vinieron las máquinas excavadoras para ampliar unos metros el yacimiento porque queríamos ver el final de una estructura de piedra que continuaba más allá del linde de la carretera.

—Sí, ya he visto que lo han hecho —respondió Josep.

—El caso es que ha aparecido un esqueleto. Parece que es uno aislado que fue enterrado allí por azar. No creemos que tenga relación con el resto del yacimiento.

—¿Un esqueleto?

—Sí, bueno. De momento hemos tenido mucha suerte y John pudo ver un trozo de pelvis antes de que la máquina lo destrozara por completo. Cabe la posibilidad de que sea un hueso que haya ido a parar allí fruto de un removido de tierra, y no exista ningún esqueleto, pero eso es lo que vas a averiguar tú, Josep —dijo Walker.

Aoiffe, que escuchaba mirando por la ventana como si no prestara atención, se dio media vuelta y añadió: —Debes saber que allí estarás trabajando solo. Si tienes la menor duda deberás venir a consultarnos. No te precipites, porque aunque nos gusta tu trabajo, no olvides que sólo llevas unas semanas excavando esqueletos y aquel de allí afuera, de confirmarse que no es un hueso aislado, podría ser muy importante para el estudio general del yacimiento puesto que estaría desvinculado de la necrópolis.

—Lo que intentamos decirte —continuó Walker—, es que vas a excavar algo que podría no ser más que un hueso perdido, pero también podría tratarse de lo más importante que hayamos encontrado hasta ahora aquí.

El profesor metió la mano en la bolsa, sacó de ella una figurilla muy deteriorada y se la mostró a Josep.

—Parece madera —dijo este.

—Lo es —añadió Walker—, se ha podido conservar relativamente bien gracias a que ha estado todo este tiempo encharcada en el agua que se drenaba por las piedras del muro. Creemos que puede estar vinculada al esqueleto, si es que lo hay.

—¿Qué es exactamente?

—John, que fue quien la encontró el sábado, cree que se trata de una figura de ajedrez. Podría ser la dama —dijo Aoiffe.

—¿Ajedrez? ¿Jugaban al ajedrez los irlandeses del siglo XI? —preguntó Josep.

El viejo Sam, que no había abierto la boca hasta ese momento, dijo con su voz grave y carrasposa: —Ellos no mucho, pero los vikingos sí lo hacían.

—Ahí está la cuestión —interrumpió Aoiffe—, estamos excavando un asentamiento de época Early Christian. ¿Qué hace aquí un posible esqueleto vikingo?

—Bueno, todavía no sabemos siquiera si hay un esqueleto —añadió el profesor Walker—, eso es precisamente lo que vas a comprobar.

Josep les miraba un poco desconcertado. ¿Podía él desempeñar una tarea de tanta responsabilidad? Le asustaba el peso de sus miradas que parecían querer leer en la expresión de su cara si se sentía o no preparado para ello. Pero, por otra parte, le emocionaba el reto y también el hecho de que confiaran en él para afrontarlo. Fuera el viento sacudía los árboles y las lonas con violencia.

—Sólo una cosa —dijo al fin—, ¿me dejáis un encendedor?

Cargado con su equipo instrumental y con un par de cubos, una pequeña pala y una vieja radio, Josep se alejaba del resto de compañeros y se acercaba al linde del yacimiento que había rebasado la máquina excavadora. El aire frío soplaba allí todavía con más fuerza. Hizo bien en coger sus mitones. Se enfundó el gorro de lana hasta abajo y echó un primer vistazo. Un plástico negro bailaba con el viento sujeto por una piedra que evitaba que saliese volando. Sintonizó la emisora nacional de música clásica; el Canon en Re mayor de Pachelbel sonaba con ciertas interferencias. Se arrodilló en aquella postura viciada en la que pasaba la mayor parte del tiempo gracias a los pantalones profesionales con rodilleras incorporadas que había comprado en la tienda de la Jervys Street; «la única del país que los vende», le había dicho John. Sujetó el plástico y quitó la piedra con sumo cuidado. Allí estaba la supuesta pelvis. En aquel momento, solo y pensativo, lio y fumó un cigarrillo observando en silencio. En seguida tuvo la sensación de que no era un hueso aislado fruto de un movimiento de tierra. Era la pelvis izquierda de un esqueleto completo. Estaba seguro de ello.

16

Pasaban las semanas y Thorgest se iba recuperando en cautiverio de sus heridas. El vigilante se ocupó de mantenerlo con vida y de que recuperara las fuerzas como le había ordenado Mael Mac Murrough. Durante todo aquel tiempo el vikingo se había dedicado a conservar la calma. Su pueblo era experto en ello. Sólo así se podía entender la cantidad de horas y días que pasaban tantos hombres en alta mar en aquellas embarcaciones tan pequeñas. Mataban el tiempo contándose, unos a otros, las runas por todos conocidas o las propias inventadas por cada uno. Porque aquellos guerreros del mar, tan temidos por todos, distaban mucho de ser unos verdaderos salvajes. Eran hijos de familias bien situadas y como tales habían tenido una correcta educación y formación no sólo militar sino también en el arte de las letras. En este caso, el joven nórdico recitaba las runas susurrando para sí mismo y, al entonarlas de memoria como le enseñaron de niño, las iba escuchando de su propia voz y descubría partes que ya no recordaba. Partes que le podían servir para enfrentar retos personales simulando los hechos valerosos que rememoraban las hazañas de otros tiempos, de otros hombres.

No sólo dedicaba sus horas, Thorgest, a cultivar el espíritu y mantener el equilibrio mental, también pasaba gran parte del día haciendo ejercicios que le permitieran una correcta recuperación. La soldadura de las costillas rotas no fue la idónea pero consiguió un resultado aceptable apretándose el pecho con la capa a modo de faja. Durante la primera semana ni siquiera se levantó del lecho para evitar movimientos a no ser que fuera para tomar la comida de la noche, la única del día. La herida de flecha de la mano no había dejado secuelas aparentes y Cabellos de Oro iba recuperando la fuerza de esta.

A pesar de que al principio se mostraba muy reticente a hablar con el preso, Thorgest se iba ganando poco a poco la confianza del guardia. Y fue de boca de este que supo que Mael Mordha estaba con vida. De hecho, nadie había intentado asesinarle, por lo menos, en los últimos dos meses. Pensaba que la pelirroja podía haber acabado huyendo al temer ser descubierta. De todos modos, le preocupaba el hecho de haber perdido su espada, orgullo de su padre. Aun así, sabía que tenía otros problemas que resolver. Le acusaban de intentar entrar en palacio para matar al rey Mael Mordha. «La pena será de muerte», le dijo el guardia. Thorgest creía que esperaban a ejecutarle porque era una prueba viviente del intento de asesinato que ellos atribuían al príncipe Malachi del condado de Meath, quien se suponía que le enviaba.

Una noche, el guardia le llevó con la podrida cena de costumbre una manzana de buen aspecto.

—Esto es para ti, eres un buen muchacho —dijo en tono solemne—. No sé si será verdad todo lo que cuentan pero a mí me has tratado con respeto.

—Te he tratado como tú lo has hecho. ¿Sabes quién soy? A muchos enemigos les gustaría poder encontrarme encerrado en esta madriguera. ¿Lo sabe también Mael Mac Murrough? ¿Cómo puedo seguir vivo si lo sabe? —preguntó Thorgest.

—Nadie más está al tanto. Lo he ocultado desde que lo supe.

—¿Y cuándo fue eso?

—En el mismo momento en que te atravesé la mano con una flecha después de que un mercader me advirtiera de que Cabellos de Oro intentaba entrar en palacio.

—Vaya, así que fue aquel cerdo piojoso el culpable de que haya pasado aquí dos meses de mi vida —dijo Thorgest hablando entre dientes.

—Tus últimos dos meses de vida. Mañana te quiere ver el rey. Te van a ejecutar —dijo el guardia bajando la vista.

Thorgest guardó unos segundos de silencio y luego añadió:

—Eres un buen hombre. Te pido que me dejes solo.

El guardia cerró la puerta de reja tras de sí y Thorgest quedó allí de pie, en la oscuridad. Por el minúsculo vano, cuya altura impedía asomarse, el vikingo observaba las estrellas. Pensó que su hermana Ulva también las podía estar mirando en aquel momento y se sintió más cerca de ella. Poco después, dejó de lado la bazofia que había estado alimentándolo todo aquel tiempo pero se comió la manzana que seguramente el guardia había puesto por su cuenta y riesgo.

17

Josep decidió comenzar a excavar desde la pelvis hacia los pies. La posición de las piernas le podría orientar en cuanto a la del tórax. Si estas apareciesen una al lado de la otra y mirando hacia arriba, con toda seguridad el cuerpo se hallaría en decúbito supino, significaría que el tórax estaría descansando sobre la columna, lo que facilitaría la complicada labor de perfilar las costillas y después las vértebras, al encontrarse todas ellas en su posición lógica correspondiente. En cambio, si la pelvis estuviese ligeramente descolocada y las piernas, una encima de la otra, significaría que el cuerpo entero había sido enterrado en posición decúbito lateral y las costillas y vértebras hubiesen estado dispuestas de modo irregular; lo que dificultaría mucho su excavación. Incluso, y dado que la superficie de pelvis que podía verse era aún muy poco significativa, cabía la remota posibilidad de que el cuerpo hubiese sido depositado boca abajo, en posición decúbito prono, con lo que si Josep buscara las costillas sin tener una idea anticipada de su posición se podría encontrar directamente con las vértebras y dañarlas debido a la obvia diferente disposición respecto al tórax.

Fuera como fuese, su propósito era el de perjudicar lo mínimo hasta el más insignificante de los huesos. En teoría, ese debería ser siempre el objetivo pero debido a las prisas nunca se invertían el tiempo y la paciencia necesarios. Aunque en esta ocasión era distinto. Habían confiado en él para aquella labor cargada de responsabilidad y no iban a presionarle ahora para llevarla a cabo en menos tiempo del preciso. Había pasado ocho semanas excavando esqueletos y la sensación tan intensa de ser el primero en tomar contacto con un ser humano enterrado, olvidado como un objeto, mil años atrás ya le era familiar, pero comprendía que aquello nunca dejaría de estremecerle. Aunque lo que iba a hacer ahora era muy diferente. En el área de la necrópolis, donde había estado trabajando hasta el momento, no había lugar para sorpresas importantes. El yacimiento ya estaba datado, de eso se encargaron en el laboratorio los de postexcavación tras analizar los diferentes hallazgos y dictaminar así que la datación correspondía a finales del siglo VII y principios del VIII. Pero el esqueleto que estaba comenzando a destapar, casi por seguro, no tendría nada que ver con el resto del poblado ni con la necrópolis de este. Cada detalle que él observase, cada señal sería crucial a la hora de reinventar la historia y las condiciones de aquel sujeto. Había oído decir que el verano anterior en un pueblo llamado Carrickmacross, en un yacimiento que se suponía Early Christian, había aparecido un esqueleto de no más de treinta años de antigüedad. La policía científica se tuvo que desplazar hasta allí para levantar el cadáver. Supusieron que se trataba de un ajuste de cuentas; en la frontera del Ulster en los años setenta era muy normal desaparecer bajo tierra. El azar quiso que el responsable de tal crimen fuese a cavar la tumba en medio de una anterior fosa del siglo VIII, con lo que los arqueólogos que excavaban la primera dieron con los restos. Por tanto, aunque en el momento presente el yacimiento de Josep se abría como una serie de hallazgos y circunstancias relacionadas por el espacio, no ocurría así en el tiempo. «Eso es algo que cuesta a veces tener presente a la hora de estudiar lo que va dando de sí un yacimiento, el hecho de tener en cuenta que aunque las muestras vayan apareciendo una al lado de la otra, les separa, con toda seguridad, una gran distancia en el tiempo, de incluso cientos o miles de años», le explicó Aoiffe en aquella ocasión.

El terrible frío que sacudía aquel día la isla de Irlanda hacía que Josep se alegrara de haber dejado crecer su barba y sus cabellos desde meses atrás. El salitre del Atlántico ya hacía mella en sus rizos y comenzaban a aflorar mechones rubios entre tanto rojizo. Ahora toda aquella mata de células muertas, que su cuerpo desechaba por inútiles, le protegía del viento gélido de sesenta millas por hora. Aun así, el trabajo de excavación de la pelvis ya había comenzado. Con sumo cuidado, y utilizando el más fino de sus raspadores odontológicos de acero inoxidable, iba escarbando poco a poco la tierra. A diferencia de otros días, el firme estaba muy seco debido al fuerte viento y ello le permitía usar la pera clínica para soplar la arenilla que se iba despegando del hueso; en otro caso, el barro hubiese dificultado la limpieza incluso con pincel. Actuaba con diligencia, y despacio. Ya tendría tiempo de ahondar en los detalles, ahora su propósito era tan sólo extraer el relieve del hueso. En efecto, la parte de la pelvis que la máquina había dejado al descubierto era el coxal izquierdo. Debía ir rebajando la tierra hasta llegar al sacro y poder determinar así la ubicación más o menos exacta del coxal derecho. Sabía que requeriría especial cuidado destapar la sínfisis pubiana, donde convergían ambos coxales, porque ahí se formaba el ángulo subpúbico, tan determinante para definir el sexo del individuo.

Ya casi se encontraba toda la pelvis al descubierto cuando se acercó Brigitte con los ojos medio cerrados y lacrimosos por el aire frío: —Es la hora del almuerzo. ¿Cómo lo llevas?

—Bien. Ya he limpiado toda el área y estoy con la pelvis —dijo él.

—Con este tiempo no me apetecería nada ser tú, nosotros al menos entramos en calor picando el suelo.

Hubo un silencio entre ellos. Tras unos segundos, Brigitte preguntó: —¿Por qué no me has besado desde hace dos días?

—¿Quieres que te bese?

—No, ahora no —dijo ella tan seca como aquel viento.

—¿Alguna novedad por aquí? —era la voz de Walker que se acercaba con Aoiffe—. ¿Qué tenemos, chico?

Brigitte aprovechó la interrupción para alejarse sin decir nada. Josep la observaba preocupado mientras comenzaba a hablar con ellos.

—¿Cómo tenemos a este vikingo? —dijo Aoiffe sonriente.

—Bueno, definitivamente, aquí hay un esqueleto. Estoy trabajando en la pelvis a fin de orientar las piernas y creo que deberíamos comenzar a plantearnos en serio que no fuese irlandés —respondió Josep queriendo despertar el interés de ambos.

—¿En qué estás pensando, chico? —preguntó Walker.

—La orientación de la fosa parece que no va a ser la habitual cristiana de aquel momento con los pies al este y la cabeza apuntando al Oeste. En este caso los pies están en el suroeste, con lo que la cabeza deberá apuntar directamente hacia el Noreste.

—Y, ¿adónde nos lleva eso? —insistió Aoiffe.

—Directamente a Escandinavia.

—Bueno, no nos precipitemos. De momento tan sólo tenemos excavada a medias la pelvis. No queramos ver hechos donde puede haber simplemente una circunstancia —intervino Walker.

—¿Qué quiere decir, profesor?

—Simplemente, que a veces olvidamos la variable más parcial de todas, el factor humano. Este individuo fue enterrado por otro en no sabemos qué circunstancias concretas. Quizá la orientación se pueda deber simplemente a las prisas por sepultar el cadáver o incluso a un error del enterrador al intentar orientarse. No debemos olvidarlo ni precipitarnos en nuestras conclusiones —explicó Walker con tono serio.

—Además, no podemos descuidar que en los siglos X y XI, en que se ha datado el yacimiento, los vikingos ya se habían cristianizado casi por completo —añadió Aoiffe.

—Casi —replicó el viejo Sam que acababa de unirse a la improvisada reunión—; como en todas partes, hubo vikingos reacios a bautizarse que continuaron confiando su destino a Odín.

A los pocos minutos se alejaron de uno en uno, como habían llegado. Josep pudo ver a Brigitte sentada a lo lejos sola y seria. Sabía que tenían una conversación pendiente y que no iba a ser agradable, y toda la isla se agitaba como si fuese a salir volando por el viento de un momento a otro.

18

Thorgest no pegó ojo en toda la noche. Pensaba en su hermana Ulva y en su padre. Sabía que no todo estaba perdido, pero ¿cómo escapar del palacio mejor protegido de Leinster? No era fácil ni siquiera para Cabellos de Oro. Un guerrero no teme la lucha, sólo teme la vergüenza, y desde luego que él honraría a su familia hasta el final. No obstante, sólo era un muchacho de veintiún años y la noche fue larga y dura. Más que ninguna otra en su valerosa vida. Había amanecido ya cuando acabó sucumbiendo al cansancio y tuvo un sueño ligero que interpretó como un mensaje.

La celda se iba encogiendo cada vez más y el espacio comenzaba a ser el justo para su estatura. Por momentos ya se veía forzado a agacharse a medida que el techo descendía al mismo ritmo que las paredes se acercaban. Cuando estaba ya completamente agazapado en el suelo y el volumen de la habitación era asfixiante, de manera instintiva, llamó a su madre y en ese preciso instante las paredes cesaron su acelerado encogimiento. Tras unos segundos, y esta vez a un ritmo mucho más lento, comenzaron a volver a su condición normal. Una vez el habitáculo tuvo de nuevo sus dimensiones habituales, Thorgest pudo ver a una mujer alejándose despacio a lo largo del pasillo y volvió a llamar: —Madre, ¿eres tú?

Entonces, la figura se dio la vuelta y pudo ver una cara diferente a la que él tan poco recordaba de su madre; era el rostro de Eimear, la irlandesa que le había llevado hasta allí.

—Vamos, muchacho —le despertó el guardia—, es la hora.

Thorgest iba fijándose en todos los detalles durante el trayecto recorrido desde la celda hasta el salón real. Si tenía una sola oportunidad, debería saber aprovecharla, y los palacios a veces eran auténticas ratoneras, podía estar casi tan seguro fuera de este, huyendo, como dentro de él muy bien escondido, al menos durante unas horas. A su paso también fue teniendo en cuenta la posición de algún arma antigua que colgaba de los muros a modo de recordatorio familiar. Seguro que aquellas antiguallas le serían más útiles que sus manos.

Al llegar a la sala, se dio cuenta de que nada de lo que había previsto iba a ayudarle a escapar. Unos veinte hombres armados con espada estaban dispuestos en torno a la pared a lo largo de la estancia, y tras él, la puerta se cerró y dos hombres más la taparon con sus espaldas. Un trono vacío aguardaba al monarca y un silencio monacal hacía pensar que todos aquellos soldados eran estatuas de piedra. Al final se abrió una puerta detrás del trono y apareció el rey Mael Mordha. Tras él iba su hijo Mael Mac Murrough. El parecido entre ambos era asombroso a no ser porque el padre ya lucía una larga cabellera y barba blancas y no rojas. También entró tras ellos un clérigo muy bien ataviado. El rey tomó asiento y el clérigo quedó tras él, en pie. Su hijo, Mael Mac Murrough, se movía por la sala mirando a Thorgest.

—Padre, este hombre ha intentado mataros. La guardia real lo interceptó trepando el muro. Ahora que se ha recuperado de sus heridas podrá afrontar un castigo con dignidad —clamó Mac Murrough vociferando por la sala.

El clérigo se acercó al rey y le susurró algo al oído. Este tras pensar unos segundos dijo: —¿Quién eres? Intenta ganarte mi favor y morirás como un hombre se merece y no como un esclavo. Así que responde, ¿quién te manda?

—A mí no me manda nadie, señor. Vine a esta tierra para hacer fortuna como guerrero, hay muchas manos que pagan el buen uso de la espada —dijo Thorgest en un tono que quiso ser respetuoso.

La situación era complicada para el guerrero. Sabía que no debía desvelar quién era en realidad porque su mala reputación podía llevarle directo a perder la cabeza. Pero, por otra parte, no podía explicar su presencia en palacio sin dar detalles de su convalecencia en las montañas. Mac Murrough se plantó frente a él.

—Mi padre está perdiendo la dureza como un árbol pierde la hoja con los años. Yo no voy a desperdiciar mi tiempo contigo. Sabes que vas a morir digas lo que digas. Hazte un favor y danos motivos para apiadarnos de ti. Sabías a lo que te arriesgabas viniendo a matar al rey. Sé valiente ahora.

—Ya te dije que no vine a matar a tu padre cuando viniste a verme a la celda hace dos meses. Lo cierto es que vine a salvarle —dijo el vikingo sin más ánimo que defender su honor pues daba su vida por perdida.

—¡Continúa! —exclamó el rey desde su trono.

—Señor, vine aquí persiguiendo a una muchacha irlandesa que me robó la espada…

—¿Una muchacha robándole la espada a un nórdico? ¿Qué tipo de hombre eres tú? —interrumpió el monarca de Leinster.

Los soldados rieron.

—No me hagas perder el tiempo con embustes. Sabes lo que va a pasar de todas maneras.

Thorgest quedó en silencio. De nada iban a servirle las explicaciones y, aunque aquel fuese el mismísimo rey del mundo entero, no debía dejarse insultar por nadie. Un guerrero tan sólo tiene su dignidad. Si era la hora de morir, él no iba a hacer esperar a la muerte. Cerró el puño y golpeó lo más fuerte que pudo el estómago de Mael Mac Murrough, que continuaba su paseo circense por la sala. Este cayó de rodillas y sin aliento. A la vez que daba una vuelta sobre su espalda, Thorgest le quitó la espada de la vaina y, con la misma inercia de hacerlo, amputó el brazo del primer guardia que se abalanzaba sobre él. Agachándose al tiempo que cuerpo y acero giraban a una sobre sus pies, sacó las tripas del segundo cuya espada pasó peinando al joven vikingo. Desde el suelo, una patada certera bastó para sacar la tibia derecha de su sitio a otro soldado, que astillada atravesó la carne. Iban tres de tres y los gritos de estos, además del sangriento espectáculo, hicieron dudar al resto, que aunque rodeando al rubio guerrero mantenían las distancias. Thorgest apoyó entonces la espada sobre el cuello de su dueño, Mac Murrough, quien permanecía arrodillado en el suelo intentando recuperar el aliento.

—Señor, estad seguros de que no vine aquí a causar muerte y que no es mi intención hacerlo ahora pero no me dejáis otra salida —dijo el vikingo sin perder de vista a todos cuantos le rodeaban.

Los hombres caídos se quejaban lloriqueando inútilmente porque ninguno de los presentes les prestaría ayuda por el momento.

—Habla de nuevo. Te escucho, hombre del mar —dijo el rey.

—Como os he dicho, vine persiguiendo a una joven que me embaucó para quedarse con mi espada. La seguí hasta palacio y creo tener motivos para pensar que venía a mataros y culpar a mi pueblo de tal crimen. Así que intenté impedirlo hasta que caí preso de vuestra guardia.

—Entonces, ¿si no pudiste impedirlo? ¿Dónde está esa muchacha? ¿Por qué no me ha matado como tú dices que era su intención? —seguía preguntando Mael Mordha mientras su hijo guardaba un resignado silencio.

—Lo desconozco. Sólo puedo deciros que era una joven como nunca había visto antes.

—¿Me hablas de su belleza ahora? —exclamó el rey enojado.

—No me refiero a su belleza, que la tenía, sino a su vigor y fortaleza. La vi matar a tres hombres en unos segundos y hacer huir a otros dos como niños asustados por un trueno. Pero además es de una inteligencia poco normal. Se me presentó como una delicada y asustadiza joven con no sé aún qué propósito y acabó por escapar con mi espada. Es todo cuanto puedo deciros.

El clérigo volvió a susurrar algo al oído del monarca y este añadió: —¿Cómo es esa misteriosa joven de la que hablas? Sólo hay una mujer en la isla que pueda hacer lo que dices.

—Lucía una larga melena roja enroscada en una trenza que se descolgaba por toda su espalda hasta las piernas y tenía la piel más blanca que he visto jamás.

Un pequeño revuelo silencioso se armó entre los soldados de la guardia y Mac Murrough, aunque amenazado por su propia espada, giró el cuello intentando mirar a su atacante. El rey sopló resignado y frunció el ceño.

—¿Cuál es el nombre de esa muchacha? —preguntó.

—Se llama Eimear, o eso me dijo —matizó el guerrero.

El rey se dirigió al clérigo y le ordenó:

—Haz que llamen a mi sobrina ahora mismo.

19

La conversación con Brigitte situó la relación entre ambos en ese punto muerto en que se hallan la mayoría de las parejas que no hablan con las mismas palabras. Ella insistió en lo diferente que había estado él los últimos días y él, aunque sabiendo que ella tenía razón, negaba que algo hubiese cambiado. La pasión y el amor son enemigos irreconciliables cuando caminan solos.

Tras el almuerzo, Josep volvió a su misteriosa sepultura. Estaba a punto de destapar por completo la pelvis, y con ella, el ángulo subpúbico, que le daría una idea casi precisa del sexo del individuo. Pero la escotadura ciática ya le había sugerido alguna pista que no compartió con los otros, por el momento. Abrió de nuevo su caja de herramientas y eligió ahora un raspador diferente, necesitaba el más fino de todos, no quería causar daño alguno al hueso, que ahora se mantendría en total equilibrio. Comenzó su tarea con cuidado. En pocos segundos ya estaba casi al descubierto. Podía haberlo hecho antes en presencia de todos pero prefería no compartir aquel instante. Siguió el proceso alternando el raspador con la pera clínica y en unos minutos la pelvis entera estaba destapada. A simple vista ya se podía hacer una primera valoración. Aun así, dispuso su mano con la palma recta y el dedo pulgar haciendo un ángulo de noventa grados. La situó encima del que se forma en el pubis entre los dos coxales y vio que coincidían sendos ángulos. De esta forma, y según el método Gardner, pudo determinar en espera de constatarlo definitivamente con algunos indicadores más como la forma de la sínfisis púbica o la faceta auricular, que se trataba de una mujer. En caso de haber sido un hombre, dicho ángulo hubiese sido tan sólo de cuarenta y cinco grados.

Josep se echó para atrás, descansando sobre sus pies y, todavía de rodillas, miró al cielo que estaba comenzando a lanzarle gruesas y torpes gotas de agua. Sopló resignado y se apresuró a tapar la sepultura con plásticos y piedras. Llovía con calma. El viento había parado hacía un rato. Nubes oscuras como el fondo del océano cubrían el cielo aquella tarde. Él recogía los utensilios poco a poco. Al terminar, colocó una etiqueta clavada en el suelo con un número que escribió con rotulador. Era el 210117. Lentamente, y sin cuidado de mojarse, caminó tranquilo hacia las cabinas, donde ya se encontraban todos refugiados. Al llegar a la puerta de la oficina, se encendió un cigarro. Aoiffe se puso a su lado a observar aquel paisaje que la lluvia reclamaba para sí.

—Es una chica —dijo.

Pasaron la tarde a cubierto porque no paró de llover. Y así estuvo tres días, en los que Josep se impacientaba por continuar con su esqueleto. Las normas de la empresa, como las de todas las del país, indicaban que se acudiera al yacimiento aunque no se pudiera trabajar por la lluvia. En cualquier momento podía parar y debían estar en el tajo. Si se quedaban en casa, no cobraban, si pasaban el día en la cabina, sí. Así que Josep aprovechó todo aquel tiempo para comenzar a leer acerca de los vikingos. Aunque poco era lo que la biblioteca municipal podía ofrecer. El viernes por fin salió el sol, pero para desgracia de Josep la cabina oficina, debido a tanta lluvia, había acabado por hundirse un par de palmos en el barro.

—¿A quién se le ocurre poner una cabina encima de tierra fresca sin comprimirla primero? —gritaba el profesor Walker.

Josep y el resto del equipo de los esqueletos fueron los encargados de cavar y mover la cabina hasta su sitio, ya que su área era impracticable. Así que pasaron todo el viernes cavando y haciendo palanca. A las cinco de la tarde la cabina ya se encontraba de nuevo a su nivel correspondiente y estaban todos agotados y empanados en barro. Josep miraba desde lo lejos el muro junto al que descansaba la vikinga desde hacía tantos años. Le hubiese gustado cerrar los ojos y que pasara el fin de semana como un soplido para llegar así al lunes por la mañana y poder continuar con su particular excavación, pero estaba demasiado cansado incluso para desearlo. Así que caminó hacia el Jeep y se olvidó de todo. Era viernes, y tras una buena ducha se iba a premiar con un par de Guinness, o una docena.

A la mañana siguiente todos dormían cuando Josep bajaba las escaleras en busca de una taza de té. Debían de ser las ocho. Alguien llamó a la puerta. Josep se acercó a abrir con la taza en una mano y un cigarrillo en la otra. Era el profesor Walker.

—Buenos días, chico. ¿Qué haces levantado tan pronto en sábado?

—No me gusta dormir. ¿Y usted, qué hace aquí tan temprano? —preguntó extrañado de verle por allí.

—¿Recuerdas esta figura de madera? —dijo el profesor sujetando una bolsa en el aire.

—Sí, claro, estaba junto a mi esqueleto.

—Pues bien, anoche no podía dormir y me puse a darle vueltas, y me refiero a darle vueltas literalmente a la figura, y entonces lo vi —comentó Walker conteniendo el entusiasmo.

—¿Qué es lo que vio, profesor?

—Esto —dijo señalando la base de la dama de ajedrez—. No lo descubrimos antes porque tampoco lo buscábamos pero ahora parece tan claro como el agua; es un nombre.

Josep tomó la bolsa con sus manos.

—¿Un nombre?

—Sí, un nombre escrito en vikingo. Estabas en lo cierto, chico.

—¿Un nombre vikingo de mujer? —insistió Josep.

—No, es un nombre irlandés. Pero está escrito en antiguo nórdico. Mira —dijo señalando con el dedo una inscripción.

—Parecen una eme, una eme con una equis en el centro, otra eme y una erre… ¿Qué significa?

—Es alfabeto rúnico, chico. Lo que se conoce como futhark en base a sus seis primeras letras. Las emes son es, la eme con la equis es realmente una eme y la erre no varía. El nombre que resulta es Emer, la forma antigua del irlandés Eimear; ese es el nombre de tu chica.

20

Parecía que de repente su historia les resultaba más verosímil. Los guardias se habían relajado hasta el punto de volver a sus puestos junto a las paredes. A excepción de los que se llevaron a los dos heridos y el cadáver del tercero. Thorgest ponía cara de sentir su muerte pero nadie parecía reprobárselo, seguramente porque fue en una lucha limpia. No le devolvió la espada a Mac Murrough pero sí permitió que este se incorporara y quedó frente a él mirándole impasible queriendo dar a entender que no le temía. El rey comenzaba a impacientarse y no hacía más que mirar hacia la puerta. Al cabo de unos minutos apareció Eimear. Sus ropas ahora ya no eran los andrajos con que Thorgest la había conocido. Llevaba un vestido de seda blanco con topacios azules adheridos en el escote, y un bonito calzado de cuero. Sus cabellos seguían igual de encendidos en fuego y su piel, ahora limpia y perfumada, parecía poderse comer como una fruta fresca. La cara de asombro de ambos y el cruce de sus miradas hizo desaparecer al resto de presentes incluido el rey Mael Mordha.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella.

—¿Y tú? —respondió él—. Creía que eras una campesina.

—¡Silencio! —gritó el rey—. Explícame por qué conoces a este joven que los guardias interceptaron trepando para entrar en palacio y quién demonios es.

—¿Trepando para entrar en palacio? —preguntó ella mirando a Thorgest.

—Sí —contestó él—, iba tras de ti. Creí que querías asesinar al rey con mi espada.

—¿Al rey?, pero si el rey es mi tío —respondió—. ¿Qué es todo esto? ¿Llevas dos meses preso en palacio?

—Sí —intervino Mac Murrough—, íbamos a juzgarle hoy, ya repuesto de sus heridas. Nos debes una explicación. ¿Qué relación tienes con este vikingo? ¿Y quién es? Has puesto en peligro la vida de mi padre.

—Silencio —exclamó el rey—. Si este hombre hubiese querido matarme ya lo habría hecho. ¿O acaso soy el único que ha visto con qué facilidad ha abatido a tres de mis guardias?

—Señor —dijo Eimear—, este vikingo es Thorgest, conocido entre nosotros como Cabellos de Oro.

—¿Cómo? —exclamó Mac Murrough, que parecía ser ahora más consciente de cuán a punto había estado de perder la vida.

—Vaya, debí imaginarlo —dijo el rey—. He oído hablar mucho de ti y parece que va a ser cierto lo que dicen.

—No lo es —se anticipó Eimear—. No es la bestia que se cuenta en los corrillos. Creedme. Es un vikingo pero no es una bestia.

—Os aseguro a los dos que se me está acabando la paciencia —advirtió el monarca.

Eimear guardó silencio un momento y caminó hasta el centro de la sala.

—Veréis, mi rey —jugaba con la tela de su vestido, seductora, mientras organizaba sus pensamientos—, llevamos mucho tiempo luchando contra el reino de Munster y también contra el condado de Tara. Además, el reino de Leinster está lleno de ciudades estado vikingas como Dublín y Wexford que, aunque siendo aliadas, no están en vuestras manos. Vos, el rey, no podéis ni debéis arriesgar la vida dirigiendo a nuestros hombres en la batalla, y vuestro hijo Mael Mac Murrough es el heredero, tampoco debería exponerse demasiado. Necesitamos un guerrero, un soldado, que estando de nuestro lado sea capaz de enfrentarse a todos los enemigos del reino. Debe ser un gran luchador pero debe ser educado y disciplinado. Debe estar dispuesto a todo por su rey pero también deberá asesorar a este en caso de que su juicio falle.

—¿Y quién va a ser ese elegido? —dijo el rey arrogante y visiblemente molesto—. ¿Este vikingo salvaje?

Thorgest puso la mano sobre la empuñadura de la espada que descansaba en su cinturón. El rey le miró desafiante. Ambos se sentían insultados.

—Dejadme acabar, tío —insistió Eimear—. No hay vikingo más valeroso que Thorgest. Todo cuanto se dice de él son embustes, fantasías de campesinos. Lo pude comprobar cuando convalecía a mi lado en las montañas. Es un hombre noble.

Thorgest levantó una ceja al oír estas palabras de elogio provenientes de la pelirroja. La joven continuaba hablando: —No hay que ser muy listo para darse cuenta de que Leinster es el símbolo de la convivencia entre los dos pueblos, el irlandés y el vikingo. Necesitamos un jefe que una a ambos y pueda ayudar al rey de Leinster a erigirse como rey de Irlanda entera; el sueño de todos los monarcas de la isla.

—¿Crees que yo no soy capaz de ello? —preguntó Mac Murrough molesto.

—¡Cállate! —exclamó el rey—. Continúa, Eimear, pero no tientes mi paciencia.

—Mi sangre de algún modo es noble, ya que soy vuestra sobrina, y además soy una excelente luchadora. Ninguna otra mujer de la isla me ganaría en un combate limpio y más de un soldado de vuestra guardia preferiría antes la vergüenza que enfrentarse a mí.

—Oh, ya veo —replicó Mac Murrough burlón pero notablemente enojado—, tú serás ese ser enviado para conquistar el país de Eire.

Al primogénito no le hacía ninguna gracia quedar en un segundo plano.

—No, os equivocáis, mi querido primo. Yo no busco tal honor. Los hombres jamás seguirían en la batalla a una mujer. Además, yo no soy capaz de movilizar a las fuerzas vikingas, no soy uno de ellos.

El clérigo y el rey se intercambiaron una mirada de preocupación cómplice en aquel momento que pasó desapercibida para el resto de los presentes. Eimear continuó: —Si yo, Eimear de Leinster, pudiera dar a este reino un hijo que fuera medio irlandés y medio vikingo, que heredara mis artes para la lucha y el coraje de los nórdicos para enfrentarse en la batalla y que fuese respetado por ambos pueblos, el ejército que liderase resultaría indestructible y la isla entera sería vuestra, mi rey. La isla entera sería Leinster.

La sala completa quedó enmudecida. Thorgest miraba a Eimear, quien a su vez observaba al rey en un intento por adivinar su pensamiento. El rey echaba el ojo en su heredero para ver su reacción ante lo que sin duda era un insulto a su persona, ya que este planteamiento daba por hecho que él no era capaz de lograr tales propósitos. Mac Murrough, en cambio, dirigía su mirada a Thorgest y se preguntaba por qué no lo había matado él mismo en los calabozos el día que cayó preso. Eso le hubiera ahorrado los muchos inconvenientes que intuía le iba a ocasionar aquel vikingo a partir de entonces. Eimear, al ver que el rey no se alarmaba en demasía, continuó con su intervención: —No quiero poner en duda el poder de vuestro ejército ni el de sus jefes de armas, pero la realidad es que llevamos muchos años envueltos en sucesivas pequeñas batallas que no resuelven nada y nos mantienen en un estado continuo de guerra. Además, ahora que Brian Boru se ha hecho más fuerte y dado que se ha aliado con el príncipe Malachi de Meath, y Leinster ha quedado al margen de tal alianza, debemos pensar en el futuro. Y ese futuro necesita un líder guerrero que luche por este reino bajo tutela real, seáis vos o vuestro hijo quien ostente la corona.

El rey quedó ahora pensativo unos segundos. Y después añadió: —Continúa. ¿Dónde quieres ir a parar?

—Señor… Tío —se corrigió con el propósito de enternecer su corazón—, no hay vikingo mejor dotado para tal fin que aquel a quien temen, desde la costa este hasta la costa oeste y de norte a sur de la isla, todos los hombres, ya sean irlandeses o vikingos. Su leyenda no le hace justicia en cuanto a lo inhumano que se le atribuye a sus hechos pero sí en lo referente a su coraje y valentía.

—Oh, ya veo —intervino el rey—. ¿Estás pidiendo mi permiso para cohabitar con este salvaje y tener un hijo de su sangre?

Thorgest continuaba mirando a la muchacha con una ceja levantada haciendo palpable la desconfianza que le sugería todo aquello, y el resto de la sala, incluido Mac Murrough, atendían a sus explicaciones totalmente expectantes.

—Tenía pensado guardar silencio hasta que naciera el bebé. No es la primera vez que desaparezco durante meses. Pero los hechos han precipitado los acontecimientos y me veo obligada a deciros que ese guerrero, que traerá gloria para nuestro reino y que unirá todas las tierras de Irlanda en un mismo trono y nos conducirá a la paz y la unión entre vikingos e irlandeses, nacerá en siete meses. Así que os ruego que dejéis libre a su padre porque todo cuanto dijo era cierto.

Todos los presentes miraron el vientre de Eimear pero todavía no se advertía evidencia alguna del embarazo.

—¿Cuándo…? —el rey no terminó la pregunta.

—Hace dos meses —respondió ella tajante—. Necesito a este salvaje, como vos lo llamáis, con vida porque es el padre de mi hijo.

El rey miró a su asesor, el clérigo, quien no hizo más que pestañear muy despacio y parecía ser que aquello significaba una aprobación.

—Está bien. Puedes irte, vikingo. Espero que la vida no nos sitúe uno frente al otro en el campo de batalla.

—Espero que no, señor. Sólo una cosa más —dijo Thorgest mirando a Eimear—, dame mi espada.

Thorgest todavía sostenía la de Mac Murrough en su mano.

—No puedo. Mi hijo la necesitará. Sólo si porta tu espada tendrá el respeto y el apoyo que necesitará de tu pueblo.

—No me iré sin ella —dijo el rubio dando un vistazo general a la sala que resultó desafiante.

El rey harto ya de ver sangre se apresuró a ordenar:

—Dásela, Eimear. Obedece.

—Está bien —dijo ella pensativa—. Te daré la espada si prometes venir a buscar a tu hijo dentro de diez años y llevártelo lejos, donde puedas enseñarle todo lo que sabes para después traerlo de nuevo con su madre.

—¿Estás completamente perturbada, pelirroja? —los hombres pusieron las manos en las empuñaduras de sus armas pero el rey levantó el brazo en señal de no intervenir—. No sé dónde estaré dentro de diez años, puede que muerto, seguramente, pero sé que no estaré en esta isla de serpientes.

—Precisamente eso es lo que no hay aquí, San Patricio las hizo desaparecer.

—¿Ah, sí? Pues dime cómo, porque yo veo una.

—Silencio —volvió a enojarse el rey—. He dicho que le des la espada. Y tú, salvaje, no olvides dónde estás.

Eimear salió de la sala y volvió pasados unos minutos; traía la espada en sus manos envuelta en una piel.

—Toma. Es tuya.

—Está bien. Lo haré. Volveré dentro de diez años. Espero que para entonces hayas hecho un buen trabajo y mi hijo sea un chico sano y listo.

Thorgest pensó que no sería tan mala idea poder compartir con un hijo todo lo que su padre había compartido con él antes de que se volviese a casar y tuviera a su hermana Ulva con su segunda esposa.

Era lunes por la mañana y apenas habían comenzado a trabajar cuando Josep llamó al profesor y a Aoiffe, quienes acudieron en seguida al muro junto al que excavaba.

—Mirad aquí —dijo apuntando con el dedo—. Tiene unas marcas en la pelvis. Como si fuesen estrías. No me había fijado hasta ahora.

—A ver —se apresuró a intervenir Aoiffe—, puede que sepamos algo más de tu chica.

El profesor asintió con la cabeza pero no pronunciaba palabra. Aoiffe continuó: —Mira. Las estrías que tú dices están en la cara interior de la pelvis, justo donde nace el músculo aductor mayor.

—No entiendo qué quieres decir —insistió Josep.

—Ese músculo es el que más fuerza hace durante un parto. Tanta, que normalmente suele dejar evidencias como esas. Tu chica fue madre al menos una vez.

21

El martes por la mañana, cuando Josep llegó al yacimiento, vio un par de coches que no conocía. Al principio no dio mayor importancia, no era la primera vez que acudían curiosos a ver la excavación: los esqueletos, sobre todo; nada despertaba más expectación. Pero a medida que el Jeep conducido por Brigitte se iba acercando más a las cabinas, pudo ver un par de coches patrulla de la Garda, la policía irlandesa. Un golpe de frío le recorrió todo el cuerpo. Era imposible que le hubiesen perseguido hasta tan lejos, ¿o no? Quizá todo era mucho más serio de lo que él pensaba. Se habían tomado la molestia de buscarlo en aquella parte perdida de Europa donde sólo había vacas y enterramientos medievales. El asunto no era menor. Quizá acabase en la cárcel. Pensó en escapar. Si bajaba del coche en aquel momento y corría por en medio de los prados tal vez tuviera una oportunidad. Pero ¿cómo saldría del país? ¿Hasta cuándo iba a estar huyendo? ¿Valía la pena seguir escondiéndose por un libro de doce mil euros que no había robado? Dirigió la vista a Brigitte con los ojos que ella esperaba ver en su rostro semanas atrás pero esta vez la francesa ya no le miraba, sólo se dedicaba a aparcar. Se lio un cigarro lo más rápido que pudo y le dio tiempo de ponérselo en la boca y encenderlo nada más bajar del coche. Un pálido sol naranja caía sobre los campos. El profesor y Aoiffe caminaban hacia el grupo seguidos por dos hombres con gabardina, un señor con boina y dos policías de uniforme. Comenzó a producirse un pequeño revuelo de preguntas, nadie entendía qué hacían allí todas aquellas personas. Josep intentó tranquilizarse. Era imposible que hubiesen venido a buscarle. No tenía de qué preocuparse. Lo mejor era mantener la calma y comportarse como si nada, no fuera que acabara levantando sospechas y decidieran investigarle. Seguro que, fuese lo que fuese, la cosa no iba con él. Había conseguido calmarse cuando el desfile se detuvo. El profesor se giró hacia los hombres de la gabardina, que debían de ser inspectores, y el de la boina y les dijo algo. Acto seguido todos ellos miraron a Josep. Las piernas le comenzaron a temblar y el corazón le dio un vuelco. No tenía escapatoria.

—Te están mirando, Josep. ¿Qué pasa? —dijo Brigitte tras él.

Josep no pudo ni contestar. Por su cabeza pasaban toda clase de imágenes y recuerdos de los últimos meses. En apariencia, todo había terminado. Walker y el grupo se aproximaban hacia ellos y Josep dio la última calada a su cigarro, lo apagó en la suela de la bota y lo metió en el bolsillo de su anorak. El profesor comenzó a hablar mientras se acercaba: —No vas a poder continuar con tu vikinga, chico.

—Lo sé, profesor. Y lo siento. No era mi intención implicarles en todo este asunto.

En ese preciso momento Aoiffe y Josep cruzaron una mirada y este intuyó, por su cara de extrañeza, que estaba metiendo la pata hasta el fondo. Afortunadamente, ella fue muy hábil: —Vamos, Josep, no hagas bromas con esto. Debemos detener la excavación en tu área de inmediato.

Una vez distraída la atención y habiéndole hecho callar a tiempo, dejó que el profesor se explicara: —Este señor es John Mc Kein. Como sabes, el terreno que estamos excavando pertenece al Gobierno porque ha sido expropiado para que pase la futura autovía por aquí, pero los lindes de tal expropiación son muy claros y lo que tú estás excavando ahora queda al otro lado, exactamente en las tierras que aún son de su propiedad. Nos dejamos llevar por el interés científico y nos olvidamos de qué es lo que estamos haciendo aquí realmente. Estamos intentando salvar todo lo posible antes de que llegue la carretera y se pierda para siempre, pero tu vikinga no corre ningún peligro, ya que continuará ahí tras construir la autovía porque queda fuera de los planos de la calzada. Volverás al área de esqueletos con el resto de compañeros.

El corazón de Josep volvía a palpitar más despacio y su preocupación por ir a prisión se transformó entonces en frustración por no poder excavar hasta el final a Eimear. Parecía claro que no tenía alternativa, la empresa no iba a trabajar más allá del linde.

—¿Y si viniese a excavar los fines de semana? No le haría perder mi tiempo a la empresa. Vendría por mi cuenta sin que nadie me pagase. Eso no debería ser un problema —dijo Josep.

El grupo entero se miró entre sí y el profesor añadió:

—Verás, chico, es que hay otra cuestión; el señor Mc Kein no permite que entremos de nuevo en sus tierras. Nos ha denunciado y por eso ha venido hasta aquí la policía. Quiere que todo se quede exactamente como está y, sobre todo, no quiere que saquemos ningún otro esqueleto ni que acabemos el tuyo, o no retirará la denuncia. Cree que eso no está bien —respondió Walker siempre tan educado.

Josep miró a aquel señor campechano y de piel curtida que lucía con orgullo una vieja boina. El hombre le miraba a su vez y en ambos rostros se podía adivinar un estéril intento mutuo por comprender al otro.

—Hasta la vista, profesor Walker —dijo uno de los inspectores.

Mientras se alejaban, Josep se acercó a él.

—Profesor, no podemos dejarla ahí, usted lo sabe tan bien como yo. Nadie volverá a excavarla jamás y aunque así fuera hemos expuesto demasiado la fosa, para entonces estará todo aplastado.

Walker le escuchaba sin siquiera mirarle. La vista la tenía perdida tras el grupo de policías que se alejaban hacia los coches acompañados por Aoiffe. Su rostro cansado reflejaba un disgusto que parecía arrastrado durante años. En un país tan religioso como Irlanda aquel tipo de prejuicios podían aparecer a la hora de excavar. Josep continuó, ante la poca respuesta obtenida: —Lo siento, profesor, pero no voy a dejar a esa muchacha abandonada a medio excavar. Se lo debo. Yo lo he comenzado y tengo que terminar. Usted lo sabe. Voy a seguir excavando a pesar de todo. Aunque ello suponga continuar de noche como un ladrón.

El profesor giró la cabeza y miró a Josep muy serio y todavía notablemente enfadado: —¡Hazlo, chico, maldita sea! Al diablo con ellos. Sólo te pido que esperes unas semanas hasta que termine el yacimiento. No quiero involucrar a la compañía en esto.

Josep volvió con el resto del equipo de los esqueletos. A la hora del almuerzo hubo un enfado general porque el responsable semanal de ocuparse de que no faltase leche, té y agua caliente no hizo bien su trabajo y apenas quedaban una docena de bolsas y un litro de leche para sesenta personas. Hacía buen tiempo, el sol se hacía el valiente, y la mayoría habían decidido tomar el almuerzo fuera de las cabinas. Josep estaba sentado junto a Brigitte cuando se acercó Aoiffe con una taza.

—¿Me pasas tu bolsa de té cuando termines? —preguntó a Josep—. Aún le sacaré algo de jugo.

—Sí, claro. Siempre llevo unas cuantas en la mochila para emergencias pero ya se las he dado todas a los chicos.

Brigitte se levantó y se fue intentando disimular pero lo cierto era que no le gustaba nada la estrecha relación que unía a Josep y Aoiffe, y se notaba. Este alzó las cejas en un gesto que intentaba disculparla.

—Escucha —dijo Aoiffe—. Llevo toda la mañana dándole vueltas a algo.

—Dime, ¿de qué se trata?

—Puede que esté loca, pero cuando antes vino la policía tuve la sensación de que creías que habían venido a por ti. ¿Me equivoco?

—No es lo que crees —replicó Josep.

—No me importa lo que sea. No puede ser tan grave cuando estás aquí tranquilamente trabajando. Si fueses un delincuente estarías metido en cosas raras y vestirías trajes caros, no te dedicarías a rebozarte en el barro. Además, me das buena espina. Aunque tu novia no me trague.

—Sí, ella es un poco especial. Bueno, pero no es exactamente mi novia —se apresuró a corregir.

Aquella noche Josep decidió hablar por fin con Brigitte. No podía demorarlo por más tiempo.

—Tenemos que hablar —dijo él entrando en el dormitorio donde ella leía sentada en la moqueta junto a Tim.

—Dime —dijo Brigitte sin levantar la vista del libro.

—Atiéndeme, esto es importante.

Ella entonces cerró el libro.

—Venga, te escucho.

—Verás —comenzó Josep un poco nervioso—, vuelvo a mi cuarto…

—Lo sé.

Josep comprendió que ella ya había tomado la decisión mucho antes que él.

—Bueno, no sé qué más decir. Me llevaré mis cosas ahora mismo si no te importa.

Así fue cómo Josep volvió al punto de partida, a la pequeña habitación de la criada con vistas al jardín trasero. La reducida cama de setenta centímetros le mantuvo dando vueltas durante unas horas. No podía pegar ojo. Había perdido la costumbre de acurrucarse sobre sí mismo. Miró el reloj y vio que eran las dos de la mañana. Se incorporó y lio un cigarro. Nada más encenderlo oyó unos ruidos. Le pareció que venían de la habitación de Brigitte. Era su voz, debía de tener una pesadilla. Se imaginó tranquilizándola en la cama y pensó que no había nada de malo en dormir con una amiga que había tenido un horrible sueño. La verdad era que su cama resultaba peor lecho de lo que recordaba. Apagó el cigarro y salió al pasillo despacio para no despertar a los demás. Se acercó a la puerta de Brigitte y abrió el pomo lentamente para que Tim no ladrara. Estaba oscuro y no podía apreciar muy bien lo que ocurría pero enseguida se dio cuenta de que un trasero blanco brincaba arriba y abajo en la cama. Bajo él, Brigitte con sus largas piernas abiertas y dando aquellos pequeños gemiditos con acento francés que tanto había escuchado él junto a su oído. No podía creerlo. Estaba acostándose con alguien. Cerró la puerta y deseó no haber sido descubierto. Ya era bastante embarazoso.

A la mañana siguiente se levantó el último. Apenas había dormido cuatro horas. Al bajar a la cocina, Brigitte estaba preparando un desayuno irlandés. Era su costumbre desayunar fuerte tras una noche ajetreada. Frio los huevos y las salchichas con el pudding y calentó las alubias con tomate en el microondas. Luego lo colocó todo en dos platos. Aquello quería decir que su acompañante todavía no se había marchado. Iba a desayunar allí mismo. Josep más que estar molesto, no daba crédito. Ella había tardado menos de cuatro horas en sustituirle. ¿Debía ofenderse o agradecerle lo bien que lo sabía llevar?

Ya estaban todos y todavía no había señales del intruso. Halldór y Kata estaban preparándose la comida y Donncha, Fintan y Eamon tomaban cereales en sus boles mientras escuchaban las noticias en la radio. Deirdre estaba aún en el baño. Ya había ido tres veces. Se había acostado tarde y bastante borracha. Y John estaba preparando una tetera. ¿Dónde estaría el invitado de Brigitte? Esta puso los dos platos sobre la mesa y se sentó. Ahora aparecería su acompañante. Pero no lo hizo nadie y Brigitte ya estaba comenzando a comer. Josep empezaba a dudar de si aquel plato no sería para él. Entonces John acercó dos tazas de té, se sentó y se puso a comer. Josep no fue el único que se sorprendió; el resto, aun sin saber lo que Josep sabía, se quedaron perplejos mirando a los tortolitos. Estaba claro que, a la vista de todos, Josep se quedaba al margen. Sin embargo, los dos amantes parecían estar solos en una barca en medio de un lago. Como si no hubiese nadie más. Engulleron su desayuno hablando a voces sobre un artículo publicado por John en la revista Irish Archaeology que a Brigitte le había parecido «simplemente aburrido».

Cuando llegaron al yacimiento, como de costumbre, Josep iba en el coche que conducía Brigitte. Así que dejó que todos bajaran y se quedó mirándola intentando obtener una explicación. Ella, sabiendo exactamente lo que él buscaba, le dijo: —No te hagas el sorprendido. Ya nos viste anoche en mi cama. Yo a ti sí te vi, ¿sabes? No estaba precisamente de espaldas a la puerta.

—Ya lo sé, yo también te vi, estabas debajo de John.

Los dos comenzaron a reír. Después hubo unos segundos de silencio y Josep dijo: —Es un buen tipo. Me cae bien.

—Lo sé.

22

Pasaban las semanas y Josep se iba acostumbrando de nuevo a su pequeño dormitorio. Ahora que no hacía vida de pareja dedicaba más tiempo a leer pero también a beber. Había conseguido que llevasen a la Biblioteca Municipal de Ashbourne algunos libros nuevos acerca de las andanadas vikingas en la isla y de momento con eso tenía bastante para seguir conociendo aquellos oscuros tiempos. Los fines de semana, continuaban reuniéndose en Dublín. Ahora tenían la costumbre de hacerlo en un pub llamado Porterhouse, famoso en toda la ciudad por elaborar ellos mismos su propia cerveza. Olía a carne asada y madera vieja. Y había un escenario que se veía desde tres de los cuatro pisos del pub, donde habitualmente actuaban grupos de música tradicional irlandesa. Allí, los arqueólogos pasaban las tardes y noches de los sábados bebiendo, unos por vicio, otros por diversión y también los había que borraban así malos recuerdos de vidas que les perseguían desde cientos de kilómetros. En aquel lugar, todos juntos, hablando en un mismo idioma pero pensando en más de once diferentes, se sentían parte de una gran familia. Cuando el alcohol hacía que sus lenguas se volviesen más torpes y no cupiesen dentro de sus bocas para hablar, lo que acontecía era dejarse llevar por lo que creían que era amor y ni siquiera llegaba a ser buen sexo.

Uno de aquellos sábados en que todos se reunían para beber, habían estado celebrando el cumpleaños de Jennifer, una norteamericana que llegó a Dublín para trabajar como modelo de fotografía artística y terminó sin saber cómo, al igual que casi todos, excavando el pasado de los irlandeses. La chica se había puesto tan borracha que hubo que llevarla a casa. Núria también había bebido bastante y le había dado por hablarle a Josep de Barcelona. El alcohol le hizo recordar su casa y a su gente y hablar de ello sin parar durante casi una hora. Carlos comenzaba a estar molesto, inquieto, y aprovechó una circunstancia casual para boicotear aquel momento tan cercano entre su novia y Josep. Venía de pedir una ronda de cervezas, y se acercó para decirle algo.

—Oye, Josep. No te lo vas a creer. Hay unos chicos de Castellón en la barra. Ven a ver, a lo mejor los conoces, creo que no es una ciudad muy grande, ¿me equivoco?

Josep se alarmó. Sabía que el caso había aparecido en los periódicos. Aunque aquellas personas de la barra no le conocieran personalmente, cosa que era muy probable, podían haber visto su fotografía en la prensa. No podía arriesgarse tanto. Carlos le miraba con las pupilas dilatadas esperando a que le acompañara a la barra para comprobar si conocía a aquellos chicos y poder alejarle, así, de Núria, que en su estado no tardaría ni un minuto en cogerse a hablar con otra persona.

Josep no quería correr riesgos. Debía despejar el problema sin levantar las sospechas de Carlos, de quien no se fiaba. Así que le sonrió lo más que pudo y se levantó ligeramente. Miró hacia la barra del piso inferior y afirmó rotundamente con gran teatralidad: —No. Lo siento. No los he visto en mi vida.

—Oh, venga, desde ahí no puedes saberlo. Vamos a la barra —exclamó Carlos notablemente ebrio. Comenzaba a mostrarse ya sin remilgos.

—No, déjalo. De verdad que no los conozco —respondió Josep intentando disuadirle de tal idea.

—Pero ¿qué te pasa? —insistió molesto.

—Nada —respondió Josep también algo airado—. Ya te he dicho que no los conozco. Déjame en paz.

Acto seguido se sentó y sorbió de su cerveza con disimulo, aunque sabía que Carlos le observaba alterado. Núria, casi ajena a todo esto, retomó la conversación. Entonces, Carlos la cogió por el brazo y la apartó unos metros del resto del grupo. Nadie pudo escuchar lo que decían pero se hablaban con malos modos. Luego cogieron sus chaquetas y se marcharon casi sin despedirse.

23

El lunes siguiente al llegar al yacimiento casi todo el mundo estaba reunido en un gran corro. Todo hacía indicar que ocurría algo. Josep se acercó con una taza termo con té en la mano. Toda la hostilidad de aquel clima en invierno parecía un mal sueño ahora que la temperatura llevaba semanas subiendo y la humedad ya no se cosía a los huesos. La gente estaba más habladora aún que de costumbre. Era el mes de julio más caluroso de los últimos veinte años.

—Todavía no se sabe bien de qué se trata pero sólo hay para unos dos o tres meses —dijo Paddy, uno de los irlandeses que venía todas las mañanas desde Dublín para trabajar.

—Sí, como siempre, unas pocas semanas y al final dura más de un año. ¿Cuánto tiempo llevamos aquí? ¿Diez meses? Dijeron que iban a ser tres —replicó Anna, una chica noruega.

—La verdad es que pinta muy bien y pagan mejor que aquí —añadió una tal Pascal, francesa.

—¿Qué ocurre? —preguntó Josep.

—Mira —la chica le acercó un ejemplar del Irish Times.

La noticia venía en primera plana: «Hallan vestigios vikingos en las obras de ampliación de un pub en Temple Bar».

—¿Quién lo va a excavar?

—Se dice que la excavación corre a cargo de una compañía sueca, aunque la irlandesa Margaret O’Flynn Ltd. será quien solicite la licencia. Trabajarán juntas pero la dirección estará en manos de los suecos. Son los más preparados y los mejor equipados —dijo Paddy.

Desde la puerta de la oficina la voz del profesor les hizo dejar la conversación para otro momento.

—Sabéis que está viniendo una autopista hacia aquí, ¿verdad, chicos?

De inmediato todos se dispusieron a cargar con carretillas y herramientas y se dirigieron a sus puestos de trabajo.

A media mañana, Josep dejó por unos minutos el área de los esqueletos y se acercó a la zona más al norte del yacimiento. Allí, el equipo de John estaba haciendo un foso muy profundo. Tanto, que no se les veía desde ninguna otra parte excepto cuando alguien aparecía de la nada con una carretilla llena de tierra como si saliese del mismísimo infierno.

—¿Qué demonios estáis tramando aquí? —preguntó Josep a John.

—No estamos muy seguros. Por el momento, yo diría que esto debía de ser una especie de refugio para animales domesticados o algo así. ¿Qué tal por allí?

—Más de lo mismo. No paran de salir esqueletos, pero nada fuera de lo común. ¿Dónde está Anna? —preguntó mirando hacia todas partes.

—Está allí, junto al muro. Ha ido a echar un pitillo.

—De acuerdo, voy para allá.

Anna llevaba dos años en la isla. No le gustaba el clima tan lluvioso pero le compensaba el buen carácter de los irlandeses, siempre tan extrovertidos, a diferencia de sus compatriotas noruegos que eran mucho más reservados.

—¿Me das de liar? —preguntó Josep al acercarse.

—Claro. Te ha interesado lo del yacimiento de Dublín, ¿verdad? —dijo alargando la mano con el tabaco.

—Me has pillado. ¿Cómo lo sabes?

—Bueno, o eso o vienes buscando otra cosa.

Josep no quiso seguir por ahí, se sintió avergonzado. ¿Le estaba tomando el pelo?

—Parecías conocer bien el asunto. ¿Crees que necesitarán gente?

—¿En Dublín? Ni pensarlo. Todo el mundo se muere por trabajar en Dublín, sobre todo en Temple Bar. Es el puto centro del país. ¿Conoces a algún arqueólogo que no quisiera perderse por los pubs todos lo días, después del trabajo, lleno de barro y contar sus batallitas?

—La verdad es que no. No lo había pensado así —respondió Josep con cierta resignación—. Supongo que deberemos quedarnos aquí.

—Bueno, lo cierto es que yo sí que voy a trabajar allí —dijo ella sonriendo con cara de circunstancias.

—¿Cómo? ¡Qué cabrona! ¿Qué has hecho para conseguirlo? ¿Te has acostado con el director? —preguntó Josep bromeando.

—No. Eso ya lo hice hace dos años. Ahora simplemente le he llamado por teléfono. Es mucho menos violento —dijo ella a carcajada limpia—. Pero lo siento de veras, no necesitan a nadie más. Lo mío fue por compromiso.

—¿Cómo se llama ese director? —insistió Josep.

—Se llama Sean, y es escocés.

—Vaya, creo que conozco a ese tipo. Tienes un gusto muy raro.

—¿Por qué? ¿Porque es mayor? Mira quién fue a hablar. Aoiffe no es ninguna chiquilla, que digamos. Y además está casada.

—¿De qué estás hablando? Aoiffe y yo sólo somos buenos amigos. ¡No hay nada entre nosotros, por Dios!

—Lo siento. No quería ser una entrometida.

—No importa, supongo que puede parecer otra cosa. Gracias por la información y por el cigarro.

—Hasta luego, Ted Kenny.

A la hora de la comida, Josep se acercó a la oficina, donde el profesor Walker tomaba una ensalada.

—¿Quieres un poco de comida para caballo? —dijo—. Mi médico me ha puesto a dieta. Dice que mi corazón no aguantará tanta grasa y tanto alcohol. Así que hemos hecho un trato; me deja beber si como esta mierda toda la semana.

Josep se dio cuenta de que era la primera vez que veía a un irlandés comer verdura. De hecho, él mismo apenas la había probado desde que llegó, seis meses atrás.

—Seguro que no te ha mandado mi médico para vigilarme, así que dime a qué has venido.

—Verá, profesor, creo que es hora de dejar este pueblo. Son demasiadas cosas, Brigitte ahora está con John, y puede que mi presencia en la casa les resulte incómoda. Además, la policía no nos deja excavar el esqueleto de la chica; me gustaría poder aprender más acerca de los vikingos y Ashbourne no posee la mejor biblioteca para hacerlo. Sigo pensando en volver a por ella cuando el yacimiento esté acabado pero por ahora no necesito estar aquí.

El profesor había dejado de comer y había apartado la fiambrera a un lado.

—¿Cuándo te vas?

—Me gustaría dejar el yacimiento esta semana.

—De acuerdo. ¿Lo sabe Aoiffe? No le va a gustar nada la noticia. Te tiene mucho aprecio, ¿sabes, chico? —dijo Walker tan serio como de costumbre.

—Voy a decírselo ahora. Pero hay una cosa más. Necesito que me eche una mano con un viejo amigo suyo. Se llama Sean.

—¿El escocés? ¿De qué conoces a ese borracho? —preguntó el profesor visiblemente contento de oír aquel nombre.

—Es el director de la excavación a la que me gustaría ir pero no necesitan más gente. Puede que si usted le hablara de mí…

—Lo siento, chico, pero hace casi dos años que no le veo y no sé dónde encontrarle.

—Bueno, la verdad es que yo sí sé dónde encontrarle, profesor —contestó Josep.

—Cuenta con mi ayuda entonces.

24

La semana pasó volando. Josep podría quedarse una temporada en casa de Kati, tenía un colchón debajo de su cama que sacarían por las noches, a no ser que tuviera planes, en cuyo caso Josep dormiría en el sofá. Todavía no sabía nada de Sean, pero aunque no fuese posible trabajar en su yacimiento, tenía claro que quería marcharse de todas formas del pueblo e instalarse en Dublín por una temporada. De modo que, a la espera de confirmarlo, el plan de mudanza seguía en pie.

Era ya viernes. Su último día en el yacimiento veintiuno. Acabó de sacar por completo su último esqueleto en unas pocas horas. El resto del día prácticamente no hizo más que hablar con unos y con otros. Josep se había hecho notar por su carácter mediterráneo y mucha gente quería despedirse de él. De hecho, habían organizado una pequeña fiesta para aquella misma noche en el pub The Stag’s Head, pero no en el de Dublín, sino en otro de Ashbourne que le tomaba prestado el nombre; en Kelly’s les habían negado la entrada hacía tiempo porque solían llenar todo el suelo del local de barro.

Los viernes, era costumbre después de comer que los supervisores de cada área repartieran chocolatinas entre sus respectivos equipos. Estaban todos todavía incorporándose a sus tareas cuando Josep comenzó a gritar el nombre de Brigitte. Todos se giraron extrañados y ella misma miró a Josep avergonzada de que todo el mundo la mirara y temiéndose lo peor. En ese momento Josep le lanzó desde lo lejos una chocolatina que ella cazó al vuelo sonriendo. Después fue el turno de Aoiffe, de John, de Núria y uno por uno fue diciendo los nombres de todos los compañeros y lanzando chocolatinas de extremo a extremo del yacimiento. Algunos las podían atrapar en el aire y otros no, pero se creó un momento de expectación en torno a ello y también alguna caída seguida de carcajadas. Tan sólo Carlos se negó a coger su chocolatina. Ni siquiera se giró al oír su nombre. Josep se apresuró a decir otro en seguida, pero lo cierto es que se quedó un tanto preocupado. Aquella persona le traería problemas.

A las cinco, al terminar la jornada, el profesor se acercó a Josep.

—Oye, chico, cuando veas a Sean será mejor que le des esto —dijo alargando el brazo con un sobre cerrado en la mano.

—¿Qué es? ¿Un soborno o algo así? —bromeó Josep.

—Si esto no le convence para que te acepte en su yacimiento, nada lo hará. Es una carta de recomendación.

Por la noche casi cien arqueólogos se habían congregado en el pub. La fiesta no era más que una excusa, más de la mitad se hubiesen reunido allí de todas formas para apostar en los billares, cantar junto a la gramola o discutir a viva voz cualquier controversia en materia de arqueología publicada recientemente. En medio de todo aquello, Josep pagaba algunas rondas. El gentío se repartía entre el interior y la parte trasera del pub, donde la gente podía charlar sin la música. Josep no se dio cuenta de cuándo llegó Núria: —Hola, sólo he venido a despedirme— dijo ella.

—Me alegro de verte por aquí. ¿Quieres una cerveza?

—No. Ya me marcho.

—Bueno. Gracias por venir. Espero que sigamos en contacto.

—Sí, yo también lo espero —contestó ella.

Estuvieron unos segundos sin decir nada y luego Núria añadió: —Carlos quería venir pero no se encontraba bien. Te manda un abrazo y te desea suerte.

—No te creo —dijo Josep—. ¿Qué le pasa conmigo?

Ella observó la madera del suelo antes de continuar.

—No estoy segura. Puede que yo tenga la culpa, no lo sé. Cree que me siento atraída por ti.

Josep puso su cara más teatral. No sabía cómo actuar.

—Tranquilo, no es cierto. Cree que me siento atraída por todo el mundo. Tiene un problema. No es la primera vez que se obsesiona con alguien por eso.

—Pero es absurdo. Todo el mundo querría tener eso que hay entre vosotros.

Alguien llamó a Josep a gritos desde la terraza y Núria aprovecho para echar el telón: —He de irme ya.

Se abrazaron y Núria se marchó.

La fiesta continuaba. Alguien contaba que había escuchado gemidos tras la puerta del lavabo. Ahora salían Eve y Henry, dos compañeros de otro yacimiento, totalmente ruborizados. Se estaban perdiendo los papeles y no eran más de las once.

A las tres horas ya se había marchado casi todo el mundo. La mayoría a dormir y un pequeño grupo a continuar la fiesta en casa de Paolo, un italiano que no perdía ocasión de llevarse la pelota a su campo. Tenía mala fama entre las mujeres. Alguien contó una vez que alguien contó una vez algo sobre él y una chica que estaba inconsciente por el alcohol.

Josep todavía andaba por el pub, se despedía de los últimos en marcharse. Deirdre y otra gente fumaban porros a lo lejos. Aoiffe salió con su bolso en la mano y poniéndose una rebeca por encima de los hombros. Aquella noche de verano era fría.

—Creo que ha llegado la hora de despedirnos.

—Esto es tuyo —dijo Josep sacando de una bolsa el Manual de Antropología Física del Doctor Newmann.

—Quédatelo. Es un regalo.

—Gracias por todo. Nunca olvidaré cuánto he aprendido de ti. Sé que Dublín está cerca, pero ya no estarás ahí cuando me dé la vuelta. Te voy a echar de menos.

—Gracias a ti, me has hecho recordar cómo era yo hace veinte años. Me has hecho sentir joven otra vez.

—Todavía eres joven, y guapa.

—Me voy antes de que se te ocurra besarme, estoy cansada —dijo con una gran sonrisa. Josep pensó que había bebido bastante, porque aquello no le parecía una mala idea.

Ella se dio media vuelta y caminó hacia el callejón que comunicaba la terraza con la calle principal, donde aguardaba su Jeep. Él sopló con fuerza y miró el callejón desierto. La fiesta había terminado.

25

El sábado por la tarde Josep caminaba por las calles de Dublín, como hiciera seis meses antes, con la mochila a cuestas. Aunque ahora ya no era un intruso curioso en la gran urbe sino uno más en aquel enjambre humano. Ahora él tampoco alteraba su paso porque lloviera ni corría a refugiarse bajo los toldos. El olor de los motores, del aceite de coche sobre los charcos le hacía sentir bien. Respiraba hondo y sus pulmones se llenaban de emoción. Era un paso más en su camino a ninguna parte. Un paso importante. Kati le esperaba para cenar en su casa pero antes tenía una cita ineludible. Caminó por las calles de Temple Bar que, como todos los sábados, estaban embotelladas de gente y fue directo a un pub al que no había vuelto desde aquella primera noche en la ciudad. En la puerta, dos tipos enormes se dirigieron a él: —Oye, tenemos que registrar la mochila por si llevas bebida o armas, ¿sabes?

Josep se rio:

—Claro, chicos. No hay problema.

En el Mezz, una banda tocaba en directo, como siempre. El público taponaba la puerta pero dentro había más espacio. Josep buscaba con la mirada al escocés. Al final vio un chaleco reflectante entre tanta gente y se acercó.

—Hola, Sean. ¿Qué bebes? —dijo Josep dejando caer la mochila en el banco.

—Smithwicks —respondió el escocés mirando a Josep extrañado.

Josep fue a la barra y volvió con dos cervezas.

—¿Nos conocemos? —preguntó Sean.

—Estuvimos hablando aquí mismo hace unos meses. Yo te pregunté por el Ciervo, ¿recuerdas?

—Ah, sí —dijo echando la vista atrás—, ¿lo encontraste?

—Ya lo creo, era un pub, The Stag’s Head.

El escocés se hartó de reír.

—Vaya, eso no se me había ocurrido. ¿Buscabas a Walker, verdad, chaval? ¿Diste con él al fin?

—Ya lo creo, te manda un saludo y esta cerveza corre de su cuenta —mintió—. Además, me ha dado esto para ti.

Josep sacó la carta del bolsillo de su mochila.

—¿Qué es eso? —preguntó impaciente el escocés.

—Verás, me interesa mucho trabajar para la compañía sueca aquí en Temple Bar y he oído que tú diriges la excavación.

—Ya no aceptan más gente. Lo siento pero había decenas de interesados que se han quedado fuera, gente con casi tanta experiencia como yo. No podría contratarte aunque quisiera.

Josep dejó la carta sobre la mesa y se cruzó de brazos. La respuesta había sido tajante.

—Bueno, chaval, no te lo tomes así. Habrá más excavaciones en la capital después del verano. Cuando los estudiantes vuelvan a la universidad y dejen sus prácticas, las compañías necesitarán gente de nuevo.

—Quizá sí, pero no serán yacimientos vikingos, me temo.

—Veamos esa carta.

Josep se la entregó sin mirarle siquiera. Sabía que por muy buenas recomendaciones que Walker hubiese dado de él no le servirían de nada. Sean la leyó detenidamente y guardó silencio. Al cabo de unos segundos dijo: —Déjame hablar con los suecos. Esta gente es muy organizada y no les van los cambios de última hora pero intentaré colarles que hubo un mal entendido.

Josep no daba crédito.

—¿Estás diciendo que me vas a aceptar en tu equipo?

—Te digo que lo intentaré. Cruza los dedos.

Josep se preguntaba qué debía de haber dicho Walker sobre él en la carta. Quizá había mentido acerca de su experiencia o incluso de sus estudios.

—¿Puedo leer la carta? —preguntó.

—Por supuesto que no. Es un documento privado —dijo en seco—. Pero te diré lo que pone si quieres saberlo.

—Por favor —insistió Josep.

—Veamos… «Sean, te pido que le des un trabajo a este chico, le busca la policía, te debo una cerveza…».

—¿Cómo? ¡Maldita sea Aoiffe! —exclamó Josep—. ¡Se suponía que era un secreto!

—¿Todavía no te has dado cuenta de que en este país no hay secretos?

—¿Y sólo por eso? No importa cuánta experiencia tenga ni cuán preparado esté; te dicen que me busca la poli y me das un trabajo. ¿Te has vuelto loco? Quizá todos lo estáis aquí…

—Mira, chaval, ¿por qué crees que llevo seis años en esta isla? No eres el único al que buscan. Ni siquiera me llamo Sean.

Entonces bebió un gran sorbo y tras ello comenzó a reír. Josep se preguntaba si estaba hablando en serio.

SEGUNDA PARTE

26

Thorgest se alejaba de Naas cabalgando despacio. Estaba orgulloso de haber recuperado su espada y descansaba la mano izquierda sobre ella. Eimear le había obsequiado con un caballo blanco con las crines negras similar al que él tenía y que ella había sacrificado para alimentar a ambos en su extraña convalecencia en las montañas de Wicklow. Había hecho la promesa de volver diez años más tarde pero no estaba muy seguro de seguir vivo para entonces. De todos modos, no tenía por qué deambular por ahí hasta ese momento. Quizá sería buena idea volver a casa por una larga temporada. A lo mejor formar una familia y criar hijos sanos y fuertes. Pero ya tenía un hijo en camino y eso le desconcertaba un poco; no sería inteligente comenzar una cosa sin terminar antes otra. De repente, le vino a la cabeza el recuerdo de su gran amigo Harek. Le costaba aceptar la posibilidad de que hubiese muerto. Habían luchado juntos demasiado tiempo y se había acostumbrado a tener las espaldas cubiertas. Durante medio año, cada vez que miraba hacia atrás, su amigo estaba observándole; llegó a pensar por un tiempo que le enviaba el mismísimo Odín para protegerle. En tan sólo ocho meses le había salvado la vida tres veces. No porque Thorgest no supiera defenderse o hubiese topado con un rival superior, sino porque se exponía demasiado en las batallas. Siempre era el primero en romper filas para correr hacia la línea enemiga y solía luchar con varios adversarios al mismo tiempo. Era como si tuviese prisa. Como si tuviese miedo de no vivir lo suficiente para asesinar al máximo número de enemigos posible. Y tras él, en todas aquellas hazañas, estaba siempre Harek cuidándose de que fuese imbatible. Así fue cómo creció la leyenda de Cabellos de Oro; sin embargo, nadie conocía a Harek, y es que él había querido permanecer en la sombra desde que sus caminos se cruzaran en aquel muelle de Jutlandia.

Thorgest acababa de llegar a puerto proveniente de las tierras más orientales, en Suecia; era mucha la agitación aquel día porque había arribado un gran cargamento de esclavos traídos desde Al-Andalus; una treintena de drakkarshabían atacado la costa y apresado a todo un pueblo. Tan sólo dejaron allí abandonados a su suerte a los ancianos y a los enfermos. Las ya en exceso asaltadas costas más noroccidentales de Europa habían dejado de ser presa fácil y, por ello, la búsqueda de esclavos obligaba muchas veces a desplazarse más al sur, llegando a la Península Ibérica o incluso al norte de África. Pero los esclavos de estas áreas tan alejadas, por norma, sólo eran vendidos para realizar trabajos agrícolas o como mano de obra para muelles y almacenes de grano porque por su tono de piel y cabello tan oscuros no eran bien acogidos para realizar tareas propias del hogar como cuidar de los niños, mantener la limpieza, atender a la mujer de la casa o ser objeto de las necesidades sexuales de toda la unidad familiar. El revuelo se formó debido a que los esclavos de aquel poblado eran particularmente de tez clara, a tener en cuenta por su procedencia. Todos sabían que con esa piel tan poco oscura y tiñéndoles los cabellos de rubio podrían ser vendidos a un precio más alto, tanto como hubiesen podido alcanzar nativos apresados en las costas de Bretaña o Irlanda. El mejor puerto para la trata de esclavos, principal moneda de cambio de los vikingos en la ruta norte del Mar Báltico, era sin duda alguna Haithabu. La venta comenzó por los hombres jóvenes. Al tercer esclavo vendido le siguió uno en especial esbelto, guapo y aparentemente sano. Erika, hija de Leif, quiso comprar este esclavo y ofreció el peso de tres marcos en plata. Pero su marido, que había sido avisado por chismosos de tan descarado acto de desafecto público hacia su persona, apareció con la intención de matar al esclavo, pagando, eso sí, su precio al vendedor. Thorgest miraba la escena con curiosidad pero sin intervenir. Cuando parecía que nada iba a salvar al muchacho de ser partido por la espada de Harald, Harek apareció de entre el auditorio: —Yo iba a comprar ese esclavo antes que tu mujer. Si tienes problemas en casa, te aconsejo que los soluciones pero que no afecte eso a mis intereses.

Harald se apresuró a mirar al comerciante frunciendo el ceño y Harek también lo hizo a modo de amenaza de lo que le pasaría si no corroboraba su historia. El vendedor bajó la cabeza y quedó mirando al suelo; temía a ambos hombres por igual. El esclavo se mantenía erguido y serio. Parecía que entendía perfectamente lo que hablaban aquellos hombres barbudos pero no mostraba tener miedo.

—No oses oponerte, Harek, nadie se pondrá de tu lado. Voy a matar a ese esclavo —dijo Harald sacando su espada de la vaina.

Entonces tres hombres de entre la muchedumbre rompieron filas y se unieron a él desafiantes hacia Harek. Este les sonrió, no parecía temerles. Thorgest miró al cielo y suspiró en señal de resignación; desde pequeño le habían educado para implicarse siempre en las causas nobles. Se acercó a Harek al tiempo que desenvainaba su espada.

—¿Quién eres?

—Me llaman Thorgest, el hijo de Höskuld de Uppland, y voy a salvarte la vida.

Mientras hablaban, siete hombres más que acudían apresuradamente al muelle se incorporaron a la disputa de parte de Harald. Erika, al ver que no obtendría el esclavo de ninguna manera, decidió abandonar la plaza. Le traía sin cuidado lo que le ocurriese a su marido.

—No te metas en esto, extranjero —advirtió Harald.

—Sois once contra dos y todavía tienes miedo. Tu mujer hace bien comprando esclavos. Nadie gustaría de traer hijos como tú al mundo.

Thorgest puso el filo de su espada en el cuello del mercader.

—Abre las cadenas —dijo.

Una vez libre el esclavo, Harek le lanzó un hacha de doble filo, tan popular entre los vikingos. Este la cogió al vuelo y miró a los once oponentes con desafío. Esto acabó de enojar a Harald.

—¡Vais a morir ahora! —gritó.

El más grande de sus amigos, que medía casi siete pies de altura, salió en embestida cortando el aire con un hacha en cada mano. La punta de la espada de Thorgest entró por su boca y salió por su nuca. Un suspiro mudo salió de su garganta. Después se desplomó. Esto consiguió hacer enloquecer al resto, que atacaron con una vigorosidad tal que los tres nuevos compañeros apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Golpes de metal, algún quejido contenido y mucha sangre convirtieron el puerto más comercial de Escandinavia en un campo de batalla. Tras unos minutos de duro enfrentamiento, Harald consiguió acercarse al esclavo y le agujereó el costado con la espada. Apenas medio segundo después un hacha empuñada por Harek le separaba la mandíbula del resto del cráneo para siempre. Al caer Harald, los cuatro de sus diez amigos que quedaban en pie se detuvieron. Extenuados, miraron a su alrededor y despacio se fueron marchando en silencio. Aquello era un punto y final. Sin rencores.

Thorgest continuaba su camino hacia Dublín cuando oyó aproximarse unos caballos al galope. En tierras de Leinster no pensó que se tratase de un peligro y no se molestó en ocultarse fuera de la senda. Cuatro caballos montados por nórdicos se acercaron hasta detenerse a su lado. Tanto el rubio como ellos estuvieron unos segundos en silencio observándose mutuamente. Una vez quedó claro que nadie quería problemas, uno de ellos preguntó: —¿De dónde vienes?

Thorgest, intentando no despertar sus sospechas, iba haciendo inventario de cuán armados iban. La verdad era que no les faltaba nada: hacha, escudo, espada, malla de protección y por supuesto casco; no eran guerreros corrientes pero eso ya lo indicaba el hecho de que fueran a caballo.

—Vengo de Naas y me dirijo a Dublín. ¿Quién lo pregunta?

—Me llamo Einar, hijo de Gest de Göthland, y ellos son Paul, Yngvar y Bram.

—Yo soy Thorgest, de Uppland.

—Vaya, somos casi vecinos —dijo—. Un momento, ¿eres Thorgest? ¿Cabellos de Oro?

—Ese es mi nombre —dijo con orgullo.

—Se rumorea que no salió nadie con vida de la batalla de Tara. ¿Cómo pretendisteis tomar una ciudad así?

—No pretendíamos tomar la ciudad. Ivar, el Viejo, nos pidió ayuda para defenderse de Malachi, quien según él planeaba atacar Limerick con el beneplácito de Brian Boru. Así que fuimos juntos a atacar a Malachi para llevar la lucha a terreno enemigo pero, como ya sabréis, Ivar nos traicionó y la batalla fue una carnicería. Supongo que querían deshacerse de un gran número de guerreros extranjeros que seguro acabarían siendo un problema en un próximo enfrentamiento. Lo que significa que Ivar está de parte de Brian Boru y de Malachi desde hace tiempo quizá. Puede que estén planeando una gran ofensiva.

—Y así es. Murchad, el hijo de Brian Boru, está devastando el sur de Leinster con una fuerza de más de mil quinientos hombres. Está a punto de llegar a Wexford y todos los reyes nórdicos de la costa se preparan para resistir en sus ciudades. Wexford, Kilkenny, Carlow… todas corren peligro. Se está formando una gran alianza vikinga para hacerles frente —contestó el que hacía llamarse Bram, que parecía ser el más joven, no tendría más de catorce años.

—Sigtrygg, rey de Dublín nos envía en adelanto a las tropas que está organizando para que alistemos soldados entre los campesinos —intervino de nuevo Einar.

—Tened cuidado. A Mael Mordha no le gustará que andéis escamoteándole campesinos capaces de luchar —advirtió Thorgest.

—No te preocupes. Quizá no seamos Cabellos de Oro pero hasta el chico —dijo señalando a Bram— ha matado a más hombres de los que puede recordar.

—No he querido ofenderos. Os deseo suerte. Yo continuaré camino a Dublín, he de encontrarme con alguien —no desistía en su empeño de comprobar por sí mismo que Harek había muerto—. Quizá cuando lo haga, me una a vosotros en la batalla contra esos malditos Dal Cais.

Los cuatro jinetes se alejaron al galope hasta perderse en la niebla y Thorgest continuó su camino, pero quedó preocupado por si Mael Mordha quizá no estaba al corriente de la incursión de los Eóganachta al sur de Leinster. Por un momento pensó en volver y advertirle, pero ese no era su problema. ¿O quizá sí? Su hijo iba a nacer en el seno de aquel reino y concebido por sangre real, podía ser que aquello le situara en un plano de más implicación en las luchas fratricidas por el poder de la que había sentido hasta aquel momento, cuyo interés sólo había estado motivado por el botín de la victoria. Al fin y al cabo, era por el bien de su hijo. Pero ¿y si en verdad se veía en la necesidad de volver para advertir a Mael Mordha y proteger así a la chica, a Eimear? Por un momento, Thorgest detuvo su caballo, giró la cabeza y miró el trayecto que debería deshacer para volver a Naas. Necesitar a alguien era un precio muy caro que había decidido hacía años no pagar nunca. Miró de nuevo hacia delante y continuó cabalgando.

Al cabo de una hora ya podía divisar Dublín a lo lejos. Fue entonces cuando sintió un murmullo lejano. Al principio pensó que podía tratarse del propio fluir de la ciudad. Einar le había dicho que el rey de Dublín, Sigtrygg, estaba organizando todas sus tropas para enviarlas al sur en ayuda de los reinos de la costa de Leinster, atacados por Murchad. Pero le pareció estar aún demasiado lejos y, además, el ruido crecía a un ritmo mayor del que él se acercaba. En aquel momento cayó en la cuenta de que el runrún venía directo del centro del bosque de Kilmainham. Optó por salir del camino, allí estaba a merced de lo que pudiera suceder. Se adentró en la arboleda y se dejó guiar por el rumor. Al poco tiempo comenzaba a distinguir algunas voces entre tanta algarabía. Parecía que se trataba de irlandeses. Desmontó y ató su caballo a un árbol. Él continuó acercándose despacio. Ya estaba a escasas cincuenta yardas cuando su vista comenzó a distinguir algo. Eran soldados. Cientos, puede que miles de ellos. ¿Podían ser los hombres de Mael Mordha, que no sabría de la incursión de Murchad, el hijo mayor de Brian Boru, por el sur e iban a unirse a las tropas de Sigtrygg? La verdad es que no parecía que fueran a ninguna parte. Estaban parados. Como esperando una señal. Más bien se diría que estaban ocultándose. No parecía lógico que los hombres de Mael Mordha tuviesen que esconderse de aquella manera. ¿Quiénes eran entonces aquellos soldados? No portaban banderas o estandarte alguno. Al menos no eran visibles desde donde observaba escondido Thorgest. Tampoco podían ser los hombres de Malachi porque estos que tenía a la vista iban bien armados y mejor equipados, con protección en su mayoría, y el ejército de Meath era mucho más austero en armamento e integrado en su mayor parte por campesinos llamados a filas. Ningún otro rey irlandés podía convocar una fuerza de combate tal a excepción de Brian Boru, pero sus tropas estaban atacando el sur de Leinster, no podían estar al norte al mismo tiempo. A no ser que el ataque a la costa sur de Leinster fuese una trampa. En aquel momento oyó una voz ante la cual cada uno de los cientos de soldados allí congregados guardaron el mayor de los silencios y el bosque de Kilmainham se convirtió en un cementerio donde no se oyeron por unos segundos ni los pájaros.

—Hombres de Munster —dijo la voz—, la ciudad de Dublín va a caer en nuestras manos. Pero debéis tener paciencia. Tan pronto como sea posible nos pondremos en marcha. Hasta entonces no quiero oír una sola voz o relinche.

Sólo había una persona capaz de pronunciar aquellas palabras y contener a aquel ejército. Brian Boru, rey de Munster, estaba a punto de atacar Dublín. Thorgest se apresuró en volver a su caballo y salir del bosque sin ser visto. Al hacerlo, tuvo que esquivar a un par de guardias que no vio al llegar, uno de ellos era alto como un roble. No hubo problema en hacerse invisible. Tan pronto como salió de entre los árboles se puso a cabalgar al trote hacia Dublín.

Al poco rato estaba llegando a la puerta sur de la muralla. Allí se podían ver los preparativos para la marcha de las tropas. Cientos de soldados se organizaban para partir hacia Wexford con el propósito de unirse a la coalición vikinga y defender Leinster de las tropas de Murchad. Las pisadas habían convertido el lodo de las entradas a la ciudad en un barrizal. Thorgest se había olvidado de Harek; tenía que hablar con el rey Sigtrygg inmediatamente. Se presentó en el castillo: —Debo hablar con el rey Sigtrygg— dijo Thorgest a los guardias de la puerta.

Estos ni siquiera pestañearon. Continuaron mirando al frente. El rubio insistió: —Escuchadme, es urgente que hable con Sigtrygg. Es de vital importancia para la ciudad de Dublín.

Los guardias se cruzaron una mirada pero continuaron en silencio.

—¡Está bien! —exclamó Thorgest enojado—. Sacad las espadas.

Cuando la guardia real se cansó de golpear a Thorgest, le llevaron ante el rey. Lo hubiesen matado pero habrían corrido la misma suerte por tomarle a Sigtrygg su derecho a disponer de la vida de cuantos estuviesen en su ciudad.

—¿Qué ha hecho este hombre? —preguntó Sigtrygg.

—Mi rey, encontramos a los guardias de la puerta del castillo muertos y este joven estaba junto a ellos —respondió uno de los soldados.

—No era mi intención matarles, tan sólo pretendía hablaros. Tuve que esperar a que vuestros soldados me apresaran para poder veros, pero una vez desarmado y maniatado me han golpeado. Los cuatro que lo han hecho morirán en cuanto me soltéis, sabedlo ya de antemano.

—No sé quién eres pero no vas a vivir lo suficiente para matar a nadie más, te lo aseguro —dijo Sigtrygg levantándose de su trono con intención de no perder más tiempo; sus tropas estaban a punto de partir y él había sido entretenido por un percance tan nimio—. Matadlo ya. Tiene pinta de cumplir su palabra. Hacedlo u os matará él a vosotros.

—¡Esperad! —exclamó Thorgest—. Conozco a Einar. Cabalga con Paul, Yngvar y Bram. Todos ellos me han puesto al corriente de lo que pasa en el sur. Por eso he venido.

—Eso no te da derecho a atacar a la guardia real. Tu argumento es muy pobre —dijo Sigtrygg.

—Debía veros de inmediato y no he tenido otra opción. Hay algo que debéis conocer. Brian Boru os ha tendido una trampa.

—Eso ya lo sabemos. Murchad está atacando Leinster. Einar te lo habrá dicho. Ese era precisamente su cometido —dijo Sigtrygg visiblemente cansado de tanto hablar.

—Eso es lo que vosotros debíais pensar… Estáis a punto de mandar a casi todas vuestras tropas hacia el sur a luchar contra Murchad pero seguramente él no se va a quedar para la batalla. Sólo pretende distraeros. ¿Cómo va a enfrentarse a vosotros con poco más de mil hombres? Vosotros y la alianza podéis congregar a tres mil rápidamente, puede que más —Thorgest escupió sangre sobre el suelo; parecía que el rey comenzaba a tomarle en serio.

—Habla. ¿Qué sabes?

—Brian Boru está escondido en Kilmainham con cientos de soldados. Puede que mil quinientos o dos mil. Su intención es atacar la ciudad en cuanto enviéis los refuerzos hacia el sur y quede así desprotegida.

El rey Sigtrygg guardó silencio por un momento. Luego añadió: —¿Cómo sé que no mientes? Acabas de matar a dos soldados. Tu palabra no merece ninguna confianza.

—Enviad unos cuantos hombres a inspeccionar el bosque. Veréis como no regresan —respondió.

—¡Hacedlo! —dijo el rey dirigiéndose a su guardia.

—Respecto a ti, si dices la verdad, te dejaré marchar. ¿Cuál es tu nombre?

—Me llaman Thorgest, Cabellos de Oro para los tuyos.

Las caras de los soldados que le habían golpeado palidecieron de repente. Abrieron su ojos como lo hacen los peces que penden de un anzuelo. Miraron a su rey implorando su ayuda y este, aunque avergonzado de su guardia, dijo: —No vuelvas a tocar a uno solo de mis soldados o morirás.

El joven rubio sonrió.

27

El domingo por la mañana Josep leía la prensa en el porche, en casa de Kati. Su primera noche durmiendo en el colchón del suelo no había sido tan mala pero se había levantado temprano. Era principios de agosto y el barrio de Rathmines estaba en calma. Todos dormían, incluso los olmos que remachaban la calle. En la sección internacional venía una noticia acerca de una ola de calor en todo el Mediterráneo. Se alegró de no estar allí. De pronto comenzó a ponerse nostálgico. Apenas sabía nada de su tío Damián, ni de sus amigos, quienes debían de estar haciéndose muchas preguntas. Algunos mails le iban poniendo al corriente de cosas sin importancia pero no tenía comunicación real con nadie. Era mejor así. Algún día tendría que volver, pero no podía dejarse castigar por algo que no había hecho. Prefería no pensar en ello. En aquella isla cada uno se convertía en quien quería ser porque nadie conocía el pasado de los demás. Josep no quería convertirse en alguien diferente, tan sólo se dejaba llevar. Como un canto rodado. Le tranquilizaba haberse alejado de Carlos, el incidente del pub le podía haber hecho sospechar algo, además del odio que le tenía, pero eso no impedía que supusiese un peligro potencial. De repente, sonó su móvil: —Josep, soy Sean. He hablado con Sofia, la directora de la compañía sueca que se encarga del yacimiento. Me ha costado un poco convencerla pero al final ha consentido. El miércoles comenzamos a excavar; las máquinas están terminando su trabajo.

—De acuerdo —respondió Josep intentando contener la emoción—. ¿Dónde nos vemos?

—¿Conoces la cafetería Simon’s? Está justo en la boca del mercado de la George’s Street.

—Creo que la encontraré.

—A las ocho en punto nos veremos allí.

La mañana continuó a un ritmo perezoso. Cuando Kati se despertó, Josep ya estaba harto del periódico y un poco aburrido.

—Me doy una ducha y nos vamos al centro a comer —dijo.

El lunes y el martes fueron días muy largos. Josep ya se había familiarizado bastante con la ciudad como para dedicarse a hacer turismo y las pocas personas que conocía en Dublín estaban trabajando. Aquel verano era caluroso, y hasta durante la noche, cuando la brisa atlántica peinaba toda la isla, la temperatura era elevada. La mayor parte del tiempo lo pasó en la librería Eason’s, en la O’Connell Street. El martes por la tarde le estaban echando: —¡Vamos a cerrar! ¡Vuelvan mañana!

Josep se dirigió hacia la salida.

—Por ahí ya está cerrado. Salga por la otra puerta.

La otra puerta de Eason’s daba a la Abbey Street Middle, justo al lado del pub Oval. A Josep le sonaba aquel nombre pero no conseguía recordar por qué. Resultaba obvio de dónde provenía; una fantástica galería ovalada sobresalía de la fachada. Eran apenas las ocho y no tenía nada que hacer, así que optó por entrar a tomar una cerveza. No había bebido una en dos días. Era un pub clásico. Gente de mediana edad consumía copas en la barra y también se podía cenar. No había demasiado sitio para acomodarse, así que Josep pidió una Guinness y se dirigió al piso de arriba, donde debía de estar la galería, desde la que presumía que podría observar toda la calle. A medida que subía iba oyendo voces enérgicas, aunque no parecían estar discutiendo, tan sólo hablaban muy fuerte. Una vez arriba, observó a un grupo de personas muy diverso. En aquel momento era un hombre grande con la barba y el pelo cenizosos el que hablaba: —No seáis ingenuos. Todo el debate que se está creando responde a los intereses narcisistas de unos cuantos historiadores. No se ha contrastado ninguna información que demuestre que los vikingos estuvieron en América Central y América del Sur. La única constatación de que disponemos es su presencia en América del Norte y Groenlandia. Todo lo demás es absolutamente falso.

Josep recordó entonces de qué le sonaba el nombre de aquel pub; era donde Kati le había dicho semanas antes que se reunía el Instituto de Estudios Vikingos todos los martes por la noche. Justamente era martes por la noche.

—¿Cómo puedes decir eso? —dijo una mujer de unos cincuenta años con el pelo canoso y corto—. Hay numerosos ejemplos de lazos entre Escandinavia y Sudamérica que no pueden ser explicados de ninguna otra manera. ¿Qué hay de La Pedra da Gavea en Brasil?

—¿Qué es eso? —preguntó un joven vestido con americana y corbata.

—La Pedra da Gavea —continuó la mujer— es una roca que se encuentra entre los barrios de Barra da Tijuca y Sao Conrado en Río de Janeiro. Está a ochocientos cuarenta y dos metros de altura y representa, sin duda alguna, un rostro humano barbudo y con casco.

—Vaya, es asombroso.

—Esa es una interpretación más —matizó el hombre del pelo blanco—. Realmente, a esa roca se le ha atribuido siempre un origen fenicio. Además, no está nada claro que no responda a una formación natural y que la imaginación popular haya querido ver un rostro humano.

—Eso no es así —dijo la mujer un poco más excitada—. En 1839 se hizo la primera expedición geográfica a la piedra y ya entonces se constató una inscripción que se aceptó sin lugar a dudas como fruto de la actividad humana. Inscripción que en alfabeto rúnico habla de la proximidad de una playa con abastecimientos para reparar barcos.

El hombre del pelo blanco soltó entonces una carcajada incisiva. Y añadió: —Esa es la interpretación más interesada que se ha hecho de una inscripción en toda la Historia de la Humanidad. ¿Cómo puedes creerte eso, Pamela? También se ha conseguido ver un texto en lengua fenicia haciendo malabarismos con las grafías y, por último, realizando una lectura al revés, pero eso es rizar mucho el rizo. ¿Por qué motivo iba alguien a escribir una proclama al revés? No tiene ningún sentido. Nadie necesita hacer de difícil lectura una proclama escribiéndola al revés.

—¿Y qué dice, exactamente? —preguntó el chico.

—De las grafías originales se ha llegado a deducir «LAABHTEJBARRIZDABNAISINEOFRUZT» que leído al revés diría algo parecido a «TZUR FOENISIAN BADZIR RAB JETHBAAL». Que se podría traducir como «Tiro, Fenicia, Badezir primogénito de Jethbaal». En el año 856 a. C. Badezir tomó el relevo de su padre en el trono real de Tiro. ¿Es esto una casualidad? Seguramente se le ha echado mucha imaginación a la traducción.

—Quizá se pueda atribuir un origen fenicio a La Pedra da Gavea, pero ¿qué me dices del hecho de que hubiese pobladores rubios y con los ojos claros en el Brasil que se encontraron los colonizadores españoles y portugueses? Eso no pudo ser consecuencia de la llegada de los fenicios a las costas de América porque ellos no tenían estos rasgos característicos. Estos pobladores eran los descendientes de los nórdicos que se establecieron allí mezclándose con los nativos —añadió la señora del pelo corto.

—No debéis olvidar —se animó a participar una joven que estaba comiéndose un plato de pollo al curry con la boca abierta— que hay un sinfín de palabras que no significan nada en las correspondientes lenguas indígenas donde se encuadran y, sin embargo, sí tendrían un significado haciendo una adaptación de cómo se escribirían en alfabeto rúnico; por poneros un ejemplo, Cundinamarca: región colombiana en la meseta de Bogotá, que en danés antiguo significa «frontera del reino de Dane», que como sabéis es Dinamarca.

—Todo eso son pamplinas —acabó zanjando el hombre del pelo blanco—. La arqueología todavía no ha dado ningún fruto que corrobore esa presencia vikinga en Sudamérica. O sea, que no hay nada científico en todo ello.

En ese momento Josep sintió que debía intervenir; carraspeó y dio un paso adelante: —Perdón. ¿Puedo hacer una reflexión en voz alta?

Las doce personas allí presentes se le quedaron mirando extrañadas. Ni siquiera habían reparado en que había un oyente nuevo.

—Sí, por supuesto —contestaron al unísono un par de ellos.

—Bueno, mi nombre es Josep y no sé mucho acerca de los vikingos. Tan sólo lo que he podido ir leyendo de unas semanas a esta parte y no han sido lecturas muy especializadas, la verdad, pero creo difícil que unas personas tan ávidas de nuevos horizontes e ignorantes del riesgo, como fueron los vikingos, atravesaran un océano entero sin saber con seguridad si llegarían a algún lugar o morirían en el mar y, una vez alcanzada esta tierra, no hicieran algo tan seguro como recorrer toda su costa de norte a sur. —Tomó un trago—. Es fascinante todo lo que han dicho desde que he llegado, pero no podemos olvidar el factor humano. Nunca debemos olvidarlo.

El auditorio se quedó en silencio. Mientras recorrían con la vista de arriba abajo a Josep iban pensando en sus palabras. Había dado en el clavo.

—No he querido interrumpir. No sé ni de qué estoy hablando. Pero me parece importante que nos pongamos en su lugar para comprender qué pasó. Y ninguno de nosotros se hubiese detenido sin más. Nadie hubiese renunciado a bordear Sudamérica.

Se quedaron unos segundos en silencio mirándole hasta que uno de ellos que todavía no había abierto la boca dijo: —¿Quién eres tú? Porque obviamente no eres de por aquí.

—Como ya he dicho, me llamo Josep. Soy de Valencia y voy a excavar en el yacimiento vikingo de Temple Bar.

A partir de las diez, los asistentes comenzaron a abandonar la reunión. En media hora tan sólo quedaban allí cuatro personas; el hombre de barba y pelo blancos, que se llamaba Ian; la mujer de pelo corto que fue aludida por el nombre de Pamela; una chica rubia que no había abierto la boca en toda la noche; y Josep. La chica rubia, ahora que el grupo se había reducido tanto y la conversación era más distendida, comenzaba a intervenir. Y parecía que sabía perfectamente de qué hablaba. Ian era profesor de Historia en la Universidad de Trinity College. Se consideraba a sí mismo como un descendiente directo de Brian Boru, ya que se apellidaba O’Brien, que es una evolución etimológica de Brian: —¿Recordáis aquel capítulo de Star Treck —las cervezas que había tomado rematadas por un güisqui de Tullamore le hacían cercanamente simpático— en que Mile’s O’Brien reclama ser descendiente directo de Brian Boru? Yo también lo soy. Todos los O’Brien lo somos. Gaélicos, irlandeses de pura cepa, hijos de la vieja y verde isla que ha soportado y resistido las invasiones desde tiempos inmemoriales. Pero he caído en desgracia y he deshonrado a mis antepasados —respiró hondo y vació el vaso—; mi mujer es una vikinga —«su mujer es de Noruega», apuntó rápidamente Pamela, sonriendo—, mis hijos por lo tanto son Gall-Gael —«niños guerreros vikingo-irlandeses»—, vivo en una ciudad vikinga como es esta y lo peor de todo es que daría mi vida por ver un drakkar remontando las frías aguas del viejo río Liffey.

—¿Cómo te casaste con una noruega? —preguntó la chica rubia, quien parecía no conocer apenas a Ian y a Pamela.

—Fue hace mucho tiempo. Cuando hice mi tesis doctoral. Estuve casi un año excavando y estudiando el yacimiento del pueblo vikingo de Loks en Noruega. Allí la conocí.

—¿Excavabais juntos? Eso no lo sabía —dijo Pamela.

—No, en absoluto —respondió Ian sonriendo—. Ella era la hija de mis caseros. Durante todo aquel tiempo les alquilé una habitación a sus padres.

—Vaya, alquilaste algo más que la habitación.

—¡Te equivocas! —exclamó orgulloso Ian, que parecía estar aguardando una insinuación como aquella—. Durante aquellos doce meses no le toqué ni un pelo a Hanna. ¡Demonios! Ni siquiera le dirigí la palabra. Me comporté como un caballero. En mi última noche allí corría el mes de julio y hacía buen tiempo. Después de la cena, su padre me invitó a una copa en el porche. El verano noruego es lo más bonito que he visto nunca. Por aquel entonces yo fumaba cigarros y le ofrecí uno. Allí sentados, comenzó a hacerme unas preguntas muy extrañas; dónde vivía en mi país, si conservaba a mi familia, cuántas novias había tenido, si había estado en la cárcel… Todo ello me pareció muy embarazoso, pero aún faltaba lo peor. En aquel momento se levantó de la mecedora y llamó a su hija. Hanna se presentó allí tan sorprendida como yo lo estaba y casi tan roja, nadie puede hacerlo tanto como un irlandés. Entonces dijo: «Ya que ninguno de los dos ha tenido el valor de hablar con el otro en un año entero seré yo quien lo haga; si dejáis una palabra por deciros, quizá lo lamentéis toda la vida. El tren nunca da marcha atrás. Voy a acostarme».

—Y ¿qué pasó? —preguntó la chica rubia.

—Que nos casamos.

—¡Eso es muy romántico! —exclamó Pamela.

—No puedo creerlo —intervino Josep—. ¿Os casasteis y ni siquiera os conocíais?

—Te equivocas, chico. Yo la conocía perfectamente. Llevaba un año observándola. Sabía perfectamente cómo caminaba, cómo sorbía la sopa, hasta cómo doblaba su servilleta, lo sabía todo de ella. Soñaba con ella. La tenía tan cerca y tan lejos a la vez, que a veces pensaba que iba a perder la cabeza. Desde mi cama, por las noches, creía poder oír su respiración. En el yacimiento apenas atinaba a responder a las cuestiones del equipo y si me preguntarais ahora cuántas chicas trabajaban conmigo no podría responderos. Tan sólo ella, ella y nadie más desde hace ya treinta y dos años.

Se quedaron en silencio tras aquella aireada declaración de amor.

—Creo que es hora de irme. Mañana tengo que entregar un artículo —dijo Ian como punto y final.

—Yo también me voy. Es tardísimo —se sumó Pamela.

Durante unos segundos, Josep y la chica rubia se quedaron en silencio jugando con sus bebidas. Ambos se sabían examinados disimuladamente por el otro y es duro enfrentarte a examen por una persona que te resulta atractiva. Tal vez si ellos hubiesen sabido que el sentimiento era mutuo hubieran actuado con más naturalidad.

—¿Así que vas a trabajar en el yacimiento vikingo de Temple Bar? —preguntó ella al fin.

—Sí, estaba deseando trabajar con vikingos y he encontrado esta oportunidad.

—¿Nunca antes has trabajado con ellos? —preguntó en un tono que incomodó a Josep.

—No, la verdad es que he leído mucho acerca de todo su mundo pero no he tenido la suerte de… —Josep pensó un segundo y corrigió— bueno, la verdad es que he trabajado en una vikinga descontextualizada de un yacimiento Early Christian. Un esqueleto bastante bien conservado que, sin embargo, no pude terminar de excavar por los prejuicios de un campesino. Esa es toda mi experiencia.

—Ya veo —dijo la chica con una sonrisa peligrosa en la boca.

—¿Qué ocurre? —preguntó Josep, quien se había percatado de que algo pasaba.

—Nada. Tan sólo estaba pensando.

Continuaron hablando durante un rato, hasta que a las once y media, con las mesas recogidas y la escoba en la mano, el barman les pidió que se marcharan.

A la mañana siguiente, Josep acudió puntual a la cita en la cafetería Simon’s. Allí estaba Sean con un grupo de arqueólogos. Se suponía que era gente con mucha experiencia. La mayoría de ellos llevaban años trabajando como directores pero ahora iban a volver a arrodillarse en el sucio barro de Temple Bar. La ocasión lo merecía. Había muchas expectativas puestas en lo que podía aparecer bajo una casa que había estado allí erigida por lo menos durante los últimos tres siglos. Y donde, anteriormente, y con toda seguridad, había sido cubierto el establecimiento de época vikinga y posteriores, lo que garantizaba casi un estado de congelación histórica. En aquella época, Temple Bar estaba extramuros pero ya gozaba de mucha actividad. En realidad, no era más que un camino con casas a ambos lados pero el hecho de que se encontraran fuera de la muralla hacía que quien allí viviera fuese a la fuerza gente diestra con las armas que no conociese el miedo. Además, la única posada de la zona era un trasiego de asesinos, ladrones y héroes. Todo ello prometía ofrecer uno de los yacimientos más interesantes y formadores del verano en todo el país.

Josep pidió un té con leche y se unió al grupo. Allí estaba Anna, su compañera noruega de Ashbourne responsable de que él estuviese ahora en el equipo. En ese momento estaban hablando de la directora de la compañía: —No pensé que fuera tan joven cuando hablé con ella por teléfono la primera vez— dijo una mujer alta y esmirriada como una sombra.

—Lo cierto es que sorprende tanta madurez en una persona de su edad. ¡Podría ser hija mía! —exclamó Sean.

—¿Pero es ella realmente la propietaria? ¿Cómo puede tener tanto dinero? —preguntó casi en tono retórico Anna.

—Ahí está —advirtió uno del grupo reclamando cambiar de tema.

Josep se volvió y allí estaba ella. Era la chica de la noche anterior en el pub Oval. Se quedó completamente petrificado. El tiempo se detuvo, hasta las motas de polvo suspendidas en el aire. No podía ser.

—Hola a todos. Hola, Josep.

—No sabía que os conocierais —dijo Sean mirando a Josep exigiendo una explicación.

—Nos conocimos anoche —contestó ella en tono de reprobación.

Josep todavía no podía articular palabra. Le había confesado a la directora de la compañía sueca para la que iba a trabajar que no tenía experiencia alguna en excavar yacimientos vikingos. Sean le iba a matar cuando se enterase. Él había estado mintiendo por Josep para que le diesen el trabajo. Los dos permanecían en silencio, con los rasgos serios y mirando a la chica. Esperaban un reproche, un tirón de orejas o en el peor de los casos, un despido, si no dos.

—No me preguntaste mi nombre. Soy Sofia. Bienvenido a nuestro pequeño y sufrido equipo de vikingólogos.

—Creía que la directora era sueca —dijo Josep.

—Y lo soy —dijo ella con cierto orgullo.

Josep no tenía un nivel de inglés lo suficiente alto como para discernir el acento. Había dado por supuesto que la chica era irlandesa.

Mientras los demás acababan el contenido de sus tazas y se preparaban para salir, Sofia se le acercó: —¿Sabes que te voy a tener cavando y cargando carretillas de tierra hasta que me canse, verdad? Lo más que te vas a acercar a un esqueleto va a ser al mío para pedirme que te despida.

Josep cerró los ojos y asintió con la cabeza.

Thorgest abandonó el castillo y cruzó la muralla de Dublín por la puerta este, la Dáma Geata. Atravesó el puente que salvaba el río Poddle y continuó caminando. Allí había una serie de casas a ambos lados del camino. Justo donde ahora se encuentra la Dame Street. Nadie en su sano juicio viviría extramuros de una ciudad tan peligrosa como el Dublín de principios del segundo milenio. Pero él iba tras la pista de su amigo Harek; se negaba a creer que hubiese muerto. Al poco, se detuvo frente a una edificación de madera más grande de lo normal y con un gran portón. Era una taberna. Comenzaba a anochecer y no había probado bocado en todo el día. Nórdicos e irlandeses compartían el gusto por la bebida y la comida, aunque fuese tan extraña como la que se podía tomar en la casa de un extranjero. Al abrir el portón, Thorgest echó un vistazo rápido; no quería sorpresas. Todo estaba correcto. Ningún antiguo enemigo ni causa pendiente de justicia le aguardaba en las mesas. La más alta, que se utilizaba para servir la comida y almacenar la vajilla, estaba presidida por un hombre de piel oscura vestido con una chilaba que daba órdenes a otro hombre, a una mujer de mediana edad y a dos chicas jóvenes que, a la vista, parecían integrar una familia. Estos se apresuraban a llevar comidas y jarras de una mesa a otra. Thorgest se abrió camino entre la gente y llegó a la mesa de servir. El hombre de piel oscura se dirigió a él: —Sabía que ibas a venir. Siempre que me duele la herida del costado tú apareces.

—Te recuerdo que te salvé la vida. Deberías arrodillarte como un perro en mi presencia.

En sus ojos rasgados se veía el aprecio que le tenía a aquel hombre. Se dieron un fuerte abrazo y Thorgest recibió dos besos en cada mejilla. Después, el vikingo puso de nuevo la cara seria que le acompañaba desde el alba.

—El Abdul —dijo su nombre como punto y aparte de la alegría del encuentro—, estoy muy preocupado por Harek. Temo que haya muerto.

—Lo sé —respondió el árabe con igual rostro de preocupación—. Creí que podías haber corrido la misma suerte; se dice que no se salvó nadie de la trampa que os tendieron Ivar, el Viejo, y Malachi.

—Es una larga historia… pero quien me rescató asegura que no quedó nadie más con vida.

—Antes de nada, ¡siéntate y come! Más tarde me lo contarás todo. Me alegro de verte, amigo mío —dijo El Abdul.

El tráfico de la mañana era denso. La calle olía a café y goma de rueda. Era temprano pero el sol había salido hacía horas, y la luz bañaba los charcos. Sofia y Sean iban adelantados por la Dame Street. Detrás y formando dos grupos les seguían el resto de arqueólogos, que todavía se ponían al corriente de sus últimas aventuras de trabajo. Al final y observándolo todo sin perder detalle caminaba Josep. Parecía que no iba a disfrutar de la misma confianza que le habían brindado en el yacimiento veintiuno de Ashbourne, donde no tardó en poder trabajar con los esqueletos. Había comenzado con un tropiezo que iba a condicionar toda la excavación. Aun así consideraba que era una oportunidad única para aprender. Ninguna facultad del mundo le iba a proporcionar un conocimiento tan preciso e íntimo del mundo vikingo. Y es que, desde que supo que el esqueleto del yacimiento de Ashbourne era probablemente de una nórdica, su interés por ese pueblo había ido creciendo a medida que lo estudiaba. Ahora iba a meterse de pleno en ello. El yacimiento se presumía como uno de los más importantes de los últimos años.

La cabeza de la pequeña procesión de chalecos reflectantes se detuvo frente a un muro y fueron formando un gran corro en torno a la puerta metálica que separaba la calle, repleta de coches, del pasado más recóndito de la vieja ciudad. El umbral se le antojaba a Josep como una auténtica puerta del tiempo. Se fijó en que para el resto de sus compañeros aquel momento de espera para abrir un candado era una rutina más que cotidiana, pero para él era algo emocionante. Por fin, Sofia abría la reja y comenzaban a pasar de uno en uno. El último, y como iba a ser costumbre para todo, fue Josep. Con un pie dentro y otro fuera, como si estuviese entre dos épocas, se quedó inmóvil. Miró a lo largo de todo el solar que las máquinas se habían encargado de limpiar de escombros tras el derrumbe de la casa de época victoriana y no vio nada. Tan sólo un solar. A su derecha había un hombre de unos cuarenta años que llevaba el pelo precisamente peinado y encoloniado con la ralla a la izquierda y unas enormes gafas de vista. Este miró a Josep en espera de la pregunta que su cara anunciaba: —¿Dónde está el yacimiento?

El hombre repeinado puso cara de extrañeza y contestó muy despacio puesto que advirtió que Josep era extranjero: —Aquí mismo. Esto es el yacimiento.

Josep comprendió en aquel momento que en la excavación de Ashbourne todo estaba ya en marcha cuando él llegó. Nunca antes había trabajado como arqueólogo y aunque había aprendido mucho sobre antropología forense hasta haberse convertido casi en un especialista en tan sólo medio año, la verdad era que no tenía ni idea de nada más. Había sido tan ingenuo de pensar que se iban a encontrar un yacimiento perfectamente definido y no un solar como el que les aguardaba en silencio en las sombras húmedas de Temple Bar. Había mucho trabajo que hacer antes de que llegaran las fotos de la prensa.

La casa contigua al solar, y que era propiedad del Ayuntamiento, se iba a convertir en la base de operaciones. Allí dispondrían la oficina con los hallazgos y también guardarían el equipo y las herramientas. Había una puerta por la que se accedía directamente sin salir a la calle, lo que facilitaría mucho la discreción. Lo primero que hicieron todos fue firmar los contratos de trabajo. Josep advirtió que había una cláusula de no divulgación que también prohibía tomar fotografías. La cosa era seria.

Aquel primer día la tarea consistió en levantar una superficial capa de tierra de unos dos centímetros de grosor con la ayuda de una especie de azadas de mango largo que Josep no había visto nunca antes. El objeto de aquello era adivinar los diferentes tonos de color del suelo que denotarían antiguas estructuras o restos de fuego. Josep no perdía detalle de todo lo que ocurría allí. Pero intentaba disimular su ignorancia. Sofia no le permitiría más déficits de los que ya conocía.

El segundo día la oficina ya parecía otra cosa. Las paredes comenzaban a tener planos colgados y Sofia tenía una mesa llena de papeles. Sean estaba fuera con el resto del grupo pero su trabajo no contemplaba que se manchase las manos. Aun así no dudaba en quitarse la cazadora y sudar veinte minutos rectificando con un pico algún error que hubiese dejado la máquina excavadora. Una vez que la cubierta de dos centímetros de tierra había sido despejada y depositada en lo que comenzaba a ser un gran montículo, llegó el momento de troweling back. Los nueve, contando a Josep, formaron una fila con el torso hacia la pared y, con las paletillas de hoja de cinco centímetros, se dispusieron a levantar de nuevo la superficie pero ahora con un cuidado mayor y consiguiendo más uniformidad y precisión. Se comenzaban a ver claramente algunos trazos. Avanzaban hacia sus espaldas e iban demarcando con la punta de las paletillas las figuras que aparecían tras su paso. Más tarde ya habría tiempo para determinar cuáles de ellas correspondían a vestigios del pasado y cuáles eran simplemente manchas producto de descomposiciones orgánicas o simples efectos de reacciones minerales.

28

La semana continuó sin más novedad. Tal y como Sofia le había advertido, Josep pasaba las horas empujando la carretilla pero el precio le parecía justo; sólo con estar presente en las conversaciones durante la hora de la comida sentía que le salía a cuenta el esfuerzo. Algunos de sus compañeros habían participado en anteriores excavaciones por la zona y solían comentar lo que podrían encontrar en aquella. Sofia casi nunca hablaba de nada que no fuese trabajo. A Josep le costaba esfuerzo pensar que era la misma chica que había conocido en la reunión del Instituto de Estudios Vikingos.

El viernes por la tarde, al salir del trabajo, algunos compañeros fueron a tomar unas pintas. Josep, sin embargo, se disculpó y fue recorriendo la Dame Street en dirección al Trinity College. Quería ver a Ian, el profesor de Historia. En información le indicaron dónde estaba su despacho aunque le advirtieron que, siendo el periodo vacacional, lo más probable fuese que no encontrara a nadie en todo el edificio. Josep llamó a la puerta y no recibió respuesta alguna. Al tiempo que se daba la vuelta para marcharse giró el pomo en un intento instintivo por asegurarse de que estaba cerrada y para su sorpresa la puerta se abrió. Un gran ventanal daba directo al jardín central del campus. La luz anegaba el despacho. Olía a papel viejo. Había no una sino tres mesas cubiertas de libros, cuadernos y planos desplegados, una pizarra llena de anotaciones en una letra casi jeroglífica y una percha repleta de chaquetas y sombreros. Josep recorría con la mirada, maravillado, aquel desorden y reconocía el trabajo de un hombre entregado al estudio. Apasionado por ello y romántico, en un sentido práctico. El respeto le impedía cruzar el umbral pero no le hizo cerrar la puerta. Permaneció allí un tiempo, que no podría haber precisado, en el que su mente imaginaba historias, misterios y enigmas arrancados poco a poco del silencio de la tierra.

—Josué, ¿qué haces por aquí? —la voz de Ian llegaba por el pasillo.

Josep se giró sobresaltado.

—Hola, Ian. Quería hablar con usted. Me dijeron que aquí podría encontrarle. ¿No debería estar de vacaciones?

—Bueno. Lo estoy. La única diferencia es que durante el curso investigo y escribo cuando tengo unos minutos, y en vacaciones lo hago todo el tiempo. Mi mujer y mi hija están en Tenerife, así que se puede decir que prácticamente vivo aquí desde hace dos semanas. ¿Quieres una taza de café? —dijo señalando una mesa con chocolatinas y un hervidor de agua.

—Té, por favor —respondió Josep.

Ian mandó sentarse a Josep en una butaca de piel con orejeras y él lo hizo sobre una pila de libros.

—¿Cómo va el yacimiento?

Josep se preguntó entonces si Ian sabría que Sofia era la directora. Decidió no decir nada.

—Bien. La verdad es que ahora estamos trabajando muy duro y sin resultados, pero pronto comenzaremos lo realmente interesante. O eso dice todo el mundo.

—Vale, Josué, déjate de rollos. ¿Qué te trae por aquí? —dijo Ian levantando las cejas.

Josep se rio:

—Vale. La verdad es que me apetecía tener una charla relajada con usted. Me dio la sensación de que está muy vinculado al instituto y no es sólo un integrante más del grupo.

—Y tienes razón. Lo fundé con otros dos amigos en el año ochenta y tres. Por aquel entonces hubo un cambio en la concepción histórica del papel que los vikingos habían tenido en la construcción de este país. Por primera vez se superó el dogma de que fueron unos salvajes invasores y se comenzó a tener una visión mucho más objetiva de su aportación a nuestra cultura. También los gaélicos y los cristianos llegaron mucho antes y nadie cuestionó nunca que fuésemos descendientes suyos. Pero hay una gran diferencia entre los vikingos y otros pueblos invasores europeos, tanto germánicos como no germánicos, e incluyo aquí, desde los romanos hasta los españoles de los siglos XV y XVI.

—¿Cuál? —interrumpió Josep.

—Que ellos no tenían ninguna intención de derrocar reyes ni despoblar territorios para repoblarlos después con su gente y establecer dos clases de ciudadanos, los sometidos y los dueños. Los vikingos querían convivir con los nativos. Respetaban sus estructuras sociales e incluso las asimilaban y copiaban como en el caso de Dublín, donde los vikingos levantaron la muralla de la ciudad para defenderse de los irlandeses y establecieron un reinado más propio de los que ya había en la isla que de los que se formarían más tarde en Escandinavia. Realmente, en términos administrativos, no había diferencia alguna entre las ciudades vikingas, como también fueron Wexford o Waterford, y las ciudades puramente irlandesas.

—Todo eso es muy interesante —dijo Josep—. Pero lo que yo me pregunto es por qué fueron un pueblo tan especial. Hay algo de misterioso y desconocido en ellos que me atrae sin poderlo evitar. ¿Qué los convirtió en leyenda?

—¿Tú qué crees? Parece que has leído lo bastante como para responderte a esa pregunta —dijo Ian sonriente.

—Bueno —Josep carraspeó—, sé que unos dos mil años antes de nuestra era una serie de pueblos germánicos se aposentaron en el norte de Europa. Tras años de establecimiento y debido a un aumento demográfico, fruto de la prosperidad económica, el territorio que habitaban y los recursos de que disponían se quedaron pequeños —Josep dejó la taza sobre una pila de libros para ayudarse con las manos—. El resultado de ello fue lo que se conoce como la Era Vikinga. Así, llegaron a las costas de todo el mundo conocido y parte del que todavía se desconocía. Causaron temor y admiración, pero eso no responde a mi pregunta.

—Verás, Josué, en mi opinión el verdadero secreto del rápido y efímero dominio vikingo del mundo no es otro que el propio vikingo.

—¿Qué quiere decir?

—Su educación. Su preparación desde la misma cuna para ser un guerrero. Un luchador. Los niños débiles o enfermos eran sacrificados sin más. Desde muy pequeños eran instruidos en el arte de las armas, el deporte, la preparación física bajo una severa disciplina. La debilidad o la muestra de miedo era para ellos una vergüenza. Conseguir la fuerza y mostrarla en todo momento era motivo de orgullo. No había lugar para lágrimas o sollozos —Ian contemplaba las nubes negras que se formaban en el cielo desde el gran ventanal mientras hablaba—. Su educación, la élan vital, comenzaba desde muy pequeños, y sumergía a niños y adolescentes en una severa preparación militar y mental. Se les instruía tanto para la lucha como para controlar sus emociones. Un guerrero nunca debía apartarse ante un ataque. Aun cuando este supusiese una herida segura o incluso la muerte. Morir en combate era un honor preferible a vivir arrodillado. Morir en el lecho, como un animal, era considerado deshonroso.

Josep se sirvió un poco más de té y dijo:

—También he leído que todo guerrero debía ser conocedor de las letras.

—Y así es. No sólo debían leer y memorizar las runas, sino también demostrar su talento como poetas aportando sus propios versos.

—Pero eso no les mantendría con vida —añadió Josep.

—Te equivocas. El motivo por el cual debían memorizar las runas era para instruirse. En ellas se narraban hazañas épicas que quizá sirvieran como ejemplo en algún momento de debilidad. Cambiando de tema —dijo Ian abriendo un libro—, mira esto; es un guerrero vikingo al completo, con su malla de protección, casco, escudo, hacha y espada. ¿Sabes cuánto podía llegar a pesar un equipo completo de combate?

Josep le miró sin responder.

—Más de dieciséis kilos. ¿Puedes imaginar la condición física de un hombre capaz de caminar durante dos o tres días con ese peso a cuestas y librar un combate que a veces podía durar otro día entero, con sus pausas y sus avances o retrocesos?

La respuesta de Josep continuaba siendo un silencio.

—Para llegar a esta isla a matar o morir en el campo de batalla un vikingo debía haber comenzado desde los tres años su preparación en el manejo de la honda, los saltos, las carreras, alpinismo, equitación y arco, pero también en juegos de estrategia y agilidad mental como el ajedrez que, presumiblemente, tomaron prestado de los árabes de Al-Andalus, o el popular juego de hnefatafel.

—Dieciséis kilos —repitió Josep, como si no hubiese escuchado nada más de lo que había dicho Ian.

—En efecto, ¿crees que tú o cualquiera de tus compañeros que pasáis tantas horas picando y empujando carretillas estaríais en forma para algo así?

Josep volvió a responder con un silencio. Tenía la mirada totalmente perdida pensando en todo lo que habían hablado. Al cabo de un rato se despidieron.

—Vuelve cuando quieras, Josué, tanto aquí como a la reunión del Oval.

—Respecto a eso, ¿por qué motivo ya no disponen del local que fundaron en el año ochenta y tres?

—Es una larga historia, Josué, por hoy ya te he aburrido bastante.

—No me llamo Josué, profesor, mi nombre es Josep.

—Ah, lo siento. De acuerdo, Josep, hasta la vista.

A la mañana siguiente Josep se levantó temprano. Intentó no dejarse oír porque Kati había llegado muy tarde y todavía estaba durmiendo. Buscó entre sus cosas y al final sacó del fondo de la mochila unos pantalones de chándal. Ya en la cocina y con la ayuda de unas tijeras, cortó las perneras. El resultado fueron unos pantalones parecidos a los de jugar al baloncesto. Se los puso. También una sudadera y unas deportivas, y salió a la calle. Se quedó pensando por un momento y volvió a entrar en la casa. Fue a la habitación de Kati, cogió su mochila y la vació en el suelo intentando no hacer mucho ruido. Kati se dio la vuelta, e incluso llegó a abrir un ojo, pero continuó durmiendo. Josep abandonó la casa y, con la mochila vacía a la espalda, se dirigió caminando hacia el centro de la ciudad. La mañana caía sobre los edificios. Ya era bien de día. Al cabo de un rato entró en un supermercado, compró dieciséis kilos de arroz y nada más, los metió en la mochila y continuó su camino. Estaba llegando a St. Stephen’s Green Park. Era temprano y el parque todavía se encontraba vacío. En un par de horas estaría totalmente lleno de gente. Josep se sujetó la mochila a la espalda con la correa que le cruzaba el pecho, se ató el pelo en un moño en el cogote —había leído que lo hacían los señores en época vikinga durante sus actividades lúdicas— y comenzó a correr. Su ritmo era muy pausado ya que no tenía costumbre. Bien era verdad que se había puesto en forma picando y cargando tierra pero eso no era lo mismo. No le parecía tan importante la velocidad como la resistencia. Quería ponerse en la piel de un guerrero del siglo X que acudía a una brega desde varios kilómetros de distancia. Sabía que ello no tenía por qué suponer un ritmo de carrera tan rápido pero muchas veces así era, e incluso más todavía, cuando se trataba de movimientos estratégicos durante la misma batalla. Ian le había dicho que el peso que soportaba un guerrero con todo su equipo era de unos dieciséis kilos pero Josep sabía que no muchos de ellos llevaban malla de protección y que tan sólo unos pocos portaban espadas. La mayoría de los vikingos no empuñaban más que hachas y algunos, además, lanzas. Por lo tanto, los habría que tan sólo cargaran con siete u ocho kilos, o incluso menos. Además, Josep soportaba todo el peso en su espalda y no así un vikingo. Sin embargo, se podía hacer una idea de lo que significaba acudir en aquellas condiciones a una lucha que podía durar otras tantas horas de esfuerzo y agotamiento. No era de extrañar, pues, que alguna batalla terminara en tablas cuando, debido a la equiparación de fuerzas, los combatientes acababan antes extenuados que abatidos o victoriosos.

Olía a hierba en el parque, apenas unos coches habían comenzado a rugir en el barrio. Su ritmo era lento, tranquilo. Aun así ya se notaba agotado. Llevaba corriendo unos minutos. No podía asegurar si cinco, diez o veinte pero ya parecían demasiados. Se imaginaba a sí mismo avanzando hacia la línea enemiga. Girando la cabeza fantaseaba con la idea y casi podía ver con toda nitidez la larga columna de vikingos que corrían a su lado. Armados y gritando hacían que aquella mañana de sábado en el centro de Dublín se pudiesen oír sus gritos. «Todas las tierras de Irlanda se han manchado de sangre en alguna ocasión», le dijo una vez Aoiffe.

Extenuado, se dejó caer sobre el césped. Había sido suficiente. Los pulmones amenazaban con romperse y el corazón iba a salir disparado. Realmente no estaba en forma ni mucho menos. No en la forma que debería estar para afrontar una batalla. Allí, tirado en la hierba, se propuso hacerlo, se propuso llegar a estar tan en forma como cualquiera de los cientos y miles de guerreros de uno y otro bando que habían muerto en aquellas tierras diez siglos antes. Eso le ayudaría a comprenderlo todo mejor.

29

Los hombres que fueron al bosque de Kilmainham no regresaron. En consecuencia, el rey Sigtrygg ordenó a sus tropas que no abandonasen la ciudad de Dublín. No le agradaba el hecho de aceptar sugerencias de nadie pero sabía que Thorgest tenía razón. Lo supo desde el mismo momento en que este le explicó los planes de Brian Boru. Nadie se atrevería a entrar así en palacio para inventar una historia semejante. La ciudad se preparaba pues para lo peor.

Por su parte, Brian Boru, al recibir las cabezas de los soldados de Sigtrygg, supo que este estaría esperándole.

—No debisteis matarlos. Ahora ya no es un secreto que estamos aquí —dijo Brian.

—No hubo elección, mi señor, se acercaron demasiado al campamento —dijo el jefe de su guardia, aquel hombre tan alto como un roble.

—¿Y también era necesario decapitarlos? No hay nada de honroso en dar muerte al enemigo fuera del campo de batalla. No hay nada que demostrar cortando sus cabezas, pues. Creo que teníais más ganas de matar que de servir a vuestro rey.

Un silencio aterrador acariciaba las copas de los árboles. Los tres hombres que formaban la guardia sabían que las siguientes palabras de Brian podían significar su muerte. Estaba visiblemente molesto.

—Dejad vuestras armas y quitaos las armaduras —dijo.

Los soldados obedecieron. Bajaron de los caballos y se despojaron de sus armas, cascos y distintivos. Ninguno de ellos vaciló o demostró cobardía, aunque los tres sabían que tras hacerlo seguramente morirían y sus armas irían a caer en manos de alguno de los campesinos que formaban el grueso de infantería de aquellas tropas. Brian Boru descabalgó también y les indicó que le siguieran bajo unos árboles. Allí, estuvo unos minutos hablando con ellos y luego, sin mediar palabra, los tres soldados montaron en sus caballos y se fueron al galope. Nadie sabía lo que había ocurrido pero nadie hizo preguntas al respecto. Brian también subió a su caballo. Despacio y sin decir nada, con los ojos arrugados por la edad, iba recorriendo poco a poco y a paso de desfile el largo recorrido en el que sus mil ochocientos guerreros se desplegaban en aquel pequeño flanco de arbolado en medio de tan espeso bosque. Los hombres le miraban a los ojos. La expresión de sus caras transmitía respeto y fidelidad hasta la muerte. Salvo algún ladronzuelo forzado a luchar para enmendar un castigo mayor o los campesinos empujados por la antigua costumbre de formar parte de la reserva militar durante tres años, el resto, la gran mayoría, estaban allí por convicción. Un ejército así haría temblar los cimientos de la misma Constantinopla. Pero no era el caso. La ciudad que les aguardaba sobre aviso era Dublín. Y en sus tripas, el mestizaje de las dos hordas de guerreros más inteligentes, valientes, nobles y asesinos de toda Europa, gaélicos y vikingos, esperaban dispuestos a todo y capaces de ello. Brian levantó el puño y comenzó a hablar mientras cabalgaba ahora ya un poco más al trote: —¡Hijos de Irlanda!— exclamó emocionado. —La ciudad de Dublín nos espera para ser liberada de manos enemigas una vez más —Brian ya la había conquistado simbólicamente en el año 1004 d. C., tras una vuelta triunfante por toda Irlanda con la que se declaró rey supremo—. Matad o morid, pero hacedlo con orgullo.

30

El yacimiento de Temple Bar comenzaba a dar sus frutos. Unas estructuras constataban en el suelo la presencia de casas y evidenciaban la existencia de una calle muy estrecha entre ellas. La base de estas edificaciones, que era todo lo que se conservaba en aquel momento bajo el nivel del suelo, era un tosco trenzado de ramas gruesas que entretejidas, en una serie de postes clavados a tierra, habían formado las paredes de las viviendas. El propio pavimento, por su parte, era casi siempre un prensado conglomerado de tierra y grava, aunque en algunas ocasiones podía ser confortable tarima de madera en láminas. De los techos, sin embargo, no había evidencia alguna, pero habían sido, con toda seguridad, de paja seca muy apretada. Por el momento, no habían encontrado ni rastro de tumbas.

Los días transcurrían rápido para Josep, quien aprovechaba los descansos para preguntar cientos de cuestiones que le surgían. Sofia se había convertido en una persona diferente por completo a la que conociera en la reunión del pub Oval aquella noche de martes. A veces, tenía la sensación de que le molestaba su sola presencia. Llegó a pensar en abandonar pero no lo hizo. Tan sólo intentó no entrometerse en nada y dedicarse a cavar en silencio en aquella parcela húmeda y musgosa. Cubierto hasta la cabeza para protegerse de los rayos que daban de pleno sobre el solar a mediodía, sudaba y sudaba. En ocasiones tomaba un descanso para fumar pero también en silencio. Con el resto de los compañeros tenía una buena relación, en especial con Sean, de quien no se separaba dentro y fuera del trabajo. Siempre había algo que aprender de aquel hombre, tanto bueno como malo.

Todavía dormía en el dormitorio de Kati. No había encontrado otra cosa aunque tampoco había buscado demasiado, no le importaba continuar en un colchón en el suelo si podía tener una charla tranquila con ella antes de dormir, mientras la luna recortaba sus siluetas.

—En época del rey Sigtrygg —le explicaba ella una noche—, la muralla de Dublín no llegaba hasta la misma orilla del río Liffey en todo su recorrido, sino que se encontraba cerca de la Cook Street y continuaba por Essex Street West. En ese punto, por donde pasa la Fishamble Street, hay vestigios de un antiguo mercado donde se comerciaba con vegetales y pescado.

Josep escuchaba en silencio. Era como cuando su madre, siendo niño, le leía un cuento antes de dormir. Lo cierto es que desde el día en que se conocieron, la relación entre Kati y él había sido muy fraternal. Ella continuaba hablando en un tono suave y cálido: —¿Sabías que mientras en toda Irlanda todavía se comerciaba mediante el trueque, en Dublín ya utilizábamos las monedas?— Hablaba en primera persona, orgullosa de creerse sin duda descendiente directa de los primeros dublineses.

—Vaya —dijo Josep casi sin voz, a punto de dormirse.

—Comenzaron utilizando moneda originaria de los anglo-sajones —ella se mostraba mucho más despierta y parecía que le excitaba el tema—, quienes la troquelaban desde mediados del siglo X, pero ya en el año 990 el rey Sigtrygg decidió acuñar la suya propia para la ciudad de Dublín. En esa época las ciudades que destacaban como referentes económicos comenzaban a hacerlo, y Dublín destacaba, créeme. No pienses que Brian Boru tan sólo luchaba por la unificación nacional, quería el control de la economía, y para ello era fundamental el control de los mercados. Y ninguno tan importante en toda la isla como el de Dublín. Madera, metales, esclavos y pescado salían de su puerto. Y a él llegaban materias tan exquisitas como vino francés y plata árabe. Josep, ¿me estás escuchando?

Josep no contestó. Llevaba un rato dormido. Estaba agotado.

—Josep, ¿estás durmiendo de verdad? —insistió ella.

No hubo respuesta. Así que en la oscuridad, Kati se levantó de su cama y se acercó al colchón del suelo donde dormía Josep. Allí aproximó su cara a la de él tanto que su aliento le movía el pelo. Le miró durante unos segundos y le dio un beso muy suave en la mejilla, le acercó la boca al oído y le susurró «buenas noches» en irlandés: —Oíche mhaith amat.

Josep había caído agotado, pero no era sólo por el duro trabajo que realizaba en el yacimiento, sudando sin remedio en las frías sombras de aquel solar, sino que también se debía a las tres o cuatro salidas que hacía por semana para practicar running. En esas ocasiones se alejaba de la compañía y las historias de Sean, y cambiaba las pintas de cerveza y los cigarrillos por las zapatillas. Una vez comprobado lo difícil que resultaba correr con dieciséis kilos a la espalda, desistió de esta primera idea. Eso sí, estuvo comiendo arroz durante mucho tiempo, aunque no se atrevió a explicar los motivos: —Verás— se justificaba ante Kati cuando esta le preguntó a qué se debía que estuviese el armario lleno de arroz, —yo soy de Valencia. Ya conoces la paella. Nosotros allí nos alimentamos prácticamente de esto. —Ella le miraba divertida, sin creer aquella absurda explicación.

Al principio tan sólo resistía corriendo treinta minutos. Más o menos tenía aguante para recorrer el camino desde casa de Kati hasta St. Stephen’s Green y volver con dificultad. Cada vez llegaba más fresco y un día comenzó a dar un par de vueltas al parque antes de regresar. Al cabo de unas semanas ya no entraba en él sino que continuaba por Grafton Street, pasaba por la Universidad de Trinity College y seguía hasta el río Liffey, recorría su orilla en sentido oeste y daba la vuelta por el puente The Millennium Bridge. Pero poco a poco alargaba más el recorrido y daba la vuelta un puente más allá. Grattan Bridge, O’Donovan Rossa Bridge, Fr. Mathew Bridge, Liam Mellowes Bridge y, finalmente, llegó a girar por James Joyce Bridge, desde donde se adivinaba el comienzo de Phoenix Park, el segundo parque interurbano más grande de Europa por detrás de Richmond Park en Londres. Desde lo lejos miraba aquel gran pulmón verde y confiaba en conquistarlo pronto.

31

Brian Boru venía de aplacar sin esfuerzo algunos pequeños focos de insurrección en la diócesis de Ossory, que abarcaba territorios de los actuales condados de Kilkenny, Laois y Offaly, al oeste de Leinster. Pero era un problema tan pequeño que no le supuso apenas pérdidas humanas ni afectó al ánimo de las tropas, y siquiera si llegaron noticias de ello a Dublín, tan sólo algún eco que se interpretó como una simple demostración de fuerza. Así se había concebido el plan desde el principio, cuando ambos ejércitos abandonaron Thomond, residencia real en Munster, al mismo tiempo; el dirigido por Brian y el encabezado por su hijo Murchad.

—No lo olvides, hijo mío, más útiles que cientos de muertos en silencio nos serán decenas de miles gritando espantados a tu paso —dijo Brian.

—Lo sé, padre, contendré mis ganas de matar a todos esos salvajes.

—Tendrás tu oportunidad, paciencia. Ahora sólo quiero que hagas ruido y tomes ciudades. Yo te esperaré en Dublín sentado en el trono que ocupa ahora Sigtrygg. Tan pronto como las tropas abandonen el castillo para defender el sur de Leinster de tu ataque, mis fuerzas tomarán la fortaleza y la ciudad volverá a ser irlandesa. Y yo, el Ard Ri, expulsaré para siempre a los vikingos.

La situación había cambiado, sin embargo, y no iba a ser tan fácil tomar la ciudad. Las tropas que Sigtrygg estaba preparando no abandonaron Dublín, al contrario, esta se vio incluso más reforzada que de costumbre. Cuando Brian y sus mil ochocientos hombres llegaron a las puertas se encontraron una ciudad en silencio, cerrada y fuerte. No hizo falta esperar a la noche. Tampoco bajar los estandartes o avanzar la infantería para evitar los cascos de los caballos. Todo Dublín sabía que Brian Boru iba a atacar la ciudad, así que este no perdió la oportunidad de hacer una llegada teatral y triunfal. Brian sabía perfectamente la importancia de una poderosa imagen si quería que todo el país se unificara y se rindiera a sus pies, y once años después de haberse erigido como rey absoluto todavía no había conseguido ese objetivo. Los mil ochocientos hombres atravesaron el puente que salvaba el río Ruirthech. En primer lugar, en columnas de a tres, cruzaron con trote sosegado los que montaban a caballo, y tras ellos, la infantería en columnas de a cinco. A la cabeza, con una gran cruz, como era su costumbre, el rey Brian Boru.

Sean apuraba la cerveza mirando hacia la barra como si temiese que se fuesen a acabar las existencias antes de darle tiempo de pedir otra ronda.

—¿Ha tocado ya la campana? —le preguntó a Josep.

—Creo que no, voy a por la última.

—Que sean cuatro cervezas, están a punto de dar la señal.

Más o menos a las once y media de la noche los pubs de Irlanda hacían sonar una campana o encendían y apagaban las luces. Esto indicaba que en cinco minutos se dejaría de servir bebidas pero el bar no cerraría sus puertas hasta que todos hubiesen terminado sus consumiciones. El resultado era que todo el mundo acumulaba cervezas y el cierre del pub se postergaba una o dos horas. Pero así es la tradición. Josep ya volvía con las cuatro pintas, dos Guinness para él y dos Smithwicks para Sean, derramó cerveza un par de veces de camino.

—¿Cuántos puentes hay en Dublín? —preguntaba al tiempo que tomaba asiento.

—No lo sé. Veamos… —Sean cerró un ojo y con el otro apuntaba hacia el techo mientras contaba con los dedos—. Creo que dieciséis. Diecisiete si contamos el puente levadizo del puerto, el East Link Bridge. ¿Qué te preocupa, chaval?

—Verás, el otro día estaba corriendo, como de costumbre, y cuando pasaba por el James Joyce Bridge sentí curiosidad. Supongo que alguno de esos puentes que cruzan el río Liffey debió de ser el primero o quizá no, quizá el primero simplemente haya desaparecido.

Sean bebió media cerveza de un sorbo y miró a Josep con la satisfacción de conocer la respuesta.

—Verás, chaval, el viejo río Liffey antes era llamado An Ruirthech, pero con el paso del tiempo tomó el nombre prestado de la llanura que atraviesa en su largo recorrido desde la montaña de Pikkure, en Wicklow, hasta Dublín, en los ciento veinticinco kilómetros que los separan, la llanura de Liphe. Así fue cómo se comenzó a utilizar el nombre de An Liphe, río Liffey.

Josep escuchaba con el bigote manchado de cerveza y la mirada perdida en la banda que ya recogía en el escenario del Mezz.

—¿El primer puente? —continuó Sean—, ¿conoces el Father Mathew Bridge?

Josep asintió con la cabeza; demasiado ebrio y cansado para contestar.

—Pues no fue sólo el primero sino también el único hasta 1674. Había sido un estrecho puente construido en época Early Christian, y fue ampliado y reformado en 1014 por el rey Sigtrygg tras la gran Batalla de Clontarf entre irlandeses y vikingos. En esa época se le conocía probablemente como Bridge of Dubhghall y era totalmente de madera. No fue hasta el siglo XV, en 1420 creo, que los monjes dominicos reconstruyeron por primera vez el puente con mampostería seca de piedra.

—¿Me tomas el pelo? ¿Cómo puedes saber todo eso?

—Me gusta mi trabajo. Soy un borracho pero me gusta mi trabajo, chico —su rostro se había endurecido.

Dieron un par de tragos en silencio.

—¿Dubhghall? —preguntó Josep quien parecía haberse despabilado un poco—. ¿Tiene algo que ver con el nombre de Dublín?

—No, en absoluto. El nombre de Dublín proviene del apelativo irlandés para el estanque negro que conectaba el río Liffey con el río Poddle, Dubh Linn y es anterior a todo esto.

—¿Dónde estaba ese estanque?

—Justo al lado de donde estamos excavando. Verás, Parliament Street era un río, el río Poddle, y a la altura del castillo se convertía en una gran charca.

Josep escuchaba con incredulidad.

—¿Una charca? ¿En medio de la ciudad? ¿Y un río? ¿De qué estás hablando?

—Bueno, ya no. Se cubrió todo allá por el mil ochocientos.

—¿Se cubrió el río? Eso es un poco peligroso, ¿no?

—No exactamente. Se hizo desaparecer el estanque rellenándolo y el río se recubrió en sus últimos quinientos metros pero todavía fluye. ¿Conoces el muelle para peatones que hay en el río Liffey? Hay un puesto de alquiler de barcas que pretenden ser drakkars vikingas.

—Por supuesto. Lo recorro haciendo running todos los días.

—Pues bien, cuando estés a medio camino entre el Millenium Bridge y el Grattan Bridge fíjate en la pared del río de la otra orilla. Verás el olvidado río Poddle.

A la mañana siguiente, Josep corría con una resaca considerable y los ojos casi cerrados. El corto verano irlandés se estaba despidiendo y la madrugada ya era fría y gris. Las baldas del muelle iban crujiendo a su paso. Poco antes de llegar al puente Millenium ya pudo ver algo en la pared. Al atravesarlo, se comenzaba a observar con claridad. Un orificio, que se adivinada circular, asomaba por encima del cauce del río Liffey. Ahí desembocaba el río Poddle desde que fuera cubierto en su tramo final hacía doscientos años.

32

El ejército de barbas, cabellos largos rojizos y piernas desnudas desfilaba en su camino recorriendo toda la muralla de Dublín de oeste a este. La torre de la esquina noroeste fue ignorada por completo. Brian Boru avanzaba sobre su caballo sin dejar de mirar al frente. Los soldados vikingos que se apostaban en las almenas guardaban silencio. El rey Sigtrygg no hizo acto de presencia. Ello le hubiese dado a Brian motivos para pensar que estaba asustado o temeroso. La puerta oeste de la ciudad, la Nua Geata, fue ignorada también. Detrás aguardaban doscientos hombres que la sujetaban con puntales extraídos de árboles cortados tan sólo una hora antes, a toda prisa, una vez que Thorgest dio la voz de alarma. Lo mismo ocurrió con las torres siguientes. A medida que el ejército de los Eóganachta de Munster avanzaba en su camino extramuros, una fuerza de cuatrocientos hombres se movía a su paso en la cara interior de la muralla, preparados para responder al ataque allí donde se produjera. Al igual que la Nua Geata, la puerta de San Nicolás estaba sobreprotegida con otros doscientos guerreros que también la sostenían. Tampoco aquí se detuvo Brian con su ejército. Los hombres, tanto irlandeses como vikingos, ya comenzaban a murmurar y a charlar en voz baja como si de un simple encuentro deportivo se tratase.

El pequeño río Poddle no fue un impedimento para los combatientes de Munster, que lo atravesaron para continuar siguiendo a su rey en aquel silencioso desafío a la muralla de Dublín. También dejaron atrás la pequeña puerta llamada Linn Snámha Geata, que en lugar de verse reforzada con doscientos hombres había sido cubierta por completo con mampostería. Brian levantó en ese momento un poco más la cruz que portaba. Sabía que Sigtrygg aparecería en cuanto llegaran a la altura del castillo, en cuyo interior aguardaban otros cuatrocientos soldados. Y así fue. En la torre suroeste de la fortaleza, en lugar de la guardia que asomaba por el resto de las almenas, tan sólo se encontraba el rey Sigtrygg, también desafiante. Llegado a este punto, Brian Boru detuvo su caballo. Tras él comenzaron a disponerse todos sus hombres.

El Abdul despertó a Thorgest:

—¡Vamos, date prisa! Brian Boru está llegando a las puertas de Dublín. Todas las casas de extramuros ya han sido desalojadas. Tenemos que irnos de aquí.

—¿Irnos? ¿Qué hay de tu negocio? ¿Lo vas a abandonar sin más?

—Los tiempos de paz se han terminado para esta ciudad. Es hora de luchar. Mc Carthey y su familia ya están a salvo dentro de la muralla. Les he dado más de lo que me hubiesen pedido. Con eso podrán montar su propia taberna cuando la cosa se calme.

—¿Luchar? ¿En qué bando vas a luchar, amigo mío, con los irlandeses o con los daneses? Creo que no te has mirado a un espejo últimamente —dijo Thorgest sonriendo—. Eres musulmán; esta no es tu guerra. Ahora eres un hombre libre, no entiendo por qué no vuelves a casa.

—Esta isla tampoco es tu hogar. A ti te esperan en tu tierra, pero yo ya no tengo adónde volver. Tú sin embargo tienes a tu hermana y a tu padre. No hagas que te maten.

—No cometas el error de confundir a tu gente con la mía. Nosotros no cambiamos ni un segundo más de vida por una batalla. Mi padre y mi hermana no querrían verme huir jamás. Y yo moriría antes que hacerlo.

El sonido de los caballos, el roce de las armaduras y los murmullos de ambos ejércitos se apreciaban cada vez más.

—¿Y de parte de quién estás tú? —preguntó El Abdul sonriendo—. Has matado a hombres de ambos bandos, sin distinción, según quién haya pagado por tu espada desde que llegaste aquí, y ahora todos gustarían de verte sin cabeza. Esta que empieza no es guerra de hacer fortuna sino guerra de ideales. Va a ser larga y costosa. No habrá grandes botines que repartir. Tan sólo una isla verde y oscura. Y esta, insisto, no es tu tierra.

Los dos jóvenes estuvieron unos segundos en silencio. El murmullo de ambos bandos continuaba pero ya no iba en aumento.

—Harek ha muerto. Es hora de que vuelvas a casa.

—Querido amigo, en esta isla va a nacer en unos meses mi hijo. Y yo voy a estar aquí para que no le pase nada.

Sigtrygg fue el primero en hablar:

—¿A quién has venido a buscar, Brian, a tu mujer, mi madre, la bella Gormlaith; o a tu hija, mi esposa Slani?

Brian no contestó y ello inquietó a Sigtrygg, quien no pudo aguantar la sonrisa forzada ni un minuto más. Al cabo de unos segundos, que le parecieron horas al rey de Dublín, Brian habló: —Abre las puertas de la ciudad y te dejaré marchar con vida. Puede que incluso te dé una de las ciudades que está conquistando mi hijo Murchad en este momento al sur de Leinster. Si insistes en aliarte con tu tío Mael Mordha no tendré compasión contigo ni con tu madre.

Sigtrygg observó el ejército de Brian. Unos trescientos hombres a caballo y bastantes más de mil sin él pero igualmente bien equipados. Después se dio la vuelta y miró a sus hombres. Los cuatrocientos armados y con mallas protectoras que había en el patio del castillo, los cuatrocientos que venían siguiendo el paso de Brian por dentro de la muralla, los de las almenas del castillo y de fuera y otros tantos esparcidos de forma irregular por la ciudad. Sabía que contaban casi con igual número de hombres. Nadie iba a poder entrar en Dublín en aquellas condiciones. Además, disponía de un arsenal de flechas y lanzas que había sido preparado para partir hacia el sur, así como víveres suficientes para varios meses porque la ciudad ya se había abastecido de los alimentos necesarios para pasar el invierno.

—Este país no te pertenece, Brian. Mi tío Mael Mordha es tan irlandés como tú y mi pueblo se ha ganado tu respeto a fuerza de sangre derramada por ti en tantas otras ocasiones —vociferaba el rey vikingo desde la torre—. Esta ciudad fue fundada por hombres del mar, como nosotros. Por los abuelos de nuestros abuelos, y no nos vamos a marchar. Vosotros, los irlandeses, tenéis fama de ser un pueblo guerrero y valiente pero estáis aún muy lejos de hacer retroceder un paso a uno sólo de mis hombres.

Todos los vikingos del castillo levantaron en ese momento sus armas y gritaron como lo haría una manada de lobos hambrientos. Sigtrygg intentaba infundir orgullo y valor en los suyos. Sabía tan bien como Brian que las batallas no se ganan o pierden de acuerdo a cuántos hombres caen sino a cuántos hombres huyen. Pocas veces se mataba a más de un cuarenta por ciento de oponentes, el resto tan sólo desaparecía.

Brian miraba la muralla como si estuviese buscando un hueco por donde meterse, un punto débil, pero no los había. Tras su marcha triunfal por todo el país en el año 1004 d. C. proclamándose rey absoluto, en la que fue recibido en Dublín con las puertas abiertas —ante la imposibilidad de plantarle cara con una muralla hecha de cualquier manera—, al reforzar la vieja empalizada de madera, el rey Sigtrygg había conseguido construir un muro casi infranqueable. Y también se había provisto de guerreros a sueldo con la destreza suficiente para empuñar dos armas al mismo tiempo y casi ningún escrúpulo para utilizarlas.

—¡Escuchadme, los de ahí dentro! —exclamó Brian—. ¡Abrid las puertas y uníos a mi ejército! ¡Irlanda sabrá recompensaros y yo os prometo tierras y riqueza!

Tras unos segundos de silencio uno de los doscientos hombres que apuntalaban la puerta de San Nicolás cayó abatido; un hacha descomunal le había hecho una brutal separación entre el omóplato y el cuello. Su tórax casi dividido aún se sacudía en el suelo cuando el causante de su mal advirtió dirigiéndose al rey Sigtrygg a voces: —Iba a traicionaros, mi señor, quería abrir el portón.

El resto de hombres que los rodeaban le miraban extrañados. Ellos no habían notado el más mínimo movimiento de aquel que ahora ya no respiraba ni se quejaba. Ni siquiera había abierto la boca. Una voz susurró una aclaración que sólo aquellos hombres más próximos pudieron escuchar: —Mató a su hermano hace un año en Kildare, donde luchaban en bandos diferentes. Se la tenía jurada desde entonces.

Para el resto de los presentes la muerte se debió a lo explicado por el asesino.

—¡Bueno, Brian, parece que nadie más quiere unirse a tus campesinos! —exclamó de nuevo Sigtrygg.

En aquel momento un consejero del rey se acercó a este y le habló en voz baja: —Señor, un par de hombres reclaman entrar en la ciudad por la puerta Dáma Geata para unirse a nuestras fuerzas.

El rey Sigtrygg miró a su hombre de confianza con una cara que no anunciaba nada bueno.

—¿Cómo osas venir a mí con semejante causa en este momento? ¿Has perdido el juicio, Bjorn? Mataría por menos a cualquier otro.

—Señor, uno de ellos es Thorgest, Cabellos de Oro.

El rey abrió sus grises ojos nórdicos.

—Vaya, así que Thorgest —musitó—. ¿Quién le acompaña?

—Es un musulmán que dice ser un hombre libre. Creo que es el tabernero.

—Dejadles entrar pero estad atentos; aunque tenemos a vista a los hombres de Brian puede que haya más escondidos.

Sigtrygg se volvió de nuevo hacia sus enemigos y sonrió. Sentía más fuerte su causa y su ejército si hombres de la fama y la valía de Thorgest se unían a él sin ser reclamados de antemano.

—Brian, coge ese pobre y débil ejército que te acompaña y vuelve a casa. Aquí no tenéis nada que hacer.

Los hombres de las almenas comenzaron a burlarse y a provocar a los soldados de Brian, quienes sabían el gran coste de vidas que les supondría atacar una muralla como aquella, protegida por largas lanzas. El entusiasmo de horas atrás comenzaba a decaer. La paciencia de Brian se agotaba. Sus planes no iban según lo previsto. Tomar la ciudad debía haberse tratado de un simple formalismo una vez que los guerreros de Sigtrygg hubiesen partido hacia el sur de Leinster para defenderlo del ataque de su otro ejército comandado por su hijo Murchad. Pero esa jugada sucia no le salió bien. La verdad es que Brian no era persona de juego sucio. En el año 1002 d. C., cuando marchó a conquistar la ciudad de Tara, capital de Irlanda por aquella época y en manos del príncipe Malachi, monarca absoluto, este le pidió el plazo de un mes para unificar su ejército y poder defenderse. Brian aceptó fiel a la noble tradición irlandesa, así su victoria fue más honrosa aún si cabe. Pero en esta ocasión esa noble tradición había sido olvidada. Seguramente porque si Brian evitaba que corriese la sangre en el castillo de Dublín podría tomar la ciudad sin poner en peligro la vida de Gormlaith, quien a pesar de su edad continuaba siendo la mujer más bella del país, y Brian todavía la deseaba.

La partida estaba en tablas. Brian y sus hombres tomaron el camino de vuelta hacia el bosque de Kilmainham, donde montarían campamento a la espera de organizar una buena ofensiva contra la ciudad. Dublín a su vez se preparaba para una larga y pesada resistencia.

33

Tras varias semanas durmiendo en el suelo, Josep por fin iba a tener su propia habitación; un inglés que vivía con Kati se marchaba de viaje seis meses para recorrer Sudamérica. Habían salido con unos amigos a tomar unas cervezas y bailar un poco para celebrarlo. Era sábado por la noche y la ciudad de Dublín, que ya empezaba a vaciarse del tumulto de turistas que todos los veranos la ocupaban como una plaga de langostas, se comenzaba a mostrar tal y como era el resto del año, una urbe en proporción a sus habitantes. Desde las cuatro recorrían los típicos pubs donde solían encontrarse los arqueólogos. Josep intentaba evitar el Porterhouse porque sabía que era fácil toparse con Carlos, ya que los compañeros de Ashbourne continuaban asistiendo allí semanalmente, así que le parecía buena idea dejarse llevar a cualquier otra parte. Habían comenzado la tarde en un pub clásico conocido por ser frecuentado por artistas y bohemios, pero que también era muy visitado por arqueólogos, el Grogans, en William Street. Además, tenía la merecida fama de servir una Guinness muy particular, con un sabor fuerte. El grupo llegaba a alcanzar casi las veinte personas, pero Josep no conocía a más de la mitad. Todos alzaban la voz para contar su propia versión de las historias que eran objeto de risas. En aquel momento era Josep quien gritaba sofocado: —And I said: What are you…?

Justo entonces se abrió la puerta y entró un pequeño grupo de gente. Entre ellos estaba Sofia. Josep no se molestó en ir a hablar con ella, tan sólo levantó la cabeza cordialmente. Las últimas semanas en el yacimiento apenas habían hablado. Ella le había dejado bien claro cuál era su papel en la excavación. El grupo de Sofia tomó asiento junto a ellos. También eran todos arqueólogos. Josep a veces sentía que toda la ciudad lo era.

Todos juntos y cada vez más borrachos iban recorriendo los lugares de costumbre. El siguiente pub fue el Eamon Dorans, en pleno corazón de Temple Bar, donde llenaron al completo la terraza interior. Sofia continuaba sin mediar palabra con Josep. En cambio, parecía no dar tregua a uno de los amigos de Kati, a quien se le veía tan contento que se diría que era la primera vez que hablaba con una chica.

Ya se habían saltado la hora de cenar sin probar bocado. Charlar y beber era suficiente por el momento. Estaban ahora en el Mezz. Como siempre, había una banda tocando en directo. Josep fue al baño. Mientras orinaba jugaba a darle a una botella que navegaba estancada en el meadero y se dio cuenta de lo mucho que había bebido. Estaba acostumbrado a ello y eso hacía que no se le notara demasiado pero la verdad era que le costaba pensar con claridad. Además, el olor a orín y cerveza turbia no ayudaba a mantener las tripas en el sitio. Al salir del baño, el grupo entero había desaparecido. Josep miraba a un lado y a otro pero no conseguía ver a nadie. Las mesas que ocuparon estaban volviéndose a llenar con nuevas personas recién llegadas. ¿Le habían dejado allí? ¿Se habían olvidado de él? Pensaba confuso por el alcohol. Decidió marcharse. Cogió su chaqueta y salió a la calle donde además de los guardias de seguridad había gente esperando para entrar. Una voz le advirtió: —¡Josep! Estoy aquí.

Era Sofia. Por primera vez, desde que se habían encontrado horas antes, le dirigía la palabra. Y estaba sola.

—¿Tienes un cigarro? —le preguntó ella al acercarse.

—Sí, toma, es de liar.

—¿Me lo haces tú? —dijo ella sonriendo con fuerza.

—Claro. ¿Dónde están todos? —preguntó Josep mientras liaba sin siquiera mirar lo que hacía.

—Están de camino a Hogan’s, en el piso de abajo se puede bailar. Es un buen sitio. Yo te estaba esperando. Ellos se han adelantado.

—¿Vamos, pues? —preguntó Josep un poco extrañado.

—Sí, espera un momento.

Josep se dio la vuelta y Sofia se encaramó a él, su lengua se abrió paso entre sus labios como una serpiente y chapoteó en su despistada boca que tardó unos segundos en reaccionar. Lo siguiente fue un espectáculo ridículo y torpe hasta casa de ella. El alcohol puede convertir a una persona en una pobre versión de lo que es, y hacerle creer lo contrario.

La noche fue larga. Reían, se acariciaban, comían, fumaban y volvían a copular. Parecía que no hubiesen estado juntos trabajando durante las últimas semanas apenas sin mirarse y sin cruzar palabra. Allí yacían desnudos como los mejores amantes de la literatura… Tristán e Isolda; Romeo y Julieta; y Josep y Sofia. Cuando el fresco del alba cayó sobre la ciudad les encontró sin aliento.

Por la mañana, Josep despertó el primero. Se quedó inmóvil, en silencio, observando a Sofia. Se preguntaba cuál sería la reacción de ella al levantarse. ¿Se arrepentiría de aquello? ¿Se convertiría en la dura jefa de la empresa que le trataba como si le debiera el favor de haberle contratado? Se incorporó un poco y encendió un cigarro.

Al cabo de un rato ella abrió los ojos.

—God moron —dijo en sueco.

—Bon dia —respondió Josep en valenciano.

—¿Te apetece un desayuno irlandés completo? —propuso saliendo de la cama.

—Claro. Sería estupendo.

Parecía que Sofia había cambiado por fin de actitud con respecto a él. Lo cierto era que otra cosa hubiese resultado de lo más extraño dadas las circunstancias.

El apartamento de Sofia daba justo al río Liffey. Vivía sola, se lo podía permitir. Estuvieron desayunando y charlando con calma como si se conociesen de tiempo, aunque ninguno de los dos sabía nada del otro: —¿Qué haces aquí? No tienes pinta de ser demasiado feliz— dijo Sofia.

—¿Ah, no? ¿Y qué pinta tiene la gente feliz? ¿Cómo tú, quizá?

—No, yo no lo soy. Si lo parezco, no es cierto.

Un silencio de unos minutos sirvió como aviso de que ninguno de los dos quería profundizar mucho en el otro. Volvieron a la cama por un rato. Al mediodía salieron a comer. Era domingo y todavía hacía buen tiempo. Cambiaron al otro lado del río; se acercaban hacia el centro por Wood Quay. Allí, frente a un enorme edificio gris, ella se detuvo: —Mira, ¿no es horrible?

—¿Qué es?

—Pertenece al Ayuntamiento de la ciudad. Son las Civic Offices. Debajo se encontró hace treinta años el primer y originario asentamiento vikingo de Dublín, es decir, los restos de las primeras viviendas. Se instalaron aquí porque el río Liffey les aseguraba tener de antemano dos lados protegidos, ya que al recibir al río Poddle se formaba aquí un recodo —Sofia se ayudó de las manos para explicarlo—. Los restos que aparecieron se encontraban en una magnífica preservación orgánica debido a que todo había estado casi inmerso en agua. Numerosos depósitos vikingos y normandos de los siglos X, XI y XII.

—Vaya. Es increíble. ¿Y qué ocurrió? —preguntó Josep con interés.

—Hubo mucha controversia en la época. El Ayuntamiento había estado comprando terrenos desde los años sesenta. Cuando dispuso de todos comenzó a excavar y apareció lo que no sospechaban. Hubo una gran movilización ciudadana para impedir que se vaciara el yacimiento y exigir la construcción de un museo aquí mismo para garantizar su conservación. Finalmente, el Ayuntamiento no cedió. Aunque años más tarde admitió el gran error que se había cometido.

Josep miraba el edificio e intentaba imaginar allí el primer asentamiento vikingo.

—Por ese motivo cuando un arqueólogo pasa por delante de las Civic Offices debe escupir en el suelo.

—¿Hablas en serio? No había oído nada de todo esto.

—Pues créeme, todos los arqueólogos de Irlanda lo hacen. —Sofia escupió con fuerza tras decirlo. Josep hizo lo mismo.

El resto del día lo pasaron juntos. Comieron en un restaurante vegetariano, Cornucopia, en Wicklow Street. Charlaron pero sin entrar en temas muy personales y remataron la velada paseando por la ciudad.

Al día siguiente, en el yacimiento, Sofia volvió a su conducta habitual de distanciarse de Josep e incluso no dirigirle la palabra más que para mandarle trabajo. Él no le dio mayor importancia, aunque sintió un poco de pena.

34

Los días pasaban y Brian y su ejército continuaban acechando la joven y próspera ciudad de Dublín. Aunque el grueso de las tropas estaba asentado en Kilmainham, siempre había un centenar de soldados vigilando cada una de las cuatro entradas de la ciudad, puesto que la quinta, la Linn Snámha Geata, había sido anulada. Ambos ejércitos se mantenían en calma. Rara vez se producía un enfrentamiento e incluso, en algunas ocasiones, entre las almenas y la guardia de las tropas atacantes se mantenían conversaciones. Las pocas bajas que hubo durante aquellos días se dieron entre los hombres de Brian y se debieron en su mayor parte a entrenamientos con arco que hacían los niños vikingos desde las almenas cuando los soldados se distraían. Resultaba dramático para un guerrero morir víctima de las flechas de un niño de siete años que estaba practicando y le utilizaba como diana, pero así era aquella época.

Dentro de la muralla la vida seguía como podía. El aburrimiento y la inactividad hacían que aumentase el consumo de alcohol y por consiguiente las peleas. Tan sólo en una semana llegaron a morir veintidós personas a manos de sus propios vecinos. El comercio, la actividad económica más importante de la ciudad, estaba completamente paralizado. Aunque los Dal Cais de Brian no permitían la llegada y salida de barcos con mercancías, sí que permitían sin embargo escapar de la ciudad a las familias que así lo deseasen. Unas treinta lo hicieron. Se trataba de gente cuyas viviendas se encontraban extramuros y que no disponían de lugares estables en la ciudad donde instalarse. La condición no pactada era que no volviesen a sus antiguas casas fuera de la muralla, sino que abandonasen el reino de Dublín.

Thorgest y El Abdul no se separaban. Como casi todos los hombres de la ciudad, eran obligados a mantener turnos de vigilancia. Una noche, mientras estaban en lo alto de la Tábhairne Fíon Geata, la puerta norte de la ciudad, el musulmán retomó la conversación que abandonaron días atrás, cuando todo comenzaba: —¿Quién?— preguntó El Abdul.

Thorgest le miró sonriendo.

—¿Quién qué?

—¿Quién es la madre de tu hijo? Nunca te he visto hablar con una mujer. Sé que te gusta dormir con ellas y que no pierdes ocasión de hacerlo pero nunca te he visto hablar con ninguna.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Thorgest.

—Me cuesta creer que hayas compartido con una mujer el tiempo suficiente para saber que la has embarazado.

—No es una mujer como las demás.

—Vaya —dijo El Abdul sonriendo—, parece que nuestro guerrero rubio se ha enamorado.

—No me refiero a eso. No es una mujer normal. Es muy bella, sí, y parece que lista pero además es capaz de matar a tres hombres sin pestañear en menos tiempo del que he tardado en decirlo.

El musulmán le escuchaba ya un poco más atento.

—Créeme, El Abdul, no he visto nada igual. Me sacó de entre los cadáveres tras la encerrona de la batalla de Tara. Me alimentó durante semanas y esperó a que me recuperara con el único objetivo de que la poseyera y la fecundara. Se comportó como una niña desvalida para que no la abandonase. Sabía que sólo así conseguiría su propósito. Ahora mi hijo está en su vientre y yo siento que esta isla comienza a hacerme sentir árbol que hunde sus raíces en la tierra.

—¿Y quién es esa muchacha si es que no es tan sólo fruto de tu imaginación?

—La llaman Eimear.

—Bonito nombre.

—Es la sobrina del rey Mael Mordha de Leinster.

El Abdul se levantó del suelo. La oscuridad de la noche impedía ver su rostro pero seguro que era de sorpresa.

—¿La conoces? —preguntó Thorgest extrañado.

—¿Y quién no ha oído hablar de ella en esta isla? No la he visto nunca pero conozco su belleza. También dicen que lucha como un hombre pero no creía que fuese cierto.

—No quieras verte con ella en combate —apuntó Cabellos de Oro.

El viento soplaba fuerte aquella noche de principios de octubre.

—Eres un tabernero, seguro que sabes más acerca de esa mujer que yo.

—Mucho se habla de ella pero no sé hasta qué punto puede ser cierto. Ten en cuenta que casi todo lo que se dice de ti no lo es.

—Dime lo que sepas —insistió Thorgest.

—Se la tiene por sobrina del rey Mael Mordha pero no está muy claro quién es realmente. Lo que sí se sabe es que fue enseñada a luchar bajo la vieja y dura disciplina que era común en la isla hace mucho, cuando se obligaba a las mujeres a acudir al combate.

—¿Cómo dices? ¿Mujeres en la guerra?

—Así dicen que era tiempo atrás. Nadie de los vivos lo ha conocido pero eso cuentan las historias de los viejos. Las mujeres eran entrenadas para luchar y por su mayor agilidad llegaban a hacerlo muy bien. Más importante que levantar una gran espada puede ser saber esquivarla a tiempo.

—¿En qué momento dejaron de hacerlo?

—No sé contestarte. Quizá son sólo historias que cuentan los viejos.

—La verdad es que eso tendría mucho sentido. No he visto a nadie luchar así.

—A la edad de ocho años —continuó El Abdul—, un instructor que había sido guardia personal del rey Murchad Mac Flinn, padre de Mael Mordha, siguiendo las órdenes de este, se la llevó al corazón de los montes de Wicklow, nadie sabe exactamente adónde ni lo que pasó allí durante su severo adiestramiento, pero cuatro años después volvió sola al palacio de Naas a la edad de doce años, convertida en una jovencita. Entonces comenzó su otra instrucción, la de una dama de la corte.

—Creo que tengo una ligera idea de dónde estuvieron escondidos durante esos cuatro años.

El viento continuaba soplando y los dos guerreros miraban el mismo cielo estrellado que se veía desde sus hogares a cientos de millas, miles.

35

Las semanas pasaban y el otoño se encrudecía cada vez más. Las mañanas eran heladas, así que Josep empezó a correr por las tardes, después del trabajo. Esto le robaba horas de charlar y tomar cervezas con Sean pero ganaba en salud. Se había propuesto de verdad ponerse en forma. Su último paquete de tabaco se lo dio a un yonqui que le pidió un cigarrillo. Sin apenas pensarlo dejó de fumar en aquel mismo instante, aunque aún echaba algún pitillo cuando tomaba cerveza. Había conseguido llegar a tener una forma física aceptable. Cada día llegaba más fresco al último puente del río Liffey antes de Phoenix Park, y estaba más cerca de conquistar el gran parque. Pero dejaba ese paso para más adelante como un niño que mira su chocolatina, le da mil vueltas y no ve el momento oportuno de hincar el diente.

Llegó el día en que se sintió preparado para repetir la osadía de cargar con los dieciséis kilos con que lo hacían los vikingos al portar todo su armamento al tiempo que corrían. Había estado dándole vueltas y no pensaba repetir aquello de llenar la mochila de arroz, quería que fuese lo más parecido posible a la realidad. Así que, tras pensar en ello varios días, buscó en el listín telefónico la dirección de un anticuario. Encontró uno en la Hammond Street, paralela al río Liffey en su lado norte, Matt Johnson Antiques. Al entrar en la tienda tuvo la impresión de no ser muy bien recibido. Un hombre de mediana edad con la cabeza afeitada y unas gafas redondas muy pequeñas le miraba casi extrañado de verle aparecer.

—¿Está abierto? —preguntó Josep, quien conservaba la sensación de estar molestando.

—Dime. ¿Qué deseas? —preguntó de forma tajante y sin simpatías el dependiente, cosa poco habitual en un irlandés.

—Verá, me preguntaba si es posible conseguir réplicas de armamento medieval.

—¿Qué tipo de armamento estás buscando exactamente, espadas y cosas así? —preguntó el hombre sin mostrar apenas interés.

—La verdad es que me gustaría… —Josep se detuvo al ver aparecer por la trastienda a otro hombre que no se había percatado de su presencia.

—Ya he clasificado los nuevos… —en ese momento vio a Josep y se calló.

Ambos hombres se cruzaron una mirada y el segundo volvió a desaparecer por donde vino. Josep pensó que tenían un comportamiento muy extraño.

—Verás, muchacho, no puedo ayudarte. Pregunta en la Escuela de Drama. Ahora tengo que salir un momento, voy a cerrar.

Josep abandonó la tienda y esperó un rato en la esquina. Nadie salió por la puerta.

Unos días más tarde, y tras haber preguntado, las indicaciones para dar con la Escuela de Drama le llevaban de nuevo a la Universidad de Trinity College. Allí estaban las instalaciones del Samuel Beckett Centre. Al entrar en el centro preguntó por el encargado de vestuario y accesorios pero como ya suponía, no se encontraba allí en aquel momento. Josep insistió en que el hombre de recepción anotara su teléfono para hacérselo llegar.

36

A finales de septiembre, Murchad ya había conquistado todas las ciudades vikingas de la costa de Leinster… Waterford, Wexford, Arklow y por último la ciudad de Wicklow, que toma el nombre de los montes que se elevan tras ella. El remate final de su epopeya fue la devastación del monasterio de Glendalough. La round tower de treinta y seis yardas de altura, que debía servir para vigilar posibles ataques, no evitó aquel. La comunidad que vivía en torno a estos monjes también sufrió las consecuencias del propósito de Brian de unificar todo el país bajo su mando y el de Dios. Ellos cayeron aun siendo irlandeses y católicos. Las guerras son así. Los hombres son así.

El escaso ejército que lograron reunir Einar, Paul, Yngvar y Bram, obedeciendo las órdenes de Sigtrygg, hizo lo que pudo, pero cuando llegaron noticias de que no esperasen los refuerzos de Dublín la moral decayó. La mayoría de los campesinos que integraban sus filas volvieron a sus hogares, los pocos que quedaban vivos, claro está. Otro gran componente de las fuerzas lo formaban combatientes enviados por Mael Mordha, aunque casi eran voluntarios a título personal. Pero llegó un momento en que incluso estos abandonaron las armas. Los hombres de Einar se adelantaban al paso destructor de Murchad y preparaban las ciudades para su defensa pero no servía de nada. Mil quinientos hombres bien armados pueden destrozar, matar, violar y quemar más allá de lo imaginable. Pero no había maldad en sus corazones. Se sentían con el derecho y casi la obligación de hacerlo. Sus víctimas hubiesen hecho lo mismo en su lugar. Así era el siglo que corría.

Tras aquel sangriento recorrido, Murchad se unió a su padre en el estado de sitio a la ciudad de Dublín. A pesar de que había sufrido bastantes bajas, el ejército que venía del sur de Leinster aún contaba con más de mil hombres, que unidos a las tropas de Brian podían alcanzar una cifra cercana a los tres mil. Aun así, tomar la ciudad continuaba pareciendo una hazaña complicada.

—No podemos atacar sin más —le decía Brian a su hijo—. Debemos tener la certeza de que no nos costará muchas bajas y eso cada día lo veo más difícil. No quiero tener Dublín al precio de perder fuerza militar. Mañana podemos ser nosotros quienes estemos defendiendo nuestra ciudad de Kincora de los enemigos. Esperaremos a que se vean obligados a rendirse. Conozco a Sigtrygg. Es un cobarde pero también es un impaciente.

—¿Y si no se rinden? Puede que tengan abastecimiento de víveres para pasar todo el invierno. Nuestros hombres no soportarán el frío siendo tan disciplinados como hasta ahora. Comenzarán los motines, la apatía, la moral de vuestro ejército decaerá y eso no os lo podéis permitir, padre.

—Bueno, en ese caso nos veremos obligados a volver al castillo de Thomond por un tiempo. Pero no anticipemos acontecimientos. Esperaremos hasta que Dublín caiga. Esos salvajes se matarán unos a otros en cuanto falte la comida.

Los días pasaban y con ellos las semanas, y así un mes y el siguiente. Noviembre se agotaba y el frío comenzaba a ponérselo difícil a los hombres de Brian Boru. La nieve cubría toda la isla de Irlanda. Era uno de los inviernos más fríos que se recordaban, paradojas del destino, tras el verano más caluroso. Los hombres que montaban guardia, tanto a un lado como a otro, lo hacían en torno a un fuego que nunca se apagaba. Dentro de la muralla se comenzaba a mirar toda madera inservible con ojos de necesidad. Empezaba a escasear el combustible. La comida, sin embargo, no iba a faltar por lo menos hasta bien entrado el invierno, si no la primavera. Se encontraban pues ambas fuerzas en un pulso casi estéril.

A mediados de diciembre, en plena tormenta de nieve, con sus soldados ateridos de frío, hambrientos y cansados, Brian Boru decidió volver a Kincora para pasar la Navidad con toda su familia.

37

Hacía varios meses que Josep no mantenía ningún contacto con su mundo anterior. Aunque no había hablado con nadie desde que llegó a la isla a excepción de un par de llamadas al tío Damián, sí había acudido a leer sus correos electrónicos cada cierto tiempo. De ese modo, y sin dar señales de vida, se ponía un poco al corriente de lo que ocurría, pero nunca contestaba ninguno. Aquel día se despertó con la idea de ir al Internet café. Había pasado demasiado tiempo desde la última vez. Tras el trabajo, y sin ducharse, cogió el camino directo hacia la Capel Street, donde había uno regentado por asiáticos. En su interior hacía bastante frío porque faltaban varios cristales y también olía mucho a detergente, pero era el más barato y siempre estaba casi al completo. Al abrir su correo apareció una lista inmensa de mensajes sin leer. Había más de doscientos entre personales y spam. Josep comenzó a revisarlos de uno en uno y a eliminar el correo no deseado. Algunos amigos se interesaban por su paradero. Había un correo de Ernest. Le explicaba el revuelo que se había armado, en una ciudad tan pequeña, tras su huida. Esto le llevó a revisar las noticias de aquellos días. Cuando se dio cuenta estaba contemplando algunas fotos antiguas que había adjuntas a algunos correos. Una, en especial, le mantuvo absorto frente a la pantalla varios minutos. Era más joven… y tenía sueños. ¿Los tenía ahora?

Volviendo a casa, se detuvo un momento frente a un escaparate. Allí, estuvo un buen rato mirándose en el cristal. No se había dado cuenta pero había estado cambiando mucho. Parecía un vikingo. Por pura casualidad o no, a medida que había ido profundizando en el misterioso mundo de los lobos de mar del norte, había ido pareciéndose a ellos cada vez más. Recordó aquella conferencia sobre la quijotización en la creación literaria, y pensó que le había ocurrido eso mismo. A pesar de todo, sentía que volvía a ser él, Josep Folch, aquel niño del pelo rojo alborotado que pasaba las tardes haciendo cabañas entre los naranjos. Sus largas patillas crecían ahora desaforadas entre su boscosa barba. Su pelo recogido en la nuca, como lo haría un vikingo, la mayor parte del tiempo. Tan sólo lo soltaba para cavar. Además, su interés por saber sobre ellos no cesaba, sino todo lo contrario. En aquel momento el cielo comenzó a caer sobre la ciudad una vez más. Josep se cubrió la cabeza con la capucha de la sudadera y caminó hacia casa bajo la lluvia.

38

Los Dal Cais de Brian Boru se habían marchado hacía ya un par de días pero las puertas de la ciudad todavía se cerraban con cierto recelo. Tras un sitio de tres meses es muy duro volver a la normalidad. Tan sólo se abrían para que saliese o entrase alguien bajo su responsabilidad y si asumía el riesgo de quedarse fuera ante un ataque repentino. Aparte de eso la gente estaba muy animada y se podría decir que incluso contenta. Habían sido unas semanas muy duras para todos, a excepción de los niños, que habían vivido el encierro como una gran aventura; catorce soldados de Boru cayeron fulminados por sus flechas mientras jugaban.

Entre tanto, Thorgest y El Abdul hacían planes. Dado que ya no iba a haber guerra por el momento, deberían ir a buscarla a otro sitio donde les pagaran por luchar o les dejasen tomar su parte del botín al participar en un saqueo.

—Deberías abrir la taberna de nuevo. Brian Boru no volverá por el momento —decía Thorgest—. Yo voy a marcharme.

—No volvería a hacerlo ni por diez caballos. ¿Sabes lo duro que es vender vino sin probarlo? —bromeó, bien sabía Thorgest que aquel hombre despreciaba el alcohol.

—Lo has estado haciendo hasta ahora.

—Por eso mismo, no lo haré más. Iré contigo.

—Yo voy a unirme a los vikingos de Brodir en la Isla de Man. ¿Es que ahora vas a hacerte madju tú también? ¿Recuerdas dónde está tu tierra, verdad?

En ese momento se armó un gran revuelo en la muralla sur de la ciudad. Las campanas de la iglesia de St. Michael comenzaron a sonar. Había intrusos. Todos los hombres acudieron hacia allí corriendo al tiempo que cogían las lanzas que, dispuestas en la calle, se habían dejado con ese propósito. Thorgest y El Abdul también corrían. A los pocos segundos se comenzó a divisar una columna de jinetes que avanzaban al trote. A medida que se iban acercando se empezaba a ver claro que no suponían ninguna amenaza, no eran más de doscientos. Cuando estaban a menos de cien yardas, el guardia de la torre del castillo mandó abrir la puerta de San Nicolás. Eran los hombres de Einar. Habían estado esperando en los montes de Wicklow a que la ciudad quedara libre de sitio. Aquella fuerza de doscientos soldados cansados, y en algunos casos heridos o mutilados sin remedio, era todo lo que quedaba de las tropas de apoyo al sur de Leinster.

En la ciudad fueron recibidos como auténticos héroes. Parecía que hubiesen ganado la guerra. Muchos de aquellos hombres y adolescentes que venían de matar ya no tenían adónde volver. En muchos casos sus familias habían sido asesinadas y sus granjas quemadas. Pasarían a engrosar a la fuerza las filas del ejército de Sigtrygg. Einar y Bram estaban de vuelta pero habían perdido a sus amigos, Yngvar y Paul. En su lugar, venían acompañados por dos irlandeses que decían ser de Kilkenny. Juntos habían dirigido a las tropas aliadas de Leinster.

Thorgest estaba preparándose para partir hacia la Isla de Man. El Abdul tenía la intención de hacer lo mismo pese a las recomendaciones de su amigo respecto a que aquella no era vida para un árabe. Un enviado del rey se presentó ante ellos: —¿Eres Thorgest, extranjero?

—Así me llaman.

—El rey quiere verte.

Sigtrygg se encontraba reunido en aquel momento con Einar, Bram y sus dos acompañantes. Einar era el hombre de máxima confianza del rey.

El Abdul le acompañaba cuando entraron en palacio. En la cámara real el monarca tomaba asiento mientras sus invitados permanecían de pie. Todos ellos llevaban espada.

—Aquí le tenéis. Es Cabellos de Oro. Él fue quien me advirtió del peligro que corría Dublín.

—Ya nos conocemos —dijo Einar.

—Este es El Abdul, un viejo amigo —dijo Thorgest cuando vio que todos le miraban extrañados.

—Estos irlandeses de Leinster son O’Farrell y Mc Dermot. Han sido de gran ayuda. Sobre todo tras morir Yngvar y Paul, ellos también perdieron a un compañero —dijo Einar.

O’Farrell miraba como un halcón y Mc Dermot era alto como un roble. Thorgest tenía la sensación de haberlos visto antes.

—¿Sois de la guardia de Mael Mordha? Me resultan familiares vuestras caras.

Ellos se miraron en silencio y no contestaron. Parecían molestos.

—Bueno, debo de estar equivocado —dijo Thorgest para rebajar un poco la tensión—. Todos los irlandeses sois iguales.

Hubo risas. Después el rey continuó hablando.

—Os he hecho venir porque debemos aprovechar el frío invierno y prepararnos para la guerra. Brian se ha marchado pero volverá en primavera. Para entonces debemos haber conseguido unificar todos los territorios rebeldes bajo un mismo mando. Mi madre, la bella Gormlaith, intercederá ante su hermano Mael Mordha, su ejército será crucial en esta refriega.

Mientras Sigtrygg hablaba, Thorgest no dejaba de mirar a aquellos dos hombres. Parecía que disponían de la confianza de Einar. Dos desconocidos habían conseguido estar a un golpe de acero del rey. El rubio miró a su amigo sin decir nada, este se dio cuenta de que algo sucedía y se preparó para una rápida reacción. Aun así no fue capaz de apartarse a tiempo. La espada de O’Farrell le destrozó el costado. La de Mc Dermot sin embargo chocó con la de Thorgest, quien sí pudo repeler el ataque. Einar y Bram cubrieron al rey en cuestión de segundos. Thorgest sabía que su amigo estaba dando su último suspiro en el suelo pero no podía prestarle atención en aquel momento. Se echó para atrás de un salto y se puso en guardia con los brazos extendidos hacia la izquierda sujetando la espada. Inmóvil y en silencio miraba a sus dos oponentes. Einar y Bram no iban a dejar solo al rey. Sabían que él no podría defenderse. Sigtrygg tenía merecida fama de no enfrentarse personalmente a ningún oponente por cobardía. Así que Thorgest debía salir de esta solo. Continuaba sereno y quieto aun sabiendo que su amigo agonizaba sus últimos momentos. Tenía prisa por atenderle. Pero no se podía precipitar. El rey gritaba inútilmente. Su guardia no estaba lo suficientemente cerca. Al final, Mc Dermot fue el primero en abalanzarse sobre Thorgest. Su espada esta vez no chocó con nada. Cortó el aire en un silbido que acompañó el sonido de carne rebanada. La espada del vikingo le había sacado el corazón por el costado. El cuerpo cayó. O’Farrell comenzaba a verse perdido pero mantenía la calma. Los dos hombres enfrentados aguantaban quietos, inmóviles. Thorgest continuaba en silencio. Le miraba a los ojos. Le decía sin palabras que estaba muerto, que nada podía salvarle. Entonces, O’Farrell avanzó y la espada del hijo de Höskuld partió la suya. Mientras se reponía del brutal impacto, el filo del rubio le partió la cabeza en dos partes.

Einar, Bram y el rey le miraban enmudecidos. Ahora comprendían la leyenda que pesaba sobre aquel joven. Thorgest se lanzó al suelo junto a su amigo. Ya era tarde. No respiraba. No había tenido la oportunidad de despedirse de El Abdul; desangrado como un perro delante de él. Cerró los ojos. Por primera vez desde que murió su madre se le humedecieron.

Thorgest se quedó allí un rato. En el suelo, en silencio. El rey Sigtrygg, Einar y Bram salieron de la sala para dejarlo a solas. Sentía el pesar de que su amigo estaba muerto por su culpa. No se había acordado a tiempo de por qué le sonaban aquellos dos irlandeses. No eran hombres de Leinster sino de Munster. Eran los dos guardias que Thorgest esquivó en el bosque de Kilmainham. El tercero, como explicó Einar, había muerto durante la farsa en la que estuvieron luchando al lado de la alianza de Leinster. Allí fueron enviados por el Ard Ri como castigo por haberle fallado. Si mataban a Sigtrygg, enmendarían su error. Pero en su camino de vuelta, estos hijos pródigos, cometieron uno aún mayor, cruzarse con Cabellos de Oro.

Llevaba dos días lloviendo sin parar. La ciudad de Dublín continuaba aun así con su ritmo constante de viejo rock. Pero no ocurría igual en el yacimiento de Temple Bar. Estaba todo completamente encharcado y aunque la lluvia caía ahora de manera más débil, el equipo de arqueólogos se mantenía en las cabinas. Aún no había material extraído significativo que poder estudiar en postexcavación, así que se distraían como podían. Anna y Sean parecían estar juguetones; quizá volvieran a caer. Sofia se mantenía como siempre al margen. Trabajando o haciendo como que lo hacía. Nunca se permitía el lujo de estar parada, hubiese o no algo que hacer. Josep aprovechaba el tiempo de espera, como de costumbre, para leer. Vivir en Dublín le permitía tener acceso a las bibliotecas de la ciudad. En esta ocasión había caído en sus manos La saga de los vikingos, de Rudolf Pörtner.

La mañana iba pasando sin mayor contratiempo. Tomaban café y té y comían a cada poco. El aburrimiento había calado en ellos más que el agua. De repente, sonó el teléfono de Sean: —¿Hola?… bueno, no exactamente, aquí está todo encharcado… ¿ahora?… bien, pero dime qué ocurre…

¡Eso es imposible!… Lo quiero ver con mis propios ojos. Voy para allá.

Todos estaban mirando a Sean esperando una explicación. ¿Qué era imposible? Su cara reflejaba la gran trascendencia de lo que acababa de escuchar. Tenía el ceño fruncido y la boca abierta. Se había quedado completamente perplejo.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Sofia como si su autoridad tuviese que tener también efecto en el plano personal.

—No lo vas a creer. En las obras de Longford Street ha aparecido un esqueleto. Me acaba de llamar Martin, un viejo amigo. Solíamos trabajar juntos hace tiempo.

—No te habrá llamado sólo para decirte que hay un esqueleto. Dublín está lleno de ellos.

—Bien. Quiere que vaya a echarle un vistazo pero él piensa que se trata de un individuo musulmán.

No sólo Sean y Sofia, sino todo el grupo de aburridos vikingólogos y Josep iban de camino a Longford Street. Parecía que no había constancia ni antecedentes de algo así. «¡Un súbdito musulmán enterrado en Dublín en un sustrato medieval!», Sean no hacía más que repetir aquello en voz alta. Josep no entendía cómo tenían la certeza de que fuese musulmán tan sólo con verlo en la fosa. Sin hacer un estudio osteológico o un análisis dental. Podía ser que llevase ajuar funerario. Sabía que los católicos irlandeses no lo llevaban pero los vikingos sí. Quizá aquel esqueleto lucía un ajuar de objetos fácilmente identificables como árabes. Iban recorriendo la George’s Street a un paso muy acelerado. En cinco minutos llegaron allí.

Había dos operarios del Ayuntamiento que no alcanzaban a entender la importancia de lo que había estado a punto de destruir para siempre su máquina de compresión. A pocos metros de ellos, un agujero. En él, con medio cuerpo dentro y medio fuera, un hombre vestido con ropa impermeable amarilla como si fuese un marinero en un anuncio de merluza; era Martin.

—La prensa está viniendo hacia aquí en este momento —dijo dirigiéndose a Sean—, pero quería saber tu opinión antes de nada.

Le hizo un hueco para que el propio Sean se metiese en el agujero. Desde donde estaba, Josep no veía gran cosa. Parte del tórax, pelvis y fémures. Pero ningún objeto de ajuar funerario.

—Desde luego, este individuo está enterrado de acuerdo con la costumbre islámica. El cuerpo se encuentra en posición decúbito lateral y no decúbito supino como es el caso de los enterramientos cristianos o vikingos paganos. Y no parece que haya caído así de forma accidental porque estas piedras —dijo señalando tras la columna— han sido puestas a propósito para sujetar el cuerpo en esa posición.

El grupo de arqueólogos estaba mirando asombrado y atendiendo a la explicación. Sean continuaba: —Además…

—Además —le interrumpió Martin—, su orientación es noroeste-sureste; su cabeza apunta directamente a la meca.

Más tarde y de vuelta al yacimiento, Josep se acercó para hablar con Sean: —Lo que hemos visto antes es algo realmente excepcional, ¿no?

—Lo cierto es que mañana debería salir en toda la prensa nacional.

—¿Qué debió de ocurrir? ¿Cuál es la historia que llevó a ese hombre a ser enterrado aquí?

—No lo sé, chico. Eso es lo frustrante de esta profesión; nunca podemos satisfacer nuestra curiosidad. Lo que sí que podemos saber seguro es que algo extraordinario ocurrió en torno a esa persona, porque no era un esclavo.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Josep.

—Nadie hubiese perdido el tiempo en enterrar así a un esclavo.

Thorgest estuvo un rato meditando frente a la tumba de su amigo. Lo enterró a una distancia prudente de la ciudad. «Nunca Dublín llegará a ser tan grande como para llegar hasta aquí», pensó. Lo hizo como había oído contar que solían hacerlo los musulmanes pero sin entender muy bien por qué. La cabeza por donde salga el sol y el cuerpo de costado. Ahora ya tenía tres motivos para luchar en aquella guerra que se avecinaba y que llegaría con el polen de la primavera. En primer lugar, debía vengarse del viejo Ivar. La venganza era un sentimiento noble para los vikingos. Les había traicionado y por ese motivo todos sus hombres y su amigo Harek habían muerto. El segundo motivo también buscaba la sangre del culpable. Brian Boru debía pagar por haber mandado matar al rey Sigtrygg de esa manera tan cobarde y haber sido responsable así de la muerte de El Abdul. Ambos reyes merecían por igual su desprecio pero uno de ellos merecía también su ira. El tercer motivo era su hijo. Faltaban ya poco meses para el nacimiento. No había vuelto a saber de Eimear. Hacía más de cien noches que la vio por última vez pero no había dejado de pensar en ella ni un instante. Aquello le confundía enormemente. Nunca se había permitido aquella licencia con ninguna mujer. Aun así, ello no impidió que pernoctara con algunas prostitutas durante el sitio de Dublín. Una cosa no tenía nada que ver con la otra.

39

Estaba llegando la Navidad. Realmente, aún faltaba casi un mes, pero a mediados de noviembre Dublín ya se viste de fiesta. Al llegar a casa después del trabajo, con la ropa húmeda como de costumbre, Josep no se acababa de encontrar bien. Se sentía, de pronto, muy decaído y cansado. Se dio una ducha casi ardiendo y se fue a la cama. Durante toda la noche estuvo teniendo pesadillas. Sudores. Frío. Sed. Dolor de cabeza. Fue la peor noche de cuantas recordaba en toda su vida. A las seis de la mañana se despertó por el temblor de sus piernas. Estaba tiritando tanto que no podía parar de rechinar los dientes. Fue temblando hasta el baño y se miró en el espejo. Tenía un aspecto lamentable. La cara blanca. Los ojos hinchados y la frente empapada en sudor. Creía estar cerca de la muerte.

—Tienes la gripe —le decía tranquilamente Kati mientras mordía una tostada una hora más tarde.

—¿La gripe? Esto no es una gripe. He tenido gripe otras veces y no he sentido estar muriéndome. Créeme, estoy muy grave —dijo Josep temblando y con la voz carrasposa.

Kati y Sheelag, otra compañera de casa, rieron.

—No te estás muriendo —insistió ella—. Sólo tienes la gripe. No sé qué tipo de gripe tenéis en tu país pero aquí es así. Algunos ancianos o bebés pueden llegar a morir si sufren complicaciones pero, por lo general, estarás bien en una o dos semanas.

—¿Una o dos semanas? —preguntó Josep alzando la voz para toser acto seguido—. No puedo estar todo ese tiempo sin ir a trabajar.

—Oh, claro que puedes. De lo contrario sí que se te puede complicar.

Josep se sentó a la mesa.

—Ponte algo encima. Te acompaño al centro de salud. Te debería ver un médico. Estás ardiendo —dijo Kati tocándole la frente con los labios.

El médico le recomendó guardar reposo, no salir de casa bajo ningún concepto y tomar jarabe antitusivo, paracetamol, antibióticos y vitamina C. No podría ir a trabajar al menos durante siete u ocho días. Lo cierto era que no se iba a perder gran cosa. En el yacimiento él continuaba siendo la mula de carga y, además, tampoco estaba resultando tan interesante como prometía en un principio. Así que se resignó y se quedó en casa sin protestar. En cuanto comenzó a medicarse, el malestar desapareció. El primer día fue un poco aburrido; estaba demasiado inquieto como para concentrarse en la lectura. Al cabo de dos días pensaba que podía pasar dentro de aquella casa el resto de su vida. Transcurría las horas tirado en el sofá leyendo y aturdido por la medicación. Cada poco se levantaba y comía cualquier cosa sin ningún orden ni sentido, a capricho. Ahora chocolate, ahora patatas fritas. Al cuarto día Kati abrió la puerta del salón.

—Josep, tienes visita, yo me voy a la tienda, ¿quieres algo?

—No. ¿Quién es la visita?

Kati ya no contestó. En su lugar entró por la puerta Sofia.

—Hola, ¿cómo estás?

—¿Qué haces aquí? No esperaba que vinieses —dijo él sorprendido.

—Soy la dueña de la compañía. He de comprobar que estás realmente enfermo —respondió riéndose.

—No te lo tomes a mal, Sofia, pero no hemos hablado en semanas. Tan sólo te has dirigido a mí para decirme: «Josep, haz esto o haz lo otro». ¿Qué coño estás haciendo aquí?

—He venido a follarte.

Esta vez, los dos se rieron.

—Hablo en serio —dijo ella.

—No puedes. Te voy a contagiar la gripe —replicó Josep sonriendo.

—No lo harás si no te beso en la boca.

Cuando llegó Kati, Sofia estaba acabando de abrocharse la chaqueta. Faltó poco.

—¿Ya te vas? ¿Quieres quedarte a cenar?

—No, se me ha hecho tarde. Buenas noches.

Kati entró en el salón donde Josep acababa de taparse con la manta.

—¿Qué ha pasado aquí?

—No tengo ni idea, créeme.

Los días continuaban pasando y Josep se encontraba cada vez mejor. Ya llevaba una semana en casa. Estaba a punto de volver al trabajo. Eran las doce de la mañana cuando sonó su teléfono móvil.

—¿Hola?

—Hola, soy Thomas Scott. Has dejado tu número para que te llame —dijo una voz.

Josep pensó un momento.

—¿Yo? No recuerdo. ¿Thomas Scott?

—Trabajo en el Samuel Beckett Centre, la escuela de teatro. En conserjería me han dicho que querías hablar conmigo.

—Ah, sí, perdona. Me acerqué allí hace un par de semanas. No sabía cuál era tu nombre.

—Bueno, ¿y qué deseas?

—¿Tienes un minuto? ¿Te puedo invitar a un café?

Quedaron en verse en el Café Irie, en Temple Bar. Josep llevaba días sin salir de casa. Al hacerlo se dio cuenta de que todavía no estaba repuesto por completo. Se mareaba un poco aunque todo iba bien. Hacía frío, una niebla férrea lo humedecía todo. Llegó a una fachada pintada de azul en la Fownes Street y subió las escaleras que conducían al primer piso donde estaba situado el café. Los escalones crujían, aquella madera olía a bosque, o quizá fuese el ambientador. Allí se encontró a un tipo rubio vestido con un traje oscuro. Pidió un té con leche y un sándwich y se sentó. Thomas tenía pinta de ser simpático: —Bueno— explicaba Josep tras las presentaciones, —el caso es que ando buscando réplicas de armas medievales. Estuve en un anticuario muy extraño y me dijo que no tenía ni idea pero me habló de la escuela de teatro. Vosotros soléis usar ese tipo de cosas. ¿Me equivoco?

—Vaya, no esperaba que se tratase de algo así. Pensé que eras un productor o qué se yo… —el tipo parecía decepcionado—. ¿Armas medievales…? ¿Para qué las necesitas si se puede saber?

—Si te lo digo, vas a salir por esa puerta.

—Estoy metido en el mundo del teatro. Lo he visto todo.

Bebió un sorbo y continuó hablando al ver que Josep no iba a abrir la boca.

—La verdad es que nosotros utilizamos armas de cartón-piedra y esas cosas. No creo que te sirvan sea lo que sea lo que quieras hacer con ellas.

—Pero, alguien debe de hacer réplicas para películas o cosas así, ¿no?

—No creo que encuentres a nadie que se dedique a fabricarlas.

El tipo movía su café —apenas quedaba un sorbo— mientras pensaba.

—Espera un momento, acabo de recordar una cosa.

Josep le miró extrañado.

—Dave, un compañero del teatro, tiene un hobby un tanto extraño… él y sus amigos se reúnen en el bosque en ocasiones y se dedican a perseguirse unos a otros y pelear vestidos de guerreros. Son una gente muy rara.

—¿Quieres decir tipo paintball pero con espadas?

—Sí, eso es exactamente a lo que se dedican. No se hacen daño, evidentemente, pero vuelven extasiados. Quizá podría pedirle a él algo de material, pero no te va a salir gratis.

—¿Qué quieres decir? Puedo pagar algo si…

Thomas le cortó.

—¿Eres de Valencia, no? ¿Sabes cocinar la paella?

—No fastidies —contestó Josep temiendo lo peor.

El equipo de gente que trabajaban en la escuela había estado actuando en Alicante y se habían quedado encantados con la paella. Si Josep la cocinaba en casa de Thomas, un domingo, este haría lo posible por conseguirle prestado el material. Josep accedió a aquel disparate; llevaba mucho tiempo sin comer paella.

40

El invierno fue duro. No sólo durante la Navidad, también en diciembre, enero y febrero la isla de Irlanda no fue verde sino blanca. Sólo los viejos recordaban algo así. Dublín había vuelto a la normalidad. La gente habitó de nuevo las casas de extramuros. Los Mc Carthey tomaron el relevo en la taberna de El Abdul. A fin de cuentas, ellos eran quienes realizaban casi todo el trabajo. La Linn Snámha Geata se abrió de nuevo. El comercio comenzaba a avivar otra vez la ciudad pero era menor que otros años debido en gran parte al frío.

Thorgest finalmente no fue a parar a la Isla de Man. El rey Sigtrygg le había dado cien monedas de plata como agradecimiento por haberle salvado la vida. Pero en realidad, era una forma de presumir porque acababa de comenzar a acuñar su propia moneda. Con ese dinero en la bolsa, Thorgest no sentía la necesidad de apresurarse en ir a ningún sitio. Antes que nada era un hombre libre. No tenía ninguna prisa en ponerse a las órdenes de nadie y menos aún de un pirata como Brodir de Man o su hermano Öspak. En el fondo, tampoco quería perderse la noticia del nacimiento de su hijo. Se le ocurrió la idea de que quizá Harek estuviese por el sur, en el corazón de Leinster. En medio del invierno más crudo jamás conocido hasta entonces, Thorgest cogió su caballo y salió de la vikinga ciudad de Dublín por su puerta sur, la de San Nicolás. Le esperaba el frío irlandés con sus fieras garras. Y eso es mucho incluso para un nórdico. Ningún hombre de la isla llevaba ya sus piernas desnudas. Unos estrechos pantalones de lino cubrían las del rubio Thorgest. Una piel de alce abrigaba sus hombros y una camisa y una capa de lana le arropaban el cuerpo. Sus gruesas botas de piel impermeabilizadas con grasa de caballo protegían sus pies de la congelación. El équido se abría camino en la nieve con dificultad. La suya era una búsqueda sin prisa. No tenía urgencia por comprobar que su mejor amigo había muerto.

A su paso, las ciudades se le abrían devastadas, ensangrentadas aún por el paso de Murchad. Veía el horror en los rostros de la gente. Los cadáveres se amontonaban fuera de los muros o lejos de los núcleos de casas. No hubo tiempo suficiente para enterrarlos a todos. Además, muchos no iban a ser enterrados. Eran familias enteras. ¿Quién iba a hacerlo pues? Los religiosos, poco a poco, pero no daban abasto. Niños huérfanos corrían por las calles muertos de frío disputando botines con las alimañas. Ancianos abandonados a su suerte resistían en las ruinas de sus casas esperando una primavera que no llegaba. Algunos de ellos podían estar varios días sin vida antes de ser descubiertos. Las ciudades amuralladas, como Wexford, fueron las más perjudicadas. Una vez abatidas las empalizadas, la furia del ejército de Dal Cais era aún peor. Violaban a mujeres y niñas delante de sus padres, maridos e hijos y les obligaban a mirar mientras tanto bajo la amenaza de matarlas si no lo hacían. Eso les excitaba, o les divertía o ni eso. Aun así, los mataban a todos.

En todo Leinster parecía no haber señales de su amigo Harek. Era la única parte del país donde este se hubiese refugiado. En el norte estaba el príncipe Malachi y su nuevo aliado Ivar, el Viejo. Allí sería hombre muerto. Al oeste estaba el reino de Munster. Ningún vikingo que no fuese un traidor a los suyos encontraría refugio allí. Thorgest comenzaba a comprender que nunca volvería a ver a su amigo. Sin embargo, continuaba recorriendo a trote lento toda la costa sur de Irlanda. El hielo anidaba en su barba y sus ojos escarchados recorrían en silencio el maltrecho territorio mestizo vikingo-irlandés.

41

Conseguir una paella en Dublín resultó una tarea complicada. Josep recorrió todas las ferreterías de la ciudad sin éxito. Lo más parecido que le enseñaron fue un wok. Tras observarlo unos segundos, se lo devolvió al dependiente: —Seguiré buscando, gracias.

Tampoco encontró una sartén lo suficientemente grande. Si fuese a cocinar paella para dos o tres personas podría apañárselas con una de mango pero iban a ser de siete a diez. Ninguna sartén es tan ancha.

Josep estaba tomando una cerveza sentado en la barra del Mezz mientras charlaba con Mario, el camarero murciano.

—No hay una sola paella en toda la ciudad —decía—. Y no me extraña. Esto es Irlanda. Estoy jodido.

—¿Qué te ocurre, realmente? —preguntó el barman sin haberle prestado demasiada atención hasta entonces.

—Pues que necesito cocinar una paella y no tengo el recipiente, es decir, una paella. ¿Conoces a alguien que tenga una?

—Déjame pensar… no. La verdad es que no he comido paella en años. ¡Espera un momento! —dijo Mario con cara de estar recordando—. ¿Has preguntado en The Globe?

—¿The Globe? ¿El pub? ¿Por qué van a tener allí una paella?

—Aunque te sorprenda, además de ser uno de los mejores pubs con música en directo de la ciudad, también es un bar de tapas.

El barman de The Globe era un irlandés que sonreía todo el tiempo. Tras pedir una Guinness, Josep le explicó cuál era su problema. El camarero se rio y continuó atendiendo al resto de clientes de la barra. Le había hecho gracia. Josep siguió bebiendo su cerveza viendo cómo aquel tipo hacía oídos sordos a lo que le había explicado. Cuando hubo apurado el vaso, se puso la americana de pana y salió por la puerta. La paella, mejor debería ser arroz caldoso. Estaba cruzando la calle cuando un silbido le hizo darse la vuelta. Era el barman sonriente. Llevaba una gran bolsa de plástico en la mano.

—Toma, chico. Devuélvemela antes de que alguien la eche en falta.

—Lo prometo —aseguró Josep.

Miró dentro de la bolsa y vio una paella enorme.

42

Thomas vivía en una gran casa de principios del siglo XX al sur de la ciudad. Era una antigua mansión redistribuida en pequeños apartamentos por un heredero de los antiguos propietarios que ahora vivía en Tokio. Casi todos los pisos estaban alquilados a gente vinculada al teatro. En el que fue sin duda un gran jardín, probable orgullo de la señora de la casa, descansaban ahora pedazos de decorados de funciones, en mejor o peor estado, además de un monociclo y varias birlas de las que se utilizan para hacer juegos malabares. Hacía frío pero era un día soleado. En la parte de atrás de la casa amontonaron leña y maderas viejas para encender un fuego. Josep preparaba la carne y cortaba las verduras arriba, en la cocina del apartamento de Thomas. Los comensales andaban aquí y allá curioseando la comida y el fuego mientras tomaban vino chileno. Josep hacía recuento. Aceite de oliva, pimientos, alcachofas, tomates y garrofones congelados. La carne de conejo le fue imposible de conseguir. Tanto en Irlanda como en Reino Unido sería como comerse un gatito. Así que se las apañaría sólo con costilla de cerdo y pollo.

Era ya casi de noche cuando se sentaban a la mesa. En diciembre el sol se pone a las cuatro de la tarde en Dublín.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Thomas.

—Soy arqueólogo. Estoy trabajando en un yacimiento vikingo en Temple Bar.

—Vaya, eso suena muy interesante —comentó una chica que acababa de bajar del piso de arriba y se había sentado a comer vestida en pijama.

—¿Tú también trabajas en el teatro? —le preguntó Josep.

—No, ella es una estrella —dijo otra chica en un tono nada sarcástico—, trabaja en televisión.

—¿En televisión? Eso sí que suena interesante.

—No creas, hago un personaje muy discreto en una teleserie que va por el capítulo quinientos y pico. Pagará mi renta por unos meses pero eso es todo.

En ese momento se oyeron unas pisadas afuera, en la escalera. Thomas se levantó y dijo mientras caminaba hacia la puerta: —Debe de ser Saoirse. Voy a invitarla a que se una a nosotros. ¡Saoirse!— se le oía gritar en la escalera. —¿Has comido ya?… Oh, venga, nos conoces prácticamente a todos. Verás lo que hay para comer. Te va a encantar.

Thomas entró primero.

—La he convencido, ponedle un cubierto y servidle un plato.

Saoirse iba tras él. Era una chica común. Tenía cara de irlandesa y su pelo, recogido, ahora más bien moreno, debió de ser rojizo años atrás. Pecas, tez blanca y unos preciosos ojos azules. Una irlandesa como las demás. Josep tenía la sensación de conocerla. Llevaba colgando un viejo acordeón.

—¿Cómo te ha ido hoy? —le preguntó Thomas mientras le servía una copa de vino.

—No ha estado mal. Esta tarde ya no saldré a tocar. Por hoy es suficiente. Hace frío y me duele todo el cuerpo.

—Saoirse toca el acordeón de puta madre. Suele hacerlo en la Grafton Street.

—Es verdad, de eso me suenas —dijo Josep.

—Mira, Saoirse —dijo Thomas—, este es el responsable de lo que vas a comer, paella valenciana.

—Sí, yo también te he visto —dijo ella—. Te recuerdo.

—¿En serio?

—Te he visto pasar a veces, creía que eras irlandés. De hecho, la primera vez pensé que eras Ted Kenny.

—Es cierto —intervino Thomas—. Te pareces a Ted Kenny; yo también lo pensé cuando te vi.

—¿Quién es ese tipo? No es la primera vez que me lo dicen.

—¿No sabes quién es Ted Kenny? Es el cantante de The Sleets. ¿Nos tomas el pelo?

—No, no los he oído en mi vida.

—Pues tienes un aire —dijo la actriz—. Él es más guapo, pero tienes algo.

Josep la miró, no sabía si aquello quería ser una especie de cumplido. La comida siguió su curso. Todo el mundo le felicitó por el resultado de la paella. A las cinco ya habían terminado los postres. Estaban relajados tomando café y té y había algunos porros de marihuana pasando de unos a otros. Empezaba a aburrirse, cuando vio la oportunidad se comenzó a despedir.

—¿Ya te vas? —le preguntó la chica del acordeón.

—Sí, he de ir a The Globe.

—¿Vas a la jazz session?

—No sabía que había jazz session —dijo Josep.

—Todos los domingos a las cinco.

—En realidad he de ir a devolver la paella con la que he hecho la comida. Me la prestaron allí.

—Voy contigo. Hace tiempo que no piso ese pub. Me apetece oír un poco de jazz.

Se estaban poniendo las chaquetas cuando se les acercaron Thomas y el resto del grupo: —¿No te irás sin llevarte esto, verdad?

—¿Cómo?…

—Te lo has ganado. La comida estaba estupenda.

Le dieron un saco de tela del que sobresalía la empuñadura de una espada. Lo abrió y sacó su contenido. Un escudo, un casco, la espada y un hacha. Parecían de verdad. Josep se colocó el casco.

—¡Pareces un vikingo! —exclamó la actriz.

—Es verdad —dijo Saoirse—. Pareces un guerrero.

Josep se sintió halagado por cómo aquellas dos chicas le habían comparado con un vikingo.

—Parecen armas reales —dijo.

—Ya te comenté que eran casi de verdad —intervino Thomas—. Dave y sus amigos las construyen con sus propias manos. Hay que tener mucha pasión para hacer algo así.

Josep cargaba con las armas y con la paella y Saoirse con su acordeón. Una fina lluvia acariciaba sus caras y les entumecía el cabello.

—No deja de llover nunca en este país —Josep no tenía muchos temas donde buscar conversación.

—Mi padre solía decir que la lluvia es una canción sin letra. Cuando llueve recordamos todos los momentos importantes de nuestra vida en que lo hacía. Como nos pasa con las canciones, a veces.

Él se detuvo.

—Me gusta, es bonito verlo así.

—Lo sé —dijo. Y continuó caminando.

Tomaron el autobús camino del centro. Les dejó en Dame Street, justo al lado de The Globe. El pub estaba lleno de gente pero encontraron un par de asientos libres en una mesa. Había una banda de jazz tocando. Cantaba un hombre negro bastante grueso que bailaba con cierta gracia.

—Voy a la barra a devolver la paella. ¿Qué quieres tomar?

—Tomaré un güisqui. Tullamore, por favor.

Josep pensó que era un poco raro beber algo tan fuerte a aquellas horas. Volvió a la mesa con las bebidas y tomó asiento. El bar continuaba llenándose. Era muy popular en todo Dublín el jazz dominical de The Globe. Llevaban allí un rato, y Saoirse ya sorbía el segundo güisqui. La banda había tocado cuatro o cinco canciones e iban a tomarse un descanso, pero antes harían sonar una más. Aquel tipo enorme comenzó a presentar la canción: —Ahora vamos a tocar un tema de Jon Hendricks, I want you to be my baby, escrita en 1952. Pero para ello solicito la ayuda de la más grande de Dublín. Ella toca como los ángeles pero no se parece a ellos en nada más— dijo riéndose. —¡Venga Saoirse, es un placer tenerte por aquí otra vez!

Josep giró la cabeza con urgencia. Miró a Saoirse y ella se estaba colgando el acordeón al cuello. Le guiñó un ojo y se unió a la banda, que ya estaba comenzando la canción, se fijó unos segundos en la melodía y comenzó a tocar. En menos de un minuto era la protagonista. Manejaba el acordeón como si fuese de papel. Todos permanecían boquiabiertos. Las mesas en silencio. Las bebidas calentándose. El espectáculo era digno de ver. Y Josep, el primer sorprendido. Allí estaba ella, suelta, con gran naturalidad. La blusa negra medio abierta y la falda subida porque sus piernas no paraban de seguir el ritmo. Sus zapatillas sin atar amenazaban con tirarla al suelo. Pero no lo hicieron. Al terminar la canción, Saoirse recibió los aplausos de todos los parroquianos e incluso del resto de la banda. Josep la miraba ahora con otros ojos. No había visto nada tan sensual en toda su vida. Ella volvió a la mesa.

—Es hora de irse o me harán tocar de nuevo.

—¿No te gustaría? —preguntó él.

—¿Bromeas? Llevo todo el día tocando. He traído este viejo chisme porque me apetecía tocar una, pero estoy agotada. Necesito un baño caliente.

Él se excitó sólo de pensarlo. Estaba un poco borracho.

—Y un masaje —añadió.

Josep abrió los ojos con sofoco. Aquello parecía una insinuación. Pero, por desgracia, ella continuó: —He de volver a casa, James debe de estar poniéndose nervioso.

En ese momento Josep quiso que la tierra se partiese justo por George Street. Sentía un ridículo espantoso sólo por haberlo pensado. Menos mal que no había llegado a lanzarse sobre ella. Hubiese sido muy embarazoso. Tenía novio, claro. ¿Por qué razón no iba a tenerlo una chica así? Josep se disculpó y salió lo más rápido que pudo del pub. Saoirse se quedó con cara de extrañeza y luego sonrió mientras se ponía la chaqueta.

43

Josep se puso su ropa deportiva negra de lycra y las zapatillas. Hasta ahí todo era según lo acostumbrado. Eran las seis de la mañana. Un poco más temprano de lo que solía hacerlo. Evitaba encontrar a un gran número de gente. Se recogió el pelo en la nuca. Se colocó el escudo a la espalda y se ajustó un cinturón. Allí sujetó la espada a un lado y el hacha al otro. Finalmente, se puso el casco que, por descontado, no llevaba cuernos pero sí un protector para la nariz, como el de los propios vikingos. Salió a la calle y comenzó a correr.

El recorrido era el habitual pero su peso era casi ocho kilos superior al acostumbrado. Aun así, al no portar armadura o malla, no alcanzaba los dieciséis que podía llegar a soportar un guerrero del siglo XI. Pero era suficiente para hacerse una idea de lo que ello suponía. La calle arbolada de Rathmains todavía se mantenía a oscuras cuando Josep la cruzó a zancadas pero comenzaban a aparecer las primeras personas que acudían al trabajo. Le miraban con asombro. No sabían si aquello era una broma o si se trataba de un loco, por lo que mantenían una expresión neutra que no acababa de definirse. Un coche casi se salta un semáforo mientras el conductor miraba despistado a Josep. Llegó a St. Stephen’s Green Park y lo atravesó de sur a norte. Recorrió Grafton Street y rodeó Trinity College. Cada vez la calle estaba más llena de gente, y esta le miraba desde mucho antes de llegar a cruzarse. Siguió su habitual ruta por el lado norte del río Liffey en dirección a Phoenix Park, que continuaba infranqueable. Nunca antes había llegado tan lejos. En ese punto se detuvo un instante. Respiró hondo y se colocó bien el casco y las armas adheridas al cinturón. Miró al cielo, comenzaba a amanecer, y empezó a correr hacia el interior del parque.

Tras un par de interminables kilómetros se dio por vencido y se tiró sobre la hierba. Cerró los ojos y creyó poder oír una batalla. Los caballos de los nobles y jefes de los clanes relinchaban. El sonido del acero contra el acero y los gemidos de los que caían y de quienes les golpeaban se escuchaban entre los árboles. Alguien daba órdenes desde lo lejos. Su voz era de persona mayor. Sería el rey de uno de los dos bandos. A pie de batalla. Seguramente, un septuagenario superviviente de cientos de combates.

—¡No se puede dormir ahí!

Josep se incorporó y vio a un policía.

—Debes salir de ahí. ¿Me oyes?

—Sí. Lo siento. Sólo estaba descansando un poco.

—¿De qué coño vas vestido, chaval? —preguntó el garda extrañado.

—Olvídelo. No lo entendería.

Josep se alejó corriendo mientras el policía le seguía con la mirada. Sonrió satisfecho, pensaba contárselo a su mujer cuando volviese a casa.

Los días pasaban y Josep salía a correr aún con más asiduidad. La gente que poblaba las calles de la ciudad en la madrugada se había acostumbrado a ver a aquel tipo estrafalario que corría en ropa deportiva y con armamento medieval. En un par de ocasiones, le paró una patrulla de policía, examinaron las armas, comprobaron que se trataba de simulaciones, le hicieron unas cuantas preguntas y le dejaron continuar.

Todos los días, a la altura de Crown Alley Passage, el conocido túnel que une Temple Bar con el río Liffey, pasaba frente al viejo vagabundo con quien había compartido unas palabras y un cigarrillo una fría noche de enero, meses atrás. El indigente siempre le gritaba la misma locución que Josep no entendía. Así que le contestaba levantando el brazo con la espada a modo de saludo.

—¡Mátalos, Thorgest! ¡Acaba con ellos! —repetía el viejo.

Josep continuaba corriendo sin saber a qué o quién se refería. No sabía nada de él. Tan sólo que ahora, en el crepúsculo de su vida, su casa era la calle. Aquel viejo túnel de la Crown Alley Street. No sabía que aquel hombre había estado en la cárcel veinte años por asesinato. La década de los ochenta y los noventa para él no existieron. Su celda fue todo lo que vio en aquel tiempo. Estuvo metido en trapicheos importantes y se la quisieron jugar. Pero nadie se la juega al hijo de una viuda con siete hermanos que ha crecido en el norte de la ciudad. Antes de eso ya corría robando bolsos por Temple Bar con su pequeña banda de niños pobres. Y un poco antes, robaba manzanas en la tienda de ultramarinos de los Smith, en la esquina de su calle. Pero incluso mucho antes de todo, se solía sentar en el regazo de su abuela. Aquella que apenas le veía porque no se podía permitir pagar las pocas libras que le hubiese costado hacerse unas gafas. Y así vivía, casi como una invidente sin serlo. Aquella anciana, pobre en recursos y generosa en caricias, le contaba la leyenda del apuesto, valiente y bondadoso Thorgest, Cabellos de Oro, dispuesto a dar su vida por un amigo y que perdió a su querida princesa Eimear, incapaz de salvarla. Ahora, setenta años después, el niño convertido en viejo, convertido también en calle, despertaba de un letargo de toda una vida para volver a su segura e inocente niñez: «¡Mátalos Thorgest! ¡Acaba con ellos!», gritaba mientras cogía la mano de su abuela.

Y Thorgest no le podía escuchar. Llevaba siglos muerto. Pero Josep sí le oía cada mañana. Y corría. Corría imaginando que cientos de hombres lo hacían a su lado. Indiferentes. Ignorantes del miedo. Amantes de la batalla pero respetuosos con el enemigo. Corría con media sonrisa en el rostro, como lo hace quien se sabe dueño de cada paso que da.

Aquella mañana era particularmente fría. Aun así y ya de vuelta de Phoenix Park, tras trece kilómetros, Josep estaba completamente empapado en sudor. El vaho salía de todo su cuerpo en constante choque con la baja temperatura del ambiente. Fue entonces cuando se cruzó con una cara familiar, un hombre de mediana edad, con sombrero y bufanda, a quien casi estuvo a punto de saludar pero no pudo recordar de qué conocía exactamente. El hombre también se quedó mirando, pero eso era natural, Josep tenía un aspecto muy llamativo. El tipo continuó impasible y él estuvo unos metros pensando. Incluso bajó el ritmo de la carrera. ¿Quién era aquel tipo que le resultaba tan familiar? No conseguía recordarlo. No le sonaba del mundo de la arqueología y tampoco de ningún pub. ¿Por qué conocía a aquel hombre, pues? Entonces fue cuando se acordó. El corazón le dio un pálpito. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Se detuvo y miró hacia atrás con inquietud. El sudor era ahora más frío. ¡No podía ser! Era el señor Gual. El dueño de la librería Book’s estaba en Dublín. Y le había visto.

Intentó tranquilizarse. Parecía ser que no le había reconocido. No era de extrañar. Tenía el pelo y la barba mucho más largos y además, lo más importante, llevaba un casco que le tapaba parte de la cara, y la nariz por completo. «Hay dos modos de enfrentarse a un peligro…», oyó decir en una película hacía años, «y la huida ya es una derrota en sí misma». Así que Josep se dio la vuelta y comenzó a correr siguiendo los pasos de aquel hombre, el señor Gual. Desde lo lejos le vio cruzar el río por Fr. Mathew Bridge y adentrarse en Church Street para después girar por Hammond Street, la calle donde se encontraba aquella extraña tienda de antigüedades. ¿Qué pensarían aquellos dos tipos si le viesen ahora vestido así? Casi se le paró el corazón cuando el señor Gual se detuvo frente a la puerta y entró en Matt Johnson Antiques.

Durante varios días no se lo pudo quitar de la cabeza. Esperaba nervioso a que en cualquier momento la policía cayera sobre él. Cada vez que alguien llamaba al timbre pensaba que le había llegado la hora. Pero no ocurrió nada. Así, que tras darle muchas vueltas, concluyó que todo había sido una gran casualidad. El señor Gual debía de haber ido a Dublín por negocios o por vacaciones, pero su visita a la ciudad no parecía tener nada que ver con él.

TERCERA PARTE

44

La ciudad de Tara, en el condado de Meath, conservaba el esplendor de haber sido la más importante urbe de los últimos siglos. Y fue la cuna del príncipe Malachi, el más poderoso de la isla de Irlanda hasta que su poder fue minimizado por el de Brian Boru, quien, por primera vez, unificó todos los pequeños reinos bajo un mismo líder. Brian y Malachi habían mantenido una guerra de veinte años que se resolvió cuando ambos unieron sus fuerzas para derrotar a los vikingos de Dublín y sus aliados irlandeses del rebelde condado de Leinster en la batalla de Glenmama en el año 998 d. C. Tras ganar, arrasaron la ciudad de Dublín y todas las tierras de los pequeños reinos insurgentes. En el año 1002 d. C., Brian se autoproclamó rey supremo ante la impotencia de Malachi, que contaba con menor número de tropas. Aun así, casi doce años más tarde la ciudad de Tara y el reino de Meath todavía se hacían merecer el respeto tanto de irlandeses como de nórdicos.

Ivar, el Viejo, tras la traicionera alianza con Malachi en la batalla que casi le costó la vida a Thorgest, se había instalado con sus hombres en la ciudad, quienes andaban de aquí para allá rapiñando alguna ocasión de unirse a una batida de mercenarios en el Ulster o incluso en islas o tierras de Escocia. Pero los hombres de confianza y el propio Ivar intentaban hacerse un hueco en el grueso de las fuerzas de Malachi. Daban por hecho que volvería a ser poseedor del trono supremo de la tierra de Eire. Y ellos estarían allí para sacar tajada. Malachi mandó desalojar una parte de Tara para que fuese ocupada por los hombres de Ivar. A él le interesaba tanto como al viejo su mutuo apoyo. Venían de nuevo tiempos de guerra y él sabía que todo ejército competitivo necesitaba fuerzas vikingas en sus filas.

Ivar se acomodaba en una vivienda ajena a las de sus hombres, donde presumía de disponer de esclavas jóvenes que le aseguraran placer pero lo cierto es que el sexagenario vikingo no era ya buen luchador en la alcoba. Sus guerreros, entre idas y venidas, compartían diferentes habitáculos. En la ciudad muchas eran las familias que guardaban recelo de que hombres de tan merecida mala reputación camparan a sus anchas. Un día desapareció una muchacha de quince años. Estaba prometida con un militar de la guardia real de Malachi. La encontraron desnuda, cubierta de sangre seca, junto a un riachuelo. Su cabeza estaba sumergida en el agua. Sus nalgas, magulladas, sucias, violadas. Las gentes de Tara, encabezadas por miembros de la guardia real, compañeros del prometido de la chica, siguieron a este hasta la zona donde estaban acomodados los vikingos. Allí se mantuvieron ambos grupos encarados durante unos minutos. Parecía que iba a desatarse una gran lucha. El propio príncipe Malachi se personó en el lugar. No podía permitir que ambos ejércitos se aniquilaran mutuamente. Eso no iba a ocurrir pero sí quizá varias decenas de muertos si no cientos. Malachi e Ivar intervinieron para aplacar a sus hombres: —Mi gente cree que tus guerreros están detrás de esto. Danos a los culpables y estaremos en paz— dijo el príncipe.

Ivar estaba serio. Se mantenía en silencio y miraba a la multitud que superaba en siete u ocho veces a sus hombres. La situación era delicada. Debía actuar o correría peligro su propia vida.

—El culpable ya ha pagado por lo que ha hecho. Ha sido castigado por la ley de Odín. Siento lo ocurrido.

Los habitantes de Tara comenzaron a exaltarse. No se conformaban con una explicación. Querían sangre. Malachi tampoco se resignaba a la sola palabra de Ivar. No se fiaría de él ni para preguntarle si iba a nevar.

—Quiero ver al culpable. He de comprobar que ha pagado su crimen. ¿Dónde está su cuerpo? —dijo Malachi.

El viejo Ivar ordenó a los suyos:

—¡Traed al del cobertizo!

Sus hombres acudieron a un pequeño corral que se mantenía bajo cerrojo, lo abrieron y entraron. Unos segundos después sacaron de su interior a un joven de pelo negro y tez pálida. Estaba cubierto de suciedad, barro y sangre seca. Apenas podía caminar. Lo arrastraban tirando del pelo, que era un gran nudo estropajoso. Se veía muy delgado y sus pies y manos estaban azules y a punto de la congelación. Lo lanzaron al suelo nevado en medio de ambos dirigentes. Parecía no ser consciente de lo que ocurría a su alrededor. Se mantuvo tirado como un perro con la cabeza gacha. Ocultando su rostro. Su espalda estaba en carne viva. No conservaba ni una sola tira de piel.

—Si este es el culpable, ¿por qué sigue vivo? ¿Qué castigo le habéis infligido por tan execrable crimen? ¿Unos azotes? —Malachi se jugaba el respeto de su pueblo.

Ivar le miró a la cara. Sin contestar a la pregunta cogió del pelo al joven y levantó su rostro para que se pudiese ver bien.

—Mirad esto. Tras arrancarle sus bonitos ojos verdes se los lancé a los cerdos. Deberíais haber visto cómo se peleaban por ellos.

La multitud se mantuvo en silencio. Aquel hombre parecía haber pagado su crimen. Sin embargo: —Debe morir— dijo el novio de la chica.

—Debe morir —repitió el príncipe Malachi con menos convicción.

Ivar, el Viejo, pensaba una respuesta. Miraba al joven que yacía en el suelo. O lo que quedaba de él.

—No puede morir. Lo mantengo con vida para que ninguno de mis hombres olvide que no se debe enfadar a Ivar —dijo el viejo—. Los muertos se olvidan pronto.

Esto pareció convencer a los justicieros. Los humos se fueron relajando y la gente comenzó a tomar el camino hacia sus casas. En breve todos se habían marchado, incluso Malachi. Un hombre de confianza de Ivar se le acercó y le habló en voz baja: —¿Hasta cuándo vas a mantenerlo con vida? Si supiera cómo encontrar a Thorgest, ya hubiese hablado. Nadie puede soportar tanto dolor. Debió de morir en la batalla.

—No estaba entre los cadáveres —le replicó Ivar—. No está muerto. Está en esta maldita isla, en alguna parte. Los grandes líderes vikingos ya no campan por aquí como antes. Brodir y su hermano Öspak están en Man. Earl Sigurd, en las Islas Orkney. Y el rey de Dublín no tiene el valor para coger la espada. Thorgest es el único nórdico que puede oponerse a mí en mi propósito de liderar a todo el pueblo vikingo. Todos juntos dominaremos la isla. Ni Malachi, ni Brian, ni Mael Mordha serán impedimento ante un ejército vikingo unido.

—¿Qué hacemos con él?

—Volvedlo a llevar al cobertizo.

—¿Debemos volverlo a alimentar? De lo contrario morirá pronto.

—¿No lo habéis estado haciendo hasta ahora?

—Hace seis días que no recibe alimento alguno. Matasteis al encargado de hacerlo hace una semana.

Ivar intentó recordar pero no consiguió saber a quién se refería Ottar, su hombre de confianza. Eran tantas las muertes…

—Sí, hacedlo. Buscad a alguna muchacha que se encargue de ello. No quiero que muera todavía.

En ese momento aquel hombre tirado en la nieve que apenas tenía fuerzas para mantenerse con vida hizo acopio de ellas para decir algo: —Tu madre follaba lobos.

Ivar se dio media vuelta.

—¿Qué has dicho?

—Tu padre, en realidad… era tu abuelo.

—Pretendes que te mate, ¿verdad? Vas a vivir más de lo que hubieses deseado nunca pero voy a ayudarte a mantener la boca cerrada. ¡Ponedlo boca arriba y sujetadle la cabeza contra el suelo! —dijo Ivar.

Una vez que dos de sus hombres hubieron hecho lo que ordenaba se acercó a Harek y le machacó la boca a patadas.

Aquella misma noche una joven irlandesa se acercaba al cobertizo. Había sido mandada para mantenerlo con vida. Llevaba agua limpia y comida. Al entrar, se horrorizó de lo que su vela alumbraba. Harek estaba tirado entre excrementos y sangre. Su cuerpo se sacudía mediante espasmos por el frío. De la boca le salían coágulos. Allí, sin dientes, sin ojos, acurrucado sobre sí parecía más un animal que un ser humano. Aquella primera noche no se le ocurrió ni acercarle la comida. Hubiese sido tan cruel como todo lo anterior. Simplemente, se dedicó a echarle agua por encima de las heridas, de forma suave, con una tela empapada. Sólo el hecho de enjuagarse la boca en aquel estado podía haber hecho desmayarse a cualquier otro pero resistió.

La joven acudió la noche siguiente a la misma hora. Durante el día había estado trabajando con las vacas de su familia. De ellas le traía leche por su propia cuenta. Las instrucciones eran muy precisas; nada más que agua y pan duro. Pero ella se arriesgaba, no sólo con la leche, que le daría nutrientes y lo mantendría vivo, sino también con un pedazo de carne de ternera, tan necesaria para aquel organismo que llevaba días sin sustento.

—Te estaba esperando —dijo Harek.

—Toma, bebe, esta leche te recuperará.

Harek bebía con visible esfuerzo.

—¿Cómo te llamas?

—Me llaman Riona. ¿Y tú?

—Soy Harek, hijo de Gunnar.

La joven dio un mordisco al pedazo de carne y comenzó a masticarlo. Intentaba impregnarlo de saliva pero sin chuparlo apenas para mantener todas sus propiedades.

—¿Por qué te tienen aquí?

Harek guardó silencio.

—Puedes confiar en mí. Sé que no fuiste tú quien mató a Ciara; llevas meses aquí encerrado, muchas heridas han cicatrizado ya. Toma, traga esto —le dijo la joven mientras le ponía la carne masticada dentro de la boca.

Poco a poco, mientras ingería el amasijo mascado que la joven le acercaba cual pajarillo caído del nido, Harek le contaba como podía el tiempo que llevaba encerrado como prisionero de Ivar, el Viejo. Las torturas habían cesado hacía meses. Sus interrogadores desistieron de sacarle una sola palabra tras arrancarle los ojos. Antes de eso, cuarenta latigazos cada día. Costillas rotas. Dedos. Huesos que se soldaban de nuevo al libre albedrío. Hambre. Frío. Y ahora, desde hacía muchas semanas, tan sólo soledad. Y lo peor de todo para un guerrero, la vergüenza. Se debe morir en la batalla. Luchando. Plantando cara. Morir matando era noble para un vikingo. Pero morir así, poco a poco, desvalido…

—¿Por qué es tan importante para Ivar encontrar a tu amigo? —preguntó la joven.

—Porque le teme.

—¿Y por qué le teme?

—¿No conoces a Thorgest? ¿No has oído hablar de él?

—Nunca he salido de Tara. Lo más que me he alejado ha sido para hacer pastar a las vacas. Y nunca he hablado con nadie que no fuese familiar o vecino. Tú eres el primer hombre con el que hablo en mi vida.

—¿Cuántos años tienes?

—Tengo quince.

—Yo tengo diecinueve.

Hubo un silencio entre ambos.

—Dime, ¿quién es Thorgest? ¿Cómo es? —preguntó la muchacha.

Harek levantó su maltrecho rostro y por un momento pareció que se le había pasado todo el dolor que sentía.

—Thorgest es un regalo para sus amigos, para su familia, aunque realmente él no hace distinciones; si eres uno de los suyos, dará la vida por ti sin dudarlo. Desde pequeño siempre defendí al débil, pero eso me trajo problemas con el resto de mi comunidad. Siempre fui un caso aparte. Por ese motivo me gané enemigos por doquier. Llegué a pensar que mis actos estaban equivocados pero no podía evitar continuar actuando así. Hasta que un día, mientras me enfrentaba a mi pueblo por defender la vida de un musulmán esclavo, un joven extranjero no dudó en salir en mi ayuda. Su mirada era segura, fría, pero sus actos eran inocentes, dignos, como los de un niño. Al verle supe que era una persona única. En los seis meses que anduvimos juntos por esta isla tuya vendiendo nuestra espada y buscando fortuna y aventuras no le he visto hablar a nadie sin respeto.

Riona miraba al vikingo en silencio. Se le había iluminado la cara al hablar de su amigo. Era como si hubiese salido de su pequeña celda, incluso de su malparado cuerpo, y por unos instantes hubiese sido feliz. Ella nunca había visto a un hombre hablar así de otro hombre. Si no hubiese sido por su aspecto y su voz, hubiese dicho que quien así opinaba era más bien una mujer enamorada.

—Voy a ayudarte a traerlo hasta aquí. Iré a buscarlo y le diré dónde encontrarte —dijo la chica azotada por el entusiasmo y ajena a lo dramático de la situación.

—Jamás permitiré que me vea en este estado —dijo el vikingo.

Aquello cayó sobre ella como un disparo de nieve y volvió a poner los pies en el suelo.

—He de pedirte un favor —continuó Harek.

La joven no dijo nada.

—Por favor.

A la mañana siguiente, con las primeras luces del alba, una delgada silueta rompía el azul del cielo sobre la nieve. Caminaba hacia el sur sin saber bien adónde dirigirse. Había estado mirando dormir a sus padres durante un rato para despedirse de ellos. No sabía si los volvería a ver nunca. Había matado por primera vez a una persona. No hubo mucha diferencia entre degollar al vikingo o hacerlo con un pollo. Los dos eran presa fácil. Los dos estaban indefensos y a merced. Las lágrimas salían de sus ojos sin tregua. No habría consuelo posible para ella durante semanas. Pero se abría paso en la nieve. Su vida dependía de ello. Su madre, su padre, su hermanito y su abuela morirían sólo unas pocas horas después. Tan pronto como Ivar, el Viejo, se enterara de lo sucedido. Pero ella no podía saber que en aquel cobertizo había matado también a toda su familia.

45

La Navidad estaba a punto de posarse sobre la isla de Irlanda. Faltaban un par de días para Nochebuena. Casi todos los arqueólogos extranjeros habían abandonado el país o estaban a punto de hacerlo. Todo el mundo iba a pasar esas fechas en familia. La compañía sueca dirigida por Sofia daba unas cortas vacaciones con sueldo. Aquel viernes ya sólo habían ido al yacimiento cinco personas. Sofia, Sean, Josep, el hombre de las gafas y la mujer delgada. Estaban recogiendo la herramienta y a punto de marcharse. Las luces y el ambiente de la calle hacían difícil concentrarse en el trabajo.

—Mañana me voy a Sligo. Mi familia es de allí —dijo la mujer delgada.

—Mi mujer va a cocinar pavo. Mi hijo viene de Londres para pasar estos días —respondió el hombre de las gafas.

Parecía, más bien, que cada uno hablaba para sí.

—¿Y tú qué, chaval? ¿No vas a casa a ver a tu familia? —le preguntó Sean a Josep.

—No me gustan las navidades —se limitó a contestar Josep.

Era más fácil eso que explicarles que no tenía apenas familia y que le buscaba la policía.

—¿Y tú, preciosa? —preguntó el escocés.

—Vuelo mañana a Estocolmo. Cenaré con mi hermana, mi cuñado y los niños. Tengo ganas de ver a esos mocosos.

—Bueno, chaval —Sean se volvió a dirigir a Josep—, si vas a estar solo quizá te apetezca pasarte por mi caravana a echar un trago en Nochebuena.

—Sí, quizá lo haga —respondió Josep por educación pero sin intención de hacerlo.

—Hasta la semana que viene. Portaos bien —dijo Sean para todos.

En unos segundos se quedaron solos Sofia y Josep.

—¿En serio te vas a quedar aquí solo en Navidad? No puedes hacer eso.

—Parece que de repente te importo un poco. No entiendo lo que pasa contigo. Desde que volví al yacimiento, una vez recuperado de la gripe, no me has dicho una sola palabra. No has venido al pub con los chicos, no te has preocupado por mi trabajo y ni siquiera hemos vuelto a follar, que era lo único normal que había entre nosotros. A veces creo que nadie puede ser tan frío.

—No sé de qué me hablas. ¡No seas dramático! Somos adultos, podemos acostarnos sin que ello signifique un compromiso o algo parecido.

—No me refiero a eso. No creas que me he enamorado de ti. Me lo has dejado muy claro desde el principio. Me refiero a que hace tres meses que trabajo para ti y aún no te has dignado a preguntarme nada. No confías en mi trabajo en absoluto. Ni siquiera sabes si soy bueno o no. No sabes nada. Sólo sabes cuantos polvos aguanto en una noche, pero nada más.

Sofia bajó su mirada hasta el suelo.

—Lo siento —dijo Josep—. No quería hablarte así. A lo mejor debería buscar otro trabajo.

—No, no seas tonto. No hace falta que te vayas. No volverá a ocurrir.

Sofia se abrazó a Josep. Estaba llorando. Él la apretó con fuerza. En silencio. Estuvieron abrazados durante un buen rato. Caía aguanieve. Se separaron apenas sin decir nada más.

Josep pasó la Nochebuena solo. Kati y el resto de compañeros de la casa también habían ido a pasar unos días con sus familias. Ella había insistido en que Josep la acompañara: —Venga, les diré a mis padres que eres mi novio. Será divertido.

Pero Josep prefería quedarse solo. Las navidades traen demasiados recuerdos. No encontró nada mejor que hacer en Nochebuena que ver en la televisión ¡Qué bello es vivir! Borracho de güisqui, solo, con la caldera estropeada y muerto de frío pasó la peor Navidad de toda su vida.

46

A finales de febrero un jinete se acercaba a la muralla sur de la ciudad de Dublín. Al llegar a la puerta de San Nicolás, uno de los soldados de la almena, que hacía la guardia envuelto en una manta, le gritó: —La ciudad está sobre alerta. No abrimos las puertas más que a mediodía. Vuelve mañana. Hoy ya es tarde.

—Haced llamar a Einar. Él responderá por mí.

—¿Quién va? ¿Quién he de decir que sois?

—Soy Thorgest, hijo de Höskuld.

—¿Sois Thorgest? ¿Cabellos de Oro? La bella Gormlaith, madre del rey Sigtrygg, ha estado haciéndoos buscar. Debéis acudir a palacio de inmediato.

Gormlaith mantenía toda su belleza y poder de seducción pese a sus avanzados cincuenta años. Tenía fama de ser la mujer más deseada del país. Ese fue el motivo por el que Brian Boru accedió a tomarla como esposa al tiempo que entregaba en nupcias a su propia hija, Slani, al rey Sigtrygg en un intento por pacificar Leinster y Munster para siempre. La mala relación de Mael Mordha, hermano de Gormlaith, con Brian acabó por romper el matrimonio. Por eso habían vuelto los tiempos de guerra.

Thorgest pidió ser atendido antes de presentarse ante la madre del rey. Así fue. Los descendientes de los primeros invasores vikingos ya poco conservaban de su propia cultura o costumbres. En doscientos años una sociedad puede adaptarse muy bien al medio, y así, modificar su dieta, religión y hábitos de higiene personal o remedios médicos. Pero para los aventureros de la última oleada como Thorgest, que llevaban poco tiempo en la isla, todo era diferente. Un escandinavo del siglo XI se bañaba todos los sábados y se peinaba el cabello todos los días. Llevaba la barba cuidada y a veces moldeada con ceras aromáticas. Pero Thorgest, en los últimos meses había descuidado mucho su aspecto. Ahora iba a aprovechar el favor de la reina madre para recuperarse del frío y el horror del que había sido testigo.

Cuando Gormlaith entró por la puerta, Thorgest se remojaba en una gran palangana de madera. Le habían ofrecido comida, vino y dos jóvenes. Una de ellas le peinaba en ese momento. La otra le recortaba la barba. Sus cabellos casi tocaban el suelo. En cuanto la vio aparecer, Thorgest se levantó sin caer en la cuenta de que estaba desnudo, pero tampoco es que le importase demasiado. Ella le miraba a los ojos. Realmente, su belleza hacía justicia a su fama. A la edad a que pocas mujeres llegaban y las que lo hacían eran auténticas ancianas, ella conseguía hacer arder el deseo en los hombres. Sus ojos verdes, sus cabellos anaranjados y sus inmensos y húmedos labios no eran muy comunes a sus años. Menos aún lo eran sus pechos, que se mantenían perfectamente redondos y firmes en invitación constante al goce. No era de extrañar que se hubiese desposado varias veces y siempre con grandes reyes.

—Siéntate. Disfruta de mi hospitalidad, extranjero —dijo Gormlaith.

Thorgest se mantuvo de pie.

—Me habéis hecho llamar. ¿Qué interés puede despertar un guerrero extranjero como yo en una reina como vos?

—No desmerezcas tu importancia, joven. Eres más popular en esta isla que muchos de los pequeños reyes de zonas remotas. Se habla mucho de ti.

—Se habla mucho de todo el mundo —matizó Thorgest, quien ya volvía a sumergirse en el agua.

Las dos muchachas retomaron sus tareas.

—He de pedirte un favor —dijo la reina.

Thorgest la miró desconfiado.

—Pedid lo que queráis y si mi fe y mi fuerza me lo permiten os satisfaré —respondió el rubio vikingo.

—Sabéis que se prepara una gran guerra. Nunca se ha conocido nada igual a lo que acontece. La isla al completo tomará partido en uno u otro bando. Por fin se sabrá para quién es la tierra de Eire, si para gaélicos o para vikingos.

—Pero, Gormlaith —la interrumpió Thorgest—, vuestro propio hijo es mitad irlandés y mitad nórdico. ¿No creéis que nunca habrá un ganador y que el irremediable final de todo esto es la convivencia?

La reina cerró los ojos como muestra del poco interés que le suscitaba lo que Thorgest tuviese que decir y retomó la explicación.

—Mi hijo Sigtrygg y mi hermano Mael Mordha se aliarán con los pequeños reinos del sur de Leinster, pero eso no será suficiente para plantarle cara al ejército de Brian Boru, mi marido, y de su nuevo y patético aliado, Malachi, mi ex marido.

—Parece, mi señora, que vos sois el ojo del huracán en toda esta historia. Quizá deberíais ser vos la gran reina de Irlanda.

Ella se detuvo un momento. Después continuó.

—Necesitamos la ayuda de Sigurd.

—¿Sigurd de las Islas Orcadas?

—En efecto, Sigurd de Orkney. Hoy por hoy, el pirata más poderoso del océano —la reina le acariciaba el cabello mientras hablaba—. Más de mil hombres navegan con él. Y no son campesinos enviados a morir al campo de batalla. Son los mejores asesinos de cuantos se pueda disponer. Necesitamos que luchen de nuestro lado. Hemos de pactar con ellos antes de que lo haga Brian. Él ya tiene asegurado el respaldo de vikingos de Escocia y del propio Ivar.

—No entiendo qué tengo que ver yo en todo esto —dijo Thorgest, quien se levantó de nuevo para salir del agua.

Las dos jóvenes le cubrieron el cuerpo con una gran tela de lino.

—Necesito que vayas en mi nombre a las Islas Orcadas para llevarle un mensaje a Sigurd de mi parte.

—¿Por qué yo? Tenéis una guardia de decenas de buenos guerreros y un ejército de cientos.

—Necesito que vaya alguien a quien Sigurd respete. No hay tiempo para andarse con devaneos. Si ve que nuestro bando cuenta con gente de tu renombre se dará cuenta de que no puede mantenerse al margen en esta oportunidad única de hacer caer a Brian Boru. Además, le vas a ofrecer mi mano y con ella el reino de Irlanda.

Gormlaith se quitó un colgante que llevaba en el cuello. Era un medallón de oro y piedras. Thorgest no había visto uno igual en toda su vida.

—Cuando le ofrezcas mi mano a Sigurd enséñale esto. Así sabrá que soy yo quien te manda. Es el presente que me regaló mi difunto marido, padre de Sigtrygg, Olaf el Rojo, el día de nuestra boda. Todo el mundo sabe que no hay dos como este.

Thorgest dudó por un momento pero no tardó en asentir con la cabeza y coger el colgante. Lo cierto era que no tenía nada mejor que hacer que comenzar una guerra.

Cabellos de Oro salió de palacio y se dirigió a la Dáma Geata. La guardia allí apostada intentó impedir que saliese, ya que no se podía abrir la muralla hasta el día siguiente, pero sin éxito. Acudió a la taberna que fuera de El Abdul, ahora regentada por los Mc Carthey, y puso unas cuantas monedas de plata, de las recién acuñadas por Sigtrygg, encima de la mesa principal.

—Pon de beber a los hombres que van a acompañarme a las Islas Orkney mañana.

De madrugada veinticuatro hombres acompañaban a Thorgest hacia el muelle de la ciudad, Essex Quay. Un snekkja les esperaba amarrado. Todavía no había amanecido cuando la embarcación abandonaba el río Liffey para adentrarse en mar abierto.

47

Aún faltaban dos días para que todos volviesen y se reanudara la excavación y Josep ya no podía estar más aburrido. No era sólo que no hubiese trabajo que hacer, tampoco había nadie con quien ir a beber, charlar, pasear. Cierto era que estaba Sean, pero ahora le tocaba el turno a él; había cogido la gripe, la caravana era un lugar muy frío para andar bebiendo descalzo.

Josep había recorrido mil veces el centro de la ciudad. Por las mañanas salía a correr pero los días eran muy largos. Una película en el Irish Film Institute no duraba más de dos horas. Tres si tomaba un té en la fabulosa cafetería que había en los bajos. Comer en un buen restaurante tampoco era algo que le gustase hacer sin compañía. Vueltas y más vueltas. De vez en cuando tomaba un café en una terraza y ojeaba un periódico irlandés. Un día se acercó al pequeño quiosco de O’Connell con Abbey Street. Por dos euros compró la edición internacional de El País. Dedicó toda la mañana a leerlo detenidamente. Se puede decir que aquello le salvó la vida. Pero por la tarde el reloj comenzó a discurrir despacio de nuevo.

A las cuatro Josep paseaba por Grafton Street. En la esquina con Wicklow Street pudo verla. Allí estaba tocando su acordeón. Había evitado pasar por allí desde hacía días. Ya había hecho suficiente el ridículo. Aunque ella no tenía por qué saber sus intenciones. Podían tomar un café. O charlar. O pasear por el parque. Tenía un numeroso público. La verdad era que tocaba muy bien. Además estaba cantando. Seguramente era la única persona del mundo capaz de cantar Smells like teen spirit acompañada tan sólo por un acordeón. Parecía más bien que la banda de Seattle la hubiese versionado a ella que lo contrario. Sonaba como si Billie Holiday y Pascal Comelade estuviesen tocando juntos. Josep la miraba desde la distancia. Más que su físico, que era bastante corriente, era su tremenda seguridad lo que le atraía como un imán. No se había permitido pensar en ella porque no le gustaban las causas perdidas. El tal James era un tipo afortunado. Ni siquiera se acercó a saludarla. Estuvo un rato escuchando su música y se alejó despacio. No tenía ninguna prisa por llegar a casa. Así que, en el recorrido, se fue entreteniendo lo más que pudo.

Al llegar, había un viejo Volvo aparcado frente a la vivienda. Entró y oyó unos ruidos que provenían de la cocina. Pensó que sería una de las chicas que ya estaba harta de tanta vida familiar.

—¿Hola? —gritó desde el vestíbulo mientras se descalzaba y se quitaba la chaqueta.

Una figura apareció en el marco de la puerta.

—Aquí hace un frío de muerte, chico. ¿Quieres una taza de café?

Era el profesor Walker. No le había vuelto a ver desde que abandonó el pueblo de Ashbourne. Estaba igual que siempre, pero sin su sombrero y sin sus botas de trabajo. Lo cierto era que nunca le había visto tan bien vestido.

—¡Profesor! ¡Qué alegría verle!

—¿Cómo te trata la dirty old town, chico?

—Muy bien. No me quejo. ¿Cómo ha entrado aquí? Creo haber cerrado la puerta.

—Tengo llave. Viví en esta casa un par de meses el año pasado.

Mientras tomaban un café y un té, el profesor le explicaba que se marchaba a Waterford por una temporada. Él era de allí. Su ex mujer y sus hijos vivían en aquella ciudad.

—El trabajo en Ashbourne ha terminado —comentaba Walker—. Hace varios meses que se acabó el yacimiento veintiuno y todo este tiempo hemos estado en las oficinas haciendo tareas de clasificación y análisis. Pero ya hemos finalizado la memoria. Es hora de volver a casa por un tiempo y planear el año que viene. La mayoría de los chicos trabajan ahora para la otra compañía, les quedan unos meses. Sus yacimientos están a dos kilómetros aún de la autopista.

—¿No ha ido a casa por Nochebuena? —preguntó Josep.

—Mi mujer… mmm —se corrigió enseguida—, mi ex mujer había invitado a un tipo a cenar con ella y los chicos. No me apetecía fastidiarles la velada. Así que me quedé aquí. Cené con Aoiffe y su marido. Lo pasamos muy bien charlando.

—¿Cómo está? No la he visto en todo este tiempo.

—Está muy bien, ya la conoces. Es la mujer con más ganas de vivir que he visto nunca.

—Sí. Lo sé —dijo Josep con la mirada perdida.

Walker se levantó de su butaca.

—Escucha, chico, he venido para decirte que ha llegado el momento. Ahora las obras de la autopista ya están por allí pero ella continúa en su sitio. Esperándote.

—¿De qué habla? —preguntó Josep extrañado.

—De tu vikinga. De Eimear. Te dije que lo dejaras correr hasta que la compañía se marchase de Ashbourne para no causarles problemas a ellos, pero ya es hora de actuar. De lo contrario, acabarán destrozándola con una excavadora o cubriéndola o quién sabe qué.

—¿No es eso un expolio? —preguntó Josep.

—Expolio sería dejarla allí. Está desenterrada a medias, no nos debieron prohibir terminar de trabajar con ella. Sólo en estos cinco meses ya se ha puesto en peligro lo que allí pueda haber. Lluvia, nieve y viento no es lo que más le conviene a un esqueleto a medio excavar.

Josep estaba pensativo. Ahora ya no le pillaba en caliente. Casi ni se acordaba del compromiso que había adoptado meses atrás. Pero al final dijo: —Está bien. Voy a volver a por ella. Nadie merece terminar así.

El profesor Walker sonreía.

—Chico, creía que habías perdido ese brillo en los ojos. Pero acabo de verlo de nuevo.

48

Al tiempo que Thorgest llegaba a las costas de Mainland, la isla más grande de las setenta que forman las Orcadas, para hablar con Earl Sigurd, el rey Sigtrygg lo hacía a la Isla de Man para verse con el vikingo Brodir. La bella Gormlaith iba a proponer el mismo trato a los dos líderes vikingos más poderosos de las islas del oeste de Europa; su mano y el trono de Irlanda a cambio de unir sus vikingos a las fuerzas rebeldes.

No era la primera vez que Thorgest y Sigurd se veían. Habían luchado juntos en Ulster. Sigurd recibió con entusiasmo a los navegantes: —Celebro que un guerrero como tú se quiera unir a mi pequeño ejército. Sé bien venido. Y tus hombres también.

—No nos trae hasta aquí ese propósito, aunque no me importaría hacerlo si no fuese por la gran guerra que acontece —dijo Thorgest.

El mar golpeaba ahora con fuerza y se oía un incesante romper de las olas a lo lejos.

—¿Te refieres a la Isla de Eire? Se dice que Brian Boru es más fuerte que nunca. Y que a su lado lucharán el príncipe Malachi y el viejo Ivar. Un jefe que apreciase a sus hombres no los mandaría a pelear contra ese ejército.

—Creía que te gustaban los retos —apuntó Thorgest.

—¿Has venido por eso? ¿Quieres que luche contra Boru? ¿Qué tienes que ver tú en todo esto? —preguntó Sigurd arrugando la vista.

—La bella Gormlaith me manda en tu busca. Desea que os unáis a su hijo, el rey Sigtrygg, en la defensa de la ciudad de Dublín. La gran batalla está cerca.

—Esa no es mi guerra. Ni la tuya. Son irlandeses contra irlandeses. Nos piden ayuda pero no van a permitir que nos quedemos cuando todo termine.

—La bella Gormlaith me dijo que te enseñara esto —Thorgest le mostró el medallón—. Te promete su mano y el reino de Irlanda si te unes a ellos.

En ese preciso momento, en la Isla de Man, el vikingo Brodir respondía a ese mismo ofrecimiento al rey Sigtrygg: —Contad con ello. Los mil cuatrocientos guerreros de Man estarán de vuestro lado en la batalla. Decidle a vuestra madre que Brodir le manda sus respetos. Pronto seremos familia, amigo Sigtrygg.

No es que Gormlaith quisiese traicionar a Brodir y a Sigurd. Ella estaba segura de que no sobrevivirían los dos a la batalla con Brian Boru. Incluso tenía serias dudas para creer que uno de ellos lo haría. La lucha iba a estar muy reñida y los líderes se exponían mucho en aquella época. Claro está, salvo su hijo Sigtrygg, quien nunca dirigía una batalla desde las filas. Siempre permanecía a salvo.

Cuando Öspak, hermano de Brodir de Man, volvió a la isla días más tarde no le gustó nada el trato que había hecho su hermano con el rey de Dublín.

—Esa mujer sólo pretende utilizarnos. No deberíamos luchar contra Brian Boru. No le demos motivos para venir a atacar la Isla de Man, de momento nunca le ha importado demasiado.

—No seas cobarde. Cuando le derrotemos, Irlanda entera será nuestra.

—No pienso luchar a tu lado, hermano —dijo levantándose de su sitio.

—Entonces no vuelvas a llamarme así.

Aquella noche dieciséis barcos con cuatrocientos hombres partían de la Isla de Man. Brodir se quedaba sólo con mil guerreros pero seguían siendo los mejores que podían acompañar a un hombre como él.

49

El jueves por la mañana comenzaban a trabajar de nuevo en el yacimiento de Temple Bar. Casi todo el mundo estaba de vuelta a excepción de Anna, la noruega, que alargaba un poco más las vacaciones pero ya no iba a cobrar por ello, y Sean, que continuaba con la gripe. Josep se acercó a Sofia. Llevaba ropa de calle: vaqueros, camisa y su americana de pana. Ella supo en seguida que aquello era una despedida, y pensó que era lo mejor para todos. Estuvieron un par de segundos mirándose sin decir nada. Ella fue quien comenzó a hablar.

—Te vas…

—Sí, he de hacer algo. No te lo puedo explicar ahora pero estoy seguro de que estarías de acuerdo conmigo. Aunque va en contra de todo lo que representamos.

Ella le miraba ahora más convencida.

—¿No te vas por lo que ha pasado entre nosotros?

—Te prometo que no. A pesar de todo, me compensa mucho haberte conocido.

—No hay excusas pero quiero que sepas que me hubiera gustado que todo hubiese sido diferente. Algún día quizá te explique unas cuantas cosas acerca de mí.

—Hubiese sido bonito.

—Quizá en otra ocasión —dijo ella.

—Quizá.

Josep fue despidiéndose uno por uno de todos los compañeros. No daba explicaciones y nadie se las pedía. Antes de salir por la puerta del muro se dio media vuelta y echó un vistazo. Sabía que ese iba a ser su último yacimiento. Tenía la sensación de que comenzaba la cuenta atrás.

Josep golpeaba la puerta de la caravana de Sean. Estaba aparcada cerca de la estación de autobuses. Junto al río.

—¿Hola? ¿Estás ahí?

Entró y se encontró al bueno de Sean cubierto por mantas. Había un gran desorden. Su aspecto era lamentable.

—Estás muy mal —le dijo—. Deberías ir al médico.

Entre toses, Sean, intentaba explicarse:

—Sólo es un catarro. Mañana estaré estupendamente —respondió al tiempo que le daba un trago a un vaso.

—¿Qué estás bebiendo? —Josep olió el contenido—. Esto es güisqui, ¿te has vuelto loco?

—No es güisqui, es hot whiskey; es la mejor medicina para la gripe. Miel, agua caliente, un par de clavos y un buen chorro de Clontarf. Este país continúa poblado gracias a esto.

—Deberías cuidarte un poco más. Tienes un aspecto horrible.

—Dime, ¿qué te trae por aquí, chaval? ¡Siéntate ahí!

Josep apartó un bajo eléctrico y tomó asiento.

—No sabía que tocaras el bajo.

—Lo hacía muy bien hace años. Ahora lo conservo para pasar el rato por las noches. ¿Sabes que una vez toqué de telonero de The Clash?

—Vaya, nunca lo hubiese dicho.

—Te sorprenderías de muchas cosas. Ya te dije una vez que no me llamo Sean.

Josep se rio. Todavía no sabía si hablaba en serio.

—Verás, Sean, necesito que me prestes la caravana unos días. Tú puedes quedarte en mi habitación. Además, creo que en tu estado deberías hacerlo aunque no me la prestaras, aquí te vas a morir.

Sean estaba pensativo.

—¿Puedo preguntarte para qué la necesitas?

—Sólo te diré que tengo una cita con una chica. Hace meses que me espera.

—Siendo así, deja que te dé un consejo, chaval; no importa cuánto haya cambiado la vida de las personas ni lo avanzados que estemos en tecnología y esas cosas, si tienes alguna posibilidad, por pequeña que sea, de que una mujer te dé una oportunidad y le regalas flores, ya tienes el ochenta por ciento del camino recorrido.

Josep se quedó pensando en ello. Obviamente, no tenía ninguna cita, se refería a Eimear, pero aquel era un buen consejo.

Finalmente, convenció a Sean de que debía comenzar a medicarse en serio y acompañarle a su casa. Aparcarían la caravana enfrente.

Josep nunca hasta aquel momento había conducido por Irlanda. Y la mejor forma de estrenarse a hacerlo por el lado izquierdo no era al volante de una vieja caravana en una ciudad con el tráfico de Dublín. Sean le dirigía, casi delirando, desde el lado del copiloto. Tapado con una manta y sudando, le iba indicando el camino. A punto estuvieron un par de veces de pasarse al carril contrario pero Josep lo resolvió justo antes de chocar contra otros vehículos.

Todavía le quedaban medicamentos de cuando, un par de semanas antes, era él quien padecía la terrible gripe irlandesa. Le preparó una sopa, le hizo tomar todo lo que el médico le recetó a él y lo dejó acostado en su cama. Ya habían reparado la calefacción, así que la casa fue para Sean casi como un hospital.

Por la tarde, Josep salió a dar una vuelta. Sabía perfectamente adónde dirigirse. Tenía la peligrosa costumbre de hacer caso a todo lo que Sean le decía. Continuaba cayendo aguanieve. En una de las esquinas de Grafton Street, a la altura de la calle Anne Street South había una serie de paradas de venta de flores. Las había de infinidad de formas y colores. Josep no tenía ni idea sobre el mundo floral. Para él todas eran iguales. Pero tenía muy claro lo que buscaba. Había tres puestos de gran tamaño donde la gente hacía cola para ser atendida. Estaba mirando a cuál de ellos dirigirse cuando se fijó en uno mucho más pequeño y modesto. Realmente no era más que una mesa de camping con flores, papel y lazos. Todo lo necesario para hacer un bonito ramo. No necesitaba más. Veía perfectamente las rosas rojas, que era lo que andaba buscando. Una chica excesivamente delgada pero bastante guapa atendía la parada.

—Hola —dijo Josep—. Me gustaría llevarme un ramo de doce rosas rojas.

La chica le miraba de un modo muy raro, como si se conociesen de algo pero Josep no creía haberla visto antes.

—¿Son para una mujer?

—¿Cómo? —preguntó Josep un poco despistado.

—Me refiero a si son para una chica o para alguien mayor.

—¿Qué diferencia hay? —preguntó por curiosidad.

—Si fuesen para una tía, una abuela… te haría un ramo mixto muy bonito. A las personas mayores les gusta la variedad. No sé. Pero si se trata de tu novia o de una amiga especial no te pondré más que rosas. Nada debe despistar la atención.

—Vaya, creo que me llevaré un ramo del tipo dos, gracias.

Ella sonrió. Mientras cortaba los tallos largos y le preparaba las flores, la muchacha le continuaba observando de un modo muy extraño.

—¿Nos hemos visto antes? —preguntó Josep.

—Ya lo creo. Tú has cambiado mucho. Llevas el pelo más largo y te has dejado barba pero no te he olvidado. Ahora ya veo que no eres Ted Kenny. Ni siquiera eres irlandés. Tiene gracia.

Josep miró a la chica buscando un recuerdo en cada rasgo de su cara, pero no conseguía saber de qué la conocía.

—Hace mucho tiempo, un año, creo. No sé. Lo digo porque fue poco antes de dejar de pincharme. Entonces todavía vivía en la calle. Como un perro —la chica hablaba sin mostrar emoción alguna—. Llovía. Tú te detuviste a mi lado. Te recuerdo porque creí que eras Ted Kenny y te grité para que me dieras una moneda.

—Es cierto, era mi primera noche en Dublín. Ahora te recuerdo.

Josep recorrió el puesto de flores con la mirada, también la ropa de la chica y su rostro.

—Cambié —dijo ella para anticiparse a cualquier pregunta que Josep fraguara en su cabeza—. Dejé el caballo.

Él escuchaba con complacencia.

—Llegó el día en que pude ver la mierda que me consumía y cambié. Bueno, me ayudó la asistenta social, pero cambié. Ahora limpio un pub por las mañanas y vendo estas flores por las tardes. Tengo un novio. Es buen chico, me quiere. Quiere tener niños, no sé.

—Estás muy guapa.

—Sí, bueno… supongo. No sé. Son veinte euros —parecía avergonzada por haber hablado tanto.

—Gracias. Te deseo suerte.

—Para ti también, suerte con esa chica.

Josep continuó por Grafton Street en dirección norte. A los pocos metros ya la vio. Allí estaba Saoirse de nuevo tocando su gastado acordeón y cantando. Ahora lo hacía con un tema de PJ Harvey, Plants and Rags. Había menos gente que el día anterior. El frío que hacía debía tener mucho que ver. Acabó la canción y las personas que se habían detenido para escucharla continuaron su camino. Josep estaba quieto a unos diez metros de ella. Tenía el ramo de flores en la mano. Visible. No le importaba quién fuera ese James. No le importaba que le diese calabazas. Ni siquiera le importaba que pusiese las flores en agua o que las lanzase a la basura. Esto no lo hacía por ella, sino por él mismo. Se lo debía. Tenía la sensación de no haber dirigido su propia vida. Durante un tiempo la tomaba según venía y se dejaba llevar. Y funcionando así las cosas no le habían ido demasiado mal pero a veces sentía que tenía una deuda consigo mismo. Por eso, a pesar de no tener ninguna posibilidad, estaba allí. Con un ramo de rosas rojas y muerto de frío. La temperatura era tan baja que la ropa parecía empapada. Ella estaba preparándose para volver a tocar cuando le vio. Al hacerlo sonrió pero su rostro cambió cuando descubrió que llevaba flores y parecía que comprendió que eran para ella. Estuvieron así durante un buen rato. Sin acercarse. Sin decirse nada. Pero se hubiesen dicho tantas cosas… Al cabo de un rato, y casi al mismo tiempo, los dos miraron al suelo. Josep se dio la vuelta y se marchó.

Estaba seguro de que Saoirse no iba a dejar a James de repente para darle una oportunidad a él. No le conocía de nada y ni siquiera había dado señales claras de que él le gustase. Había ido hasta allí decidido a hablar con ella aun a sabiendas de la situación; una vez allí, no se vio con fuerzas. Además, la cara de ella era todo un poema. No tenía la más mínima intención de irse con él a ningún sitio. Sobraban las palabras. Sobraba el mal trago por el que hubiesen pasado ambos. Él explicándole que llevaba días pensando en ella todo el tiempo sin entender por qué y ella teniendo que decirle lo mucho que lo sentía pero que estaba terriblemente enamorada de James. Así que dejó las flores en un banco, junto a una anciana de ojos pícaros, que las puso en agua al llegar a casa.

Pero Josep se equivocaba. Ella se había alegrado mucho al verle. Había estado deseando hacerlo desde que se conocieron. Ya le miraba antes mientras tocaba y él iba calle arriba y calle abajo paseando. Cuando él no se fijaba en ella y Saoirse pensaba que él era irlandés. Pero el día que se conocieron no quiso asustarlo y se guardó todo eso para sí. Le insinuó que fuese a su casa después de estar juntos en The Globe pero él salió espantado. Ahora, al verle, pensó que había ido a buscarla, pero llevaba flores en la mano y seguro que no eran para ella. ¿Por qué iban a serlo? Así que se limitó a mirarle con la pena de haberle perdido sin siquiera tenerle nunca. Agachó la vista y cuando la levantó, él ya no estaba. De ese modo salió de dudas; las flores no eran para ella.

50

Ambas fuerzas estaban haciendo acopio de hombres. Todos los posibles aliados eran bienvenidos. Brian Boru había reclamado la ayuda de los más importantes clanes del condado de Conaught: los Ui Briuin Ai, Ui Briuin Breifne, Ui Briuin Seola y los Ui Maill al oeste. También acudirían en su ayuda los del norte de Irlanda, en el condado de Ulster: los Ui Neill de las familias de Cenel Conaill, Cenel Eoghain, Dal Riata, Dal Araide y Dal Fiatach entre otras. Además, contaba con el apoyo de su viejo enemigo, el príncipe Malachi, al mando del Clan Cholmain del pequeño condado de Meath, en el centro, y tras ellos el resto de familias de Ui Neill del sur. Y, cómo no, los Dal Cais, a los que pertenecía el propio Brian Boru, y el resto de clanes del condado de Munster, Eóganachta y Ui Fiachrach entre otros.

A todo ese gran número de tropas de fieles irlandeses, pero en muchos casos campesinos con escasa formación a pesar de que sus obligaciones al clan les obligaban a prestar servicio militar durante tres quincenas cada tres años, había que sumar los soldados de la guardia real. Estos eran un cuerpo de élite instruido por los veteranos más experimentados. Al finalizar su largo y duro adiestramiento, a edades muy tempranas, debían licenciarse yendo a territorio enemigo en solitario y matando allí a un hombre. La prueba de ello sería traer consigo la cabeza; la decapitación era un acto común en aquella época para demostrar la debilidad del enemigo abatido. Ni que decir tiene que en muchos casos el fiero soldado derrotado por aquellos jóvenes en sus clandestinas incursiones no era más que un granjero sin destreza alguna en el arte de las armas pillado por sorpresa. Cuando no un viejo indefenso.

Pero la fuerza más preparada y temida del bando de Brian eran sin duda alguna los vikingos de Limerick, en el condado de Munster. A ellos se habían sumado desde hacía poco la facción disidente de Brodir de Man, es decir, su propio hermano Öspak y sus cuatrocientos guerreros del mar, quienes habían remontado el río Shannon y se habían convertido al cristianismo.

Por otro lado, el rey Sigtrygg había conseguido, con la estratagema ideada por Gormlaith, el apoyo tanto de los hombres de Brodir de Man como de los piratas del temido Earl Sigurd I de Orkney. Ambos grupos vivían exclusivamente del saqueo a las costas escocesas y francesas, aunque en algunos casos llegaban a las playas del oeste de la Península Ibérica. Estos guerreros eran, de algún modo, el eco de aquellos primeros pioneros escandinavos que atemorizaron a toda Europa en un principio, y al resto del mundo conocido después. Así como los vikingos asentados en territorio irlandés se habían establecido formando comunidades totalmente integradas en el comercio y la vida de la zona, los hombres bajo el mando de estos dos lobos de mar continuaban ajenos a todo orden social y desarraigados de cualquier unidad familiar o grupal. Eso era debido a que la mayoría de ellos habían nacido todavía en los territorios que conforman la actual Dinamarca y no en las colonias. Aun así, el propio Sigurd, con todo el pavor que provocaba, visitaba a su madre con frecuencia en su Escandinavia natal. En el mundo exterior eran auténticos animales pero eran ciudadanos corrientes cuando regresaban a sus hogares. El viking era un período en la vida de estos hombres, aunque la mayoría de ellos muriesen en el transcurso.

El rey Sigtrygg también contaba con sus propias fuerzas. El ejército de Dublín no era ni de lejos uno formado por labriegos. Aunque en su territorio se reclutaban voluntarios para los enfrentamientos de peso, la verdad es que gran parte de sus soldados lo eran de profesión. Con un sueldo y una carrera militar.

El otro grueso de las fuerzas aliadas lo integraban los irlandeses de Leinster. El rey Mael Mordha contaba con un gran ejército de fieles soldados. El entrenamiento de estos, al igual que el de los de Brian, se producía en circunstancias muy severas. Eran hombres cuyo único cometido era matar. Y lo hacían muy bien. Pero no se podía permitir un número muy elevado. Su reino no era tan poderoso como el de Munster. Todo lo contrario. Así que una gran parte de sus tropas la formaban irlandeses corrientes que tras una pequeña campaña de instrucción militar eran arrojados contra el enemigo con las pocas armas que hubiese. Al clan de Mael Mordha, los Ui Dunlainge, había que sumarle las aportaciones militares de los sufridos, y por tantas veces arrasados, territorios del resto de Leinster: los Ui Faelain, Ui Muiredaig y Ui Chennselaig entre otros. Además del apoyo de los vikingos de Wexford y Waterford.

Ambos ejércitos estaban preparándose, pues, para la que se presumía como la gran batalla. Tras más de doscientos años de violencia entre reinos irlandeses y establecimientos vikingos era el momento de ajustar cuentas. No sólo los territorios estaban enfrentados a muerte, en todos aquellos años demasiadas rencillas personales se habían visto alimentadas entre uno y otro bando.

La nieve se derretía y la primavera no tardaría en llegar. Había tensión. Miedo. Pero también muchas ganas de resolver, de una vez por todas, la hegemonía en la isla.

51

Josep sentía la necesidad de poner al corriente al profesor Ian. Su opinión sería de gran ayuda para tomarse el asunto con más seguridad y calma. Llevaba meses sin verle. Así que el viernes por la mañana se dirigió a su despacho en el Trinity College. Llamó a la puerta y no contestó nadie. Pero él sabía por experiencia que solía dejarla abierta. Así que giró el pomo. Había libros, mapas y papeles por doquier. Como siempre. La percha henchía llena de sombreros y chaquetas. Pero algo era diferente. Una espesa capa de polvo lo cubría todo. Desde los muebles hasta la ropa. Como si nadie hubiese estado allí durante semanas. Josep se dirigió corriendo a conserjería.

—Buenos días. ¿Sabe dónde puedo encontrar al profesor Ian O’Brien?

—¿Eres alumno suyo? —preguntó un hombre que sostenía el Irish Independent.

—No, soy un amigo.

—Verás, el profesor Ian está de baja. Tiene cáncer. Está bastante enfermo.

El encargado de recepción puso cara de circunstancias. Josep se quedó tieso. No hacía ni unos meses que se habían visto y todo era normal.

—¿Sabe dónde vive? ¿Puede darme su dirección?

—Lo siento, no puedo dar ese tipo de información.

—Oiga, no soy un alumno. Y dadas las circunstancias… —insistió Josep.

—Está bien. Creo que la debo de tener por algún sitio.

Josep tuvo que coger el Dart, el tren que recorre toda la costa de Dublín. La casa del profesor Ian estaba en Dolky, el barrio pudiente donde numerosos artistas irlandeses y norteamericanos tienen sus residencias estivales. El sueldo de profesor y su colaboración en varias publicaciones del país le permitían vivir en un sitio privilegiado. Aunque su aspecto no lo demostrase.

La casa era una vieja residencia clásica con un jardín tupido. Las vistas daban al mar. Josep llamó al timbre y esperó. Una pequeña punk abrió la puerta.

—Estoy buscando a Ian. En la universidad me dieron esta dirección.

—Pasa, llamaré a mi madre —dijo la chica, quien no volvió a aparecer.

—Hola, Ian está durmiendo. Esta mañana tuvo sesión de quimioterapia. Soy Hanna, su esposa.

Josep entendió enseguida qué fue lo que conquistó el corazón de Ian en aquella mujer treinta años antes. Aún después de tanto tiempo sus ojos eran dos mundos que se abrían bajo unos párpados que parecían mariposas.

—Hola, mi nombre es Josep. Conozco a Ian por el Instituto de Estudios Vikingos. He pasado por la universidad y me he enterado. ¿Cómo está?

—Ha sido todo muy rápido. Le cogió un dolor tremendo en el estómago y fuimos al hospital. Intervención de urgencia y después el tratamiento. No sabemos gran cosa.

Josep veía en su expresión que no albergaba muchas esperanzas.

—Ahora está mucho mejor. Ya sale a pasear por el barrio.

Se oyó a alguien bajar por la escalera.

—¿Quién ha venido?

Era el profesor Ian. Josep se violentó un poco al ver su estado. Estaba muy delgado. Unas grandes ojeras no conseguían quitarle protagonismo a su sonrisa.

—Buenos días, profesor. He venido a verle.

—Vaya, debo de estar muy grave para que venga a verme un vikingo —dijo con una débil sonrisa—. ¿Cómo estás, Josué?

Josep abandonó la casa con la sensación de que nunca volvería a ver a aquel hombre. En cambio, Sean tenía mucho mejor aspecto. Había hecho caso a todo lo que le mandó tomar Josep, quien había dormido en el sofá. Aun así todavía debería pasar un par de días en cama. Continuaba teniendo una fiebre muy alta. Comieron juntos. Josep preparó un arròs al forn, un plato típico de su pueblo. Debía utilizar el arroz que todavía guardaba. Después de comer empezó a recoger todos sus utensilios de trabajo. En particular, le quitó el polvo a su preciada caja de herramientas convertida en improvisado maletín de instrumentos de precisión. Apenas cogió ropa o enseres. No pensaba estar fuera más que un par de días. Debía aprovechar que durante el fin de semana las obras de la autopista se detenían.

—He de irme ya. Me gustaría no tener que conducir de noche. Espero estar de vuelta el domingo.

—No sé lo que te traes entre manos pero no me lo digas —dijo Sean.

—Será mejor que no. No sé cómo va a terminar todo esto pero cada día voy tirando más de la cuerda… No salgas de la cama o te tendré aquí un mes.

—Y tú, procura devolverme la caravana en condiciones. Es todo cuanto tengo.

Josep cogió sus cosas y salió por la puerta. Ya en la caravana, abrió un plano de la ciudad y lio un cigarro del tabaco que Sean tenía en la cabina. Dio unas cuantas caladas muy hondas y puso en marcha el motor. La sensación de comenzar un camino sin retorno le embargaba.

52

En el palacio que servía de residencia real a Mael Mordha, en Naas, también se comenzaba a respirar el olor de la guerra. La ciudad entera estaba en alerta ante un posible ataque de Brian Boru. Todo parecía indicar que la gran batalla se desarrollaría a las puertas de Dublín, la ciudad que se había convertido en estandarte de la presencia vikinga en Irlanda. Presencia que dificultaba mucho los esfuerzos de Brian por conseguir una unión nacional. Podía someter militarmente todas las regiones pero nunca conseguiría imponer un sentimiento nacional. Eso necesita de muchos años y mucho más mestizaje del que ya se daba. Pero contra todo pronóstico, Brian podía decidir atacar primero Naas y eliminar de ese modo al contingente militar más numeroso del bando rebelde. Así que la ciudad al completo se encontraba en alerta.

En palacio, el rey Mael Mordha consultaba al comité de asesores encabezado por su inseparable clérigo, su hombre de confianza.

—Todas las fuerzas de Leinster están sobre aviso, mi señor.

—A veces creo que nadie sobrevivirá a esta contienda —dijo Mael Mordha con preocupación—. Yo ya soy viejo, pero mi hijo todavía tiene muchos años por delante para gobernar. ¿No sería mejor dejar las cosas como están y subyugarnos al poder de Brian Boru?

—Ahora ya no hay vuelta atrás. Vuestra hermana, la bella Gormlaith, y vuestro sobrino Sigtrygg han conseguido enojar a Brian. La guerra va a tener lugar de todas formas. Todos juntos quizá tengamos una oportunidad. Irlanda nunca aceptará un rey vikingo. Pero vos sois tan irlandés como el que más. Si las fuerzas aliadas ganaran, el trono de Irlanda sería vuestro.

—Yo ya no tengo edad para algo así —respondió Mael Mordha.

—Vos no, pero vuestro hijo…

—¡Salid todos! —gritó Mael Mordha.

Esperó unos segundos hasta quedarse a solas con el clérigo.

—Tú sabes tan bien como yo que mi hijo no es capaz ni de mandar sobre su esposa; mucho menos pues sobre un país como este. Y su hijo Donnlang… es sangre de mi sangre, pero dudo mucho que salga vivo de su primer combate.

Estuvieron unos minutos en silencio. El rey miraba por la ventana de la sala.

—Si Eimear fuese un hombre… —se lamentó en voz alta Mael Mordha.

—Pero no lo es. Es una joven. Además, no es sangre de vuestra sangre, mi señor —el clérigo miró al rey antes de ir aún más lejos—, y ni siquiera es irlandesa.

—¡No quiero oír eso nunca más! No dudaré en matarte. Ella no debe enterarse —dijo el viejo Mael Mordha con tristeza.

—Su hijo tampoco será medio irlandés como ella cree.

—¿Cómo está? ¿Habéis ido a verla hoy?

—No os preocupéis; Eimear está perfectamente. En unos pocos días traerá al mundo a un guerrero merecedor del respeto de un ejército. Aunque no será irlandés.

Mael Mordha, en aquel momento, dio un gran salto en el tiempo. Sus recuerdos le llevaron quince años atrás. Se acababa de disputar la batalla de Glenmama, que tuvo iguales protagonistas a esta que se avecinaba. El ganador, Brian Boru, sometió la provincia de Leinster y la ciudad de Dublín. Cuando el rey de Naas y sus fatigadas tropas regresaban a casa atravesaron un poblado vikingo arrasado por mercenarios o por bandidos, poco importa. No parecía quedar nadie con vida. Cuerpos despedazados y olor a carne quemada; eso era todo. No obstante, alguien advirtió un movimiento entre tanto despojo humano. Una niña de dos años estaba sentada junto a un cadáver de mujer. Su pelo era tan rojo como la sangre. Al poco tiempo se comenzó a ver por las calles de Naas a una revoltosa sobrina del rey que nadie sabía con certeza quién era.

A un día a caballo de allí, más o menos, en la ciudad de Tara, el viejo Ivar se levantaba de dormir aunque era ya casi mediodía. Se desperezaba fuera de su dependencia cual oso acabado de hibernar. De pronto, apareció una muchacha al final del camino. Caminaba firme pero despacio. La fresca brisa de la mañana le peinaba los cabellos claros que dibujaban olas en el aire. Nadie parecía prestarle atención. Nadie advirtió que llevaba un arco entre las manos. Aunque a ella tampoco parecía importarle que la descubriesen. Parecía seguir un guion. Una actriz de teatro con su papel. Cuando estuvo a unos cuarenta pies de Ivar, dejó salir una flecha certera contra la cabeza. La sangre salía escupida como en el caño de una fuente. Pero Ivar no caía. Le había destrozado la oreja. Nada más. Con premura, la joven ya estaba casando otra flecha en su arco pero un brazo, que no vio llegar, y casi tan grande como toda ella, le hundió el cuello en la espalda. Cayó al suelo. El golpe había sido duro pero ni de lejos mortal. Ivar, sin hacer caso de la sangre ni de intentar tocarse la perdida oreja caminaba hacia ella. Tras la primera patada en el estómago la joven ya había perdido el conocimiento. Pero él siguió. Le salía sangre por la boca pero aún respiraba cuando el viejo vikingo hizo soltar a los perros. No la comían porque estaban bien alimentados pero la mantenían sujeta con sus dientes, que desgarraban la piel y la carne cuando entre ellos jugueteaban para ver quién se llevaba la presa que sujetaban entre tres. Sólo recobró el conocimiento por momentos en dos o tres ocasiones antes de morir desangrada. Pagó un precio muy alto. Nunca hubiese imaginado las consecuencias que iba a traer consigo ayudar a morir a Harek. Pero tampoco nunca se había topado con un animal como Ivar.

53

Eran las cinco y media pasadas. Noche cerrada en Irlanda. Y la NII parecía una carretera perdida de algún inhóspito país. Pero no lo era, apenas unas millas separan Ashbourne de Dublín. Josep conducía tranquilo. Salvo algún pequeño descuido todo había ido bastante bien. En la emisora sonaba Like a rolling stone. Eso era él. Una enorme piedra de canto rodado que se movía por puras leyes físicas. Ya podía ver la estación de servicio Texaco a la derecha. Con ella comenzaba el pueblo. Las zonas residenciales más nuevas. Tan sólo llevaba seis meses fuera de allí pero le venían muy buenos recuerdos a la memoria. Tenía una bonita nostalgia del tiempo que pasó excavando, bebiendo, leyendo, durmiendo con Brigitte. ¿Qué sería de ella? No la había visto desde entonces.

Le había pedido la caravana a Sean con el propósito de usarla como oficina móvil. Tenía previsto excavar a Eimear por la noche. De otro modo sería imposible, alguien podía verle. Durante el día debería irse del yacimiento para no levantar sospechas. Así que iba directo al lugar donde pasaría las horas de luz descansando, la vieja mansión que le hospedó tiempo atrás. Viniendo por Frederick Street pudo ver algunos chalecos reflectantes y ciertas caras conocidas. Al llegar al semáforo, torció por Milltown Road. A unos cientos de metros estaba la casa donde había comenzado todo meses atrás. Aquella humedad era característica. Diferente a la que devoraba Dublín.

Al llegar, le pareció que se había equivocado de dirección. Le costó trabajo reconocer la mansión. No había herramientas viejas y chubasqueros rotos fuera. Además, el césped estaba bien cuidado y los setos recortados. Nada de hojas secas ni bolsas de basura. Estaba todo tal y como debía de haber sido en los años en que una apacible familia la habitó. Pero ahí estaban los dos coches de la compañía. Aquel era el único indicio de que allí vivían arqueólogos. Aparcó la caravana en la entrada y se acercó hasta la puerta. La primera vez que llamó a aquel timbre con el profesor Walker fue Brigitte quién abrió. ¿Estaría ella todavía en la casa? Esta vez fue Deirdre quien apareció.

—¡Oh, Dios mío! ¡Josep! ¿Qué estás haciendo aquí?

—¿Qué te ha pasado? Casi no te reconozco —dijo Josep.

Deirdre había ganado un poco de peso y se había teñido el pelo de rubio.

—¿Te gusta? Ha habido algunos cambios en mi vida.

Estaba muy guapa. Y lo sabía.

—Voy a pasar un par de días en el pueblo y me preguntaba si podría dejar aquí mis cosas.

—No seas estúpido. Vamos, pasa. Hace frío.

El interior de la casa estaba todavía más irreconocible que el jardín. El montón de ropa impermeable y botas de agua de costumbre había desaparecido del vestíbulo. Y la moqueta estaba limpia de barro. No había desorden. Ni mochilas tiradas en la escalera ni gorros y bufandas por doquier. Josep creía estar en un lugar diferente al que había conocido.

—Si no lo veo… ¿dónde está…?

—¿El desorden? —le interrumpió Deirdre.

—Sí, exactamente. ¿Qué ha pasado aquí?

—Verás, poco después de marcharte tú, Brigitte y John se mudaron. Encontraron un pequeño apartamento en el centro. Buscaban un poco más de intimidad, ya sabes. Entonces pusimos sus habitaciones en alquiler y vinieron un par de suecos. Un chico, Jan, y una chica, Astrid. ¡No veas qué ordenados son los cabrones! —Hizo chocar sus manos—. No sé bien cómo ocurrió. Supongo que cuesta mucho tirar una bolsa de patatas vacía al suelo cuando hay alguien que la recoge en tus propias narices y ni siquiera te lo recrimina, simplemente le molesta verla ahí y la retira. Y así poco a poco, lo mismo ha ocurrido con todo. Los chicos, Donncha, Eamon y Fintan ya no pasan las noches jugando a la consola sino que les ha dado por leer. ¿Te lo puedes creer? Nuestro salón se ha convertido en lo más parecido a una biblioteca pública. Incluso hablan en voz baja como si alguien les fuese a regañar por ello. Nadie fuma dentro de casa y ya ves la cocina —dijo señalando hacia la puerta entreabierta.

—No puedo creerlo.

—¿Qué tal tú? También estás muy cambiado. ¿Has venido para trabajar? Estamos todos en APS Archaeology Ltd., ahora.

—¿Me invitas a una taza de té?

Josep le contó a Deirdre sus planes. Sabía que podía confiar en ella y necesitaba a alguien que le cubriera o le pudiese echar una mano en caso de apuro. Ella a su vez le explicó que Halldór y Kata continuaban viviendo allí pero todavía estaban en Islandia; habían prolongado un poco las vacaciones navideñas. Los chicos estaban en casa de Carlos y Núria, donde se preparaba la gran fiesta.

—¿Qué fiesta es esa? —preguntó Josep.

Deirdre le miró en espera de que se riera pero él no lo hizo.

—¿En serio no sabes que mañana es Nochevieja? —preguntó extrañada.

Josep había estado tan ocupado que no había reparado en aquello. Todos los arqueólogos de la ciudad y un buen número de foráneos iban a reunirse para despedir el año juntos. El lugar para hacerlo hubiese sido la vieja mansión pero, dado que ahora ya no era la cuna del desorden y la juerga de antaño, se optó por celebrar la fiesta en la casa que Carlos y Núria compartían con los alemanes. Parecía que todo el mundo iba a estar bastante entretenido. Eso le convenía a Josep. No le apetecía ir dando explicaciones inventadas de qué estaba haciendo en Ashbourne. Con la celebración por medio ya tenía coartada que justificase su visita. Pero había un problema, no le gustaba nada el hecho de que la fiesta fuese en casa de Carlos. Continuaba pensando que podía causarle problemas.

Aun queriendo pasar desapercibido no pudo resistir la tentación de tomar una cerveza con Aoiffe. Así que la llamó al número que todavía conservaba en su móvil y quedaron en verse en The Hunter’s Moon. Él no hubiese sido capaz de conducir hasta su granja. Nunca llegó a memorizar del todo el trayecto.

—Sabía que vendrías —dijo ella tomando asiento tras darle un fuerte abrazo.

—¿Has hablado con el profesor Walker?

—No te preocupes. No me ha explicado nada pero sabía que no ibais a permitir que esa chica se quedase abandonada.

—Vaya. Somos muy previsibles —susurró Josep bromeando.

—Déjame acompañarte. Necesitarás ayuda para excavar tan rápido en la oscuridad. Además, el tiempo es horrible. Viento y lluvia. Ese es el pronóstico para el fin de semana.

Josep la escuchaba pero no se dejaba convencer.

—Ya pensé en ello. Voy a montar una especie de tienda para trabajar bajo resguardo. Recuerdo que tenías un toldo que cubría un viejo coche en tu casa. Necesito que me lo prestes.

—No me quieras despistar. Voy a ir contigo.

—No, gracias pero esto es entre Eimear y yo.

—¿No te sentirás responsable de lo ocurrido, verdad?

—A esa pobre chica poco le importaría qué estúpidas leyes o normas tengamos mil años después de su muerte. Nunca entendería lo que ha pasado. Nunca entendería por qué ha estado a la intemperie todos estos meses. Bajo la lluvia.

—Tú no podías hacer otra cosa. Hiciste lo que debías. Y ahora también. Has vuelto a por ella.

Josep jugaba con su vaso casi vacío. Le había costado menos de tres sorbos apurar aquella Guinness.

—Dejarás al menos que te preste todo lo que te haga falta…

—Me bastará con ese toldo y un par de buenas linternas. Espero que no te enfades. No quiero meter a nadie más en esto, la cosa no tiene pinta de acabar muy bien.

—Escúchame, cariño, no me hables como si fuese tu madre.

54

Era un viernes de abril y la primavera llegaba a la verde y lluviosa isla de Irlanda. Atrás quedaba el que había sido el invierno más duro jamás conocido pero que, curiosamente, no sería recordado por ello sino por los acontecimientos que estaban a punto de ocurrir. El país entero estaba en calma. Esperando la señal. La ciudad de Dublín ya mantenía sus puertas cerradas. Tan sólo se abrían al mediodía por espacio de una hora. Sus habitantes habían conseguido resistir todo el invierno gracias al acopio de alimentos pero ya no quedaban fuerzas ni sosiego para continuar así. Todos, incluso los religiosos, tenían ganas de que llegara la lucha final. El rey Sigtrygg pasaba las horas apostado a la ventana del salón real. Su esposa, la hija de Brian, Slani, llevaba semanas sin apenas dirigirle la palabra. Él no echaba de menos su compañía, prácticamente no habían cohabitado desde la noche de bodas, para eso ya tenía complacientes esclavas. Pero no se sentía cómodo teniendo a la hija de su peor enemigo en casa.

En la fortaleza de Thomond, en la ciudad de Kincora, Brian Boru esperaba que llegara la pascua. No era partidario de entrar en combate en días santos. Era temeroso de Dios en ese tipo de cosas. Había estado esperando todo el invierno para tomar Dublín y perpetuar así definitivamente su dominio sobre la isla al completo. En esta ocasión no iba a cometer el error de volver a dejar la ciudad en manos de los infieles. Por dos veces se habían levantado en su contra. Era la hora de eliminar a todos los adversarios. Sin alianzas posibles.

El tercer escenario se daba en la ciudad de Naas. Allí la cruenta batalla que se avecinaba no era la única preocupación de palacio. Eimear se había levantado temprano. Su vientre estaba enorme. Ella lo acariciaba mientras miraba por la ventana del salón. El desayuno estaba sin tocar. Contemplaba el horizonte y pensaba en el padre del hijo que estaba a punto de venir al mundo. Recordaba la promesa que le hizo. Volvería en diez años para llevárselo con él y convertirlo en el guerrero que impondría la paz en la isla. ¿Podría esperar ella diez años para verle de nuevo? No creía poder esperar ni un instante. Nunca había estado con otro hombre pero no creía tener que hacerlo para saber que no sería lo mismo. Recordaba la noche que pasaron en la cabaña de Wicklow. Desde entonces no era dueña de sus pensamientos.

A las once de la mañana rompió aguas. Las comadronas ya estaban esperando el momento y sabían perfectamente lo que debían hacer a partir de entonces; intentar mantener a la princesa Eimear en sus aposentos. En doce horas podía comenzar el parto. Veinticuatro a lo sumo.

Aunque el hijo del rey de Naas, Mael Mac Murrough, no tenía ninguna fe en que el niño que venía fuese el libertador del malparado condado de Leinster y guardaba cierto recelo hacia esa idea, lo cierto es que entre la corte de palacio y en casi toda la ciudad de Naas había circulado el rumor de que así era. Y la población comenzaba a ver al futuro líder como un enviado casi divino. Por todo ello, había una gran expectación en torno al parto.

A las doce comenzaron las contracciones. Era una madre muy joven y primípara, por lo que la dilatación del cérvix duró toda la noche. Su piel blanca, suave y sudada era alumbrada por unas pocas velas. Su cuerpo desnudo se movía ahora en un vaivén propio de aguas tranquilas. El cuello uterino se tornaba morado por la vascularización y notablemente más ancho; el bebé estaba a punto de nacer.

En unos minutos se comenzó a ver el occipucio craneal. El niño estaba en la postura más adecuada. Las contracciones uterinas continuaban pero a ellas se añadían ahora unas muy fuertes en los abdominales. Poco a poco, salía toda la cabeza. Después el hombro izquierdo y sucesivamente el derecho. En pocos segundos todo el cuerpo estaba afuera. Rápidamente, se cortó el cordón umbilical y se retiró al bebé, que ya vociferaba un llanto, al cuarto contiguo para ser limpiado de toda la sangre.

La madre continuaba allí convulsionando. Ahora iba a expulsar la placenta, el resto del cordón y las membranas. Media hora después ya había terminado todo. Estaba agotada.

—¿Dónde está mi hijo? —le preguntó a Mael Mordha, quien no había dudado en aparecer cuanto antes—. ¿Está bien el bebé?

El rey la miraba con una expresión confusa.

—Querida mía, todo ha ido muy bien. Ahora mismo traerán a tu hija.

55

Josep conducía la caravana siguiendo al Jeep de Aoiffe. Iba a recoger el toldo y las linternas prometidas, a su granja. El tramo final estaba tan encharcado como de costumbre y tenía serios problemas para circular.

—Déjame también una pala grande. No me gustaría encallar la caravana —comentaba Josep una vez allí.

—¿De dónde has sacado ese trasto? —le preguntó el marido de Aoiffe.

—Me lo ha prestado un buen amigo. Es todo cuanto tiene.

—Vaya responsabilidad —apuntó el doctor.

Josep pensó por un momento que en efecto era una gran responsabilidad. Ojalá no le pasara nada.

—Bueno, he de irme. Espero poder devolveros todo esto en perfecto estado.

—No te preocupes por eso —dijo Aoiffe—. Sólo son cacharros. Preocúpate tan sólo por ti. Ten mucho cuidado.

—Lo tendré.

—¿De qué estáis hablando? ¿Qué ocurre? —preguntó el marido.

—Ya te lo contaré. Vamos adentro que hace frío.

Josep recorría el camino de vuelta con cuidado de esquivar los charcos de barro más profundos. En un par de kilómetros llegó a la carretera asfaltada. En tan sólo media hora estaba ya en Ashbourne. Ni siquiera paró en la ciudad. Llevaba unas latas de comida, sándwiches y chocolatinas. En la caravana podría tomar una taza de té caliente cuando el frío le impidiese continuar. Unos minutos después estaba ya saliendo de la R-125 y tomando, a mano derecha, el camino de barro que llevaba al yacimiento veintiuno. Era una noche especialmente oscura porque las nubes cubrían el cielo, pero aún así Josep podía advertir que todo estaba cambiado. La autopista llegaba allí mismo. Donde meses atrás descansaban las cabinas de trabajo y recreo, ahora había ya un tramo de asfalto perfectamente dispuesto, esperando a que miles de vehículos lo recorrieran a diario.

Aparcó la furgoneta cerca del muro junto al que había estado excavando a Eimear. Era lo único que no había cambiado. Aquellas piedras estaban justo en la franja que delimitaba la propiedad de la autopista. Apagó el motor y se mantuvo unos segundos con las manos en el volante. Hacía mucho frío y chispeaba una fina lluvia pero por lo menos no soplaba viento. Dejó las luces de la caravana encendidas mientras echaba un primer vistazo. Esperaba encontrarse la fosa en buenas condiciones. El día que por imposición legal tuvo que dejar de trabajar en ella se ocupó de cubrirla lo mejor posible con maderas. Especialmente la pelvis, que era la única parte que quedaba al descubierto. Se acercó poco a poco, temeroso de que todo hubiese sido destrozado por las máquinas excavadoras. Eso era lo peor que se le ocurría pensar. Pero se le escapaba otra posibilidad. Aunque todo estaba demasiado oscuro pudo apreciar que algo era diferente. No conseguía identificar el lugar preciso donde estaba el esqueleto de la vikinga. Intentaba ver algo claro subido a un pequeño montículo cuando se temió lo peor. Miró bajo sus pies y contó los pasos que le separaban del muro. Habían estado depositando tierra encima de la fosa. El montículo entero estaba encima de Eimear. Parecía ser que al señor Mc Kein le molestaba que alguien excavase un esqueleto en sus tierras pero en absoluto que las obras de la carretera depositaran tierra sobre él. Quizá había sido él mismo quien había indicado dónde hacerlo, para tapar de nuevo la fosa y evitar un posible castigo divino o un problema pagano. No se entretuvo ni un segundo más. Todo se había complicado. Apenas tenía unas veinte horas de oscuridad para excavar en todo el fin de semana y debía perder gran parte de ellas despejando aquel montículo de tierra y piedras. La situación ya comenzaba a ser límite nada más comenzar. Era hora de trabajar. Ya habría tiempo para pensar. Cogió la pala que le había pedido prestada al marido de Aoiffe y comenzó a cavar casi a oscuras. No quería gastar las pilas de las linternas mientras no fuese necesario. A la media hora se quitó la cazadora. Media hora más tarde paró para quitarse la sudadera. Aunque la temperatura era de cuatro grados, Josep ya había entrado en calor. Cavaba con todas sus fuerzas en una lucha contrarreloj. Mientras lo hacía, pensaba en ella, en Eimear. No la había tenido presente en todo aquel tiempo. Incluso casi se había olvidado de ella. Pero continuaba allí. Esperando paciente. Abandonada. Sola. Josep intentaba imaginar qué vida debió de haber llevado aquella joven. ¿Fue feliz? ¿Era hermosa? Hubiese dado cualquier cosa en el mundo por ver una imagen de Eimear. Un sentimiento de frustración le embargó. Aun así, no bajaba el ritmo. Trabajaba con una obcecación digna de un Folch. Ahora sí, su padre hubiese estado orgulloso de él.

56

Eimear tardó unos segundos en responder. Nunca se le hubiese ocurrido pensar que sería una niña, por lo que se sentía profundamente estúpida. Había las mismas posibilidades de una cosa que de otra pero ella estaba obsesionada de manera obtusa en la idea de que esperaba un varón. Todo el esfuerzo que había realizado no servía de nada. Miles de ideas se desmoronaban en su mente. Necesitaba un guerrero que fuese respetado por sus hombres. Nunca seguirían a una mujer. Ya lo hubiese intentado ella misma de ser posible. Coraje y preparación no le faltaban. Ahora sentía que había fracasado. Todo volvía a estar como al principio. Un enorme sentimiento de frustración se apoderó de ella. No había futuro para su pueblo de Ui Faelain ni para el resto de clanes del condado de Leinster. Ella no había sido capaz de engendrar un varón.

Mael Mordha apareció con un bebé en los brazos. Eimear ni siquiera tenía curiosidad por ver a su hija. El rey tan sólo se la puso encima y desapareció. Con él, comadronas, sirvientas y demás séquito. La habitación de la princesa quedó en silencio. Sus cabellos rojos caían sobre sus pechos y los cubrían con pudor. Entre ellos, una criatura intentaba llegar a chupar uno de los golosos pezones. Eimear la miró por primera vez y una lágrima rodó por su mejilla. Era su hija. Su pequeña. Era una parte de sí misma que ahora, aunque separada físicamente, continuaría siéndolo para siempre. En ese momento se avergonzó de su primera reacción. Tenía una niña, que además era parte del hombre que nunca tendría cerca de otro modo. Entonces sonrió.

57

Josep estuvo cavando toda la noche. En un par de ocasiones entró en la caravana para descansar y tomar un té caliente. También echó un par de pitillos. Había vuelto de forma temporal y consciente a aquel cinematográfico vicio. En uno de aquellos descansos intentó dibujar un croquis con la posición que, recordaba, guardaba la fosa con respecto al muro. Tenía miedo de llegar a dañar los huesos si cavaba sin cuidado, pero la verdad era que todavía le quedaba un buen trecho antes de llegar a dar con Eimear, en el caso de que estuviese todavía allí y no esparcida y hecha pedazos. A medida que pasaba el tiempo, el montículo donde cavaba se hacía más y más pequeño, y a su lado, a un par de metros, iba creciendo uno nuevo. Josep se antojó pensar que aquello era un reloj de arena enorme, sólo que en lugar de cambiar de lado el contenido por efecto de la gravedad era él mismo quien lo hacía a fuerza de pala. Aquel gran cronómetro le iba marcando el tiempo. La noche del viernes se consumía, pero al menos intentaría dejar todo listo para excavar durante la del sábado. Dispondría de unas horas más porque a nadie se le ocurriría ir por allí en fin de año. El país entero, el continente incluso, estaría de fiesta en una noche así. Debía sacarle partido a ese hecho. Una espesa niebla comenzaba a descender. Como en otras ocasiones tuvo la sensación de que le envolvía en un cálido manto. Le protegía del frío y del peligro. Cerró los ojos. Estaba cansado. Por un momento creyó que podría dormirse allí de pie. Una joven pelirroja de ojos rasgados azules, vestida con una fina seda que dejaba ver todo su cuerpo, le abrazó y le dio un beso en la mejilla. Josep abrió los ojos. Se había quedado dormido tan sólo un segundo. La luz del alba comenzaba a imaginarse por el horizonte. Venía del sureste, como él. El cielo negro iba rebajando su tono progresivamente hasta conseguir convertirse en azul marino. La pala de Josep chocó con algo. Era una de las maderas que él mismo había puesto meses atrás para proteger la fosa. Acabó de despejar toda el área pero no levantó las tablas. Era tarde. Ya había mucha claridad. Sábado, treinta y uno de diciembre. Se estaba terminando un año.

58

El lunes diecinueve de abril, a las puertas de Semana Santa, la paciencia de Brian Boru estaba agotada. No podía permanecer por más tiempo en su palacio de Kincora, la fortaleza de Thomond. Tras haberse reunido con sus consejeros durante dos días había tomado la decisión de poner rumbo a Dublín. Seguía pensando que debía evitar derramar sangre en días santos pero sí podía, en cambio, hacer camino y acercar sus tropas hacia la gran batalla.

Fuera de la ciudad se habían ido asentando los guerreros venidos de todo el condado de Munster pertenecientes a los otros clanes, en especial, los Eóganachta. En total, dos mil hombres compuestos en su mayoría por campesinos pero todos ellos bien armados. En el interior de Kincora, otros mil setecientos guerreros, ahora del clan de los Dal Cais, esperaban preparados y armados hasta arriba. Además, portaban malla protectora en su mayoría.

En el puerto de la ciudad de Limerick, en el río Shannon, dieciséis embarcaciones vikingas partían con los cuatrocientos hombres de Öspak. Su objetivo era bordear la isla y desembarcar en la ciudad de Dundalk, cincuenta millas al norte de Dublín. Desde allí se unirían a los guerreros venidos de Escocia y demás mercenarios reclutados por Brian en Noruega.

El rey se reunía ahora con sus hijos y su hermano menor, Cuduiligh.

—Vamos a partir hacia Leinster mañana al amanecer.

Murchad y su hijo Thordelbach ya estaban al corriente de todo y no prestaban gran atención.

—Acabaremos con esos infieles, padre —dijo Donnchad, hijo de Brian y Gormlaith.

—Tú no vendrás a la batalla. Tengo otros planes para ti.

A pesar de ser hijo, uno, y nieto, el otro, Donnchad y Thordelbach tenían prácticamente la misma edad, sólo que el segundo era un poco mayor.

—Pero padre, tengo la misma edad que tenía Murchad en su primer combate —decía Donnchad—, ya he cumplido los trece años. Y Thordelbach tan sólo es unos meses mayor que yo.

Brian Boru ponía cara de preocupación y su vista daba vueltas por la sala.

—No quiero que te enfrentes a tu propia madre. Ella no soportaría algo así. Eres de su misma sangre. Está decidido.

—Pero padre…

—No hay más que hablar. Además, tengo una empresa para ti casi tan importante como la batalla, si no más.

El joven Donnchad puso ahora más cara de interés.

—Necesito que tomes trescientos de mis mejores Dal Cais a caballo y que marches al ataque y saqueo a lo largo y ancho de Leinster. Los hombres nunca dejarán sus hogares para alistarse en las tropas de Sigtrygg si los ven amenazados. De esa forma nos aseguraremos comenzar la batalla con superioridad de fuerzas.

Donnchad escuchaba atento. Parecía que le gustaba la idea.

—¿Estaré yo al mando de esos hombres? ¿Confiaríais en mí para una tarea tan importante, padre? —preguntaba con cierto orgullo.

—Por supuesto, hijo mío. Además, te acompañarán dos de mis mejores y más veteranos oficiales. Ellos te aconsejarán en caso de duda. Te reunirás con nosotros en Dublín, una vez sea nuestra y hayamos expulsado a todos esos salvajes.

—¿Qué será de Gormlaith?

El joven intentó que el tono de su voz denotase indiferencia pero se notó forzado. A fin de cuentas, era su madre.

—No lo sé, hijo mío. No lo sé.

Al amanecer, una gran columna de soldados partían hacia Dublín. A la cabeza, Brian Boru, Cuduiligh, Thordelbach y Murchad. Con ellos y a caballo, cuatrocientos Dal Cais seguidos por el resto de infantería. Los dos mil hombres de Munster les acompañaban. También sus modestos reyes y jefes de clanes y otros trescientos hombres iban a caballo. Tras ellos, el resto de tropas, en su mayoría campesinos. En suma, un total de tres mil cuatrocientos hombres. Les separaban de su objetivo unas ochenta y siete millas. Lo que suponía caminar a buen ritmo durante veintiocho o treinta horas de ruta.

A media mañana, trescientos jinetes armados al detalle salían por la puerta este de la ciudad de Kincora. Donnchad, a la cabeza, cabalgaba orgulloso de saberse imprescindible para la victoria de la primera gran batalla del milenio. Él no era consciente de ello, naturalmente, pero sí sabía que era un triunfo crucial en la Historia de Irlanda. Los dos hombres de confianza del rey le seguían. Las instrucciones eran claras; ellos llevaban la voz cantante pero debían hacer creer al muchacho que era él quien tomaba las decisiones. Brian había querido mandarlo en aquella incursión más segura para evitar llevarlo consigo a Dublín. En el fondo, aún mantenía la esperanza de reconciliarse con Gormlaith y quería al hijo de ambos vivo para ser de nuevo una feliz familia unida. Resulta paradójico pensar que estaba marchando con todas sus fuerzas para aplastar el reino del hijo de esa mujer que amaba. Y de paso destrozaría también el reino de su hermano Mael Mordha en Naas y para ello no dudaría en matarlos a todos.

En otro lugar de la isla, un ejército de bestias con ojos y cabellos claros desembarcaba. Los mil hombres de Earl Sigurd de Orkney tomaban posiciones para la batalla. Cuarenta naves poblaban la playa al norte del río Liffey. Habían esperado en puerto, allá en las Islas Orcadas, a que soplase el viento. Una vez este puso las embarcaciones en marcha bordearon parte de la costa hasta tener corriente propia. Con viento favorable tardaron un día en llegar. El rey Sigtrygg les había indicado con claridad que no remontaran el curso del río para atracar en el puerto de Dublín y alegó falta de espacio en los muelles. Lo cierto es que a la población de la ciudad no le haría ninguna gracia ver campar a sus anchas a aquel enjambre de guerreros intentando beber y fornicar por última vez antes de ir a la batalla. Por otra parte, el rey Barba de Seda no quería que aquel enfrentamiento supusiese una unión militar o social con los mercenarios vikingos. Su intención era tan sólo utilizarlos como fuerza de combate a primera línea y tras la batalla no reconocer compromiso alguno.

Los hombres de Brodir de Man no llegarían hasta el anochecer. La mayoría, como su líder, eran daneses, por lo que estaban acostumbrados a otra forma de actuar mucho más precipitada que la de los rubios noruegos de Sigurd. Siempre eran los últimos en presentarse, aunque tenían fama de hacerlo a propósito. No era la primera vez que llegaban tras una batalla y atacaban a los vencedores, quienes, agotados por horas de combate, caían en sus garras aniquilados. Era fácil tomar botines en esas condiciones.

Habían recibido idénticas órdenes que los vikingos de Sigurd, así que desembarcaron en el mismo lugar y montaron campamento junto a los primeros, un poco más tierra adentro. Allí pasarían el tiempo bebiendo y practicando juegos de mesa como el ajedrez o el hnefatafel, tan popular en Escandinavia.

Los hombres de Brian Boru montaron campamento cerca de la ciudad de Portlaoise. Les quedaba la mitad del trayecto. El tiempo de reposo antes de la batalla, como de costumbre, estuvieron entretenidos con espectáculos. Siempre que había un asentamiento militar cerca, los artistas de la zona acudían como moscas. Se podría decir que aquellos eran los primeros buskers de Irlanda. Malabaristas, músicos y poetas que acudían a entretener a los soldados y preparar sus espíritus para la guerra a cambio de casi nada. Los había que hacían maravillas con la espada o el fuego pero que no eran capaces, sin embargo, de aplicarlo a la batalla. Esa era la tarea más arriesgada porque a veces algún militar borracho, sintiéndose celoso del dominio de las armas de que hacían gala estos pobres actores, les retaban en duelo público que era casi como condenarles a muerte. Muchos lloraban antes de ser devanados por la espada. Otros conseguían huir de sus verdugos y la risa que causaban distraía la atención. E incluso estaban los que se enfrentaban valerosos y morían dignamente. En estos casos nadie hacía risa de ellos.

Por otra parte, estaban los poetas. Contaban hazañas de otros tiempos. Batallas, duelos por amor y noches de alcoba interminables. Estos no corrían ningún peligro sino todo lo contrario; muchos de los soldados se acercaban a ellos al terminar sus historias con el fin de presentarse y explicarles algunas hazañas propias con la ilusión pueril de que algún día fueran contadas por los poetas delante de multitudes y sus nombres fuesen objeto del respeto y la admiración que otros nombres les habían causado a ellos aquella noche.

Finalmente, los músicos eran los encargados de acompañar el sueño, la borrachera o las horas de amor con prostitutas o esclavas traídas por algún mercader con el propósito de actuar como proxeneta. Vendía el producto sin deshacerse de él porque evidentemente los soldados no iban a cargar con ellas en la batalla. Así que las vendía por la noche y las recogía por la mañana cuando estaban cansadas, doloridas y abandonadas por las tropas que ya se alejaban lentamente. Algunas de ellas, en especial las más jóvenes, podían haber muerto a causa de la brusquedad de los soldados o desangradas. Puede pasar después de cientos de cópulas. Pero ni siquiera eran enterradas. Se quedaban allí, como preludio del derramamiento de sangre que se avecinaba. Ellas eran las primeras víctimas.

El poderoso ejército de tres mil hombres de Leinster, a las órdenes de Mael Mordha, estaba preparado para abandonar la ciudad tan pronto como se tuviesen noticias de que Brian Boru se dirigía irremediablemente a Dublín y no a Naas. La ciudad mantenía las puertas cerradas y se habían suspendido los mercados y los trabajos forestales en el exterior como poda, pastoreo o caza. Todos los esfuerzos se reservaban ante un posible ataque. Y las medidas de seguridad eran revisadas.

Pero al mediodía del Miércoles Santo un jinete apareció al final del camino, donde alcanzaba la vista. Iba al galope. Se dirigía a toda velocidad a la ciudad corazón del condado, Naas. Era uno de los vigilantes que estaban apostados en los bosques. El mensaje que traía era el esperado: —Mi señor, Brian Boru y sus hombres han rebasado los márgenes considerados de peligro para nuestra ciudad y se dirigen sin remedio hacia Dublín.

Mael Mordha miró a todos sus invitados sonriendo. Allí se encontraban su hijo Mael Mac Murrough, el hijo de este, Donnlang, sus cuatro mejores oficiales, dignos de toda su confianza, y algunos jefes de clanes vecinos a la ciudad, cuyos hombres ya se encontraban integrados en las fuerzas que formaban abajo, en la plaza.

—Ha llegado el momento de partir; siete horas de camino nos separan de la batalla, pero Brian tan sólo nos lleva dos de ventaja. Estaremos allí al ponerse el sol.

Antes de abandonar el palacio, Mael Mordha fue a ver a su sobrina. No quería irse sin despedirse de ella. Pudiera ser que no volvieran a verse. Hacía una semana que había parido a su bebé pero todavía guardaba reposo. La niña era enorme y había tenido que empujar mucho. El cuello del útero necesitaba de unos días para cicatrizar las heridas.

—¿Ya le has puesto nombre a esa preciosidad?

Eimear le miró con la picardía que lo haría una hija.

—No entiendo cómo te puede costar tanto buscar uno. Los hay preciosos.

—No quiero precipitarme —respondió ella como en otras ocasiones.

La verdad era que le hubiese gustado poder contar con la ayuda del padre. Soñaba despierta que paseaban por el bosque mientras bromeaban con las diferentes opciones. Pero no tardaba en volver a la realidad y comprender que su vikingo no era de esa clase de hombres.

—Cabellos de Oro luchará con nosotros.

El rey sabía la importancia de lo que estaba diciendo y esperó a ver la reacción de la chica. Ella levantó la cabeza.

—¿Qué queréis decir?

—Está con mi sobrino Sigtrygg. Ha estado en Dublín todo este tiempo y va a luchar junto a los aliados rebeldes. Ello ha despertado gran expectación entre los hombres. Ha subido la moral de las tropas vikingas pero también de las nuestras. Es un joven muy carismático. Al final va a resultar que tenías parte de razón.

El rey a la cabeza, con Mael Mac Murrough, Donnlang y todos los oficiales y jefes de clanes detrás, partían de la ciudad con un valeroso ejército que les seguiría hasta la muerte. Eimear miraba desde una de las almenas de palacio. Sabía que muchos de ellos no volverían. Pero en cambio en quien no podía dejar de pensar era en Thorgest.

Donnchad y los trescientos soldados que le acompañaban ya habían sembrado el pánico por todo el sur de Leinster que, por otra parte, no se había recuperado todavía de la masacre que había protagonizado su hermano Murchad a principios de otoño. Pasaban por las ciudades sin apenas detenerse. Las atravesaban como lo haría un rebaño de vacas embistiendo. Kilkenny fue la primera en caer a pesar de lo escarpado del terreno y de su favorable disposición para la defensa. Luego fue Waterford, Wexford, Carlow y así, una por una, en tres días fueron saqueadas las poblaciones más importantes. La misión era un éxito. Nadie iba a alistarse en ningún ejército que defendiese la ciudad de Dublín cuando el enemigo estaba a las puertas de sus propias casas. En aquellas pocas horas el semblante del joven Donnchad había cambiado a una velocidad que asustaba incluso a los oficiales encargados de velar por su seguridad. Se había vuelto ambicioso. Y esa era la auténtica lacra que desolaba el país cada poco tiempo. Podía parecer que las disputas entre gaélicos y vikingos fueron el problema durante los doscientos años anteriores pero lo cierto era que tras las primeras y sangrientas incursiones vikingas, el verdadero problema de la isla había sido la ambición de los diferentes reyes por el dominio total. Ahora, uno más iba a querer disputarse el gran trono de Irlanda.

Los ecos de todos los movimientos de tropas ya llegaban a la ciudad fortificada de Tara, en el condado de Meath, donde el príncipe Malachi aguardaba el momento preciso para poner en marcha a sus fuerzas. Los clanes de Ulster estaban a punto de llegar para unirse al ejército de Meath pero al final fueron muchos menos hombres de lo esperado. La distancia les hacía ver la guerra con otra perspectiva. El viejo Ivar había congregado ya a sus guerreros días atrás, un total de quinientos que sumados a los soldados de Malachi hacían más de mil quinientos. Ninguno de los dos se acababa de fiar del otro. Ambos tenían merecida fama de zorros astutos. No dudarían en matarse por la espalda al acabar el combate, pero por ahora se necesitaban.

59

Josep entraba por la puerta de la vieja mansión absolutamente rendido. La luz ya cruzaba las ventanas pero el día había amanecido nublado por completo. Era cierto que iba a llover. Se quitó la ropa intentando no hacer ruido ni ensuciar demasiado y se metió en la bañera. Escuchaba la ópera Turandot a un volumen casi inapreciable y se enjabonaba el cabello. Después de ocho horas cavando a oscuras se preguntaba si aquello sería la felicidad. Seguramente era lo más parecido.

Media hora más tarde estaba cepillándose el pelo frente al espejo cuando comenzó a oír unos golpes contra la pared del baño y unos gemidos nada disimulados. Entonces miró la cesta de la basurera que había junto al lavabo y vio varios preservativos usados; Haldór y Kata habían vuelto. Se puso un albornoz rosa que le venía ridículamente pequeño y bajó a la cocina para desayunar. Estaba hambriento. Calentaba agua para el té cuando alguien llamó a la puerta. Josep fue a abrir; nadie más estaba levantado. Era Brigitte con el bueno de Tim.

—¿Qué llevas puesto, monada? —preguntó ella en tono burlón.

—Es lo primero que pillé —alegó Josep con las manos en los bolsillos del albornoz.

Se dieron un fuerte abrazo.

—¿Qué pasa, chico? ¿Te acuerdas de mí? —dijo Josep mientras Tim le olfateaba los pies.

—Anoche oí por ahí que estabas en la ciudad. ¿Cómo no viniste a verme?

Parecía que ya no era un secreto que estaba de nuevo en Ashbourne.

—Bueno, he venido a pasar el fin de año.

—No digas más tonterías. He hablado con Deirdre. Lo sé todo.

—No quiero que se corra la voz. Es imposible guardar un secreto en Irlanda.

El agua de la katel ya hervía.

—Me da un poco de pena que pases el fin de año allí solo. ¿No podrías dejarlo para mañana?

—Sabes que no. No te preocupes. Estaré bien. Incluso me comeré las uvas; cogeré unas pocas de la nevera.

—¿Qué quieres decir con comer las uvas?

—En mi tierra hay una vieja costumbre según la cual, la noche de fin de año, a las doce en punto, hay que tomar doce uvas. Trae suerte. Lo que desees se cumplirá.

—¿Crees en esas cosas?

—La suerte ayuda a quien se deja ayudar, ¿no crees?

Hubo un silencio, tan sólo se escuchaba la calefacción, que ya se ponía en marcha.

—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? John dice que te vas a meter en un lío.

—¿John? ¿También John? ¿Lo sabe todo Ashbourne?

—Oh, vamos. John es mi pareja. La comunicación es fundamental en una relación.

Los dos rieron. Josep había decidido rendirse a la evidencia. Jamás se podría tener un secreto en aquel país.

60

El Miércoles Santo del año 1014 de nuestra era, Brian Boru y un ejército de tres mil cuatrocientos hombres llegaban a los bosques de Kilmainham. Montaron campamento y esperaron. A las pocas horas, y en medio de la oscuridad, cientos de pisadas y relinches de caballos se dejaban oír por el oeste. Iban acercando posiciones. Nadie estaba nervioso ni alerta. Una calma total recibió a los clanes del estado de Connaught que se unían, como ya habían anticipado, a las fuerzas de Munster. Un total de mil quinientos hombres bajo el mando de los jefes de los diferentes clanes acamparon junto a los primeros y todos los dirigentes se reunieron en torno a un fuego. Brian Boru era el que hablaba: —Daremos tiempo a que Malachi y sus hombres de Ulster y Meath lleguen. Además, también restan por acudir los vikingos de Öspak y los venidos de Escocia y Noruega. Sobre estos últimos; hay que tener cuidado. Son un elemento sorpresa que nos vendrá muy bien en la batalla pero tan pronto como ganemos, los arqueros deberán matarlos a todos.

Su hermano, su hijo, su nieto y el resto de pequeños reyes y jefes de clanes se miraban unos a otros. Nadie sabía de qué estaba hablando Brian. Murchad se acercó a su padre y le dijo en voz baja algo que todos pudieron escuchar: —¿De qué habláis padre? ¿Hay algo que debamos saber?

Brian les miró sonriente.

—Berserkers —dijo—. Berserkers noruegos. Lucharán de nuestro lado.

Uno de los reyes de Connaught se levantó del fuego.

—¿Berserkers? No puedes traerlos aquí. Nos matarán a todos, sin distinción. Confundirán a las tropas y acabarán desperdigadas. Es un error ponerlos bajo tus filas, mi señor.

El resto de congregados continuaban con la misma cara de estupor. No sabían de qué estaban hablando.

—¿Quiénes son esos berserkers y por qué íbamos a temerles los irlandeses? —preguntó el valiente Thordelbach.

Su padre Murchad fue el encargado de contestarle:

—Son una leyenda. Hombres lobo. Fieras con forma humana incapaces de dejar de matar —hablaba dando vueltas al fuego mientras escenificaba con sus manos y todos le prestaban una atención mayúscula—. No distinguen cuál es su bando ni cuándo ha terminado la batalla. Tan sólo matan y matan. Pocos caen. Casi ninguno muere por heridas de un enemigo. Los pocos que lo hacen suele ser por agotamiento, ya que pueden estar varios días sin dejar de luchar ni un momento. Viven en los montes del norte, en la tierra de los vikingos. Apartados de los demás hombres. Son temidos y odiados. Pero no os preocupéis porque no existen. Mi padre ha debido de hacer una broma.

Brian Boru miraba a su hijo con la frialdad con que hubiese matado a otro que no fuese de su propia sangre. Su hermano Cuduiligh comenzó a hablar antes de que se desatara la tragedia: —Te equivocas, sobrino. Los berserkers existen. Tu padre y yo los vimos siendo niños. Son hombres. Pero piensan como los lobos. Actúan en manadas y muerden cuanto pueden. Antes de la batalla lo hacen a sus escudos. A veces pierden algunos dientes pero no parece importarles.

Ahora era Cuduiligh quien se paseaba en torno al fuego.

—Entre casi cien hombres tenían acorralados a una veintena de ellos. Ninguno sobrevivió. De los hombres, he querido significar. Los berserkers debieron de tomar su drakkar y volver a tierras del norte.

Todos habían quedado en silencio. La verdad era que los berserkers sí que existían pero no tenían ningún origen místico. Eran guerreros que pertenecían a una secta de seguidores de Odín. Entraban en trance antes de la batalla por la ingestión de hongos alucinógenos. Ello hacía que no temiesen a la muerte. Se enfrentaban al enemigo sin armadura e incluso semidesnudos. Tan sólo llevaban una piel de oso cuya cabeza, algunas veces, utilizaban como casco, de ahí les venía el nombre. No eran seres sobrehumanos ni nada parecido pero sí guerreros de una estirpe superior que no conocían el descanso ni el miedo y ello les hacía muy efectivos aunque no mejores luchadores.

—Mandé reclamar un grupo de ellos a un viejo amigo en tierras del norte. Espero que lleguen un par de docenas. Suficientes para abrirnos camino entre las filas enemigas. Nuestras fuerzas van a estar muy igualadas. No quiero que nos dejemos la sangre en esta batalla para que acabe gobernando el país entero un tercero que no haya luchado de ningún bando.

Todos sabían que se refería al príncipe Malachi. Quien debía haber llegado un día antes.

En efecto, los berserkers habían tomado puerto en Dundalk, donde también lo hicieron los hombres de Öspak y otros tantos vikingos de Escocia, a quienes no gustó nada la idea de batallar con los hombres lobo codo con codo. Todos ellos sabían que eran asesinos sin temple. Pero lo cierto era que la batalla se iba a librar y que nadie quería dejar de participar. El botín se prometía muy goloso; la ciudad de Dublín, que no era poco.

Las tropas de Mael Mordha también llegaron durante la noche del miércoles al jueves. Sus tres mil componentes, entre infantería y caballería, se instalaron en un gran campamento afuera de las murallas de Dublín, mientras que todos sus dirigentes más notables, entre ellos, Mac Murrough y Donnlang, se acomodaron junto al rey de Leinster en el palacio real como huéspedes de Sigtrygg. Hubo un gran banquete para todos ellos, con bailes, juegos y concubinas. Tras la copiosa cena, que por respeto a los irlandeses, por la Cuaresma, estuvo compuesta tan sólo de pescado, Gormlaith, Sigtrygg y Mael Mordha charlaban en la terraza al margen del resto de invitados.

—¿Dónde está el apuesto Cabellos de Oro? ¿Dónde lo mantenéis escondido? —preguntaba Mael Mordha.

—¿Conoces a Thorgest? Es un gran guerrero —contestó Sigtrygg.

—Es mucho más que eso; es el padre de mi sobrina-nieta. Eimear ya ha sido madre.

—¿Y dices que él es el padre? —preguntó la bella Gormlaith con cierto recelo.

—Sí, lo es. Pero dudo mucho que sepa que la criatura ha nacido ya. Pensaba que estaría hoy aquí. Mis tropas se sienten más motivadas desde que conocen que lucha de nuestro lado.

—Lo mismo pasó con las mías durante el sitio de Dublín. Es un muchacho especial. Algún día será un earl más poderoso que muchos reyes.

Gormlaith les escuchaba sin dejar de poner cara de preocupación. Llegó la hora de recogerse y todos fueron a sus habitaciones. Ella aprovechó entonces para ir a hablar con su hijo a solas.

—Ese rubio va a ser un problema. No podemos permitir que se presente a la batalla como cabeza de todas tus fuerzas. Una victoria en esas condiciones le dejaría en una situación nada aconsejable para ti.

Sigtrygg tenía costumbre de no ir nunca a campo abierto. Siempre delegaba el mando de sus tropas en alguien, que en ese caso iba a ser Thorgest como muestra de agradecimiento por la labor realizada como emisario real a las Islas Orcadas.

—¿De qué habláis, madre? Yo soy el rey.

—Eso no sirve de nada. Un rey lo es por el tiempo que su pueblo quiere. Y parece que tanto tu pueblo como el mío, según lo dicho por mi hermano, quieren a Thorgest como ejemplo. Le seguirán a la lucha por lealtad a su persona y no a su rey. Deberías estar preocupado.

Sigtrygg comenzaba a ponerse nervioso. Gormlaith continuó:

—Y hay algo más. Es el padre del bebé de Eimear, tu prima. Que aunque no tiene nuestra sangre, para mi hermano Mael Mordha, es como si la tuviera. Y si Thorgest acaba formalizando el enlace con ella, no sólo será un earl muy popular, sino que entrará directo en la monarquía irlandesa. Y tú, hijo mío, eres tan vikingo como él. No tendrás autoridad moral sobre su reino.

—¿Y qué debería hacer? No voy a matarle, eso lo pondría todo peor. Además, es mi amigo.

—Un rey no tiene amigos, sino súbditos. Pero no quiero que le mates. Eso podría ponerse en tu contra. Bastará con impedir que vaya a la batalla. Eso se pondrá en la suya.

A unas millas de allí, en Naas, la joven princesa Eimear se disponía a emprender el camino hacia Dublín. Si algo podía pasarle a Thorgest, quería verle por última vez. Decirle que eran padres de una niña preciosa o que le eximía de cumplir su promesa de volver a buscar a su hijo dado que no era un varón. Cualquier excusa sería buena para volver a verle. Dejó al bebé a cargo de su mejor doncella, y salió al galope hacia la ciudad de Dublín vestida no de cortesana sino casi más bien de hombre. Una gran manta le cubría la cabeza y el cuerpo. No quería dejarse ver por su tío Mael Mordha o alguno de sus conocidos. Por eso cabalgaba de noche.

Thorgest, como todos los hombres ante la batalla, dedicaba su tiempo a distraer la mente y purificar el espíritu. Para ello nada mejor que el ajedrez y la cerveza. La taberna de los Mc Carthey estaba incluso más llena que en tiempos de El Abdul. La guerra suponía un gran negocio para todo tipo de posadas. Eran ya más de las dos de la madrugada cuando el joven vikingo se levantaba de la mesa borracho. En aquel momento una doncella se le acercó.

—¿Eres Thorgest?

—¿Quién lo pregunta?

—Me envía la princesa Eimear. Te está esperando para mostrarte a vuestro bebé. Nació la semana pasada.

Thorgest abría los ojos con dificultad, su cuerpo se balanceaba ligeramente.

—Vamos. Sígueme.

El vikingo seguía a la joven sin abrir la boca. Había bebido demasiado. De repente, en la oscuridad de la calle, seis hombres saltaron sobre él y lo ataron. No fue difícil. Siguiendo las órdenes de Gormlaith lo llevaron a las celdas del castillo.

61

Tras el desayuno, en cuanto Brigitte se marchó, Josep subió a acostarse. Su antigua habitación continuaba libre. Durmió profundamente durante seis horas. Estaba agotado. No oyó ni un ruido de los chicos. Como si la casa estuviese vacía. Pero no lo estaba. Todo los arqueólogos se preparaban para la gran fiesta de fin de año. Todo el mundo aguardaba con gran expectación.

Donncha, Eamon y Fintan hacían acopio de discos. Deirdre se probaba un vestido tras otro. Halldór y Kata continuaban en su cuarto. Cada poco, uno de los dos se dejaba ver, con tan sólo una sábana por encima, yendo a la nevera a por algo de comer o de beber o a pedir un cigarrillo. Los suecos, Jan y Astrid, estaban desde bien temprano en la cocina. Se habían propuesto ofrecer en la fiesta algo para picar; las populares köttbullar. Por ello llevaban cocinando casi todo el día. Pretendían hacer cientos de albóndigas. Eran las cuatro de la tarde cuando un Josep recién levantado aparecía en la cocina.

—Hola. Me llamo Jan. No te habremos despertado…

—Nada de eso. Ya era hora de levantarme. Soy Josep —dijo al tiempo que estrechaban las manos.

—Hemos oído hablar de ti. Yo soy Astrid. ¿Cuándo has llegado?

—Ayer, pero estuve toda la noche ocupado. Eso huele muy bien.

Josep tomó un par de tazas de té picoteando algunas bolas de carne. El resto de la tarde, mientras todos se preparaban con sus mejores galas, él se dedicó a repasar sus apuntes de antropología. No les había prestado mucha atención desde hacía tiempo. Estaba nervioso. Tenía motivos para estarlo. Iba a excavar un esqueleto que llevaba meses expuesto y después cubierto por un montón de tierra. En la oscuridad de la noche. Sin ayuda. Sin saber exactamente por qué. Y mucho menos qué venía después. El ciclo se cerraba. Tenía esa extraña sensación. Y no sólo se cerraba para él. Se cerraba también para Eimear. Un ciclo de cientos de años, casi tantos como mil. Un ciclo que comenzó con aquella primera gran batalla del milenio. La Batalla de Clontarf.

62

El Jueves Santo, el campamento de Kilmainham se mantenía en calma a la espera de acoger al batallón de nórdicos, por un lado, y a los hombres dirigidos por Malachi, donde se incluían los quinientos de Ivar, por otro. Todos ellos estaban de camino. No había prisas porque debía agotarse la Semana Santa al completo antes de entrar en lucha. Brian Boru así lo quería. Ningún derramamiento de sangre en días santos si se podía evitar.

En la Playa de Clontarf, los vikingos de Brodir y Sigurd permanecían nerviosos. Tenían ganas de batallar. A última hora se les habían unido varios barcos independientes, con sus propios earls provenientes de Gales, Francia, Inglaterra e incluso Flandes. Todos ellos atraídos por el botín por su propia cuenta y riesgo. Comenzaban a ser tiempos duros para el pillaje y una guerra representaba una buena oportunidad para abastecerse de bienes.

Por la puerta sur de la ciudad de Dublín, la de San Nicolás, pedía permiso para entrar una joven pelirroja cubierta hasta la cabeza. Todavía se encontraba un poco débil. Había perdido mucha sangre durante el parto. Estaba amaneciendo. Dedicó toda la mañana a buscar a Thorgest pero no obtuvo éxito. Recorrió las calles, las tabernas de la ciudad y los puestos de reclutamiento donde se facilitaban armas a los que no tuviesen. No había ni rastro. Pero cada vez que preguntaba por él la gente respondía que lo encontraría en la batalla. Al final optó por acudir a palacio. Su tía Gormlaith guardaría en secreto su visita a la ciudad.

—Querida Eimear, es un placer tenerte con nosotros. Hemos sabido que has sido madre recientemente.

—No debéis decirle a Mael Mordha que estoy en Dublín. He venido sólo por unas horas. He de ver a Thorgest Höskuldson. ¿Podéis ayudarme, tía?

Gormlaith comenzó a caminar por la sala. En unos segundos tuvo una explicación en los labios.

—Thorgest se ha marchado. No sabemos cuánto pero creemos que le han pagado una gran suma por abandonar las fuerzas rebeldes. Se ha vendido a Brian Boru.

Eimear no daba crédito a una noticia así. Thorgest no se vendería nunca por dinero. Pero Gormlaith no tenía por qué mentirle. Aquello la confundía.

—Es el padre de mi bebé. Debo encontrarle.

—¿Tan sólo del tuyo? —preguntó la bella cincuentona con malicia—. He oído decir que tiene niños por toda la isla. Yo misma le he visto copular en el mercado con infinidad de esclavas que luego se ha negado a comprar. ¿Sabes que los nórdicos hacen eso a menudo en su tierra? Prueban el género delante de todos. Y ni siquiera se lavan después de hacerlo. Son animales. Olvídate de él, querida.

Eimear estaba inquieta. No podía ser posible. Viendo que no lo acababa de creer, Gormlaith fue aún más lejos: —No debería decirte esto porque soy tu tía y veo que amas a ese muchacho pero yo misma tuve que mandarle subirse los pantalones. No le importó en absoluto el lazo familiar que nos une a ti y a mí a la hora de intentar conquistarme. Aún recuerdo su pubis casi blanco.

Eimear no daba crédito. Pero su tía no le mentiría, no tenía motivos para hacerlo. Además, era cierto, su pubis era tan rubio que resultaba casi blanco. No podía saberlo de no ser verdad lo que contaba. O sí, porque en realidad Gormlaith vio desnudo al vikingo cuando dos doncellas lo aseaban. Pero Eimear no sabía aquello. Abandonó el castillo con la promesa de su tía de no decir que había estado en Dublín. Fue a las caballerizas con el objetivo de tomar su caballo y volver a Naas con su pequeña lo antes posible, pero a punto de salir del establo vio el caballo que ella misma le había regalado a Thorgest cuando dejó Naas, como enmienda por haber sacrificado el suyo en Wicklow. Se acercó al équido para verlo más de cerca.

—Es un bonito ejemplar de animal —le dijo el encargado de cuidar de ellos mientras se acercaba.

—¿Qué hace aquí? ¿Está en venta? —preguntó Eimear.

—Ni pensarlo. Lo dejó aquí su dueño para que descanse y se alimente hasta la batalla. ¿Sabéis de quién es? —preguntó el hombre orgulloso de ello.

—Lo sé perfectamente —respondió ella—. ¿Y dónde está su dueño?

—No lo sé. Suele venir todas las mañanas para sacarlo un poco a caminar pero hoy no lo ha hecho. Es muy extraño.

El corazón de Eimear se detuvo. Un escalofrío le recorrió la espalda y sus piernas se aflojaron. Continuaba débil.

—Más vale que esté de vuelta para la batalla, sea cuando sea esta, porque muchos de los hombres de Dublín lucharán tan sólo a su lado. Ya nadie daría la vida por un rey como Sigtrygg, que se esconde en su madriguera viendo morir a su pueblo.

Entonces calló en seco, y miró a ambos lados de la cuadra. Parecía que temía haber sido oído. La joven Eimear subió a su caballo y cabalgó de vuelta a Naas convencida de que algo terrible le había sucedido a Thorgest. Su pelo, ahora descubierto, nadaba suelto en el aire cual bandera. La fuerza del viento empujaba sus lágrimas hacia atrás, que resbalaban por su cara y caían en el camino vencido por su galope.

En aquel preciso instante, llegaban a Kilmainham las esperadas tropas de Malachi, que tras hacer la ceremonia propia de pleitesía al Ard Ri, decidieron montar campamento mucho más al oeste, alejados del resto de fuerzas de Brian Boru. También lo hicieron los más de mil vikingos y mercenarios que formaban, entre los hombres de Öspak, los escoceses y los berserkers de Noruega, quienes tras los primeros temores habían resultado ser gente de carne y hueso. Eso sí, un tanto especiales por su mal carácter y sus pieles de oso.

Justo antes de ponerse el sol, llegaba a oídos de Brian Boru una noticia que precipitaría el devenir de los acontecimientos.

—Mi señor, un mensajero de la guardia del este.

—Que pase.

Brian estaba solo en su tienda. Acababa de rezar sus oraciones cuando fue interrumpido. En ellas pedía a Dios que estuviese con ellos en la batalla. Uno de los guardias entró casi sin aliento: —Señor, las hordas vikingas se retiran.

—¿Nuestros aliados? —preguntó Brian.

—No, señor, nuestros enemigos; Brodir de Man y Earl Sigurd de Orkney están abandonando Dublín a su suerte. Hace un rato que han desaparecido mar adentro cien embarcaciones con más de dos mil hombres a bordo. No queda ni un solo vikingo en la bahía.

Brian puso cara de fraile en aquel momento y miró al cielo. Aquello era una señal. Debían luchar en Viernes Santo; era la voluntad de Dios.

—¡Avisad a todos! Mañana al amanecer atacaremos la ciudad de Dublín. Esta vez será la definitiva —dijo Brian a su séquito.

Aquella iba a ser la última noche de una Irlanda dividida por el odio y la violencia entre hermanos. Se solucionarían muchos pequeños asuntos y uno mayor, el linaje del gran trono.

Thorgest llevaba ya horas despierto. Tenía algunos dolores pero se encontraba en buen estado. No entendía por qué permanecía preso en el castillo de Sigtrygg cuando él mismo estaba de su parte en la lucha y le había salvado la vida a costa de la de uno de sus amigos. El guardia que le llevó la comida no le dijo gran cosa. Tan sólo que no iba a pasarle nada. Lo dejarían libre en unos días. Se acordó de la doncella que le hizo seguirla. Aunque fue un engaño, era seguro que el bebé había nacido ya. Su hijo estaba en el mundo. Pasó la noche en vela pensando en Eimear.

63

Como era de esperar, la lluvia llegó puntual. Comenzaba a caer ligeramente cuando Josep cargaba sus cosas en la caravana. Pasaban de las siete y, a excepción de Deirdre, todos se habían marchado al pub para tomar unas cervezas antes de ir a la fiesta. Ella se entretuvo con el make up. Josep llamó a la puerta de su habitación: —Me marcho. A estas horas ya tendré el camino despejado. Todo el mundo está ya de celebración.

—Ten mucho cuidado, ¿me oyes? Lo que vas a hacer es un robo, con la ley en la mano. Vas a excavar patrimonio histórico de una finca privada sin permiso. Da lo mismo que fuesen monedas de oro o una lata de cola. Será un robo si te cogen.

—Lo sé, lo sé. No te preocupes, tendré cuidado. Dame un abrazo.

—No te pongas ñoño. Vete ya o se te hará tarde.

Antes de arrancar la caravana, Josep estuvo unos segundos mirando la casa. No podía evitar emocionarse. Sabía que nunca olvidaría los meses que vivió allí. Puso el motor en marcha y avanzó por Milltown Road. La gente que había en la calle llevaba ropa de noche. El ambiente era de fiesta pero continuaba lloviendo. El limpiaparabrisas acompañaba casi a tiempo In My Place. El asfalto estaba luminoso. Las caras de los transeúntes también. El semáforo se puso en verde y él tomó rumbo hacia delante, una vez más.

64

Apenas eran las seis de la mañana cuando empezaba a clarear en la costa de Dublín. La niebla comenzaría a escampar pronto. Sería un día despejado. Brian Boru llevaba horas levantado. Había estado hablando con Dios. Mael Mordha también lo hizo. Los dos le habían pedido prácticamente lo mismo, que de ese modo resultaba opuesto. Y ambos creían que la gracia divina estaría de su lado a la hora de dejar sin padre a miles de hijos de Irlanda. En el bosque de Kilmainham las tropas de Munster y Connaught se preparaban para formar. Al este del frente liderado por Brian Boru estaría el batallón de mil cuatrocientos Dal Cais dirigidos por su hermano Cuduiligh y su nieto Thordelbach. Junto a ellos, una división con dos mil hombres de Munster al mando de los cuales, y por encima de sus respectivos jefes locales, se encontraba Murchad. Siguiendo la línea, se disponían los mil quinientos irlandeses del estado de Connaught con sus respectivos líderes al mando. A su izquierda, los vikingos y mercenarios dirigidos por Öspak se disponían a formar pero no de manera tan organizada. Lo harían al modo nórdico, muy parecido al germánico de lucha en pequeños escuadrones encabezados por una barrera casi infranqueable de escudos. Aunque desde pequeños habían estado siendo preparados en el uso de proyectiles como la honda o el arco, lo cierto es que ambos eran métodos tenidos por poco honorables por los vikingos, que preferían el cuerpo a cuerpo. Era más digno morir o matar mirando a los ojos al enemigo que no por una flecha perdida cual pieza de caza despistada.

Los hombres de Meath y Ulster, comandados por el príncipe Malachi y alineados codo con codo con los vikingos de Ivar, hacían un total de mil quinientos, y aunque formados desde bien temprano no movían pieza. Estaban alejados de la línea del frente y de Kilmainham. No daban ninguna muestra de ir a desfilar aunque se mantenían erguidos como si fuesen a hacerlo. Malachi quería ver en qué condiciones se desarrollaba la batalla antes de tomar partido.

En el otro bando, desde bien temprano, los tres mil hombres de Leinster de Mael Mordha habían estado cruzando el puente de Dubhghall y se posicionaban ya en dos grandes divisiones. Una la dirigiría él mismo y al frente de la otra estarían su hijo Mael Mac Murrough y el hijo de este, Donnlang. Al oeste se comenzaban a articular los mil vikingos que Sigtrygg aportaba personalmente a la batalla. Debían haber estado encabezados por Thorgest, pero en ausencia de este, Sigtrygg mandó a su propio hijo Olaf de tan sólo trece años. Otros mil guerreros dublineses aguardaban dentro de la ciudad para protegerla en caso de derrota o salir a terminar con el enemigo en caso de victoria. Sigtrygg seguiría la batalla desde lo alto de una de las torres del castillo junto a su madre.

De este modo, de parte de Brian había casi seis mil guerreros formados en cuatro divisiones que iban avanzando poco a poco hasta el lugar elegido para la batalla. A estos había que sumar los mil quinientos hombres de Malachi e Ivar que todavía no se habían unido al resto y permanecían apartados en la retaguardia. Enfrente de todos ellos, cuatro mil guerreros entre hombres de Leinster y vikingos de Dublín más otros mil de estos en la fortaleza de la ciudad. Los ánimos parecían estar de parte de los hombres de Brian por la aparente superioridad numérica. Comenzaba a hacerse de día y la batalla podía empezar en cualquier momento.

En aquel preciso instante, alguien de las tropas vikingas de Dublín que habían salido a luchar a campo abierto gritó la pregunta que todos aquellos hombres se estaban haciendo: —¿Dónde está Thorgest?

La respuesta fue otra pregunta.

—¿Y dónde están Sigurd y Brodir y sus hombres?

Otra voz le contestaba.

—¡Seguro que se han marchado a sus casas! ¡Esta batalla está perdida de antemano!

Comenzó a formarse un gran revuelo entre las tropas. Sigtrygg miraba a su madre sin saber qué iba a pasar pero ella ni siquiera le devolvía la mirada. No estaba nada segura de no haberse equivocado. Las divisiones de Brian se iban acercando poco a poco. El pequeño Olaf se comenzaba a poner nervioso. Era demasiado joven para tomar las riendas de una situación así. A su lado, Mael Mordha intentaba mostrar entereza y sosiego pero lo cierto era que estaba empezando a dar por perdida la batalla. Se encontraban en inferioridad numérica notable y con los ánimos por debajo de lo deseable. La desconfianza entre los aliados crecía y la formación inicial, en tres divisiones, se iba rompiendo. Había nerviosismo y algunos hombres comenzaron a replegarse. Nadie quería empezar una batalla perdida. Y no había un líder con la autoridad moral suficiente para dar ejemplo y hacer subir el ímpetu a las tropas. Todos echaban de menos a Thorgest casi más que a las ausentadas fuerzas vikingas. El propio Olaf de Dublín era un manojo de nervios e incluso alguna lágrima corría por sus mejillas viendo retirarse a sus guerreros en la que era su primera batalla. El caos era total, y esto contrastaba con la firmeza y el orden con que se iban acercando cada vez más los hombres comandados por Brian Boru.

Ya se daba todo por perdido cuando apareció un jinete muy a lo lejos en dirección oeste. Parecía que venía del mismísimo centro de la isla a un galope constante y rápido. Los hombres continuaban replegándose hasta que alguien dijo: —¡Mirad!

Y todos lo hicieron. Tanto los aliados, todavía desorientados y sin formación alguna, como los clanes de Munster, Connaught y los vikingos de su parte seguían con detenimiento al extraño jinete que se aproximaba. Incluso los hombres de Malachi, que permanecían a lo lejos sin intención de tomar partido en la batalla, estaban pendientes de él: —¿Cuándo nos uniremos a la fiesta?— preguntó Ivar, el Viejo.

—Puede que no lo hagamos —contestó Malachi.

El vikingo miró al príncipe arrugando los ojos. Y este continuó su explicación: —No hemos venido aquí para luchar en uno de los bandos ni para ayudar a nadie a erigirse como Ard Ri de Irlanda. Hemos venido a esperar a que ambas fuerzas se debiliten una a la otra y ver con suerte caer a sus mandamases. De ese modo puede que la fuerza mejor dispuesta para ejercer tal dominio de la isla seamos nosotros. Remataremos la batalla según nos convenga. Ten paciencia, viejo. Tan sólo es cuestión de horas.

Ivar sabía que él no estaba entre los planes de Malachi. Uno de los dos debía matar al otro antes de acabar el día.

Entre tanto, el jinete se aproximaba al campo de batalla. Sigtrygg y su madre cruzaron las miradas, no podía ser Thorgest puesto que lo tenían encarcelado. No le pusieron palabras a aquello, no las merecía. No es que temiesen que alguien les pudiese oír, era sólo que evitaban decir en voz alta aquello que les resultaba vergonzoso. Aquel hombre, fuese quien fuese, ya estaba alcanzando el que iba a ser el campo de batalla. Llegado a ese punto se desvió y cabalgó en dirección a las fuerzas de Brian, y cuando estaba a menos de cincuenta yardas, y corriendo el riesgo de ser alcanzado por una flecha, sacó su espada y levantó su brazo con ella. Tanto, que el cielo pareció más bajo, por un momento. El silencio era absoluto a pesar de que había en total más de once mil hombres. Sin bajar el brazo comenzó a galopar recorriendo las filas enemigas. En aquel instante una flecha le pasó rozando la cabeza. Su respuesta a ello fue descubrirse. Llevaba la barba afeitada y la cara adornada con pintura oscura. Una larga melena rubia se desplegó por su espalda mientras, sin dejar de galopar, comenzó a hacer girar la espada. Las tropas de Dublín comenzaron a gritar. En aquel momento supieron que iban a luchar. Y supieron que lo harían como nunca antes. Porque no lo hacían por un botín ni por un rey. Ni siquiera sabían por qué pero sabían que valía la pena luchar al lado de alguien así. Thorgest estaba allí. Y todos aquellos hombres estaban dispuestos a ganar o a morir con él.

En medio de la agitación, dos mil vikingos, de los mejor armados y preparados de cuantos hubiere en aquella faz del mundo, llegaban desde la bahía de Dublín. Eran Brodir de Man y Sigurd de Orkney. Nunca pensaron en abandonar. Tan pronto como oscureció, los más de cien drakkars que habían abandonado tierra firme dieron la vuelta y volvieron a la playa. De esa forma habían forzado la batalla en días santos, hecho que haría que más de uno del bando irlandés de Boru se cuestionase castigos divinos por derramar sangre. La lucha no sería tan fiera por aquella parte. Además del efecto conseguido en las tropas de Leinster. La emoción se apreciaba en los rostros. Las filas aliadas habían pasado de verse huyendo a verse capaces de vencer en tan sólo unos minutos. Con estas dos nuevas divisiones ya eran cinco las que formaban frente al río Liffey. Ahora ellos también comenzaban a gritar con las armas en alto y a avanzar con paso firme. Las fuerzas se habían igualado.

65

Josep aparcó la caravana junto al muro. No se había cruzado con un solo coche en todo el trayecto desde el pueblo. Sin habérselo propuesto había escogido la noche más indicada para excavar fuera de peligro en caso de encontrar complicaciones. Lloviznaba suave pero lo suficiente como para acabar totalmente empapado en tan sólo media hora. No había problema. Ya estaba previsto. La noche anterior había estado buscando un poste y encontró cientos de ellos por todas partes. Eran los que anteriormente delimitaban la propiedad. Estancó un par justo en ambos extremos de la fosa. Después deslizó el toldo que le prestó Aoiffe por encima y así obtuvo la tienda más rudimentaria en la que había estado nunca. Pero resultaba efectiva. No caía una sola gota de agua en el interior. Volvió a la caravana y se cambió de ropa. Esta vez se iba a arrastrar de nuevo por el barro, arrodillado en aquella postura a la que se había acostumbrado hasta el punto de incluso leer el periódico en ella. Al ponerse otra vez los pantalones dotados de rodilleras e innumerables bolsillos se sintió de nuevo arqueólogo. Atrás quedaba el trato recibido por Sofia en Dublín. Apuraba la taza de té de su termo y daba unas caladas a un cigarro mirando por la ventana con un poco de miedo por comenzar algo cuyo primer intento iba a ser el único. Si había algo que le daba sentido a toda su vida, algo que unía toda su existencia por un hilo, eran aquellos valores que le hacían estar allí ahora. Había estado perdido durante mucho tiempo. Los últimos años habían sido una deriva, no había nada de qué sentirse orgulloso. Pero durante aquellos meses, a tres mil kilómetros de casa, había conseguido sentirse de nuevo aquel chico que corría por los huertos de naranjas mientras el tío Damián labraba la tierra. Cogió todo su equipo, su vieja radio envuelta en plásticos y las dos linternas y comenzó a caminar por el barro con dificultad. Pensó que era una sensación maravillosa.

66

La noche iba transcurriendo y los pubs de Ashbourne comenzaban a cerrar para que cada uno se fuese a despedir el año con los suyos. Los arqueólogos iban apareciendo en casa de Carlos y Núria. La fiesta estaba arrancando. Había comida por todas partes. Y la cantidad de bolsas con latas de cerveza que poblaba mesas, sillas y escalones daba para beber una semana. Un viejo reloj de pared marcaba las nueve y ya había más de ochenta personas. Y se esperaban muchas más a pesar del frío y el mal tiempo. Afortunadamente, la casa no era pequeña y disponía de un gran jardín trasero. En el garaje había un equipo de música que ya sonaba en toda la manzana.

Josep fue quitando las tablas que él mismo había colocado unos meses antes para proteger la fosa, una por una. Para su propio asombro, después de todo aquel tiempo, parecía que todo seguía en su sitio y la sepultura no había sido dañada. La emisora de música clásica estaba ofreciendo Preludio para Cello. Suite número uno en La menor de Johann Sebastian Bach. Ahí estaba la pelvis tal y como él la había dejado. Le echó un vistazo detenido. Fuera llovía, pero bajo el toldo ya no había tanta prisa. Se reafirmaba en todo lo argumentado seis meses antes. El ángulo subpúbico era, claramente, mayor de setenta grados. Ningún hombre podría tener algo así. Además, a simple vista aquella era más ancha y más baja de lo que sería una pelvis masculina. La escotadura ciática estaba muy abierta. Ya no tenía dudas, aun así iba repasando mentalmente toda la teoría aplicada. La cara de la sínfisis era curvada y no plana, y con el cuello estrecho. Otro tanto para opinar que se trataba de una mujer. Pero no necesitaba más. A fin de cuentas, como se decía en el Manual de Antropología Física del Doctor Newmann: la pelvis da el sexo cierto; el cráneo, el probable; y el resto del cuerpo, el posible. Tenía una bonita pelvis en perfecto estado que le ahorraría intentar adivinar el saliente de los arcos superficiales cuando llegara al cráneo, o la cresta nucal, o la apófisis mastoide, todos ellos vestigios tan fáciles de interpretar en las ilustraciones de los libros pero tan complicados en el trabajo de campo. Había estado valorando los patrones que hacían aquella pelvis indiscutiblemente femenina. Lo hizo casi olvidándose del factor más decisivo. No había pensado en ello hasta aquel momento. Entonces las vio. En la parte interior tanto del coxal izquierdo como del derecho había unas estrías. En su día, Aoiffe y el profesor Walker le habían indicado que se trataba de secuelas de al menos un parto. En ese momento fue más consciente que nunca de que aquella mujer no estaba tan muerta. De que había depositado una semilla en aquella verde isla antes de morir y que, con casi toda seguridad, generación tras generación sus genes habían llegado hasta nuestros días. Iba pensando en ello abriendo la caja de los utensilios, escogió uno de los raspadores odontológicos de precisión y comenzó a despegar la tierra del cuello del fémur derecho. Estaba totalmente mojada pero se podía trabajar. No había otro remedio.

La fiesta continuaba. La música cada vez ganaba más volumen. Se aprovechaban de que la policía no saldría en una noche así a no ser de ocurrir algo realmente grave. Núria había hecho una montaña de tortilla de patata y se paseaba por toda la casa ofreciendo porciones. Llevaba una buena borrachera. Halldór y Kata se habían despegado por un rato y también estaban allí. Bailaban de ese extraño modo que lo hacen los nórdicos; con una torpeza demasiado sensual como para resultar ridícula. Deirdre había causado furor entre los chicos. Estaba radiante, no iba a volver a casa sola aquella noche. Brigitte y John estaban sentados en el salón donde se habían apalancado un grupo de eruditos a discutir sobre arqueología. Todos intentaban ser escuchados, pero la gente que habla de algo así en una fiesta no tiene pinta de disponerse a escuchar a nadie más, así que en una o dos horas el improvisado debate se dio por terminado. Jan y Astrid, aunque ya llevaban cuatro meses en la ciudad, todavía no habían hecho muchas amistades. No acostumbraban a salir demasiado. Así que estaban siendo bastante ignorados. Carlos intentó ser un buen anfitrión.

—Me alegro de veros por aquí. ¿Lo estáis pasando bien?

—Muy bien, gracias —dijeron los dos a un tiempo.

En ese momento, comenzó la cuenta atrás. Bajaron la música y todo el mundo descontaba al unísono: «Diez, nueve, ocho, siete…». Alguien encendía y apagaba las luces de forma intermitente y se veía, como si de un pase de fotogramas se tratase, cómo Deirdre se besaba con uno de los chicos del pueblo. «[…] seis, cinco, cuatro, tres…». Núria se unió a Carlos en aquel momento. «[…] dos, uno, ¡feliz Año Nuevo!».

Josep se había tomado un pequeño descanso de unos minutos. Acurrucado en su improvisado refugio se dispuso a mirar al cielo en busca de algún castillo de fuegos, pero fue inútil, estaba demasiado cubierto. En la radio estaban a punto de dar las doce. Sacó una pequeña bolsa de plástico del bolsillo y la abrió con cuidado. Llevaba doce uvas. A unos segundos del fin de año se puso una en la boca y así continuó con las once siguientes. Recordaba otras tantas veces en que había hecho aquello mismo cuando era un niño. Por primera vez consiguió comerse todas a tiempo. Ahora sólo le quedaba pensar un deseo.

Brigitte se acercó al grupo formado por Jan, Astrid, Carlos y Núria.

—Vaya, ¿vosotros no os coméis las uvas?

—Ni siquiera nos hemos acordado de comprarlas —dijo Núria—. ¿Cómo sabes tú eso?

En aquel momento se dio cuenta de que ya había hablado demasiado. Casi llegó a meter la pata.

—Me lo dijo Josep en cierta ocasión.

Carlos levantó la cabeza sólo con oír ese nombre. Entonces ocurrió: —¿Lo conocéis? ¿Es un chico simpático?— dijo Astrid.

Brigitte se dio cuenta de que se había complicado la situación.

—¿Conocéis a Josep? —preguntó Carlos.

—Sí, claro. Hemos estado tomando un café esta tarde.

Fue Núria la que preguntó ahora con cierto entusiasmo, cosa que acabó de molestarle.

—¿Josep está aquí? ¡Tengo ganas de verle! ¿Va a venir a la fiesta?

Brigitte miraba al suelo sin saber cómo evitar lo que estaba ocurriendo.

—No creo, tenía trabajo que hacer. Anoche ya estuvo sin dormir, pobre —acabó de rematar la cuestión Jan, inocentemente.

—¿De qué están hablando? —le preguntó Carlos a Brigitte.

—No lo sé —contestó ella totalmente falta de reflejos.

—¿Ha vuelto Josep a Ashbourne? ¿Va a venir a la fiesta?

Brigitte intentó entonces descartar esa posibilidad para tranquilizar a Carlos, sabía que su preocupación era que Josep y Núria se vieran. Pero la cosa se complicó más aún.

—Tranquilo, ni siquiera va a salir esta noche. Está ocupado.

Carlos comprendió que algo pasaba. Josep estaba haciendo algo a escondidas. Algo que todos se habían encargado de ocultar muy bien. Algo tan importante como para pasar la noche de fin de año en ello. Desde aquel instante ya no pudo pensar en otra cosa.

67

Mientras ambos ejércitos acortaban distancias, algunos hombres corrían de un frente al otro con las armas bajadas como señal de paz. Eran deserciones de última hora. Soldados atraídos tan sólo por el botín, sin dar más significación al enfrentamiento, que en el último minuto creían estar en el bando equivocado, el más débil. Eran acogidos con vítores por los nuevos compañeros. Eso siempre que no fueran alcanzados por algún valiente que saliese tras ellos para darles muerte por la espalda.

En cambio, el jinete rubio no tenía prisa por incorporarse a sus propias filas. Observaba el acercamiento de los dos ejércitos desde la distancia. El primer movimiento había de ser de peón.

Brian Boru, tras exhibir su gran cruz y cabalgar con la espada en alto animando a sus hombres, se retiró del campo de batalla. A sus setenta y dos años era edad de observarlo todo desde su campamento en el bosque. Un séquito de treinta hombres fieles hasta la muerte le acompañaba.

En aquel momento uno de los pequeños líderes vikingos del bando aliado gritó hacia las filas enemigas: —¡Finbar, cobarde, sal para que pueda verte!

—¡Parece que tienes prisa por morir, maldito gusano! —le replicó una voz desde el otro bando.

Ambos hombres se adelantaron a sus tropas y se enzarzaron en un duro enfrentamiento que duró sólo unos minutos. Sus cuerpos cayeron casi a la vez.

Otros les siguieron en un intento por arreglar viejas rencillas personales o deshonras de familia. Desde las tropas se les animaba a matar a su contrincante sin piedad.

Mientras, paso a paso, ambos ejércitos se iban aproximando. Al final, el choque irremediable de miles de escudos, espadas y hachas, huesos rotos seguidos de los primeros cuerpos caídos, sangre por doquier, quejidos e incluso lloros; a fin de cuentas, un gran número de ellos no sobrepasaba la edad de dieciséis años.

Tanto los vikingos de Dublín como sus contrarios, con Öspak a la cabeza y los berserkers en sus filas, acabaron su aproximación a la carrera, ya que una distancia mayor les separaba. El jinete de los cabellos de oro fue el primero en manchar su espada. Dispuso de unos minutos de ventaja antes de que alguien le disparase una flecha a su caballo. Pero con los pies en el suelo resultaba aún más peligroso.

Los hombres de Brodir avanzaban a gran velocidad por entre las filas de los Dal Cais que tenían justo enfrente. Estos, aunque bien armados y con malla protectora, recibían el brutal impacto de sus hachas con la resistencia que lo haría un muñeco de paja. Thordelbach y Cuduiligh veían caer a sus hombres sin remedio. Hasta que un joven alto, cuyos brazos parecían ramas de roble, embistió al autoproclamado rey de la Isla de Man. Este cayó al suelo y esquivó el filo del munsterense por poco. Por un momento, se vio perdido. Nunca antes había creído estar tan cerca de la muerte. Brodir se perdió en el interior del bosque huyendo de su perseguidor.

Las fuerzas de Leinster, bajo la dirección de Mael Mordha y su hijo Mael Mac Murrough, estaban atacando ferozmente a sus adversarios inmediatos en la línea del frente, los hombres de Munster y Connaught, mucho peor equipados que los vikingos o los Dal Cais. Poco a poco, iban avanzando posiciones.

Los vikingos de Sigurd de Orkney también atacaban ese flanco pero toparon con Murchad y su guardia personal de ciento cuarenta hijos del rey, los soldados más fieles y efectivos que ningún hombre soñaría jamás tener a sus espaldas. Ellos se abrían paso a golpe de espada entre el enemigo, amputando y destrozando cuerpos de forma imparable. Sigurd, viendo que era la baza más fuerte de que disponía el enemigo, no dudó en saltar sobre Murchad pero la espada del hijo del Ard Ri le esparció las tripas por la hierba.

Los hombres de Man continuaban luchando duramente aun sin su líder, que permanecía desaparecido en el bosque. Todo iba bien para ellos que estaban poniendo en un gran aprieto a los Dal Cais. Pero Murchad decidió poner fin a esa situación. Atacó su flanco derecho y consiguió romper sus filas. El caos hizo que la sangre vikinga fuese ahora la más derramada y el pánico quiso que, poco a poco, comenzaran a correr hacia sus barcos. Los Dal Cais aprovecharon el momento para descansar. Algunos se sentaron en la hierba y otros muchos yacieron sin aliento mirando al cielo. Sabían que no corrían ningún peligro, el enemigo más próximo no iba a desperdiciar tampoco la ocasión de recuperar fuerzas. Así fue. Los vikingos de Orkney, con Sigurd muerto, se separaron un poco de la batalla para tomar aire. Pero el incansable Murchad pronto cayó sobre ellos. Estaba como loco. Realmente, hubiese sido confundido con uno de los berserkers de no ser por sus ropas. Pero ya eran demasiadas muertes en manos de un solo hombre. Probablemente más de veinte. Así que una espada, empuñada, según cuentan, por el que era mano derecha de Sigurd, le partió el esternón.

Por su parte, ellos, los berserkers, daban una gran demostración de por qué había que temerles. Mataban con unas ansias jamás vistas hasta entonces por un irlandés, pero la enajenación mental a que estaban sometidos les hacía cometer torpezas. Efectivamente, en más de una ocasión atacaron a hombres de su propio bando. Alguno de estos, se hizo previsor y acabó él mismo con algún berserker por la espalda antes de ser atacado. Por lo que en torno a ellos se producía más bien un todos contra todos que una lucha clara.

68

Josep continuaba excavando. El ritmo debía ser mucho más rápido de lo que hubiese deseado. Casi se podía decir que trabajaba a contrarreloj. Había excavado ambos fémures al mismo tiempo. La posición decúbito supino los situaba uno al lado del otro y mirando hacia arriba. Eso facilitó que las rótulas no anduviesen lejos de sus correspondientes ubicaciones. Sabía que es un hueso que tiende a extraviarse pero tampoco esperaba obtener mucha información de ellas. Tan sólo era que intentaba hacerlo lo mejor posible. Debido a lo húmeda que se había mantenido la tierra durante todos aquellos siglos, el estado de conservación no era el más idóneo. Los cóndilos de tibias y fémures resultaron un poco dañados. Eso era muy habitual, pero en esta ocasión le pareció especialmente doloroso. Mientras perfilaba el anatómico recorrido paralelo entre peronés y tibias, se iba observando ya un resultado bastante apreciable.

Llegó el momento de descubrir los pies. Eran casi las dos de la madrugada y cada vez hacía más frío. Continuaba lloviendo aunque él se mantenía bien a cubierto. Como era de esperar, los pies estaban completamente confundidos. Los huesos laterales eran fácilmente atribuibles a uno u otro, pero los centrales ocupaban el mismo espacio y aquel lugar no reunía las condiciones necesarias para detenerse a hacer un estudio exhaustivo. Calcáneos, astrágalos y escafoides todavía guardaban una posición lógica pero a partir de los cuneiformes todo era un combinado óseo confuso, especialmente metatarsianos y falanges, de los que se echaba alguno en falta. Podría haber comenzado a guardar los huesos que iba descubriendo de barro, ello hubiese agilizado mucho el trabajo, pero no se trataba de sacar a la chica de allí de cualquier manera. Todavía no sabía lo que pasaría con ella pero pensaba excavarla con un tratamiento profesional. Tomaría fotografías y dibujaría un boceto antes de levantar un solo hueso.

La música movía aquellos cuerpos a su antojo. Tan sólo una persona se mantenía al margen. Bebiendo de su cerveza y mirando hacia fuera. Hacia la noche. Carlos no podía dejar de darle vueltas. Imaginaba a Josep apareciendo por allí con sus aires de donjuán y a Núria contenta de verle y se encendía en llamas. «¿Qué coño estás haciendo aquí, Josep?», se preguntaba en voz alta. «¿Qué haces ahí fuera, en la oscuridad?». De repente pareció estar atando cabos. Estiró el rostro y arrugó los ojos. No podía ser. No era posible. Quizá estaba obsesionándose un poco pero todo le llevaba a pensar que Josep podía estar en el yacimiento veintiuno. Aunque no acababa de comprender aún por qué.

—Ya nos vamos. Es muy tarde para nosotros —le dijo Astrid mientras se ponía la chaqueta.

—Espera —dijo Carlos un tanto enajenado—. Habéis dicho que Josep no durmió en casa y que estuvo toda la noche fuera…

La chica le escuchaba extrañada. Le parecía que la actitud de Carlos no era nada normal.

—¿Sabes adónde fue? ¿Le llevaba alguien en coche? ¿Qué sabes?

Parecía muy alterado. Él mismo se dio cuenta.

—Lo siento. Perdona es que…

—Te puedo decir que conduce una caravana si eso te sirve de algo —contestó Astrid—. No sé qué es lo que pasa entre vosotros pero ese Josep tiene pinta de ser un buen tío. Lo mismo que tú.

Ella se marchó hacia la puerta donde aguardaba Jan poniéndose los guantes. Carlos ni siquiera escuchó el final de su frase. «Una caravana», repetía para sí. De repente su cara se iluminó en medio de la noche. Comenzaba a tener respuestas.

Eran las cuatro pasadas cuando Josep perfilaba el esternón. Estaba en su lugar, cosa bastante rara. Durante las dos últimas horas había estado excavando las costillas, que descansaban ordenadamente dispuestas por encima de las vértebras. Era casi seguro que aquel cuerpo no fue arrojado de cualquier manera dentro de la fosa. Fue depositado con sumo cuidado. Casi con cariño, se podría decir. Una vez que tuvo el tronco prácticamente listo dejó la parte superior para después y se dedicó a liberar los brazos de su fangosa cautividad. Con ellos, sus manos. Primero, el izquierdo por ninguna razón concreta y después, el derecho. Ambos se encontraban dispuestos en paralelo al torso. Las palmas se extendían a sendos lados de la pelvis. Carpos, metacarpos y, finalmente, las falanges parecían todavía estar colgados de cúbito y radio. Pero no, hacía mil años que todos ellos descansaban en la tierra. Había estado deteniéndose para tomar algunas notas pero, por lo general, iba a un ritmo intenso. Ahora ya tenía un ochenta por cien del esqueleto a vistas. Le quedaba terminar de excavar el manubrio del esternón, las clavículas y los siempre maltrechos omóplatos. En cuanto tuviese esta parte completada descansaría unos minutos para tomar un té y fumar un cigarro. Hacía mucho frío pero ya no llovía como antes, ahora más bien caía aguanieve. De repente, Josep escuchó algo. Cesó lo que estaba haciendo y se mantuvo lo más inmóvil posible para evitar hacer ruido y poder así apreciarlo mejor. Entonces oyó con claridad un coche que se acercaba por el camino. Casi de forma instintiva apagó la linterna que mantenía encendida. Hacía ya un rato que alternaba una y otra para no agotar todas las pilas al mismo tiempo. El vehículo se detuvo junto a la caravana. Alguien bajó. Sólo un portazo. «No más de una persona», pensó.

—¡Josep! ¿Dónde te has metido?

Era la voz de Aoiffe. Josep respiró de nuevo. Había creído que le habían pillado. Salió del improvisado refugio contestando: —¡Aquí, Aoiffe! ¿Qué estás haciendo? Es fin de año, lo deberías estar celebrando con tu familia.

—Pensé que te apetecería un té caliente —dijo levantando el brazo con un termo—. Además, están todos borrachos discutiendo de política. Pasamos así las navidades. Todos los años es lo mismo. ¡Feliz año!

—Para ti también —dijo Josep al tiempo que le daba un beso en la mejilla.

—¿Cómo va por aquí? Debes de estar helado.

—Ven. Te lo mostraré. Creo que podré acabar antes de que se haga de día.

Josep guio a Aoiffe en la oscuridad. Una vez dentro de la tienda encendió las dos linternas. Ella miraba el trabajo realizado, con gran admiración, mientras él la miraba a ella para ver qué le parecía. Así estuvieron unos segundos en silencio.

—Bien, parece que sabes lo que haces. Enséñame qué has aprendido en todo este tiempo —dijo al fin.

Josep se acomodó sobre sus rodillas.

—Veamos, habíamos determinado ya que se trataba de una mujer, puesto que el ángulo subpúbico, según el método Gardner, así lo indicaba.

—Sí, lo recuerdo —apuntó Aoiffe.

—Bien, además, ahora que está todo al descubierto, podemos apreciar que la escotadura ciática es mucho más abierta de lo que sería la de un hombre. Así como la forma de la sínfisis púbica, que es claramente más plana y de cuello estrecho. Podremos contrastar todo esto con el resultado del estudio del cráneo una vez lo excave.

Aoiffe asentía con la cabeza.

—Respecto a la edad… fíjate en la cabeza del húmero… no está fusionada y sabemos que esto ocurre a los veinte años pero, sin embargo, sí lo están la epífisis distal y el epicóndilo medio. Ello sitúa la edad entre los diecisiete y los veinte.

Esperó unos segundos antes de continuar. El aguanieve sonaba al aterrizar despacio sobre el toldo.

—Por otra parte, los cuerpos del sacro también están sin fusionar, al igual que la cresta ilíaca y la tuberosidad isquiática. Todo ello es indicativo de no tener más de dieciocho años. Mira esta costilla que se ha soltado de la tierra; la superficie auricular es profunda y ha adquirido forma de uve, y el borde es ondulado y con muescas. Las paredes son muy gruesas todavía. Por este motivo debía de tener entre dieciséis y diecinueve.

Josep cogió su libreta y la abrió por una página donde había pegada una hoja fotocopiada.

—Aquí tengo las fotografías de los patrones de las diferentes fases de maduración de la sínfisis púbica para determinar la edad aproximada, pero dada la cantidad de datos más significativos de que disponemos no hará falta este cálculo tan poco preciso —negaba con la cabeza mientras hablaba—. Yo creo que podemos afirmar con casi toda seguridad, y en espera de comprobar si el tercer molar está sin erupcionar, cosa que normalmente ocurre a partir de los dieciocho años, que la edad de esta chica, de Eimear, era de diecisiete años cuando murió.

Aoiffe miraba a Josep.

—¿Qué ocurre? —preguntó él.

—Nada. Es sólo que parece que te tomas esto muy en serio. Me ha parecido que estabas dando una conferencia o algo así.

Hubo un silencio.

—Bueno, ¿qué más me dices de ella?

—Te podría comentar algo sobre la altura pero no me pidas nada más.

—Sigue, lo estás haciendo muy bien —dijo Aoiffe.

Josep volvió a pasar hojas en su cuaderno.

—Mira, aquí tengo la tabla de Trotter y Gleser para la determinación de la estatura por la longitud de los huesos largos.

—Muy bien, ¿y…?

—Veamos… —Josep continuaba pasando páginas— el húmero es el hueso que mejor he podido trabajar. Aunque la cabeza no está del todo fusionada se advierte con claridad cuál hubiese sido su extensión. Así que creo poder asegurar que la longitud hubiera sido de trescientos treinta y tres milímetros. Tomando la fórmula de estos dos autores para el tipo de mujer caucásica, como es el caso, hallaremos la altura aproximada. La estatura es igual a tres coma treinta y seis multiplicado por la longitud del fémur más cincuenta y siete con noventa y siete con un error de más menos cuatro con cero cinco. De este modo, la cosa quedaría así… —escribía sus cuentas murmurando números, en unos segundos parecía tener la solución— un metro con sesenta y nueve centímetros. Esa pudo ser la altura de la chica.

—Con un error de más menos cuatro con cero cinco. No lo olvides.

—Claro.

—Muy bien. Estoy impresionada. Eres bueno. Ahora será mejor que te ayude a terminar, hemos perdido demasiado tiempo.

—Está bien, pero antes me gustaría tomar un poco de ese té que has traído. Espero que sea con leche.

69

Las fuerzas de Connaught, con sus líderes locales a la cabeza, atacaban ahora con dureza a los hombres de Leinster. Mael Mordha, Mael Mac Murrough y el hijo y nieto de estos, Donnlang, estaban agotados. Desde el comienzo de la batalla habían dirigido a sus divisiones como auténticos pastores de rebaño. Pero la suerte quería que sus tropas estuviesen en desventaja potencial. Los vikingos de Man habían desaparecido. Los de Orkney, estaban muy dispersos, y los que todavía luchaban lo hacían en clara inferioridad. Al otro lado del frente, los soldados de Dublín resistían como podían bajo el mando de Olaf, hijo de Sigtrygg, aunque este se limitaba a lanzar gritos sin sentido. El pánico se había apoderado de él desde el comienzo de la batalla horas antes. Pero, entre tantos cuerpos caídos, el rubio que escondía hoy su cara bajo el maquillaje oscuro, luchaba y luchaba con la finura que lo haría un guerrero adiestrado por los mejores veteranos de guerras pasadas en tiempos de leyenda.

La batalla continuaba con sus parones y sus vuelta a empezar. Los frentes se confundían a veces y los perseguidores acababan siendo perseguidos y asesinados. Nadie iba a una batalla del siglo XI a hacer prisioneros. La sangre comenzaba a manchar la hierba para siempre.

Todo ello se veía con preocupación desde la muralla del castillo en Dublín. Sigtrygg no se había movido en todo el tiempo que duró la batalla. Permanecía allí en espera de que la cuestión se decidiese a favor de uno u otro bando y, por el momento, no había nada definitivo. Miraba a su hijo allá abajo y sabía que no soportaría hasta el final. Gormlaith volvía a la torre después de una larga ausencia.

—No debiste dejar que el muchacho fuese. Van a morir todos. Nunca una batalla fue tan dura y larga.

—Puede que aún tengamos una oportunidad. No sé en qué momento decidiste dejar en libertad a Thorgest pero si llegamos a ganar será sólo gracias a él.

Su madre le miró inquieta.

—No sé de qué hablas. ¿No fuiste tú quién lo liberó?

En aquel momento ambos miraron al rubio guerrero que a doscientas yardas de ellos hacía girar su espada de forma letal. Los enemigos caían a sus pies. Aunque sus compañeros lo hacían a un ritmo mayor bajo las hachas de los vikingos de Öspak, sus aliados mercenarios de Escocia y los berserkers noruegos. La batalla se estaba comenzando a decidir y todos lo sabían. Entonces ocurrió algo que puso fin al reñido pulso que llevaba ya costadas miles de vidas. El hijo de Sigtrygg, Olaf de Dublín, mandó retirada a sus hombres. Todas sus fuerzas ahora eran para correr sin importarles dejar las armas por el camino o pasar por encima de sus propios heridos. Se dice que el joven Olaf fue de los primeros en cruzar el puente de Dubhghall. Ajeno a todo aquello, el rubio guerrero continuaba luchando con todas sus fuerzas, pero pronto se creó un círculo en torno a él. Era el único combatiente del lado oeste del frente que continuaba luchando, los que no habían muerto corrían como niños. No tardó en darse cuenta de ello pero siguió concentrado en repeler golpes y acertar los suyos propios. El cansancio se hacía insoportable. Comenzaba a ver flaquear sus fuerzas pero continuaba. No tenía otra salida. En cuanto parase moriría. Notaba cómo sus brazos estaban casi desarticulados. El dolor era insufrible y los enemigos se multiplicaban a su alrededor. No importaba cuántos matase, siempre había más. Al final, un golpe contra su espada la hizo caer de su mano. Casi deseaba que ocurriese, ya no podía aguantar. Se dejó caer de rodillas y extendió los brazos. La brisa marina le refrescó la cara. Una espada le cortó la cabeza.

70

Carlos abandonó la fiesta pero intentó no llamar la atención. Sabía que a Núria no le gustaría lo que tramaba. Ella reía mientras hablaba con unos compañeros del yacimiento, todavía más borracha que antes. Él salió a la calle y se subió en el viejo Mini que habían comprado al poco tiempo de llegar a la isla. Sólo debía conducir unas manzanas. Sabía perfectamente adónde ir porque el todoterreno estaba siempre aparcado frente a la casa.

Al llegar, estuvo unos minutos dudando entre bajar del coche y llamar a la puerta, o no. Le pareció muy tarde, pero era fin de año, no debía de hacer mucho rato que se habían acostado. Al final, se acercó a la puerta y llamó al timbre. No recibió respuesta y volvió a presionar el botón.

—¡Ya voy, ya voy! —gritó una voz enfadada.

La puerta se abrió y allí estaba el señor Mc Kein.

—Buenas noches, señor. Siento haberle despertado. Eh… feliz Año Nuevo —dijo Carlos con cierto temor.

—¿Quién demonios eres tú, chico? ¿Qué quieres?

—Usted no me conoce pero yo trabajo en las obras de la autopista. Soy arqueólogo.

El señor Mc Kein continuaba con la misma cara de pocos amigos y se abrochó la bata previendo que la cosa iba a durar.

—Recuerdo que usted estaba muy molesto porque mi compañía había estado excavando más allá de los lindes y se habían metido de lleno en las tierras que aún son de su propiedad.

—Sí, debí haber echado adelante la denuncia. Vete de aquí, chico. Hazlo o llamo a la Garda —le gruñó.

—Espere, ahora mismo hay alguien en sus tierras y, si no me equivoco, está desenterrando a aquella pobre chica.

La cara del viejo granjero se acabó de arrugar. Carlos se dio cuenta de que aquel hombre estaba dispuesto a impedirlo tanto como él.

—Créame, he venido a ayudarle.

—¡Maldita sea! Ahora mismo voy para allá —dijo.

—¡No! —respondió Carlos de forma tajante—. Será mejor que usted vaya a buscar a la policía. Le harán más caso que a mí. Yo iré por delante para no perder tiempo.

El coche de Carlos se abría paso entre la cortina de aguanieve que caía lentamente. Faltaba muy poco para que amaneciese. Casi se comenzaba a adivinar un tono azul en el cielo.

71

Los vikingos de Dublín ya estaban a salvo en el interior de la ciudad y sus perseguidores habían llegado tras ellos hasta la puerta, donde se ensañaban contra los que se habían quedado fuera una vez cerrada la muralla. Los vikingos de Orkney, viendo huir a los de Dublín, salieron corriendo ellos también hacia sus barcos perseguidos por los hombres de Thordelbach y Cuduiligh. La mala suerte quiso que la marea hubiese crecido y los drakkars flotaran a la deriva mar adentro. Casi todos los vikingos que intentaron alcanzarlos murieron ahogados. Los que no, lo hicieron a manos de sus perseguidores. El joven Thordelbach se ahogó mientras daba caza a uno de ellos, que también murió.

En el campo de batalla tan sólo resistían los valientes hombres de Leinster con sus líderes todavía con vida. Viendo que la batalla estaba totalmente decidida, Malachi y los suyos, acompañados por los vikingos de Ivar, se dispusieron a atacar y rematar la situación. Formaron una ordenada columna y comenzaron a correr desde media milla de distancia. Cargaban con la intención de aplastar al enemigo pero en su camino no se detendrían demasiado en ver de qué lado estaba el oponente antes de derribarlo. Para ellos cualquier baja en uno de los dos bandos iba a resultar provechosa.

Mael Mordha, su hijo Mac Murrough y su nieto Donnlang encontraron unos segundos de calma para mirarse a los ojos. Sabían que el fin estaba cerca pero estaban orgullosos de haber luchado como irlandeses valientes del condado de Leinster. No dijeron una palabra mientras las fuerzas de Malachi se aproximaban en una carrera de ataque. Les veían cada vez más cerca mientras sujetaban sus espadas en alto. Unas docenas de hombres les acompañaban casi tan exhaustos como ellos. Alguna lágrima de rabia se abría camino entre la sangre que manchaba sus caras. El enemigo estaba a escasas treinta yardas. Mael Mordha levantó su espada y gritó con todas sus fuerzas: —¡Por Irlanda!

—¡Por Irlanda! —repitieron a una voz aquellos agotados y malheridos irlandeses de Leinster, y comenzaron a correr tras él hacia un número de hombres cien veces mayor que ellos. Luchaban por su libertad.

Brian Boru lo vio todo desde su campamento. Sus treinta hombres de confianza no abrían la boca. Todos se mostraban respetuosos por el baño de sangre que había tenido lugar allí. Todo estaba decidido. Ellos eran los vencedores. Se retiró a su tienda pensativo. Había visto morir a su hijo Murchad y se temía que la misma suerte había corrido su nieto Thordelbach. Al entrar bajo el toldo no advirtió la presencia de un intruso. Era Brodir de Man. No se le había visto en la batalla desde que huyó en el bosque. Se acercó al viejo por la espalda y le rebanó el cuello. Fue él mismo quién advirtió a la guardia jactándose de ello. No llegó a terminar la frase.

72

Josep y Aoiffe continuaban en la fosa. Habían terminado de excavar el esternón, las clavículas y los malogrados omóplatos bajo estas. Tan sólo les quedaba ir siguiendo hacia arriba, y de una en una, las diferentes vértebras cervicales. Aoiffe se encargaba de ello mientras Josep iba rebajando la tierra que cubría el cráneo para ganar tiempo.

—¿Te has parado a pensar alguna vez, que quizá te une un lazo de sangre con alguno de estos esqueletos que desenterramos? —preguntó Josep.

—Mi apellido, Keane, proviene de época gaélica; fue O’Cahain en Ulster y O’Cain en Munster —parecía tenerlo presente—. Mis antepasados llevan en esta tierra desde siempre. Supongo que debería sentir cierta curiosidad, pero nunca me he parado a pensar mucho en ello.

Josep tomó un papel con algunos números hechos a lápiz.

—Irlanda tiene en la actualidad poco más de seis millones de habitantes si no me equivoco.

—Exacto, seis millones y un cuarto, entre la República e Irlanda del Norte.

—¿Cuántos podía tener en el siglo XI?

—No lo sé. No hay censos de esa época.

Josep se sentó sobre sus pies, bajo el toldo la temperatura se mantenía agradable a pesar del frío.

—Lo sé. Pero he hecho mis cálculos. En el año mil, Dublín tenía unos cinco mil habitantes. Es el único dato real de que disponemos, en función de sus dimensiones. Pero he comprobado que el crecimiento demográfico en otros lugares de Europa ha supuesto un aumento entre treinta y cuarenta y ocho veces superior a la población del siglo XI. Sabiendo que en toda la isla, hoy en día, viven seis millones doscientas cincuenta mil personas, aproximadamente, podemos estimar un cálculo de entre ciento treinta mil y dos cientos ocho mil habitantes para la Irlanda de principios del milenio.

Josep esperaba un apunte por parte de Aoiffe.

—Pero debes tener en cuenta que Irlanda tiene particularidades que la harían divergir un poco de ese ritmo de crecimiento europeo.

—Lo sé —repuso Josep—. La hambruna de 1845 supuso la muerte de más de dos millones de irlandeses y la emigración de otros tantos. De este modo, podríamos pensar en aumentar las cifras, puesto que si esto no hubiese ocurrido, la población actual sería casi el doble. Pero hay que tener en cuenta otro factor que nivela las cosas; el masivo flujo migratorio que hubo desde Escocia favorecido por el Gobierno británico.

—Aun así —continuaba Aoiffe—, el crecimiento en Irlanda debió de ser mucho menor que en el resto del continente o su vecina Inglaterra.

—Por eso me inclino a pensar en una población de entre ochenta mil y ciento veinte mil habitantes en la Irlanda del siglo XI.

—Podría ser —apuntó Aoiffe—. ¿Quién sabe?

—Entonces, si Irlanda tenía alrededor de cien mil habitantes en el siglo XI y ahora tiene más de seis millones, ¿cuántos descendientes tiene de media cada uno de los irlandeses de aquella época?

—Me he perdido, ni idea —respondió Aoiffe.

—He hecho un pequeño cálculo, pero puede que falle por algún sitio.

—Déjame ver…

—Mira, si tomamos el dato de seis millones de habitantes, para redondear, y lo dividimos entre las cien mil personas que aproximadamente poblarían la isla en aquella época, obtenemos un resultado de sesenta, hay que multiplicarlo por dos porque cada uno comparte los descendientes de su pareja, y finalmente multiplicamos por el número de generaciones, cuarenta, atendiendo a que cada veinticinco años se considera un cambio generacional.

—Al grano, cariño. Me pierdo.

—Más o menos, cuatro mil ochocientos irlandeses podrían ser descendientes directos de esta chica.

—Estoy comenzando a plantearme someterla a una prueba de ADN —bromeó Aoiffe.

—Esto es muy extraño —dijo él.

—¿Qué ocurre?

—He bajado el nivel varios centímetros y todavía no he dado con hueso alguno. La cabeza llega más arriba que el tronco, generalmente. Debería haber aparecido ya.

—Sí. Tienes razón. Pero puede que esté aplastada por el peso de la tierra. O que haya sido removida por la sedimentación natural.

—Puede —dijo Josep poco convencido.

Continuaron cada cual a lo suyo y en silencio durante unos minutos. Ese tiempo fue suficiente para corroborar el mal presagio; la cabeza parecía no estar en su sitio. Josep había rebajado la tierra unos centímetros más y ni siquiera se apreciaba restos de huesos como sugería Aoiffe que ocurriría en el caso de estar aplastada. Por su parte, ella llegaba ya a la cuarta vértebra cervical. Entonces lo vio. La cuarta vértebra estaba partida. La mitad superior se echaba en falta. Lo mismo que la tercera, la segunda, la vértebra Axis, y la primera, Atlas. No estaban. Josep miró con preocupación a Aoiffe.

—¿Esto significa…?

—Me temo que sí… Tu chica fue decapitada.

Aoiffe extrajo la vértebra de su sitio.

—Fíjate. El corte es limpio. Parece un golpe seco. Probablemente, fue hecho con una espada, puesto que sería muy difícil cortar una cabeza con un hacha sin usar el suelo como resistencia. Es decir, de pie no habría nada que evitase que el cuerpo se moviese.

—¿Cómo sabes que no estaba acostada?

—Generalmente, cuando se ejecutaba una decapitación punitiva el cuerpo y la cabeza se disponían orientados hacia abajo. Por lo tanto, el corte entraba por la nuca. Mira esto —dijo alargando la mano con la vértebra en ella—, en la parte izquierda se observa el borde ligeramente astillado. El golpe entró por aquí. La chica estaba de pie.

—¿Crees que estaba viva cuando ocurrió? ¿Murió por ese motivo? ¿No pudo ser que yaciera muerta y alguien le cortara la cabeza? Solían hacerlo continuamente, ¿no?

—Esa fue, con casi toda seguridad, la causa de la muerte. No podemos saber exactamente si la lesión fue antemortem. Aunque el hueso fresco se comporta diferente al seco, no es hasta mucho después de la muerte que esto se produce. Pero sí podemos determinar si la lesión fue perimortem. Mira —dijo señalando con el dedo el borde de la vértebra—, el corte tiene unos bordes muy suaves. Esto no sería así si el hueso hubiese estado ya seco en el momento de la lesión. Y el hecho de que esté decapitada invita a pensar en una muerte violenta, pero no hemos visto ninguna otra notable evidencia de agresión o huella ósea de lesión. Por lo tanto, debemos pensar que fue la misma decapitación lo que le quitó la vida a tu chica.

Josep llevaba un rato sin hablar. Nunca hubiese imaginado un final así. Sintió pena por aquella joven, muerta mil años atrás, a la que le unía una extraña relación.

—Será mejor sacar un par de fotos antes de que se haga de día —dijo Aoiffe.

73

La batalla había dejado una alfombra de cadáveres por todas partes. De los catorce mil combatientes murieron diez mil. Seis mil de los aliados y el resto del bando de Brian. Tal fue la masacre que se dice que los árboles lloraban sangre. Y así ocurrió, seguramente. Lejos de ser una lucha entre invasores e invadidos, la de Clontarf, fue una batalla entre hermanos. En la Alta Edad Media se consideró noble a aquel que pudo justificar tener un antecesor muerto en aquella contienda.

Al día siguiente apareció Donnchad con sus trescientos hombres. Venían de saquear y destruir por segunda vez en un año el sur del condado de Leinster. Se plantó delante del castillo y tentó a Sigtrygg a luchar contra él. Junto a los supervivientes seguidores de Munster contaba todavía con casi mil hombres. El rey de Dublín se limitó a esperar a que se cansase. El Domingo de Ramos tomaba el camino de regreso a casa. Con él llevaba los cadáveres de su padre y su hermano, además del joven cuerpo sin vida de su sobrino Thordelbach. El príncipe Malachi tendría el camino libre hacia el trono. Todos los pequeños reinos del país estaban muy debilitados tras la gran batalla.

Habían pasado dos días y los cuerpos que no se habían retirado comenzaban a oler mal. Sin embargo, todas las armas y objetos de valor habían desaparecido en unas pocas horas desde que cayó abatido el último guerrero. La vida en la ciudad amurallada todavía estaba paralizada y así seguiría al menos durante algunas semanas. Era difícil hacer vida normal a poca distancia de un espectáculo tan atroz. Casi peor que los diez mil cuerpos eran los trozos que se pudrían separados de ellos. Algunos perros se acercaban curioseando poco a poco y con reservas, y acababan comiendo hasta hartarse. Lo mismo hacían ratas, zorras y cerdos.

El rey Sigtrygg mandaría unos cientos de soldados a enterrar los cuerpos en cuanto se calmase la tempestad. Él y su madre estaban tomando el almuerzo cuando se presentó un hombre de la guardia real.

—Señora, el carcelero desea saber si puede liberar ya al preso. Le mandasteis hacerlo en un par de días.

Gormlaith miró a su hijo.

—¿De qué preso está hablando?

—No lo sé, madre. ¿De qué preso se trata? —preguntó al guardia.

—No creo que el carcelero sepa su nombre. Se ha referido a él como el rubio.

Madre e hijo se levantaron de sus sillones.

—¡Eso es imposible! —exclamó la reina madre—. Le vimos luchar y morir en el campo de batalla.

—¿Qué extraña broma es esta? —preguntó Sigtrygg vociferando—. Llévanos donde se encuentra.

No era ninguna broma. Thorgest estaba tan vivo como la última vez que le vieron. Ni siquiera les miró cuando se acercaron a las rejas.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Gormlaith.

—¿No debería ser yo quien preguntase eso?

—Te vimos luchar y caer en el campo de batalla. No puedes estar vivo. ¿Qué tipo de magia es esta?

—No sé de qué me habláis. Espero que me dejéis ir ahora que habéis perdido la guerra que yo hubiese podido ganar. No preguntaré vuestros motivos. Mucho me temo que ya los conozco.

—¿Por qué razón vamos a creer que vas a irte en paz después de lo ocurrido? —preguntó Sigtrygg—. Deberíamos quitarte la vida o tú tomarás las nuestras.

—No tengo intención de buscar problemas. Esta no es mi tierra ni mi guerra, tan sólo pasaba el tiempo. Ahora que mi hijo ha nacido intentaré estar a su lado. Voy a reunirme con Eimear. Nada más. No tengo idea de mataros ni mucho menos.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó la reina—. No puede ser.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sigtrygg.

—¡No puede ser! Yo hablé con Eimear la noche antes de la batalla.

—¿Ella estuvo aquí? —preguntó Thorgest.

—Vino buscándote. Le dije que te habías marchado. Que te habías vendido a Brian Boru. Estaba desolada. Ella sabía que sin ti la batalla estaba perdida.

Un frío silencio les enmudeció a todos por unos instantes.

—No puede ser —dijo el rey—. Su cabello era rubio como el del chico. El de ella es rojo fuego.

—Hay cosméticos maravillosos traídos desde Sajonia, hechos a base de sebos y cenizas, que pueden convertir en rubia a cualquier mujer; la mayoría de tus esclavas lo eran cuando las compraste.

—Pero luchaba como… —Sigtrygg insistía.

—La he visto luchar y puedo decir que mucha gente no notaría la diferencia —dijo Thorgest con la voz partida por la tristeza—. Dejadme salir. He de ir a buscarla.

La gente que se iba cruzando Cabellos de Oro de camino al establo le observaba con asombro y curiosidad. Todos creían que había muerto. Él no dejó de mirar al frente ni un solo paso. No podía pensar en nada. Estaba perdido, más que nunca en toda su vida. Su mente era un pájaro que volaba el mar sin avistar tierra. Su caballo avanzaba entre los cadáveres, los perros y las ratas. El olor era tan fuerte que hubiese hecho desmayarse a cualquier otro. Pero él no podía cesar en su búsqueda. En un par de ocasiones vomitó sin detenerse. Comenzaba a oscurecer cuando la vio. La reconoció de inmediato a pesar de estar boca abajo. A pesar de que la cabeza estaba separada del cuerpo. La hubiese reconocido aunque hubiese estado en mil pedazos o aunque otras mil muchachas se amontonasen a su alrededor. Era la mujer que amaba. La única que amaría en toda su vida. Y estaba muerta.

La subió a su caballo y guardó la cabeza en un saco. Cabalgó en dirección norte por ninguna razón. Tan sólo intentaba alejarse de aquel lugar. Al final, llegó a un antiguo poblado abandonado. Seguramente fue saqueado y sus habitantes muertos en alguna de las innumerables contiendas que tuvieron lugar en aquella isla tan verde, tan oscura y tan hermosa. Cavó una fosa junto a un muro con ayuda de su cuchillo. Intentó que el cuerpo apuntara hacia su hogar, en Uppland. Así podría oírle cuando él le hablase. Y podría oír crecer al hijo de ambos. Depositó allí a Eimear con sumo cuidado. Con cariño. Antes de cubrirla de tierra para siempre se sacó una figurilla de madera del cinturón. Era la única que conservaba. La había guardado para regalársela pero no pensó nunca hacerlo en aquellas condiciones. Talló en la base de la pieza el nombre de Eimear y la puso junto a ella.

—Tú eres mi reina, mi dama.

En una noche oscura como ninguna antes, Thorgest lloró amargamente arrodillado frente a la tumba.

Al día siguiente un vikingo rubio al que nadie reconocía llegó a la ciudad de Naas. Se dirigió a palacio. Allí encontró al clérigo que fuere mano derecha de Mael Mordha.

—Todos han muerto —dijo el hombre.

—Vengo a por mi hijo. Su madre quería que yo lo educara en el arte de la guerra y le enseñase todo lo que sé y eso es lo que voy a hacer. Se lo prometí.

—Lo sé. Pero no tienes un hijo sino una preciosa niña. Llévala lejos de esta tierra donde los hermanos luchan entre sí, y ponle el nombre de su madre.

Unas semanas después, en la ciudad de Tara, en el condado de Meath, un grito rompió el alba al amanecer. Una de las esclavas de Ivar le encontró todavía agonizando. Le habían cortado la lengua, los genitales, las manos y los pies. Y le habían dejado con vida para que se desangrara como un animal. Doce de sus hombres yacían muertos en los alrededores. Nadie había visto u oído nada. Alguien dijo que un joven rubio con un bebé sujeto a la espalda merodeaba por el bosque pero no se le tomó en serio.

74

Carlos dejó el coche lejos para evitar que se oyese el motor. Se acercó sorteando los charcos del camino en un intento por no hacer ruido. Había parado de llover aguanieve. Comenzaba a clarear. Hacía frío. Josep y Aoiffe habían terminado de levantar todos los huesos y, poco a poco, los habían puesto en las bolsas de plástico y estas a su vez en una caja de cartón donde él rotuló un número. Salían de debajo del toldo en el que se encontraba la fosa cuando lo vieron ahí plantado. Aoiffe dio un grito por el susto.

—Hola, Carlos —Josep no parecía sorprendido—, sabía que tú serías mi mayor problema.

—No te equivoques; tu mayor problema eres tú mismo. No podías dejar las cosas como estaban. Tenías que volver para hacerte el héroe, que todos los arqueólogos de la isla hablaran de ti, y sobre todo las tías, pero no te va a salir gratis. La Garda viene hacia aquí.

—¿Por qué actúas así? —preguntó Aoiffe en tono maternal.

—Os tiene a todos engañados. Oculta algo. Se puso pálido cuando apareció por aquí la policía, lo vi. Y tuvo un comportamiento muy extraño cuando intenté que viniese a saludar a unos tíos de su ciudad que podían conocerle. Hay algo raro en él, ¿es que no os dais cuenta?

Josep y Carlos alternaban inglés y castellano de forma aleatoria. A lo lejos se veía avanzar el reflejo azul de las sirenas de la policía en las nubes aunque no emitían ningún sonido. Los motores comenzaban a escucharse poco a poco.

—Ahí vienen. Por lo menos sé un hombre y no salgas huyendo.

—Tienes que ayudarme —le dijo.

—Josep, todo ha terminado. He sido yo quien ha llamado al viejo y le ha dicho que fuese a buscar a la Garda.

—Debes hacerlo —insistió—. Tienes razón en algunas cosas. Pero tú eres arqueólogo, y según dice todo el mundo, de los buenos, a veces ni la lluvia te saca del yacimiento. Necesito tu ayuda, esta chica —señaló la caja— te necesita. Deja que me ocupe de ella y después prometo que me entregaré yo mismo a la policía.

Aoiffe les miraba sin intervenir. Los chicos necesitaban verse solos ante aquello. Las sirenas se acercaban. Carlos pensó unos segundos.

—¿Prometes entregarte después?

Los dos coches de la Garda se cruzaron con la autocaravana, que se marchaba justo cuando llegaban. El primero de ellos dio la vuelta derrapando y salió tras ella. El segundo llegó hasta Aoiffe, que esperaba junto a su coche.

—No le vais a coger. Dejadle en paz. Todos hubiésemos hecho lo mismo de estar en su lugar.

—¡Vámonos! —gritó el policía que ocupaba el sitio del copiloto. Detrás iba el señor Mc Kein.

Aoiffe vio cómo se alejaban los tres vehículos.

—Será mejor que te vayas ya. Volverán en cuanto se den cuenta de que es Carlos quien conduce la caravana.

Josep salió de la nada.

—Lo sé. Gracias por todo. Espero que esto no te cause problemas. Me alegro mucho de haberte vuelto a ver.

—Si vas a besarme, hazlo ya y vete. Y negaré ante Dios, si es preciso, que esto ha ocurrido.

La mañana se abría camino poco a poco y bosquejaba la hierba, los matorrales y los árboles. La penumbra se alejaba hacia el horizonte como un animal acorralado y las sombras, tan temidas en la noche, volvían a convertirse en algo inofensivo. Josep huía con la caja entre los brazos. A unas millas aún se escuchaba las sirenas de la Garda alejarse y sumergirse en aquella noche tan profunda como una boca de lobo. Él corría sin detenerse, aun cuando tropezaba y los huesos de la chica que acababa de desenterrar se revolvían por la caja, ya sin ningún tipo de orden.

Trotaba campo a través con aquel bulto abrazado contra el pecho. Debía alcanzar la carretera NII a la altura de la gasolinera. En aquel punto podría tomar un autobús que le llevase lejos de allí, con suerte, incluso le permitiría llegar a Dublín sin contratiempos con la policía. El chófer se detuvo al verle correr por el retrovisor cuando ya arrancaba, le esperó y le dejó subir.

Apenas media docena de personas realizaban el trayecto. Cada poco las ruedas sufrían los baches y salpicaban los charcos de la carretera. Había dejado de llover. El sol desgarraba la vista. El cielo se había abierto como un telón; la función llegaba al último acto o, por lo menos, esa impresión tenía Josep. Se entretuvo unos segundos mirándose a sí mismo. Sus pantalones de arqueólogo, mojados y llenos de barro. Sus viejas botas, que se habían ganado con creces un lugar para el recuerdo en el armario. Se quitó el gorro de lana y sus cabellos rojos, desteñidos por las puntas a causa del salitre y el viento atlántico, se desplegaron por sus hombros como lo haría un ser vivo. Se hizo un moño en lo alto de la cabeza. Se miró en el cristal y vio a un joven cuya cara era atrapada por su barba. Apenas si se reconocía. Tan sólo había pasado un año. Y aunque no había dejado de ser consciente de cada minuto, de cada gota de lluvia que le cayó encima, le parecía un lustro. Era feliz. Hacía lo correcto y en ese caso no importa a qué lado de la justicia remamos; las leyes no son universales ni humanas, tan sólo son leyes. Veinte minutos más de trayecto y llegarían a Dublín. Una vez allí sabía lo que tenía que hacer. Sacó el teléfono de su bolsillo y marcó un número. Una voz grabada le indicaba que dejara un mensaje en el contestador, que no había nadie en casa.

—Profesor, soy Josep. Sé que es uno de enero, pero me gustaría que estuviese en el puente O’Connell a las cinco de la tarde si su enfermedad se lo permite. Un abrazo de su amigo de Valencia.

Dejó caer el móvil sobre el tapizado y echó la vista hacia el autobús. Una niña que iba girada y agarrada al respaldo de su asiento le sonreía mientras le apuntaba con el dedo. Su madre la puso mirando hacia delante y le planchó la falda con la palma de la mano. La niña todavía se giró un par de veces, curiosa, traviesa.

Josep le sonrió y la miró un segundo sin decir nada. Quiso ver en ella a una pequeña vikinga, con ese par de trenzas que se columpiaban sobre sus hombros. Él mismo se sentía vikingo, a fin de cuentas y de algún modo, estaba vinculado a una de ellos. Le hizo gracia pensarlo. Se fijó entonces en el cartón que sostenía entre los brazos con los dígitos 210117 rotulados en color negro. Aquello era todo, una vida se convertía en un simple número. Sintió pena por la chica cuyos restos acababa de expoliar tras mil años de cautividad en el barro, y acarició la caja con cuidado, casi como si ella pudiese sentirlo. Su mirada se perdió a través de la ventanilla…

75

Era festivo además de domingo. Primer día del año y la ciudad de Dublín dormía después de una gran noche de celebraciones. Por la calle todavía se veía a algún nocturno que daba tumbos y se negaba a irse a la cama. Josep caminaba con la caja entre las manos y sin saber cómo iba a explicarle a Sean que había regresado sin su caravana. Era todo cuanto tenía. Un coche de policía se puso a circular a su lado y le seguía el paso. Josep hizo como que no se dio cuenta pero les miraba con el rabillo del ojo. No podría correr mucho con una caja tan grande. Al final pusieron la sirena en marcha y salieron a toda velocidad. Josep pensó que algún delincuente había sido muy oportuno en aquel momento. Pero no era ese el asunto que requería de la policía, exactamente. Una mujer había sido encontrada sin vida junto a St. Stephen’s Green. Todo apuntaba a una sobredosis. A la Garda le extrañó que no tuviese aspecto de toxicómana. Alguien dijo que vendía flores.

Josep entró en la casa que compartía con Kati y los chicos con el alivio de quien se siente por fin a salvo. Sean estaba levantado. Era el único. No había salido la noche anterior debido a la gripe.

—¿De dónde cojones vienes vestido así? —preguntó el escocés.

—¿Estás mejor? He de comentarte un par de cosas —dijo Josep.

—Espero que una de ellas explique dónde está mi caravana, porque te he visto llegar caminando y no tienes pinta de haber pasado una noche de fin de año como las demás.

—Siéntate, por favor.

Sean tomó asiento.

—Dispara, chaval.

—No sé dónde está tu furgoneta y necesito tres mil euros.

Josep cerró los ojos. Sean no abrió la boca. Estaba digiriendo lo que acababa de escuchar.

—No quiero decir que la hayas perdido para siempre, sino que no sé dónde está —aclaró Josep.

—¿Para qué quieres la pasta? —parecía que no le importaba demasiado la caravana—. ¿Qué coño ha pasado con tu chica? Creía que tenías una cita.

Josep puso la caja sobre la mesa auxiliar del salón y la abrió.

—Aquí está mi chica. Es una vikinga. La acabo de excavar de una propiedad privada y he de encargarme de que descanse en paz. No me gustaría causarte problemas pero necesito tu ayuda. ¿Estás dispuesto a echarme un cable? Las cosas se van a complicar a partir de ahora.

—Chaval, te repito por última vez que ni siquiera me llamo Sean.

Josep continuaba sin saber si hablaba en serio pero comenzaba a pensar que sí.

—¿Has oído hablar del AHF? —preguntó Sean.

—¿El AHF? No, ¿qué es?

—Es una red de colaboración entre arqueólogos que actúa en caso de emergencia, como que se vea amenazado el patrimonio histórico y cosas así. Significa Archaeological Help Front. El objetivo es evitar que se repitan sucesos como los que tuvieron lugar en la construcción de las Civic Offices.

—Sí, conozco el tema. Sofia me puso al corriente en cierta ocasión. ¿Cómo funciona?

—Es como una pirámide de números de teléfono. Hay una primera persona encargada de llamar a otras cinco personas, que a su vez llamarán a otras cinco, y así sucesivamente. Cada uno tiene asignados sus cinco contactos y de ese modo, en un par de horas, se ha dado la voz de alarma a más de trescientas personas comprometidas con el Patrimonio.

—Vaya —dijo Josep asombrado—. ¿Crees que se podría poner en funcionamiento hoy?

—El problema es que todos los arqueólogos que conozco son unos borrachos y anoche fue fin de año. Pero podemos intentarlo.

—¿Quién es el interruptor? ¿Quién tiene el poder de convocar a la AHF? —preguntó Josep.

—¿Conoces a ese doble de Astérix que trabaja de barman en el Stag’s Head?

—Sí, por supuesto.

—Él es el primer eslabón.

—Bien, vamos para allá. Se está haciendo tarde.

—Espera un momento. Date una ducha y cámbiate de ropa. Yo buscaré una caja más pequeña.

A las doce entraban por la puerta del Stag’s Head, que acababa de abrir.

—Es una suerte que seas abstemio, Paddy —decía Sean mientras saludaba al barman.

—Pero si es el borracho de Sean. Ya bebes tú por los dos. Seguro que no te has acostado todavía.

—No pisé la calle en toda la noche. Estoy pasando la gripe.

—¿Y has venido tan pronto para recuperar?

—No, esto es más serio. ¿Conoces a Josep?

—Sí, ¿cómo te va, chico?

—Bien.

—Tienes que convocar al AHF —dijo Sean.

—¿De qué se trata? ¿Sabes qué día es hoy?

Sean puso la caja sobre la barra.

—Tenemos una vikinga que tiene ganas de descansar para siempre.

Paddy sacó una libreta y marcó un número en el teléfono que había colgado de la pared.

—Feliz Año Nuevo. Código rojo.

76

En una hora comenzaron a llegar los primeros. Sus caras eran el reflejo de una larga noche sin dormir. A algunos se les veía molestos, no creían conveniente convocar al AHF en un día tan señalado por expreso deseo de una sola persona. Pero allí estaban. Cumpliendo con su obligación como arqueólogos y como ciudadanos. A las tres y media ya casi había cien personas. Entre ellas, muchas caras conocidas. Sean fue el encargado de hablar.

—Necesitamos tres mil euros. La excavación de Dragoon New Archaeology en Ashbourne tuvo que dejar a la intemperie los restos de la vikinga que hay en esta caja. Josep la excavó anoche cometiendo con ello un delito. Necesita el dinero para deshacerse de ella. No quiere explicarnos nada hasta el final por motivos de seguridad, pero yo confío en él.

—¿Nos has hecho venir hasta aquí un día como hoy para darle pasta a este tío? Te has debido de volver loco de tanto beber. Yo me voy a mi casa. Vámonos, chicos —dijo un veterano arqueólogo.

Varias personas se levantaron de sus asientos dispuestos a salir de allí.

—¡Esperad un momento! —dijo una voz de mujer, era Aoiffe que acababa de entrar—. ¿De qué tenéis miedo, de perder unos cuantos euros? Será mejor que borréis vuestros nombres de la lista del AHF si no estáis dispuestos a confiar en nadie. Este chico, como muchos otros, se deja la piel por desenterrar nuestra Historia. La triste y dolorosa Historia de Irlanda. ¿Creéis que lo hace sólo por dinero? Josep ama tanto esta tierra como cualquiera de nosotros. Ahí van cincuenta euros.

Se quitó la boina que llevaba y puso el billete en su interior. Después la pasó hacia su izquierda. Aun así, algunos salieron por la puerta refunfuñando, pero todos los que se quedaron pusieron algo. Unos diez, otros cinco y alguien se disculpó por poner tan sólo un par de euros. Al final, contaron mil ochocientos cuarenta y tres. Todavía no era suficiente pero Josep tenía algunos ahorros, ochocientos miserables euros. Ello hacía un total de dos mil seiscientos cuarenta y tres. Eso debería bastar.

—Muchas gracias a todos —dijo Josep—. Espero veros en el puente de O’Connell en una hora. Corred la voz cuanto podáis.

Josep llevaba una mochila con unas compras que había hecho en un supermercado de barrio que encontró abierto. En sus manos, la caja con los restos de Eimear. Faltaba poco para las cinco. Se apresuraba a recorrer la orilla del viejo río Liffey. Cruzó al lado norte y bajó al muelle embarcadero que sirve de paseo. Allí estaba, a pesar del frío, el dueño del puesto de alquiler de barcas figuradas como drakkars vikingas. El sol malherido que se escondía por el oeste teñía el frío cauce. Josep se acercó al hombre.

—¿Quieres alquilar una barca, muchacho?

—No, señor. Quiero comprársela. Le doy mil quinientos euros —dijo Josep.

—¿Estás de broma? No se venden. Además, por ese dinero no te daría ni aquella de allí.

—¿Qué le pasa a aquella?

—No aguanta mucho peso. ¿Te interesa? Te la puedo dejar por tres mil.

—Dos mil.

—Dos mil setecientos cincuenta.

—Dos mil seiscientos cuarenta y tres con sesenta céntimos. Es todo lo que tengo.

—De acuerdo, muchacho. Trato hecho.

Se dieron un fuerte apretón de manos.

—¿Cuándo vendrás a buscarla?

—Me la llevo ahora mismo.

—Ya te he dicho que no aguanta mucho peso. No vayas a hacer ninguna tontería —dijo el hombre alarmado.

—No se preocupe. No es para mí.

En el puente de O’Connell se habían reunido un gran número de arqueólogos, historiadores y gente familiarizada con esos dos mundos. Pensaban que se les requería para una movilización social y esperaban mirando a uno y otro lado del puente. Entre ellos, muchos conocidos, Aoiffe, Sean, Kati, Sofia, Deirdre, Núria e incluso Carlos que había vuelto en tren desde Dundalk, donde dejó bien aparcada la caravana después de que la policía consiguiese darle alcance. El profesor Walker también había conducido tres horas para llegar hasta allí. Además, varios componentes del Instituto de Estudios Vikingos. Pero no estaban solos. A esas horas una gran multitud recibía el nuevo año paseando por las calles del centro de la ciudad.

—¿Dónde se ha metido el chico? —preguntaba Sean.

En ese momento paró un coche junto a ellos. De él bajó el profesor Ian. Se movía con dificultad pero no había querido faltar a la cita. Debía de ser algo importante para haberle hecho venir en aquellas circunstancias. Eso sí, llevaba tanta ropa como peso pudo soportar y un sombrero. No le sorprendió ver a toda aquella gente. Conocía a algunos por motivos de trabajo. Walker se acercó a él.

—Hola, Ian. ¿Cómo estás?

—Hola, Walker. Veo que ya te han dicho que me muero.

—Todos estamos en esta carrera, amigo, y que corras a la cabeza no significa que vayas a ganar.

—¿Conoces al chico? Supongo que estás aquí por eso.

Walker ya no le escuchaba.

—¡No puedo creerlo! —exclamó mientras apuntaba con el dedo hacia el río—. Que me maten si eso no es un funeral vikingo.

Un drakkar ardiendo navegaba río abajo sin nadie que lo tripulase. La corriente lo mantenía en el centro. La gente de ambos lados se agolpaba al muro para verlo. En el puente, los arqueólogos y el resto de convocados miraban atónitos. El silencio era absoluto. Incluso los coches comenzaban a detenerse para saber qué ocurría. Ian veía cumplido su deseo de poder contemplar un drakkar remontando el río Liffey, aunque exactamente no lo remontaba, sino que lo seguía, y no era tripulado, sino abandonado a su suerte. Pero por lo que vociferaban los allí reunidos, que comenzaban a dar gritos de entusiasmo y aplausos, una vikinga iba en su interior. Llegaría a mar abierto y desde allí directamente a Midgard, la residencia de los humanos cuando mueren y que un puente une con Asgard, la morada de los dioses.

La barca desapareció de la vista todavía ardiendo. Un gran número de transeúntes contemplaban lo sucedido. Josep se unía ahora a los congregados en el puente O’Connell.

—Me alegro de que haya podido venir, profesor Ian.

—No me lo hubiese perdido por nada.

Walker se acercó a ellos.

—Tu comportamiento no es el más correcto como arqueólogo, pero somos personas antes que nada. Bien hecho, chico. ¡Maldita sea!

Las sirenas que sonaban a lo lejos se acercaron en tan sólo unos segundos. Varios coches de policía pararon junto a ellos. Uno de los inspectores que habían visitado el yacimiento veintiuno salió del primero.

—Profesor, me gustaría poder decirle que me alegro de verle pero creo que han ido ustedes demasiado lejos. Robar un esqueleto de la finca de John Mc Kein es un delito —dijo apuntando con el dedo a un coche del que comenzaba a salir el aludido—, pero organizar este circo en el centro de la ciudad es mucho más grave. ¿Sabe cuántas leyes han violado hoy ustedes? Alguien va a tener que pagar por ello.

Josep no le dejó continuar.

—Soy el responsable de todo. El resto no tiene nada que ver. Pregúntele al barquero.

—Acaban de ir a buscarle.

El señor Mc Kein no dejaba de mirar a Josep con la misma expresión que el primer día en que se vieron. Parecía que hacía un gran esfuerzo por comprender qué motivos debía de tener un chico así para querer expoliar una tumba de su finca. Con su boina y sus botas de agua era un fiel representante de la Irlanda profunda, la católica y arcaica en las costumbres, la de los hombres bebiendo cerveza en el pub tras llevar trabajando desde las cinco de la mañana y las mujeres reunidas en torno a un fuego en casa de la madre. Pocas sociedades europeas tenían todavía aquella cohesión familiar.

—Queremos que identifique a este chico como el autor de la quema de una de sus barcas.

El barquero miró a Josep.

—No le he visto en mi vida.

—Oh, vamos. No tenga miedo. Puede decirlo. Sabemos que fue él.

El barquero cambió el tono; parecía que no le gustó nada que le llamasen cobarde.

—Le digo que no he visto a este chico en mi vida. Puede que se parezca un poco al que me compró el bote y también a uno que suele correr por el muelle vestido de un modo extraño, pero no es él y no me va a hacer cambiar de opinión.

En ese momento le guiñó un ojo a Josep.

—Bueno, no importa. Vamos a detenerte igualmente. Aún te podemos acusar del expolio en la finca de John Mc Kein.

El hombre no había dejado de mirar a Josep en todo ese tiempo.

—Creo que voy a retirar la denuncia —dijo.

—¿Qué? Vamos, John, no me digas que después de todo el trabajo que nos has hecho hacer un día como hoy, te vas a echar atrás —dijo el inspector levantando los brazos.

—Es tarde. Mi mujer me espera para cenar.

El hombre se dio media vuelta y comenzó a alejarse despacio y pensativo.

—Vámonos, chicos. ¡Menuda tocada de huevos! —exclamó el inspector.

Josep corrió hasta alcanzar al señor Mc Kein.

—Oiga. Siento lo sucedido. Pero no tenía elección.

El hombre le miró a los ojos. Los suyos eran azules y arrugados. De joven debió de ser un galán.

—No entiendo ni apruebo lo que has hecho. No lo entiendo ni lo entendería aunque me lo explicases durante toda la tarde, pero hasta un viejo campesino como yo puede ver que has actuado de buena voluntad. Y la buena voluntad tan sólo guía al buen hombre. ¿De dónde eres, muchacho?

—Soy del norte de Valencia.

—Vuelve a casa. Aquí llueve demasiado. Me voy a cenar. Mi mujer debe de estar preocupada.

77

Josep estaba facturando la mochila en el aeropuerto.

—¿Lleva algo en ese bolsillo? Tiene la cremallera abierta —le advirtió la azafata señalando un pequeño compartimento lateral.

—Gracias, no creo. —Josep comprobó si había algo en el interior y al tropezar sus dedos con un papel arrugado supo en seguida de qué se trataba.

El número de teléfono de Walker había estado allí todo el tiempo. El círculo se cerraba. Casi un año después volvía a casa. Tenía la sensación de que algo de él se quedaría allí, formando parte de la gente que había conocido en todos aquellos meses. A muchos no los volvería a ver jamás, pero algún día, sentado en una vieja hamaca frente a un fuego, les contaría a sus nietos la preciosa historia de cuando su abuelo era un fugitivo de la justicia y huyendo de ella se convirtió en irlandés. En aquel momento se acordó de Saoirse. No se había despedido de ella. No valía la pena. ¿Qué iba a decirle? Aquel James estaba por medio. No era una buena idea. Aun así, sentía que debía mover ficha, hacer algo, dar señales de vida. Una vez oyó decir que siempre hay alguien enamorado de nosotros a quien nunca llegamos a conocer. Tan sólo era llamar por teléfono. Eso no comprometía a nada. Josep marcó el número de Thomas en su móvil irlandés. Se despidió de él y le pidió el número de Saoirse. Josep marcó de nuevo.

—Hola, Saoirse. Soy Josep. Vuelvo a casa. Me marcho hoy mismo.

—Vaya, te vas.

—Sí, he de resolver ciertos problemas.

—¿Volverás?

—Algún día. Espero. Oye, no te molesto más, saluda a James de mi parte, no le conozco pero seguro que es un gran tipo.

—Es un gamberro. Lleva dos días sin aparecer por casa.

Josep no entendía.

—¿Pero qué estás diciendo? ¿Quién es James?

—James es mi gato, ¿quién si no?

—Creí que James era tu novio.

Hubo un gran silencio entre ellos. Al final rieron.

—¿Y cuándo vas a volver? Me gustaría que pudiésemos tomar un café.

El vuelo fue menos traumático. Preocupaciones más reales le esperaban en tierra. Josep tomó el metro que le llevaba del aeropuerto de Valencia a la estación de tren para después subir en un ferrocarril regional que le llevase a Castellón. El tren viajaba bastante lleno. La gente iba cargada de compras, se acercaba la Noche de Reyes. Josep miraba por la ventana la marea de naranjos que desfilaba junto al tren. Estaba cansado de huir. Tenía ganas de volver a casa.

El sol calentaba a pesar de estar a comienzos de enero. A veces el invierno apenas dura una semana en la costa valenciana. Josep recorría las calles de Castellón y tenía la sensación de no haberlo hecho durante décadas. Con la mochila a cuestas caminó directo a la comisaría de policía. Había decidido no visitar al tío Damián hasta haberse puesto en manos de un abogado. Llevaba meses sin saber de él, pero lo primero era entregarse. Nada más entrar se apresuró en acercarse al mostrador.

—Buenos días, quiero ver al teniente Ferrando. Soy Josep Folch.

El agente levantó la cabeza de los papeles y dijo:

—Siéntese ahí mismo. El teniente le atenderá enseguida.

—Soy Josep Folch —insistió.

—Ya le he oído. Haga el favor de esperar.

Josep hizo caso y se sentó. Le parecía una imprudencia por parte de aquel agente no tomar medidas para retenerle. Se le podía ocurrir cambiar de opinión y salir corriendo por aquella puerta. Pero no había volado tres mil kilómetros para eso.

Pasó casi una hora antes de que el teniente Ferrando apareciese por allí, y al verle no hizo ningún espaviento.

—Hola, Folch. ¿Qué le trae por aquí? —preguntó muy tranquilo—. ¿Pretende que le pida disculpas? ¡Olvídelo! Era mi trabajo perseguirle, lo mismo que era el suyo escapar. ¿Dónde diablos se ha metido todo este tiempo? Cuénteme, dispongo de un par de minutos.

—No entiendo —intervino Josep contrariado—. ¿No piensa detenerme?

—¿Por qué iba a hacerlo? —El teniente se detuvo de pronto—. Ya veo, no me lo diga; no se ha enterado usted de nada, ¿verdad?

—No tengo ni idea de qué me habla. Venía a entregarme —repuso.

El teniente Ferrando sonrió como un niño.

—Espere un minuto. Voy a buscar el periódico donde aparecía —dijo.

Al poco, regresó con un ejemplar de El País en las manos. Josep hacía semanas que no veía uno.

—Compruébelo usted mismo. Salió en primera página hace una semana.

Josep tomó el diario: «La Interpol recupera los mapas sustraídos en la Biblioteca Nacional y desarticula una red de compra-venta de antigüedades robadas que operaba en toda Europa». La noticia se desarrollaba en la página doce: «Los nueve incunables de incalculable valor que fueron sustraídos de la Biblioteca Nacional por una persona de confianza han sido recuperados por la Garda irlandesa en colaboración con la Interpol y el Cuerpo Nacional de Policía en una operación que se salda con diecisiete detenidos entre vendedores, compradores y miembros de la trama».

—Lo siento, teniente, pero sigo sin comprender.

—Siga leyendo, no se impaciente. Le prometo un final interesante.

«En la mañana de ayer fue detenido en nuestro país uno de los cabecillas de la banda. Pere Gual, un librero de Castellón, ha pasado a disposición judicial…».

El dueño de Book’s estaba implicado. Él mismo había sustraído los incunables de la Biblioteca Nacional. No fue difícil, tenía carnet de investigador, lo que le autorizaba a consultar aquellas tres mil trescientas obras de acceso restringido. Una vez cortadas y sustraídas las páginas, las llevaba personalmente a la tienda de antigüedades de la calle Hammond en Dublín. Una persona que era enviada a tal efecto le esperaba con el dinero y las ponía en circulación.

Respecto al Quijote, nunca salió de la tienda. Josep no lo advirtió por lo borracho que iba pero el señor Gual le estaba observando, desde lo lejos, mientras pintaba su escaparate. Decidió darle una lección y simuló que le habían robado el libro. Sabía que las pistas llevarían a la policía directamente hasta él. Y de ese modo, Josep se vio obligado a huir. Era hora de retomar su vida.

78

Josep esperaba en el aeropuerto. Llevaba el pelo bastante más corto. Los rizos hacían que su apariencia fuese más juvenil, pero para contrarrestar se había dejado bigote. Se abrió la puerta de desembarque y comenzaron a salir los pasajeros que venían de Dublín. Se preguntaba si finalmente Saoirse habría subido al avión. Él la había invitado unos días. ¿Se podía improvisar tanto un amor? ¿Se podía poner hora al primer beso, al primer abrazo? Y lo más importante, ¿se podía poner hora de caducidad a aquel amor? Porque lo cierto era que ella tenía ya cerrado el billete de vuelta de antemano. Todo aquello le resultaba bastante extraño pero también emocionante. De repente la vio. Su pelo castaño rojo formaba un torbellino en lo alto de su cabeza. Sus ojos azules se arrugaban bajo aquellas pecas por la sonrisa que crecía en su boca.

Apenas se dijeron cuatro palabras. Sus labios juguetearon unos instantes antes de que sus bocas chocaran con fuerza. Aquellos días que pasaron juntos hubo tiempo para tomar buen vino, pasear por la playa, escuchar música, cocinar, ver fútbol, contarse sus vidas y follar mucho. Al hacerlo, Josep creía estar haciendo el amor con una princesa de un pequeño reino irlandés. Desnudos en la hierba. Con el viento moviendo sus cabellos.

Una mañana, la observaba mientras ella todavía dormía. Miraba su espalda blanca y su pelo que caía por ella. Pensó que aquella chica podía ser descendiente de Eimear. Le hubiese hecho gracia que se llamase así. Pensó en aquella semilla que se plantó sobre la tierra de Irlanda mil años atrás y deseó que fuera Eimear la que estuviese, de algún modo, allí tumbada. O cuanto menos, una parte de ella. Aquella noche, en fin de año, comiendo las uvas había pedido un deseo parecido e imposible; los posibles no se piden, se consiguen porque se lucha por ellos. Pero aquella pecosa no era Eimear, su nombre era Saoirse. Aunque Josep no sabía que Eimear era el nombre de su hermana mayor, muerta hacía años. Y de su madre. Y de la madre de esta.

—Good morning, love.

Saoirse se había despertado. Josep le dio un beso.

—¿Cuándo sale tu avión?

—Ayer.

ÁNGEL GIL CHEZA nació en Vila-real (Castellón) en 1974. Es licenciado en Humanidades y máster en Edición. A lo largo de toda su vida ha convertido la creación musical y la literaria en una necesidad de expresión y comunicación que ha quedado patente en diversas formaciones musicales y proyectos personales de índole cultural y social. Es autor de las novelas El hombre que arreglaba las bicicletas y La lluvia es una canción sin letra. Actualmente trabaja como editor y creativo en PAPEL MOJADO //projects e integra la formación musical Bonjour Potemkin junto a su pareja, la violonchelista Lluïsa Ros Bouché.