Poco antes del 11 de septiembre de 2001, la Guardia Civil detiene en Málaga a un afgano llamado Tariq al-Illahi llegado a la costa del sur de España en una patera con otros inmigrantes marroquíes. Lo acusan de asesinato y narcotráfico. Cuando habla con su abogado de oficio, Tariq al-Illahi le pide que se ponga en contacto con un agente de la CIA al que conoció cuando los Estados Unidos ayudaban a Afganistán en su lucha contra la Unión Soviética.

Se trata de Travis Tilbrook que fue para él como el Viejo de la Montaña era para los fumadores de hashish en el monte Alamut de Irán en el siglo XI. Cuando se encuentren los dos hombres, después de tanto tiempo, el afgano dirá: Ayúdame a salir de la cárcel y te revelaré un secreto trascendental. Tu país está en peligro.

Paralelamente, otro agente de la CIA afincado en Barcelona, Tony Cortés, encuentra la pista de un montaje para blanquear dinero árabe en el oscuro mundo de los paquistaníes sin papeles que venden flores por la noche. Las dos investigaciones desembocarán en una trepidante caza del hombre, con el telón de fondo del horroroso atentado a las Torres Gemelas.

Andreu Martín

Guerra ciega

ePub r1.0

Titivillus 28.06.2020

Título original: Guerra ciega

Andreu Martín, 2003

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PRIMERA PARTE

I

1

—Un hombre —dice Cortés en español, mientras escribe en la pizarra Señor A— invita a fumar a otro. —Y escribe Señor B. La tiza sobre el encerado suena con blandos golpes secos que tienen ecos de infancia. Se vuelve hacia los alumnos, pronunciando cuidadosamente, para hacerse entender—. Pero el señor B no quiere fumar. Y, debido a ello, a que no quiere fumar, se queda calvo en pocos minutos.

Algunos de los alumnos sonríen. Pieles morenas, cabellos muy negros, ojos muy blancos y brillantes. Najmah no levanta la vista del papel no sonríe, no reacciona.

—¿Podría repetir, por favor? —pregunta Ahmed, siempre correcto, ilusionado ante el desafío.

Cortés repite el enunciado del enigma con las mismas palabras, señalando con la tiza las palabras que hay escritas a su espalda. «Un hombre invita a fumar a otro. El otro, el señor B, no quiere fumar. Y, debido a ello…».

—Como no quiere fumar… —dice Ahmed para ver si lo ha entendido bien.

—Exacto. Dice: «No, gracias, no fumo». Y debido a eso, se queda calvo…

—¡Se queda calvo! —exclama Alí, todo regocijo, despertando risas entre la concurrencia. Ríen todos excepto Najmah, que continúa muy seria, con la mirada fija en el papel en blanco.

—Sí, señor —dice Cortés, consciente de que le cuesta apartar la mirada de la chica—. Se queda calvo en pocos minutos. Bueno, ahora les toca a ustedes hacer preguntas.

Es un ejercicio que suele poner para que los alumnos practiquen las fórmulas interrogativas y el vocabulario. Un divertido juego deductivo en el que suelen intervenir todos. Pero hoy parece que piensan participar solo seis de los siete alumnos. Tal vez debería preguntarle a Najmah qué le ocurre, pero no se atreve a ponerla en evidencia.

—Pero ¿cómo se queda calvo? —pregunta Ahmed.

—Yo solo puedo responder sí o no.

—Se queda calvo… —Ahmed titubea. Es el alumno más aventajado—. ¿De verdad? ¿Del todo?

—Sí. —Cortés asiente con la cabeza, levantando la barbilla, con una expresión que significa «Aunque le parezca mentira, así es».

—Pero no fuma —aclara Eknath, muy serio.

—No.

—¿Se queda calvo de forma natural? —interviene Alí, que ha escrito la frase en su libreta antes de pronunciarla.

—No.

—¿Es una enfermedad? —pregunta tímidamente Fátima.

—No.

—¿Es un accidente? —insiste Fátima.

—No.

—¿El señor A le arranca el pelo? —sugiere Mohán, el barbudo con turbante, entre risas.

Se ríen los otros, y quedan desconcertados cuando Cortés responde:

—Sí.

El desconcierto provoca una carcajada general. Solo Najmah levanta la vista y mira en derredor como si la hubieran arrancado de sus ensoñaciones. ¿De qué se ríen ahora?

—¿Se lo quema? —pregunta Fátima.

—No.

—¿Lo que fumaba… —balbucea Ahmed, frunciendo el ceño, lamentando no poder expresarse con su soltura habitual—, no sé cómo decirlo… hacía que no se cayera el pelo?

—No.

—¿Era droga? —dice Alí.

—No.

—¿Era un cigarrillo normal?

—No.

—¿No era un cigarrillo normal? —se extraña Fátima—. ¿Era un cigarrillo raro?

—No.

—¿No era un cigarrillo? —exclama Mohán, como si el dato le pareciera sumamente revelador.

—No.

—¿Era un cigarro puro? —interviene Alí, con la sensación apremiante de que se está acercando a la solución.

—No.

—¿Pues qué era? —Mohán está a punto de rendirse.

Son inmigrantes, algunos de ellos ilegales, sin papeles, que quieren aprender el idioma español con la esperanza de encontrar un buen trabajo e integrarse en la sociedad, lo mejor posible y cuanto antes.

—¿Era una pipa? —pregunta Ahmed.

—Sí.

—¿Una pipa? —se sorprende Fátima como si ese fuera el detalle más sorprendente de todo el juego.

—¡Ah, claro! —exclama Iqbal, que hasta aquel momento no ha abierto la boca—: Es… ¿cómo se dice? —Y se expresa en árabe—: ¡La pipa de la paz! ¡Era un… ¿cómo se dice?! —Vuelve al árabe, acuciado por el deseo de dar la solución antes que nadie—: ¡Un indio que le ofrecía la pipa de la paz a un blanco!

Cortés estudió árabe en la Universidad de Columbia, y por eso ha conseguido esta plaza de profesor de castellano para inmigrantes del Magreb y de Oriente Medio, pero aquí se niega a comprender este idioma.

—No, no vale. En español, en español.

—Como que el blanco no quiso fumar, le cortó la… ¿Cómo se dice? The scalp.

—La cabellera —dice Cortés, concediéndole el premio a regañadientes—. ¡Sí!

Inmigrantes del Magreb y de Oriente Medio que saben perfectamente que los indios americanos fumaban la pipa de la paz y cortaban la cabellera de sus enemigos. El mérito es de Hollywood.

Y se produce ese alivio repentino, ese placer de hormigueo y bullicio que provoca la solución de un juego de ingenio.

—¿Nos da tiempo de poner otro? —pregunta tímidamente Eknath.

—No. —Cortés consulta el reloj y unos cuantos hacen lo mismo, porque comprenden que debe de estar a punto de terminar la clase—. Vayan dejando sobre la mesa la redacción que les encargué el otro día…

—¡La redacción! —recuerda súbitamente Iqbal, el desastre. Dice en inglés, sin la menor congoja—: ¡Se me pasó completamente!

Los otros van saliendo y dejan un folio, o dos folios grapados, sobre la mesa. Najmah está mirando a Cortés con toda la intensidad de sus enormes ojos de gacela.

—Yo tampoco la he hecho —afirma, dando a entender que ella no la ha hecho porque no le ha dado la gana.

Se dispone a salir.

—Espera un momento, Najmah.

Se detiene.

—¿Qué te ocurre?

Najmah permanece mirando los folios que se han amontonado sobre la mesa. El encabezamiento dice, en español, «Dios» y la fecha, lunes, 20 de agosto de 2001. «Ah, sí, amigo, aquí estás en el mundo cristiano y esa es la fecha, olvídate del calendario musulmán». La redacción empieza con la frase «Todos los pueblos tienen un Dios». Antes de responder, Najmah espera a que Mohán, el del turbante, haya salido del aula. Entonces, dice, con los ojos bajos:

—No voy a volver a clase.

Cortés traga saliva.

—¿Por qué? ¿Tienes alguna queja de mí? ¿Te ofendí el otro día, cuando…?

Fueron por la tarde al cine. Le compró palomitas. Luego, la invitó a una merienda en la calle Petritxol. No se propasó. La tomó de la mano, eso sí, y al despedirse, ya en el barrio de ella, cuando había ocultado los cabellos bajo un chal, se miraron muy serios, con esa expresión que suele preceder al beso, y los dos pensaron en el beso, seguro, pero no se besaron. Solo una tibia sonrisa lastimera y un adiós. Ni siquiera juntaron sus mejillas.

—Muchas preguntas, muchas preguntas, muchas preguntas —dice Najmah con una extraña irritación—. Siempre preguntas. No te intereso yo. Te interesa lo que sé. Por eso no he hecho la redacción. Dios. ¿Por qué nos pides que hagamos una redacción que se titula Dios? ¿Qué quieres saber? ¿Qué quieres que te digamos?

Cortés suspira profundamente, un poco turbado. La culpa es suya, por mezclar el trabajo y los sentimientos. El problema es que Najmah le gusta de verdad, le resulta muy atractiva. «Nunca te enamores de una posible baza». Seguramente le preguntó con demasiada insistencia, con una ansiedad fruto más de su interés sexual que de su interés profesional. A Cortés le duelen estas constataciones porque no tiene una opinión favorable de sí mismo y este tipo de errores le confirma sus limitaciones y le deprime.

—Lamento haberte molestado —dice, torpe. Desea que Najmah no se aparte de su presencia cuanto antes—. No era mi intención.

—Adiós —dice ella. Da media vuelta y sale al pasillo caminando muy de prisa, como si reprimiera las ganas de echar a correr.

Cortés hace un gesto de fastidio. Se maldice mentalmente, se insulta, se llama torpe y estúpido. Recoge sus cosas, introduce las redacciones en su portafolios, se lo mete bajo el brazo y abandona el aula sin apagar las luces. Pasa fugazmente ante la chica de recepción, que le pregunta si ha apagado las luces y, después de detenerse un momento para asegurarse de que Najmah no está por las cercanías, sale al luminoso atardecer amarillo y azul que le recuerda que está viviendo en una hermosa ciudad mediterránea.

Es ese tipo alto y delgado que avanza por la estrecha acera de la calle del Carmen a largas zancadas, la cartera bajo la axila, levantando la barbilla puntiaguda como si se empeñara en mirar al mundo por encima del punto de vista de los demás mortales. Tiene los ojos tristes y la nariz enorme, de italiano arrogante. Va eternamente despeinado, como un niño de esos a los que la gente siempre anda alborotando el pelo. Viste un polo negro, barato, seguramente comprado por diez dólares en un mercadillo callejero, pero tan limpio, tan impecable, le cae tan bien, que le da apariencia de modelo de revista de modas. Pantalones negros planchadísimos. Zapatos con muchos años, pero relucientes como el charol.

Llega a las Ramblas y allí se pierde en la muchedumbre multicolor que las llena.

Las Ramblas es una calle sumamente peculiar que une el centro de la ciudad de Barcelona con el puerto. En la parte alta, está la plaza de Cataluña, con las sedes centrales de los bancos, los almacenes Marks & Spencer y el Hard Rock. En el otro extremo, la gran columna de 84 metros en lo alto de la cual se encuentra la estatua de Cristóbal Colón, con el brazo y el dedo índice extendidos hacia el horizonte del mar, una de las imágenes emblemáticas de la ciudad. Y, entre uno y otro punto, quioscos de revistas rebosantes de oferta pornográfica, y puestos de flores y de animales de compañía, y músicos callejeros venidos de todas las partes del mundo, y estatuas vivientes, y expertos en artes marciales y prestidigitadores que exhiben sus habilidades por unas pocas monedas, y caricaturistas al estilo de los pintores de Montmartre, y terrazas de bares donde se sirve horchata y granizado. Y turistas alemanes, turistas japoneses, turistas norteamericanos, y ejércitos de descuideros a punto de arrebatarles el bolso mientras miran para otra parte. Todo aderezado con la brisa salobre que sube del mar.

La negra cresta alborotada de Cortés sobresale por encima de las cabezas de la multitud mientras tuerce a la derecha en la plaza del Teatre y se mete por el siniestro callejón llamado Arc del Teatre, estrecho y oscuro, donde siempre piensa que puede suceder cualquier cosa. Pasa junto a tipos zarrapastrosos que conspiran en rincones, entregados tal vez al trapicheo de droga, o simplemente a mear contra la pared, o cosas peores, y endurece los músculos y los puños, previniendo un eventual asalto que no llega, y desemboca al fin en la oscura avinguda del Paral·lel. La cruza sin respetar semáforos y se interna al fin entre las callejas en pendiente del Poble Sec.

Anochece y las primeras sombras espesan y enturbian el ambiente.

2

Es de noche cuando llega frente a la Bodega Muñoz. Una puerta de cristales sucios y cinco escalones descendentes permiten el acceso a un ámbito estrecho y mugriento, mal iluminado, que huele a vino y a sudor y a desinfectante corrosivo. A la izquierda hay dos máquinas tragaperras y dos veladores de mármol y pies de hierro forjado, ocupados por tipos siniestros que juegan a las cartas. A la derecha, un mostrador y, tras el mostrador, Paco el Jeque.

Es un tipo de cabello muy negro que le entenebrece el rostro por lo mal afeitado, de piel muy blanca en contraste y dientes enormes y casi luminosos que juguetean con un mondadientes. Viste una camisa que alguna vez fue elegante, blanca, ahora abierta hasta el pecho para lucir un vello rizado y feroz y una cadena de oro. Tiene que mirar a Cortés en contrapicado.

—¡Hombre, Americano! ¿Qué pasa? —exclama con familiaridad casi provocadora, casi insultante.

Cortés ya está acostumbrado. Se ríe, le estrecha la mano por encima del mostrador pegajoso, se sienta en uno de los altos taburetes, pone el portafolios junto a su codo y le habla en español.

—Cansado.

—¿Lo de siempre?

—Lo de siempre.

En un vaso largo, estrecho y más translúcido que transparente, el dueño de la bodega pone cuatro dedos de ginebra, tres cubitos de hielo y lo llena hasta el borde de Coca-Cola. Deja botella y vaso ante Cortés y, con el mismo movimiento, apoya las manos en el mostrador y le acerca su rostro en actitud de conspirador.

—Tengo algo para ti que te va a gustar —le dice, con aliento de coñac.

Cortés arquea las cejas con leve interés.

—¿María? —pregunta, refiriéndose a la marihuana.

El Jeque sacude la cabeza.

—Eso también, pero no, no. Me refiero a lo otro que te interesa. Ese reportaje que estás haciendo para el periódico… Te va a costar una pasta, ¿eh? Pero me parece que te va a gustar. —Consulta el reloj—. Tendrás que esperar un ratito, pero te gustará. ¿Quieres pasar al patio?

Cortés accede. Al fondo del local, una puerta acristalada con postigos lleva a un patio interior que antaño era terracita fresca bajo un emparrado. Era la época en que, según cuentan, los gastrónomos de Barcelona venían a este lugar sórdido y secreto a degustar las especialidades de la madre de Paco el Jeque. Comida fuerte propia del centro del país, donde hace mucho calor en verano y frío polar en invierno. El padre se encargaba de mantener limpio el lugar y de entretener a la clientela. Pero Paco no ha heredado ni las artes ni el ánimo de sus padres y vive más de la venta de droga que del negocio familiar. Y alrededor del patio crecieron un par de edificios que les taparon el sol y la brisa. Ahora, la terraza parece hallarse en el fondo de un pozo por el que bajan canalones de desagüe y donde niños irresponsables tiran sus juguetes y las madres descuidadas sus basuras desde cualquier ventana. Para evitar ese bombardeo, a la zona que no era cubierta por el cañizo que sostenía la parra ahora seca, se le ha añadido una techumbre de fibrocemento que da a este patio un aspecto de lúgubre caverna.

En medio de la estancia, hay una mesa larga, de madera sin pulir, alrededor de la cual a veces se reúnen estudiantes alborotadores. Contra las paredes, pilas de cajas de plástico que contienen envases llenos y vacíos y, a un lado, una gran estantería de madera con la reserva de licores fuertes.

Cortés se instala en esa mesa, con su vaso de Coca-Cola y ginebra. Abre el portafolios, saca las redacciones sobre Dios y se dedica a ellas. En esta primera lectura, ni siquiera se fija en las faltas de ortografía y sintaxis. Quiere leer entre líneas, profundizar, descubrir mensajes secretos, indiscreciones. Dónde hay un fundamentalista islámico escondido. Alguien que diga que hay que estar dispuesto a morir y matar por un dios. Es en vano. Solo encuentra banalidades sin sustancia. Enseguida, se distrae. Porque si algo significativo ha obtenido en el día de hoy es que Najmah tiene algo que ocultar. Le parece sospechoso que se haya negado a escribir la redacción sobre Dios y que se aleje de él porque hace demasiadas preguntas. Y el dilema es: ¿escribirá un informe sobre Najmah? Saca la agenda electrónica, pulsa unos botones y aparece en pantalla la ficha de la muchacha. Najmah Ben Hajem, tunecina. Su padre tiene una carnicería musulmana en el barrio del Raval. Cortés recuerda el aspecto del negocio. Escribirá el informe y, cuando se lo entregue a Hamlisch, la familia Ben Hajem pasará a la lista de los sospechosos. Ese nombre entrará en un ordenador, será investigado, los técnicos de la NSA (National Security Agency) interceptarán sus comunicaciones, al menos por un tiempo. Teléfono y módem. Cuando utilicen alguna palabra de las clasificadas como clave (yihad, misiles, Hamás, Hezbolá, Bin Laden), el mensaje será detectado y analizado por los sabios informáticos que hacen turnos, día y noche, ante las pantallas de ordenadores de la estación de Madrid.

No ha llegado todavía a ninguna conclusión cuando entran en la caverna Paco el Jeque y un sujeto muy moreno, escuálido, huesudo, casi cadavérico, que lleva en las manos una docena de pequeñas rosas envueltas en celofán. Es uno de esos vendedores de flores que pululan de noche por las zonas de ocio de la ciudad. En los restaurantes y las terrazas de bar, abordan a las parejas e invitan al hombre a que quede bien con la señorita que le acompaña regalándole una rosa. Últimamente, Cortés los ha estado investigando con la ayuda de Paco, con la excusa de escribir un reportaje para una revista norteamericana. En realidad, está sondeando en un ámbito eminentemente paquistaní y, por ende, musulmán, para ver si encuentra en él algún indicio de célula terrorista.

Cortés se pone en pie.

—Este es Hetuwa. Es esrilanquí, o esrilanqués, ¿cómo se dice?

—¿De Sri Lanka? —supuso Cortés—. Cingalés.

—Pues eso. Cingalés. Hetuwa.

—Hetuhamy —le corrige el hombre delgado con una cierta irritación. Se expresa en un español muy precario—. Aquí, soy Hetuhamy.

Coño, ya lo sé —se queja Paco, riéndose—. Pero primero me dijiste Hetuwa, y ya me he aprendido el Hetuwa, y no voy a estar aprendiéndome nombres cada día.

—Hetuwa es nombre de casta baja, mala. Aquí no hay casta mala, aquí todos de casta buena. Hetuwa, de casta buena, es Hetuhamy Es el mismo nombre. Uno para pobres, Hetuwa. Otro, para ricos: Hetuhamy. Yo, aquí, Hetuhamy.

—Que sí, hombre, que sí —le dice Paco, con evidente desprecio—. Anda, siéntate, siéntate, que te voy a traer un vino. ¿Tú quieres otro cubata, Americano?

—No, gracias.

—Y os voy a traer una maría que se va a cagar la burra.

Se ausenta Paco, y Cortés y Hetuhamy quedan frente a frente, algo incómodos, sin saber cómo romper el hielo. El cingalés deposita con cuidado las flores sobre la mesa y, cuando Cortés empieza a preguntarle cuánto tiempo lleva en la ciudad, dice:

—Tú tendrás que comprar rosas. Yo te cuento, pero tú compras rosas. Yo no vive de la caridad. Yo vendo, yo trabajo…

Cortés lo interrumpe para decir con énfasis:

—Claro, claro, naturalmente.

Se hace un silencio. A Cortés le incomoda la mirada que Hetuhamy mantiene clavada en él.

—¿Trabajas para…? —empieza a decir. Se corrige—: ¿Para quién trabajas? —Hetuhamy tuerce la cabeza como quien no entiende. Cortés se arrepiente de haber formulado la cuestión—. ¿Trabajas para Balaguer?

Hetuhamy niega con la cabeza.

—Yo vendo flores.

—Claro, claro —dice Cortés.

Entra Paco el Jeque llevando tres vasos entre las manos. Un cubalibre de ginebra para Cortés y dos vasos de vino tinto. Cortés hace gestos de protesta: él no le había pedido otro combinado, todavía no se ha terminado el anterior, y luego Paco se los cobra a precio de Dom Perignon. Pero desiste. Sabe que es inútil. Se ha metido en la cueva de Alí Babá y, como suele suceder, en lugar del tesoro ha encontrado a los cuarenta ladrones.

—Vamos, vamos, Hetuwa —dice Paco—. Cuéntale al Americano eso del moro de los millones. —Se inclina hacia Cortés en tono confidencial—: Le vas a tener que dar un dinero, porque el pobre tiene una familia que mantener.

—No limosna —protesta Hetuhamy, con énfasis de dignidad ofendida—, yo vendo flores, no pido caridad. Honrado. Trabajo. Vendo flores por quinientas pesetas la flor.

—Dale veinte mil pesetas y se irá contento —aconsejó Paco—. Te digo que lo que tiene que contar vale la pena.

Cortés siempre tiene la sensación de que este tipo lo estafa, pero suele pagar con la esperanza de encontrar alguna vez algo sustancioso. De todas formas, indica con un gesto que está de acuerdo pero, antes de soltar el dinero, quiere escuchar lo que tengan que decirle.

Hetuhamy no lo entiende. Paco lo anima.

—Vamos, díselo.

Mientras el cingalés balbucea, el dueño de la bodega se sienta al otro lado de la mesa, saca una bolsa de plástico que contiene marihuana y se pone a liar un porro.

Con cierta dificultad, Cortés comprende que Hetuhamy tiene una hermana llamada Babi. Necesitan dinero, Hetuhamy trabaja y ella también tiene que trabajar para aportar dinero a casa, pagar el piso que ocupan y la comida que comen. Por eso, Hetuhamy la llevó a ver al empresario que le proporciona las rosas, para ver si le podía dar a Babi un empleo en su empresa.

—Babi está muy buena —interviene Paco el Jeque mientras enciende el canuto y se lo entrega a Cortés. Su mirada es una insinuación lasciva.

—¿El empresario es Balaguer? —pregunta Cortés. Y el bodeguero asiente con la cabeza, respetando con su silencio el discurso de Hetuhamy.

El empresario de las flores, por lo visto, aceptó a Babi con la intención de obtener de ella favores sexuales. Mientras estaba con ella, entró en su despacho un magrebí muy mayor, con chilaba y largas barbas blancas. Llevaba consigo una vieja bolsa de viaje llena de sobres amarillos más o menos de este tamaño, como de un folio. Unos sobres muy abultados que dejó sobre el escritorio del despacho del empresario de las flores.

Esto sucedía un sábado por la noche. Cuando Babi le contaba lo sucedido a Hetuhamy, este recordó que otro sábado, cuando él iba a buscar las flores al almacén de Balaguer, vio a ese viejo de la chilaba y de la barba blanca. Vio cómo se apeaba de un antiguo coche de color crema, muy sucio y polvoriento. Pasó delante de los hombres que iban a buscar rosas. Llevaba en la mano una bolsa de viaje muy llena y se metió en el almacén de Balaguer como si fuera una persona muy importante. Eso hace suponer a Hetuhamy que cada sábado ese viejo lleva un cargamento de sobres amarillos al hombre de las flores.

Paco el Jeque ha encendido otro cigarrillo de marihuana, que comparte voluptuosamente con el cingalés. Este continúa hablando de manera entrecortada, muy aplicado, procurando no dejarse detalle.

Bueno, pues resulta que el hombre de las rosas, Balaguer, asediaba a Babi, y Babi no quería ceder. Y él, entonces, para seducirla, para maravillarla, le dijo que era muy rico, que podía darle muchísimo dinero. Y abrió uno de aquellos sobres y le mostró muchos, muchos, muchos billetes de diez mil pesetas. Babi se imaginó que en aquel sobre había al menos cien millones de pesetas. Y había más de doce sobres.

—Miles de millones de pesetas —remata Paco, blandamente repantigado en los vapores de la marihuana—. ¿Qué te parece la información, Americano? ¿Vale cuatro mil duros o no?

Cortés permanece absorto. Piensa que, ante semejante cantidad de dinero, Babi permitió que el hombre de las flores hiciera su voluntad con ella, pero no se atreve a decirlo ni a preguntarlo. También piensa que hoy es lunes. El sábado queda lejos. Está a gusto con la maría. Es buena información, sí. De la cartera extrae dos billetes de diez mil y se los tiende a Hetuhamy. Cuando este los va a coger, los retira y pone su última condición.

—Pero quiero hablar con tu hermana. Mañana.

—Está buena, su hermana —apostilla Paco.

Hetuhamy accede y eso le da derecho a coger el dinero.

—No guardes la cartera, Americano —dice el bodeguero—. Esta maría es buena, ¿eh? Y vale una pasta. Veinte mil esta bolsita. Y cinco mil de los cubatas y los vinos. Total, veinticinco mil.

Es abusivo, pero Cortés paga. Recuerda:

—Mañana, quiero conocer a tu hermana.

3

El edificio está ruinoso y debería ser desalojado de inmediato. Desde que derribaron la casa de su derecha, creando un solar que parece el escenario de un bombardeo, se ha torcido y se apoya en los muros más sólidos de la izquierda. En su fachada y en una de las paredes laterales han aparecido un par de grietas por las que podría pasar la mano de un niño. En el interior, no se puede ver ninguna línea perpendicular a otra. La escalera estrecha, de peldaños de ladrillo gastados y descascarillados, hace pensar en aquella que aparecía en El Gabinete del Doctor Caligari. Por todas partes se ven barras de hierro que apuntalan paredes y techos, única aportación del dueño o del ayuntamiento a la seguridad de quienes viven allí.

Cortés y Paco el Jeque suben al cuarto piso con aprensión, temerosos de verse sepultados bajo los escombros de semejante castillo de naipes.

La única puerta de ese rellano se abre a un angosto pasillo obstaculizado por algunos sacos de dormir tendidos junto a la pared. Aquí pernocta más gente de la que cabe. Huele a lejía y a especias y a verduras hervidas y a sudor y a pies sucios y a falta de aireación y a miseria y hambre. Hetuhamy sale a su encuentro y los conduce hasta el fondo del corredor. Se encuentran con cuatro hombres que, en este reducto diminuto, son multitud.

Una puerta acristalada, a la izquierda, les permite acceder a un salón de no más de quince metros cuadrados atestado de muebles. Allí hay una muchacha muy joven, casi una niña, y una anciana vestida con amplio ropaje de color azul eléctrico, que debe de ser la inquilina legal del piso porque está plantada ante el televisor, como una esfinge, y no parece dispuesta ni a levantarse ni a apartar la mirada de la pantalla para saludar a los recién llegados, ni a bajar el volumen. Debe de ser magrebí y tiene sintonizada una emisora norteafricana. El locutor se expresa en árabe y Cortés puede comprenderle perfectamente.

Hetuhamy ahuyenta a los otros tipos del piso, que no tienen otra cosa que hacer más que estar plantados ahí, escuchando y mirando con las manos en los bolsillos; cierra la puerta acristalada y, después de indicar con un gesto que no hay que hacer caso de la vieja dama del ropaje azul eléctrico, se sienta en el sofá, junto a la niña.

—Esta es Babi, mi hermana —dice.

Cortés ocupa un sillón que resulta ser demasiado bajo, y tiene los muelles vencidos, de manera que casi se golpea con las rodillas en el mentón. Consigue encontrar una postura cómoda cruzando las piernas e inclinando el cuerpo hacia adelante. Le molesta el volumen estridente del televisor.

Un locutor dice que unos desconocidos, el pasado 8 de junio, robaron del Museo Judío de Nueva York un cuadro de Marc Chagall valorado en un millón de dólares. En una carta, los ladrones aseguran que no lo devolverán hasta que no se firme la paz entre Israel y el pueblo palestino.

Babi es hermosa. Viste una blusa y unos pantalones holgados que disimulan las formas de su cuerpecillo, pero el rostro, de adolescente, es precioso. Piel oscura, ojos enormes y expresivos (miedo), boca muy ancha capaz de ofrecer sonrisas deslumbrantes en circunstancias favorables.

Se expresa en un español peor que el de su hermano, de manera que la conversación se hace larga y ardua, un poco irritante. En principio, su narración no añade nada a lo que ya contó ayer Hetuhamy y pudo imaginar Cortés, pero la contemplación de la chica permite dar más consistencia a las suposiciones.

Ahora, queda claro que Hetuhamy decidió utilizar a su hermana para obtener trato de favor del empresario de las flores, probablemente un empleo fijo en su empresa. Del hecho de que Babi se resistiera a las exigencias del empresario cabe deducir que Hetuhamy ni siquiera había consultado con ella sus propósitos. Y se perfila el empresario como un baboso sin escrúpulos que persigue a la doncella por un despacho roñoso, que trata de convencerla con amenazas y promesas. Imbécil obcecado que, como argumento supremo, recurre al dinero. «Mira lo rico que soy, te trataré como a una reina».

Y abre el sobre amarillo y le muestra fajos de billetes de diez mil pesetas, usados, sujetos con una goma elástica.

Paco el Jeque saca del bolsillo un sobre amarillo tamaño folio y se lo muestra a la chica:

—¿Era como este? —Y repite, alzando la voz, como si pensara que la dificultad de Babi por comprenderle fuera debida a la sordera—: ¿Era como este?

La muchacha dice que sí.

—Fíjate, Americano. Un millón son cien billetes de diez mil. Como un librito así de estrecho. He calculado cuántos fajos de diez mil caben en un sobre como este. Seis. Podrían caber hasta doce, porque la niña dice que los sobres iban muy abultados, pero dejémoslo en seis. Seis millones en cada sobre. Doce sobres: setenta y dos millones de pesetas.

Cortés lo escucha pensativo, con los ojos fijos en el televisor donde a la imagen de una multitud enfurecida que quema un muñeco se superpone el texto en árabe. Calcula que setenta y dos millones de pesetas son casi trescientos sesenta mil dólares. El entierro de tres palestinos de Rafah se vive con una terrible crispación. El televisor muestra a una multitud exaltada, enloquecida, que profiere gritos de venganza contra los judíos.

—Y el viejo de las barbas lleva un cargamento parecido cada sábado, ¿te das cuenta, Americano? Porque Hetuwa lo vio otro sábado, a la misma hora, por la noche. El mes tiene cuatro semanas, así que multiplica setenta y dos por cuatro.

—Doscientos ochenta y ocho —dice Cortés sin dudar.

—Doscientos ochenta y ocho millones de pesetas al mes. ¿De dónde coño sale tanto dinero? ¿Te va bien para tu reportaje, Americano?

Cortés asiente, absorto.

—Y ahora, escúchame una cosa, Americano… —Paco el Jeque hace una pausa, mira hacia la puerta acristalada y, luego, a Hetuhamy y a Babi como incluyéndolos en su confidencia—. ¿Qué te parece si nos enteramos de dónde sale esa pasta? Seguro que no es nada honrado. Drogas, tráfico de inmigrantes. Un viejo que no se aguanta los pedos cargado con una morterada en billetes usados. ¿Qué te parece si le damos un palo? —Y aparta la vista para fijarla en sus manos, que se frotan nerviosas.

Es evidente que Hetuhamy y Paco ya habían hablado del tema, pero, de todas formas, los ojos del cingalés se desorbitan de espanto y quedan fijados en la nuca del andaluz. Como si implicar a Cortés en el plan significara que ya no podrían dar marcha atrás.

Cortés finge un sobresalto.

—¿Yo? —Quiere decir «¿Para qué me necesitas a mí?».

—Vamos, coño. —Paco habla para sus zapatos—. No puedo hacerlo yo solo, y de este no me fío ni un pelo —por Hetuhamy, que no se inmuta, no se da por aludido, continúa mirando la espalda de Paco el Jeque, el pánico se ha esfumado de su expresión, oculto por una máscara inexpresiva y ensimismada—, y no quiero meter a nadie más en el negocio. Y tú tienes coche, y pasta por si hay que invertir algo.

Cortés piensa que quizá no sea prudente mezclarse con este tipo de personas. Pero, si se niega, actuarán a su espalda y no quiere que le desbaraten el tinglado. En cambio, si accede, los tendrá controlados. Y quizá necesite ayuda.

—Habría que comprobar de dónde viene el viejo —continúa Paco—, y quién le acompaña, si es que le acompaña alguien. ¿Por qué no sigues al viejo moro el sábado que viene, con tu coche, cuando salga de la empresa del tío de las flores? Cuando sepamos de qué va la cosa, le salimos al paso por el camino. No es difícil, Americano, coño.

Y seguro que robamos a un ladrón que, como decimos en España, eso tiene cien años de perdón. Nos están regalando ese dinero, ¿es que no lo ves?

… Y, sobre todo, es muy probable que Hamlisch no le preste a Cortés ninguna ayuda. Hamlisch no se toma en serio las investigaciones de Cortés. Es probable que ni siquiera lea los informes que redacta cada noche. Se reirá en su cara cuando Cortés se lo cuente.

Mientras el ministro de Asuntos Exteriores israelí Shimon Peres insiste en que quiere reunirse con Yasser Arafat para negociar la paz, Ariel Sharon dice que continuará las acciones comando contra activistas palestinos y su ministro de Defensa asegura que «los asesinatos selectivos le han permitido descubrir y desmantelar un ochenta y cinco por ciento de los atentados terroristas planeados».

—Vamos, coño, Americano, no te rajes. Yo sé que a ti te va el morbo. Y son casi cien kilos, tirando bajo. Seguramente, sean más de cien.

—Lo pensaré —dice Cortés. Y se pone en pie, ansioso por salir de allí. La atmósfera le parece asfixiante, maloliente, claustrofóbica—. Vámonos, por favor.

4

A Leo Hamlisch no le gusta que sus agentes vayan a verle ni que le telefoneen a su despacho del consulado. Parece que tiene una cierta aversión al contacto humano. Opina que sus hombres ya son mayorcitos para desenvolverse solos, no tienen que ir a pedirle ni consultarle nada. Su obligación es remitirle por correo electrónico un Informe de sus progresos y nada más. «Acabaríamos celebrando romerías de agentes al consulado del paseo de la Reina Elisenda de Montcada. Al enemigo le bastaría con ponerse en la puerta y fotografiarlos», suele decir. Alude siempre al «enemigo» sin especificar si, con esa expresión, se refiere a los rusos, a los terroristas islámicos o a los españoles. Quien conozca a Leo Hamlisch sabrá que alude a todos en general. Para él, cualquiera es un enemigo en potencia.

Pero, si no queda más remedio, Hamlisch exige que le avisen con un día de antelación, a través del correo electrónico, de la hora a la que piensan telefonear y que lo hagan a través de un móvil utilizando una tarjeta prepago. Por diez mil pesetas (unos cincuenta dólares), se puede comprar en cualquier parte una de esas tarjetas que, en realidad, es un número nuevo y desechable. Nadie lo conoce cuando inicias la llamada y si, una vez terminada la comunicación, tiras la tarjeta a la basura, ese número habrá desaparecido con la llamada. «A pesar de todo —advierte— tenemos que cuidar lo que decimos, porque las últimas tecnologías son diabólicas».

Tiene ya más de sesenta años, pero presume de corazón joven y lo demuestra defendiendo las últimas tecnologías por encima de cualquier otro sistema de trabajo. Él ya era más que adulto cuando los ordenadores invadieron la Tierra, pero se subió enseguida al carro de la modernidad, desterró todo lo que había aprendido hasta entonces y se hizo un apóstol de la informática, de los escáneres, de los módem, de Internet, del correo electrónico, de los micromicrófonos, de las fotos hechas desde satélites y del GPS. Hamlisch entró en la Agencia de la mano del que fue su director en 1973, James Schlesinger, que liquidó casi todo el llamado elemento humano, el personal clandestino, y lo sustituyó por tecnología punta. ¿Qué necesidad hay de perder el tiempo con hombres falibles ocultos detrás de los árboles y mirando por el ojo de la cerradura, cuando se dispone de satélites capaces de fotografiar desde la estratosfera el documento que está leyendo un agente del KGB en medio de la Plaza Roja, y miles de ordenadores pueden procesar la información obtenida en cuestión de segundos? ¿Qué sentido tiene arriesgar la vida de un agente infiltrándolo entre los comandos terroristas yemeníes si, a través de nuestro querido satélite artificial, podemos saber en cualquier momento la marca de las zapatillas que usa el jefe de un campo de entrenamiento de Minwakh?

Leo Hamlisch se considera tratado injustamente. Para él, esto es el destierro. Cree haber hecho méritos suficientes para estar dirigiendo uno de esos departamentos que la Agencia debe de tener en algún lugar del mundo y que parecen salas de mando de submarinos atómicos. No le importan en absoluto los datos que pueda obtener de los políticos locales de este aburrido rincón del mundo. Considera que el trabajo de campo, como llama al tipo de tareas que asume Cortés, es anacrónico, diminuto, inútil, ridículo. Claro que alguien tiene que hacerlo, porque aún hay cargos superiores que tienen fe en ello, pero una persona de la calidad de Hamlisch soporta con dificultad el trabajo artesanal sobre políticos separatistas que andan a la greña por defender un idioma minoritario, o miserables paquistaníes que igual venden flores a noctámbulos que a su propia hermana a un empresario rijoso.

Suena su teléfono móvil.

Cortés avisó ayer de que llamaría hoy precisamente a esta hora.

¿Sí?

Cortés recita su número de autentificación. Hamlisch le responde con otro número que Cortés identifica. No hay error posible. Pueden hablar.

—Ah, Cortés —empieza el jefe, a bocajarro—. ¿Qué es esta nota de gastos del mes pasado? ¿Un millón doscientas mil? ¿Seis mil dólares?

—Te lo detallé todo. Bazas.

—Pero ¿qué clase de bazas?

—Bazas —repite Cortés como si solo hubiera una clase de bazas. Y aclara, por si acaso—: Confidentes.

—¿Inmigrantes analfabetos que venden rosas? ¿Putitas adolescentes que ni siquiera hablan tu idioma? ¿Alumnos de academia de barrio que escriben redacciones sobre Dios? —En un momento, con su tono desdeñoso, Hamlisch acaba de hundir toda la flota de Cortés. ¿Y qué te dicen exactamente?

—Está en los informes —responde desalentado.

—No entiendo muy bien esto que dicen tus informes. O, mejor dicho, tus informes no dicen nada.

Cortés se desasosiega. Se impacienta.

—Hay indicios, Hamlisch, por Dios. Tú sabes cómo son esas cosas. Se empieza por indicios, hay que investigar más. Coño, el empresario de las flores, ese tal Balaguer. Os pedí que lo investigarais. Bueno, parece que recibe mucho dinero. Cientos de millones al mes. ¿Lo habéis investigado?

—¿A quién?

Cortés piensa que hay una conspiración contra él.

Le recuerda quién es Balaguer, el empresario de las flores, joder.

—Ah, sí —con absoluto desinterés—. Está limpio. Honrado y esforzado empresario. Almacenista. Tipo de clase media. Ninguna relación con la yihad ni con grupos terroristas.

—¿Clase media? ¿Honrado? Estamos hablando de cientos de millones mensuales que entran por la puerta de atrás…

—¿Lo sabes seguro?

—Bueno, hay que investigar, hay que comprobar…

—Ah, hay que investigar, hay que comprobar. O sea, que no lo sabes seguro. Solo lo que te dicen. ¿Y cuánto nos van a costar estas investigaciones y comprobaciones?

Cortés celebra no estar frente a Hamlisch porque de buena gana le partiría la cara. Toma aliento.

—Escúchame una cosa. Creo que ese tipo está blanqueando dinero negro de los árabes o de los magrebíes. —Hamlisch va a replicar algo, pero no le deja—. Espera un momento. Ese tipo, Balaguer, es almacenista. Almacena flores, las congela para venderlas en fechas señaladas, como el día de San Jorge o el día de los Muertos, o las comercializa de esa forma extraña, repartidas por paquistaníes clandestinos, de noche, sin facturas ni recibos de ninguna clase. Como todas las floristerías, por otra parte. ¿Has pedido factura alguna vez cuando has comprado un ramo de flores? Son muy difíciles de controlar por Hacienda. De momento, puede demostrar que solo tiene gastos, ¿comprendes? Una empresa así es ideal para limpiar dinero negro. Durante largas temporadas, gasta mucho e ingresa poco. Basta con que declare mucho más de lo que consta como ingresado para que nadie sospeche de él. En este país, Hacienda es capaz de detectar a quienes pagan menos de lo que correspondería, pero no hay forma de cazar a los que pagan más de lo que deberían. Albasa, o sea, la empresa de ese Balaguer, es ideal para blanquear dinero, Hamlisch. Pero hay que investigarlo. Y no puedo hacerlo yo.

—¿Todo esto te lo ha dicho el inmigrante clandestino que chulea a su hermana?

Cortés estalla.

—¿Qué estás tratando de decirme, Hamlisch? ¿Que no sirve para nada lo que yo hago? —Hamlisch deja oír una risita y una breve resistencia: «No has entendido nada»—. ¿Quieres que escriba a la sede central pidiendo que me trasladen? ¿O que me siente delante de uno de esos ordenadores para interceptar correos electrónicos sospechosos? ¿Eso es mejor?

—No te lo tomes así… —exclama Hamlisch, incomprendido, conciliador—. Claro que no. El trabajo de campo es imprescindible y tú lo sabes.

—¿Entonces? —le interrumpe Cortés, gritando.

—No te alteres, Cortés. Entonces, me parece que harías mejor centrándote en los grupos de extremistas paquistaníes que tiene localizada la policía española…

—Tienes mil informes sobre esos extremistas, Leo. Redactados por la policía española y por mí mismo. Ya están controlados. Ya sabemos que, sobre todo, se dedican al tráfico de droga y a la falsificaron de tarjetas de crédito. Pero no me quedo tranquilo. Los de aquí son sobre todo argelinos del GIA o de ese grupo escindido que se llama Grupo Salafista para la Predicación y el Combate, pero seguro que hay más grupos. Los de Hezbolá actúan por su cuenta y los de Hamás por la suya, cada uno por su lado, no forman un frente común. ¿Y qué hay de la Yihad Islámica? No he oído hablar de la Yihad Islámica en España, pero eso no quiere decir que no tengan sus células infiltradas. Si puede haber más de un frente, yo no me conformo con lo que tenemos. ¿Investigarás a Balaguer?

—Claro que investigaré a Balaguer. —Solo falta que diga: «Pareces tonto»—. Pero no es tan sencillo.

—Eso quiere decir que no lo has investigado y no lo investigarás.

—Cortés: ya lo hemos investigado. No tiene antecedentes penales, no hay nada sospechoso en su vida.

—Hay que hacerle una inspección fiscal.

—Eso es lo que te iba a decir. Hay que hacerle una inspección fiscal, pero no podemos hacerla nosotros. Eso tiene que hacerlo el Ministerio de Hacienda de este país. Podemos solicitarlo, y lo solicitaremos…

—Quiere decir que todavía no lo habéis solicitado…

—… Y acabarán por hacerlo, seguro, pero eso requiere tiempo. Hay que seguir el conducto reglamentario, a través de nuestra sede central en Madrid. Ellos hablarán con sus contactos. Y lo conseguirán, claro que sí, descuida, pero no es tan sencillo. ¿Comprendes a qué me refiero cuando digo que no es tan sencillo?

Cortés cabecea exasperado, más despeinado que nunca, asintiendo con la cabeza como esos perros de adorno que viajan en la parte de atrás de los coches.

—¿Algo más? —le pregunta Leo Hamlisch.

Cortés está a punto de decir: «Se me había ocurrido atracar a ese moro que transporta el dinero. Apoderarme de esos cientos de millones, que seguro que no provienen de nada honrado. Ya sabes: dicen que robar a un ladrón, en España, tiene cien años de perdón». Pero, en lugar de eso, dice:

—Yo también continuaré mis investigaciones. Veré de seguir a ese magrebí de las barbas blancas para averiguar de dónde sale ese dinero.

Es consciente de que la expresión «seguir al magrebí de las barbas blancas» suena demasiado novelesco y ridículo para alguien con un cargo tan importante como Leo Hamlisch, pero lo ha dicho para provocarlo.

Solo ha conseguido un «Está bien, Cortés, ¿algo más?» que equivale a un «No me molestes más con tonterías». Papá Leo permitirá al pequeño Cortés que continúe jugando a policías y ladrones. Adelante, chico, no te cortes.

5

Algunos llegan en desvencijadas motos de poca cilindrada, a veces llevando a alguien, en precario equilibrio y, naturalmente, sin casco. Algunos, en bicicleta. Cuatro llegan juntos en un coche muy ruidoso, abollado, sucio, tuerto. Pero la mayoría baja del autobús en el paseo de la Zona Franca y caminan en grupos silenciosos durante diez minutos largos por esas calles solitarias y oscuras, entre almacenes cerrados y contenedores apilados, hasta llegar a ese punto donde se van reuniendo veinte o treinta, quizá cuarenta, casi cincuenta. Esperan pacientemente, fumando algunos, bajo la ínfima luz amarillenta que permite leer el rótulo de «ALBASA. Almacenes Balaguer Sociedad Anónima».

Cortés los observa emboscado en su Toyota Corolla, envuelto en oscuridad, acompañado por una deprimente sensación de fracaso. Hace mucho rato que está allí, mirando esa fachada y escuchando la radio. Durante más de una hora ha soportado un programa de citas a ciegas. Chicos que llamaban a la emisora diciendo que querían irse de juerga y necesitaban chicas, y chicas que telefoneaban diciendo que aceptaban la invitación. Cortés ignora si en Nueva York existe un programa similar, porque allí nunca escuchaba la radio, pero lo duda. Recuerda la paranoia de su madre cuando él empezaba a salir con amigos y amigas, el miedo a los desconocidos, aquella expresión tan suya: «Mira que aquí hacen daño de verdad». Bien sabía él que allí hacían daño de verdad.

Había llegado a Nueva York con siete años, y lo metieron en una escuela a mitad de curso. Fue el raro desde el primer día. Un chicano que no hablaba como los chicanos y que no entendía ni una palabra de inglés. Le llamaban el Pedo los hispanos y Skull los demás. Cuando iba al colegio en Barcelona, había tenido algunas peleas que consistían en empujones y algunos amagos inofensivos. Eso le hizo afrontar su primera pelea en Nueva York con una cierta seguridad de que no llegaría la sangre al río. Pero llegó, ya lo creo que llegó. La violencia estalló en torno al pequeño larguirucho Tony Cortés como un torbellino envolvente de puñetazos, puntapiés, sangre y pánico.

Aquel día aprendió que había llegado a un país donde, cuando hacían daño, lo hacían de verdad.

Ahora piensa que aquella experiencia lo marcó e hizo de él un cobarde para toda la vida. Desde entonces, ha participado en muchas peleas, ha golpeado y ha recibido y siempre ha procurado no apartar la vista, ni retroceder ante eventuales peligros, pero le parece que el miedo condiciona su vida de una forma más decisiva que a la mayoría de la gente. El miedo siempre está presente. En el fondo de su corazón piensa que, aunque se esfuerce en disimularlo ante los demás, es un cobarde. A eso atribuye que la gente no lo tome en serio. La gente sabe leer el fondo de los ojos, te juzga por los movimientos de las manos, por los titubeos, por ese tartamudeo inoportuno o esa forma de tragar saliva cuando te sientes acorralado y, aunque vayas con la cabeza muy alta, aunque te hagas respetar, aunque repliques y golpees si hace falta, la gente comprende. No consigues engañarla. Si eres un cobarde, la gente sabe que eres un cobarde y no hay nada que hacer.

—Tengo la autoestima por los suelos —se dice en voz alta.

En la radio, alguien está diciendo ahora que los palestinos muertos en la terrible Intifada que se está produciendo en Israel son tan víctimas del terrorismo internacional como los inmigrantes que mueren ahogados cuando intentan cruzar el estrecho de Gibraltar en frágiles pateras o como cuatro magrebíes que murieron en Barcelona el miércoles pasado cuando se hundió el techo del piso en que vivían. Otro tertuliano añade a los trece inmigrantes que murieron el jueves pasado cuando los traficantes, a punto de ser atrapados por la Marina Real Marroquí, los echaron por la borda.

Ayer, volvió a telefonear a Leo Hamlisch aun cuando sabe lo mucho que le molesta su insistencia.

—¿Se sabe algo ya de Balaguer? —le preguntó.

—¿De quién?

—Del empresario de las flores. El almacenista. Íbamos a pedir que le hicieran una inspección fiscal.

—Ah, sí —con absoluta indiferencia—. Ah, no, no me han dicho nada.

Ni siquiera debe de haber cursado la solicitud. Se le habrá olvidado. Se le olvidó en el mismo instante en que Cortés cortó la comunicación del móvil, el miércoles pasado, hace hoy tres días.

Estuvo a punto de ponerse a gritar, de amenazar con hablar con Stoneham o con alguien de Langley. Pero no lo hizo. Desistió. Pensó que, al fin y al cabo, no era asunto suyo, que él ya había hecho todo lo posible. Si Hamlisch no quería dar importancia al Moro de los Millones, él no podía imponérselo. No debía tomarlo como una cosa personal. Así que se conformó. Esos son los detalles que le crean a uno fama de mierda y de gallina. Se calló y Hamlisch se llevó a casa ese silencio como un triunfo humillante sobre él. Cortés también se llevó su porción de vergonzosa derrota.

Alguien muy apasionado cita en la radio al jeque Ahmed Yassin, líder de Hamás.

—Cuando el mártir se inmola —dice que comentó—, es tan feliz como en la noche de bodas.

El que habla parece paladear las palabras, como si le parecieran hermosas y ejemplares. Teniendo en cuenta que se está refiriendo a terroristas suicidas, el entusiasmo del que habla no deja de ser chocante.

Luego, las llamadas a Najmah. La hermosa tunecina no había vuelto por la academia. ¿Qué era más abyecto? ¿Renunciar a la muchacha sin lucha o arrastrarse ante ella?

—Pero, Najmah, ¿se puede saber qué te pasa? ¿Qué te hice? Dime solamente eso, ¿qué te hice?

—No me hiciste nada. Pero no quiero salir más contigo. Ya está.

—¿Por qué has dejado de venir a la academia?

—Iré a otra.

—Pero ¿por qué, Najmah? ¿Por qué? ¿Te lo prohíbe tu padre? ¿Es tu padre quien te prohíbe que me veas? ¿Por qué? ¿Qué le has contado de mí?

Inútil.

¿Tendría que telefonear al programa de citas a ciegas de la radio? «¡Eh, tíos, soy Tony Cortés, el colega más enrollado que os podáis encontrar esta noche!».

Inútil.

Ahora, en la radio dicen que Bélgica está tratando de cambiar su legislación para evitar un juicio al primer ministro israelí, Ariel Sharon, por las matanzas de Sabra y Chatila, en el Líbano, en 1982. Por lo visto, una ley de 1993 permite juzgar en este país crímenes de guerra cometidos en cualquier otra parte del mundo, y últimamente se ha ejercido este derecho con motivo de algunas denuncias formuladas. Pero la perspectiva de vérselas con el Estado de Israel y, consecuentemente, con Estados Unidos, pone en cuestión las ansias de justicia. «Si todo el mundo puede denunciar a todo el mundo —dice alguien de la administración belga—, es imposible que el tribunal de Bruselas funcione. Y, además, es muy caro».

Por si fuera poco, este sábado por la noche no llega a este almacén ningún coche de color crema conducido por un viejo magrebí de luenga barba blanca. Otra vertiginosa sensación de pérdida de tiempo, otro fracaso. ¿Qué pondrá en el informe que entregue el lunes? «El sábado estuve vigilando el objetivo y no se personó ningún sospechoso». Se imaginaba los comentarios de Hamlisch. «¿Y cuánto dinero nos ha costado esa vigilancia para nada?».

¿Es posible que Paco el Jeque y Hetuhamy le hayan tomado el pelo?

Ha ido a verlos un par de veces, desde que se encontraron el martes en casa del cingalés. Han echado números. Si en cada uno de los doce sobres amarillos hubiera doce millones (el Jeque asegura que caben perfectamente y que aún se queda corto), están hablando de ciento cuarenta y cuatro millones de pesetas semanales (setecientos veinte mil dólares).

—Pero pongámonos en lo peor —dice Paco el Jeque con los ojos brillantes de marihuana y euforia—. Digamos que no todo son billetes de diez mil. Digamos que solo son una cuarta parte. Otra cuarta parte son billetes de cinco mil, otra de dos mil y otra de mil. Pongámonos en lo peor. —Utiliza la calculadora con frenesí de avaro—. Los de diez mil serían treinta y seis kilos; los de cinco mil, dieciocho; los de dos… siete millones doscientas; los de uno… tres millones seiscientas mil… Que, sumados, dan… ¡Sesenta y cuatro millones ochocientas mil pesetas! —Cortés calcula: «Trescientos veinte mil dólares»—. Eso poniéndonos en lo peor.

A Hetuhamy se le han olvidado sus protestas de honradez y sus promesas de no querer robar. No domina lo suficiente el idioma como para intervenir, pero se fija mucho y afirma continuamente Con la cabeza.

—Yo también —dice de vez en cuando—. Yo también.

Siempre tiene a punto el ramo de rosas para vendérselas a Cortés por un precio exorbitante, pero ahora lo hace con una sonrisa de simpatía, una sonrisa de complicidad.

—¿Y tú qué opinas, Hetuhamy?

—Yo bien —dice solamente—. Yo bien.

Cortés cierra los ojos, apoya la cabeza en el respaldo del coche y suspira y musita entre dientes que están todos locos.

Y pasa una hora, y otra y otra, y el coche de color crema y el viejo de las barbas blancas no llegan.

Cortés se rasca la cabeza. Acciona el arranque del coche, enciende las luces, pone la primera velocidad y se va de allí.

6

Juega al póquer para distraerse. Es su forma de olvidarse de los problemas. Y de Brent. Jugar y perder con deportividad.

Un trío de reyes.

Color.

Escalera.

¿Cuándo empezó a jugar en serio?

¿Cuándo empezó a perder en serio?

—Voy —dice.

Tiene dos sietes. En esta timba, solo se juega con treinta y dos cartas. El siete es la carta más baja.

Sus otros tres compañeros también ponen fichas sobre el tapete. Quinientas mil pesetas cada uno. Unos dos mil quinientos dólares.

El que es mano, frente a ella, ojos bovinos, rostro de carnes fofas, pide cuatro cartas. ¿Qué tiene? ¿Un as?

El de la derecha, muy moreno, agitanado, pide solo una. Proyecto de escalera.

Deirdre se desprende de tres. Le dan una reina, un rey y un as, que no sirven de nada acompañados de aquellos dos sietes de mierda. Ahora debería retirarse. Pero no. Se le ocurre que ha llegado el momento de marcarse un farol. Está harta de conformarse con malas cartas. No se ha marcado un farol en toda la noche de manera que se lo tragarán. Se lo tienen que tragar. Un buen farol, recogerá las fichas de encima de la mesa y se irá, digna, elegante y hermosa.

El jugador de su izquierda pide solo una carta. Otro proyecto de escalera. Pero no se materializa y al tipo no le parece oportuno farolear. Tira las cartas y retira el cuerpo de la mesa para observar mejor el duelo que se avecina.

Frente a Deirdre, el mano, fofo, de respiración fatigosa, pone diez fichas en el centro de la mesa. Cinco millones de pesetas, cerca de treinta mil dólares. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Que le ha entrado otro as? ¿Pareja de ases? ¿Trío, quizá? ¿Póquer?

El de la derecha pone esas diez y diez más. Diez millones. Sesenta mil dólares.

Deirdre está borracha de adrenalina. Algo tiembla en su interior, justo debajo de la epidermis, y tiene que concentrarse para evitar que se le note. Piensa: «Si tuviera buen juego, estaría igual de nerviosa. El temblor no significa nada». También piensa que debería retirarse. Esperar que lleguen buenas cartas. Pero se ha vuelto loca y empuja cincuenta fichas sobre la mesa. Solo le quedan otras cincuenta. En su vida, solo quedan cincuenta fichas. Esta mañana ha vaciado su cuenta del banco.

—¿Retirar todo su dinero? —se ha alarmado la empleada.

—Mañana lo traeré duplicado —ha asegurado Deirdre, sin aliento.

—Cincuenta —dice, consciente de que eso significa veinticinco millones de pesetas, ciento veinticinco mil dólares.

El tipo que se sienta ante ella, el de la posible pareja de ases, o trío, o póquer, el que tiene los párpados gruesos, los ojos bovinos y unas arrugas profundas que le entristecen el rostro, parece indiferente, aburrido, ausente.

—No —dice como hastiado, renunciando a los cinco millones que acaba de apostar.

No le ha entrado ni un as.

En cambio, el de la derecha de Deirdre, moreno, de rostro oscurecido por un cabello negro y abundante que empieza a un centímetro de las cejas negras y espesas, una barba como una mancha sucia que reclama el tercer afeitado del día, ese tipo, despiadado y grosero, pone sobre la mesa las treinta fichas que igualan la apuesta de la puja hermosa, y ella le suplica mentalmente que no se quede en eso, que suba la apuesta para que ella pueda continuar con su mentira estúpida. Y se ve años atrás, ¿cuántos años atrás?, con aquella navaja de afeitar en la bañera, cortando cuidadosamente la piel de la muñeca izquierda en el sentido longitudinal del brazo, recreándose en aquel corte, en la visión de su propia sangre, borracha de alcohol y drogas y tan desdichada.

—Tus treinta —dice el hombre moreno—, y cien fichas más.

Es casi todo su resto.

Él también se está marcando un farol, o se habría detenido al igualar. No le ha entrado la escalera.

Deirdre cuenta sus fichas.

—Solo tengo cincuenta. —El hombre hace un ademán indiferente para indicarle que eso no es problema suyo. ¿Puede recoger ya las fichas del centro de la mesa? Deirdre empuja sus cincuenta fichas hacia el montón. Se recuerda mirándose el brazo, alargándolo voluptuosamente hacia arriba, hacia el chorro de la ducha, y la sangre que se deslizaba hacia su axila y le hacía cosquillas y ella se permitía el lujo de sonreírle a la muerte—. Mis cincuenta y la escritura de mi estudio.

—¿Qué?

Muchas miradas fijas en ella. El director de la partida que intercede.

—Es de fiar.

—Quiero ver la escritura.

—No la tengo aquí.

—Es de fiar.

—Quiero verla.

—Que te digo que es de fiar, coño. Yo respondo por ella.

—Está bien. Pues igualo. Lo que sea, el valor que ella diga. Lo igualo.

El hielo se resquebraja bajo sus pies. No es eso lo previsto. El moreno tendría que haberse dado por vencido. Aunque le haya entrado la carta deseada, una escalera no es suficiente para vencer a un posible póquer, al probable full que, por lo menos, hay en las manos de Deirdre. Lo del moreno es un farol (¡tiene que ser un farol!) y los faroleros no pueden igualar las apuestas. Pero ha igualado y, para humillación de la mujer hermosa, exige ver las cartas. Ha pagado por ver y quiere ver esta miseria de sietes, dos sietes asquerosos, una mentira bochornosa, una estupidez que se lleva todo el dinero de las cuentas de Deirdre y la casa donde vive.

La sangre deslizándose por el brazo, mezclada con agua, hacia las axilas, hacia sus pechos, cuerpo abajo, tiñendo el agua de la bañera.

—Voy a buscar la escritura.

Se levanta de la mesa sin un traspié, sin un mareo. Con serenidad admirable. Tan distinguida y natural como mandan los cánones del buen perdedor. Por suerte, aún conserva el móvil.

Sale a cubierta del yate. Marca un número.

—¿Dan?

Dan Dexter le contesta desde el fondo de un mar de música y risas.

—¿Dee?

—Quiero verte. Necesito dinero. Mucho dinero.

—No tengo. Hoy me invitan —bromea Dan, irresistible.

—Por favor, Dan. Acabo de perder mi estudio de Lobatas. Lo acabo de perder todo.

—Dios mío. ¿Y qué crees que puedo hacer yo?

—Ayudarme a recuperarlo.

Se encuentran al cabo de un cuarto de hora. Dan, siempre solícito, siempre a punto cuando se le necesita, se acerca en su MG descapotable a Puerto Banús. El puerto deportivo donde se reúnen probablemente los barcos de recreo más hermosos y lujosos del mundo está oscuro bajo la luna creciente, casi llena. Descubre milagrosamente un aparcamiento junto a la famosa «estatua del ruso» y penetra a pie en el muelle. Al fondo, en una zona en penumbra, en la cubierta de un yate llamado Pequod, contra la pared blanca se recorta la silueta de una mujer hermosa apoyada en la barandilla metálica. Está fumando. Solo se percibe de ella la línea rotunda de su cadera y el humo blanco que baila acercándose tentador a la bombilla de un farol cercano. Pero la hermosura y la tristeza de aquella mujer son perceptibles incluso en la sombra, incluso a distancia.

Dan Dexter hace un gesto para atraer su atención. Ella se incorpora y baja por la escalerilla, a su encuentro. Montan en el MG y se alejan en dirección a Marbella.

Dan conduce con una mano y con la otra sujeta el teléfono móvil. Habla con un tal Luca, en italiano. Le dice que Deirdre es escritora de fama, y que es la esposa de Wayne Axmaker, el de Seasands Hoats, un hombre muy rico, y que, además, por si fuera poco, él la avala personalmente.

—¿Cuánto dinero quieres?

—Cincuenta —responde Deirdre, sintiendo que su corazón late con tanta fuerza que está a punto de estallar.

—¿Millones?

—De pesetas.

Dan Dexter notifica al tal Luca que necesitan cincuenta millones de pesetas. De inmediato, sin discusiones, le dan una dirección, que memoriza. Ni una pregunta, ni una objeción. Si Deirdre quiere tirarse al abismo, a Dan Dexter le parece estupendo.

Cruzan bajo el Arco de Marbella, donde unas letras blancas, irregulares, de diseño, dan la bienvenida a la Meca de la jet set y, a la altura del famoso Pirulí de Gil, antes de enfilar la avenida Ricardo Soriano, suben por la avenida Cánovas del Castillo hacia el interior. Rodeados de hermosos parques y lujosas mansiones, hacen la circunvalación del pueblo y, cerca de la autopista de Cádiz, tuercen a la derecha, internándose en la población, y avanzan por una zona modesta, donde viven familias de clase media o baja. Bloques de pisos sin pretensiones, ropa tendida en los balcones, una casa de tatuajes y piercings, tres que anuncian «Pollos para llevar», las calles tienen aspecto de patio trasero. Hay un campo de baloncesto encerrado entre rejas de alambre. Bajan por una calle en pendiente, doblan a la izquierda, penetran por otra calle no muy ancha, estrechada aún más por los coches aparcados a ambos lados. No pasa nadie. Reinan un silencio y un sosiego que parecen inconcebibles en este pueblo con fama de bullicioso y burbujeante. Enseguida, se detienen en una esquina, frente a un pequeño establecimiento sobre el cual un rótulo pintado por mano inexperta reza «Bazar La Sorpresa». La persiana metálica está echada a medias y alguien acecha desde la oscuridad del interior.

—Es ahí. Tienes que ir tú —dice Dan. Y, cuando ella está abriendo la puerta del coche, en voz baja, como avergonzado por haberla conducido hasta esta situación—: ¿Estás segura? —Ella lo mira de reojo, insegura—. Esta gente es peligrosa.

Deirdre asiente vagamente. Cruza la calle sobre sus altos tacones, el vestido negro se le ajusta fielmente al cuerpo, el movimiento de sus caderas es embriagador.

Cuando llega a la tienda, la persona del interior sale a la luz y Deirdre se sobresalta. Los ojos adormilados de un anciano la miran con piedad. Es un hombre de largos cabellos despeinados y barbas blancas, que viste chilaba y babuchas. No parece peligroso. Mueve la cabeza para indicarle que pase.

Solo hay una luz prendida al fondo del establecimiento, en una habitación situada detrás del mostrador. Es evidente que tienen que dirigirse hacia ella. Deirdre sigue al anciano por un local atiborrado de objetos que, en la negrura, le parecen colocados de forma tan caótica que resulta ominosa. En el aire, olor a suciedad, a polvo acumulado, a desidia. Hay montones de objetos por el suelo y sombras terroríficas, con aspecto de hombres ahorcados, que cuelgan del techo. Olor a goma. Tienen que andar en zigzag, bordeando grandes cajas de cartón que alguien ha dejado en medio del paso.

Rodean el mostrador y acceden a un despacho lleno de más cajas de cartón. Sobre el escritorio, alrededor de un ordenador, se amontonan papeles amarillentos olvidados ahí desde hace siglos. Alguien ha hecho un espacio entre ellos para colocar una libreta de espiral tamaño cuartilla, sucia y curvada en los cantos. El anciano Barbablanca toma un bolígrafo barato, mordido en el extremo y se lo da.

—Pon ahí tu nombre.

Un joven alto, de grandes y hermosos ojos negros, barba densa, expresión arrogante, acaba de abrir una caja fuerte antigua, negra, de poco más de un metro de altura, y de ella saca algo que va metiendo en un sobre amarillo de tamaño folio.

Deirdre escribe «Deirdre». Y, después de una duda: «O’Quinlisk», su apellido de soltera.

—Y ahora pon «setenta y cinco». Tienes que devolvernos setenta y cinco millones.

Con mano trémula, Deirdre escribe un doloroso «75».

El joven de barbas se incorpora y le ofrece sin palabras el sobre abultado. Deirdre lo sujeta como si contuviera un animal vivo y peligroso. El viejo de las barbas blancas mueve la cabeza en una orden muda para que salga. La dejan sola en el recorrido de vuelta a través de la tienda a oscuras.

Sale a la calle, vuelve al coche.

Cuando ocupa el asiento de al lado, Dan Dexter le busca la boca. Ella se retrae.

—No, Dan, no. Ahora no puedo.

—¿Cómo que no puedes? Te he salvado la vida, ¿no? —le susurra al oído, reteniéndole la cabeza con fuerza—. Y me juego la vida por ti. Si no les devuelves este dinero antes del sábado, me van a capar, porque soy yo quien te avala. —Deirdre deja de resistirse. Tiene ganas de llorar. Él dice—: Venga, una mamadita de recompensa y podrás volver al tapete verde.

Una mamadita de recompensa.

Y el regreso al Pequod después de pasar por la casa de la calle Lobatas para recoger la escritura.

Aquí está otra vez, en el yate donde se celebra esta millonaria timba clandestina, la hermosa Deirdre Axmaker. ¿Os creíais que no vendría, que me había escapado? Deirdre Axmaker tiene demasiada clase para huir. Deirdre Axmaker haría un gran papel ante un pelotón de ejecución. La escritura de mi casa. ¿Está bien así? ¿Estamos en paz? Y del abultado sobre amarillo saca billetes usados de diez mil pesetas, muchos billetes usados. ¿Podemos continuar jugando?

El hombre moreno y mal afeitado, mientras da cartas, sonríe y le echa miradas de reojo con expresión traviesa, como si estuviera buscando la fórmula adecuada para solicitarle una mamadita de propina.

Y se termina la noche mientras Deirdre trata de ligar un full, un trío, color, dobles parejas, esperando inútilmente esa carta que hoy no va a llegar.

7

El timbrazo del teléfono es un anzuelo que se le clava en el cerebro y tira de ella, dolorosamente, hacia la superficie.

Gimotea en sueños, pidiendo auxilio, pero Wayne ya no está allí para ayudarla. La resaca le exprime el cerebro, tiene los ojos cerrados a punto de estallar, la boca tan seca como una pincelada de ceniza.

—Por favor, por favor. —Es lo primero que oiría algún testigo ocasional, en caso de haberlo, aunque ella luego no pueda recordarlo.

Suena el teléfono.

Y ella piensa: «¡Es Wayne!».

—¿Sí?

—¿Deirdre?

Es un milagro. Cuando más lo necesitas, ahí está.

—¿Wayne?

Hubo un tiempo en que Wayne fue su salvador.

Cuidó de ella, la protegía, le decía: «No vayas por ahí, no hagas eso, no salgas de noche, no telefonees a este, no escuches a aquel». Todo por su bien.

Y ella, feliz.

Acababa de cortarse las venas. Pero de cortárselas de verdad, en el sentido longitudinal del brazo, con auténticas ganas de morirse. No era ninguna puesta en escena, como solía decir el doctor Bartlett. Estuvo al borde de la muerte, de verdad. La encontró una camarera del hotel por pura casualidad, porque se coló equivocadamente en la habitación pensando que no había nadie en ella; porque, antes de dar media vuelta musitando un discreto «¡Oh, perdón!», se fijó en que salía agua por debajo de la puerta del baño y en que era un agua rosada, que luego resultó teñida de sangre.

Sus padres no tuvieron el valor de acercarse por el hospital. Una vez, un psiquiatra les había dicho que su influencia era negativa para la chica y se aferraban desesperadamente a ese pretexto para mantenerse alejados de ella. Le pasaban dinero por transferencia bancaria y, a veces, le enviaban cartas, postales o tarjetas navideñas. Hablaron con Wayne y le pidieron que cuidara de «la pobre Dee».

Ni siquiera fueron a buscar a Wayne para que los ayudara. Solo aprovecharon que él fue a visitarlos y que preguntó por la muchacha para transmitirle la horrible noticia, demostrarle que estaban profundamente angustiados y suplicarle que, «por favor, por favor, cuidara de la pobre Deirdre».

Wayne la cuidó. Ya lo creo que la cuidó. Le llevaba flores y le decía que cada vez estaba más bonita. La sacaba a pasear y le descubría detalles del mundo en los que ella nunca se había fijado. Y llegó hasta el extremo de casarse con ella para demostrar que lo suyo no era compasión sino amor.

—¿Te ha llamado Brewster?

—¿Qué?

Brewster es el abogado. El abogado que tramita el divorcio.

La madre de Deirdre, señora O’Quinlisk, solía decir, en sus cartas que «Wayne tiene muchísima paciencia contigo» y se suponía que su hija debía agradecérselo.

¿Se lo agradeció?

Wayne Axmaker se la llevó lejos del ambiente nefasto que tanto la perjudicaba. Se trasladaron a Madrid, donde él debía dirigir la sucursal española de Seasands Boats, y allí la instaló en un piso enorme en pleno centro, y la cubrió de regalos y de felicidad.

Gracias a él, pudo tener un hijo. Sí, gracias a él, a los ánimos que le dio, a su capacidad para convencerla de que sería una madre excelente para Brent. Dios mío, Brent, qué felicidad. Nunca pensó que ella pudiera ser madre, ni ejercer de madre de verdad. Ella solo había conocido a una madre lejana y fría que terminaba las cartas diciendo «Te quiere mucho, Sandra O’Quinlisk».

Fueron años felices, sí. Muy felices. ¿Cómo pudo haber pensado alguna vez en quitarse la vida?

Y ella se lo agradeció a Wayne, sí, portándose bien, quedándose en casa, no yendo a donde no debía, no frecuentando malas compañías, no telefoneando a la gente que podía hacerle daño. Era él quien le traía a casa los amigos que consideraba convenientes, él organizaba las fiestas y la presentaba: «Aquí mi esposa, Deirdre; aquí unos amigos». Luego, resultó que esos amigos no eran tan distintos de los anteriores, ni tan inofensivos. También le tocaban el culo a espaldas de su marido, también la invitaban a coca en los lavabos, también había entre ellos demonios tentadores. Sobre todo, cuando iban a pasar los tres meses de verano en Marbella, en la Costa del Sol mediterránea, y alternaban con aristócratas y actores de cine y gigolós millonarios, y empezaban a emborracharse en el bar Sinatra o en el Marbella Club, y luego cenaban en La Meridiana y terminaban bailando en la Olivia Val.

—¿No te ha llamado Brewster?

—No.

—A mí me llamó anoche.

—Ah.

Pero un día descubrió que Wayne había dejado de ser su cuidador omnipresente e incondicional. El trabajo le reclamaba. Montó una sucursal en Marbella, donde el rey Fahd de Arabia Saudí posee una villa con más de cien estancias y donde la jet set internacional compra más yates que en el centro de Madrid. Se trasladaron a vivir aquí casi todo el año. Wayne tenía numerosas obligaciones. Viajaba. Llegaba tarde a casa. Ya no traía flores ni perdía el tiempo con ella. Deirdre ya no era una niña. Debería aprender a cuidarse sola.

Entonces, ella decidió escribir la novela de su vida. Le serviría de terapia, para analizar los errores pasados y no volver a cometerlos. También serviría de venganza contra sus padres. Explicaría cómo la habían tratado, el libro sería un éxito y los señores O’Quinlisk no podrían volver a levantar la cabeza.

Wayne la ayudó a realizarse comprándole una casita de dos plantas en la hermosa calle Lobatas, en el casco antiguo de Marbella, sin duda una de las zonas más agradables del pueblo. Un estudio de dos plantas, con la fachada cubierta de refrescante hiedra, para que se retirara y escribiera a gusto.

Más tarde, ella le gritó: «¡Me echaste de tu lado! ¡Me enviaste a la casa de Lobatas para librarte de mí, para poder traer tus putas a casa!».

Debería estar acostumbrada, pero no lo conseguía. Sus padres ya lo habían hecho. Se la habían quitado de encima porque era molesta y traviesa, neurótica y agresiva. Y ahora, Wayne, el estupendo Wayne, su salvador, también se libraba de ella. Y en su destierro de la calle Lobatas, además de escribir un panfleto contra la dinastía de los O’Quinlisk, Deirdre se dedicó a buscar un nuevo salvador entre las sábanas.

Pero Wayne Axmaker siempre estaba allí, velando por ella. Él le buscó un traductor al español para su novela, y una editorial que le pagó un exagerado adelanto, y un escritor español, ganador del Premio Nobel, adorado en Marbella, para que presentara el libro en el hotel Marbella Club, con asistencia de la flor y nata de la cultura y la aristocracia españolas. Allí estaba Sean Connery, un incondicional de Marbella y de este tipo de actos. La primera edición se agotó en una semana, el libro se publicó de inmediato en inglés y las críticas fueron condescendientes y valoraron con inquietante unanimidad la belleza física de la autora.

Ahora ha empezado a pensar en escribir el segundo libro, algo completamente distinto que, seguramente, versará sobre el mundo de la ludopatía y el juego clandestino. Es un mundo que conoce bien.

Desde que Wayne consiguió que le vetaran la entrada en los casinos, desde que la forzó a buscar timbas secretas donde acuden tipos malcarados, parias que la miran como si nunca hubieran podido acostarse con un cuerpo tan hermoso como el suyo.

Dice que juega al póquer para distraerse, para no aburrirse, para alternar, para conocer mundo, para documentarse. Todos los amigos de Wayne juegan al póquer y saben perder con elegancia, sin pestañear.

—¿Cómo te vas a llamar a partir de ahora, Dee? ¿Deirdre O’Quinlisk?

Deirdre odia el apellido O’Quinlisk. Lo odia, y Wayne lo sabe. ¿Cómo puede ser tan cruel quien fue tan adorable?

—¿Por qué lo dices?

—Deirdre… ¿Te encuentras bien?

Y aquel día tendría que haber estado con Brent, alguien tendría que haber estado con Brent cuando el niño se subió a aquella silla, pero por alguna razón que nunca ha podido recordar, no había canguro que se lo impidiera, y ella estaba muy ocupada pidiendo cartas para completar una escalera de color que no llegó, y nadie detuvo al niño que tal vez quiso coger una flor, o acariciar un pájaro, o simplemente asomarse a la ventana para comprobar si regresaba su madre. Cayó a la calle y hubo griterío y sangre, y ambulancias y policía, y la escalera de color no llegó.

—¿Qué ha pasado, Wayne? —pregunta ella, aunque ya lo sabe—. Oh, Wayne, espera, escucha, quería pedirte un favor…

El niño se salvó de milagro, y aquel incidente enturbió la mirada de Wayne. Solo un instante, porque la espléndida mirada de los ojos color esmeralda de Wayne solo puede enturbiarse un instante, pero bastó para catapultar a Deirdre hasta el pasado. La felicidad con Wayne Axmaker solo fue un espejismo, un paréntesis, una pausa tan dulce que no podía durar. Wayne pidió el divorcio con condiciones espantosas. Ella nunca más podría tener la custodia del niño. Y solo le quedaba la casita de la calle Lobatas, en aquel puto y pretencioso pequeño pueblo de sesenta mil habitantes del Mediterráneo, tan lejos de su Seattle natal. Una cuenta corriente cargada de dinero y una profesión: es escritora de éxito, se gana la vida, no tiene derecho a pensión. Las escritoras neuróticas y alcohólicas no tienen derecho a más.

—Oh, Wayne, espera, escucha, quería pedirte un favor…

—Se acabaron los favores, Deirdre. El contrato de divorcio deja bien claro que quedamos en paz. Tú no tienes que darme ninguna indemnización, te perdono todo el daño que me hiciste y que le hiciste a Brent, te perdono los amantes que paseaste a la vista de todos, y te prometo que cuidaré muy bien de nuestro Brent. Y se terminaron los favores, Dee. Sin rencor, pero a distancia, ¿de acuerdo?

—Wayne: estoy metida en un lío…

—Claro. Tú siempre estás metida en líos, Deirdre, ya lo sé. La diferencia es que ahora ya no puedes arrastrar a nadie contigo en tu caída. Ni a Brent, gracias a Dios, ni a mí.

A Deirdre le pareció que unir el nombre de Brent a la palabra caída era de muy mal gusto.

—Wayne, por favor…

El hielo se resquebraja a sus pies.

II

1

Luna llena y ruido de oleaje.

El gran camión Barreiros es una mole cuadrada que se tambalea cuando se abre paso entre dos grandes rocas, como si tuviera que apartarlas para alcanzar la playa, y se detiene en seco antes de vararse en la arena, con sacudidas de viejo paquidermo y con estruendo agónico que hace pensar que sus piezas van a desmontarse de repente. En su enorme caja de color blanco, oxidada y despintada a medias, se puede leer «Transportes Lentejo», y las letras están decoradas con un dibujo ridículo que representa una lata de conservas con ruedas.

Los faros iluminan el estallido de la espuma fosforescente de las olas contra la arena. El acompasado rugido del mar da la bienvenida a los intrusos.

Gohar, en el asiento del acompañante, dice en árabe:

—Hay mar.

Que quiere decir que hay mala mar. Cuando las aguas están en calma, es como si el Mediterráneo no fuera un mar. Es un lago por el que las barcas se deslizan apaciblemente, sin problemas, como un coche que corre por la autopista. Cuando «hay mar» es que el viento levanta olas de más de seis metros, parece que las aguas del océano Atlántico irrumpen fogosas por el cercano estrecho de Gibraltar y chocan con violencia contra las del Mediterráneo, como si lucharan enconadamente contra él.

A tres millas de distancia, sobre una frágil embarcación de siete metros de eslora impulsada por un motor de 75 caballos, cunde el pánico.

Las olas son paredes negras que crecen ante los ojos de los pasajeros como si de las aguas emergiera un monstruo mitológico. El bote trepa por ellas hacia la cúspide y, acto seguido, después de una sacudida en lo alto, cae al otro lado, por la vertiente opuesta, hacia un pozo sin fondo. Aquí y allá, bajo la luz blanca de la luna llena, alguna ola se desgarra en un rugido de espuma blanca, y es fácil adivinar que, si uno de esos estallidos atrapa en medio a la patera, naufragarán.

Tal vez sea lo que le ha ocurrido a la otra barca, la que salió con ellos de los acantilados de Benzú. Hace rato que no la ven. Y en ella viajaba la familia de este joven gigante negro llamado Iedig.

—¿Dónde está la otra barca? ¿Dónde está la otra barca? —grita el hombretón, entre sollozos desgarradores, moviéndose demasiado de un lado para otro.

—¡Maldita sea, quédate quieto! —grita el hombre de proa—. ¡Nos vas a hacer zozobrar!

—¿Dónde está Aisha? ¿Dónde están los niños?

No quería separarse de su esposa, Aisha, y de los niños en el acantilado de Benzú. Habían llegado hasta allí juntos, abrazados, formando una piña, desde la vieja casucha de adobe donde los habían reunido a todos, en los arrabales de Ceuta. Entre las rocas del acantilado, moviéndose con torpeza en la oscuridad, Iedig quería ir en la misma barca que Aisha y los niños. Pero ya se habían instalado en ella treinta personas que no parecían dispuestas a bajarse para hacerle un sitio, y el tipo que les había cobrado los diez mil dírhams (unos mil quinientos dólares) se mostraba muy impaciente, capaz de abandonarlos en la costa.

Había otro, el sujeto barbudo que ahora viaja en la proa con aquellos dos sacos, que parece tener una extraña prioridad, como si hubiera pagado más que los otros. Él lo ha complicado todo, «primero los sacos, primero los sacos», se ha puesto a gritar y a amenazar. «¡Deja a ese negro en tierra y vámonos!». Iedig ha tenido que conformarse e instalarse en esta lancha, lejos de su esposa y de los niños pero, desde que el motor se ha puesto en marcha, no ha parado de moverse inquieto, mirando hacia atrás, hacia los lados, pendiente de la otra embarcación.

Y, de pronto, esa embarcación se ha ocultado tras una de estas montañas negras y móviles y no ha vuelto a aparecer.

—¿Dónde está la otra barca? ¿Dónde está Aisha?

—¡Como te sigas moviendo, te mato! —le grita el hombre de proa.

A este hombre de proa le han llamado Tariq. Es barbudo y tiene los ojos muy grandes y separados.

Hace ahora 1290 años, el 19 de julio del año 711, por estas mismas aguas cruzaba desde África otro Tariq, Tariq Ibn Ziyad, gobernador de Tánger, al mando de un ejército de siete mil bereberes que había de iniciar la conquista de toda España, que duraría ocho siglos.

Alguien señala al horizonte. La luna llena permite que se recorte contra el cielo una montaña puntiaguda.

—¡Mirad!

Ahí fue donde los invasores de Tariq se encastillaron para iniciar la invasión y por eso se le llama Djabal Tariq, la montaña de Tariq, de donde viene el nombre de Gibraltar, ese peñón donde, desde 1713, ondea la Union Jack británica.

Los hombres que están llegando hoy a la costa española no son aguerridos ni orgullosos, ni vienen armados, ni viajan en barcos imponentes. Bien al contrario, se los ve vencidos y asustados, visten ropa barata y han entregado sus últimos ahorros a los individuos que han fletado estas embarcaciones diminutas, insuficientes para tanta gente, que son sacudidas por las olas. Son africanos hartos de sufrir hambre y miseria en sus países. Africanos que han oído hablar de lo maravillosa que es la vida en Europa y que se preguntan por qué no tienen derecho ellos a disfrutar de los privilegios de Occidente. Les han hecho creer que al otro lado del estrecho está la prosperidad, la alegría, la libertad y están dispuestos a luchar por tener una parcela en ese paraíso. Muchos, para acabar de pagar el viaje, se verán obligados a trabajar como esclavos en clandestinos talleres textiles o de desguace de coches. Otros, como es el caso de Iedig, tienen la intención de viajar hasta Italia o Francia, atravesando España, metidos en el doble fondo de grandes camiones de transporte de mercancías. El individuo que organiza esta expedición y que ahora maneja el timón de la barca se ha quejado al ver la voluminosa humanidad de Iedig.

—Yo no sé si tú cabrás en el doble fondo del camión. Harás que los otros vayan muy estrechos.

—¡Nadie me dijo nada cuando me cobró el dinero! —ha replicado él.

—Son más de mil quinientos kilómetros. Un día y medio por carretera.

—Espero que valga la pena —se ha limitado a decir Iedig, abarcando con su brazo enorme a su pequeña y tímida esposa Aisha.

—¿Dónde está Aisha? ¡Y mis hijos! —está gritando ahora.

—¡Cállate ya! —le replica el hombre que maneja la barca, desde la popa—. ¡Y deja ya de moverte! ¡Siéntate de una vez!

Está nervioso porque hoy le han obligado a cambiar el rumbo y tiene que desembarcar en una playa que no conoce. Vira hacia estribor y avanza paralelo a la costa, donde centellean las luces de innumerables pueblos en que gente de todo el mundo disfruta de sus vacaciones.

En la masa negra hacia la que se dirigen, se distingue una luz. Son los faros del camión Barreiros.

En tierra, Gohar ha saltado fuera de la cabina.

Está nervioso. También a él le contraría que le hayan hecho venir a esta playa, cerca del pueblo de Estepona. Hay calas mucho más seguras, pero el italiano se ha empeñado en que tenían que venir a esta. «Porque está dentro de la jurisdicción de Málaga —ha dicho—. Y, si os pasa algo, yo tengo contactos en los juzgados de Málaga». A Gohar le parece que actuar pensando en que las cosas pueden torcerse trae mala suerte.

Ahora enciende un cigarrillo y aspira el humo con fuerza. Mientras pasea por la arena fría, comprueba que la luna proyecta en ella la sombra de su cuerpo, sólida como de mediodía. Se ha dejado hipnotizar por el mar. El oleaje ruge feroz, encabritado, ominoso como un toro que ya escarbara el suelo con las patas antes de embestir, pero Gohar se dice que es inofensivo. Un dragón encadenado que ruge mucho, pero es manso. En lugar de miedo, bien al contrario, el rugido de las olas pronto se vuelve canción monótona y adormecedora.

Gohar es una sombra taciturna que fuma. El brillo de la brasa de un cigarrillo envuelto en brisa de mar.

El monstruo inofensivo ha partido en dos una barca y ha devorado a las cuarenta personas que viajaban en ella.

Iedig está llorando desconsolado, suplicando que alguien le diga dónde está la otra patera, y Aisha, y los niños.

Ahora, ya se distingue con toda claridad que la luz de la playa corresponde a los dos faros de un camión, seguramente el camión en cuyo doble fondo tendrá que apretujarse un montón de inmigrantes para iniciar el largo viaje hacia la libertad. Y se diría que las olas ya no se empeñan en destrozar la barca ni arrojar a sus ocupantes al mar, sino que los empujan hacia tierra. Son empujones bruscos, violentos, como si a Neptuno le enfureciera haberse quedado con hambre, pero son los últimos coletazos del dios que les perdona la vida y eso inflama de alegría y esperanza a los ocupantes de la patera.

Ya llega hasta ellos el rugido tranquilizador de las olas contra la costa. Es como el ladrido del perro que da la bienvenida al dueño de la casa. Frente a los faros del camión hay un hombre que arroja la colilla del cigarrillo que fumaba y les hace señales con los brazos.

El tripulante ha parado el motor de 75 caballos, se ha puesto en pie, lo levanta del agua para que las hélices no se claven en la arena. Es el fondo de la barca el que choca, provocando una sacudida de todos los viajeros.

—¡Al agua, al agua!

Hay que saltar al agua, de prisa, de prisa, para arrastrar la embarcación y sacarla a la playa.

—¡Y al camión, al camión, de prisa!

El hombre que viajaba en la proa y que se llama Tariq, una vez en tierra, corre al encuentro del conductor del camión.

—¡Gohar!

—¡Tariq!

Se abrazan. Iedig sabía que ese hombre de los sacos pertenecía a la organización. Ve cómo los dos amigos, sonrientes, indiferentes a la desaparición de la otra barca, se dirigen a buscar los grandes sacos que han impedido que Aisha y los niños pudieran viajar aquí, con él.

Y surge del agua el gigante negro como una furia, contra ellos, los responsables.

—¿Dónde está Aisha? ¿Es que nadie va a buscar la otra barca?

Agarra a Tariq y lo zarandea. Gohar se abalanza sobre él para detenerlo. Hay una escalada de gritos desaforados. Iedig descarga su puño contra el rostro de Gohar, que va a parar de bruces sobre la arena. Luego, se vuelve hacia Tariq y lo arrolla con su corpachón musculoso, lo derriba y le echa las manos al cuello. El conductor de la patera se abalanza sobre su espalda enorme, lo agarra del cuello, pero es inútil.

Es inútil porque no consigue mover ni un milímetro al tipo que ahora está estrangulando a Tariq, y es inútil porque Tariq no necesita ninguna ayuda.

Su mano derecha se mueve por debajo, entre los dos cuerpos, y consigue conectar un golpe corto pero terrible bajo las costillas del gigante. Este afloja la presión de sus dedos y se encoge por un instante. Basta para que las manos de Tariq le aparten los brazos y se abran paso entre ellos como armas mortales. Unos dedos rabiosos buscan los ojos del gigante desconsolado, arrancan sangre de las órbitas, y el canto de una mano golpea la nuez de aquel cuello de toro. Iedig cae de costado sobre la arena. Gohar grita «¡Tariq, no!», pero Tariq no oye nada, ya se ha incorporado, ya está de rodillas sobre el negro y le descarga el puño derecho, vertical, apoyando en él todo el peso del cuerpo, sobre el puente de la nariz.

Se oye un crujido y Iedig queda con los brazos en cruz, muerto.

Entonces, se prenden luces alrededor y suena un grito que cae sobre los presentes como otro puñetazo mortal.

—¡Quietos! ¡Policía!

Hay una desbandada. Los inmigrantes salen corriendo en todas direcciones: hacia el mar, para tratar de alejarse nadando; escabulléndose por entre el camión Barreiros y las rocas; tratando de escalar la ladera de la izquierda. Pero, aunque solo se trata de diez hombres al mando de un capitán, da la sensación de que de todas partes salen policías vestidos de verde, con subfusiles. Pertenecen a la UVIL, Unidad de Vigilancia del Litoral, de la Guardia Civil. Detrás del camión hay un par de coches y una furgoneta. No dudan en chapotear en el agua para atrapar a los que se han lanzado a ella. Agarran a los fugitivos de la cintura, o de la ropa, les hacen llaves inmovilizadoras a los más recalcitrantes. La mayoría de los fugitivos, sin embargo, se detienen en seco y levantan las manos en cuanto se ven ante las armas. Tendrán que volver a intentarlo. Por los mil quinientos dólares que han pagado, los traficantes les ofrecen tres oportunidades de viaje. Ahora, serán repatriados a su país y podrán hacer dos intentos más por el mismo precio.

Hasta que la luz de una linterna cae sobre el cadáver de Iedig y sus grandes ojos blancos y brillantes en medio de un rostro tan negro.

Entonces, se produce la crispación. Lo que hasta ese momento era una operación de rutina contra el tráfico de inmigrantes (cada día sorprenden alguna patera) se acaba de convertir en algo mucho más serio.

—¡Quietos! ¡Eh, venid, que aquí hay un muerto!

Se corre la voz:

—¡Un muerto! ¡Un muerto!

¡Quietos!

Tariq ha llegado hasta el camión apartando a codazos a otros fugitivos y está abriendo la puerta cuando los dos guardias civiles lo encañonan.

Se vuelve hacia ellos y, por un instante, a pesar de ir desarmado, los asusta. Es una fiera de ojos muy grandes, barba muy negra y cabello abundante y ensortijado. Enseña los dientes. Luego, los agentes dirán que enseguida supieron que era el asesino porque tenía expresión de fiera, porque lo envolvía una eléctrica aura de odio. Las armas, no obstante, lo disuaden de cualquier intento de agresión. El ramalazo de furia ha sido instantáneo y, enseguida, la fiera se amansa. Relaja los músculos y muestra las palmas de las manos.

Los agentes también obligan a bajar del camión al conductor, que se había quedado allí, paralizado, como confiando en que no descubrieran su presencia.

Los agrupan en la playa, cerca del cadáver.

—¿Quién lo ha hecho? —pregunta el capitán, en español, imponiendo su autoridad a gritos.

La mayoría no entiende sus palabras, pero todos entienden la pregunta, y aquellos ojos tan brillantes se dirigen hacia una sola persona. La muda acusación es unánime. Los dos agentes, jóvenes y asustados, agarran a Tariq por la nuca y lo obligan a besar la arena. Le ponen las manos a la espalda, le ciñen las esposas.

Luego, los inmigrantes señalan a Gohar, al conductor de la barca y al español que conducía el camión, para desmarcarse de los traficantes y significarse como víctimas.

Los guardias civiles se han puesto muy nerviosos. Y se pondrán más nerviosos todavía cuando abran los sacos que transportaba Tariq y descubran que están llenos de heroína.

¡Coño! ¡Heroína! Esto es muy raro… Por aquí solo pasan hachís… Esto es muy raro, colegas, muy raro.

2

Sentada en el suelo, acurrucada contra un rincón de la sala, como si quisiera ocultarse, hacerse diminuta, invisible, confundirse con el decorado, Deirdre contempla ensimismada este ambiente donde escribió su libro de éxito dudoso, donde hizo el amor con tantos hombres, que decoró como si tuviera que ser el hogar donde había de pasar el resto de su vida. Los muebles antiguos comprados en el rastro que hacen los anticuarios los sábados por la mañana en la plaza de toros de Marbella. El ordenador, el televisor, el equipo de música. La lámpara granadina, las fotografías enmarcadas (sus años con Wayne y Brent: toda una vida de felicidad), el kílim, el tapiz que imita a Miró, los cuadros de autores prometedores entre los que destaca con luz propia el de Olga Chernishova, el sofá de cuero, la escultura de hierros retorcidos y oxidados que solo le gusta a ella (chatarra, decía Wayne).

¿Cuánto podría sacar de todo esto, si lo vendiera? ¿Ya quién se lo podría vender? En el joyero, hay unas cuantas cosas que todavía no ha empeñado debido a su inmenso valor sentimental. ¿Cuánto le darían por ellas?

¿Lo que hay en esta casa vale los setenta y cinco millones de pesetas que tiene que devolver, trescientos setenta y cinco mil dólares?

¿De dónde puede sacar ahora mismo cajas de cartón para llenarlas con sus pertenencias, los vestidos, los libros, los CD, los zapatos…?

Hace un momento ha sonado el teléfono y un individuo perverso que hablaba muy mal el inglés le ha notificado que tiene que abandonar su casa de la calle Lobatas porque ahora pertenece a un tal señor Quílez.

Pero la escritura todavía está en su poder. ¿Y si…?

En el mueble bar quedaba un resto de Wild Turkey y media botella de Glenmorangie y se las está bebiendo porque no podría soportar este golpe con sobriedad.

¿Y si se niega a entregar la escritura? ¿Quién puede obligarla? No hay ningún papel, ningún documento, ninguna ley que la obligue. La timba era clandestina. Incluso podría enviar a la cárcel a todos aquellos individuos, si los denuncia a la policía.

¿Y si se niega a devolver el dinero que le prestaron?

No, no es capaz. No tiene fuerzas.

Deirdre se ha rendido.

Ni siquiera tiene fuerzas para suicidarse. Solo es capaz de beber, mamar de la botella, chupando el gollete como si fuera un biberón, una mamadita de recompensa. Socorro. Qué difícil es empujar las lágrimas hacia dentro, que se vuelvan al lugar de donde vienen.

Por suerte, todavía conserva el teléfono móvil.

En una mano sostiene el vaso y en la otra el móvil. Busca un número en la agenda y lo marca con el pulgar.

—¿Dan?

Dan Dexter siempre está rodeado de música, risas y tintineo de cristal.

—¡Dee! ¿Cómo te fue anoche?

—Mal.

Dan no se inmuta. Como Wayne. Ha llegado el momento en que no se inmutan por nada.

—Pues tendrás que hablar con Wayne.

—Ya he hablado. No piensa ayudarme.

—Cuando le digas que te juegas la vida, te ayudará.

—¿Qué?

Se ha terminado el whisky.

—Que te juegas la vida, querida. Nos la jugamos los dos, para ser exactos, porque yo te avalé. Yo garanticé que les ibas a devolver trescientos setenta y cinco mil dólares antes del viernes, de manera que más vale que se los devuelvas.

—¡Pero no podré! —Se ha terminado el whisky, se han terminado los cigarrillos. ¿Le quedará dinero para comprar una cajetilla?

—Esa gente no bromea, Dee. A las buenas, es muy buena pero, a las malas, rompen piernas.

—¿Qué?

—Que rompen piernas. O brazos. O pegan palizas con bates de béisbol. O violan. Ayudándose con instrumentos horribles. Yo en tu lugar me espabilaría para pagarles cuanto antes, Dee.

La paraliza un cansancio de siglos. Le pesan los brazos, se le entorpecen los labios, se le cierran los ojos, solo quiere dormir. Beber y dormir. Beber para dormir. Esa gota de sangre que corría desde su muñeca por el brazo arriba, hacia la axila, cuando tenía las manos levantadas hacia el techo de la ducha. Esa gota roja. Suspira, porque también su respiración se le hace insoportable, y susurra:

—Ayúdame.

—No —le dice Dan Dexter, cruelmente frívolo—. Yo ya te ayudé. Ahora, ayúdame tú a mí, Dee. Paga a esa gente.

—Déjame el dinero.

—¿Trescientos setenta y cinco mil dólares? ¿Estás loca?

—Pídeles un poco más de tiempo.

—Para esa gente, el tiempo es dinero, Dee. No puedo pedirles más porque ya te lo dieron todo anoche.

Deirdre no puede pronunciar más palabras. Está llorando. Sentada en el suelo, contra el rincón, las piernas encogidas. Llora y se le cae la botella de la mano y un poco de whisky le moja la falda, las piernas, el parquet. Rueda la botella alejándose de ella.

—Dan, por favor.

—No, Dee: hazme tú un favor a mí. Telefonéame mañana para decirme que todo está solucionado, ¿de acuerdo?

3

El juez que ordena el levantamiento del cadáver y llevará a cabo la primera instrucción del caso viene de Estepona y coincide con la llegada del sargento Avilés, jefe del Grupo de Delitos contra las Personas, y con el sargento Lozano, del Grupo de Investigación Fiscal y Antidrogas, los dos guardias civiles de paisano que han viajado desde Málaga en el mismo coche. Por el camino, se han cruzado sin saberlo con los cuatro detenidos que eran trasladados a la Comandancia de donde venían ellos, mientras que el Servicio Marítimo de la Guardia Civil ya había salido para localizar la otra patera que, por lo visto, viajaba junto con esta y debe de haber naufragado con unas cuarenta personas a bordo.

Mientras el médico forense hace un primer reconocimiento somero del cadáver, Lozano y el juez intercambian unas palabras. A Avilés y al juez no les parece que el caso de homicidio presente complicaciones, pero Lozano de Estupefacientes se muestra muy intrigado por el enorme cargamento de heroína transportado en una patera. Es sabido que los inmigrantes ilegales pasan algún cargamento de hachís, de vez en cuando, a veces con la intención de sufragarse los primeros gastos en España, a veces por cuenta de organizaciones, pero nunca se había visto heroína y menos en tan grandes cantidades.

Enseguida, se ordena el traslado del cadáver a la Clínica Médico Forense de Málaga para que le realicen la autopsia y en el lugar de los hechos solo quedan los especialistas del Gabinete Científico buscando detalles significativos para la instrucción del caso ante la mirada atenta de los sargentos Avilés y Lozano, que no paran de fumar.

Regresan todos a la ciudad de Málaga en la madrugada del jueves, día 30 de agosto, cuando un sol de rayos intensos y fogosos ya empieza a emerger del mar. El jefe de Homicidios de la Unidad Orgánica de la Policía Judicial de Málaga, sargento Avilés, es quien notifica sus derechos a los cuatro detenidos antes de ficharlos. Los cuatro piden abogado de oficio y el barbudo de los ojos grandes pide, además, que el letrado hable inglés o francés.

Los detenidos son Tariq al-Illahi, de nacionalidad afgana (homicida a quien todos señalan como propietario del cargamento de heroína); Gohar Abu Bakr, de nacionalidad saudí (que fue a recibir a las pateras a la playa próxima a Estepona); Said Alí Blaidi, marroquí (que tripulaba la patera), y Manuel Reynosa, español (que conducía el camión con doble fondo en que debían trasladar a los inmigrantes hacia la frontera de Francia). Este último declara voluntariamente, antes de que llegue el abogado, que vio cómo Tariq al-Illahi peleaba con el gigantesco inmigrante negro y le golpeaba hasta matarlo. El marroquí tripulante de la patera afirma asimismo que fue el mismo Tariq al-Illahi quien cargaba los sacos de heroína cuando salieron en la embarcación de la playa de Benzú.

Tariq al-Illahi no es muy alto, pero sí ancho de hombros y fuerte de brazos. Viste un viejo traje gris verdoso, polo granate y zapatos estrechos, de color marrón, sucios de polvo. Permanece cabizbajo y no habla con nadie, ni siquiera cuando Gohar le dirige la palabra. Las canas que salpican su cabellera rizada y su barba espesa le envejecen, le dan un aspecto polvoriento. Tiene manos gruesas y callosas, de dedos cortos y fuertes.

Si alguien había pensado que estaba abatido, rendido, cambiaría de opinión en cuanto el abogado de oficio, joven y aturdido, entra en la habitación. Los ojos enormes y brillantes se elevan hacia él y lo capturan. Es Tariq el primero en hablar, el que se levanta, se sienta ante el recién llegado y toma la iniciativa. Aquí es él quien hace las preguntas, quien impone condiciones.

—Un momento, un momento —dice el abogado.

Pero no hay momentos que valgan. Tariq al-Illahi habla muy bien el francés y el inglés. El abogado se defiende en francés y domina el inglés. Y, si no, recurren a los gestos. Se entienden perfectamente.

—Tengo que hablar con la embajada norteamericana en España. Es de vital importancia para la seguridad mundial.

—Vamos a ir por orden —dice el abogado—. Cuénteme lo que ocurrió.

—No entiende. Eso es lo de menos. Tengo que hablar…

—Por favor. Déjeme que yo conduzca esto, ¿de acuerdo?

—Óigame: yo maté a ese negro, en defensa propia, y yo llevaba conmigo ese cargamento de cuarenta kilos de heroína. Es así. Si quiere lo firmo y no hablemos más del tema. Ahora, escúcheme. Tengo que hablar con la embajada norteamericana en España. Se está preparando algo terrible contra Estados Unidos. Tengo que hablar con un agente de la CIA.

Al abogado se le cae el mundo encima. Se le escapa una sonrisita nerviosa, le tiemblan las manos.

—Pero usted no puede llamar a la embajada americana y preguntar por el hombre de la CIA…

—Pruébelo. Tengo que hablar con un agente de la CIA llamado Travis Tilbrook. Que lo busquen. Solo hablaré con él. Si no puedo hablar con él, dentro de pocos días se arrepentirán. Se prepara un gran atentado, un cataclismo mundial.

Al abogado se le borra la sonrisa. Parpadea. No sabe qué decir. Nadie le ha preparado para esto.

—Bueno —dice, casi jadeante—. Le prometo que llamaré desde mi despacho, en cuanto…

—No. Hay que llamar desde aquí. Tengo que hablar yo personalmente.

—Bueno, de acuerdo. Telefonearemos desde aquí, pero antes permítame hacer mi trabajo… ¿Se declara culpable?

Tariq cabecea, niega con la cabeza como si estuviera hablando consigo mismo y descalificando a ese imbécil que no entiende nada. Por fin, dice:

—No, yo nunca me declaro culpable de nada. Soy un inmigrante, no sé quién llevaba esos sacos de droga, no sé quién mató al negro.

—Pues hay dos testigos que lo señalan…

Los ojos grandes y acuosos fulminan al petimetre.

—¿Qué tengo que decirle para que acabemos cuanto antes?

No obstante, Tariq no podrá hablar con la Embajada de Estados Unidos en Madrid hasta última hora de la tarde de ese día.

El abogado comunica la solicitud al sargento jefe del Grupo de Homicidios y este lo consulta con el capitán de la Unidad Orgánica de la Policía Judicial. Los dos cabecean escépticos. «Un truco del detenido para hacerse el importante y librarse del marrón». Pero el CESID: Acrónimo de Centro Superior de Información de la Defensa, servicio de contraespionaje español, les ha advertido de que hay que controlar a los grupos terroristas islámicos. El hecho de que Tariq sea afgano contribuye a crear cierta alarma, porque no cruzan el estrecho muchos afganos y porque la atención de todo el mundo está fijada estos días en los talibanes de Kabul. De forma que el capitán hablará con el comandante en jefe del área de investigación, y este con el teniente coronel, que se pone al habla con la Dirección General de la Guardia Civil, en el Ministerio del Interior de Madrid. Allí, se encarga a un capitán del Servicio de Información para que hable con el secretario del embajador estadounidense. Le cuenta que tienen detenido a un afgano, acusado de asesinato y tráfico de drogas y de inmigrantes, que dice tener secretos muy importantes que revelar sobre un gran atentado del terrorismo islámico. El secretario del embajador pide un número de teléfono al que llamar y se reserva un tiempo de consultas y reflexión.

Así llega la noticia hasta Martin Stoneham. Toma nota en una pequeña libreta negra que siempre tiene ante él, sobre su escritorio, y le dedica al tema diez minutos de reflexión. Luego, pide que busquen en los ordenadores información sobre el tal Tariq al-Illahi y marca él personalmente el número del cuartel de la Guardia Civil en Málaga.

—Me llamo Stoneham y soy funcionario de la embajada norteamericana de Madrid —dice en perfecto castellano.

Primero, pregunta por el sargento Avilés, del Grupo de Homicidios, y a él le pide que le comunique con Tariq. Tiene que esperar más de diez minutos. Han tenido que ir a buscar al preso a los calabozos del sótano y subirlo hasta donde hay un teléfono. Además, tanto el teniente coronel como el sargento Lozano de Narcóticos quieren estar presentes durante la conversación. Cuando Tariq se pone al teléfono, Stoneham repite la fórmula.

—Me llamo Stoneham y soy funcionario de la embajada norteamericana de Madrid.

—¿Es usted agente de la CIA? —pregunta Tariq.

—Amigo mío: un agente de la CIA nunca contestaría con un sí a esa pregunta. ¿Qué quiere?

—Quiero hablar con un hombre llamado Travis Tilbrook. Él me conoce y me escuchará. Solo hablaré con él.

Stoneham ya ha escrito en su libreta: Travis Tilbrook y un signo de interrogación.

—¿Y de qué quiere hablar con él? ¿De fútbol, de béisbol, de mujeres…?

—De una catástrofe atómica que sucederá dentro de muy pocos días en su país si ustedes no hacen algo.

Sigue un silencio cargado de jadeos.

—¿Travis Tilbrook, ha dicho?

4

La base de datos de Langley dice que Tariq al-Illahi nació en Kandahar (Afganistán) en 1956. Su padre era Muhammad al-Illahi, una de las cabezas visibles de la llamada mafia del transporte que actúa entre Paquistán y Afganistán, uno de los negocios de contrabando más productivos del mundo. En septiembre de 1977, Tariq al-Illahi fue a estudiar a la Sorbona de París. En abril de 1978, cuando los comunistas dieron el golpe de Estado contra el presidente Sardar Mohammed Daud y lo asesinaron, junto con toda su familia, abriendo las puertas al caos, los al-Illahi se trasladaron a Quetta (en Pakistán). Allí, fijaron su residencia y se estableció la sede más importante de la ATT (Afghan Transit Trade), la agencia de transportes a la que estaban vinculados.

En octubre de 1978, Tariq al-Illahi empezó a frecuentar Neauphle-le-Cháteau, donde se había instalado el ayatolá Jomeini, y allí quedó fascinado por su personalidad y su doctrina y se vio arrebatado por el fervor islamista. En marzo del ochenta, tres meses después de que las tropas soviéticas invadieran Afganistán, el agente Travis Tilbrook fue a su encuentro en París y lo convirtió en uno de los mejores informantes y activistas de la Agencia en primera línea de fuego.

La base de datos también dice que Travis Nicholas Tilbrook nació en Peoria, Illinois, en 1946. Sus padres lo enviaron a estudiar arquitectura a la Universidad Loyola, de Chicago, con los jesuitas, pero estudió poco. Él no perteneció al grupo de los muchachos que abandonaban sus estudios para quemar sus cartillas militares y pedir la retirada de Estados Unidos de Vietnam sino que, muy al contrario, se presentó voluntario al ejército (contra la voluntad de su padre) y fue uno de los 23 000 hombres que en 1964 fueron enviados a la guerra. Fue herido de gravedad en Da Nang, en 1965 y, en 1968, trabajaba ya para la Agencia en la embajada norteamericana de Saigón. Allí se encontraba cuando el comando norvietnamita la asaltó, el 31 de diciembre, y Tilbrook fue herido otra vez. Lo trasladaron a Estados Unidos y, después de unos meses de convalecencia, fue destinado a un despacho de Langley y ya no regresó a Vietnam.

Fue Travis precisamente quien puso a Tariq en contacto con el ISI (InterServices Intelligence, el servicio secreto paquistaní) de forma que, cuando se unió a los muyahidin, el muchacho de veintitrés años se convirtió en uno de los principales informadores de las complicadas relaciones entre los diferentes señores de la guerra afganos durante la lucha antisoviética. Él ayudó a confeccionar el organigrama de las relaciones entre aquellos tipos desorganizados y primarios a los que estaban armando y enseñando a hacer la guerra.

Tariq trabajó en la red creada por Travis hasta 1989, cuando los soviéticos se retiraron de Afganistán. Entonces, Travis regresó a Estados Unidos y se perdió el contacto con Tariq al-Illahi.

En dos notas muy breves al final del documento, se menciona que, en septiembre de 1996, cuando Estados Unidos decidió establecer relaciones diplomáticas con los talibanes, Travis Tilbrook estuvo buscando a Tariq al-Illahi, para recuperarlo con la intención de que hiciera de intermediario. Durante la búsqueda, creyó reconocer el rostro de Tariq en una foto tomada en 1992 en uno de los campos de entrenamiento de Hezbolá, en el Líbano. Recientemente, el nombre de Tariq al-Illahi aparecía, como un desconocido más, en el listado de colaboradores de un movimiento llamado Al-Ansar, que publica una revista en Londres, está relacionado con el GIA argelino y con el atentado al metro de París el 25 de julio de 1996 y, sobre todo, financiado por el saudí Bin Laden.

Este último dato es el que resultará más convincente para los jefazos de Langley, que están obsesionados con el nombre de Osama Bin Laden desde que, en 1994, declaró la guerra a Francia (que se materializó en una ola de atentados contra la ciudad de París) y, en agosto de 1996, proclamó la yihad contra Estados Unidos. «No es posible derribar los muros de la opresión y la humillación —dijo entonces—, si no es con una lluvia de balas». En septiembre de 1997, el FBI fracasó cuando envió a un grupo a Peshawar para secuestrar a Bin Laden. En febrero de 1998, el grupo de Al Qaeda firmó un manifiesto «contra Judíos y Cruzados» que decía: «La decisión de matar a los USA y a sus aliados es un deber individual de todo musulmán» y, en agosto del mismo año, se produjeron los terribles atentados contra las embajadas norteamericanas de Kenya y Tanzania con el resultado de doscientas veinte personas muertas. En noviembre, el Gobierno de Washington hacía responsable a Osama Bin Laden de todas las bajas norteamericanas sufridas desde 1993 y se ofrecía por él una recompensa de cinco millones de dólares. En octubre de 2000, el atentado contra el destructor USS Cole, reivindicado por Bin Laden, causó diecisiete muertos más. Por si fuera poco, en estos últimos días, el Mossad (a quien le gusta dar noticias que mantengan al personal en vilo) les ha informado de que los islamistas tienen laboratorios de armas químicas en algún lugar de los alrededores de Londres y podría ser que estuvieran preparando algo muy gordo. Y el FBI ha descubierto ramificaciones de Al Qaeda en el sudeste de España. Todos estos antecedentes harán que la Agencia reaccione con viveza ante la remota sospecha de que este Tariq al-Illahi traiga nuevas noticias de Osama Bin Laden.

—Está bien —dice Stoneham—: pediremos que nos envíen a Travis Tilbrook pero, entretanto, nosotros iremos a hablar con al-Illahi. ¿Dónde se ha metido McAinsley?

5

Ewan McAinsley ha adquirido con toda facilidad las costumbres españolas. Se sienta a la mesa a las dos o más de la tarde, come paellas o estofados con mucha salsa y muchas especias, regándolos con abundante vino, y no tiene ningún problema para encender unos puros enormes y olorosos con los que, a continuación, perfuma (o apesta, según las pituitarias) el lugar que visita. Llega tarde, claro que llega tarde, porque tiene que adaptarse a las costumbres de los periodistas españoles (sus supuestos colegas), tiene que alternar con ellos, invitarlos a beber, tirarles de la lengua, esa es la obligación de todo espía, ¿no? Confundirse con el paisaje. Stoneham le tolera los excesos con sonrisa benévola porque Ewan McAinsley le resulta entrañable. Es un buen tipo, siempre de buen humor, generoso con los compañeros y eficaz en su trabajo, a pesar de su apariencia desastrosa.

Entra en la sala de ordenadores envuelto en humo, abriendo la puerta de golpe y haciendo su número del estornudo. La boca muy abierta, los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás, paralizado en actitud teatral y expectante. Stoneham, que estaba inclinado sobre un ordenador, leyendo la pantalla por encima del hombro de uno de sus superinformáticos, se incorpora, lo divisa y cabecea pensando «Ya está ahí, ya era hora» y «Ya estamos otra vez». El estornudo no quiere salir. Inesperadamente, McAinsley ruge, exasperado, dándose por vencido, sacudiendo la cabeza como un perro al salir del agua, y protesta:

—¡Oh, mierda! ¡Nunca me salen!

Como sin darse cuenta, pone su mano sobre el hombro de Eulalia, una española, morena y muy hermosa, que ocupa la mesa más cercana. Se diría que toma posesión de ella como Colón tomó posesión de las Indias cuando desembarcó en la isla de Quisqueya y la rebautizó como La Española. «Ahora contará lo del orgasmo». Se dirige a los demás como el showman a su público, pero a nadie se le escapa que habla solo para Eulalia. Es nueva y no lo conoce.

—Me pasa esto porque, de joven, hice unos ejercicios durísimos para contenerme los orgasmos. De esta forma, las mujeres que están conmigo disfrutan como no te puedes imaginar. Puedo retardar mi eyaculación tanto como haga falta, esperarlas hasta que ellas llegan a donde querían llegar, ¿comprendéis? Incluso pueden llegar seis y siete veces antes de que yo me alivie. Son los ejercicios que hacen esos que trabajan en películas porno. Bueno, pues esos ejercicios me repercutieron en los estornudos. Y me cuesta tanto sacar un estornudo como un orgasmo. Tarda en salir… —Por sorpresa, estornuda de forma ruidosa y aparatosa, inclinándose hacia adelante como si acabaran de pegarle en la nuca con un bate de béisbol. Así acerca su cabeza a la cabeza de la chica, que se ríe, un poco confusa. McAinsley también suelta la carcajada, imprimiendo a sus manos y a sus caderas un movimiento de vaivén parecido al de Elvis cuando cantaba—. ¡Pero cuando sale, nena…, cuando sale es indescriptible! Ya me dirás cuándo quieres probarlo.

—Vamos, vamos —dice Stoneham—. No me asustes a la chica. Ven a mi despacho.

—No te asustes —tranquiliza McAinsley a Eulalia mientras la deja atrás para dirigirse a la puerta que Stoneham mantiene abierta—. Soy un poco más inofensivo de lo que parezco.

Cuando se mete en el despacho, deja tras de sí una docena de sonrisas de simpatía.

—Te pasas —le reconviene Stoneham, amablemente—. Este es comportamiento meridional, pero un español lo haría mejor, más mesurado.

—Me falta entrenamiento, pero ya lo conseguiré. Aquí donde me ves, tengo sangre italiana.

—Ah, ¿sí? ¿Dónde?

McAinsley está a punto de decirlo, pero no hace falta. Se lo traga y suelta la carcajada. Stoneham también se ríe.

Lo cierto es que McAinsley no tiene aspecto de italiano, pero viste como si lo fuera. Traje color crema, casi blanco, camisa roja y zapatos blancos, ¡por el amor de Dios, zapatos blancos y sin calcetines! ¿Cómo se atreve?

—Siéntate. Tengo algo para ti.

Se sientan uno a cada lado del escritorio y se ponen serios. En pocas palabras, Stoneham pone a McAinsley al corriente de su misión. La detención de Tariq por homicidio, tráfico de droga y tráfico de inmigrantes; su solicitud de hablar con alguien de la Agencia para notificar algo tremendo, un próximo atentado atómico o algo así. McAinsley le escucha muy serio, haciendo señales de humo con su puro, un ojo más cerrado que el otro. Comenta, casi apesadumbrado:

—Es fantástico. Cuando oigo que esos fanáticos pueden dar su vida por una causa, que se suicidan en los atentados, tengo tendencia a creer que ahí hay algo más que un imbécil descerebrado. Me empeño en creer que, detrás de sus actos, hay una ideología profunda que no acabo de comprender, un ideal, no sé, generosidad, altruismo, una fe… Me empeño en atribuirles una forma de heroísmo perverso, para poder entender que sean capaces de autoinmolarse…

Y siempre me acaban demostrando que, además de zombis sin alma, son vulgares delincuentes. Traficando con droga y, lo que es peor, con sus propios correligionarios. Porque la mayoría de esos inmigrantes de las pateras son musulmanes. Y aquí me tienes a este cabrón comprándolos y vendiéndolos, como esclavos.

—Vete a Málaga y habla con él —concluye Stoneham—. Si te cuenta a ti eso que quiere contar, le ahorraremos a Langley un billete de avión transatlántico.

—Supongo que no te crees ni una palabra —dice McAinsley—. Iré a Málaga y hablaré con él, pero ese tipo no tiene nada que contar. O solo nos contará mentiras. Todo es un subterfugio para que lo saquemos de allí. Seguro.

—Habla con él por si acaso.

—¿Cuándo salgo?

—Hoy mismo, si hay avión.

6

Podría haber vendido las joyas, el BMW, los abrigos de pieles, el televisor, la cadena de música, pero no ha hecho nada de eso. Tendría que haber empaquetado sus cosas para irse de la casa de Lobatas que ya no es suya, pero tampoco lo ha hecho. No se siente con fuerzas. Está paralizada por la adversidad.

Ayer se le terminó todo el alcohol, ha bebido incluso el kirsch de la cocina, y hoy se ha despertado con un espantoso dolor de cabeza. Permanece en la cama, con los ojos cerrados, incapaz de moverse, deseando que la vida pase rápidamente sin tocarla, sin afectarla. Vagamente, se le ocurre que no puede estar siempre así, que tarde o temprano tendrá que hacer algo, recoger, empaquetar, vender, empeñar, abrir los ojos y enfrentarse al mundo exterior, pero ahora no tiene fuerzas, no tiene fuerzas. Sabe que pasa el tiempo, que mañana es viernes, el día en que debe devolver todo ese dinero, pero es incapaz de tomar ninguna iniciativa. Le gustaría que ya fuera sábado, domingo.

Y, entonces, suena el timbre de la puerta.

Tiene un sobresalto. Sus manos se crispan, agarrando las sábanas junto a su cuerpo. Abre los ojos, pero vuelve a cerrarlos de inmediato porque sabe que el mundo que hay ante ella es horrible y no quiere verlo.

Vuelve a sonar el timbre, una y otra vez. Suena a chicharra discreta. Recuerda cuándo lo eligió en la ferretería de Málaga, aquellos días felices en que creía estar construyendo un hogar definitivo para ella sola. Es el tipo de sonido que solo puede anunciar la llegada de un amigo.

Ahora está temblando.

¿Es un amigo quien viene? ¿O es el individuo perverso que hablaba tan mal el inglés? ¿O es directamente el desconocido señor Quílez que viene con el camión de mudanzas, dispuesto a meterle en casa todos sus muebles horribles?

La chicharra anunciadora de amigos insiste, impaciente, exigente, impertinente.

«No hay nadie en casa. No abriré porque no hay nadie en casa».

Después de una larga pausa, la alarman unos tenues sonidos. ¿Qué es eso? Proceden del recibidor, de la puerta. Es el cerrojo. Alguien está hurgando en él. El ruido del pestillo. Han abierto.

Deirdre se sienta en la cama. Está temblando, a punto de chillar.

Se acercan pasos por el pasillo. Son los hombres que rompen los brazos y las piernas y violan con objetos dolorosos. Un hombre llega hasta la puerta. Muy alto, muy fuerte.

Deirdre libera su histeria:

—¡Váyase de aquí!, ¿cómo ha entrado? ¡Váyase de aquí, por favor, váyase, váyase, no me haga nada, por favor!

Es un Apolo rubio. Atlético, amplio tórax y cintura estrecha, brazos musculosos, un ajustado Lacoste que resalta los pectorales, vaqueros nuevos planchados con raya, mocasines sin calcetines. Mandíbula prominente, largas pestañas, ojos soñolientos, sonrisa perversa, casi dolorosa. Un arete en la oreja izquierda y el cabello teñido de rubio platino. Debe de ser el propietario del roñoso Bazar La Sorpresa. Viene a reclamarle el dinero que ella no tiene y no ha hecho nada por obtener.

—Por favor —dice suavemente, en inglés teñido de un acento indefinible—. No se asuste. Temía que le hubiera pasado algo, por eso he entrado. —Deirdre está encogida, aovillada contra la cabecera de la cama, sujetándose las piernas con las manos, llorando convulsa. El hombre se sienta junto a ella y, con mucha delicadeza, le tiende una mano. Dice—: Por favor, ¿de qué tiene miedo? No voy a hacerle daño…

—¡No tengo el dinero! —berrea ella entre sollozos.

Él le pone la mano en la cabeza.

—Criatura… —La atrae hacia sí. Queda claro que su acento es italiano. Un amoroso acento italiano—. No pienses en ello ahora, cálmate. Nadie te quiere hacer daño.

Esas son palabras mágicas. Eso era lo que Deirdre quería escuchar. Que nadie le haga daño. Eso le quita un peso de encima y la precipita en brazos del Apolo, donde libera un llanto más relajado, un llanto de alivio.

—Por favor, por favor… —dice ahora.

Él le acaricia el cabello despeinado, y la espalda.

—No tienes que tener miedo. Una chica tan guapa como tú. He venido para buscar soluciones, no para castigarte, ni para maltratarte. Pero ahora no, no hables, ya hablaremos luego, ahora cálmate, relájate…

La besa en el cuello. Deirdre no puede evitar un respingo al sentir el dulce cosquilleo. Se queda tan paralizada que incluso desaparecen el temblor y los sollozos del miedo. Piensa: «O sea, que era eso» y piensa que necesita un poco de amor y piensa que tal vez ahí esté la solución de todo. Sería tan incapaz de resistirse a los brazos musculosos del intruso como ha sido incapaz de empaquetar sus cosas, o de ir a vender las joyas, de reaccionar de alguna forma ante la adversidad. Y, pensando en todo ello, cierra los ojos de nuevo y se aprieta contra el cuerpo del hombre soltando más llanto, sintiéndose miserable pero salvada.

Él le pone el índice bajo la barbilla y la invita a mirarle a los ojos. Ella levanta la vista y se dice que este hombre no puede ser malo, no le desea ningún mal. Esa sonrisa. Se le ocurre que no tiene nada que ver con el dinero que le prestaron, se le ocurre que se ha enamorado de ella y la protegerá con su propia vida si es necesario.

—Calma —le susurra él.

La besa en los labios. Ella se entrega al beso abriendo la boca. Qué demonios, se ha acostado con muchos hombres menos atractivos que este y a los que necesitaba mucho menos que a este. Sí, necesita un poco de amor, necesita compañía y ternura.

Y el hombre teñido de rubio platino se las da. Oh, Dios mío, cómo acaricia, con qué delicadeza le besa los párpados y se apodera de sus pechos. Ella piensa que le gusta, que le gusta mucho, que es su salvador, y no tiene prisa por acabar y quitárselo de encima. Cierra los ojos y se recrea en el placer. De momento, le cede al hombre la iniciativa. Deja que la desnude y que despierte sensaciones embriagadoras entre sus piernas. Ah, no le van a hacer daño, nada de romper piernas ni brazos ni de violar con instrumentos horribles. Si piensa en ello, se siente tremendamente afortunada ahora, entre las manos grandes y cuidadosas de este amante perfecto. Él la protegerá.

Cuando él se quita el Lacoste y se desabrocha los pantalones, ella decide corresponderle como mejor sabe. Ve fugazmente una sonrisa que no le gusta, una mueca soberbia que la intimida, pero la pasa por alto porque es tarde para volverse atrás. Y acaricia aquellos genitales, y se entrega a una esforzada felación.

El hombre le acaricia la cabeza. La despeina.

Luego, la recuesta en la cama, se acomoda entre sus piernas y la penetra sin brusquedades. Vuelve a contemplarla con la ternura del principio y le proporciona un orgasmo suave pero inolvidable.

—Así —va diciendo—. Así, querida, así, poveretta…

—Necesitaba amor —murmura ella poco después, abandonada sobre la cama, desnuda, los ojos cerrados, relajada y feliz.

—Te gusta hacer el amor, ¿verdad? —le dice él, con su voz cálida, un poco ronca, envolvente, mientras se viste.

Deirdre echa en falta ese abrazo del después, ese contacto de piel con piel, la apacible charla que puede alargarse horas, quizá con vistas a repetir.

—¿Cómo te llamas? —pregunta. Al menos, eso.

—Luca Giamotti.

Ahí está. Luca. Dan Dexter, aquella noche, habló con un tal Luca. Fue él quien le proporcionó el dinero.

—¿Y ahora…? —dice Deirdre, tímidamente.

—Te gusta hacer el amor —insiste él, complacido—. No lo puedes negar. Bueno, claro, ¿a quién no le gusta hacer el amor?

—Te debo setenta y cinco millones de pesetas. Trescientos setenta y cinco mil dólares. Y no los tengo.

Luca Giamotti sonríe, enternecido por la candidez de una mujer tan hecha y derecha. Forma una «o» con los labios y cabecea como lo haría al sentirse defraudado por una niña de siete años.

—Oh, no los tienes.

—No.

—Pues tendrás que pedírselos al señor Axmaker.

—Ya no soy la señora Axmaker. Estamos divorciados. No piensa darme ni un dólar más. Si me matáis, le daréis una alegría.

—¿Matarte? —Como si le pareciera un disparate. Sonríe, compasivo—. No… Vamos a pensar una forma en que me puedas devolver ese dinero. He venido para hablar de eso.

Vuelve a sentarse en la cama. Deirdre se cubre con la sábana y se sienta, un poco aprensiva. Tiene una horrible sensación de déjà vu. Esto ya lo ha vivido antes. O se lo ha imaginado. Él sentado en la cama, ella encogida y sabiendo exactamente lo que el otro va a decir.

—Eres muy guapa. Las mujeres tan guapas como tú no deberían tener problemas de dinero. Conozco a un tipo…

Ella no quiere escucharlo, no quiere escucharlo. Tiene que interrumpir:

—¿Qué eres? ¿Un chulo?

Luca pasa por alto la pregunta.

—Te decía que tengo un amigo, muy rico, al que le gustaría mucho hacer el amor contigo.

Deirdre mira hacia la ventana. Toma aire, ensancha los pulmones, siente una cierta dificultad en respirar. Debería decir algo, pero no puede. Está ocupada en normalizar su respiración y la obsesiona una idea: «No me podré negar, no me podré negar».

—Oye —exclama Luca Giamotti como si se le acabara de ocurrir la idea—: ¿por qué no resolvemos así nuestro problema? Te gusta hacer el amor, y eres una mujer liberada, desinhibida. Conmigo, ahora, has hecho el amor sin preguntar nada, ni siquiera sabías mi nombre. Lo has hecho bien, y has tenido un orgasmo, ¿no? Te lo has pasado bien y me lo has hecho pasar bien. Esa puede ser la solución, ¿no te parece? De vez en cuando, una vez al día, no te pido dedicación exclusiva, le haces un favor sexual a algún amigo o conocido mío. Para disfrutar de ti —Deirdre se da cuenta de que el chulo mide muy bien sus palabras—, serían capaces de pagar hasta cien mil pesetas, unos quinientos dólares…

Deirdre no lo mira. Está calculando.

—¿Me estás diciendo que, si me tiro a setecientos cincuenta tíos, quedamos en paz?

Luca Giamotti se muestra desconcertado. Hace una mueca que quiere ser cómica.

—A un tío al día, son setecientos cincuenta días, casi dos años, es verdad. Claro que los fines de semana te podrías tirar cuatro tíos, dos el sábado y dos el domingo, y así ganamos tiempo… Pero, yo en tu lugar, no me preocuparía. Si trabajamos juntos, siempre encontraremos otros trabajos que puedas hacer para mí, trabajos extras como llevar un paquete de un lado a otro, o sacarle algún secretillo a alguien que quiera traicionarme… Lo único que quiero es que vivas tranquila, Deirdre, de verdad. Tranquila y feliz en este hermoso pueblo mediterráneo lleno de ricos a los que les sobra el dinero. Si les sobra, que nos lo den a nosotros, ¿no te parece? Hagamos una cosa: firmamos un contrato por dos años. Yo te garantizo un sueldo de… —rápido cálculo— digamos seiscientas mil pesetas al mes, y aparte te pago la casa, o la habitación de hotel, y los vestidos y joyas si hace falta. Y tú, simplemente, estás a mi disposición.

Deirdre continúa mirando hacia la ventana, muy seria. No se puede negar. Y la alternativa que le ofrecen parece mejor que la rotura de brazos y piernas o violaciones dolorosas. Le cambian la tortura por un largo purgatorio. Bueno, después de todo, ¿por qué no? Se lo tiene merecido.

—Dos años no. Firmaremos contrato por año y medio.

Luca Giamotti ensancha su hermosa sonrisa. Sus ojos delatan perfectamente sus pensamientos: «Ya es mía».

Deirdre cierra los ojos y se deja caer sobre la cama.

Piensa: «Uno. Ya solo faltan setecientos cuarenta y nueve».

7

En la sala de espera del aeropuerto de Barajas, Ewan McAinsley ya le echa el ojo a una hermosa viajera que va a tomar el mismo vuelo que él, hacia la ciudad de Málaga, en la costa mediterránea. Es alta y muy delgada, lleva el pelo negro recogido en una cola y se diría que no usa maquillaje. Lo que más gusta a McAinsley son sus labios gruesos, tan gruesos que le hacen pensar en padres de etnias distintas. Viste una chaqueta de lino color crema, bastante arrugada, sobre una leve camiseta cuyo escote es una invitación. Pantalón vaquero gastado y unas botitas con hebilla que a McAinsley le hacen pensar en una mujer coqueta y escrupulosa que ha tenido que probarse muchos zapatos antes de decidirse. Duda McAinsley si le gustan más los labios que el escote o que los zapatos y resuelve el dilema decidiendo que le gusta mucho toda ella. Busquémosle defectos: quizá le falta un poco de culo, quizá es demasiado ancha de hombros y su mirada intimida un poco, pero el conjunto merece una puntuación muy positiva.

Cuando se forma la cola para el embarque del avión, McAinsley (ese tipo voluminoso y no muy alto, coloradote y sudoroso, que viste todos los colores del arco iris) se coloca detrás de la mujer alta y esbelta. Una vez dentro del Airbus A320 de Iberia, como los asientos no han sido asignados previamente, eso le permite sentarse a su lado en el avión y el logro lo hace muy feliz. Disfruta molestándola al pasar, porque ella ha elegido pasillo y tiene que levantarse para que él ocupe el asiento de la ventanilla. Disfruta diciéndole «Perdone» y «Oh, lo siento, es un momento» cuando descubre que ella está sentada sobre su cinturón de seguridad.

El periódico, español, le informa que los tanques del ejército israelí han abandonado la ciudad de Beit Jala desde donde los morteros palestinos estaban machacando el barrio judío de Guiló. Un nuevo alto el fuego en una Intifada feroz a la que ya parece que todo el mundo se está acostumbrando.

Despega el avión, con todo el ritual de una azafata informándoles de lo que hay que hacer si ocurre alguna desgracia. Cuando esa misma azafata pasa ofreciendo algo de beber, McAinsley pide un whisky con hielo y se dirige a la mujer de al lado.

—¿Y usted? ¿No quiere tomar nada? —Ella niega con la cabeza sin mirarlo. Está muy enfrascada leyendo un grueso libro—. No se preocupe por mí. El hecho de que tome whisky no quiere decir que sea uno de esos pesados babosos que no le dejan a uno leer tranquila durante el viaje. La verdad es que soy tan parlanchín cuando bebo como cuando no bebo. Es algo innato en mí.

Ella levanta la mirada de la lectura y suspira, cerrando el libro, como si ya renunciara a la lectura.

Ahora, McAinsley ve el título. Las torturas mentales de la CIA, de Gordon Thomas.

—Todo lo que lea en ese libro son mentiras —dice McAinsley, siempre hablando en español.

La mujer deseada le dirige una mirada de soslayo que es como una terrible amenaza. «Si vuelve a dirigirme la palabra, se arrepentirá».

—Pues parecen muy bien documentadas —dice simplemente. Tiene un acento andaluz cautivador.

—Propaganda antiamericana.

—Escrita por un americano.

—Son los inconvenientes de la libertad de expresión.

La mujer se digna mirarle a la cara, ignorando que de esa forma hace inmensamente feliz a su interlocutor.

—¿Me va a decir que cree que la CIA siempre ha jugado limpio? ¿Que no tuvo nada que ver con las dictaduras chilena y argentina? ¿Que no envió torturadores a adiestrar a las policías de esos países, y de Uruguay, y de no sé cuántos más? Hasta que Gerald Ford les paró los pies, porque el escándalo ya era mayúsculo, la mayoría de los agentes de la CIA tenían licencia para matar. ¿O no?

McAinsley sonríe.

—Vaya… Parece que está usted mejor informada que yo. —Le tiende la mano—: Llámeme Ewan.

La mujer mira la mano como si le diera asco tocarla.

—Estoy mejor informada porque leo mucha propaganda antiamericana.

—Solo pretendía ser amable —se excusa McAinsley, dolido al verse marginado—. ¿Tiene algo contra todos los norteamericanos en general, o solo contra los agentes de la CIA?

La mujer cierra el libro y vuelve a mirarle.

—Tengo la sensación de que todos los norteamericanos en general están muy contentos con su CIA.

—Pues está muy equivocada. Antes lo ha dicho: el presidente Ford terminó con la licencia para matar por miedo al escándalo. ¿A qué escándalo cree que temía? ¿A las protestas que pudieran venir de aquí, de España, de Europa…? No, señora. Al escándalo que estallaría en su propio país, y que le podía costar el puesto. Ventajas e inconvenientes de la democracia. ¿Usted sabe, por ejemplo, por qué el Gobierno de Estados Unidos ha interrumpido sus relaciones diplomáticas con los talibanes de Afganistán? Pues porque, desde 1997, las feministas están presionando para conseguirlo. Una gran fuerza, las feministas. Y eso fue antes de que los talibanes cerraran las escuelas de niñas y obligaran a las mujeres a llevar el burka. Y ellas, las feministas, impidieron que la compañía petrolera Unocal construyera un gasoducto desde Turkmenistán a Pakistán a través de Afganistán porque, para ello, Estados Unidos tenía que pactar con esa pandilla de machistas salvajes. Miles de millones de dólares perdidos por la presión popular de las feministas.

—Hay otra lectura de ese asunto —replica la mujer con sonrisa sarcástica—. Y es que los talibanes dijeron que apoyaban a Bin Laden y, por tanto, no permitirían que una compañía norteamericana invadiera sus tierras. Pero no se preocupe: si hay miles de millones de dólares en juego, ese gasoducto se hará. Si el problema son los talibanes, se exterminará hasta el último talibán; si el problema es la guerra, los aviones americanos llevarán la paz a Afganistán aunque tengan que arrasar lo poco que queda en pie; si el problema son las feministas, una vez pacificado el país se instaurará un gobierno progresista que abra las escuelas para niñas y quite el burka a las mujeres. Eso en caso de que haya miles de millones de dólares en juego, como usted dice, claro.

McAinsley decide abandonar el combate. Sonríe más y más.

—Vaya. ¿A qué se dedica usted? ¿Es vidente?

—Soy diseñadora de modas —miente ella—. ¿Y usted qué es? ¿Agente de la CIA?

—No —miente él—. Periodista.

El vuelo es apacible hasta Málaga. Toman tierra con suavidad y salen a un aeropuerto castigado por un sol ecuatorial.

En la recepción está esperando un joven moreno que, sobre una camisa de cuadros, luce una holgada cazadora que solo puede justificarse si oculta una pistola en su sobaquera. Sostiene un cartel donde se lee: «McAinsley / Carrión».

Ewan se dirige a él y entonces se percata de que la mujer deliciosa tiene su mismo objetivo.

—¿Señor McAinsley? —dice el hombre moreno—. ¿Señora Carrión? Soy el sargento Lozano, jefe del Grupo de Estupefacientes de la Guardia Civil de Málaga. ¿Se conocen?

La mujer y McAinsley se miran y sonríen, descubriendo las mutuas mentiras. Ahora sí, se estrechan la mano.

—Ella es Carmen Carrión, del Ministerio del Interior, especialista en terrorismo internacional. —McAinsley interpreta que eso debe de significar que es agente del CESID—. Y él es Ewan McAinsley, de la Embajada de Estados Unidos. —Carmen Carrión es libre de interpretar lo que quiera.

Los dos recién llegados se miran de reojo. McAinsley solo es capaz de murmurar:

—Vaya. Qué sorpresa.

Carmen Carrión, triunfal:

—Vaya, vaya, con el defensor de los derechos norteamericanos.

Continúa el joven canallesco:

—Yo estoy investigando la procedencia de ese cargamento de heroína que transportaba el tal Tariq al-Illahi y tengo orden de acompañarlos y facilitarles todos los trámites. —Tanto McAinsley como Carmen Carrión se resignan a su compañía. Era de suponer que la Guardia Civil querría imponer su presencia en la investigación. Cuando un cuerpo de policía ha mordido un caso insólito que puede llegar a trascender a los periódicos, no lo suelta fácilmente—. ¿Vamos?

Mientras se dirigen al aparcamiento, McAinsley observa al joven de aspecto introvertido que avanza callado delante de ellos. Adivina que se siente intimidado por las siglas poderosas de CIA y CESID y que está maldiciendo a los superiores que le obligan a ser anfitrión de indeseables que solo pueden traerle problemas.

El sargento Lozano está pensando precisamente en eso.

«Para seguir la pista de ese cargamento de heroína, no necesito llevar a estos dos pesos pesados colgados de la espalda», se dice. Cuando le ha comunicado a su novia Conchita la que le espera, ella ha comentado: «Pues ya no te voy a ver el pelo».

Abre a los viajeros las puertas de un Peugeot 607 de color negro y se pone al volante sin más protocolo.

La prisión de Alhaurín de la Torre queda muy cerca del aeropuerto y no tienen que pasar por la población de Málaga para llegar hasta ella. Después de un recorrido que se les hace muy largo, por una carretera en construcción, con tramos sin asfaltar, llegan ante un conjunto de edificios modernos, construidos en el año 1991, de ladrillo a la vista.

Se identifican ante un guardia civil y un funcionario de prisiones que están en una garita y levantan una barrera que les permite aparcar dentro del recinto de la prisión. Ellos no entran por el gran portón rojo que utilizan los visitantes de presos que cada sábado se reúnen aquí. Los hacen pasar por una puerta metálica, más pequeña, que hay a la derecha y que se abre automáticamente. Un detector de metales demuestra que únicamente va armado el sargento Lozano. Les piden que dejen sus teléfonos móviles allí y, después de hacerlo, acceden al sector de oficinas, donde los recibe el subdirector de la prisión, encargado de la seguridad.

—Vamos a grabar la entrevista —les dice—. De momento, no servirá para el juicio, porque aún no tenemos la orden judicial, pero hemos creído que podía serles útil.

Los acompaña personalmente, a través de un patio, hasta el módulo donde tienen recluido al afgano y, después de pasar unas cuantas puertas metálicas y enrejadas, llegan a una sala amueblada únicamente con una mesa y tres sillas. Nada en las paredes. Casi invisible, los graba una cámara desde uno de los rincones superiores de la estancia.

Carmen Carrión y Ewan McAinsley no intercambian palabra mientras esperan. Los dos parecen pensativos, como si se hubieran aprendido de memoria las preguntas que tienen que formular en la entrevista con el afgano y las estuvieran repasando obsesivamente.

Por fin, se abre la puerta y aparece en ella un hombre de mediana estatura, cabello abundante y rizado y barba generosa, con unos ojos muy grandes que parecen incapaces de ocultar ningún sentimiento. En aquel momento, el sentimiento es el recelo. Viene esposado y lo siguen dos funcionarios de prisiones, uniformados.

Los ojos enormes y brillantes van de la mujer alta y delgada al hombre coloradote de ropa estrafalaria.

—Usted no es Tilbrook —dice en inglés.

—Trabajamos para la misma empresa —responde McAinsley con sonrisa amable, apartando una silla de la mesa para que se siente el recién llegado—. ¿Usted es Tariq al-Illahi?

—¿Vienen a sacarme de aquí? —pregunta el preso, sin moverse de sitio.

—Siéntese y hablemos.

—No: si quieren que yo hable, primero me tienen que sacar de aquí.

—Ni Tilbrook ni yo podemos hacer nada por sacarle de aquí. La señora Carrión es representante del Gobierno español y ni siquiera sé si ella puede hacerlo. Podemos iniciar los trámites pero antes tenemos que saber qué nos da a cambio.

—Ya saben lo que les doy a cambio. Información trascendental sobre un atentado que se prepara contra intereses de Estados Unidos. Algo que puede acabar con Estados Unidos. O sea que, si puede sacarme de aquí, más vale que lo haga cuanto antes.

Los ojos de Carmen Carrión son de un color azul acero, metálicos, como puntas de flecha.

—Esto es absurdo —replica en un inglés bastante aceptable—. ¿Qué se ha creído? ¿Que somos estúpidos? A partir de ahora, instauraremos esta costumbre: todo asesino traficante de drogas y de inmigrantes que detengamos podrá recuperar su libertad si nos promete que tiene algo interesante que contar. ¡Vamos!

—Ustedes saben quién soy. Seguro que me han investigado. Saben que puedo tener información de primera mano.

—No sabemos quién eres. Que estuviste alguna vez en Hamás, y en Hezbolá, y en París… Nada más. No te conocemos de nada. No eres nadie.

—Por eso tengo que hablar con Travis Tilbrook. Él sí sabe quién soy.

Carmen Carrión se planta delante de Tariq al-Illahi y le habla mirándole fijamente, de tal manera que despierta la admiración y el respeto de McAinsley.

—Bueno, pues buscaremos a ese Tilbrook. Y, si él puede, vendrá; y, si tiene ganas, te escuchará, o no. Pero, a pesar de todo ello, no puedo garantizarte que salgas tranquilamente de aquí. Porque has matado a un hombre y traías no sé cuántos kilos de heroína.

—Entonces —responde Tariq, manifestando su desprecio más absoluto, con la pretensión de ofender con su grosería—, tendrán que atenerse a las consecuencias. Cuando mueran miles de personas, pensarán que podrían haberlo evitado y no lo hicieron. La sangre de miles de personas caerá sobre sus conciencias.

—Está bien —acepta ella, indiferente—. Pues vámonos.

Es una orden que McAinsley no se atrevería a desobedecer. Sale él primero, luego Carmen y, tras ellos, el grito de Tariq al-Illahi:

—¡La sangre de miles de personas caerá sobre sus conciencias!

Una vez fuera de la cárcel, cuando ya se dirigen al coche junto al sargento Lozano, Carmen Carrión le dice a McAinsley:

—Tenemos que traer a ese Tilbrook cuanto antes. ¿Lo están buscando?

—Creo que ya está de camino.

8

Deirdre se ducha, se peina con esmero, se perfuma. Se maquilla con la intención de borrar la tristeza y el fracaso de su rostro. Se pone el sujetador y el tanga negros, el vestido azul, escotado y de falda corta, y sandalias a juego. Se enmascara con grandes gafas de sol más por vergüenza que por prudencia y sale de su casa de la calle Lobatas como sale el ratón de su madriguera, abrumada por la sensación de peligro, de ojos que la acechan y que la siguen.

Mientras se pregunta qué demonios hace allí, tan lejos de su lluviosa Seattle, aspira con fuerza la frescura de la sombra, la paz y serenidad que ofrecen las calles estrechas y las plazuelas arboladas del barrio medieval con reminiscencias árabes. Cruza la hermosa plaza de los Naranjos con la indiferencia propia de los residentes del lugar, que ya se han cansado de admirar el antiguo ayuntamiento o la Casa del Corregidor que datan del siglo XVI. Recorre la Alameda, junto a la serie de estatuas surrealistas, disfrutando cada vez más de una cierta forma de libertad y de la recia caricia del sol en la piel, mientras se extraña de que no haya vuelto a ella, en momentos tan precarios, la idea del suicidio. Se lo recrimina, como si fuera un defecto, como si ese descuido pusiera en cuestión la sinceridad de su anterior intento de matarse. «Entonces, no tenías problemas tan terribles como los de ahora. ¿Por qué en aquella época infantil y atolondrada tuviste fuerzas para cortarte las venas y ahora ni siquiera tienes la tentación de hacerlo? ¿Quizá porque ahora esperas que alguien lo haga por ti?». Luego, indiferente al mundo, incluso se permite sonreír. «Como si esta no fuera una época infantil y atolondrada», se dice.

Ha llegado a la avenida Duque de Ahumada y se ha extasiado en la contemplación del mar, del espléndido puerto deportivo y de los veleros que cabecean en él. Más allá, Deirdre envidia a la gente que llena la playa de Fontanilla, gente que juega al voleibol, que se abraza sobre la arena, que cuida de niños enredones y chillones, que se ofrece incondicionalmente al sol y al cáncer de piel a cambio de un bronceado que les permita ligar por la noche.

Ocupa una mesa en una de las terrazas del Paseo Marítimo.

—Un campari —pide. Y, mientras se aleja el camarero, le sobreviene la inquietud al preguntarse si podrá pagar la copa. No recuerda si le queda dinero en efectivo en la cartera, no lo ha comprobado antes de salir de casa. Pero no quiere humillarse en el gesto de comprobarlo. Continúa mirando al frente a través de sus gafas negras, erguida, elegante, descarada como siempre.

Entonces, llega el hombre del peluquín, la sonrisa crispada y la actitud servil. Lleva en la mano un ejemplar del libro que Deirdre ha escrito. La está mirando de arriba abajo, entreteniendo la vista en sus largas piernas. Le gusta lo que ve.

—Señora Deirdre Axmaker…

—Soy O’Quinlisk —le corrige ella—. Deirdre O’Quinlisk.

—¿O’Quinlisk? —se extraña el hombre mientras se sienta en la silla de al lado, un poco decepcionado, consultando la portada del libro para asegurarse de que no hay equivocación—. ¿No es Axmaker?

—Ya no. Me he divorciado. He recuperado mi apellido de soltera. —Y mira al intruso de soslayo—. ¿Nos conocemos?

—Soy amigo de Luca Giamotti —dice el hombre del peluquín y la sonrisa crispada. Y le pone la mano en la rodilla desnuda. Deirdre reprime cualquier movimiento y reacción. Cierra los ojos, confiando en que las gafas negras oculten esa mínima debilidad—. Me gustaría tanto que me dedicaras tu libro…

En la contraportada de la novela, hay una foto de Deirdre en que se la ve hermosa, radiante, apetecible. Mientras escribe «Con todo afecto, Deirdre», ella sabe que ese baboso irá mostrando el libro por ahí y presumiendo de que se acostó con la autora. ¿Dirá que solo tuvo que pagar quinientos dólares por ella? Claro: nadie creería que ella le abrió el embozo de la cama gratis. Además, eso le dará más morbo al cotilleo y, sin duda, contribuirá a ampliar la lista de clientes de Luca Giamotti.

Camino del hotel, el hombre le pregunta si lo que cuenta en su libro es realidad o pura invención y le comenta algunos capítulos que le impresionaron especialmente. Es verdad que se lo ha leído y que le ha gustado. En la habitación, antes de empezar a desnudarse y a besuquearla, dice:

—¡Oh, Deirdre, tú no sabes cómo te admiro…!

Y, mientras toma posesión de ella, Deirdre piensa: «Dos, y faltan setecientos cuarenta y ocho».

III

1

Ya han venido todos los vendedores de rosas. Se han apiñado ante el almacén de Balaguer, han entrado después de una paciente espera y han reaparecido cargados con flores envueltas en celofán. Se han dispersado rápidamente en busca de trasnochadores que quieran comprarlas para seducir a alguna chica.

El bocadillo es de salchicha, la grasa ha empapado el fino papel en que venía envuelto y ahora embadurna los dedos de Cortés, que tiene que hacer malabarismos tratando de conseguir algún kleenex limpio por los alrededores para paliar la catástrofe.

Al mismo tiempo, en la radio dicen que Estados Unidos ha cerrado sus embajadas en Bulgaria y Rumanía debido a las amenazas que se han recibido desde Oriente Próximo, proferidas por Osama Bin Laden. «Washington advierte del peligro que supone el grupo Al Qaeda…». Si esto sale a los medios de comunicación, Cortés supone que debe de haber un motivo concreto, alguna voz de alarma perfectamente fundamentada que estará circulando por la red interna de la Agencia. Sin embargo, el idiota de Hamlisch no le ha notificado que haya nada de particular. Así van las cosas.

Y, entonces, por fin y de repente, ahí está el anciano de las barbas blancas.

Bajando de un viejo Mercedes Benz 250 SE, de 1969, color crema.

Cortés se siente recompensado. Quizá sea lo primero bueno que le sucede en toda la semana, desde que el sábado pasado estuvo en ese mismo lugar, al acecho en el interior de su Toyota Corolla, la vista fija en el rótulo de «Almacenes Balaguer Sociedad Anónima», y tuvo que regresar a casa con el amargo sabor del fracaso.

En estos siete días ha discutido un par de veces con Leo Hamlisch, que presta más atención a los informes de la policía española sobre posibles células de fundamentalistas islámicos que a sus averiguaciones y que, evidentemente, no se toma ningún interés en conseguir que investiguen la contabilidad de este Balaguer.

También durante este tiempo, ha estado obsesionado por la idea de que tal vez la dulce Najmah Ben Hajem pertenezca a una banda de terroristas. ¿Por qué, si no, abandonó tan bruscamente las clases y rehusó volver a verle? Ha tratado de acercarse a ella, simplemente como un profesor enamorado que quiere pedir explicaciones, pero con la mala conciencia del trampero que prepara el cepo que partirá la pata de la tierna y adorable gacela. Le cuesta creer que esa jovencita de sonrisa tímida y mirada huidiza se dedique a fabricar bombas en sus ratos perdidos, pero se dice que todos los terroristas parecen personas normales cuando uno no los conoce a fondo. Ella le ha dado esquinazo sistemáticamente, y él, de noche, antes de dormirse, fantasea que consigue llegar hasta ella, y hablarle, desenmascarar sus actividades ocultas y, en un formidable final feliz, convencerla de que hace mal y de que debe denunciar a la policía a su padre y a todos los correligionarios que le han metido aquellas ideas truculentas en la cabeza.

Luego, se emborracha con Paco el Jeque y el callado Hetuhamy en el sórdido patio trasero de la Bodega Muñoz y planean muy en serio el robo a un viejo imprudente de barbas blancas que se pasea por ahí cargado con miles de millones de pesetas. Hablan sobre todo Paco el Jeque y Cortés, porque el cingalés se limita a observar fijamente y a añadir, de vez en cuando, su muletilla: «Y yo también, y yo también», para no sentirse marginado. El bodeguero es un obseso de los números. Calcula una y otra vez cuántos billetes pueden caber en una docena de sobres de tamaño DIN A4. Se ha comprado un sobre amarillo e introduce en él recortes de periódico para contarlos luego, atribuyendo a los supuestos billetes un valor u otro.

—Si todos fueran billetes de mil, solo de mil pesetas, estaríamos hablando de un mínimo de siete millones de pesetas, unos treinta y seis mil dólares. Pero no pueden ser solo de mil porque Babi, la hermana de Hetuwa (él insiste en llamar Hetuwa al cingalés), vio algunos de diez mil. Y, además, yo calculo seis fajos de cien billetes en cada sobre, pero en realidad caben más…

Siempre la misma canción interminable.

Con tanta insistencia han estado trabajando la idea del robo que Cortés ha llegado a creer que nada de todo aquello era verdad, que nunca vería al milagroso anciano de las barbas blancas cargado de millones. Y eso, precisamente, le ha llevado a la conclusión de que, en caso de que existiera el famoso Moro, tal vez fuera buena idea robarle. El plan ha madurado con más convicción cuanto más irreal parecía. Quitémosle esa pasta y presentémonos ante el imbécil de Hamlisch con el paquete de billetes, cuantos más mejor, para demostrarle que no eran cuentos chinos de paquistaníes analfabetos. Y no solo eso: capturemos al Moro de los Millones e interroguémoslo. ¿De dónde sale ese dinero? Y, luego, démosle a Hamlisch en las narices con las conclusiones que saquemos. «Te dije que tenías que investigar a ese Balaguer, Hamlisch». Hamlisch dice que sí, que ya ha cursado la solicitud a Madrid pero que… Bueno, pues cuando el asunto le estalle entre las manos ya se depurarán responsabilidades. Cortés lo tiene todo calculado: ya no dirá ni una palabra más de este caso a su superior. Simplemente, cuando vea a ese musulmán (si es que lo ve), lo seguirá hasta su guarida, se la registrará de arriba abajo, obtendrá pruebas capaces de sepultar a Hamlisch y a cuatro como él, se apoderará del dinero, detendrá al barbiblanco y demostrará que el trabajo de campo y el factor humano todavía son esenciales en su profesión.

Pero todo eso eran suposiciones, hipótesis, hasta ese momento.

De pronto, mientras come un bocadillo de salchicha y escucha en la radio del coche las noticias de las once de la noche de ese sábado, 1 de septiembre, aparece en el retrovisor ese coche, procedente del paseo de la Zona Franca. Un Mercedes Benz del sesenta y nueve, amarillento, grande y ostentoso, matrícula MA, de Málaga, en el sur del país. Cortés se aprende inmediatamente las cinco cifras que siguen.

El coche se detiene bajo la tenue luz del almacén de Balaguer y de él se apea un joven de barbas negras que se apresura a abrir la puerta de atrás franqueando el paso a un anciano vestido con un traje cuyos pantalones le quedan cortos. La barba blanca resplandece como la de un Papá Noel. La pequeña estatura del viejo resalta la corpulencia del joven, que parece reverenciarlo. Con movimientos torpes de artrítico, el de la barba blanca se vuelve para tomar algo que le entrega alguien que queda en el interior del vehículo. Es una bolsa de deporte de plástico blanco. Con ella en las manos, el viejo y el joven se acercan a la puerta y llaman al timbre. El joven de las barbas negras mira a un lado y a otro, oteando el horizonte, como haría un guardaespaldas encargado de velar por la seguridad de alguien. Cortés permanece muy quieto en la oscuridad de su coche aparcado entre otros.

Les abren al fin la puerta. Desaparecen en el interior, y pasa un rato que a Cortés se le antoja muy largo. El hombre que queda dentro del Mercedes enciende un cigarrillo y se lo fuma expulsando el humo hacia el exterior. Termina el cigarrillo y, poco después, reaparecen el abuelo y el nieto. Montan en el Mercedes 250 SE, que se pone en marcha, hacen una maniobra y regresan hacia el paseo de la Zona Franca.

Cortés espera que se alejen, que lleguen hasta la esquina. Controla por el retrovisor que tuercen a la derecha, hacia el mar, y entonces maniobra él, sin encender todavía las luces. Acelera, sale a la calle ancha y los localiza unos metros más allá, detenidos ante un semáforo. La luz se pone verde y ellos arrancan antes de que Cortés los haya alcanzado. Se meten debajo de la autopista y toman el desvío para entrar en ella. Luego, enfilan la ronda del Litoral, que bordea el gran puerto de Barcelona. A la derecha, grúas, tinglados, contenedores, camiones quietos, y el brillo del mar. A la izquierda, el gran cementerio de la ciudad cubriendo la ladera de una montaña.

Se desvían hacia la Ciudad Vieja, salen a la plaza de Colón, donde se encuentra la famosa estatua, la rodean y continúan bordeando el puerto hasta llegar a la estación de Francia donde tuercen a la izquierda, bordeando el parque de la Ciudadela. Luego, vuelven a torcer a la izquierda y se pierden por una serie de callejas estrechas. Cortés tiene que acercarse mucho para no perderlos. El Mercedes llega a una pequeña plazoleta, se detiene y de él bajan el anciano de la barba blanca y el joven de la barba negra. El segundo descarga un par de bolsas de viaje y, mientras el vehículo que los ha traído se pierde entre callejas, seguramente buscando un lugar para aparcar, los dos hombres se introducen en un portal estrecho y oscuro, de aspecto miserable. Se enciende una luz en el interior. Sobre la puerta de la calle hay un pequeño ventanuco enrejado y por él ve pasar Cortés los pies de los dos hombres.

La plaza es oscura y, a juzgar por el olor, muchos aficionados a la cerveza la utilizan para aliviarse a lo largo de la noche. La fachada del edificio está desconchada, agrietada y sucia. Se parece mucho al lugar donde vive Hetuhamy y, si Cortés no se equivoca, no está lejos de ella. Toma nota. Plaza de San Bernabé, número 4.

¿Es aquí donde viven? ¿Es aquí donde se amasa esa cantidad de millones de pesetas que el viejo lleva cada dos sábados al tal Balaguer?

Cortés no lo cree. Los dos hombres han descargado equipaje. Vienen de lejos y aquí pernoctan. O pasan unos días. Pero no viven aquí. Si quieren saber dónde viven, de dónde vienen, de dónde traen el dinero, tendrán que seguirles la pista.

Busca él también aparcamiento por los alrededores. Es difícil de encontrar. Se detiene al fin ante un vado y marca un número en el teléfono móvil.

Podría llamar a Hamlisch para pedirle que averigüe quién vive en esa dirección. Podría despertarlo a esas horas para pedirle hombres y organizar un servicio de vigilancia en serio. Solo porque un camello miserable y un cingalés desgraciado le han hablado de un tesoro fantasmal. Pero ¿de qué serviría?

Responde Paco el Jeque.

—¿Paco? Soy Cortés. Te necesito. He localizado al Moro de los Millones, lo he seguido, lo tengo controlado. —Paco el Jeque lanza un grito de alegría—. Ya sé dónde van a pasar la noche, pero tenemos que montar turnos de vigilancia para que no se nos escapen. O sea, que os necesito a ti y a Hetuhamy.

—¡No te preocupes, tío! ¡Enseguida vamos para allí!

—No, no hace falta que vengáis los dos. Primero uno, que haga el turno hasta las… ¿Qué hora es ahora? Las doce… Hasta las tres que vigile Hetuhamy. De tres a seis vigilas tú y yo te relevo, ¿de acuerdo?

¡Coño, pero entonces tú no haces turno…!

—¡Claro que hago turno, Paco, lo he estado haciendo hasta ahora desde las putas siete de la tarde! Si quieres ese dinero, tendrás que echarme una mano. Si no, ya me encargaré yo solo de todo.

—No, hombre, no. No te lo tomes así. Ya te busco a Hetuwa y te lo envío para allí.

Por lo visto, es tan difícil encontrar a Hetuhamy como encontrar aparcamiento en la zona. O más, porque Cortés consigue dejar el coche a la una y, para entonces, el cingalés todavía no ha hecho acto de presencia. Llega a las dos menos cuarto. Cortés se está cayendo de sueño.

—Es esa casa. Un hombre anciano con barbas blancas y uno joven y grandote con barba negra. En cuanto los veas salir —le entrega su teléfono móvil—, me llamas a este número. ¿Sabes conducir? Estas son las llaves de mi coche y mi coche es ese Toyota Corolla de ahí. Los sigues y me llamas a este número, que yo te alcanzaré. A Paco, cuando te releve, le das las mismas instrucciones.

Cortés se va a su casa bostezando y arrastrando los pies. No cree que los musulmanes salgan antes de las tres de la madrugada, y por eso ha dado aquellas instrucciones a Hetuhamy. No le habría confiado el coche si pensara que había la posibilidad real de que lo utilizara. No se fía en absoluto de él. ¿Y de Paco el Jeque?

Se acuesta en su cama casi a las dos y media. Y le cuesta dormirse. Es patético que confíe más en gente como Paco o Hetuhamy que en sus propios colegas de la embajada. Algo va mal. Algo va muy mal.

Y, entretanto, en Marbella, la famosa escritora Deirdre Axmaker, ahora O’Quinlisk, cuenta tres y cuatro, porque los sábados y domingos está obligada a prestar servicio doble. Tres (y solo faltan setecientos cuarenta y siete) y cuatro (y solo faltan setecientos cuarenta y seis).

Resignada a su calvario.

2

El radio-despertador suena a las cinco y media, apenas tres horas después de que se acostó, anunciándole que es domingo, 2 de septiembre, y que le espera muy buen día. Le costó mucho dormirse y ahora le parece imposible abrir los ojos, despegar los brazos y el cuerpo de las sábanas y arrastrarse hasta la ducha. Sin embargo, gracias a alguna férrea disciplina que él no recuerda que le inculcaran en su infancia, consigue hacerlo. Se coloca bajo el chorro de agua fría y solloza lo bastante fuerte como para despertar a los vecinos.

No tiene tiempo de prepararse café, así que se espabila con Coca-Cola fría, imprescindible en toda nevera. En la calle, estremecido por escalofríos enfermizos, vaga desesperado en pos de un taxi, que tarda siglos en ponerse a tiro. Quiere consolarse diciéndose que también Hetuhamy llegó tarde anoche, pero tiene miedo de que Paco el Jeque se harte de esperarle y abandone el puesto de vigilancia precisamente a esa hora, en que ya es más posible que los perseguidos inicien su actividad. También piensa que, seguramente, el anciano se levantará tarde y, si tiene pensado ir a alguna parte, no se pondrá en movimiento hasta mediodía, porque es anciano y porque hoy es domingo y todo está cerrado.

Adormilado en el taxi, tiene la sensación de que todo son conjeturas delirantes. Vuelven los pensamientos que esta noche pasada no le dejaban dormir. Los millones del anciano magrebí no existen. ¿Por qué tendría que creer en esa fábula? ¿Porque se la cuenta un cingalés alelado que solo sabe decir «Yo también, yo también»? Ahora, mientras se siente aplastado por el sueño, hambriento y mal vestido, torpe de pensamientos y de movimientos, la imagen de Hamlisch se le aparece como paradigma de solvencia y sensatez. Sus ordenadores, sus satélites y sus electrodomésticos tan inteligentes se imponen con toda seriedad y razón. ¿Qué le hace suponer a Cortés que él es el único que tiene razón y todos los demás están equivocados?

—Ya hemos llegado —le dice el taxista.

Cortés paga y se apea sintiendo que los músculos de sus brazos y de sus piernas son como trapos mojados. Faltan pocos minutos para las seis pero, antes de ir al encuentro de Paco el Jeque, tiene que encontrar un bar, un café cargado y un par de cruasanes que le salven de la muerte. No los hay. Es domingo y en Barcelona no se concibe que alguien pueda estar despierto a las seis de la madrugada si no es porque viene de una noche de juerga que todavía no ha terminado. Tiene, pues, que conformarse y se dirige a la plaza de San Bernabé. Allí le espera Paco el Jeque.

Es ese bulto que está acostado en el suelo, como un borracho desmayado o un cadáver desvalijado. Un montón de ropa sucia que reacciona en cuanto Cortés aparece en lontananza. Mientras se acerca a él, Cortés piensa que nunca podría haber conseguido algo parecido de un compañero de la Agencia. Por lo que sabe, para estos trabajos de seguimiento y vigilancia, hace tiempo que Hamlisch recurre a detectives privados del país. Esto significa que, entre que se toma la decisión de emplearlos y su plena disposición, hay que hacer visitas, firmar contratos, trámites que retrasan de manera exasperante la puesta en marcha de una operación. Y no concibe Cortés a ninguno de esos investigadores trajeados y repeinados durmiendo sobre este pavimento meado, como ha estado haciendo el curtido bodeguero. Se reafirma así en la decisión de recurrir a Paco para esta vigilancia.

—Sin novedad en el frente, Americano —le dice Paco, poniéndose en pie, sin una recriminación, ni una mala cara. Y, enseguida, contento como un niño en la noche de Navidad—: Te dije que Hetuwa no nos engañaba, Americano. Eh, ¿qué te dije? ¿Viste los sobres? ¿Eh? ¿Viste los sobres?

—El viejo llevaba una bolsa de deporte.

—¡Te lo dije, Americano! —murmura Paco, triunfal como si Cortés acabara de decirle que sí, que había visto los sobres e incluso los billetes en su interior.

—Oye… —suplica, agotado, el recién llegado—: ¿Me puedes traer de alguna parte un café bien cargado y un par de pastas?

—¡Claro! ¿Quieres también un poco de coca para mantenerte en forma?

—No, gracias. —Cortés hace un gesto desmayado.

Antes de ir en busca de provisiones, Paco le devuelve el móvil y las llaves del coche. Sale corriendo y Cortés se deja caer sentado en el rincón de meados donde el otro ha estado durmiendo.

Se hacen las seis y media y las siete. Cortés dormita con el codo apoyado en la rodilla y el mentón arrugado en la mano, los ojos pesados, enfadado consigo mismo porque cree innecesaria tanta vigilia. Si el anciano magrebí ayer llegó de viaje (como lo atestiguaba su equipaje), hoy no estará en disposición de salir muy temprano. Cortés podría y debería haber dormido un poco más. Ahora está hecho polvo. No sirve para nada. De vez en cuando, una voz interior lo llama al orden y le exige la energía propia de un soldado, que eso es lo que es. Además, la furia se desvía hacia Paco el Jeque. ¿Qué estará haciendo ese bruto, que tarda tanto?

Reaparece Paco, radiante, afeitado, lustroso como si acabara de dormir las ocho horas necesarias. En lugar de café y pastas, se ha tomado la libertad de traerle chocolate caliente y churros aceitosos.

—Esto te va a poner como nuevo. Y un par de rayitas de coca, y a correr todo el día, tío.

—Pero te había dicho café. Y cruasanes.

—Tú prueba esto que te traigo yo, hazme caso, que los americanos no sabéis comer.

Al menos, Paco le hace compañía hasta las ocho. Con su charla descarada y grosera, evapora las dudas de Cortés. El dinero existe, tiene que existir, y están en la buena pista. Ahora, solo hay que averiguar dónde vive el Moro de los Millones, como lo llama él, y cuándo es el próximo viaje, y preparar el golpe.

A las ocho se va, dejando tras de sí a un Cortés despierto y muy nervioso, excitado, saltando ahora sobre una pierna, ahora sobre la otra, los ojos fijos en la puerta del número 4 de esta plazoleta, las llaves del coche tintineando en la mano.

A las nueve menos diez sale del edificio un joven tan alto como el de la barba negra, pero afeitado. Cortés sufre un sobresalto, aparta la vista, se vuelve de espaldas y disimula. Tiene la intuición de que es el que anoche conducía el Mercedes y que ahora va a buscarlo. No se equivoca: antes de que llegue el coche, ya se abre el portal y se enmarcan en él el anciano de las barbas blancas y el joven de las barbas negras, despidiéndose afectuosamente de alguien a quien Cortés no ve.

Cortés corre en busca de su Toyota Corolla. Calcula mentalmente por dónde saldrá el Mercedes a la calle ancha más cercana y no duda en contravenir unas cuantas normas de circulación para estar allí antes que ellos. Mientras maniobra, avanza en dirección contraria y se planta en el lugar ideal (peripecia que se puede hacer sin trabas en las primeras horas de la mañana de un domingo en Barcelona), imagina al joven sin barba llegando con el Mercedes de color crema a la plaza de San Bernabé, y al viejo y al otro cargando las bolsas de viaje, y los dos saludando con la mano mientras el coche se aleja. Luego, le toca esperar, impaciente, tamborileando los dedos sobre el volante, ansioso, preguntándose si habrá acertado en sus suposiciones o si estará haciendo el idiota en esa esquina mientras ellos se escabullen en otra dirección. Pero la suerte le acompaña. Ahí están.

Corren por donde ayer vinieron, vuelven a pasar frente a la estación de Francia, y van hasta Colón, allí enfilan la Ronda del Litoral que rodea la ciudad y acaban tomando la autopista A-7 en dirección al sur. Dejan atrás la ciudad de Barcelona y Cortés se alarma al pensar que no está preparado para un gran viaje. Tenía idea de que el viejo Barbablanca debía de vivir en los alrededores de la ciudad, en alguna población como Sitges o Vilanova y la Geltrú, pero ahora se pregunta qué pasará si van más lejos. Él no preveía un largo viaje. Si vivieran en Tarragona, se habrían buscado una fábrica de Tarragona para blanquear el dinero. Y, si estuvieran en Valencia, seguro que habrían encontrado a algún industrial valenciano dispuesto a ayudarlos. Eso dice la lógica más elemental, pero ¿dice lo mismo la lógica terrorista? Según la misma cadena de razonamientos, el hecho de que recurrieran a un empresario de Barcelona significaría que ellos vivían en Barcelona, y no es así. Puestos a buscar un cómplice que no levante sospechas, ¿por qué no recurrir al que esté más lejos posible? ¿A quién se le ocurriría que cada semana (o cada dos semanas) este pobre viejo se toma la molestia de viajar un centenar de kilómetros (o los que sean) para depositar sus ahorros en esa porquería de almacén de la Zona Franca de Barcelona? Le angustia pensarlo pero, poco a poco, Cortés va llegando a la conclusión de que le espera un largo e inesperado viaje.

Sobre las diez de la mañana pasan por la ciudad de Tarragona, la Imperial Tarraco que fue una de las ciudades más importantes del antiguo Imperio romano. Aún se conservan espléndidas ruinas de aquel tiempo frente al mar. En algún momento en que Cortés tuvo la oportunidad de pasearse por ellas, le vinieron a la mente las pinturas de sir Lawrence Alma Tadema y creyó que debían de reflejar exactamente la realidad cotidiana del mundo antiguo. Mármoles y azul del mar, el placer de la contemplación de las olas mientras el sol te acaricia la piel.

Alrededor de las once, se detienen en un área de servicio. Los magrebíes de las barbas bajan a los lavabos, y Cortés los sigue para pasarse un poco de agua por la cara. Luego, como ellos tardan un poco más en subir, se toma un café procurando que no se le escape ninguna ojeada indiscreta hacia el joven fornido sin barbas, que también toma un café en el otro extremo de la barra. Un autocar de ancianos de excursión ha llenado de gente todas las dependencias del área de servicio y eso hace que Cortés pase totalmente desapercibido. Espera haciéndose el distraído, como si el expositor de casetes llamara poderosamente su atención, y termina comprando uno de Zucchero Fornaciari. Zucchero sings his hits in English.

Quince minutos después vuelven a estar en la autopista. Cortés les da ventaja y permite que se pierdan en lontananza mientras sabe que no hay ninguna desviación. Acelera hasta localizarlos de nuevo cuando debe asegurarse de que no abandonan la A-7 por ninguna de sus múltiples salidas. Va cantando a pleno pulmón los temas de Zucchero Sugar Fornaciari. You’re losing me, you’re losing me, you’re losing me, yeah! o Solo una sana e consapevole libidine salva il giovane dello stresso e dell’azione cattolica! o Ho bisogno d’amore perdio… di un’Overdose d’amore anche per me! o (su preferida) Senza una donna, no more pain and no sorrow, senza una donna, I’ll make it through tomorrow.

Alrededor de la una rebasan la salida de Valencia. La autopista está razonablemente despejada y se pueden permitir un promedio de cien kilómetros por hora. Aunque la velocidad autorizada es de ciento veinte, los magrebíes no pisan el acelerador a fondo y Cortés se puede mantener cómodamente a tres o cuatro coches de distancia de ellos sin miedo a perderlos. A la una y media, los perseguidos se desvían hacia otra área de servicio y comen en el mismo aparcamiento, sentados en el coche o paseando a su alrededor, algo que ya traían preparado en fiambreras. Cortés va al restaurante, se compra un par de bocadillos y una lata de Coke, y los vigila de lejos, guarecido al otro lado de cristales sucios.

Inmediatamente después de comer, cuando continúan el recorrido hacia el sur, siempre hacia el sur, le ataca el sueño. Bosteza, le pesan los músculos y no sabe por qué, si ha bebido Coca-Cola en lugar de vino. Siente los ojos inyectados en sangre y su atención se diluye. Canta más fuerte todavía el tema del casete que le ha poseído: Senza una donna! Without a woman! A partir de ese momento, la persecución se hace más larga, la incertidumbre del destino del viaje se le hace insoportable. Recurre al móvil para distraerse. Telefonea a un profesor de idiomas, compañero de la academia, para decirle que se teme que no podrá asistir a las clases del día siguiente. Que se encuentra mal, que se va a meter en la cama en cuanto llegue a casa. (Justo lo que está deseando). Cuando termina de hablar con el colega, se percata de que el simple hecho de mencionarlas, ha multiplicado sus necesidades. Llegar a casa y meterse en la cama. Se morirá si no lo hace y, en cambio, está corriendo a ciento veinte por hora en dirección radicalmente contraria y no sabe si, al final, encontrará una cama. El solo pensamiento de la palabra cama le produce una sensación de sopor insoportable. Todo esto es una tontería. No hay dinero, estoy siguiendo la pista de unos inocentes magrebíes que, a lo mejor, están haciendo su viaje de vacaciones a Marruecos, como tantos otros. Sí: llegarán hasta Algeciras, allí embarcarán en el ferry y pasarán a Ceuta, o Melilla, o Rabat, o Casablanca o donde diablos vayan esos ferries llenos de magrebíes. En realidad (se le ocurre), ellos viven junto a Barcelona, en la misma ciudad. Fueron a los almacenes de Balaguer para resolver no se sabe qué negocio relacionado con las flores (¡ellos son vendedores nocturnos de flores, ¿por qué no?!), cobraron de él un dinero y, con ese dinero, gracias a ese dinero, pueden irse de vacaciones. Dios mío, cómo no se le ha ocurrido antes. Todo ha sido un cuento de Hetuhamy para… (Los pensamientos le absorben, arrebatan su atención de la autopista, su mirada es mortecina). Todo un cuento de Hetuhamy y de Paco el Jeque para distraer su atención, para alejarlo de Barcelona, del tema realmente importante. (Conclusiones paranoicas). Se está preparando algo terrible en Barcelona, él ha estado muy cerca de descubrirlo, y lo alejan de ello con este cuento absurdo del Moro de los Millones. ¿Cómo ha podido dejarse engañar tan fácilmente? Pero ¿qué están preparando?

Piensa en Najmah Ben Hajem. La tunecina inocente que lo rehuye. Dios mío (piensa), ¡ella!

Han rebasado ya la salida de Alicante y son algo más de las cuatro de la tarde cuando el Mercedes Benz 250 SE color crema se desvía hacia una zona de descanso. Entre que Cortés lo ve y comprende lo que está viendo, pasan unos segundos muertos. Entonces, se da cuenta al mismo tiempo de que va excesivamente de prisa y de que está a punto de pasar de largo y su reacción es absurda y descoordinada. Sabe que va a demasiada velocidad para pegar un golpe de volante a la derecha, pero no puede evitarlo, y además sabe que es absurdo hacerlo porque los perseguidos escucharán el chirrido del frenazo y se fijarán en él, pero ya lo está haciendo y, entonces, con una mueca de «¡Seré idiota!», comete la estupidez de tratar de corregir la trayectoria del coche.

Derrapa sobre la gravilla del arcén, el coche se atraviesa, golpea de costado la barrera de protección y sale disparado hacia el centro de la autopista donde un coche casi consigue esquivarlo.

Casi.

El choque es una explosión metálica y el Toyota Corolla gira sobre sí mismo como una peonza. Hay mucho ruido de frenos, mucha tensión, gritos, y luego quietud.

Se abre la puerta de un coche, luego la de otro, por fin la del Toyota Corolla. Tres coches implicados. Por suerte, no ha habido víctimas personales. Al alivio de esta constatación siguen los insultos y las blasfemias. Si hubiera habido un muerto, todos se habrían vuelto amigos y habrían cooperado y comprendido que un fallo lo tiene cualquiera. Como han sobrevivido, en lugar de celebrarlo entre risas y abrazos, se agreden verbalmente.

—¿Se puede saber qué hace, imbécil?

—Perdone, me he dormido…

—¡Pues váyase a dormir a la cama, hijoputa!

—Será mejor que nos apartemos del medio de la autopista antes de que se produzcan más desgracias.

—¡Me cago en tu puta madre!

Mientras telefonea con su móvil a la Guardia Civil de Tráfico, Cortés ve cómo el Mercedes Benz 250 SE color crema sale del área de descanso y se aleja velozmente hacia el sur, siempre hacia el sur. Lo conduce el joven de las barbas negras, de manera que Cortés supone que solo se han detenido para relevarse al volante.

3

Angélica ve llegar el gran Volvo V70 TDI, familiar, desde la ventana del salón, donde fingía estar arreglando el ramo de flores silvestres del jarrón azul. Le extraña que vengan por la avenida 67 en lugar de bajar por Utopia Parkway, y supone entonces que se han perdido y a eso se debe su retraso. En todo caso, siente un inmediato alivio. Se acerca a la parte posterior de la casa y, tratando de hacerse oír por encima de la voz de Chuck Berry, que atruena al vecindario con su Sweet Little Sixteen, grita:

—¡Ya están aquí!

En el jardín, Travis Tilbrook sonríe y bebe una cerveza mientras atiza el fuego de la barbacoa. Parece que haga un esfuerzo para que su rostro no refleje el menor sentimiento.

—¡Pues trae ya la carne, que tengo hambre!

Angélica no le oye porque se ha asomado a la ventana y hace un gesto afectuoso con la mano, al tiempo que su sonrisa radiante pone un destello de juventud en un rostro que dejó de ser joven hace un par de días. Desde el coche, que está aparcando detrás del Cherokee, corresponden a su saludo.

La alegría no se debe tanto a su simpatía por los Tarar, que no es excesiva, como a las ganas que Travis tenía de encontrarse con su amigo del alma. A Angélica, Kathleen Tarar le parece una mujer más bien vulgar convertida en muñeca Barbie a fuerza de liftings. Desde sus pechos altos hasta su estudiada pose de ingenua y espontánea estúpida, todo en ella le parece falso. Tiene la sensación de que la detesta y que abomina de su casa y que, terminada la visita, dirá pestes del día pasado con ellos. Y él, Rashid, ha sido toda su vida agente secreto, conque ya está todo dicho. Pero Travis necesitaba esta barbacoa. Necesita hablar de los viejos buenos tiempos y emborracharse un poco junto a un amigo. Ha estado irritable toda la mañana mientras encendía la barbacoa, salaba la carne y preparaba su discoteca de los años cincuenta.

Hace tiempo que Travis no está bien. No le gusta el trabajo que hace, dice que lo han relegado, que lo han jubilado prematuramente a sus cincuenta y cinco años, después de toda una vida de dedicación a la Agencia. Le hará bien hablar con el bueno de Rashid, que es tranquilo y cálido, apacible, amable, y sabe escuchar.

Heather ve llegar el coche desde el piso de arriba, donde se estaba desmaquillando porque le parece horrible cómo le ha quedado el maquillaje, se siente como una payasa, y se plantea si no será mejor bajar con la cara lavada, natural, tal cual es. ¿Ya están aquí? Pero ¿qué hora es? Se mira al espejo y decide maquillarse un poco porque no se puede soportar. Dios mío, toda la mañana para arreglarse y la han pillado por sorpresa, ahí está el coche y, en el coche, Adam, claro está, con sus padres. Ya se apean del coche, y mamá sale a su encuentro, siempre encantadora, «Bueno, qué ilusión, a que os habéis perdido», y ellos «¿Es muy tarde?», y a Heather le tiembla el pulso cuando empieza a ponerse por tercera vez crema de base que le tape el acné.

Angélica Tilbrook queda maravillada ante los gemelos Lyla y Abraham.

—Pero, por el amor de Dios, ¡cómo han crecido! Les había preparado el teepee para que jugaran en el jardín, pero me parece que ya no jugáis con teepees, ¿verdad? Además, no cabríais. Pero ¿qué edad tienen?

—Van a cumplir quince.

—¡Que Dios los bendiga!

—Vamos, vamos —dice Rashid—, déjame que te dé un beso, que ya hablas como una abuela.

—No digas groserías —protesta Kathleen—. Si está muy guapa.

Rashid es de mediana estatura, pero resulta muy bajo para Angélica, que tiene que agacharse un poco para besarle en la mejilla. Él le pone una mano pequeña y regordeta en la mejilla durante el breve instante del beso.

Es un individuo que siempre sonríe, indiferente a las miserias y a las catástrofes del mundo. Como si hubiera visto tantas que se hubiera vuelto inmune a ellas. Sus ojillos siempre parecen estar esperando una agradable sorpresa, sus labios prietos están dispuestos a estallar en carcajadas complacientes. Es un poco panzón, autosatisfecho, la viva imagen de la felicidad continua. Viste muy elegante, incluso en un día de verano, caluroso como hoy. Chaqueta de pata de gallo, camisa azul, corbata burdeos, pantalón gris oscuro, zapatos brillantes.

—¿Dónde está nuestro hombre? —pregunta.

—Ahí detrás, perfumándose de humo —responde Angélica, indicando el camino de losas de pizarra que, sobre césped, bordea la casa hacia el jardín posterior. Pero retiene a Rashid del brazo hasta que este levanta los ojos hacia ella—. Necesita un poco de aliento.

Rashid abre la boca para decir algo. Seguramente iba a preguntar si Travis está mal, pero no hace falta. Angélica se adelanta con una mueca que significa «Ya sabes» y él continúa su marcha mientras la anfitriona acoge con su sonrisa y sus aspavientos al hermoso Adam Tarar.

Qué guapo es. Tan moreno, con el cabello negro brillante como la antracita, los ojos de mirada profunda, su gesto aristocrático, tan noble. Sonríe levemente y besa a Angélica en la mejilla mientras la mirada se le escapa hacia el piso superior, donde adivina la vigilancia de Heather.

—Qué guapo estás, Adam.

—Ay, no se lo digas, que se lo cree —protesta, coqueta e infantil, Kathleen Tarar—. Qué bonita tenéis la casa, pero qué bonita.

Todos se van trasladando al jardín posterior.

Travis está preparando la carne, envuelto en humo y en la música de Dion and The Belmonts. A Teenager in Love. Canturrea entre dientes. Viste camisa hawaiana con dibujos de palmeras y tablas de surf, pantalón corto, sandalias y un sombrero de paja. Se le ve envejecido, un poco encorvado, con gafas bifocales, ha echado tripa.

—Travis —le dice Rashid.

Son dos apacibles padres de familia próximos a la jubilación. Parece mentira que en su día formasen una buena pareja de agentes destacados en territorio peligroso. En los buenos viejos tiempos les llamaban Pedro Picapiedra y Pablo Mármol.

—¡Ya era hora, enano! El fuego ya está a punto. Controla si Angélica ha terminado con las ensaladas.

—¡Claro que están las ensaladas! —exclama Angélica, que ya llega—. Hace mucho rato que están preparadas. ¿Alguien me ayuda a ponerlas en la mesa?

—¿Quieres que te ayude yo? —dice Kathleen con voz aguda. Y corre tras la anfitriona con pasitos cortos, camino de la cocina.

Rashid se quita la chaqueta, que deposita sobre una de las sillas sin excesivo cuidado. Travis le da un pescozón de bienvenida.

—Píllate una cerveza de ese barreño de plástico. Y tráeme otra para mí, que esta ya está seca. Que las señoras se encuentren con los hechos consumados.

Los dos amigos se dan la espalda. Ya está: una breve aproximación y una rápida retirada. No necesitan demostrar ante nadie que se alegran de verse, que ambos necesitaban este encuentro. Más tarde, si hablan de su relación de amistad, lo harán de una forma distanciada, irreverente, bromeando, no fuera caso que alguien descubriera alguna emoción en ellos. Y, cuando la familia Tarar se haya ido, Angélica comentará como siempre:

—No sé por qué tienes tantas ganas de ver a Rashid si, cuando vienen, no habláis de nada interesante.

Qué sabrá ella de sensaciones. Quizá sepa mucho de sentimientos, mucho más que Travis y Rashid juntos, pero lo ignora todo sobre las sensaciones. No hay que decir nada, no hay nada que explicitar. Se trata simplemente de la euforia que te invade cuando el otro está ahí. No hace falta que diga, ni que haga, ni que demuestre, basta conque esté ahí, con todas sus vivencias. El feliz pasado llega y se instala en forma de bienestar. Basta con sentir. Dos amigos no necesitan más.

En junio de 1999, Travis se enteró de que Rashid había sido tiroteado en el Yemen. En aquella época, Rashid Tarar hacía de intermediario con los secuestradores yemeníes para establecer el pago de rescates de secuestros de norteamericanos. Travis lo dejó todo para ir a buscar a su amigo. Lo daban por muerto. Lo encontró amnésico en un hospital de Arabia Saudí. Rashid tardó mucho en recuperarse. Recientemente, en el verano de 2000, a partir de un informe de la Comisión Especial del Congreso, la CIA se ha visto obligada a ampliar sus criterios de reclutamiento para infiltrar gente más fácilmente en las organizaciones terroristas. Entonces, Travis recomendó a Rashid como director del departamento de reclutamiento. Y lo aceptaron. Para que luego Travis diga que lo ningunean.

Los dos hijos gemelos de Rashid se mueven desmañadamente, se sientan, se levantan, se meten en la casa en busca de un televisor que les ayude a vencer la violencia del momento. No saben qué hacer, todavía no tienen la soltura suficiente como para decir «¿Queréis que ayudemos?», no querían venir, se preguntan si esto va a durar mucho. Adam está plantado en medio del jardín, contemplando el teepee. Se pregunta por qué su padre solo ha cogido dos latas de cerveza y le entrega una a Travis y se queda otra para él. Por qué no le ha ofrecido ninguna. En casa, lo habría hecho.

—¡Hola! —saluda Heather materializándose en la puerta con una fuente de ensalada de maíz.

Se dirige a Rashid y le da un beso en cada mejilla cuando, en realidad, solo está deseando arrojarse en brazos de Adam, que hace como si no. Esquiva la mirada del chico, mientras deposita la ensalada sobre el plástico multicolor de la mesa. Entonces sí, cuando no tiene otra excusa, levanta la vista, mira a Adam y, al descubrir que él la está contemplando de arriba abajo, muy serio, se pone colorada.

—Hola, Adam.

—Hola.

Besos en las mejillas.

—¿Me ayudas a traer más ensaladas?

—Claro.

Dentro de un momento, le estará hablando del taller vivencial al que asistió el fin de semana pasado «para aprender a decir adiós a las personas y las cosas». Ella dice que es una experiencia sublime, algo que la ayuda a madurar y a desarrollarse como persona. Su padre teme que se esté metiendo en una de esas sectas.

—¿Sabes que Heather trabaja conmigo? —pregunta Travis.

—Lo conseguiste —comenta Rashid—. ¿En las Torres Gemelas?

—Justo al lado de mi despacho. Es mi única alegría durante el día: poder verla cuando quiero.

—Está muy guapa, sí. ¿Y qué hace?

—Oh, bueno, forma parte de ese departamento de gente estupenda. Aventureros valientes. Seis personas inconscientes capaces de levantarse cada mañana y salir a la calle como si nada ni nadie las amenazara; como si las calles no estuvieran llenas de asesinos en serie al acecho, de coches lanzados a toda velocidad, de cocodrilos albinos devorando palomas. Tienen muchos enemigos, porque han contribuido a meter a muchos entre rejas, pero aun así se sientan en cualquier bar a tomarse un café sin pensar que podría estar envenenado, se colocan ante ventanales desafiando a los francotiradores que acaso les estén apuntando desde la azotea del edificio de enfrente, se codean con todo tipo de gente en el metro ignorando las navajas que pueden entrarles entre las costillas cuando menos lo esperen. Se diría que para ellos no existen los terremotos ni las inundaciones. Se codean con policías sin prestar atención a las armas letales que llevan. Toman el sol sin miedo a las radiaciones. Beben sin miedo a la cirrosis. Y fuman. Cuando los veo, siempre pienso que debería volver a fumar, pero no tengo suficiente fuerza de voluntad. Seis ciudadanos excepcionales que viven tan confiados como si nunca hubiera pasado nada. Y uno de ellos es mi hija.

Suena el teléfono en el interior. Heather corre a responder, huyendo de Adam con tanta presteza como si creyera que era Adam quien telefonea.

Travis cambia el tono para añadir, con una mueca:

—Informática. Investigamos los programas de correo electrónico e Internet para asegurarnos de que somos capaces de violar la correspondencia, por el bien de la nación, cuando haga falta. Estamos creando un programa trampa. Lo mejor de lo mejor, con prestaciones que no te puedes ni imaginar.

Se oye la voz de Heather en el interior de la casa:

—¡Papá! ¡Al teléfono!

—… Se lo vamos a vender a Bill Gates, con expertos interpuestos, claro está. Le llamamos el programa Bata de Hospital. A primera vista es impecable, pero, bien mirado, te deja con el culo al aire. Tenemos que viajar junto al progreso. Apasionante.

—¡Papá!

Travis quiere parecer animado pero, ante Rashid, es incapaz de disimular.

—Una mierda. ¿Y a ti? —pregunta mientras se limpia las manos en el mandil y empieza a dirigirse al interior de la casa—. ¿Cómo te va?

—Te diré que no resulta muy fácil reclutar devotos islámicos que, al mismo tiempo, sean ateos. Eso es lo que me piden.

Travis entra en la casa gritando:

—¡Que alguien empiece a poner la carne, que el fuego está a punto! —Y a Heather—: ¿Quién es?

Heather se encoge de hombros, le pasa el auricular y vuelve al jardín.

—¡Sí! —Es domingo a mediodía, están a punto de comer con unos amigos. Sea quien sea que llame, se merece este ladrido.

—¿Travis Tilbrook?

Travis reconoce la voz. La última vez que la oyó, fue en el séptimo piso de Langley. Le alarma oírla porque hoy es domingo. Se pone en guardia. ¿Qué ocurre? Fuera, está sonando el See You Later Alligator de Bill Haley.

—Soy yo. Diga.

—¿Conoce a un tal Tariq al-Illahi?

Claro que lo conoce. Aunque primero piensa en el padre, Muhammad al-Illahi, uno de los jeques afganos de la mafia del transporte que vivía en un lujoso palacio de Quetta, donde se lamentaba al imaginar los estragos que los soviéticos debían de estar haciendo en sus posesiones de Kandahar. Travis fue destinado a la zona para convencer al viejo contrabandista de que, si el Gobierno de Estados Unidos aceptaba vender armas a los muyahidin para luchar contra los rusos, les cediera su flota de camiones para introducir los cargamentos en Afganistán. Fue entonces cuando conoció a Rashid Tarar, que ya trabajaba en el ISI, el servicio secreto paquistaní. Juntos participaron en la creación del llamado Centro de Contacto Estratégico cuya principal misión era colaborar con la guerrilla contra los rusos. Pero entonces el joven Tariq no estaba en Quetta: se encontraba estudiando en París. Y allí se trasladó Travis Tilbrook para conocerlo. Sí, claro que se acuerda. Se trataba de captarlo como baza y animarlo para que se mezclara con los muyahidin y le informara de las relaciones entre las diferentes tribus y los señores de la guerra.

—Sí, lo conozco —dice.

—Pues quiere hablar con usted. Tendrá que desplazarse a España cuanto antes. Lo siento.

—No —dice Travis Tilbrook instintivamente, sin pensar—. No lo sienta.

4

Travis tarda mucho en decir que tiene que irse de viaje, pero Angélica se lo nota desde el momento en que él regresa de atender el teléfono y da una alegre palmada y exclama, eufórico: «¡A comer!». Es ese cambio de humor, esa satisfacción, la ilusión de volver a primera línea de fuego. Y Angélica se alegra por él, claro que se alegra, pero también siente una chispa de tristeza porque se le hace evidente que su marido tiene unas ganas locas de alejarse de allí, de ese ambiente, de Estados Unidos, de Nueva York, de Queens, de esta casa de Fresh Meadows, de la familia, de ella.

Sentados en torno a la mesa, mientras comen una carne excelente, Travis se olvida de contar cómo fue a encargarla personalmente a una determinada carnicería, cómo protestó porque trataban de colarle costillas que no le parecían de suficiente calidad, cómo obtuvo al fin lo que quería pagando lo que fuera. En lugar de eso, se dirige exclusivamente a Rashid para preguntarle:

—¿Te acuerdas de un afgano llamado Tariq al-Illahi?

Rashid frunce el ceño.

—Muhammad al-Illahi —le corrige Rashid—. El viejo contrabandista.

—No. Su hijo, Tariq. Uno que estaba estudiando en París cuando estuvimos con el viejo.

—Claro —asiente Rashid de inmediato—. Lo tuve en mi campo de entrenamiento.

—Te lo envié yo.

—Es verdad. Ahora lo recuerdo —dice Rashid, y se pone serio.

En la mesa, todos están pendientes de ellos. Los jóvenes esperan anécdotas de guerra que pongan un poco de emoción a esta comida aburrida. De pronto, recuerdan que sus padres son héroes que han vivido aventuras estupendas en algún momento de sus vidas. La sonrisa de Kathleen es inmutable, estándar, pero la de Angélica se agria un poco.

—Era una fiera —dice Rashid—. Fanático. Enseguida se convirtió en una máquina de matar. Daba miedo. Estaba ansioso por aprender todos los sistemas de lucha que pudiéramos enseñarle. No era amigo de nadie…

Travis le interrumpe:

—Fue amigo mío —como advirtiéndole suavemente que mida sus palabras.

Rashid sacude la cabeza.

—Nunca fue amigo de nadie. No podía. Hacía daño a sus compañeros en el combate cuerpo a cuerpo. Siempre temí que se psicotizara y cometiera un disparate con un arma en las manos. Era de esa clase de personas. Te miraba con unos ojos grandes, muy abiertos, brillantes, y pensabas: «Ahora me atacará». No, Travis: nunca fue amigo de nadie, y menos de un occidental.

Curiosamente, Travis no se lo discute. Asiente como aceptando que tal vez esté equivocado. Parece muy humilde.

—Yo tengo otra imagen de él —dice—. El viejo Muhammad me habló muy bien de su hijo Tariq y me pidió que fuera a buscarlo a París. Me aseguró que encontraría en él un buen colaborador. Cuando conocí al chico, en un bar de la rue du Bac, me pareció que su padre lo había idealizado un poco. O tal vez quería que alguien lo forzara a convertirse en un guerrero de la yihad. El caso es que Tariq, que entonces tendría unos veinticinco años, hacía tres años que vivía en París, en una de las callejas del Quartier Latin, y todavía estaba deslumbrado, boquiabierto ante un tipo de vida que jamás había imaginado. Fui a verle, y me aceptó como su maestro en la vida occidental. Era todo curiosidad, todo ingenuidad, no paraba de preguntar. Fui su Viejo de la Montaña. Le enseñé lo que era el Paraíso. —Travis se interrumpe con una mirada culpable, de reojo, hacia donde están su mujer y su hija—. En fin. —Se vuelve hacia Angélica con leve sonrisa de disculpa—. En fin. Perdonadme. Estoy hablando demasiado, como un viejo chocho.

No obstante, Angélica ha sobrentendido el discurso que hay más allá de las palabras de su marido. Ella sabe quién fue el Viejo de la Montaña, ha escuchado mil veces su historia. El maestro Hassan Ibn Sabbah que, en el siglo XI, construyó aquella fortaleza inalcanzable, inexpugnable, en lo alto del monte Alamut, en el actual Irán. Allí fundó una secta, de inspiración ismailí, cuyos miembros se volvían fanáticos guerreros a partir de un extraño ritual. Según cuenta Marco Polo entre otros cronistas, en las celdas espartanas donde vivían normalmente, Hassan daba hachís a sus seguidores y, cuando se dormían por efecto de la droga, los trasladaba a unos jardines secretos del mismo palacio donde aquellos hombres conocían el verdadero significado de la palabra Paraíso. (Esa era la palabra que había utilizado Travis, ¿no? Paraíso) Las crónicas hablan de copiosos manjares, de músicas deliciosas, de placeres indescriptibles, pero lo que más se recuerda, aquello a lo que se da más importancia, es a las huríes, a las hermosas mujeres que proporcionaban todo tipo de satisfacciones sexuales a los visitantes del Edén. Después de otro sueño provocado por la droga, los fumadores de hachís (hashishin) eran devueltos a las lóbregas celdas de siempre y Hassan les decía que, si luchaban y morían por Alá, volverían para siempre al Paraíso que habían conocido durante unas horas. Con semejante zanahoria ante las narices, los sectarios se convertían en fanáticos asesinos suicidas capaces de tirarse por un barranco si Hassan se lo pedía. Angélica, como Rashid, ha entendido perfectamente a qué se refería Travis cuando ha dicho que él había sido el Viejo de la Montaña para Tariq al-Illahi. Con dinero de la Agencia, lo llevó a los mejores restaurantes y a deslumbrantes espectáculos, y lo llevó a lo alto del Sacré Coeur y allí hizo como el demonio de la Biblia: «Todo esto será tuyo si colaboras conmigo». Y, sin duda, también habría su sesión de huríes.

Angélica no logra dibujar su hermosa sonrisa para Travis, aunque sabe que su triste mueca incomodará a su marido. Piensa que, entonces, Heather acababa de nacer, y él tenía treinta y seis años, y Angélica treinta, y ya no podrían tener más hijos, y ya vivían en esa casa y, tanto la madre como la hija, echaban de menos a un paterfamilias que, al otro lado del Atlántico, estaba mostrando a un futuro asesino lo que era el Paraíso.

Y ahora, después de años de trabajo rutinario, de una vida apacible y sin sobresaltos, de casa a la oficina, de la oficina a casa, durante la cual el alegre cowboy ha ido envejeciendo, apagándose en fatiga y grisura, la perspectiva de un viaje inesperado le devuelve la alegría y la vitalidad. ¿Por qué? ¿Qué echa en falta? ¿Qué irá a buscar? ¿Huríes?

—¿Y qué pasa con ese Tariq? —pregunta Kathleen, prolongando una conversación que todos querrían interrumpir.

—Ahora ha reaparecido —le dice Rashid.

—Siempre reaparecen —añade Travis, con pesar, incapaz de abandonar sus pensamientos—. Los errores. Cometí un error con él y los errores se vuelven contra nosotros, con trayectoria de boomerang. —Se recuesta en el respaldo de la silla, alejándose de la comida, como renunciando a las costillas en favor de los recuerdos. Se expresa con el tono de voz que utilizaría para hablar de un ser querido—. Fue un fracaso. —Se arrepiente de haber utilizado esta palabra tabú. Se avergüenza, no sabe dónde mirar y se concentra en el Hägen Dasz que Angélica está sirviendo al otro lado de la mesa—. Fue mi mejor agente durante diez años, hasta principios del ochenta y nueve, cuando los soviéticos se retiraron de Afganistán, pero luego desapareció. Y, cuando reapareció, resultó que estaba continuando la guerra, pero esta vez contra nosotros, los americanos, junto a Gadafi, en Libia.

«¿Qué pasa? —gritaba Travis en sueños, en aquella época—. ¿Te has olvidado del Paraíso que te mostré? ¿No es lo bastante bueno para ti? Había comida, vino, música, lujo, mujeres, ¿qué más quieres, joder?».

En el sueño, Tariq al-Illahi le respondía, muy sosegado:

«En tu Paraíso, no había Dios».

—¿Jugamos unas manitas? —propone Rashid para cambiar de tema.

Los matrimonios Tilbrook y Tarar pasan el resto de la tarde jugando al pinacle y hablando de tonterías familiares mientras los gemelos se repantigan frente al televisor, hipnotizados por cualquier cosa y Adam y Heather buscan cualquier rincón donde hablar de las sesiones de respiración holorénica a que se sometió ella el fin de semana anterior. Este tipo de respiración propicia estados modificados de conciencia que permiten un acceso directo al inconsciente y favorecen el desapego y el encuentro profundo con el arquetipo masculino y femenino. Adam la escucha con atención hasta que no puede más y la besa y, durante mucho rato, en un rincón oscuro, se olvidan de respiraciones holorénicas y estados modificados de conciencia.

Así pasan el tiempo hasta que los Rashid miran el reloj, y se sorprenden de lo tarde que se ha hecho.

—Tenemos que irnos, que mañana hay que madrugar y aún tenemos muchas cosas que hacer.

Rashid recupera la elegancia de su chaqueta de pata de gallo y estrecha la mano de Travis como si su relación fuera puramente formal. Rehúyen la mirada mutua y dicen algo que suena a manifestación de afecto grosera y viril. Las mujeres dan besitos. Los gemelos Tarar tienen los ojos hinchados, como si se hubieran dormido ante el televisor, o como si hubieran visto alguna película de amores desgraciados. Heather y Adam, con los labios hinchados, también rehúyen mirarse, como sus padres, mientras se alisan la ropa y maldicen el rubor que los delata. Salen al atardecer, los Tarar montan en su enorme Volvo familiar y maniobran. Todos mueven las manos abiertas en señal de despedida.

En cuanto el coche se pierde al final de la calle, Heather murmura una excusa y corre al interior de la casa, a la escalera, a encerrarse en su habitación con sus secretos, y Travis se vuelve hacia Angélica, que se hace la distraída, como si ella no estuviera esperando una explicación. El hombretón pone sus grandes manos sobre los delicados hombros de su esposa y le dice, con expresión de quien se ve obligado a actuar contra su voluntad:

—Tendré que hacer un viaje. A Europa. A España, para entrevistarme con ese Tariq. Lo siento.

A Angélica no le gusta que le mientan. Dice:

—Ya lo sabía. Y no es verdad: no lo sientes. Te hace tanta ilusión volver a ver a ese Tariq como si fuera tu hijo perdido y hallado en el templo.

5

El dolor de las contusiones despierta a Cortés antes de lo que él hubiera querido. Alarga el brazo, busca a tientas el mando a distancia del televisor y conecta el aparato por pura inercia, por no sentirse solo. Están dando noticias. Le parece bien, sube el volumen, salta de la cama y procede a afeitarse mientras escucha los incidentes del día anterior. Naturalmente, nadie habla de su accidente. Ni siquiera murió nadie. Está enfadado.

Para encontrar este hotel, preguntó por «el mejor de la ciudad». El dueño del taller le dijo:

—Vaya al Huerto del Cura. Es de cuatro estrellas, pero como si fuera de seis o siete. Es estupendo, ya verá.

Es de esos hoteles donde puedes ir sin equipaje. En el cuarto de baño encuentras de todo para afeitarte, y ducharte, cepillarte los dientes, peinarte y hasta sacar brillo a los zapatos. Se comprará ropa de recambio ahora, cuando salga.

Rememora con fatiga la llegada de la Guardia Civil de Tráfico, «¿qué ha pasado aquí?», el atestado, las declaraciones y tomar datos de las respectivas pólizas de seguros. Uno de los coches afectados pudo irse en cuanto terminaron los trámites. Cortés y el otro tuvieron que esperar a las grúas de los talleres mecánicos. Por alguna razón, el otro conductor se consideró con derecho a usar la primera grúa que llegó y Cortés estuvo aguardando a la segunda hasta que empezó a oscurecer, plantado junto a su coche abollado, centro de las miradas de los alicantinos que regresaban a casa a última hora de domingo y que frenaban un poco para admirar el trompazo que podrían haberse pegado si no fueran conductores tan prudentes y civilizados.

Cortés era el tipo alto, delgado y de ademanes elegantes, un poco sofisticados, vestido de negro, la nariz grande, la mandíbula prominente, que viajó hasta Elche en una furgoneta-grúa, con expresión de absoluto fastidio.

Dice la televisión que el miércoles pasado hubo en Málaga un accidente de avión en el que murieron tres pasajeros y el piloto y veintiséis personas resultaron heridas de consideración. El aparato era un CN-235 de la compañía Binter Mediterráneo que voló de Melilla, en el norte de África, a la ciudad de Málaga. La matrícula del viejo de las barbas blancas era de Málaga: tenía las letras MA y cinco números que empezaban por ocho y cero.

Continúa diciendo la televisión que, según informan el diario israelí Maariv y el semanario británico Sunday Express, uno de los pasajeros heridos en el accidente de avión era un agente de Osama Bin Laden. El Mossad iba tras él pero, por culpa del accidente, perdió su pista.

Cortés se está secando con un par de toallas y se detiene un instante, preguntándose si eso tendrá algo que ver con su investigación. Continúa secándose.

Desayuna. Sale a la calle, disfruta del día soleado, se compra ropa interior, una gorra y una camisa, todo ello de color negro. Y una bolsa de viaje. Luego, de regreso en el hotel, no se atreve a telefonear a Hamlisch. Teme que le ordene que regrese a Barcelona de inmediato, tiene autoridad para obligarle, y Cortés no piensa hacerlo. Resulta más fácil telefonear a Madrid. Le responde un contestador automático. Después de oír la señal, Cortés dice su nombre completo y el código de autentificación de siete cifras, y cuelga. El teléfono móvil suena mientras se está cambiando de ropa. Ha pasado el tiempo necesario para que el ordenador identifique su voz y constate que el tono no está alterado por emociones alarmantes. Ahora, una voz femenina le dice:

—¿Antonio Cortés-Guerrero?

—Sí —dice él, sujetando el auricular del teléfono entre la mejilla y el hombro, mientras usa las manos para meterse los faldones de la camisa dentro del pantalón—. Necesito que me localicen al dueño de un coche.

—Pero usted es de la base de Barcelona.

—Bueno, ¿y qué más da? He telefoneado allí y, no sé por qué, no me responden. Y es algo urgente. Vamos: ellos te lo tendrán que preguntar a ti, y tú tendrás que llamarlos a ellos. Vamos a saltarnos los trámites, ¿de acuerdo? No es más que la matrícula de un coche sospechoso. Puede tratarse de terroristas islámicos. Y a ti no te cuesta nada. Anda…

Bueno, dime.

Cortés piensa: «¡Bien!».

Más tranquilo, a continuación, se pone en contacto con el consulado de Barcelona. Sin precauciones. Se pone Carol, la secretaria.

—¿Quieres hablar con el jefe? —le pregunta.

—No. Solo dile que he salido de Barcelona. Que ya recibirá mi informe por correo electrónico.

—Bien —se conforma Carol.

También se conforman los de la academia donde da clases de inglés. Se enfadan un poco más, le dicen que no tienen a nadie para sustituirle y que, si no pueden contar con su seriedad profesional, ya puede irse buscando otro trabajo. Cortés finge que, para él, sería un desastre quedarse sin esas clases diarias y, acto seguido, corta bruscamente la comunicación.

Come en el restaurante del hotel, duerme una siesta para reponerse del cansancio y del accidente del día anterior, y dedica la tarde a buscar una agencia de alquiler de coches. Cuando la encuentra, se hace con una lista de precios y se va al cine, a ver a Brad Pitt y a Julia Roberts en una tontería titulada The Mexican.

Un día tranquilo.

6

Si hay algo peor que un hombre que se cree un semental irresistible, es un hombre que acaba de descubrirse impotente. Ese rostro tan colorado que parece a punto de estallar, los ojos desorbitados, los labios temblorosos y, sobre todo, la vocecita aguda, de eunuco, que le sale de pronto.

—¿Puedes irte, por favor? Vete, por favor, vete. Quiero estar solo.

—Pero, hombre, tranquilízate.

—Otro día te llamaré, ¿de acuerdo?

—Pero si no hay prisa…

—Por favor… —El hombre parece al borde del llanto—. ¡Por favor!

Deirdre trata de ser amable y de quitarle importancia al gatillazo pero, en el fondo, siente un terrible desprecio por este cliente fofo y abyecto, su cliente número ocho (¡y solo faltan setecientos cuarenta y dos!). Es probable que, detrás de su sonrisa tranquilizadora, se transparente el asco que está experimentando. No es la primera vez que se encuentra en una situación parecida, pero sí es la primera que odia al pobre tipo que está sudando la gota gorda. Le escupiría a la cara. Porque ella no se ha buscado esta puta situación porque Luca Giamotti le ha dicho por teléfono que fuera al hotel Tal, habitación Cual, y ha tenido que vestirse muy elegante, y ponerse liguero, y perfumarse, y maquillarse, y revestirse de su más deslumbrante encanto personal, para encontrarse con un desconocido baboso que se ha abalanzado sobre sus tetas sin siquiera saludarla y, luego, ha terminado desesperado, entre el infarto y el sollozo.

—Vamos, cariño. No te pongas nervioso.

—¡No me pongo nada! ¡Vete! ¡Sal de mi vista! ¡Vete!

Ella baja de la cama, desnuda, impúdica, poniendo de manifiesto más que nunca la impotencia del cliente gordo. ¿Cómo es posible que este tipo no se excite ante semejante cuerpazo de mujer?

—Esto le puede pasar a cualquiera.

—No me compadezcas.

—Si no te compadezco.

—¡Que te largues, coño! ¡Y no te rías!

Bonita culminación de un insoportable día de humillaciones. El día en que el fracaso le ha pegado la gran bofetada.

La furgoneta enviada por Luca Giamotti era conducida por un tipo gordo y maloliente, de pantalones caídos, arrugados y sucios, que mostraba un principio de raja cular cada vez que se agachaba para recoger una caja de cartón. Para empezar, el tamaño de la furgoneta ya daba a entender que las pertenencias de Deirdre debían de ser escasas, insignificantes. Luego, el trato que el hombre gordo daba a sus cosas, como si no valieran nada. Por si fuera poco, el contacto con su ordenador portátil, que Deirdre se ha empeñado en transportar personalmente ante la posibilidad de que el energúmeno lo tratara como un balón de fútbol. Cuando ha tenido el Toshiba entre las manos, tan cubierto de polvo, se ha dado cuenta de que no lo tocaba desde hacía días, muchos días, más de un mes, tal vez más de dos, y ha recordado la segunda novela que se supone que empezó a escribir alguna vez. Algo sobre el juego clandestino y la ludopatía. Dios mío, ¿cuánto escribió? ¿Diez líneas? Seguro que no llegaba a las cien palabras.

Apabullada por la depresión, ha seguido en su BMW rojo a la furgoneta sin distintivos hasta el destierro de un chalet situado en la carretera de Puerto Banús, algo más allá del magnífico hotel Marbella Club.

Una casita de siete dormitorios, con piscina azulísima en medio de un césped verdísimo, con solárium y gimnasio y sala de juegos con televisión, que Deirdre deberá compartir con otras seis personas que la han desdeñado absolutamente. Cuatro chicas muy jóvenes y hermosas (más jóvenes que ella y acaso también más hermosas) y dos atléticos fisioculturistas de escalofriantes músculos alimentados con anabolizantes. Una especie de hotelito donde reinan el desorden y una criada cachazuda que rezonga sin parar.

Deirdre ha llorado en la soledad de su cuarto soleado y ha creído que se volvía loca al escuchar las risitas estúpidas procedentes del jardín, como si estuviera convencida de que las muchachas se reían de ella. Convencida de que la criada grosera ha escupido la palabra puta a su paso, con abominable desdén. Ha pensado seriamente en el asesinato. Cuatro jóvenes putillas destripadas salvajemente sobre el césped, el agua de la piscina teñida de rojo. Deirdre con las manos manchadas de sangre, chupándose los dedos, con el equipaje listo para irse directamente al sanatorio mental. Qué maravillosa perspectiva.

Y, por si fuera poco, el cerdo de la tarde. El cerdo impotente. Le ha hecho de todo. Se la ha mamado, ha tratado de masturbarlo, le ha besado con lengua, le ha dedicado posturitas, se ha metido el dedo, le ha metido el dedo (¡a él!) en el culo (¡el dedo en el culo!)… Y ya está harta. Harta de hacer guarradas con un desconocido que le importa un huevo. Harta de hacer el ridículo y, encima, sentirse culpable.

—Creí que eras una experta —dice él entonces, con desdén.

Está a punto de replicar, pero se muerde la lengua. «Soy experta en pollas tiesas, no sé nada de pollas caídas, es la primera que veo en mi vida». Pero no lo dice, porque ella es la puta y él el cliente y el cliente siempre tiene razón, quien paga manda. Recoge a zarpazos el sujetador y la falda, el liguero, las medias, las bragas y la blusa, y se mete en el cuarto de baño. No dice nada, pero cierra de un portazo.

Y, entonces sí, el hombre se arrepiente de haber hablado como lo ha hecho. Ah, es de esos. Por si fuera poco, es de esos. Llama con los nudillos.

—Oye. Perdona.

Podría decirle «Vete a la mierda», pero no lo hace.

—Es la primera vez que me pasa, no me lo explico, no me había ocurrido nunca.

A Deirdre se le escapa un golpe de risa. Se lava la cara para quitarse los últimos restos de maquillaje, y se mira al espejo, y la angustian las arrugas de la frente, las patas de gallo junto a los ojos. Se dice «Aún soy joven», se dice «pero eso se pasa de prisa», y se dice «Necesito dinero, dinero, dinero, si no necesitara dinero esto no me pasaría. Pero ¿de qué otra forma puedo conseguirlo?».

Se viste de prisa. Las bragas, el sujetador, la falda y la blusa. Prescinde de la chorrada del liguero y las medias, con el calor que hace. Ha tenido que ser muy tolerante a lo largo de su vida, pero su capacidad de tolerancia y de paciencia se está agotando. Si no se ha suicidado hasta la fecha, sabe que ya no se suicidará. Por lo visto, pasó ya la época en que descargaba la violencia contra sí misma. Ahora, está tentada de descargarla sobre los demás. Con qué gusto asesinaría a este gordo seboso que vuelve a llamar con los nudillos en la puerta.

—¿Te encuentras bien?

Con qué gusto le estrellaría la botella de champán en la cabeza.

Abre la puerta y se lo encuentra allí delante, jadeando, vestido únicamente con calzoncillos y calcetines, sujetando entre sus manos los pantalones arrugados. Deirdre teme que le dé un infarto. En realidad, está deseando que le dé un infarto y fantasea con el escándalo que sobrevendría a continuación, en este hotel de cinco estrellas, «un hombre gordo muere de un infarto en el lecho de amor de la famosa escritora norteamericana Deirdre Axmaker».

Ya que la echan y probablemente no vuelva a ver jamás a este individuo, Deirdre tiende la mano con absoluta frialdad.

—¿Dónde están las cien mil?

—Claro, claro. Aquí, aquí.

Saca del pantalón las cien mil pesetas peor gastadas de su vida. Quinientos dólares de sofocón. Cuenta el fajo. Lo tenía aparte, fuera de la cartera. Diez billetes de diez mil. Ocho, nueve y diez, ya está. «Toma, son tuyas». «¿Son mías?». En ese momento se da cuenta de que no se le ha pasado por la cabeza la idea de utilizar ese dinero para jugárselo en la timba del Pequod con vistas a duplicarlo o triplicarlo, y se sorprende por ello. «No, no son mías». Este cerdo tiene cien mil pesetas, quinientos dólares, de sobra para gastárselos en un polvo. Dios mío, cuántos millones debe de tener, o qué necesidad tan grande de echar un polvo. Y, encima, se disculpa:

—Oye, lo siento. —Pobre tipo.

—Quédate el liguero de recuerdo —le dice ella mientras se pone los zapatos y recoge el bolso y la chaqueta de encima del sillón.

—Gracias —dice él—. Te llamaré.

Deirdre llega hasta la puerta de la habitación y sale, muy digna. Baja en ascensor, atraviesa el vestíbulo del hotel y sale a la calle. Luego, se encuentra dentro de su BMW rojo agarrada con fuerza al volante.

Vuelve a pensar en el juego. Se pregunta, casi de forma irónica, si se habrá curado de su ludopatía. Llega a la conclusión de que ya no necesita el juego. Ya consiguió con él lo que quería. Arruinarse del todo, arrojarse al infierno. ¿Quién ha dicho que ha renunciado al suicidio? Solo ha descubierto otra forma más sofisticada de castigarse. Ahora, la muerte sería una bendición. No se la merece. ¿Se puede pensar con asco? Deirdre está pensando con asco.

Esto no puede seguir así. Si tenía que castigarse por algo, ya está, ya lo ha hecho. Ahora, se acabó el castigo. Ya ha pagado por lo que hizo, sea lo que sea. Ahora, hay que reaccionar.

Necesita dinero, dinero, dinero. Pero ¿de dónde sacarlo?

Pone el coche en marcha y, casi sin querer, recorre las mismas calles que recorrió días atrás en el MG descapotable de Dan Dexter.

Antes de llegar a su destino, antes incluso de elaborar ningún plan, de concretar lo que está pensando, ya se pregunta si Dexter la apoyaría. Dexter probablemente tiene pistola. Y no está casado con nadie. ¿Qué le impediría largarse de este pueblo, trasladarse a otra parte donde nadie los conozca?

Va a buscar Ricardo Soriano, la arteria que atraviesa Marbella y, aun consciente de que dará mucha vuelta, conduce hacia la salida oriental de la población. Frente al Pirulí de Gil, toma la avenida Cánovas del Castillo, hace la circunvalación y, después de equivocarse y volver atrás un par de veces, llega a los bloques modestos y sombríos, a la tienda de tatuajes y piercings, a la acumulación de «Pollos para llevar», reconoce la esquina por la que tiene que torcer a la izquierda y llega delante del bazar La Sorpresa, olvidado del mundo. Lógicamente, cerrado a estas horas. Con una inscripción racista sobre la persiana metálica que lo ciega: «Moros fuera».

¿Dónde hay dinero?

Se responde: «En mi bolso hay dinero y en ese yate de Puerto Banús, el Pequod, hay una timba. (Sin duda, controlada por la gente de Luca Giamotti, claro). Sacude la cabeza. No: una timba es un agujero sin fondo donde ya ha arrojado bastante dinero. El dinero está ahí. En ese almacén de mierda de donde, cuando hizo falta, salieron doscientos cincuenta mil dólares como si nada. Una tienda roñosa, miserable, sin ninguna medida de seguridad aparente. No cree que haya alarmas conectadas, ni recuerda la presencia de ningún perro. Quizá haya alguna puerta o ventana posteriores que se puedan forzar. Y, si hace falta, Dan Dexter seguro que tiene pistola. Resulta muy sospechoso que el dueño de este extraño bazar La Sorpresa disponga de tanto dinero. ¿Lo gana solo con la usura? Deirdre no lo cree. No hay que ser muy suspicaz para olerse algún negocio turbio detrás de aquella tapadera. Drogas, trata de blancas, trata de inmigrantes, algo así. De manera que, si les quitan el dinero, no habrá peligro de que acudan a la policía».

«No puede ser tan sencillo», se dice, para contrarrestar el ataque de euforia que la posee. «No puede ser tan sencillo».

7

El martes, 4 de septiembre, lo despierta el pitido del teléfono móvil. Cortés se despierta más dolorido que el día anterior. Abre los ojos y piensa que necesita a una mujer a su lado que le convenza de que no es un perdedor. La soledad lo destroza. Se le hace evidente que, si en la Agencia ocupa el cargo que ocupa y le tratan como le tratan, es porque se lo ha ganado a pulso. En algún momento él creyó ser una especie de James Bond pero, en realidad, vive fuera del mundo y del tiempo, ante la mirada socarrona de unos serios profesionales. Ha hecho más de quinientos kilómetros persiguiendo a un Mercedes Benz color crema solo porque un desgraciado cingalés y un traficante de marihuana le contaron la extraña historia del Moro de los Millones. No ha visto ni uno solo de los billetes que se supone que transportaba el hombre de las barbas blancas, ni siquiera vio los sobres amarillos que dicen que contienen el tesoro. Si imaginamos que esos magrebíes solo se iban de vacaciones a Melilla, ya no hay quien los atrape. Y Cortés se verá regresando a Barcelona con el rabo entre las piernas, cabizbajo, teniendo que reconocer su estupidez y su fracaso.

Rueda sobre la cama hasta el móvil y comprueba que el pitido corresponde al código de autentificación del día, transmitido desde la central de Madrid. Lo memoriza. Y está todavía con él en la mano cuando el aparato emite la música de Misión imposible. Un poco sobresaltado, pulsa el botón y responde.

—¿Sí?

—¿Cortés-Guerrero?

Responde con el código de siete cifras que acaba de memorizar. Le responden con una retahíla similar. Y, a continuación:

—Tenemos el dato que nos pidió ayer.

—Ah.

—Hay un Mercedes Benz 250 SE, matrícula de Málaga con el número que nos dijo. Pertenece a un tal… ¿Toma nota?

—Sí. Diga.

—Qassim Bilal Wassan, con domicilio en Marbella, calle…

Qassim Bilal Wassan, un magrebí, no hay duda, han dado en el clavo. La noticia levanta un poco el ánimo de Cortés. Quizá la voz de mujer que necesitaba sea esta de la funcionaría de la embajada.

—Bien. Gracias.

—Hemos tenido que, pasar nota de su consulta a sus superiores de la base de Barcelona.

—Claro.

Salta de la cama y corre al cuarto de baño. Tres cuartos de hora después, ya ha desayunado y ha abandonado el hotel y avanza a paso vivo por la calle, en busca de la agencia de alquiler de coches que encontró ayer. Se hace con un Volkswagen Golf GTI de color azul metalizado y se pone inmediatamente en la autopista. Se dice que llegara hasta el tal Qassim Bilal Wassan, que investigará un poco su entorno y hará un informe para Hamlisch. Se cree en la obligación de hacerlo. Y, luego, ya veremos.

El viaje es cómodo y relajado. Todo autopista de dos o tres carriles, tráfico fluido a pesar de que, poco a poco, va llegando a la zona más turística del país, tan frecuentada por gente de todo el mundo en esta época del año. Pasa junto a la sobria fortaleza de Lorca, maciza y cuadrada, testimonio de cuando este pueblo fue frontera y vanguardia cristiana contra el árabe invasor.

Qassim Bilal Wassan no se iba a Ceuta, ni a Melilla, ni a Casablanca. Tiene su domicilio en Marbella y Cortés irá a buscarlo allí. Averiguará lo que haya que averiguar y escribirá el informe para Hamlisch. Otro informe insustancial del bueno de Cortés. A la papelera.

Decidido a no detenerse ni siquiera para estirar las piernas, Cortés prescinde de la salida de Almería y llega, a más velocidad de la permitida, hasta Adra, donde se interrumpe la autopista. Desde allí, continúa el viaje por una carretera de doble dirección bordeando el mar, espléndido bajo el sol, y pasa por pueblos de una hermosura que cautiva, como Almuñécar o Nerja, donde renace la autopista.

La madre de Cortés lloró cuando se enteró de que le enviaban a la base de Barcelona.

—¿Te das cuenta? —le decía—. Te hacen caso. Te dan lo que pides. Eso quiere decir que valoran tu trabajo.

Había solicitado el traslado a Barcelona, huyendo del estrés y de las presiones insoportables que percibía en Nueva York, y se lo habían concedido, era cierto. Su jefe se lo había comunicado en el transcurso de una suculenta comida en el restaurante Rincón de España, de Thompson Street, en Greenwich Village.

—El fenómeno de la inmigración magrebí y árabe en Europa tiene ya proporciones de invasión. La mayoría de estos inmigrantes entran por España, de manera ilegal. Son trabajadores, exiliados desesperados que se buscan la vida, pero entre ellos se pueden camuflar fundamentalistas, extremistas, terroristas islámicos que tienen la misión de expandir el islam en la clandestinidad. Esos serán tu objetivo. Tienes que estar ahí, con tus conocimientos de español, de árabe, de inglés, de francés: estar ahí y observar. A eso se reduce tu misión. Y localizar esos núcleos peligrosos que solo se pueden detectar sobre el terreno.

Al rememorar estas palabras, a veces Cortés las pondera y les da una interpretación positiva. Sin embargo, hoy no es un día propicio para ello. Hoy las traduce a un lenguaje más acorde con su estado de ánimo: «Vete a España y no estorbes, Cortés. No te pedimos que hagas nada, porque consideramos que no sirves para nada. Solo te pedimos que estés ahí y te dediques a la contemplación».

Pero ¿por qué tendrían que hacerle eso? Si no sirviera para nada, le despedirían. ¿Por qué tendrían que gastarse el dinero de los contribuyentes en mantenerle aquí, alimentarle y pagarle un sueldo? ¿Por qué tendrían que molestarse en leer sus informes si no confiaran en sus habilidades?

Es primera hora de la tarde, y no ha comido todavía, cuando llega a la ciudad de Málaga, y la rebasa, decidido a terminar el viaje cuanto antes. Por la autopista, pasa ante las salidas que conducen a poblaciones emblemáticas del turismo mediterráneo, como Torremolinos y Fuengirola y, por fin, agotado, entra en la ciudad de Marbella. Con su especial microclima, esta población de la Costa del Sol atrae las mayores fortunas del mundo, y se ha convertido en un centro de recreo donde el rey Fahd de Arabia Saudí se codea con aristócratas como Alfonso de Holenlohe, o la princesa Soraya, o traficantes de armas como Adnan Kashoggi o Monzer Al Kassar. En el espectacular Puerto Banús se pueden ver los yates más lujosos que se han fabricado y esta es la zona donde existe una mayor concentración de campos de golf de todo el mundo.

Bueno, pues aquí estamos.

Cortés cree que necesita una mujer, como Ginny (la primera novia que tuvo en Barcelona), o su madre, para que le transmita ánimos. Él solo se hunde. Le ha venido a la cabeza la canción de Fornaciari que escuchaba cuando tuvo el accidente. Senza una donna. Fornaciari dice que es mejor estar sin mujer, pero su canción suena como un lamento, como una súplica, como el grito de aquel personaje de Amarcord de Fellini, que se subía a un árbol y gritaba a los cuatro vientos: Voglio una donna! Cortés también echa de menos una mujer.

Una mujer pequeñita, modesta, tímida, como Najmah, una mujer que no le intimide y que le sirva de apoyo. Él es otro con una mujer a su lado. Se crece, se entusiasma, se vuelve brillante, ocurrente, dominador. Le sucedió con Ginny, los mejores días de Barcelona fueron con Ginny. Pero duró poco.

Alguien dijo alguna vez que las chicas se enamoraban de Cortés porque era espontáneo, ingenuo, vulnerable e infantil y, al poco tiempo, lo abandonaban porque era demasiado espontáneo, ingenuo, vulnerable e infantil. Bueno, pues así fue. Ya hacía más de dos años de aquello. Y no había sustituido a Ginny por nadie. Hasta que conoció a Najmah, hace nada, ha vivido una larga temporada de recurrir a prostitutas dos o tres veces al mes, siempre las mismas, como tratando de conseguir amistades de pago.

Senza una donna, no more pain and no sorrow, senza una donna, I’ll make it through tomorrow…

Se instala en el primer hotel que encuentra, un tres estrellas que le parece decente y céntrico, muy cerca de la playa, y en cuanto entra en la habitación se deja caer, derrotado, de espaldas sobre la cama. Cierra los ojos.

Canta: Senza una donna…

Sale a comer, a respirar la milagrosa atmósfera que ha hecho de este pueblo, entre todos los del Mediterráneo, el preferido de los millonarios de medio mundo. Dedica bastante rato a buscar un restaurante que no parezca una trampa para turistas. El alemán y el inglés que llegan a Andalucía no saben distinguir un buen gazpacho de uno malo y eso ha dado carta blanca a una infinidad de restauradores desaprensivos para servir cualquier cosa con la única condición de que no sea tóxica: paellas congeladas, marisco que nadie en su sano juicio probaría… Los españoles están convencidos de que los extranjeros se comen todo, cualquier basura. «Y lo malo es que los extranjeros nos empeñamos en darles la razón», se lamenta Cortés.

Cree encontrar algo interesante en una calleja del casco antiguo y es recompensado con un buen gazpacho y unas chuletas de cordero demasiado quemadas. Pero lo riega todo con vino de Rioja y se da por satisfecho. Café y una copa de coñac. Eso debería sacarlo de la depresión (se dice, tratando de recuperar el sentido del humor), pero no es suficiente. Necesita una mujer.

Mira a su alrededor y ve a cientos de mujeres atractivas, con poca ropa para lucir sus epidermis bronceadas por el sol. Suspira, convencido de que ninguna de esas bellezas es para él. Sería incapaz, se dice, refiriéndose a muchas cosas a la vez.

—Nos exiliamos a Estados Unidos cuando yo tenía siete años, porque la policía de la dictadura franquista perseguía a mi padre, no sé exactamente por qué. A él le gusta contar que había matado a un policía en una manifestación, pero no siempre cuenta la misma versión de los hechos y a mi padre le gusta fabular, así que no puedo estar seguro de nada. Fuimos a Estados Unidos porque él era técnico en no sé qué de circuitos electrónicos. Había trabajado en la filial española de una multinacional americana y, como era un buen profesional, supuso que en Estados Unidos encontraría trabajo de lo mismo. Fuimos a parar a San Francisco, a casa de una mujer, Germaine, que mi padre había conocido en la isla de Ibiza, en una comuna hippy. Ella continuaba siendo hippy, y vegetariana, y nudista, y predicaba el amor libre y no sé cuántas cosas más. Mi padre inició enseguida una relación con ella. Allí estábamos mi madre y yo, plantados, estupefactos, «¿Qué hacemos?», y él enrollándose con su amiguita y vendiéndole a mamá el camelo de la libertad y el amor libre y la camaradería, la lucha antiburguesa y yo qué sé qué disparates más. Se suponía que mi madre tenía que esperar sentada en un rincón a que a los tórtolos se les pasara el furor, dispuesta a olvidar y perdonar. Mi madre no sabía qué hacer. No quería regresar a España, pero no parecía tener otra alternativa. Entonces, conoció a Randolph, y se divorció de mi padre para casarse con él, seguramente pensando en que yo necesitaba unos padres como Dios manda y pensando también en la posibilidad de quedarnos en Estados Unidos. Randolph era un poco parecido a mi padre, en versión americana. Creo que se compadeció de mi madre y de mí. No creo que hubiera nada de pasión ni sexo satisfactorio entre los dos. Solo compasión, y soledad, y protección. Aparte de eso, Randolph era tan brutal como mi padre. En eso se parecían. No quiero decir que pegara a mi madre ni nada de eso, no. Pero la despreciaba. «Las mujeres no sirven para nada»: ese era el discurso. «Las mujeres son torpes, mentirosas, charlatanas…». ¿Comprendes a qué me refiero? Eso es lo que me enseñaba mi primer padre y lo que me enseñó Randolph. «Las mujeres solo son buenas para la cama y calladitas». A mi padre le gustaba contar que, un día, cuando era soltero, él y un amigo se enrollaron a dos prostitutas y las invitaron a cenar. Fueron a un restaurante muy conocido de Barcelona que entonces tenía habitaciones en el piso alto. Después de comer, subieron a la habitación y, tanto mi padre como su amigo, se escaparon por la ventana dejando a las chicas allí, para que pagaran ellas la cuenta. Tendrías que haber visto cómo se reía mi padre cuando lo contaba. Se reía como si fuera lo más divertido del mundo. Supongo que nunca se preguntó cómo se las apañaron las chicas para pagar todo aquello. Con Randolph, nos trasladamos a Nueva York, yo creo que porque mi madre quería estar lo más lejos posible de mi padre, que se quedó en San Francisco y todavía vive allí. Randolph y ella montaron un bar en Brooklyn Heights, en Pierrepont Street, cerca de la famosa Montague. Luego, Randolph murió atropellado por un coche. Lo que quiero decirte con esta historia es que nunca he tenido una imagen masculina válida a mi lado. Cuando era pequeño, mi padre estaba demasiado ocupado haciendo la revolución en el bar o en la fábrica y, luego, se fue después de transmitirme el mensaje de que cuantas más mujeres mejor y que la chica que dice que no quiere decir que sí, y la que dice que sí es una fulana. Los dos padres que he tenido me han enseñado a engañar a las mujeres, a no comprometerme nunca con ellas, a despreciarlas. Pero se iban, ¿comprendes? Se iban con otras, y eso mi madre lo sabía, y yo también, y ella se resignaba y yo consideraba que era lo que un hombre de verdad tenía que hacer, pero se iban… Y yo me quedaba viendo cómo sufría mi madre, cómo lloraba, cómo los maldecía. Y crecí pensando que, para ser un hombre de verdad, tenía que comportarme como ellos, despreciando y engañando, pero no pude hacerlo, no supe, porque no quiero hacer llorar a una mujer, ni quiero que me maldiga. Entonces, ¿qué hago? Vivo con una puta contradicción encima.

Después de escuchar esta historia que Cortés siempre contaba igual, una prostituta le dijo, con toda naturalidad:

—Tú tendrías que ser gay.

A Cortés le pareció lo más sensato que le habían dicho en su vida.

—Pero no puedo —replicó, desasosegado—. Claro que eso es lo que debería ser, pero no lo soy. Qué quieres que te diga. A pesar de todo, me gustan las mujeres. Pero no sé tratarlas, ese es mi drama.

—Sí —le dijo la prostituta, poniéndose complaciente y tierna—. Sí sabes cómo tratarlas.

Dijo «tratarlas», sin incluirse ella en la categoría.

A la puesta de sol, consigue en el hotel un plano de la ciudad, pregunta a la recepcionista por la calle que busca, monta en el coche y se dedica a dar vueltas, detenerse, consultar una y otra vez a los peatones, hasta que cree que ha llegado a su objetivo. Entonces, deja el coche con dos ruedas sobre una acera, prometiéndose que volverá enseguida y, plano en mano, como un turista embobado, pasea por calles donde no existe la gente guapa y busca la dirección donde se supone que vive el propietario del Mercedes Benz del sesenta y nueve.

Ahí está.

Ve antes el coche que el número que busca. Está aparcado entre otros muchos en una calle estrecha, oscura y tranquila. Y, enseguida, se fija en la humilde tienda, llamada Bazar La Sorpresa, que ofrece un abigarrado muestrario de objetos propios de un lugar de veraneo playero. Sobre todo, colchonetas de playa, colchonetas de todas las formas y colores, desde la más tradicional a la que tiene forma de cocodrilo o de teléfono móvil, que, hinchadas, cuelgan del techo formando una incómoda cortina a través de la cual tiene que abrirse paso el visitante si quiere acceder al interior del negocio. A un lado de la puerta hay un expositor lleno de postales descoloridas y deprimentes. Dentro, lo que pende del techo son equipos de submarinista: aletas, tubos, gafas, e incluso trajes de neopreno, que a Deirdre le parecieron, en la oscuridad, cuerpos ahorcados. Hay también juguetes de playa (pelotas, pistolas de agua, bolas de petanca, barcos…) con sus vivos colores apagados por el sol y el tiempo. El posible cliente avanza, con dificultad, entre un par de cajas de cartón repletas de muñecas de goma cubiertas de polvo, vestidas con ropa astrosa y raída. En las estanterías, junto a las paredes, se mezclan típicos licores locales con productos de protección solar, termómetros, barcos dentro de botellas, cerámica granadina y esa artesanía nauseabunda con un rótulo que deja constancia de que aquel objeto es un (mal) recuerdo de Marbella. Al otro lado del mostrador, Cortés reconoce al joven de las barbas negras, leyendo un diario árabe. Tras él, hay una puerta cerrada y, a un lado, una escalera conduce a un entresuelo o altillo.

La lógica más elemental le dice que este no es un negocio que genere cientos de millones cada semana, ni siquiera cada mes. Bien mirado, de aquí ni siquiera puede salir un mínimo para comer. ¿Quién va a venir hasta aquí, tan lejos de la playa y de la buena clientela, para comprar nada de todo esto?

Absorto en sus pensamientos, Cortés va negando con la cabeza. «No sé tratarlas, no sé dirigirme a ellas, no sé hablarles, no sé cautivarlas ni conservarlas. Y, maldita sea, hoy necesito una. La necesito con toda mi alma».

Senza una donna…

Sale del establecimiento y, paseando, como si nada, se traslada a la calle paralela, buscando la parte posterior. Después de subir una acera escalonada, se encuentra en un callejón flanqueado por las partes traseras de dos edificios de pisos. El edificio de la izquierda le ofrece, por encima de su cabeza, balcones de los que pende gran cantidad de ropa tendida. A la derecha, en cambio, por debajo del nivel del suelo, dan las galerías correspondientes al inmueble en cuyos bajos se encuentra el bazar. Gracias a una barandilla, uno puede incluso acodarse y contemplar tranquilamente, a través de ventanas entreabiertas, un fragmento de cocina o de lavadero, como quien disfruta de algún sugestivo paisaje desde un mirador. En una de las galerías hay un triciclo de niño; en otra, un somier roto; en otra, jaulas de pájaros vacías. La correspondiente al Bazar La Sorpresa es inconfundible. Contiene un montón de cajas de cartón reblandecidas y destrozadas por antiguas lluvias y una maceta de barro, enorme y rota, que ha vaciado por el suelo sus vísceras de tierra y abono. La ventana está protegida por rejas.

Cortés retrocede dos pasos y estudia con atención el balcón que hay sobre esta galería. Recuerda que, dentro de la tienda, ha visto una escalera que conducía a un entresuelo, y eso le hace pensar que ese balcón también pertenece al local.

Senza una donna…

Cortés regresa al centro de Marbella y deja pasar la tarde en la contemplación y la autocompasión, con tendencia a beber alcohol en busca de una euforia que no llega, y la puesta de sol lo sorprende en la terraza de un bar, viendo pasar la vida de los demás.

De noche vuelve a su actividad preferida, que es la vigilancia desde el interior del coche. Trabajo para idiotas. No hay que ser James Bond para encontrar un buen puesto de observación y estarse quieto y espiar cómo el viejo de la barba blanca y el joven de la barba negra meten pacientemente dentro de la tienda el expositor de las postales y las colchonetas que penden del techo y cómo, luego, bajan la persiana metálica donde un gamberro racista ha pintado «Moros fuera». A continuación, se van lentamente, el joven cuidando del viejo, sujetándole del brazo por si tropieza.

Y ahora, ¿cuál es el siguiente paso?

«Entrar ahí y ver qué guardan en la trastienda, al otro lado de esa puerta que había tras el mostrador. Para eso he venido, ¿no?».

Ha cerrado los ojos y no tiene conciencia de dormirse hasta que vuelve a abrirlos y nota la saliva dulce en la boca y un poco de dolor de cabeza. El pensamiento se empeña en volver a la canción obsesiva, Senza una donna, cuando se fija en el BMW rojo que antes no estaba aparcado ahí. De él se apea una mujer. Una mujer muy hermosa, de piernas muy largas, con un vestido muy ajustado al cuerpo. Cabellos largos, sueltos, rubios. Parece muy interesada en el Bazar La Sorpresa. Mira hacia las ventanas de lo alto como si planeara trepar hasta ellas. Y dobla la esquina como si estuviera buscando una entrada posterior. Exactamente lo que ha hecho Cortés unas horas antes.

«Representante de una multinacional que busca un local», supone sin creérselo.

Reaparece la mujer al cabo de poco rato y monta en el BMW. Pero no se va. Enciende un cigarrillo y lo fuma echando el humo por la ventanilla. A Cortés le parece que sopla el humo con excesiva frecuencia, como si estuviera muy nerviosa, o impaciente. También le parece que ella se fija en él, en un momento dado. Es una vaga sensación. No puede verlo, como él tampoco puede verla a ella, los dos emboscados en el interior de sus respectivos coches, pero algo le hace pensar que ha descubierto que, entre todos los coches aparcados, el Golf GTI azul metalizado está ocupado por alguien que permanece muy quieto, tratando de pasar desapercibido.

Senza una donna…

Arranca el BMW inesperadamente y se pierde en la oscuridad de la calle. Cortés se aprende automáticamente el número de la matricula.

IV

1

Nueva York-Madrid, Madrid-Málaga, sin dar concesión alguna al jet lag.

Cuando hace tiempo que no se prueba una droga, la siguiente experiencia es memorable. Se reúnen en ella el miedo, la culpa y el arrebato sorprendido del novato con el delicioso resabio del adicto veterano, que se las compone para encajar el placer de forma que siempre parezca desconocido.

La adrenalina es una de las drogas más adictivas y Travis Tilbrook está disfrutando de su reencuentro con ella.

Tuvo que pernoctar en un hotel del aeropuerto de Madrid, pero la inquietud le impidió pegar ojo en toda la noche. Fue a verle Stoneham, que le invitó a cenar, y lo encontró sobreexcitado, elaborando planes estratégicos tan prematuros como utópicos. Llegaba a España, a su nueva misión, como un inexperto primerizo, ingenuo y voraz, dispuesto a solucionar todos los males del mundo. Stoneham no se tomó la molestia de pararle los pies. Más bien al contrario, dejó que tanto entusiasmo se le contagiara. A él también le podía hacer bien. Era agradable, después de tanto tiempo de rutina embrutecedora. Le dijo (de manera un poco imprudente) que tenía carta blanca, luz verde, que contara con todo su apoyo, y le recomendó a Ewan McAinsley.

Cuesta distinguir, entre la multitud procedente de Madrid, a ese hombre del traje azul, camisa blanca sin corbata, gafas Ray-Ban y gorra de los Newyorkers para ocultar la calva. Camina escorado a la izquierda porque de su hombro derecho cuelga una enorme bolsa con el distintivo de Nike.

—Ese es —dice McAinsley, y avanza para salirle al paso, seguido por Carmen Carrión y el sargento Lozano—. ¿Tilbrook?

Travis Tilbrook se detiene y mira a los tres como si le molestara su presencia. Estrecha las manos de manera mecánica.

—Yo soy Ewan McAinsley —dice el tipo coloradote, ancho de espaldas y demasiado deseoso de agradar—. Supongo que te habrán hablado de mí. Ella es Carmen Carrión, del Ministerio del Interior español; y el sargento Lozano, del Grupo de Homicidios que lleva el caso de Tariq al-Illahi.

—Narcóticos —le corrige el joven Lozano, para demostrar que entiende más inglés del que en realidad entiende—. Soy del Grupo de Narcóticos.

No le hacen caso.

—Tilbrook —se presenta el recién llegado, serio y aturdido—. Cuando quieran.

Echan a caminar hacia la salida del aeropuerto. De manera manifiesta, Tilbrook elige a su compatriota como interlocutor, acercándose a él y hablándole en un rápido inglés, y prescinde tanto del joven sargento con aspecto de delincuente como de la mujer que podría haber resultado hermosa si hubiera puesto un poco de interés en ello. Quienes le conocen sabrían que actúa así porque no sabe hablar español y se avergüenza de ello, lo coarta la imposibilidad de comunicarse con sus colaboradores. Se refugia en la seguridad de quien puede entenderle y responderle. Para Carmen Carrión y el sargento Lozano, su comportamiento solo puede ser interpretado como grosero y arrogante y le siguen con malas caras. Tilbrook está resumiendo a McAinsley los planes trazados durante el insomnio de su noche anterior, en el hotel:

—Antes de ver a Tariq, quiero hablar con los carceleros que tratan directamente con él.

Ningún problema. Ahora vamos a la cárcel, directamente. Nos están esperando.

Han salido al aparcamiento. Caminan entre coches sobre los cuales destella un sol abrasador. Se nota el calor del suelo a través de las suelas de los zapatos. Travis continúa dando órdenes:

—Y hablaré con Tariq yo solo, sin testigos de ninguna clase.

—¿Por qué? —suena la voz de la mujer a su espalda, en inglés. Travis no se detiene, pero hace un gesto de exasperación con los ojos. Alguien tenía que replicar primero, y ese alguien ha tenido que ser la mujer. No es un problema de machismo, sino de dificultades de comunicación. Ahora tendrá que explicarle detalladamente sus reflexiones y Travis está demasiado impaciente y nervioso y fatigado del viaje para semejante esfuerzo. Está a punto de responder «Porque lo digo yo», pero se reprime. Echa apenas una ojeada hacia Carmen Carrión y dice lentamente, casi silabeando:

—Porque Tariq quiere hablar conmigo, y solo conmigo, y quiero que hable con total libertad.

No era necesario expresarse tan lentamente. Carmen Carrión responde en inglés fluido (¡gracias a Dios!):

—Pero le pedirá algo a cambio. Le pedirá la libertad, y usted no está facultado para proporcionársela.

Travis se dirige a McAinsley, que camina a su lado.

—¿No estoy facultado? Stoneham me prometió manos libres.

—Y las tiene usted —replica Carmen Carrión, que camina detrás de ellos— para hablar con Tariq tanto como quiera. Pero no puede sacarlo de la cárcel. Usted no está en su país, señor Tilbrook.

Palabras cargadas de hostilidad. Se comprende, a partir de la aparición en escena que ha hecho el recién llegado, pero ahora ya no se puede rectificar. Los modales requieren tiempo y tranquilidad. Travis se detiene, da media vuelta y mira a la respondona. Tropieza con unos ojos claros y duros como diamantes, agresivos como balas dum-dum. Dulcificados por una sonrisa cautivadora. Antes de que él pueda abrir la boca, ella ya está hablando:

—Para eso estoy yo aquí, señor Tilbrook. Me llamo Carmen Carrión, ¿recuerda? Del Ministerio del Interior. Puede llamarme Carmen, como la de la ópera.

Tilbrook la señala con un dedo índice extremadamente largo.

—Hablaré con Tariq al-Illahi a solas —sentencia—. Si me pide algo, saldré y se lo comunicaré a usted y, entonces, discutiremos. ¿OK?

—Le va a pedir la libertad —replica ella sin perder el aplomo ni la insolencia—. Si quiere, podemos ir ganando tiempo y discutirlo ahora. Pero, si prefiere continuar haciendo el gilipollas, por mí no se prive. Ese es el coche.

Señala un reluciente Peugeot 607 negro aparcado un poco más allá y junto al cual ya se encuentra el sargento Lozano, abriendo el maletero. Travis sonríe y aprueba con un movimiento de cabeza la réplica de Carmen Carrión. Se excusa con un movimiento torpe de brazos y entrega su pesada bolsa de viaje a McAinsley, que se la pide. Lozano se pone al volante. Carmen pasa frente a Travis sin mirarlo, desdeñando los torpes movimientos de excusa que repite con las manos. Contempla cómo la mujer, ofendida, monta en la parte de atrás. Sonríe un poco más y obedece a la indicación de McAinsley, que le señala el asiento de delante, junto al conductor.

Se ponen en marcha.

—Está bien, perdone —dice Travis, mirando al frente—. No ha sido un buen comienzo. Vengo aturdido por el viaje, nervioso por encontrarme con Tariq, inquieto por saber qué trama, y no sabía si usted entendía mi idioma. —No hay respuesta, de manera que desiste—: Además, no vengo a hacerme el simpático, se supone que estamos aquí para salvar al mundo occidental, o algo así.

—Es verdad —dice ella, glacial—. No ha venido a hacerse el simpático.

—Oh, vamos, señorita… ¿Cómo se llama? ¿Carrión? Carry-on? Vamos, señorita, Carry-on!

Llegan enseguida a la prisión de Alhaurín de la Torre, ese amasijo de edificios de ladrillo a la vista que resulta siniestro bajo un cielo tan azul, sin nubes, cuando uno sabe para qué sirve. Dejan el coche dentro del recinto, junto a otros coches que empiezan a fundirse por la acción del sol. Llegan hasta la pequeña puerta que hay junto al portón rojo. El sargento Lozano se da a conocer ante la ventanilla correspondiente. Pasan el control de metales, muestran pasaportes y documentos de identidad, el sargento deja su pistola y todos confían sus teléfonos móviles a los guardianes.

En su despacho, los espera el subdirector. Por lo visto, el director considera que los problemas de Tariq al-Illahi no son de su incumbencia.

—Siéntense, por favor —dice el subdirector, en español. Tiene entre las manos una carpeta de color naranja sin distintivos.

—Quiero hablar con los carceleros que están en contacto con Tariq —anuncia Travis en inglés, dando por supuesto que sus palabras serán comprendidas o traducidas. E insiste a McAinsley—: Dile que quiero hablar con los carceleros.

El subdirector le entrega la carpeta naranja donde, dice, constan los informes del comportamiento del interno Tariq al-Illahi. Están escritos en español, claro está. Travis los hojea sin comprender nada.

—Dile que quiero ver a los carceleros.

McAinsley lo dice. El subdirector, durante unos instantes que se hacen eternos, da la impresión de que pretende continuar dando conversación, por pura cortesía, o acaso quiera conocer detalles que los otros no están dispuestos a revelarle. Pero, por fin, reacciona, se pone en pie y sale del despacho.

A un gesto de Carmen Carrión, Travis le entrega el informe que tiene en las manos y ella empieza a hojearlo.

—¿Qué pone ahí? —pregunta Travis mientras saca del bolsillo una fotocopia de los faxes que le enviaron a su casa: un resumen en inglés de las conclusiones del juez que lleva el caso.

—Comportamiento ejemplar. Pero eso no significa nada: los psicópatas suelen tener un comportamiento ejemplar en la cárcel, o en el ejército, o en cualquier sitio donde les reglamenten la vida. Es cuando tienen que hacerse responsables de sus actos que se disparan por la tangente. Eso es algo que iría bien que lo supieran los directores de las prisiones porque siempre suelen dar permisos de salida a los peores psicópatas, basándose en que su comportamiento entre rejas es ejemplar.

Llegan los dos funcionarios de prisiones. El sargento Lozano enciende un cigarrillo. Parece aburrido, con ganas de irse a fumar al pasillo. Está pensando en Conchita, su novia. Solo ha hecho el amor con ella una vez y teme que, si no le telefonea pronto, ella crea que se la quiere quitar de encima.

Los funcionarios no hablan inglés, pero Carmen Carrión hace espontáneamente de intérprete, y lo hace bien. Traduce de inmediato las preguntas de Travis y le transmite las respuestas sin titubeos, con las palabras exactas. Travis Tilbrook cruza su mirada con McAinsley de vez en cuando para asegurarse de que ningún concepto se pierde ni se le oculta, y el colega asiente tranquilizador. En resumen, los dos funcionarios de prisiones confirman que Tariq se porta bien pero añaden que lo ven muy nervioso, más que nervioso: ansioso. Normalmente, lo disimula, se traga los nervios permaneciendo sentado en su celda, inmóvil, o en un rincón del patio, sin hablar con nadie. Pero, de cuando en cuando, no puede más y explota. Entonces, exige hablar con el director, o con la embajada americana, y acaba consiguiendo una visita de su abogado. En sus exigencias, suele decir que el tiempo se acaba, que el tiempo se acaba.

—¿Abogado? —salta Travis—. ¿Quién es su abogado?

—Uno de oficio que le pusimos cuando llegó aquí, como manda la ley. Pidió que hablara inglés y le encontramos a un tal Valentín Toledo.

—¿Quiere decir —se asombra Travis— que no le ofrecieron un abogado de la embajada?

—Ni él lo pidió —dice McAinsley— ni a nosotros se nos ocurrió.

—¿Y cómo podíais tenerlo controlado, o satisfecho, o simplemente comunicado con el exterior? ¿O tampoco se os ocurrió que eso sería conveniente?

—Es que no estaba usted aquí, señor Tilbrook —dice Carmen Carrión con sorna.

—Quiero hablar con ese abogado. ¡Ya!

—¿Antes de hablar con Tariq?

—¡Pues claro!

Mientras el sargento Lozano va a localizar al abogado Toledo, Travis termina de hablar con los funcionarios de la prisión. ¿Tiene Tariq muchos amigos allí dentro? ¿Cuántos? ¿Con quién habla? Travis quiere ver la ficha de sus compañeros de celda, de los que se sientan junto al afgano en el comedor. Como la respuesta es que no se le conoce más amigo que el saudí Gohar Abu Bakr, que fue detenido con él, esa es la única ficha que Travis revisa. Suele ser Gohar quien calma a Tariq en sus ataques de impaciencia. Otro preso manso que no ofrece problemas. Poco a poco, Carmen Carrión observa que a Travis Tilbrook lo abruma el aburrimiento y la exasperación. Cuando se van los funcionarios porque ya han dicho todo lo que tenían que decir, Travis pide café con malos modos:

—¿Es posible que tengan café en este puto lugar?

El abogado, Valentín Toledo, ha estado ilocalizable, en juzgados, toda la mañana. No podrá entrevistarse con Travis hasta la tarde. McAinsley sugiere que salgan a comer y se carguen de paciencia.

2

En un restaurante apestoso del pueblo próximo a la cárcel, cometen la imprudencia de pedir cualquier cosa y se encuentran con que, efectivamente, les sirven cualquier cosa. Durante la comida, se sosiegan los ánimos. Travis mira a los hermosos ojos feroces de Carmen Carrión y se disculpa:

—Le ruego que me perdone. Siempre que la paz mundial está en peligro, me pongo nervioso y soy un poco grosero.

—¿Cree de verdad que la paz mundial está en peligro? —le pregunta Carmen Carrión.

—Si Tariq dijo lo que consta en el informe que me enviaron, estoy seguro de ello. Tariq no suele echarse faroles.

—¿Ni siquiera cuando lo han pillado con un muerto entre las manos, con cuarenta kilos de heroína encima y relacionado con una banda de traficantes de personas? ¿Cuánto hace que no ve a Tariq, señor Travis?

Travis no contesta inmediatamente. Tiene que pensar, calcular. Cierra los ojos y se frota la frente. Muchos años. Empezó a hacer el cálculo en el viaje de Nueva York a Madrid. Le viene a la mente la fotografía de voluntarios en el campo de Baktia, en el Líbano. Recuerda el sobresalto que tuvo. Sabía que, en ese campo y en el de Schehar Siab, se preparaba a los comandos suicidas. Cuando identificó el rostro de Tariq en aquel grupo, Travis se estremeció, consternado. Pensó «pero, Tariq, imbécil, ¿te has vuelto loco?». A principios del noventa y cinco, cuando Estados Unidos prestó su apoyo entusiasta al recién aparecido fenómeno talibán, enviaron a Travis a Paquistán para ver qué opinaban sus amigos de la mafia del transporte. Entonces, como en marzo de 1980, volvió a alojarse en la casa del viejo Muhammad al-Illahi en Quetta y le preguntó por su hijo. El viejo no sabía nada de Tariq, o no quería decirle nada a Travis. Esa es la última referencia que tuvo del chico, pero verlo, lo que se dice verlo… No lo ve desde que los soviéticos se retiraron de Afganistán, el año en que cayó el Muro de Berlín y murió Jomeini. Se encontraron en Peshawar, en aquel hotel demasiado lujoso para un entorno tan miserable. Fue a finales de enero, cuando los muyahidin acababan de recuperar el mítico desfiladero de Salang. Travis conserva todavía en su mano la firmeza del apretón de aquellos dedos callosos, la mano de un hombre muy diferente del muchacho que conoció en París. Se había convertido en un luchador desengañado que odiaba a sus compatriotas, aquellos señores de la guerra que solo pensaban en la porción de país que les pertenecía, que vivían obsesionados por saquear las propiedades de sus vecinos.

—Si son incapaces de entenderse los de un valle con el valle vecino —le dijo entonces, con mueca de amargura—, ¿cómo se van a entender con los musulmanes del país de al lado, con Pakistán o con Uzbekistán? ¿Cómo vamos a conseguir, así, un islam más grande, unido y fuerte?

Travis no hizo mucho caso de sus palabras en aquel momento. Le invitó a una copa (que Tariq rechazó) y le pidió que se trasladara con él a Islamabad donde el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Shevardnadze, iba a organizar una reunión en la cumbre con los señores de la guerra que acababan de heredar la tierra. Tariq le dijo que iría por su cuenta y no se presentó a la cita. Fue la última vez que se vieron.

—Doce años —dice—. En el ochenta y nueve.

—Entonces, él tenía treinta años, porque nació en el cincuenta y nueve, si no me equivoco. ¿Y usted? ¿Cuarenta?

—Tenía treinta y tres, porque nació en el cincuenta y seis. Y yo tenía cuarenta y tres, porque nos llevamos diez años.

—La gente cambia en doce años. El más noble termina asesinando, traficando con drogas y utilizando a viejas amistades para que le echen una mano en momentos de apuro.

Sin querer, Travis Tilbrook hace un gesto negativo con la cabeza, delatando su incondicionalidad. No se puede permitir no hacer caso de la información que Tariq pueda proporcionarle.

—¿Y cómo cree que puede estar amenazada la paz mundial? —continúa preguntando Carmen Carrión.

—No lo sé —replica Travis, incómodo—. Se refirió a un atentado atómico, ¿no? Una bomba atómica en Washington, algo así.

El tema de la conversación impide que encuentren el tono distendido que todos desean. El sargento Lozano no abre la boca. Piensa que tiene que estudiar más inglés, que él creía que era capaz de mantener una conversación pero comprueba que no entiende nada. McAinsley trata de introducir alguna broma, que resulta inoportuna. Y Travis y Carmen se miran a los ojos como desafiándose.

Durante la sobremesa, que alargan con copas y puros, suena el móvil de Lozano y le comunican que el abogado Valentín Toledo los está esperando ya en la cárcel. Van a por él. Paga Carmen Carrión, a cuenta de los fondos del CESID.

El abogado es bajito, más panzudo que gordo, con una cabeza redonda y pequeña como un garbanzo, el cabello negro y grasiento pegado al cráneo, las orejas despegadas, los ojos redondos, saltones y asombrados. Las manos crispadas agarran una cartera de cuero barato a la altura del pecho. Sabe que su cliente exigió hablar con alguien de la CIA y que eso ha movilizado al servicio secreto español y, ahora que se ve ante un par de americanos, una española de ojos salvajes y un guardia civil con cara de delincuente, tiene la sensación de haber entrado en un mundo irreal, de los que él pensaba que solo existían en los libros. Los cuatro recién llegados se han plantado ante él, en el despacho del subdirector.

—¿Cuántas veces ha hablado con Tariq al-Illahi? —pregunta Travis en inglés—. ¿Me comprende?

—Sí, sí. Le entiendo perfectamente si habla despacio. No sé cuántas veces he hablado con él. Unas cuantas. Cuatro o cinco.

—¿De qué hablan?

—No tenemos nada de que hablar. Yo vengo porque el director de la cárcel me dice que es conveniente, que Tariq es un preso especial. Habla él, sobre todo. Quiere salir de aquí. Está obsesionado con eso. Insiste en que yo hable con la embajada americana, el Ministerio del Interior, quien sea. Está muy impaciente por salir de aquí.

—¿Y le ha contado por qué?

—No. No me informa de nada. Solo eso del atentado que ha de provocar la tercera guerra mundial.

—¿Eso le ha dicho?

—Sí. Me parece que delira, la verdad.

—¿Qué más le ha dicho del atentado?

—Nada más. Incongruencias.

—Pero ¿será en Estados Unidos? ¿O en Europa? ¿Aquí en España?

—No lo sé. Nada. No me dice nada. Dice que yo no tengo que saber nada. Ni siquiera quiere hablar de su caso. Se declaró culpable del homicidio y la tenencia de drogas para no perder el tiempo hablando de esas cosas. Si quiere que le diga la verdad, me parece que está como una cabra.

—¿No le ha dado ningún encargo? ¿Le ha pedido que hable con alguien de fuera de la cárcel…?

Valentín Toledo, aterrado, niega con la cabeza hasta que se le estremecen las mejillas fofas. Los ojos se le vuelven más prominentes.

—No, no, claro que no.

—Piénselo bien. Quiero que recuerde algún detalle, algo que Tariq le haya dicho, algo que le haya pedido, algo que haya llamado su atención.

Valentín Toledo piensa con tanta intensidad que Travis teme, por un momento, que vaya a desmayarse. Con la vista fija en el suelo, el abogado parece entrar en trance, se ausenta, está a punto de levitar. Y, por fin, como el que ha conseguido al fin soltar ese pedo que tanto molestaba, vuelve a la vida y niega con sus mejillas de gelatina:

—No, no. Nada, nada.

—Bueno: si recuerda algo, haga el favor de ponerse en contacto con nosotros, ¿de acuerdo?

El sargento Lozano le da una tarjeta donde consta el número de su teléfono móvil.

—¿Me puedo ir ya?

—Sí. Gracias por todo.

El picapleitos se aleja corriendo por el pasillo, como si tuviera una urgencia de vida o muerte.

Carmen Carrión es la que rompe el silencio, siempre con esa chispa de insolencia.

—Bueno, ¿algo más, señor Travis? ¿O ya está psicológicamente preparado para ver a su querido Tariq?

Travis Tilbrook la mira, preguntándose si debe sentirse ofendido o no. Decide aplazar la discusión para más tarde.

—Sí —dice—. Estoy a punto. Cuando quieran.

3

En Nueva York, cuando volvió a su vida inesperadamente el nombre de Tariq al-Illahi, Travis Tilbrook habló de fracaso. Nadie le preguntó a qué se refería, ni le pidió que aclarase sus palabras ni desmintió la suposición. La familia, porque sabe de siempre que no debe hacer preguntas sobre su vida profesional, ese es un tema sobre el que se escucha pero no se curiosea. Rashid, que conoce más de cerca la historia de Travis y Tariq, no dijo nada para no prolongar la conversación, porque ya tiene suficiente edad como para saber que toda vida está plagada de fracasos como el cuerpo del guerrero está cubierto de cicatrices. Si uno sobrevive a cincuenta y cinco años de fracasos, aprende que no han sido tan terribles ni tan fracasos. Además, con frecuencia los cincuentones que empiezan a echar tripa y perder pelo sueltan esa palabrota solo para atraer la compasión y el cariño de sus seres queridos.

Pero, si Travis pronunció la palabra en cuestión, no fue con segundas intenciones. Se le escapó o, mejor, se le clavó en alguna parte del alma como se clava la espina de pescado en la garganta, por sorpresa, a traición. «¿Por qué he dicho eso?». Luego, trató de arreglarlo: «Fue mi mejor agente durante diez años, hasta principios del ochenta y nueve, cuando los soviéticos se retiraron de Afganistán», pero no fue suficiente. La espina no ha dejado de molestarle hasta el momento. Quizá tiene la sensación supersticiosa de que, en cuanto vea a Tariq, la espina se fundirá y dejará de incordiar.

Con una mezcla de aprensión y esperanza, como el enfermo que visita al médico, aguarda en la sala decorada únicamente con una mesa y tres sillas, la que tiene una cámara de vídeo invisible en lo alto. Por primera vez en años, experimenta la necesidad ansiosa de encender un cigarrillo.

Cuando menos lo espera, se abre la puerta y se enmarca en ella un Tariq desconocido. Lo acompañan los dos funcionarios que Travis ha conocido antes. Tienen instrucciones de dejarlos solos, y lo hacen. Se cierra la puerta y Tariq al-Illahi y Travis Tilbrook se quedan plantados, mirándose.

Tariq va esposado. Luce barba descuidada y una gran mata de pelo rizado pero sus ojos son los mismos, tan grandes y brillantes, curiosos y generosos.

—Tariq. Cuánto tiempo.

También Tariq trata de reconocer al intrépido Travis Tilbrook en este tipo medio calvo, gafas bifocales, traje azul, vencido por los años.

—Travis —dice, sin entonación.

En ese momento, Travis duda de que el otro esté tan emocionado como él. Se siente en falso, en inferioridad de condiciones. Total, ¿de qué está hablando? De un par de semanas en París. Luego, contactos esporádicos, muy raros, en Quetta, o Kandahar, o en Peshawar, cuando Tariq podía permitírselo. La mayoría de las veces, el contacto no fue más que un mensaje garabateado en un papel por el traductor del centro. Datos escuetos, neutros, impersonales. Travis se recuerda con esos papeles en la mano, acariciándolos con el pulgar, sonriendo al pensar en el agente que había captado durante aquella inolvidable semana en París.

«Yo fui su Viejo de la Montaña», había dicho Travis. Es mentira. Eso fue lo que pensó Travis cuando conoció al chaval de veinticinco años que aparentaba la cándida inocencia de uno de doce. «Yo seré su Viejo de la Montaña. Le mostraré el Paraíso, lo deslumbraré con riquezas, lujo, comida y mujeres y le prometeré que todo será suyo si hace lo que yo quiera». Pero, el primer día, cuando estaban contemplando la Torre Eiffel y a Travis se le ocurrió comentar (hombre de mundo de vuelta de todo) que aquello no era más que chatarra oxidada, Tariq se volvió hacia él, lo miró con intensidad y se cambiaron las tomas.

—¿Solo ves chatarra oxidada? —le preguntó—. Entonces, debes de ser muy desgraciado. —Le dijo—: Mira a tu alrededor, mira a esos japoneses. —Japoneses de miradas extasiadas—. Ellos saben ver más allá de la chatarra, están experimentando la fascinación que esta torre mítica ha despertado en millones y millones de personas que han venido a verla de todo el mundo. Al mirar esta torre, se ven los locos años veinte, el Moulin Rouge, el desastre de la Primera Guerra Mundial, la ignominiosa entrada de los nazis en París, la heroica lucha de la Resistencia, otra concepción de la arquitectura… Y, si no te emociona encontrarte ante todo eso, tú te lo pierdes. Serás más desdichado y más miserable que esos pobres embobados, que debes de suponer más tontos que tú. ¿Para qué te sirve la inteligencia? ¿Para ver chatarra donde otros ven un símbolo? Pues me parece que sales perdiendo.

El discurso se prolongó durante los días siguientes. Fue Tariq quien tuvo la idea de ir al museo del Louvre, que a Travis no le atraía en absoluto. Y allí, en la primera planta del Ala Denon, lo enfrentó a La Gioconda de Da Vinci.

—¿Y esta pintura qué te parece? —le preguntó, provocativo—. ¿Una pazguata, tímida, cohibida y sobrevalorada por la historia?

¿O ni eso? ¿Un retrato como tantos otros? ¿Hace juego con el empapelado de tu casa de Connecticut?

—No tengo ninguna casa en Connecticut —respondió Travis, incómodo, deseoso de contrarrestar la sabiduría de aquel jovenzuelo con algún desplante cínico.

Pero forzó la vista y trató de ver más allá de la Mona Lisa, y de la espléndida y mutilada Victoria de Samotracia, y del aparentemente insípido Escriba sentado, trató de ver más allá, y aceptó que el afgano que él creía inculto y obtuso le diera lecciones de sensibilidad mientras él le mostraba todo lo que se puede comprar con dinero.

Una tarde de lluvia se refugiaron en un pequeño bar de la cuesta de Montmartre. Estaba lleno de humo de cigarrillos, de calor de cuerpos humanos, de risas de jóvenes que coqueteaban de pie y miradas acuosas de viejos que languidecían acodados en los veladores. Travis pidió un whisky de malta y Tariq pidió lo mismo. Bebían acodados en el mostrador, uno junto al otro, mirándose a través del espejo de enfrente, donde se anunciaba Pernod. Travis se bebió el whisky de dos tragos.

—No sabes beber, Travis —le reconvino Tariq. El americano puso ojos de sorpresa y lo miró con media sonrisa sardónica—. Una vez me lo dijo un médico italiano: no hay que apurar nunca el vaso de un trago. Nunca. No bebas para emborracharte. Bebe confiando en que la borrachera llegará sola, disimulando, por sorpresa. No como un demonio invocado con malas artes sino como un viejo amigo que siempre llega a tiempo para ayudarte a soportar los inconvenientes de la vida. Siempre hay que tener el vaso medianamente lleno e ir dándole sorbitos, paladeando el contenido, degustándolo. Eso sí, tiene que ser un buen whisky. Es verdad que, si el whisky es bueno, también será más caro, pero eso no es problema porque entonces bebes menos, y así prolongas tu salud. Todo son ventajas. Primera condición, pues: nunca pegarte el latigazo de un trago. Para eso, date cabezazos contra la pared: es más barato y los efectos son similares. Quien bebe, se está suicidando lentamente, estoy de acuerdo en eso. Bebemos para castigarnos, para atormentarnos, nadie dice lo contrario. Lo hacemos por necesidad, tenemos que narcotizarnos, sí, señor, adormecer nuestros sentimientos heridos, estupendo, para eso estamos aquí, pero démonos al mismo tiempo un placer. No nos neguemos el placer del paladar, la calidez interior del líquido que entra y se asienta cómodamente en nuestra alma. Sea whisky, vino, ginebra o champán, da igual, el procedimiento siempre ha de ser el mismo. ¿Por qué no vamos a combinar castigo con placer? ¿Dónde está escrito que no podamos hacerlo? Segunda condición: bebe acompañado. Nunca bebas solo. Añade otro placer a tu tormento: el de una buena conversación que siempre da la oportunidad de aprender algo. A veces, incluso da la oportunidad de ligar, y entonces tendrás un nuevo placer que sumar a tu castigo, el placer del sexo, que nunca es despreciable.

Travis soltó al fin la carcajada.

—¿Un musulmán dándome lecciones de cómo se debe beber alcohol?

—¿Te parecen malas lecciones?

—Me parece que hablas de lo que no debes. Tú no deberías beber.

—Si Alá no quisiera que yo bebiera, yo no estaría bebiendo en este momento. Nada ocurre contra la voluntad de Alá.

Travis se divertía con Tariq. Meneaba la cabeza, se reía a carcajadas, lo invitaba a otro trago para animarlo a continuar hablando.

Otra vez, en aquel piso del bulevar Rochechouard lleno de apetitosas señoritas de a doscientos dólares la hora, echados sobre cojines, bebiendo champán francés, Travis habló del Paraíso.

—Como puedes ver, a mi lado estás en el bando correcto, el de los buenos.

—De eso no puedo estar seguro. Porque todo lo que me muestras es lo que hay aquí, lo que vemos, lo que bebemos, lo que comemos, lo que disfrutamos.

—¿Y qué más quieres?

—Lo que hay más allá de todo esto. Yo te he mostrado lo que hay más allá de la Torre Eiffel y de la Mona Lisa, pero tú no me muestras lo que hay más allá de tu Paraíso. ¿O es que no hay nada más?

—El Paraíso es lo que está más allá de todo. Es el premio. Pórtate bien y será tuyo. Eso es lo que decía el viejo Hassan de la Montaña a sus fieles.

—Pero ellos creían que más allá del Paraíso que habían probado estaba Dios. ¿Qué dios hay más allá de todo esto, Travis? —Travis miraba hacia otro lado, con una especie de benevolente fastidio, para ocultar que no tenía respuesta válida—. Si no hay ningún dios, tal vez no estemos en el Paraíso sino en el Infierno, ¿no te parece?

—¿Infierno? ¿A ti te parece que estamos en el Infierno? ¿Esto que tienes en la copa es agua hirviendo? ¿Comemos gusanos repugnantes? ¿Te han torturado estas señoritas contra tu voluntad?

Siguió un silencio que impacientó más a Travis que a Tariq, quien parecía meditar una respuesta.

—En todo caso —murmuró al fin el afgano—, incluso el viejo Hassan engañaba a sus fieles. La historia demuestra que no te puedes fiar de nadie.

Travis soltó una carcajada.

Cuando el agente Tariq al-Illahi no acudió a su cita en Islamabad en febrero de 1989, la sentencia «No te puedes fiar de nadie» volvió a la mente de Travis Tilbrook en el tono exacto en que la pronunció Tariq aquella noche en el burdel del bulevar Rochechouard. Y volvió luego, otra vez, cuando vio aquella fotografía del campo de Baktia, donde se preparaba a los comandos suicidas. Entonces fue cuando pensó que había cometido un error con Tariq y se le apareció el fantasma del fracaso. Pero hoy, aquí, ese fantasma se esfuma. El Tariq que tiene ante sí vuelve a ser el joven sabio que un día conoció en París.

—Tariq. Cuánto tiempo.

—Travis.

Se sientan a la mesa. Se acodan en ella.

—Te veo bien, Tariq.

—¿Has conseguido ser feliz ya, Travis?

—Tienes canas en tu barba.

—Tú también estás más viejo.

—¿Estuviste en el campo de entrenamiento de Baktia, en el Líbano? —El afgano lo mira fijamente, como si estuviera contándole las canas y las arrugas—. Celebro que sigas con vida.

Tariq cierra los ojos un momento, solo un instante, como si la frase le hubiera resultado dolorosa. Luego, abre los ojos y lo mira acusador, impaciente. Piensa (y Travis lo capta por telepatía) que debería haberse suicidado tiempo atrás, de una forma tan gloriosa como devastadora, llevándose a muchos enemigos por delante. Tendría que haberlo hecho y Travis tiene la culpa de que no lo hiciera. Travis Tilbrook tiene la culpa de que Tariq no esté aún en el Paraíso, disfrutando de una vida sin agobios. ¿Es eso lo que está pensando?

—Bueno, qué. Querías hablar conmigo.

—Quiero que me saques de aquí. Y luego, hablaré contigo.

—¿No puedes adelantarme nada?

—Se prepara un atentado que cambiará el mundo.

Travis marca una pausa para digerir la palabra «atentado». O sea, que están en bandos opuestos. Queda claro. Son enemigos. No juegues con un enemigo, Travis.

—¿Estás implicado en él?

—No.

No se lo cree. De una forma u otra, Tariq está implicado.

—¿Te necesitan para cometerlo?

—No.

Mentira.

—¿Cómo te has enterado?

—Te lo contaré cuando esté fuera de la cárcel.

—Tienes que darme algún dato más, algo que convenza a mis superiores y al Gobierno español.

—Ya están convencidos, Travis, o de lo contrario tú no estarías aquí. Enviaron a un agente que no servía. Les dije que tenías que venir tú. Ahora vienes tú. ¿Desde dónde te han traído? ¿Vienes de Washington? ¿De Nueva York? ¿De la Costa Oeste? Si se han gastado el dinero en tu billete es porque creen que tengo algo importante que decir. Ya estáis convencidos. Ahora, sácame.

—Bueno, ¿qué prisa tienes?

—Es muy urgente. No te puedes imaginar lo urgente que es.

—Dímelo. ¿Cómo de urgente?

—Cuando me detuvieron, ya era muy tarde. Pronto será demasiado tarde.

—¿Todavía no es demasiado tarde? ¿Para cuándo es el atentado?

—Sácame y te lo digo.

Travis se frota la frente. Se pasa la mano por el cabello escaso.

—¿Mataste a ese hombre, Tariq?

—Defensa propia.

—¿Puedes demostrarlo?

—Hubo testigos. Me atacó, me defendí. Era dos veces más grande que yo. Me asusté y me pasé. Pero no hay tiempo de demostrar nada, no hay tiempo de un juicio.

—¿Quieres un abogado de la embajada?

—No, Travis. No quiero ningún abogado de la embajada porque ningún abogado puede hacer nada por mí. Quiero que hables con quien tengas que hablar y me saques de aquí.

—¿Y la droga?

—No era mía. La traían los traficantes de inmigrantes. Yo pagué mi pasaje…

—Pero tú eres amigo de uno de los traficantes. Ese Gohar.

—Pero no podía saber que también pasaban droga.

—¿A qué venías a España?

—Te lo diré cuando me saques.

—¿Por qué tenías que entrar clandestinamente?

—Te lo diré cuando me saques.

—¡Vamos! Has dicho que no estabas implicado en el atentado. No venías a cometer el atentado, ¿no es así? Entonces, podrás decirme para qué venías…

—Te lo diré cuando me saques.

—No tengo datos suficientes para sacarte, Tariq. Dame algo. Una organización: ¿Al Qaeda? ¿Hamás? —Silencio. Los ojos grandes y brillantes parpadean con parsimonia—. ¿Por qué me contarías lo que sabes, Tariq? ¿Solo por obtener tu libertad?

—¿Te parece poco?

—¿Y por qué tanta prisa? ¿Quieres salir antes de que se produzca el atentado?

—Después del atentado, con mis antecedentes, no saldría de aquí ni en diez años.

—Me pareces… —Travis se calla lo que iba a decir—. No te reconozco, Tariq.

—Ha pasado mucho tiempo, Travis. Y aún pasa más. Y más. Cada minuto que pasa es demasiado tiempo.

—Podría decirle a la policía española que te interrogue. Creo que utilizan métodos muy convincentes.

—Hazlo.

No es un desafío porque Tariq sabe de sobra que Travis no lo hará.

—Haré lo que pueda —cede al fin el visitante—. Pero no te garantizo nada.

—Entonces —responde el afgano—, yo tampoco te podré garantizar nada.

4

Cortés no está frente al Bazar La Sorpresa para vigilar a los que ahora están cerrando. Al menos, no está solo por eso. Todo lo que tenía que saber sobre esta tienda y su forma de introducirse en ella, ya lo sabe. Si hoy ha venido a esta esquina ha sido solamente para volver a ver a la hermosa rubia de anoche. No ha dejado de pensar en ella en todo el día. Ha telefoneado a la central de Madrid para pedir el nombre de la propietaria de un BMW 323i rojo con tres B en la matrícula. Luego, le ha llamado Hamlisch, enfurecido.

—¿Por qué pides datos directamente a la central?

—Porque es la forma de abreviar y, además, vosotros comunicáis constantemente.

Pobre Carol. Se va a ganar una reprimenda porque creerán que se pasa las horas muertas hablando con el novio.

—Pero ¿qué estás investigando exactamente? ¿Dónde estás?

—Estoy en Marbella y estoy siguiendo una pista muy segura de algo muy importante. —Ha improvisado, con todo su aplomo—: Creo que se trata de una célula fundamentalista árabe que mueve muchos millones de pesetas. Te estoy preparando el informe.

—Espero que el informe sea convincente, Cortés —ha dicho Hamlisch, como una amenaza.

Cortés ha colgado el teléfono y ha pensado que frases así son las que descalifican a Hamlisch como director de nada. Con ellas, solo consigue inhibir al agente que ha tomado una iniciativa. Cortés comprende sus motivos: al jefe le parece que su oveja negra se le desmanda. No se fía de él y, de pronto, estar tres días sin noticias suyas y enterarse de que lo está puenteando, pidiendo información a la central de Madrid, lo pone nervioso. Quizá se esté preguntando qué conspira Cortés con la gente de Madrid. ¿Les estará explicando sus discusiones? ¿Les dirá que Hamlisch pone cortapisas a sus investigaciones? Si de estas investigaciones sale algo sustancioso, ¿recibirá Hamlisch un rapapolvo de Stoneham? Esas son las inquietudes que empujan a Hamlisch a una llamada urgente e iracunda. «Espero que el informe sea convincente», dice. Porque, si no, ¿qué? ¿Qué me vas a hacer, Hamlisch? ¿Me vas a despedir?

Cortés ha ido a la playa esa tarde, ha estado contemplando muchachas en biquini y en topless, ha soñado.

Y ahora monta guardia ante el bazar mientras oscurece. Ha contemplado cómo los magrebíes se aburrían junto a esos artículos polvorientos que no se venden nunca, cómo guardaban el expositor de postales, las flácidas colchonetas, bajaban la persiana de la pintada «Moros fuera» y se iban lentamente, cargados más de resignación que de cansancio. Ha asistido al cierre de otros comercios de los alrededores, ha oído cómo se despedían los trabajadores unos de otros. Ha podido elegir un aparcamiento mejor. Poco a poco, lo ha ido rodeando la soledad, el silencio y la oscuridad. Escucha la radio, come un bocadillo de tortilla y bebe Coca-Cola. Y espera la llegada del BMW rojo.

Se pregunta quién es aquella mujer, qué relación tiene con los magrebíes, qué está vigilando.

Ahí llega el BMW rojo de las tres B en la matrícula. Pasa primero lentamente, por el lado del coche de Cortés, con la parsimonia de quien busca un estacionamiento, tuerce por la primera esquina y desaparece. ¿Era el mismo? Sí, sí, seguro. Al cabo de unos minutos, vuelve a reflejarse en el retrovisor del Golf, pero esta vez se detiene a bastante distancia del bazar y se introduce en el espacio dejado por un vado.

Deirdre ha pisado el freno en cuanto ha visto el Volkswagen Golf GTI azul metalizado. También ella ha estado pensando durante todo el día en el hombre que ocupaba anoche ese mismo vehículo, acechando en la sombra. Se pregunta si será un servicio de vigilancia montado por los hombres de Giamotti para proteger al viejo usurero. Si es así, se dice, está perdida. Ayer la vieron, le habrán dicho a Luca Giamotti que ella estaba estudiando el modo de entrar en el Bazar La Sorpresa. ¿Y qué otro motivo podría tener Deirdre que el de estar planeando el robo? ¿Qué otra cosa puede pensar Luca Giamotti?

Ha ido a su despacho, como cada mañana, para entregar las cien mil pesetas de la noche anterior a la mujer oronda de labios y uñas superpintados que las recibe cada día, y nadie le ha hecho ningún comentario. Ha estado esperando la llamada del italiano durante todo el día. Estaba segura de que sonaría el teléfono y escucharía su hermosa voz:

—¿Qué demonios estabas haciendo anoche frente al «Bazar de las Sorpresa»?

El teléfono ha sonado al fin, y era Giamotti, pero solo para decirle dónde encontraría al cliente de esta noche. Y nada más. Ninguna alusión a lo que estaba haciendo anoche donde no debía. Ha acudido a su trabajo menos atribulada que los otros días. Un lujoso apartamento de la calle Ramón y Cajal, uno de los rincones más distinguidos de Marbella, donde se acumulan las principales joyerías en torno al discreto Arab Bank. En un piso empequeñecido por la abundancia de muebles, decoración y objetos varios, ante un ventanal abierto con vistas al mar y a la Alameda, la ha recibido un tipo envuelto en un batín de seda, con un secador de pelo en la mano, y le ha preguntado si sabía bailar. Ella le ha dicho que, por cien mil pesetas, sabía hacer de todo. Y ha bailado. Un striptease al ritmo del Take Five del cuarteto de Dave Brubeck. Era el número diez y solo faltan setecientos cuarenta. Mientras él le miraba los genitales de cerca, como si no hubiera visto nunca ninguno, extasiado como un adolescente al que se permite por primera vez ver sin tocar, ella se preguntaba: «¿Y si no era uno de los hombres de Giamotti?». ¿Qué más podía ser? ¿Policía?

En todo caso, fuera quien fuese, la vio. Y se estará preguntando qué anda tramando. Por eso, tenía que regresar al Bazar La Sorpresa. Para comprobar si el Golf azul metalizado seguía allí, y para averiguar qué demonios está haciendo.

Y, después de vestirse y de cobrarle cien mil pesetas al hombre del batín de seda, se ha dirigido otra vez a la calle del bazar, el corazón palpitándole con violencia, escudriñando la penumbra en busca de ese coche… que también ha acudido a la cita. Y hay un hombre en su interior. ¿El mismo de anoche?

Se observan el uno al otro, a través del retrovisor, el otro al uno desde atrás, dos coches quietos con el motor y los faros apagados, autómatas despiertos y al acecho entre tantos coches dormidos. Con el tiempo, los dos toman conciencia de que están mutuamente pendientes, cada uno del próximo movimiento del otro, y se preguntan qué deberían hacer.

Al fin, es ella quien toma la iniciativa. Abre la puerta del BMW, asoman sus piernas largas y esbeltas, y luego el resto del cuerpo, con esa blusa vaporosa de mangas anchas, la minifalda, el ancho cinturón de cuero negro con hebilla centelleante. Suelto el rubio cabello. Tan alta, la cintura tan estrecha, las caderas balanceándose con movimiento turbador.

Cortés, que no sabe lo que estaba esperando, se dice que no puede ser. «Viene hacia aquí, no puede ser». Arruga el papel grasiento en que venía envuelto el bocadillo de tortilla, lo convierte en pelota y lo tira hacia el asiento de atrás. Se limpia las manos en el pantalón con movimiento frenético. «No puede ser. Esa mujer viene hacia mí». Él, que lleva tanto tiempo senza una donna, que está suspirando por alguna que le levante el ánimo, ahora asiste al milagro de que esta hermosura avance resuelta hacia él, hacia donde está él, con la evidente intención de abordarle.

Enseguida se borra la sonrisa ilusionada que se dibujaba en sus labios. No es mujer para él. A Cortés le intimida este tipo de bellezas esculturales, le priva de la facultad de hablar e incluso de pensar. Nunca ha tenido sueños eróticos con Claudia Schiffer o con Naomi Campbell. Dios mío, no podría hacer nada con Naomi Campbell, con el mal genio que dicen que gasta. Lo suyo son muchachas tímidas y retraídas, como Najmah. Cuando ha podido elegir a una prostituta, ha huido de las altas y esbeltas. Alguna vez lo probó, pero le parecen incómodas, poco manejables, le quitan sitio en la cama y lo apabullan con su humanidad y personalidad. Le gustan las mujeres que él pueda abarcar con sus brazos en lo más parecido posible a un abrazo de oso.

Y se dice que él tampoco es hombre para esa mujer que ya está llegando al coche. Ella no le conoce, no sabe quién es, ni siquiera puede saber qué aspecto tiene, porque ha estado oculto por las sombras del coche. Claro, Cortés, ¿qué te crees? ¿Que vendrá a seducirte? No te hagas ilusiones, pobre desgraciado. Seguramente, es una policía de paisano que querrá saber qué demonios haces aquí cada noche.

Confía en que pase de largo. Pero llega ella hasta la puerta del acompañante, la abre de un tirón y se introduce en el coche con la cabeza por delante, clavando una rodilla sobre el asiento. «Ahora, sacará una pistola y…».

—Buenas noches —le dice en español, con evidente acento inglés.

De cerca, es mucho más guapa y más imponente. Elegante y segura de sí misma como una top model en un desfile.

—Buenas noches —responde Cortés en inglés, aparentando indiferencia, mientras experimenta una inesperada erección.

—Ah, ¿eres americano?

—Casi. —A él lo ahoga el asombro. ¿Qué está haciendo esta norteamericana evidentemente de buena familia, de educación exquisita…?

—¿Y qué miras? ¿Quieres rollo?

Cortés hace un ampuloso gesto de comprensión. Oh, claro, tendría que haberlo supuesto. Es una prostituta. Cómo no se le había ocurrido.

—No, no —se apresura a decir.

—Entonces, ¿qué miras?

—Yo nada. ¿Y tú? —Porque, bien pensado, ¿qué hace una puta de lujo rondando este bazar, en este barrio oscuro de poco poder adquisitivo? Aquí, pocos clientes va a encontrar.

—Yo nada —dice ella, manteniendo la actitud provocativa, demasiado cerca de él.

—Pues ayer —Cortés traga saliva— parecías muy interesada en esta tienda. ¿Es que vas a comprarla?

—¿Qué tiene de particular esta tienda?

—Eso pregunto yo. ¿Qué tiene de particular?

—¿Qué tiene de particular para ti?

Cortés tiene que reírse.

—¡Qué conversación tan idiota! ¿Qué estamos haciendo?

—¿Qué te parece si le decimos a Luca Giamotti que un tipo me ha atracado y me ha quitado los cien billetes de la noche y nos vamos por ahí a gastarlos?

Lo ha tentado mirándole muy fijamente, atenta a su reacción, consciente de lo que se juega con estas palabras.

—¿A quién? Oye, me parece que te confundes…

Pero ella le pone una mano, muy cuidadosa y delicada, sobre la erección.

—¿Tú crees que me confundo?

—No sé —glups— quién es ese Luca que dices.

Deirdre está a punto de creerle. Pero entonces, ¿si no es uno de los hombres de Giamotti…?

—¿Eres policía?

—¿Qué pasaría si fuera policía?

Se dice Deirdre: «Acabarás haciéndole una mamada. Para que no sospeche de ti. Para que piense que solo eres una buscona. Para comprarlo, para conseguir su complicidad, en caso de que tenga algo que ver con Luca, o con los magrebíes del bazar. O para purgar esos pecados que estás purgando, para castigarte un poco más por haber echado a perder tu vida. Le acabarás haciendo una mamada, así que ¿para qué esperar más?».

—Si fueras policía, te haría una mamadita de soborno, y me dejarías en paz, ¿no?

Cortés tiene que desperezarse.

—Oh, Dios mío. Con estos principios, debes de encontrarte muchos policías en tu vida, ¿no? Oh, Dios mío. Cuánto tiempo hacía que no deseaba tanto ser policía.

Ella le está bajando la cremallera del pantalón. Cortés mira en torno, por si los ven. «¡Oh, mierda, quiere hacerlo!». Sí: Deirdre cierra la puerta, se acuclilla delante del asiento del acompañante. No hay nadie a la vista, pero esto es una calle, en cualquier momento puede pasar algún trasnochador.

—Así que no eres policía. Entonces, ¿qué eres? ¿Por qué estás montando guardia aquí? ¿Eres detective privado? Hagamos una cosa… —Ya se la saca del calzoncillo, la tiene en su mano, tan erecta. Cortés cierra los ojos y se pasa la mano por la frente—. Yo te hago una mamadita de recompensa, y tú me cuentas a qué te dedicas y qué estás vigilando aquí, ¿de acuerdo?

Y se pone a ello. Cortés se llena los pulmones de aire vivificante. Está volviendo a la vida. Ahora mismo, le parece que esto era lo que necesitaba. Hace meses, años quizá, que necesitaba algo así. Cierra los ojos y, antes de que se le enturbie la facultad de razonar, llega a la conclusión de que esta hada buena solo puede tener un motivo para vigilar el bazar de los magrebíes, y ese motivo es (tiene que ser) el dinero que se esconde dentro. Está a punto de adivinarlo todo a base de suposiciones (que el dinero sale de la prostitución de lujo, que ella es una prostituta de la organización que está planeando robar la recaudación que se acumula en esa tienda de porquería para vengarse de sus explotadores) cuando le sobreviene el espasmo, demasiado pronto, por sorpresa y con demasiada vehemencia.

—Oh, Dios mío, gracias, gracias —se oye decir.

—De gracias, nada.

Deirdre lo contempla y disfruta con delectación este momento. El hombre está vencido ante ella, descompuesto, descamisado, exhausto, a su merced. Es la única compensación que tiene esta jodida profesión de puta. Que descubres la miseria de los hombres a cada momento de tu vida. Y, poco a poco, les vas perdiendo el respeto. Y odiarlos es un placer inesperado.

—¿A qué te dedicas? Hemos quedado en que me lo dirías.

Él está rendido, como después de un duro interrogatorio. Deirdre se está limpiando con un kleenex.

—Soy ladrón —murmura, sin aliento.

—¿Qué? —dice ella, también sin aliento.

—Ladrón profesional.

—¿Ladrón profesional?

—Y estoy preparando un gran golpe.

—Dios mío. —Deirdre tira el kleenex pegajoso a cualquier parte. «Me han descubierto». Quiere salir de allí cuanto antes, a toda prisa. Se ahoga—. Oh, Dios mío.

Busca la manija de la puerta. Le cuesta encontrarla. Cortés la sujeta de la muñeca.

—Espera, ¿dónde vas? —Ella no le mira. Ha encontrado la manija. Se quiere ir—. Tú también, ¿verdad?

Deirdre está convencida de que es uno de los hombres de Luca Giamotti, que quiere engañarla, hacerla hablar. Los ladrones profesionales no van por ahí diciendo que lo son.

—No, suéltame.

—Tú también estás pensando en el gran golpe, ¿verdad?

—No, no, pero ¿qué dices?

Se suelta, sale del coche. Corre hacia el suyo. Despavorida. A Cortés le parece mucho más hermosa que antes. «Esa mujer ha sido mía», se dice, con un alborozo que hacía años que no experimentaba.

Pero no puede salir en su persecución, porque tiene los pantalones desabrochados, y está manchado, y cansado, y ella ya ha puesto el BMW en marcha, el coche ya ha abierto los ojos y arranca con un rugido, y pasa por su lado a toda velocidad y se pierde en la oscuridad de la noche.

«¿Qué me ha pasado? —se pregunta Cortés—, ¿qué me ha pasado?».

5

McAinsley ha insistido un poco, solo un poco, para que los acompañara a cenar, a él, a Carmen Carrión y al sargento Lozano, pero Travis se ha negado alegando un cansancio infinito.

—Mañana hablamos, ¿de acuerdo?

El cansancio infinito es real, y lo tumba en la cama en cuanto entra en su habitación, pero no se debe solamente al viaje, ni es solo físico. Es un cansancio, sobre todo, provocado por la entrevista que ha mantenido con Tariq.

¿Qué le pasa con este tipo?

No ha dejado de pensar en Angélica y Heather desde que ha salido de la cárcel. Ha recordado que, en el setenta y nueve, cuando le encomendaron la misión, Heather acababa de nacer. En el parto habían surgido dificultades que habían obligado a una histerectomía y Angélica estaba todavía en el hospital, convaleciente y deprimida.

—Pero ¿tienes que ir tú? —le preguntaba, quejumbrosa—. ¿Precisamente tú? ¿No puede ir otro en tu lugar?

No podía ir nadie en su lugar, dijo entonces y repite ahora Travis. Él era quien había conocido al viejo al-Illahi en Quetta. Había intimado con él, tenían mucha confianza. Ahora, acababan de localizar a su hijo Tariq en París, próximo a los admiradores de Jomeini. Solo Travis podía acercarse a él, con el pretexto de llevarle un regalo o un recado de su padre, y captarlo como agente.

—Solo puedo ir yo.

Lloró Angélica, le dijo que nunca se lo perdonaría, y le dolió a Travis tener que irse, pero en el avión que había de llevarle a París experimentó un gran alivio, como si dejara atrás una situación muy fastidiosa, como si se quitara un peso de encima. Y esa sensación, unida a un sentimiento de culpa doloroso, le acompañó durante toda la operación. Hizo escala en París, primero, de camino hacia Islamabad, desde donde viajó hasta Quetta. Allí, habló con el viejo Muhammad como si estuviera casualmente de paso. Le dijo que iba a París e, inevitablemente, hablaron de Tariq. Travis se ofreció a llevarle cualquier cosa que el padre quisiera enviarle, y lo consiguió con facilidad. No solo eso: Muhammad le aseguró que Tariq podía ser de mucha ayuda en la lucha contra el invasor soviético. Dijo que era valiente, inteligente, luchador, esforzado, ambicioso, buen musulmán y amigo de los americanos. Con estas credenciales, Travis voló de nuevo a París y conoció a Tariq.

Mientras vivían aquellas dos semanas paradisíacas, Travis pensaba que su obligación era estar al lado de Angélica y de su hijita. Se decía que no era tan imprescindible como había dado a entender. Si hubiera estado enfermo, si se hubiera roto una pierna, habrían enviado en su lugar a cualquier otro agente que habría visitado al viejo al-Illahi en su nombre. «Le traigo recuerdos de Travis».

Telefoneaba a Angélica cada día.

Ahora mismo, se le va la mano hacia el teléfono. Marca el número de Estados Unidos, el prefijo de Nueva York, el número de su casa en Queens.

Siempre ha relacionado a Tariq con ese sentimiento de culpa respecto a su familia. Es eso. Como si hubiera adoptado a Tariq como hijo, como si Tariq hubiera sustituido a la pequeña Heather. Era varón, y era mayor, ya tenía edad para hablar de béisbol e ir de putas. Durante quince días, Tariq fue el hijo que ya nunca podrían tener. Con él sí sabía qué hacer, de qué hablar, qué enseñarle e incluso qué aprender. Con el bebé, era torpe e ignorante, ni siquiera sabía sostenerlo en brazos.

Suena el timbre al otro lado del Atlántico. Prepara la pregunta: «¿Qué tal estás, Angélica?». En el ochenta, la pregunta era mucho más angustiosa. Ella respondía, con voz débil, que ya había empezado a caminar, que el doctor decía que todo evolucionaba bien. Reía describiéndole lo preciosa que era Heather. Y lloraba al recordar que ya no podría tener más hijos. Y él colgaba el teléfono e iba a emborracharse con Tariq. No descarta que hubiera alguna intención de venganza en aquellas juergas que se corrían en el burdel del bulevar Rochechouard. Quizá odiaba un poco a Angélica porque le había privado de la posibilidad de tener un hijo varón. No lo descarta, hoy, en este hotel de Málaga, cuando han pasado ya más de veinte años y continúa enamorado de su esposa.

—¿Adam? —dice la voz de Heather a muchas millas de allí.

—No soy Adam. Soy de esa Asociación de Amigos de la Muerte que últimamente te está lavando el cerebro…

—¡Papá! —Exclamación de alegría. Llama a su madre—: ¡Mamá, es papá! —Y a él de nuevo—: No son amigos de la muerte. Se trata de perder el miedo a la muerte y a la separación…

—¿Seguro que no es una secta?

—Claro que no es una secta, papá. —Es la enésima vez que se lo dice—. No es nada religioso. Son talleres de psicología, te lo he contado mil veces.

—Está bien, está bien. Entonces, pasemos a temas realmente importantes. ¿Estabas esperando una llamada de Adam?

—¿Cómo lo sabes?

—Has dicho Adam, con voz ansiosa, cuando has atendido a mi llamada.

—Sí, estaba esperando una llamada de Adam.

—¿Adam Tarar?

—Sí, Adam Tarar.

—¿Eso significa algo?

—Papá: no es que signifique algo. Es que todo el mundo, menos tú, sabe que Adam y yo nos amamos locamente. Pronto saldrá en los periódicos.

—¿Estás hablando en serio?

—No estoy hablando en serio pero sí que es verdad que Adam y yo somos algo más que amigos.

—Pero, pero… ¿Y me lo dices así?

—Papá: creí que lo sabías. Lo sabe todo el mundo.

—¿Lo sabía tu madre?

—Pues claro.

—Dile que se ponga.

—Mamá: que te pongas. Papá está al borde del infarto.

—Hola, Trav —es la dulce voz de Angélica—. Estás hablando con el mundo real. Tu hija tiene ya veintiún años, ¿recuerdas?

—¿Quieres decir que esto es serio? ¿Que no es uno más de sus múltiples novios?

—Parece que sí.

—¡Dios mío, voy a ser consuegro de Rashid!

—¡Y yo voy a ser consuegra de Kathleen!

Los dos saben la opinión que le merece Kathleen a Angélica. Se ríen con tristeza. Y parece que fue ayer, y todo eso.

6

El jueves, 6 de septiembre, a Cortés lo despierta el pitido del teléfono móvil. Se superponen el aviso de que ya tiene en pantalla el código de autentificación del día y el tema de Misión imposible. Por primera vez en mucho tiempo, se da cuenta de que estaba profundamente dormido, le cuesta un violento esfuerzo hurtarse al sueño y emerger en la realidad. Con mano torpe, toma nota de las siete cifras en un papel, para memorizarlas después, y atiende al aparato. Como la llamada procede del centro de Madrid, lee mecánicamente las cifras en cuanto descuelga para demostrar que es quien es. Dios mío, pero ¿qué hora es? El sol entra generoso por la ventana cuya cortina anoche se olvidó de correr.

Le dicen que han localizado a la dueña del BMW 323i rojo con tres B en la matrícula. Es norteamericana, se llama Deirdre Axmaker, o al menos se llamaba así hasta hace pocos días, en que, precisamente a través de la embajada, se recibieron los papeles concediendo el divorcio al matrimonio. Su marido era Wayne Axmaker, director gerente de la sucursal en España de Seasands Boats, una multinacional dedicada a la fabricación y venta de yates de recreo. Ahora, quizá adopte su nombre de soltera, Deirdre O’Quinlisk. Según la documentación del coche, el domicilio de Deirdre Axmaker está en la calle Lobatas, en el casco antiguo de Marbella. A nombre de su marido, hay una casa en Madrid, en la lujosa urbanización de Majadahonda, y otra casa en Marbella, pero se le suele localizar mejor en su yate Peculiar, amarrado en el Puerto Deportivo de Marbella. En él pasa gran parte de su tiempo.

Cortés ha ido tomando nota de todos los nombres y direcciones.

Luego, mientras se ducha, va repitiendo el código de autentificación hasta aprendérselo de memoria.

Desayuna en el hotel y se va a la calle Lobatas para comprobar que nadie contesta a sus llamadas. Una vecina le dice que la señorita americana se fue de aquella casa hace tres días, el lunes pasado, 3 de septiembre. Llegó el camión de mudanzas, con todo el jaleo que supone en estas calles tan estrechas, y se llevó muebles y cajas de cartón. La vecina no sabe dónde, claro está. ¿No recuerda el nombre de la empresa de mudanzas? Pues no, la vecina no recuerda el nombre de la casa de mudanzas.

A media mañana, Deirdre se dirige a la avenida Ricardo Soriano, en el centro de Marbella. En esta zona, la elegante ciudad se ve acanallada por el afán mercantil. Es como un gran centro comercial barato. No parece que ninguno de los edificios que flanquean esta gran avenida hayan sido pensados para ser habitados, sino para enriquecerse con ellos. Apartamentos para turistas por todas partes y, sobre todo, anuncios, anuncios y anuncios. Se mezclan las grandes marcas distinguidas como Versace o Sephora o bancos de prestigio con rótulos despintados y descoloridos, a veces escritos por alguna mano torpe, de podólogos, urólogos, sospechosas agencias de importación y exportación, casas de internet y sex-shops.

Junto al portal del edificio en que entra Deirdre, tres placas anuncian a una cartomántica vidente, una tal Esther que hace «arreglos prendas vestir» y un fotógrafo. El zaguán es muy grande, como si lo hubieran diseñado para uso industrial y, como no tiene ningún tipo de decoración, ni cuadros ni plantas ni muebles de ningún tipo, resulta desolador. Hay dos ascensores y se ve movimiento de familias que van o vienen de la playa. Niños en bañador, señoras en bata, señores con gorritos ridículos, sillas plegables, balones demasiado grandes, bolsas repletas de toallas, gritos impacientes, llantos infantiles.

Sube junto a un matrimonio con dos niños y piensa que ninguno de ellos puede sospechar que es una prostituta. Por alguna razón, ese pensamiento le hace salir al rellano más enfurecida que antes.

Evidentemente, Giamotti es el propietario de los tres apartamentos de esta planta y debe de haberlos unido tirando tabiques. Ahora, la única puerta que se abre es la del centro, la que luce un cartel dorado que anuncia «Promociones musicales Giamotti» y otro de plástico, letras negras sobre blanco, que invita: «Empujar».

Deirdre empuja, entra y se encuentra en el vestíbulo de siempre, decorado con pósters de cantantes (Whitney Houston, Robert Palmer, Michael Jackson…) y anuncios de conciertos de rock de bandas españolas en distintos puntos de la Costa del Sol. Es un recibidor demasiado pequeño, o el escritorio demasiado grande, al otro lado del cual habla por teléfono la señora de la primorosa permanente, las gafas con cadena en torno al cuello, labios y uñas pintados de rojo, vestida como para ir a la ópera. Debe de tener unos cincuenta años, pero parece empeñada en aparentar más, como si su referente de aspecto fuera la Shelley Winters de La odisea del Poseidón.

—… La medicina tradicional —está diciendo, en español, tratando de convencer a alguien un poco obtuso— solo atiende al cuerpo de manera fragmentada. La medicina alternativa contempla el cuerpo como un todo. Busca los motivos profundos, eso es lo que hay que buscar…

Solo levanta los ojos un instante para asegurarse de quién ha entrado. Al ver a Deirdre, devuelve la vista a los papeles que tiene delante y tiende la mano esperando que caiga sobre ella el sobre de cada día.

Pero esta vez Deirdre le dice, en español porque duda de que esa mujer entienda el inglés:

—Quiero hablar con Luca Giamotti.

La mujer la mira arrugando la nariz en una espantosa mueca con la que, al mismo tiempo, le recrimina que se atreva a interrumpirla, y a hablarle con acento extranjero, y a pedirle imposibles.

—Espera un momento —dice la mujer al teléfono. Tuerce la cabeza y la boca en actitud desdeñosa, pero «¿tú qué te has creído?».

—Avise a Luca Giamotti de que quiero hablar con él —repite Deirdre, toda paciencia. Y tuerce la cabeza a su vez y le dedica un mohín: «Así es la vida».

—¿Por qué? —ronca al fin la mujer.

—Para hablar con él de cosas personales. —O sea: «A ti no te importa».

La recepcionista piensa que el mundo se está volviendo loco y que ya nada tiene sentido. Le dice al teléfono otra vez: «Espera un momento», se levanta empleando para ello un esfuerzo sobrehumano y arrastra los pies por el pasillo que se abre a un lado. Se contonea como las ancianas que, no acostumbradas a caminar, se quejan de dolor de piernas. Enseguida, del fondo llega la voz de Luca Giamotti, estentórea, eufórica, con su agradable acento italiano:

—¡Claro que sí! ¡Que pase! ¡Pasa, pasa, Deirdre!

Deirdre recorre el pasillo y se pega a la pared para evitar el contacto y la proximidad de la mujer siniestra, excesivamente perfumada, cuando se cruza con ella. Entra en un despacho decorado con madera clara en las paredes, una pintura rarísima en la pared, lámparas de pie doradas y alfombra diseñada por Agatha Ruiz de la Prada. El buen gusto del decorador contrasta con el exceso de desorden del ocupante. Hay demasiados papeles alborotados por todas partes. La música de Otis Redding, impropia, atruena la estancia. Love Man. Luca Giamotti es una sonrisa luminosa, unas manos acogedoras que se posan sobre los hombros de la recién llegada, un beso en la mejilla que se retarda un instante, como una insinuación.

—Mía cara! ¿Cómo estás? ¿Todo bien? ¿Qué haces este mediodía? ¿Comemos juntos?

—No, gracias —dice ella, ocultando el rencor tras una sonrisa encantadora.

—Tienes que tomar un poco el sol. Estás muy pálida. ¿Todo bien?

Ella lo mira a los ojos. Le parece que todo el mundo debe de estar escuchando los latidos de su corazón.

—¿Todo bien? —repite ella—. Sí. ¿Y tú?

—Bien, bien, bien —dice él mientras quita un montón de papeles de la silla que Deirdre tiene más cerca y lo coloca sobre otro montón que hay en la mesa. Se traslada al otro lado del escritorio para apagar el equipo de música—. Bien, bien, bien. —Se sienta en su sillón anatómico y giratorio y le indica a la visitante que puede hacer lo mismo en la silla liberada, si le apetece.

Deirdre permanece de pie.

—¿Me vigilas? —pregunta.

Él arquea las cejas, curva la boca, muestra las manos, «soy inocente», le extraña la pregunta.

—No.

—¿Nadie me protege?

—No.

—¿Y si me encuentro con algún cliente violento?

—No tengas miedo. Todos son de fiar. —Pero está dispuesto a negociar, en caso de que esto sea una reclamación. Luca Giamotti debe de tener una excelente opinión de sí mismo—: ¿Quieres que te ponga a alguien que te proteja?

—No. Solo preguntaba.

—Podemos acompañarte e ir a recogerte, si estás más tranquila. Toma… —garrapatea un número en un papel—, este es el número de mi móvil. Llámame a cualquier hora del día o de la noche. Yo iré a recogerte.

Deirdre acepta el papel, lo mira con atención. El hombre de anoche no tiene nada que ver con Luca Giamotti, ahora está convencida de ello. ¿Entonces…?

—Gracias —dice—. ¿Nada más?

—Ah, sí. Los clientes de hoy. Ya te los digo ahora. —Busca en un cajón.

—¿Más de uno? Hoy no es sábado.

—No, verás… Es un asunto muy fácil. —Ya ha encontrado lo que buscaba: una tarjeta—. Es un matrimonio. Ella te admira. Te admira tanto que quiere que su marido se lo monte contigo. Y ella mirará, ¿comprendes? Pagan doble, sin problemas, pero para ti es un solo cliente. —Deirdre trata de no expresar nada. Él sonríe ampliamente. Le da la tarjeta—. Llámame cuando quieras, ¿de acuerdo?

Cortés ha telefoneado varias veces a la oficina de Wayne Axmaker, pero estaba reunido y no podía ponerse. De manera que, hacia mediodía, a esa hora en que aprieta el sol y en España no se concibe estar encerrado trabajando, se ha trasladado al Puerto Deportivo, ha localizado dónde está amarrado el yate Peculiar y ha montado guardia.

En este puerto que hay frente a la avenida Duque de Ahumada solo se ven embarcaciones ligeras, canoas más o menos espectaculares, naderías si los comparamos con los yates espléndidos de Puerto Banús, el gueto de los ricos de verdad. Entre todos ellos, no obstante, destaca el Peculiar. Se trata de un hermoso velero de unos veintidós metros de eslora por seis de manga, con dos motores de cien caballos y una canoa auxiliar, neumática, con otro motor de ochenta caballos.

Una mujer muy hermosa, de cabellos castaños y piel muy tostada, con un biquini rojo y un pareo a juego, corretea a bordo con un niño entre grandes carcajadas. Se persiguen y, si se atrapan, se hacen cosquillas. A Cortés le gustaría ser ese niño. Un miembro de la tripulación, con gorra de capitán, está pintando la proa. Ha recubierto con papel adhesivo los cristales y los metales y está dando una capa de pintura antideslizante a la cubierta, con una concentración absoluta.

Sobre las tres de la tarde llega un hombre alto, de cabello entrecano, atlético, vestido con un traje blanco y camisa negra. Lleva un maletín Samsonite en la mano, que hace pensar que viene directamente de la oficina. El niño se pone muy contento al verle. Grita «¡Papá!» y corre a su encuentro por el pantalán, con los brazos en cruz, ofreciendo y suplicando el abrazo. El hombre del traje blanco lo eleva del suelo y lo hace girar vertiginosamente a su alrededor. Cortés piensa que, si ahora lo soltara, el niño iría a parar al agua. Le parece un comportamiento muy imprudente, pero las personas que están acostumbradas a navegar suelen tratar al mar con una familiaridad que pone a los profanos los pelos de punta.

Cortés despega las posaderas de la barandilla donde estaba apoyado y se acerca lentamente al Peculiar.

—Hola —dice, en el preciso instante en que el recién llegado besaba los labios de la mujer del biquini rojo. Habla en inglés—. Perdone. ¿Es usted Wayne Axmaker?

El hombre se vuelve hacia él. Tiene los ojos de color verde esmeralda, y destacan con un brillo mágico en aquel rostro bronceado.

—¿Sí?

—Me llamo Cortés-Guerrero. Estoy buscando a su esposa, Deirdre.

Wayne Axmaker hace un gesto de contrariedad.

—No está aquí. Ella vive en la calle Lobatas…

—Ya no vive allí, por lo que me han dicho.

—Ah. —Primera noticia. Le extraña. Arquea las cejas y se acaricia el mentón, que ya empieza a necesitar un afeitado—. Pues no sé. Ya no estamos casados, de forma que…

—¿No viene a ver al niño?

—Desde que nos divorciamos, no ha venido. —Wayne Axmaker frunce las cejas, a punto de decir «y a usted no le importa». Al fin y al cabo, solo hace diez días que están oficialmente divorciados. Pero su expresión revela que la madre hace mucho más tiempo que no viene a ver al hijo. Hace tanto tiempo que ya no sabe cuánto tiempo hace.

—¿Podría indicarme algún lugar donde encontrarla, alguna de sus amistades…?

El dueño del yate duda. Le preocupa que sea tan difícil encontrar a su ex. Quizá le preocupa también que no haya venido todavía a ver al niño y que haya abandonado la casa de la calle Lobatas sin decirle nada. En este momento, seguramente se está preguntando a quién recurriría él para localizarla.

—Pruebe de localizar a un tal Dan Dexter. No sé dónde vive, pero frecuenta un pub de la calle Camilo José Cela que se llama Bram. Y también lo encontrará en casa de los Gravina, en la Urbanización Puente Romano.

—Gracias —dice Cortés, iniciando la media vuelta.

—¿Quién la está buscando?

Wayne Axmaker conserva el ceño fruncido, como si le preocupara que su esposa estuviera en problemas muy serios.

—Me llamo Cortés-Guerrero. Nos conocimos anoche, pero Deirdre no me dio su dirección.

Sin más explicaciones, Cortés se aleja del yate sintiendo clavadas en su espalda las miradas severas de Wayne Axmaker, de la mujer del biquini y el pareo rojos, del niño juguetón y del lobo de mar que pintaba la cubierta.

Deirdre se pone el sujetador de encaje y el tanga y piensa que, dentro de poco, se los quitarán las manos de un baboso desconocido.

Y odia.

Sabe que lo que siente es odio, y no simple dolor, porque no llora. Hace mucho tiempo que no llora. Su odio seco es contra Luca Giamotti, y contra su exmarido, que se negó a ayudarla. Y contra sí misma, que se sometió a las exigencias de Giamotti sin resistencia y ahora no sabe cómo librarse de su yugo. Odia a los clientes con los que va a encontrarse. Odia al hombre de anoche que la espiaba desde un Volkswagen Golf azul metalizado.

Y solo se le ocurre una forma de salir de la trampa en que cayó. Apoderándose del dinero que hay en el Bazar La Sorpresa. No sabe aún cómo hacerlo, pero cree que necesitará una pistola. Dan Dexter debe de tener una. Es odio lo que la mueve porque, al pensar en la pistola, le viene a la mente un pensamiento frío como una hoja de afeitar: «Mataré al que trate de ponerse en mi camino».

Se viste un jersey ajustado con profundo escote en pico, y esa falda que se quita con tanta facilidad. Se pone el collar de perlas pensando (de manera inexplicable) que uno de sus clientes hoy es una mujer. No se pone medias, ni liguero. Zapatos de tacón muy alto, eso sí. Y una discreta ajorca de oro en el tobillo. Pendientes de pinza, que desaparecen con un tirón. El cabello recogido. Y perfume 212 de Carolina Herrera para acabar de justificar las doscientas mil pesetas (hoy cobra doble). Si tuviera una pistola, probablemente se la metería en el bolso. Y sería una mujer muy peligrosa. Porque es una mujer muy asustada.

Cortés come en un restaurante del Paseo Marítimo, fijándose en cada una de las mujeres que pasan ante sus ojos, con la esperanza de que una de ellas sea Deirdre. No bebe vino ni copa después del café porque prefiere tomárselos en el pub Bram, donde va a preguntar por Deirdre y por el tal Dan Dexter.

En este punto de la calle Camilo José Cela, la acera es muy ancha y eso le permite al dueño del pub tener una terraza cinco veces más grande que el interior del establecimiento. Sillas de plástico que de lejos parecen de madera noble, parasoles que anuncian un archiconocido refresco, clientela repantigada, cansada de sol y de comidas copiosas, tomando sus cafés y sus copas, el primer martini o el enésimo cubalibre del día. Ojos adormilados, conversaciones lánguidas, expresiones hastiadas al paso de piernas bronceadas y provocativas.

Cortés va al interior. El nombre de Bram es por Bram Stoker y eso inspiró al decorador de este antro para que lo hiciera oscuro, con apliques de hierro forjado que representan dragones feroces en las paredes, tapicería y cortinajes color burdeos y una cabeza disecada de jabalí de largos dientes en el lugar más inoportuno, donde cualquiera se puede golpear el occipucio. En un rincón, alguien ha pegado el póster de la película de Francis Ford Coppola, para recordar quién es Bram, pero probablemente ninguno de los parroquianos ha relacionado una cosa con otra.

Hace demasiado calor para que alguien permanezca aquí, donde la única frescura procede de un insuficiente ventilador que monopolizan los dos camareros. Pero él se acoda en la barra, pide un café solo y Glennfiddish con hielo y, después de un prudente lapso de silencio, suelta su pregunta.

—Es demasiado temprano —le informa el camarero—. Dan suele venir más tarde, después de cenar. Y a Deirdre hace días que no la veo.

Cortés se interesa entonces por la Urbanización Puente Romano. Se lo indican. Y va hasta allí.

En la Urbanización Puente Romano, nadie parece conocer a los señores Gravina. Cortés da unas cuantas vueltas en el coche, pregunta aquí y allí, y regresa a Marbella en su Golf azul metalizado, cansado y desanimado.

Al anochecer, Deirdre se encuentra con una situación sumamente desagradable.

Se ha trasladado hasta una villa de los alrededores de Marbella, con amplio jardín, piscina y vistas al mar, y la ha recibido un educado matrimonio de casi cincuenta años, muy elegantes y complacientes los dos. La mujer sujetaba con ambas manos el libro escrito por su visitante, como si fuera un objeto sagrado que quisiera tener muy cerca del corazón, y la miraba como si esperase que, de un momento a otro, empezara a levitar. El hombre, casi rastrero de tan amable, tan solícito que resultaba imposible imaginárselo desnudo y entregado a juegos lúbricos. La mujer se ha apresurado a decir, atropelladamente, cuánto admira a Deirdre, le ha pedido un autógrafo y, mientras la invitaban a tomar un té con pastas, le ha mencionado unos cuantos pasajes del libro que le parecen «sublimes» y que, sin ninguna duda, «la han marcado». El marido parecía un poco azorado. Y pasaba el rato y parecía que no quisieran amortizar el tiempo que habían comprado.

Por fin, ha sido la señora de la casa quien ha sugerido que pasaran al dormitorio para «hacer lo que han venido a hacer». Se han desnudado el marido y Deirdre y han iniciado el juego amoroso frente a una señora que se ha sentado en una silla, muy ilusionada y atenta, con las piernas juntas y el libro entre las manos.

El hombre no era especialmente procaz. Deirdre lo notaba algo desganado.

Y, de pronto, los sollozos de la señora han interrumpido la escena. Se han vuelto a mirarla y la han encontrado descompuesta, con el libro contra la frente, llorando a moco tendido. Su marido, que casi había conseguido la erección, ha corrido a su lado, le acaricia el pelo y dice: «Oh, pobrecita mía, si la idea fue tuya, si la idea fue tuya». Deirdre adivina que el hombre ya se temía algo parecido. La mujer, entonces, como si se sintiera acusada de algo, tira el libro con fuerza contra la cama donde aguarda Deirdre y se pone a berrear como una posesa.

—¡Puta! ¡Zorra! ¡Putón asqueroso! ¡Eres una guarra! ¡Yo me encargaré de que todo el mundo sepa a qué te dedicas, guarra!

Deirdre no sabe adónde mirar. Se viste de prisa, sintiéndose más ridícula y patética que cuando se desnudó. No sabe qué decir. El marido tampoco. Disimuladamente, fuera de la vista de la histérica, le da un fajo de billetes de diez mil pesetas y le indica por señas que desaparezca de allí cuanto antes. Muy formal, sonriéndole y excusando el arranque de su pobre esposa, pero deseando perderla de vista inmediatamente.

Deirdre se ha encontrado de nuevo en el interior de su BMW, perpleja, respirando agitadamente, ofendida, pensando en esa pistola que Dan Dexter debe de tener en alguna parte.

Cortés ha vuelto al Bram, para ver si encontraba a Dan Dexter.

—¿Dan Dexter? —dice el mismo camarero de antes—. Es ese de ahí.

Le señala a un tipo que está en la terraza, hablando con otros tres en torno a la mesa, tomando algo que igual puede ser agua, que ginebra o vodka. Tendrá unos treinta años, está tan bronceado como Wayne Axmaker y es igualmente atractivo y elegante, como salido de una revista de moda masculina. Cortés empieza a valorar la belleza que rodea la vida de Deirdre y se siente incómodo. Tan delgado y desgarbado, con esa nariz y los pelos que se empeñan en ponérsele de punta.

—Hola… Por favor. Perdone. ¿Dan Dexter? ¿Podríamos hablar un momento, por favor?

Dan Dexter le hace un inmenso favor al levantarse de la mesa y acercarse a él para escuchar atentamente y en silencio. Es alto, ancho de hombros, el cabello pegado al cráneo con brillante gomina, ojos negros traicioneros, rostro liso, redondo, blando, y labios que delatan algún tipo de depravación. Viste un traje de color verde que a Cortés le parece muy atrevido, y camisa donde se combinan verdes, rojos y negros. Sandalias. Después de escuchar la pregunta, lo mira como si lo considerase despreciable.

—¿Para qué la busca?

Por la forma en que Dan Dexter le clava sus ojos negros, Cortés deduce enseguida que Deirdre, efectivamente, está metida en algún jaleo muy grave.

—Quiero ayudarla —dice, como reclamo.

¿Ayudarla? ¿Por qué? ¿Quién es usted? ¿Qué le hace suponer que Deirdre necesita su ayuda?

—Me parece que Deirdre necesita algún tipo de ayuda, y ni usted ni su marido están dispuestos a prestársela. ¿Sabe usted dónde está Deirdre o no?

—No, no lo sé.

—Y, si lo supiera, no me lo diría.

—Porque no sé quién es usted y porque no me lo dice.

—Bueno. Si la ve, dígale que la busca Cortés-Guerrero.

—¿Cortés-Guerrero?

—Eso es.

La terraza del Bram está repleta de gente guapa que alborota más ahora, agotadas las primeras copas e inauguradas las segundas, que una hora antes. Hay a la vista mucha piel enrojecida por el sol, mucho bronceado de días y de UVA, bíceps ceñidos por la manga corta de Lacoste, pechos enmarcados por escotes de diseño, joyas, labios ansiosos, manos que sujetan copas a la altura del pecho. En estos momentos, la clientela se apiña incluso en el exiguo interior del bar. Unos optimistas intentan jugar a los dardos en un rincón, a pesar de los involuntarios empujones de quienes vienen y van. Algunos incluso están de pie en la calle, sosteniendo el vaso o la copa, apoyándose en los coches aparcados o en las farolas o en las papeleras.

Deirdre se abre paso hasta Dan Dexter, que está ahí, junto a la barra, sin hacer nada, como siempre, hablando con cualquiera de cualquier cosa.

—¡Deirdre! ¿Dónde te habías metido? —Ella no sabe qué contestar—. ¿Qué quieres tomar?

—Vodka con algo.

—Vodka con zumo de naranja natural —le pide Dan Dexter al solícito camarero que está ahí, a su alcance. Y a Deirdre—: ¿Qué te pasa? ¿Dónde estabas?

—Estoy metida en un jodido lío —dice ella, con sonrisita insultante—. ¿A ti qué te parece?

—Te arreglaste con Giamotti, ¿no?

—¿Que si me arreglé con Giamotti? Oh, sí, me arreglé con Giamotti.

—¿Quieres decir que no?

—¿Qué te hace pensar que sí?

—Que estás aquí, sana y salva. —¿Es una broma?

—Oh, sí. Estoy aquí sana y salva.

—¿Te ayudó Wayne?

—¿Wayne?

—¿No? ¿Entonces?

—¿Qué sabes de Giamotti? —exclama ella de pronto, con tal saña que Dan le pone en las manos la bebida que ha pedido y la arrastra hacia el exterior, junto a unas plantas polvorientas. Una vez allí, aislados de la multitud que no los tiene en cuenta, ella le habla con los labios prietos, casi escupiéndole—: ¿Qué coño tienes que ver tú con Giamotti?

—¡Nada! —responde Dan, desconcertado—. Un conocido que te saca de problemas.

—Y te mete en otros peores.

—¿Peores? ¿Dónde te ha metido?

—¿No lo sabes?

—¡Por Dios, no! —¿Es sincero? Parece sincero.

—Entonces, no tienes por qué saberlo. Dan: tú tienes una pistola, ¿verdad?

—¿Qué?

Deirdre parece a punto de explotar. Bebe la naranjada con vodka. Mira a derecha e izquierda.

—Tú tienes una pistola, ¿no es así?

—¿En qué estás pensando?

Deirdre bebe y asiente con la cabeza como si hablara consigo misma, y mira aquí y allí. Está pensando que necesitará ayuda para robar a los magrebíes. No solo una pistola sino también la mano que la empuñe. ¿Y por qué no podría ser Dan esa mano? «Porque es amigo de Giamotti», se dice. «Pero, si es amigo de Giamotti, ya estás hablando de más, Deirdre. Mañana irá a contarle al italiano que estás buscando una pistola y Luca Giamotti se preguntará para qué la quieres y, si no es idiota, y Luca Giamotti no es idiota, deducirá que la quieren para usarla contra él. Más vale que te calles. El mal ya está hecho». Pero ahora Dan Dexter le hace una pregunta que despierta su atención:

—¿Es por el tío que te está buscando?

—¿Un tío me está buscando?

—Un tal… Cortés Caballero, o algo así.

—¿Cortés Caballero?

—Un tío alto, vestido de negro, con una nariz larga, pinta de italiano, y todo despeinado. Los pelos de punta. Ha venido por aquí, hace un par de horas. Ha preguntado por mí y me ha dicho que quiere ayudarte.

—Ayudarme.

—Que sabe que ni tu marido ni yo queremos ayudarte y que por eso te tiene que ayudar él.

—Que me tiene que ayudar él.

Cortés cena sin apetito, obsesionado por encontrar a Deirdre O’Quinlisk. Fabula sobre ella. Hace pocos días que se divorció de un marido millonario y, no obstante, la noche anterior se portó como una fulana. ¿Cómo dijo? «¿Qué te parece si le decimos a Luca Giamotti que un tipo me ha atracado y me ha quitado los cien billetes de la noche?». Los cien billetes de la noche. Como una fulana. Y el tal Dan Dexter da a entender que está metida en un buen berenjenal. Cortés cena sin apetito.

Deirdre piensa que quizá encontrará a Cortés Caballero frente al Bazar La Sorpresa.

Después de cenar, Cortés conduce el Volkswagen Golf hasta el Bazar La Sorpresa. Oscuridad y soledad durante horas. La persiana metálica con la inscripción racista. El Mercedes Benz color crema entre otros vehículos. Y nada más. Ni rastro de Deirdre ni su BMW rojo.

Deirdre no se atreve a ir. Se refugia en la habitación del chalet de la carretera de Puerto Banús y se queda viendo la televisión sin entender lo que ve. Puede ser una trampa. Alguien la busca, y no puede ser para nada bueno. Se encoge, coloca los pies sobre el sofá y se abraza las piernas, y se sorprende a sí misma de no estar llorando. Parece mentira tener tanto miedo y no estar llorando. Fantasea con la posibilidad de presentarse en el Pequod, el yate donde lo perdió todo. Se imagina temeraria presentándose a medianoche, y ve al director de la timba cerrándole el paso. «Lo siento: usted no puede jugar con nosotros». Una situación tan o más humillante que la que sufría en los casinos cuando Wayne hizo las gestiones pertinentes. «Lo siento, señora Axmaker…». O peor aún: se imagina al director de la timba con colmillos de vampiro y diciéndole, muy sonriente: «Pase, pase, señora Axmaker, adelante. Estamos pensando qué le obligaremos a hacer en caso de que también pierda esta noche». Cien mil pesetas no son nada en la timba del Pequod. Cien mil pesetas es la propina que dan al crupier los que ganan. Cien mil pesetas es lo que se gastan en putas para celebrar que han ganado.

En cierto momento se pregunta cuántos clientes ha sufrido ya y le alarma percatarse de que ha perdido la cuenta. ¿Once? ¿Doce, contando a la esposa histérica? ¿Cuántos le faltan para llegar al final de su calvario? ¿Setecientos treinta y ocho?

Es una mujer en peligro, eso es lo que ha averiguado Cortés. Y nadie quiere ayudarla. Cortés quiere encontrarla para decirle que cuente con él, que le debe una.

7

Ese mismo jueves, 6 de septiembre, McAinsley ha llamado discretamente a la puerta de una habitación del hotel Málaga Palacio a las siete de la mañana. Travis le ha franqueado el paso y el agradable olor a café ha acogido al visitante. Sobre la mesa, hay un desayuno muy completo para dos personas a base de huevos fritos con beicon, tostadas, mantequilla, mermeladas y zumos de naranja.

McAinsley, que todavía tiene el rostro abotargado de sueño, el cabello húmedo de recién peinado, protesta, con una mueca exagerada:

—¿Por qué a estas horas?

Porque quería hablar contigo a solas, sin que esos dos nos estorbaran. Estoy seguro de que, a partir de las nueve de la mañana, los vamos a tener pegados a nosotros como lapas.

—¿Piensas actuar a espaldas de ellos?

—Quiero que tú y yo tracemos la estrategia a seguir. Luego, les diremos a ellos lo que hay que hacer. No serán ellos quienes dirijan la operación.

—Excelente desayuno —comenta McAinsley, sentándose a la mesa—. La falta de sueño me da hambre.

Se pone a comer poniendo en ello toda su atención, como si no quisiera escuchar lo que Travis tiene que decirle. Unta el pan en los huevos con beicon, manchándose los dedos de una forma que a Travis le parece muy española. Él, en cambio, está desganado. Se ha despertado a las cinco sin necesidad de despertador y se ha quedado con los ojos abiertos, en la oscuridad, pensando en Tariq y su secreto. Contempla la voracidad de McAinsley con una cierta aprensión.

—Tenemos que sacar a Tariq de la cárcel —dice, al fin.

—Ya. —McAinsley lo mira de soslayo—. Lo hablamos ayer por la noche, con Lozano y la Carrión, mientras cenábamos. Ella viajará hoy a Madrid para iniciar los trámites en el Ministerio del Interior…

—¿Ella va a iniciar los trámites? —protesta Travis, exasperado.

—Sí. Qué.

—Que no podemos ponerlo todo en sus manos. Ni en las de ella, ni en las de ese sargento… Por el amor de Dios, ¿cómo podemos tratar con un simple sargento?

—Travis: no estamos en América…

—Ya sé que no estamos en América…

—Carmen Carrión es nuestro único interlocutor válido.

—¿Ella puede sacar a nuestro hombre de la cárcel?

—Ella no, pero…

—Entonces, no es nuestro interlocutor válido. Quiero hablar yo, personalmente, con ese ministro del Interior.

—No puedes, Travis. Tú aquí no eres el que manda.

—Stoneham me dio carta blanca.

—Si alguien tiene que hablar con el Ministerio del Interior, es Stoneham.

—¡Bueno, pues hablaré con Stoneham y le diré que hable él, pero no voy a permitir que esa chica Carry-on me diga cómo tengo que llevar mis cosas!

—Travis, Travis, espera un momento… Esta gente está de nuestro lado y saben lo que hacen.

—Ewan… —Travis Tilbrook tuerce el gesto. ¿Cómo enseñarle a este cretino todo lo que la vida le ha enseñado?—. Vamos a ver. Estos españoles son más árabes que cristianos. Por si no lo sabes, este país fue invadido por los árabes en el siglo VII y no consiguieron echarlos hasta el siglo XV, ocho siglos fueron árabes y desde hace cinco, solo cinco, han continuado siendo cristianos. Son orgullosos descendientes de Hayreddin Barbarroja, de Solimán el Magnífico y de Saladino que crearon aquí el fantástico califato de Córdoba, construyeron la fastuosa Alhambra de Granada. Todavía hoy admiran lo que hicieron sus antepasados. Participan de su mentalidad más que de la nuestra. Aunque sean cristianos, como nosotros, llevan la religión de una manera fanática, supersticiosa. Se les aparece la Virgen, hacen procesiones estrafalarias, se castigan con látigos y con cilicios. No conocieron la Ilustración. Son fanáticos religiosos, Ewan. Islámicos o cristianos, si son fanáticos, todo es lo mismo. La religión de los fanáticos contra la razón y la sensatez de la democracia. Nosotros, para ellos, somos el invasor anglosajón. No nos entienden ni los entendemos.

—No me hables de religión de fanáticos, Travis —protesta McAinsley—, como si en nuestro país no hubiera fanáticos religiosos. Nos hemos inventado más religiones en dos siglos que la Humanidad entera desde el principio de los tiempos. No me jodas. No quiero iniciar una discusión, pero nosotros, tú y yo, durante años liemos estado fomentando religiones de fanáticos en todo el mundo árabe para evitar que cayeran en el marxismo. Pactábamos con cualquier fanático, financiábamos cualquier secta, por disparatada que fuera, con tal de que nos ayudaran a combatir a los países comunistas. Si los soviéticos eran ateos, nosotros y nuestros aliados seríamos los más religiosos de la tierra. No me hables de la razón y la sensatez de la democracia. —Travis lo mira arqueando las cejas y McAinsley hace el esfuerzo de calmarse. Cambia el tono—: Travis: este país ya no es como antes. No obedecerán nuestras órdenes sin más. Hace años que España es una democracia que funciona bien. No es una república bananera donde pegamos un puñetazo en la mesa y todos caen de rodillas ante nosotros.

—¿No? —dice Travis, sarcástico.

—No van a obedecer nuestras órdenes sin rechistar.

—¿No? —Ahora quiere decir «Tú no sabes de lo que yo soy capaz».

—No, Travis. Maldita sea. ¿Tú sabes cuál es nuestra ventaja sobre todo el mundo islámico?

—Claro que lo sé. Ellos viven en la Edad Media y nosotros…

—No te equivoques, Travis. Ellos tienen la ventaja de que nos conocen íntimamente. Se han educado en nuestras universidades. Lo saben todo de nosotros: nuestra lengua, nuestras costumbres, nuestra forma de pensar. Nosotros, en cambio, no sabemos nada de ellos. No hablamos su lengua, sus costumbres nos parecen bárbaras, no comprendemos que no se sientan fascinados por nuestra forma de vivir y quieran imitarla, como hacen los sudamericanos. Nos hemos alejado: en lugar de mezclarnos con ellos, ir a vivir en sus sociedades, conversar y tratar de entenderlos; nos alejamos, los fotografiamos desde satélites que están en la estratosfera, o escuchamos sus conversaciones cómodamente instalados en las oficinas de la NSA en Fort Meade. Sin oler las especias de sus mercados, sin mancharnos de polvo los zapatos. Esa es nuestra desventaja. Pero dejémoslo. Repito, ¿sabes cuál es nuestra ventaja sobre ellos? Su división. No se entienden los unos a los otros, se odian y luchan entre sí. Los suníes odian a los chiitas y nadie quiere al régimen laicista de Saddam Hussein; los iraníes, feroces antinorteamericanos, ayudaron a subir a Reagan al poder a cambio de armas para luchar contra Irak; a los egipcios nunca les perdonarán que Sadat firmara la paz con los israelíes en Camp David; los sirios y los palestinos atentaron innumerables veces contra el rey Hussein de Jordania; los marroquíes van contra los saharauis; los fundamentalistas argelinos masacran a sus compatriotas; en Mauritania, luchan los moros del norte y los negros del sur… Esa es nuestra ventaja sobre ellos, Travis. Bueno, pues no nos comportemos como ellos. No cometamos sus errores. Nosotros tenemos que formar un solo cuerpo con nuestros aliados. Y los españoles, digas lo que digas, son nuestros aliados incondicionales.

Por lo visto, Ewan McAinsley tenía la necesidad de demostrarle sus conocimientos y su solvencia a Travis. Este se rinde, reconoce ante sí mismo que su interlocutor no es tan cretino como él creía, pero no se da por vencido ni por convencido. Mientras el otro continúa devorando el desayuno, en un acto de tenaz reafirmación, él se levanta, descuelga el teléfono de la habitación, marca un número que memorizó anoche y, después del pequeño ritual de autentificación, dice que quiere hablar con Stoneham.

No ha llegado todavía al despacho, pero alguien desvía la llamada a su domicilio porque Stoneham dejó órdenes precisas al respecto.

—Soy Travis.

—¿Alguna novedad?

—Hay que sacar a Tariq de la cárcel cuanto antes. Como sea.

Un largo silencio.

—¿Qué dice esa chica del Ministerio del Interior?

—Da igual lo que ella diga, Stoneham. Hay que sacar a Tariq de ahí, y he dicho como sea.

—¿Qué sugieres, Travis? —Para no ser demasiado explícito por teléfono, Stoneham recurre a una clave para referirse a un posible golpe de mano protagonizado por comandos.

—¡No digas tonterías…! —protesta Travis.

—¿De cuánto tiempo crees que dispones para organizar la operación? —continúa Stoneham—. ¿Un mes? ¿Dos?

Travis se desinfla. Siente que está luchando contra sus propios compañeros.

—Días —murmura—. Un día.

—Fantástico —comenta Stoneham, como si le divirtiera la conversación.

—Stoneham: tú puedes hablar con los del Ministerio del Interior, con el presidente del Gobierno, si hace falta. ¡Ellos echan una firma y Tariq está en la calle mañana, joder!

—Lo intentaré, Tilbrook —le concede Stoneham—. No te garantizo nada, pero lo intentaré. Y espero que nuestra agente española no se nos ofenda porque actuamos sin consultarle.

—¡Que le den por culo a nuestra agente española!

Travis se ha puesto muy nervioso y Ewan McAinsley no para de comer.

V

1

Travis y McAinsley se trasladan a Madrid a última hora del viernes, porque hay cosas que no se pueden hablar por teléfono. Stoneham los ha convocado y los recibe al día siguiente, sábado, 8 de septiembre, en su despacho de la embajada.

McAinsley trató de amenizar el viaje, anoche, en el avión, contando chistes, invitando a Travis a un whisky y, una vez en la capital de España, ofreciéndose a mostrarle algunos tugurios donde se podía beber buen vino y degustar unas tapas, pero su compañero declinó la oferta, cenó cualquier cosa y se fue a dormir temprano. Se temía malas noticias y el rostro de Martin Stoneham, ahora mismo, le confirma los augurios.

—El Gobierno español no hará nada —dice Stoneham de entrada, sin prolegómenos—. Para ellos, ese Tariq es un delincuente común, nada que ver con terrorismo internacional.

—Pero ¿les has enseñado la documentación de que disponemos?

—No son pruebas concluyentes, Travis. En las listas que tenemos, junto al nombre de Tariq constan nombres de políticos conocidos que nunca han participado en un acto terrorista. Y, de todas formas, han consultado con el juez que lleva el caso. Si él quisiera, de una manera más o menos irregular, podría ordenar la libertad del preso, pero no quiere. Es intransigente. Últimamente, se han cometido una serie de irregularidades en el ámbito de la justicia española, el fiscal general ha actuado de manera parcial en algunos casos, se ha desenmascarado a algunos magistrados corruptos, todo eso ha pasado a la prensa y el partido de la oposición denuncia que los jueces son títeres en manos del Gobierno. No se pueden permitir ningún desliz, nadie se quiere arriesgar a un escándalo.

—¡Maldita sea! ¡Que pidan algo a cambio, joder! Proponedles un trato…

—Ya les hemos propuesto que pidan lo que quieran. Y no quieren pedir nada. Solo han insinuado qué sucedería si solicitaran, a cambio, que soltáramos a dos españoles que están condenados a muerte en Estados Unidos.

—Bueno, pues…

Travis ve una luz de esperanza. Stoneham niega con fatalismo.

—Quítatelo de la cabeza.

—¿Entonces…?

—Entonces, quiero que me cuentes qué te dijo Tariq al-Illahi y me convenzas de que esto no se puede quedar así.

—¡Es que esto no se puede quedar así, Stoneham, en serio!

—Convénceme.

Travis Tilbrook lo convence. No tiene muchos argumentos, nada que añadir a lo que ya saben, pero su propia convicción es ya una razón de peso para creerle. En esta profesión, las corazonadas son esenciales, raras veces se juega con datos seguros e innegables. Lo normal es especular con posibilidades, con datos que admiten más de una interpretación. Claro que Stoneham puede poner en duda los motivos de la pasión de Travis. Se ve que el agente tiene una vinculación afectiva extraña e indefinida con Tariq al-Illahi y eso puede influir en sus opiniones, pero también es verdad que el Mossad ha pasado el aviso de que el terrorismo islámico está preparando una agresión terrible contra intereses de Estados Unidos. Y se están observando extraños movimientos de grupos árabes clandestinos en España, en Gran Bretaña y Alemania. Cuando Travis termina su exposición, Stoneham cierra los ojos y se frota las anchas y espesas cejas con los dedos pulgar y medio de la mano derecha. De pronto, suspira, hace chascar la lengua y toma una determinación.

—Tendremos que acudir a esa chica del CESID —dice por fin.

No consulta nada, solo notifica qué es lo que se hará a continuación. Pero Travis protesta:

—Eso es absurdo. Si acabas de decir que los españoles no piensan colaborar…

Stoneham ya está pulsando el botón del intercomunicador y dice:

—Haz pasar a la señora Carrión.

Travis baja la voz, como si Carmen Carrión ya hubiera entrado:

—¿Por qué demonios tenemos que meterla en esto? ¡No va a cooperar! La tenemos en contra… —De pronto, se da cuenta de la situación y su interés varía de objetivo—. ¿Estaba aquí? ¿Ya la habías hecho venir? ¿Has estado hablando con ella?

Se abre la puerta y entra Carmen Carrión, a tiempo para oír la respuesta que da Stoneham con una amplia sonrisa de bienvenida.

—Te dije que ella es nuestra interlocutora, Travis. Ah, hola, Carmen, pasa, pasa.

Travis Tilbrook no puede evitar un gesto de contrariedad y desaliento. Se tapa la boca, se pellizca la nariz. No sabe responder a la sonrisa encantadora que Carmen le dedica antes de sentarse. Después de intercambiar los saludos de rigor, Stoneham se dirige a la recién llegada en inglés:

—Estábamos hablando con el señor Tilbrook de nuestro amigo Tariq. Parece que todos estamos de acuerdo en que hay que sacarlo de la cárcel. De manera que… —pronuncia con cuidado, para que nadie se pierda ni una sílaba— tendremos que contemplar la viabilidad del plan que usted me propuso anoche.

Travis levanta la vista, intrigado. ¿Un plan? ¿Que propuso ella misma?

—Es muy arriesgado —añade Martin Stoneham.

—Pero no queda más remedio —dice, serena, Carmen Carrión.

Travis pregunta con la mirada. McAinsley no: da la sensación de que él confiaba mucho más en que los otros encontrarían una solución al problema. Travis se comporta como si no pudiera concebir que Stoneham y Carmen Carrión están avanzando por delante de él.

Anoche, estuvimos hablando con Carmen —explica Stoneham—. Ella se ofrece para organizar la evasión de Tariq de la cárcel. Extraoficialmente, claro. Es la única de nosotros que está en condiciones de hacerlo.

—He estado elaborando un plan —explica ella modestamente.

—Pero actuará a espaldas del ministerio, por su cuenta y riesgo, en contra de la voluntad manifestada por sus superiores. Digamos que no se lo han prohibido, pero tampoco le han concedido el permiso para hacerlo. Si algo saliera mal, sería la primera perjudicada.

Travis se vuelve para contemplarla con otros ojos. Ahora, se da cuenta de que Carmen se ha vestido de manera más formal de como la había visto hasta el momento. Por lo visto, en Madrid y para entrevistarse con gente del ministerio y de los servicios secretos americanos, tiende a guardar las formas. Un traje de chaqueta color tabaco, sin blusa y con una falda corta que permite admirar las piernas, que ahora tiene cruzadas, la izquierda montando la derecha. Los zapatos, caros, posiblemente italianos, de diseño clásico, tienen un tacón discreto y parecen cómodos. También se ha esmerado en el peinado, dejándose suelto el cabello que le llega, sedoso, hasta los hombros. Y se ha maquillado, lo que permite que Travis descubra nuevas dimensiones a la belleza de esos ojos de apariencia agresiva y al grosor de sus atractivos labios carnosos.

—Ah, bien —solo es capaz de murmurar. Y, enseguida, después de un carraspeo—: Todo saldrá bien, naturalmente.

—Carmen asumirá el mando de la operación —puntualiza Stoneham.

—Claro, claro —acepta Travis después de un imperceptible titubeo.

—A todos los efectos —dice ella—, Tariq se escapará solo. No le extrañará a nadie que haga el intento porque está manifestando a los cuatro vientos que quiere salir de la cárcel desde que entró en ella. Se escapará hábilmente… Y desaparecerá. Necesitamos un piso franco en Málaga donde esconderlo y donde esté tan seguro como en la misma cárcel. Y, naturalmente, todos los aquí presentes nos comprometemos a que, de esa cárcel, no pueda escapar.

—Nosotros alquilaremos ese piso.

—Y supongo que allí interrogaremos a Tariq —dice McAinsley, después de un breve carraspeo, con la atención puesta en Travis.

Travis no dice nada. Solo continúa mirando a Carmen. Podría haber dicho que no hará falta interrogar a nadie porque Tariq hablará por propia voluntad. Podría haber pedido que nadie se excediera en esos interrogatorios. Podría haberlos prohibido. Pero no dice nada. La insistencia con que mira a la agente del CESID demuestra que lo ha oído, y que le ha afectado la palabra «interrogaremos», pero hace como si no.

—Pediremos dos o tres hombres a Hamlisch —está diciendo Stoneham—. Y necesitaréis armas. —Se refiere a McAinsley y a Tilbrook—. Y un coche para regresar a Málaga, porque no podríais tomar un avión armados. Contad con ello.

—Bueno… —Travis se frota las manos, más animado—. ¿Y cuál es ese plan?

Entonces, repara en que McAinsley está haciendo unos extraños aspavientos, con los ojos cerrados y la boca torcida en una mueca de dolor, aspirando por la nariz, como si estuviera a punto de estornudar y no lo consiguiera.

—¡Ah! —protesta, al fin, McAinsley mientras pone casualmente su mano sobre el hombro de Carmen—. Maldita sea, nunca me salen los estornudos. Es debido a un entrenamiento que hice de adolescente, para retardar lo más posible los orgasmos…

El número del estornudo.

Stoneham se ríe y dice:

—Ewan, por favor.

2

De pronto, ahí está el BMW rojo con tres B en la matrícula.

Cortés está paseando al azar, por uno de los rincones más distinguidos de Marbella, donde abundan las joyerías, cuando lo ve entre muchos otros, atrapado en un atasco. Primero, ha sido solo un vehículo rojo que le ha recordado su obsesión. Ha acelerado el paso y ha comprobado que no era solo un coche sino también y sobre todo un BMW. Pero no veía la matrícula desde donde se encontraba, de manera que ha echado a correr. Entonces, el coche se ha puesto en marcha, alejándose, y ha podido distinguir, inconfundibles, las tres B en la matrícula. Y, en el interior, está ella, la reconoce aunque casi le da la espalda. Ese cabello rubio suelto sobre los hombros, una blusa color fucsia. Tiene ganas de gritar: «¡Eh, Deirdre!», para que no se vaya, para que le espere, para que sepa que conoce su nombre. Pero sería inútil: no lo oiría. Porque de repente tuerce a la izquierda y penetra por la enorme verja de un palacio. Y se pierde entre la gente y los automóviles que llenan el jardín interior. Cortés consigue cruzar la calle y llegar hasta esa verja. Por el camino, ve que el palacio es, en realidad, un hotel. Entra en el jardín, se abre paso entre hombres y mujeres que nunca han tenido prisa. No hay BMW rojo. Va de un lado para otro, muy agitado, preguntándose dónde puede haberse metido, hasta que descubre a la derecha las grandes letras negras sobre blanco que señalan un garaje subterráneo.

Cortés reemprende la carrera, redoblando sus zancadas. Desciende a toda velocidad por la rampa que poco antes tiene que haber recorrido Deirdre. Una vez en las profundidades, corre entre las hileras de coches aparcados buscando uno de color rojo. Ahí hay uno, no es ese. Otro. Tampoco.

Da con el BMW casi al mismo tiempo en que su vista se ve atraída por la luz del ascensor cuyas puertas se cierran en ese preciso momento. Por el resquicio, distingue fugazmente una blusa fucsia, unas gafas oscuras, le llega la intuición de un cuerpo hermoso. Es ella. Da media vuelta y vuelve a subir la rampa, esquivando a un coche que está a punto de embestirlo. Llega al exterior y entra en el vestíbulo de ese hotel de lujo. Mira entorno. No la ve. Hay columnas que entorpecen la visión, hay gente que se ríe, que se ha vestido para asistir a una cena de gala. Caminando un poco al azar, llega hasta el bar justo a tiempo de divisarla, avanzando hacia el fondo, donde alguien la está esperando.

Es ella.

A Cortés le emociona el contoneo de sus caderas, la prestancia de su figura, el aplomo con que se desplaza sobre sus tacones altos y finos. La espera un hombre vestido de azul, con camisa amarilla. Cabello entrecano, bigotito finamente recortado, perilla casi inexistente, apenas insinuada. Todo amabilidad. Se levanta, le ofrece la mano y, mientras lanza una mirada a su alrededor, pletórico de felicidad al poder presumir de tan bella dama, la invita a sentarse a su lado.

El bar es discreto, selecto, sobrio. Tiene un mostrador de madera oscura y una dorada y bruñida grifería de cerveza. En torno a las mesas, hay confortables sillones de mimbre marrón oscuro.

Nada de eso es capaz de detener el ímpetu con que Cortés está avanzando. Sus zancadas son tan largas y tan resueltas que atraen la atención de más de uno que se teme un escándalo inminente. Hay miradas que le siguen, que se fijan en la determinación que endurece sus pupilas y buscan dónde están fijas para comprobar quién es el destinatario de tanta energía.

Llega junto a Deirdre, se detiene en seco, sin aliento.

—¿Deirdre? —dice.

Ella levanta el rostro y reprime una exclamación a duras penas. Sus ojos quieren decirle que se vaya, que no es el momento, pero los labios se niegan a emitir ningún sonido, y él interpreta el silencio como una invitación. El hombre de la perilla insinuada le mira estupefacto, expectante, incapaz de reaccionar. Prescindiendo absolutamente de él, Cortés agarra una de las butacas de mimbre marrón y se sienta en ella.

—Tengo que hablar contigo.

—Pero es que ahora… —balbucea ella.

—Te estaba buscando. Te debo una.

Al hombre del traje azul le preocupa la intensidad con que se miran su compañera y el advenedizo. Si fuera una ojeada casual, una sonrisa, un cierto embarazo por la presencia del extraño, no le importaría. En Marbella todo el mundo se conoce, más o menos, dentro de un determinado círculo. La gente se pasa el día saludando a diestro y siniestro. Pero a nadie (a nadie en todo el vestíbulo) se le escapa que este encuentro es muy especial.

—Oiga, perdone, si no le importa… —empieza a balbucear.

—Sí que me importa —ataja Cortés, brusco—. Este encuentro es muy importante para mí… —Le da igual que el hombre diga que también es importante para él. Continúa levantando la voz—: Esta señorita necesita ayuda, esta señorita necesita mi ayuda urgente desde hace tiempo y me ha costado mucho encontrarla.

—Por favor —dice ella, asustada.

—¿Podemos hablar en otro sitio, a solas? —pregunta Cortés.

El hombre de azul no se atreve con él. Dice «Oiga», pero en voz baja, confiando en que nadie le oiga.

Deirdre no sabe qué hacer.

—Es que yo…

Cortés se pone en pie.

—Por favor. Me ha costado mucho encontrarte.

Se han levantado los tres. De lejos, cualquiera puede temer que de pronto empiecen las bofetadas. De cerca, es evidente que el hombre de azul jamás se atrevería a levantarle la mano al tipo de negro.

—¡Oye…! —se resiste, eso sí, levantándole la voz a la muchacha.

Cortés le pone una mano persuasiva en el hombro. El hombre se calla.

—Mañana —le promete ella tímidamente.

Deirdre trata de fingir que se va contra su voluntad, que el tipo alto, delgado y desgarbado está poco menos que secuestrándola, pero no convence a nadie. Hay algo de exultante en su actitud, en el fondo de los ojos cualquiera puede leer que acaba de encontrar al hombre de su vida. Y el sujeto de la perilla, que hasta entonces ha tenido tendencia a palidecer, a medida que ve cómo se aleja el peligroso secuestrador va enrojeciendo y temblando de ira.

La pareja sale del bar a un jardín donde también hay clientes del bar y del hotel. Lo cruzan, bajan una escalera a velocidad sorprendente y llegan a la calle que bordea el mar. Cortés parece el hombre que al fin ha conseguido algo que buscaba desde hace años y no está dispuesto a permitir que nadie se lo arrebate. Deirdre avanza con la premura de una cleptómana abandonando unos grandes almacenes. Se pierden entre la multitud que llena la avenida Duque de Ahumada.

—No puedo ir contigo —va diciendo ella.

—Ya estás yendo conmigo —le hace notar él.

—Por favor, por favor… —dice ella, angustiada.

Cortés nota excesivamente sudada la mano con que sujeta la mano de la mujer, pero no piensa soltarla, no la soltaría ni por todo el dinero del mundo. Una voz interna le dice que esta no es mujer para él, que nunca soñó en una semejante, pero por eso mismo no piensa soltarla.

—Por favor, por favor…

Y, de pronto, no puede reprimirse más, se detiene y, mirando a Deirdre a los ojos, descubriendo en ellos una tonalidad verde en que no se había fijado antes, le dice:

—Me necesitas.

Y, para demostrárselo, la abraza con fuerza y la besa en los labios, allí en medio, delante de un nutrido público que aparta la vista con fingida indiferencia.

Ella separa los labios, y piensa «Sí, lo necesito», y acepta su lengua.

3

No han encendido luces, no les ha dado tiempo.

Son un nudo muy fuerte prieto, sudoroso y palpitante, dos respiraciones ansiosas, casi furiosas, de personas empeñadas en un trabajo hercúleo. Ninguno de los dos habla ni ha hablado desde que se encerraron en la habitación porque están inmersos, ensimismados, en sus propios pensamientos y expectativas.

Cortés se sorprende al reconocer en Deirdre a la mujer de su vida. Tan alta como él, desenvuelta, agresiva, dura, descarada, autosuficiente. Increíble. Nunca habría pensado en una como ella, nunca la habría elegido entre un millón. Cuando, en burdeles, eligió a alguna de este estilo, se arrepintió. Ha oído hablar muchas veces de hombres que terminaron casándose con alguien opuesto a su ideal de belleza, y nunca lo comprendió. Hoy, los recuerda y se identifica con ellos y reflexiona sobre eso. Le emociona que hacer el amor con esta mujer sea tan fácil, gratificante y reconfortante. Le emborracha como hacía años que no se emborrachaba. No es un polvo cualquiera, un polvo más. Es una experiencia, es el principio de algo esencial, es un cambio radical en su vida. Y, de rebote, por algún motivo ajeno a la razón, es también la confirmación de que sus indagaciones son un acierto y le llevarán al triunfo.

Entretanto, Deirdre está descubriendo el placer que se esconde más allá del sexo. Se maravilla de poder disfrutar de las caricias de Cortés después de la vida que ha llevado en los últimos días. Creía que le asqueaba el sexo, que aborrecería los besos de hombre por siempre jamás. Y, en cambio, desde que Cortés la ha besado en el Paseo Marítimo, se ha sentido invadida por un enorme bienestar, una relajación absoluta. Ha desaparecido toda crispación, se ha abandonado a una especie de sueño reparador. Ha sido un salto al pasado, a su época de felicidad con Wayne. Este hombre que ahora la penetra es otro Wayne Axmaker, generoso y complaciente, delicado, enamorado. Quizá no dure mucho, nada dura eternamente, pero hay que disfrutar de ello mientras esté a tu alcance. Disfruta. Así.

Recupera la voz para decir, una y otra vez, «así, así, así».

Cortés gruñe y piensa «Todavía no, todavía no, por Dios, todavía no» y ella grita y mueve compulsivamente la pelvis, se golpean los dos vientres durante una larga sacudida de placer. Y, luego, él se abandona y suspira, suspiran los dos, cierran los ojos y vuelven lentamente a la realidad, a la persona que tienen al lado. A un infinito bienestar.

Ha oscurecido fuera y la habitación está sumida en una discreta penumbra. Respiran profundamente los dos.

—¿Quién eres? —pregunta Deirdre en un susurro.

Él evita la respuesta contándole quién es realmente. Un muchacho que nació en España, que viajó a Estados Unidos a los siete años, que vio cómo se rompía el matrimonio de sus padres, que lloró cuando su padre se quedó en San Francisco haciendo el amor con una hippy llamada Germaine y que lloró cuando su madre se lio con un bruto llamado Randolph, y que ayudó a servir las mesas de un bar de Pierrepont Street, en Brooklyn Heights. Pero ella le interrumpe:

—No, no, de verdad. Quién eres, de verdad. ¿Qué hacías delante de aquel bazar? ¿Por qué lo vigilabas? ¿O me vigilas a mí? ¿Qué buscas?

—¿Por qué crees que podría estar vigilándote a ti?

—No contestes con otra pregunta.

—No contesto. Solo pregunto. ¿Quién es Giamotti?

—¿Quién eres tú?

Él resopla mansamente, con paciencia. Se pone de costado y fuerza la vista para ver el brillo de sus ojos en la oscuridad. Le acaricia la mejilla.

—Quiero ayudarte. Cuéntame qué te pasa. Quiero ayudarte, de verdad.

—¿Por qué? —pregunta ella con voz estrangulada.

—Porque estoy enamorado de ti.

Deirdre niega con la cabeza. No puede ser. La engaña. O se engaña. No puede ser. Dios mío, está a punto de llorar. Se siente fea y sucia. Se cubre con la sábana.

—¿Te prostituyes? —pregunta él, suavemente. Y ella asiente—. ¿Por qué? ¿Una chica bien, americana, casada con un tío cargado de pasta…?

—… Que ha escrito un libro…

—¿Has escrito un libro?

Deirdre llora. Busca el abrazo de Cortés y suelta el llanto que ha llevado enquistado en el pecho durante días y días. Llora, convulsa y ruidosamente. Cortés le acaricia la espalda. Le oye decir que hoy era el segundo hombre, que ya se ha acostado con otro ese día, porque es sábado y, los sábados y los domingos, son dos, y lleva así una semana, más de una semana, ya van trece, y solo le quedan setecientos treinta y siete, y no puede más, y le van a partir las piernas, la van a torturar. Y todo esto debido al vicio del juego. Se lo jugó todo: la casa de la calle Lobatas y todo el dinero que Wayne le dejó, y se quedó endeudada con Luca Giamotti, que ha decidido que es buena idea vender una escritora americana a los amigos. Por quinientos dólares el polvo. Es puta de quinientos dólares el polvo. Aún no se ha dado el caso de que algún cliente haya querido pasar la noche con ella. Todavía no conoce la tarifa de toda una noche, pero seguramente no se dará el caso porque Luca Giamotti le partirá las piernas porque ha dejado plantado al cliente en el bar del hotel.

Cortés no deja de acariciarle la espalda. La espalda más suave que sus dedos han tocado jamás.

—Deirdre… —le dice—. Deirdre de los pesares —recordando la póstuma obra de teatro de John Millington Synge.

Ella llora más y más, ya en silencio, hasta que se vacía de dolor. Cuando al fin puede hablar, dice:

—Tengo que irme. Es muy tarde.

Se deshace del cálido abrazo de Cortés. Abandona la cama, fugitiva y furtiva. Recoge la ropa, dándole la espalda, encogida, procurando no mostrarle el culo, avergonzada. Cortés le reclama, débilmente: «Espera, espera, pero espera, Deirdre», y ella va repitiendo: «Perdona, perdona, perdona».

—Deirdre, por favor, escúchame.

—No puedo, no puedo.

Se encierra en el cuarto de baño. Cortés se deja caer sobre la cama y aprieta los labios. «Déjala, no puedes hacer nada por ella. ¿Qué se te ocurre? ¿Enfrentarte a ese Luca Giamotti? ¿Salvar a la dama de las garras del dragón? Deirdre solo te interesa por su relación con Qassim Bilal Wassan y el bazar La Sorpresa. Solo por eso».

Deirdre abre la puerta del baño y la luz irrumpe en una parte de la habitación, llenándola de sombras y misterio. Se ha vestido de prisa y se ha cepillado el pelo sin miramientos.

—Tendré que cobrarte —dice, tratando de imprimir dureza a sus palabras—. Son cien mil pesetas.

Él no sabe qué decir. Espontáneamente, exclamaría «Claro, no faltaba más» para darle a entender que piensa ayudarla en todo, que sus deseos son órdenes, pero teme que ella pueda interpretarlo mal. «Claro, no faltaba más, lo nuestro ha sido una relación de puta y cliente, no quiero que haya la menor duda al respecto», de manera que no dice nada. Y quizá sea peor así. Se ha cerrado de nuevo la puerta del baño y, casi a oscuras, gatea por la cama, busca los pantalones y procede a vestirse. No lleva cien mil pesetas encima, naturalmente. Bajará con Deirdre a la calle, las obtendrán de un cajero automático.

Ella sale del baño al fin y en su mirada hay un desamparo vertiginoso. Muy triste, repite la pregunta:

—¿Quién eres?

—Un ladrón —repite él—. Quiero robar el dinero que ese magrebí llamado Qassim Bilal Wassan tiene en su bazar. Y creo que tú puedes ayudarme.

Ella lo está mirando con los ojos muy abiertos. Le cree. Está asistiendo a un milagro. Cortés se da cuenta de que tiembla. Le gustaría volver a los brazos de Cortés, pero la prudencia le dice que más vale que se vaya cuanto antes. Los dos se dirigen a la puerta.

—Tengo que acompañarte. Sacaré dinero del cajero automático.

No puede negarse.

Salen del hotel. En la calle, repleta de veraneantes que van y vienen, risas, música y alboroto, se cogen de la mano.

—¿Me ayudarás? —pregunta él.

—Ese dinero es de Luca Giamotti.

—Entonces, seguro que me ayudarás. Vamos a joder a Luca Giamotti. Vamos a dejarlo en bragas.

—Es peligroso.

—¿Te ha hecho daño?

Esa es la pregunta que habría hecho el Wayne de los buenos tiempos. No le preocuparía el daño que Luca pudiera hacerle a él sino el que ya pudiera haberle hecho a ella. Es una pregunta que pone un nudo en la garganta de Deirdre.

—No. —Y el llanto amenaza con regresar. Y, mientras Cortés introduce la tarjeta y pulsa botones, ella suelta una risita sarcástica y falsa y mira para otro lado, impaciente—. No me ha hecho ningún daño. No me ha obligado a nada, no me ha puesto una pistola en la cabeza. Él solo propuso una solución y yo la acepté de buen grado. Solo me tocó para follarme. Nadie me hace daño. El daño me lo hago yo sólita. —El odio le altera la respiración.

Y, por si fuera poco, Cortés se vuelve hacia ella y pone en su mano los diez billetes. Él procura que la entrega se parezca más a un préstamo que al pago de los servicios prestados, pero ella odia y odiará siempre ese momento. Toma el dinero mirando solo el dinero, respirando por la nariz, pensando «Catorce, y solo me quedan setecientos treinta y seis».

—Quiero volver a verte —dice Cortés—. ¿Cómo te localizo?

—Yo te localizaré a ti.

Cortés capta la violencia y la animadversión de la respuesta.

—No. —La sujeta por la muñeca—. ¿Cómo te localizo?

La está mirando intensamente. Ella no se atreve. Se desprende con delicadeza de la fuerza del puño y dirige su atención al bolso, de donde saca una tarjeta de color rosa, como de seda, brillante, donde solo consta un número de teléfono. A Cortés le da asco tocar aquella cartulina. Es la tarjeta profesional de una puta.

—No tengo teléfono —se justifica ella.

—Móvil —exige él—. Dime el número. Lo retendré.

Ella, después de un titubeo, le recita el número. Cortés se lo aprende de inmediato. Luego, Deirdre dice, con tono de adolescente tímida:

—Tengo que irme.

Se les olvida el beso de despedida.

4

—Vamos a sacar a su cliente de la cárcel —dice Carmen Carrión.

Ella es la que lleva la voz cantante, y el abogado Valentín Toledo Cabeza de Garbanzo la contempla con sus ojos redondos desmesurados, aterrados, como si se encontrara acorralado por un peligro mortal. Han decidido confiar en él porque cualquier cambio de última hora (un nuevo abogado, o nuevas visitas de los agentes a Tariq) podría resultar sospechoso. Lo han investigado, les ha parecido que es discreto y que colaborará. No tiene antecedentes penales y tanto sus colegas como los jueces como la policía coinciden en que es honrado y nunca se ha visto metido en ningún negocio turbio. Y parece dispuesto a ayudarlos sin pedir nada a cambio.

Carmen hace su exposición manteniéndose erguida, en una postura muy correcta, la espalda tiesa, las piernas juntas, los brazos pegados al cuerpo y las manos relajadas sobre la mesa. Habla en nombre de la seguridad internacional, habla de secretos de vital importancia; el hecho de que la reunión se celebre en una habitación del hotel Málaga Palacio debería haber puesto al abogado sobre aviso de que se trata de una operación extraoficial.

Travis está en la silla del rincón, acodado en sus rodillas, inclinado hacia adelante, obsesivamente atento, como si pudiera comprender cada detalle de esa conversación que se realiza en español.

La chica viste conjunto vaquero y, debajo de la cazadora, una leve camiseta de tirantes, bastante escotada, que transparenta un sujetador blanco. Y unas modestas zapatillas escotadas, casi zapatillas de ballet pero con cordones. McAinsley se siente especialmente atraído por el calzado de aquella mujer.

Él fuma su puro de aroma denso y penetrante, de pie, paseando distraídamente por la estancia, mirándose las puntas de los zapatos y sonriendo ligeramente de vez en cuando, como si estuviera manteniendo una animada conversación secreta consigo mismo.

Carmen Carrión lleva el cabello recogido en una coleta y no se percibe en su rostro el menor atisbo de maquillaje. Esta mujer haría estragos si se decidiera a ponerse guapa.

El sargento Lozano ha dicho que pueden contar con él pero no quiere significarse delante de testigos. Al fin y al cabo, los otros vienen de lejos y se irán, Carmen Carrión a Madrid y los otros a Estados Unidos, pero Lozano tendrá que quedarse en Málaga y apechugar con su parte del marrón. Entretanto, puede dedicar su atención a su novia Conchita.

Mientras Carmen expone el plan de fuga que el abogado tiene que comunicar a su cliente, Travis no le quita los ojos de encima, fascinado, y McAinsley observa a Travis con indisimulado regocijo. Si le preguntara, Travis le diría que ve a Carmen como a una alumna aventajada, la joven emprendedora que toma el relevo a la vieja guardia. Pero no le pregunta y, por tanto, McAinsley se siente autorizado a sacar sus propias conclusiones, o sea: que el amigo Travis está cayendo en las redes de la joven y hermosa española. Está pendiente de sus labios gruesos como si se preguntara si son naturales o son fruto de una operación de lifting.

—… Mañana por la mañana, irá a visitar a Tariq al-Illahi y le transmitirá este mensaje. ¿Lo ha entendido?

—Sí, sí, sí —tartamudea el abogado.

—Pues repita lo que le he dicho y lo que debe decirle.

—Voy a verle… Y le diré que tiene que autolesionarse. Lo llevarán al hospital y de allí lo sacaremos.

—Lo sacaremos el martes.

Necesitan disponer del lunes para alquilar el piso franco donde encerrar al preso.

—Ah, sí. Eso es. Tiene que autolesionarse mañana hacia última hora, de manera que lo lleven al hospital y pase la noche allí. Y lo sacarán del hospital el martes a primera hora de la mañana.

—El martes, once de septiembre.

—Eso es.

—Y esto, naturalmente, no tiene que contárselo a nadie.

—A nadie.

—Pues muchas gracias. Contamos con usted y con su discreción.

En cuanto el asustado abogado sale de la estancia, Carmen relaja su postura y McAinsley da una palmada y suelta una carcajada envuelta en humo. Se acerca a Travis y le pone la mano en el hombro.

—¡Ya estamos, abuelo! ¡Ha llegado el momento de la acción, ya no nos podemos echar atrás!

Travis lo mira de reojo, con media sonrisa de perdonavidas. Ya lo conoce. La noche anterior, fueron a un tablao flamenco, a uno de verdad, una taberna sombría y húmeda donde los hombres y las mujeres que cantaban parecían sufrir de verdad. Nada que ver con el colorido, los lunares, la falsa alegría, los berridos y los pataleos frenéticos que Travis había visto alguna vez, en Estados Unidos y en alguno de sus viajes anteriores a España, espectáculos sacacuartos para turistas. Lo que vio anoche, tenía algo que ver con el blues de su país natal. Un lamento cargado con la tristeza de la miseria, incluso cuando los cantantes trataban de mostrarse alegres. Carmen Carrión les decía los nombres de los diferentes cantes y bailes. Travis hablaba de Lightin’ Hopkins y de Furry Lewis, que grabó su primer y único disco en su lecho de muerte. McAinsley bebió de más, le echó los tejos a Carmen, ella declinó gentilmente la proposición haciendo gala de un excelente sentido del humor y, de madrugada, tuvieron que acompañar a Ewan (para entonces, ya era Ewan) hasta la cama.

Desde anoche, como todo el que conoce a Ewan McAinsley, Travis simpatiza con él. Y resulta inexplicable, porque suele pasarse de grosero.

—¿No tendrías que ponerte un poco en forma, papi? —está diciendo ahora—. ¿Por qué no te vienes mañana al gimnasio, a hacer unas flexiones? Ah, sí —afirma, dirigiéndose a la sonriente Carmen—, porque yo voy al gimnasio, claro que sí, aunque me veas con esta figura y esta tripa. —A Travis—: En el ring, no me durarías ni un minuto. ¿Y sabes por qué? Porque tengo truco. Voy a un gimnasio donde hay chicas muy guapas. Las monitoras, todas mujeres. Guapísimas. Espectaculares. Eso es un incentivo, ¿sabes? Te esfuerzas mucho más si te está mirando una chica guapa. Para exhibirte, ¿comprendes? Resistes más. Tardas más en darte por vencido. Créeme.

Una vez hubieron dejado a Ewan entre las sábanas, Travis no le propuso a Carmen Carrión tomar una última copa en el bar, ni en su cuarto, ni siquiera se despidieron con un beso en la mejilla, ni estrechándose la mano. Ni se miraron a los ojos. «Buenas noches», «buenas noches», y caminaron hacia extremos opuestos del pasillo, dándose la espalda. Pero Travis, cuando se metió en la cama, estuvo pensando en ella, en ella y no en Angélica ni en Heather, en ella y sus labios gruesos, de mulata, hasta que se hundió en un sueño sin sueños.

—Aunque te parezca mentira, Ewan —dice Travis Tilbrook, sentado aún en la silla, acodado en sus rodillas, mirando a McAinsley de soslayo—, a mí no me gusta la acción, ¿sabes? Cuando hay que recurrir a la acción, ya todo el mundo sale perdiendo.

—¡Maldita sea, ¿y a quién le gusta?! —exclama McAinsley, sacudido por el nerviosismo—. Solo a los psicópatas les gusta la acción. ¿No ves lo asustado que estoy?

Se ríen Carmen y Travis, y se cruzan sus miradas y cualquiera diría que, con aquellas risas y aquella ojeada, se están diciendo que están muy a gusto juntos.

5

Deirdre creía que los proxenetas no trabajan en domingo. La semana anterior le habían dicho que no tenía que ir al despacho de la avenida Ricardo Soriano, que no encontraría a nadie en él. Debía guardar en su casa las doscientas mil pesetas del sábado y las doscientas mil del domingo y llevar el paquete el lunes por la mañana. Le notificarían los clientes de la tarde por teléfono, durante la mañana. Por eso se durmió anoche tranquila, pensando que disponía de todo un día de reflexión antes de tener que enfrentarse con Luca Giamotti.

Estaba muy equivocada.

Luca la sorprende en la cama, como la vez en que se conocieron.

Hace rato que ella se ha despertado, pero permanece tumbada porque sí, abandonada a su pereza y a sus pensamientos. Hay silencio en la casa: no hay risas idiotas en la piscina ni jadeos en las habitaciones contiguas. Se divierte imaginando cómo podría ser su futuro junto a ese tipo llamado Cortés Caballero. ¿Qué puede hacer por ella? ¿Enfrentarse a Giamotti? ¿Llevársela lejos de todo esto? Sí, lo ve muy capaz de ello. Pero con dinero. Con el dinero que puedan sacar del viejo del bazar. Tienen que mantener las formas durante un tiempo, él no es más que un cliente, ella continúa con otros, hay que mantener contento y confiado a Luca Giamotti hasta que consigan una pistola. ¿Tendrá pistola Cortés Caballero? ¿Es de esa clase de ladrones? ¿Es oportuno pedírsela a Dan Dexter? El lunes sabrá si Dan Dexter trabaja o no con Giamotti. Si son muy amigos, le habrá dicho ya que ella anda detrás de una pistola, y Giamotti le pedirá explicaciones. «¿Para qué coño quieres tú una pistola? ¿Para usarla contra mí?».

Está tan absorta en sus elucubraciones que no ha oído ningún ruido en el cerrojo. La puerta se abre así, simplemente, como si Luca poseyera un duplicado de la llave. Tal vez lo posea. Probablemente él sea el dueño de este chalet de siete habitaciones, de las cuatro putillas y de los dos fisioculturistas.

Ahí está ese Apolo de cabello teñido de rubio. Con su gran mandíbula, sus pectorales remarcados por una camiseta azul.

Deirdre ha pegado un gritito y se ha tapado con la sábana, repentinamente aterrorizada.

Luca cierra la puerta y la mira fijamente como un padre que se pregunta qué puede hacer para encarrilar a la hija díscola por el buen camino. «¿Qué vamos a hacer de ti?».

—Ayer dejaste plantado a un cliente.

—Pero te traigo el dinero —replica, controlando la voz—. Fui con otro, pero me pagó igual. Ahí, mira en mi bolso.

Luca no se mueve. La mira y la mira, y ella piensa que ha llegado el momento de los gritos y los golpes. Toma conciencia de que está desnuda bajo las sábanas y piensa en violaciones con objetos dolorosos.

—No tenías que ir con otro —dice Luca, poniéndose lentamente en movimiento, como hacen las serpientes—. ¿Por qué te fuiste con otro? ¿Quién era ese otro?

Dan Dexter a lo mejor le ha hablado del Cortés Caballero que la está buscando.

—No lo sé, no lo conozco. Un tío que me estaba buscando y que, de pronto, me llevó por la fuerza. Por la fuerza. Que te lo diga tu amigo, el cliente. Ni él se pudo oponer. No quise que se montara un escándalo en el hotel, a tu cliente no le habría gustado. Me fui con él y follamos, pero le dije que tenía que pagar, y pagó.

Luca Giamotti ha alcanzado el bolso y hurga en él. Los veinte billetes (diez que le dio Cortés y diez del primer cliente de la tarde sabatina) están en un bolsillo lateral. Los saca, deja el bolso de cualquier forma sobre un sillón y se pone a contarlos.

—¿Dónde follasteis?

—¿Qué?

—Que dónde follasteis.

No puede decirle que estuvieron en el hotel de Cortés. No quiere que encuentren a Cortés.

—En su coche, en el aparcamiento del hotel donde me esperaba tu amigo.

—¿En su coche? —pregunta, incrédulo.

—Es un loco. Dijo que me admiraba, que le gustaba mi libro, que quería follar conmigo. Alguien le había dicho que no es difícil hacerlo conmigo. Prácticamente me violó. Pero le pedí dinero después y me lo dio sin rechistar.

Efectivamente, el dinero que Luca tiene en las manos es el que esperaba tener. Resopla. Está muy serio. Va a darle una lección que Deirdre no debe olvidar jamás.

—Tienes que ir con quien yo te diga. Nos debemos al cliente, ¿puedes entender eso? El tío de anoche, Carlos, se llama Carlos, te estaba esperando a ti. Se había preparado para ti, había enviado a la mujer y a los niños a dar una vuelta, se había cambiado de calzoncillos, se había leído tu libro, había estado viendo películas porno, había hecho todo lo que le gusta hacer antes de ir de putas… Y tú lo dejaste con un palmo de narices.

Se ha acercado a la cama, y Deirdre está pensando «No, no, no te acerques, no quiero follar contigo», paralizada de miedo, mirando cómo él pellizca la sábana y tira lentamente de ella. Inconsciente, automáticamente, Deirdre suelta el extremo de la sábana y permite que esta se deslice poco a poco sobre su cuerpo, descubriéndolo.

—Y Carlitos es amigo mío, ¿sabes? —continúa diciendo Luca, mientras contempla entristecido aquel cuerpo espléndido—. Ahora, tendrás que volver con él, pero no está dispuesto a pagar lo de siempre, ¿comprendes? Tendremos que cobrarle menos, como indemnización por daños y perjuicios.

Sus ojos, aburridos, están calculando algo relacionado con los pechos, las piernas y el pubis de la mujer. Ella piensa que no, que no, que no quiere hacerlo con él, que no quiere que le hagan daño, que no quiere llorar. Cuando él le tira la sábana por encima, grita como si le hubieran lanzado una piedra.

—A ti te parece que esto es un juego, un puto juego, ¿no? —No se ha movido de sitio, no se ha abalanzado sobre ella, no le ha puesto la mano encima, pero a Deirdre le cuesta recuperar el aliento—. Debes de creerte que estamos jugando. Te vas a follar con quien te apetece. Pero no, así no se gana dinero, ¿sabes? Todo trabajo requiere un esfuerzo y tu esfuerzo consiste en joder con quien no te gusta y dejar al que te gusta para más tarde, fuera de las horas de trabajo. Te estoy hablando muy en serio, Deirdre.

—Lo siento —dice ella, después de tragar saliva.

—Esta tarde, a la misma hora en el mismo lugar. Y quiero que Carlitos quede contento, pero que muy contento. Y como si no hubiera pasado nada, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Del bolsillo donde se ha metido los billetes, extrae una cartulina donde hay algo escrito. Le imprime un movimiento giratorio con dos dedos y la tarjeta revolotea hasta la cama.

—Y este es el otro cliente, que hoy es domingo.

La mira durante unos instantes más, como si calculara en qué punto del cuerpo le gustaría más hacerle daño, y por fin le perdona la vida, despega el hombro de la pared y se dirige a la puerta, alarga la mano para asir la manija…

… Y en ese momento suena su teléfono móvil.

Se detiene, lo saca de la funda que cuelga de su cinturón y responde, de cara a la puerta. Deirdre le suplica mentalmente que se vaya, quiere perderlo de vista, que hable por teléfono fuera de la habitación.

Pronto? —Escucha lo que le dicen. Se vuelve hacia Deirdre y la mirada la conecta con el mensaje que le están transmitiendo. Hablan de ella. ¿De qué, por el amor de Dios, de qué?—. ¿Te ha dado su nombre? —Por lo visto no—. ¿Te ha dicho dónde vive? —Tampoco—. Cuando vuelva a llamar, dile que puede tener a Deirdre por el precio habitual, pero que no se la confiamos al primero que pasa. Tiene que decirnos dónde se hospeda y un nombre, aunque sea falso, un nombre. —Corta la comunicación, se enfunda el aparato y dice, frunciendo los ojos—: Alguien te está buscando. Un tío que no quiere decir su nombre. ¿Será el loco de anoche? —Deirdre se encoge de hombros. No lo sabe—. Cuídate de los locos, Deirdre. Cuídate de los locos.

Sale por fin de la habitación. Lentamente, muy lentamente.

De inmediato, Deirdre corre a su bolso, coge el teléfono móvil. Estaba desconectado y se maldice por ello. Cuando lo conecta, la pantalla le avisa de que hay tres llamadas perdidas. Cortés ha estado tratando de localizarla y no lo ha conseguido. Por eso ha probado llamando al número de la tarjeta que ella le dio.

6

Deirdre camina muy decidida por el casco antiguo. Frunce el ceño y habla con energía al móvil que mantiene pegado a la oreja, de forma que algunos transeúntes se vuelven para mirarla. ¿Qué le pasa a esta mujer tan hermosa? Parece que tiene problemas. ¿Necesita ayuda? Más de uno se presentaría voluntario para echarle una mano.

Está hablando con Cortés que, desde su móvil, le dice, casi suplicante:

—… No quiero que lo hagas.

—Ah, ¿no? ¿Y qué me sugieres que haga? ¿Quieres que llame a Giamotti y le diga que ya puede venir cuando quiera a partirme las piernas?

—Vete, escóndete, yo te ayudaré.

—No: no pienso levantar la liebre. Todo continuará exactamente como está hasta que demos ese golpe.

—¿Por qué? ¿Qué más da que continúe como está o no?

—Luca ya se ha mosqueado esta mañana conmigo, no quiero que se mosquee más. Tengo que conservarme sana para disfrutar de su dinero, ¿entiendes? —Cortés quiere decir algo más. Debe de estar loco. Claro: desde que esta mañana le ha dicho a Luca que fue atacada por un loco desconocido, Deirdre ha empezado a sospechar que esa es la auténtica explicación de todo. Se trata de un demente, seguramente peligroso—: Mira, Cortés: déjame. Luca se está interesando por ti. No le gustó nada lo de ayer. Así que déjame. Ya me pondré en contacto contigo.

—Por favor, Deirdre…

—Ya te llamaré yo —dice ella apretando los dientes, exhibiendo su furia—. Si continúas persiguiéndome, me vas a meter en un lío.

Corta la comunicación y sigue su marcha con más ímpetu si cabe. Está asustada. Rabiosa. Rabiosa de tan asustada y asustada de tan rabiosa.

Cortés se guarda el móvil en el bolsillo y no puede evitar una mirada hacia el sillón de mimbre marrón donde ayer estaba el hombre del pelo entrecano, el bigote y la barbita ridícula, casi inexistente. Hoy también está. A la misma hora. Cortés imaginaba que habrían tratado de reproducir exactamente la cita del día anterior. Y, evidentemente, ha acertado. Deirdre se ha negado a decirle por teléfono dónde estaba ni adónde iba, pero Cortés habría apostado cualquier cosa a que venía hacia el bar de este hotel donde, como ayer, la estaría esperando el cliente. Como si nada hubiera ocurrido. Y ha acertado. Ahí está el cliente.

Sus miradas se han cruzado un par de veces. El tipo viste hoy un traje gris perla con camisa negra, disfraz de gángster tronado, como si quisiera asustar a alguien. Está nervioso. Ya se ha tomado dos whiskies y se ha fumado siete cigarrillos desde que Cortés se ha sentado en el otro extremo del bar, medio oculto por una de las grandes columnas pintadas de verde, y lo vigila, impertinente.

Carlos, Carlitos, el amigo de Luca, experimenta la urgente necesidad de ir al lavabo, pero sabe que no es tanto una necesidad fisiológica natural como una reacción pánica ante la presencia del tipo de ayer en el fondo del bar. Se siente sumamente incómodo. Está pasando lo que se dice un mal rato. Se imagina que, cuando llegue Deirdre, se repetirá la escena. El tipo se levantará, vendrá hacia aquí y se la llevará de nuevo. Pero esta vez Carlos no puede permanecer impasible. Los camareros y los asiduos del hotel reconocerán sin duda la escena y a sus protagonistas y esperarán una reacción más airosa por parte del ofendido. ¿Qué tendrá que hacer entonces? ¿Propinarle un puñetazo al tipo aquel? Carlitos nunca ha tenido que propinar ningún puñetazo a nadie y duda mucho de que supiera hacerlo. En cambio, los ojos del tipo estrafalario tienen algo de loco, de imprevisible. Le parece muy capaz de partirle la cara allí mismo, delante de todos. Carlos, Carlitos, enciende un cigarrillo y se desconsuela al ver el innegable temblor de la llama ante sus ojos.

No puede soportarlo más. Recurre a su teléfono móvil. Marca el número de Luca Giamotti.

—¿Luca? —le dice—. Estoy esperando a Deirdre… Y, oye, aquí está otra vez ese tipo. —Luca tarda unos segundos en contestar y, durante ese lapso, Carlos adivina la mueca de fastidio del otro. Le insiste—: Creo que hay que hacer algo, o ya os podéis ir a tomar por culo, tú y tu fulana.

—Ahora voy —responde Luca—. Yo me encargo de eso.

El móvil es un gran invento. Te permite localizar a cualquiera en cualquier parte y, si está cerca del lugar donde quieres enviarlo, el hombre o los hombres que han recibido la orden pueden plantarse allí en cuestión de minutos.

Son dos tipos atléticos, guapo el uno, con pinta de universitario jugador de rugby, sano e ingenuo; patibulario el otro, con largas melenas brillantes y rizadas hasta los hombros; elegantes y pulcros los dos, con cara de nada los dos, que entran muy decididos en el bar del hotel con la decisión de quien está a punto de liarse a trompazos con cualquiera. Se encuentran con un Carlos Carlitos muy azorado, de pie en medio del vestíbulo, colorado y temblequeante.

—Hola, ¿tú eres Carlos?

—Sí…

—Somos amigos de Luca. ¿Dónde está el tipo?

—Se ha ido. Yo… He tenido que ir al servicio un momento y, cuando he vuelto, ya no estaba.

—¿Cómo es?

—Alto, con una nariz larga, pelo alborotado, vestido de negro.

—Lo encontraremos.

Salen los dos matones a la calle, uno por la parte de delante, el otro por detrás, al jardín, los dos husmeando el aire, como sabuesos tras la presa. El de las melenas brillantes y rizadas se cruza en la puerta con la estupenda Deirdre, vestido verde, cabellos sueltos sobre los hombros, armada de su sonrisa más entusiasta.

Se acerca a Carlos Carlitos con desenvoltura encantadora, le besa en la mejilla.

—Hola, oye, perdona por lo de anoche. Lo siento mucho. Ese hombre estaba loco. ¿Tomamos algo?

—No, eh… —Carlos está aturdido, visiblemente azorado—. Prefiero que vayamos a mi habitación ya. Allí, haré que nos suban algo.

Mira a su alrededor con ojos espantados, temiendo que el loco reaparezca de la nada. Tal vez esté escondido tras esa columna, tras esa planta, tras el mostrador.

—Vamos, vamos.

—¿Tienes algún problema?

—¿Quién? ¿Yo? No, ninguno. Vamos, vamos.

También existe la posibilidad de que, al abrirse la puerta del ascensor, aparezca el loco y lo agarre de las solapas. O que, al salir del ascensor, los esté esperando en el pasillo de arriba. ¿Y si se ha colado dentro de la habitación?

No sucede nada de eso, pero la sonrisa espléndida de Deirdre resulta del todo ineficaz. Carlos Carlitos no consigue concentrarse, no está por la labor. El loco no le ha atacado hoy pero quién sabe si le atacará mañana, o pasado. Ahora, quizá está emborrachándose y retorciéndose de angustia en algún bar siniestro, pensando que su chica está follando con otro y planeando la muerte de ambos. Hoy no ha podido hacer nada pero sabe dónde reside Carlos Carlitos y eso pone paranoico a cualquiera.

El tiempo que Carlitos debería estar invirtiendo en hablar de cosas picantes, o en besar y manosear a conciencia a esta mujer que ha comprado, lo dedica a interrogarla sobre el Loco de Anoche. Ella trata de esquivar el tema, le dice que no fue nadie, que se lo quitó de encima, que no lo conocía de nada. Deirdre casi consigue disimular su angustia y el cliente se muestra excesivamente desasosegado. Cuando pasan a la acción, se precipita el desastre. Nada. Carlos Carlitos se cabrea. Grita.

—Mira, ¿sabes qué? Más vale que te largues. Esto me da muy mal rollo, pero que muy mal rollo. Lárgate. Y le dices a Luca que ya hablaremos.

—Pero Carlos…

—Que te largues.

—Pero ¿qué te pasa?

—Que no es mi día, que no me da buen rollo, que no quiero saber nada de ti ni de tu loco.

—Pero ¿qué loco? Ese loco no es nada mío…

—¡Fuera!

Deirdre sale de la habitación y Carlos Carlitos marca un número en el móvil.

—¿Luca? —empieza diciendo—. Un desastre, tío. ¿Habéis encontrado a ese loco?

Deirdre, muy nerviosa, dirige sus pasos hacia otro hotel, otro bar donde calmarse con un par de tragos. Maldice a Cortés y su intromisión en su vida. Por otra parte, es su única esperanza. Él o Dan Dexter. Luca Giamotti no ha mencionado para nada una pistola esa mañana, y eso es indicio de que Dan no le ha dicho nada. ¿Hace eso que Dan sea de fiar? ¿Hace eso que Dan sea más de fiar que el ladrón Cortés Caballero? Deirdre telefonea a Dan Dexter y coquetea con él. No hablan de nada en concreto, solo «hola, cómo estás» y «¿qué te pasaba el otro día?» y «nada, neuras mías, ya me conoces». Mientras se dirige al encuentro del segundo cliente del día, Deirdre se dice que el comportamiento de Dexter es completamente relajado, no augura tempestad de ninguna clase. Alguien con quien se puede contar, como siempre.

Pero, luego, viene el encontronazo con el segundo cliente del día, y resulta brutal. Un individuo primitivo y sucio, con una sonrisa despectiva clavada en su rostro embrutecido. Un tipo repugnante que disfrutaba humillando.

—Tú eres una puta y yo te he comprado.

—No me gusta que me hablen así.

—Pues por eso te hablo así, imbécil. ¿Pago por ti cien mil pesetas y me vas a decir cómo tengo que tratarte? ¡Solo faltaría eso! ¡Solo faltaría que tuviera que tratar de usted a una puta de cien mil pesetas! ¿Sabes una cosa? Las putas, cuanto más caras, más mierdas son. Una puta barata te puede decir que, por cuatro perras, no hace según qué cosas. En cambio, una puta de cien mil pelas tiene que hacer lo que le pidas. Una puta barata merece un respeto, es lo más parecido a una esposa discreta y buena. Pero una puta que, además de ser puta, sea cara, bueno, eso hay que amortizarlo, ¿no te parece? De manera que vas a hacer lo que yo te mande. Y, por cien mil pesetas, creo que se me van a ocurrir un montón de cosas que todavía no he probado.

Y Deirdre no puede plantarlo, ni pegarle un rodillazo en la entrepierna. No hoy. ¿Por qué no?, se pregunta, crispada, mientras el otro se apodera de ella (el solo contacto de esas manos gruesas y torpes ya es una humillación insufrible). ¿Por qué no? Porque tiene que robar el dinero del Bazar La Sorpresa. Tienen que robarlo, ella y Cortés Caballero. Necesita a Cortés Caballero.

—Pero no me hagas daño. Si quieres hacerme daño, ya te puedes quedar tu dinero.

—No te haré daño. No soy un sádico asesino. —Y se ríe como un sádico asesino.

Deirdre cierra los ojos y piensa intensamente que necesita a Cortés Caballero. Cierra los ojos y no llora porque odia a este hombre que apesta a sudor y a eructos de tabaco negro.

Luego, la cosa no es tan grave. El energúmeno hace lo que todos y termina rendido y desarbolado entre sus piernas, hecho una piltrafa asquerosa y jadeante.

Por todo ello, al final de ese día infernal, Deirdre va directamente al hotel donde se hospeda ese hombre al que ella llama Cortés Caballero.

Él le abre la puerta de la habitación y dice:

—Te estaba esperando.

Ella responde:

—Hoy, nada de sexo.

Se abrazan, pero no se besan. Se acuestan en la cama, pero no se desnudan. Deirdre se permite el llanto otra vez porque el odio ha quedado fuera de esta habitación. Cortés vuelve a llamarla Deirdre de los pesares y, cuando ella le pregunta, le cuenta la leyenda de Deirdre y su trágico amor con el guerrero Naisi. Una leyenda que contaron William Butler Yeats y John Millington Synge en sendos dramas que recuperaban una antigua leyenda irlandesa. Deirdre cierra los ojos y se relaja. La mención al malvado rey Conchobor y al noble Fergus y a los amores entre Deirdre y Naisi y a los reinos de Emhain y de Maeve le traen deliciosos recuerdos de infancia. Una criada irlandesa le contó esta leyenda en algún momento que había perdido y que ahora recupera poco a poco en la boca de este tipo raro y despeinado que le sabe acariciar el pelo. Sus padres son irlandeses nacionalistas convencidos que han contribuido económicamente a la causa del IRA hasta que, hace poco, se empezó a hablar de negociaciones de paz con el Gobierno británico, pero nunca le transmitieron el amor por sus orígenes ni por su tierra. Bien mirado, nunca le transmitieron nada. La llevaron un par de veces a Dublín y la pasearon por las orillas del río Liffey y visitaron la isla de Aran y, en peregrinación, llegaron hasta la estatua de San Patrick en el condado de Mayo, e incluso se aventuraron a llegar hasta Belfast y visitar los lugares donde tantos patriotas habían caído por la libertad de su país, pero Deirdre nunca había demostrado el menor interés por todo aquello y, al fin, cuando querían viajar a la tierra de sus amores, sus padres la dejaban en Seattle. Supone que los decepcionó, que no supieron encajar los brotes de rebeldía adolescente. Su madre le dijo una vez que no merecía llamarse Deirdre ni llevar el apellido O’Quinlisk, y ella renunció enseguida al apellido y elevó el nombre de Deirdre como un estandarte, como un arma arrojadiza. Sin embargo, Wayne se hizo cargo enseguida de la situación y por eso la llamó siempre Dee, nunca Deirdre. Hoy, sorprendentemente, bajo los influjos de la voz de Cortés, le parece que se está reconciliando de alguna forma con sus orígenes. Tal vez no con sus padres, pero sí con aquella criada olvidada y sin rostro, ¿cómo se llamaba?, la que le contaba cuentos irlandeses cuando era pequeña, muy pequeña.

Se hacen subir unas pizzas y cenan de manera informal en la habitación del hotel, y hablan de nombres, de cómo lleva cada cual su nombre. Cortés le cuenta que, en Nueva York, se acostumbró a que la mayoría de la gente le llamara Curtis, por un defecto de pronunciación.

—… Una vez, cuando le puntualicé a un amigo de la universidad que el nombre exacto era Cortés, como el conquistador de México, ese amigo me dijo: «¿Ese hijo de puta asesino de indios? Entonces, no te llamaré Curtis, ¡te llamaré Custer!».

Era una anécdota que no le gustaba a todo el mundo.

—¿Y ese amigo tuyo qué era? ¿Indio? ¿O mexicano? ¿O comunista?

Le cuenta que él también está un poco peleado con sus apellidos. Después del comportamiento que tuvo su padre con su madre y él, le irritaba que terminara prevaleciendo el apellido Cortés y desapareciera el de su madre, Guerrero…

—¿Guerrero o Caballero?

—Guerrero.

—Creí que era Caballero.

—No.

… Y, en defensa del nombre de su madre, siempre insistió en conservar la costumbre española, que lo mantiene como segundo apellido. Siempre insistió en llamarse Cortés Guerrero, en todos los documentos, y llegó a casar los apellidos con un guión en medio, Cortés-Guerrero, como un lazo de unión indisoluble.

Los dedos de Cortés se mueven como mariposas delicadas, hipnotizan a su interlocutor. Se concentra tanto en sus discursos que le cuesta mucho sustraerse a ellos y volver a la realidad.

En algún momento de la noche, Deirdre corta una charla que parece intrascendente (y no lo es) para recordar el robo.

—¿Tienes pistola? —Cortés no tiene pistola—. ¿Cómo piensas hacerlo?

—Tendría que llegar hasta la trastienda, para ver dónde pueden tener escondido el dinero.

—Yo lo sé. En una caja fuerte.

—¿La has visto?

—Es una caja fuerte antigua, de poco más de un metro de altura.

—¿De disco? ¿De esas que tienen una combinación del estilo de dos a la derecha y tres a la izquierda?

—Sí, de esas.

—¿Viste el ojo de la cerradura? ¿Si era de doble paletón o…?

—No. No sé lo que es un paletón.

—Bueno, no importa.

—¿Eres experto en cajas fuertes? ¿Sabrías abrirla?

—He participado en alguno de los concursos de apertura que se celebran periódicamente en Estados Unidos. Mañana tenemos que conseguir un catálogo y me señalas cómo era. El problema puede estar en la llave, pero creo que me podré fabricar una ganzúa adecuada.

En algún momento de la noche, Cortés se pone serio y vuelve a su cantilena:

—No quiero que lo hagas más.

—No insistas, Cortés, por favor. No quiero enemistarme con Giamotti antes de tiempo. Quiero normalidad absoluta hasta que me toque desaparecer del mapa. Hasta entonces, todos amigos, todo normal.

En algún momento de la noche, hacen el amor aunque se habían propuesto no hacerlo. Y las caricias de Cortés borran el odio y el recuerdo del tipejo asqueroso y humillante.

7

El edificio de la avenida Ricardo Soriano.

En el ascensor coincide con una señora atribulada que tira de un carrito de la compra rebosante de productos de supermercado y con dos pintores que suben cargados de botes de pintura. Hoy, Deirdre piensa que esta mujer sí debe de sospechar a qué se dedica. Esta profesión debe de dejar marcas en el rostro, una expresión de rencor y de asco, el desencanto, la indiferencia ante la mayoría de los sentimientos que mantienen viva a la gente. Va tan incómoda como si estuviera desnuda. Teme que, de pronto, los pintores que la miran de reojo le ofrezcan dinero, le propongan un polvo rápido y bruto en un lavabo público. («Las putas, cuanto más caras, más mierdas son»). Piensa en su hijo Brent y se pregunta qué diría si lo supiera. Qué dirá cuando lo sepa. Piensa en Wayne y le da la razón: debe de ser imposible vivir con alguien como ella. Uno se sacrifica y le tolera los caprichos y los exabruptos, hasta que se harta. Lo mismo sucederá con Cortés Caballero (no, ¿cómo es? Guerrero, Cortés Guerrero).

Tiene la sensación de que el sobre con las cien mil pesetas brilla en el interior de su bolso, que emite un fulgor que puede verse desde lejos, que chilla, que llama la atención de la señora y los pintores de brocha gorda. «Perdone, señorita, ¿qué lleva usted ahí dentro? ¿No será el dinero que cobró anoche a cambio de vender su cuerpo? ¿Cien mil pesetas? ¿Tan barato se vende?». Ella respondería: «No, señora. Es dinero ganado honradamente, en el juego. En el juego más sucio y más clandestino que se puede jugar entre dos personas. Y es la mitad de lo que tendría que traer. Ayer, uno de los clientes no quiso pagarme porque no le conseguí una buena erección». (Detalles sórdidos, conversaciones canallas, de puta). «Y el otro cliente me humilló, oh, no se puede imaginar usted cómo llegó a humillarme».

Promociones musicales Giamotti.

Entra. La mujer pechugona, con su permanente petrificada por la laca, está leyendo una revista del corazón a través de unas gafas de presbicia. Entregarle el sobre y salir corriendo: esa es la intención.

—Luca quiere verte. Que pases a su despacho. Te está esperando.

Una sentencia. Una condena.

«Es que tengo prisa, tengo el coche mal aparcado, es que no puedo, es que no quiero».

—Ah. Bien.

Yergue el cuerpo para demostrar un aplomo regio, avanza por el pasillo poniendo un pie delante del otro, consciente del movimiento descarado de sus caderas. Se exhibe para nadie, nadie la mira. «Soy hermosa, soy fuerte y, sobre todo, odio. Y todo eso me hace invencible». Entra en el despacho.

Luca no está solo. Con él, hay un tipo grandote, calvo, de párpados pesados, profundamente aburrido. Está recostado en una puerta que da a un despacho adyacente, como si trabajara ahí al lado y se hubiera levantado un momento de su mesa para charlar con Luca. Deirdre tiene la sensación de que interrumpe algo. También tiene la sensación de que ese tipo aburrido la mira como si quisiera comprarla. «A ver, levántate las faldas. ¿Qué sabes hacer?».

—Anoche no fuiste a dormir a tu hotel —le dice Luca.

Es una acusación.

Deirdre se toma su tiempo. Saca el sobre del bolso y se lo entrega. Como si fuera eso lo que estaba esperando, el hombre aburrido separa el hombro del marco de la puerta y dice:

—Bueno, si me necesitas estoy ahí al lado.

Muy serio, Luca no le hace caso.

—Anoche no fuiste a dormir a tu hotel —repite, mientras cuenta los diez billetes.

—Oye, lo que pasó con ese amigo tuyo, Carlitos… Yo no tuve la culpa. Yo hice todo lo que pude. No me quiso pagar, pero te juro que me lo gané.

Luca resopla enfurecido, anunciando una inminente pérdida de paciencia.

—Te he dicho —levanta la voz— que anoche no fuiste a dormir a tu hotel.

—No —responde Deirdre.

Hubiera querido que la negativa fuera firme, que implicara un «¿Y qué pasa? ¿Es que no puedo dormir donde quiera y con quien quiera?», pero le ha salido mal. La inseguridad y el miedo le han roto la sílaba. Y Luca Giamotti la mira y ella no sabe qué añadir. No puede apartar sus ojos de la gélida mirada del italiano. Él tira el dinero sobre la mesa.

—Fui a buscarte por la noche, porque quería hablar contigo, y no te encontré. —Nada que decir. La respiración de Deirdre cada vez es más perceptible—. ¿Dónde estabas? —Amaga un encogimiento de hombros, abre la boca pero continúa sin nada que decir—. ¿Estabas con ese tipo de negro? ¿Con el loco de anteayer?

—Yo había cumplido con mi trabajo. Me gané tu dinero. Salí sola, caminé, me perdí por ahí. Estuve bebiendo hasta tarde.

—¿Con quién?

—Sola.

—No me lo creo.

—Pues no te lo creas.

—Follaste con dos o tres tipos, les cobraste una pasta y así hiciste el día completo…

—¡No!

—O sea, que me engañaste; reventaste los precios, porque si saben que follas por menos de cien mil se me irá toda la parroquia…

—¡No, pero ¿qué estás diciendo?!

Le horrorizan aquellas palabras, aunque sean un juego. Recuerda haber oído hablar de ajustes de cuentas de los proxenetas con las putas. Los periódicos dicen que, a veces, las queman vivas. Que las desfiguran con ácido.

—… Y además te embolsaste un dinero que me pertenece.

—¡Te estoy diciendo que me fui sola, sola a beber y sola a dormir!

—¿A qué hora te acostaste?

—A las… Tarde. De madrugada.

—¿Dónde?

—En mi hotel.

—No es verdad. Hemos ido esta mañana y nos han dicho que no habías pasado la noche allí.

Deirdre se ahoga. Su respiración ya es casi jadeo.

—Bueno, ¿y a ti qué te importa?

—Si estabas con ese tipo alto y de negro, el de la nariz, sí que me importa. Porque está empezando a tocarme los cojones y quiero hablar con él. ¿Qué quiere de ti? ¿Quién es?

—Un loco.

—¿Por qué te dijo que te debía una?

—¿Qué?

—Cuando fue a buscarte la primera vez, anteayer, Carlitos dijo que le pareció que os conocíais. Te dijo: «Te debo una».

—No lo sé, yo qué sé, no me enteré. Estaba loco. Creí que quería hacerme daño.

—Dijo que sabía que necesitabas ayuda, que te quería ayudar.

—Dijo cualquier cosa para enrollarse.

—Ayer estuviste con él.

—¡No!

—¡Mira, Deirdre…!

El teléfono los sobresalta con un zumbido agudo. Luca se interrumpe. Está muy irritado y no le gusta que le interrumpan. Pulsa un botón del interfono y suelta un «¡qué!» desconsiderado. Le responde, mansa, la voz de la recepcionista.

—Es el abogado de Tariq Alí Lají —dice—, que quiere hablar con usted.

—¿Tariq Alí…?

Luca Giamotti necesita solo un instante para identificar el nombre del afgano Tariq al-Illahi. Su furia sufre un cortocircuito, se desvía de Deirdre y descarga contra el hijo de puta que se dejó atrapar en aquella jodida playa de Estepona, con un cadáver y veinte kilos de caballo en las manos.

Luca Giamotti lo tenía todo previsto. Si decidió que desembarcaran en Estepona y que el camión fuera a buscarlos allí, fue porque esa zona ya entra en la demarcación de Málaga y él tiene algunos contactos en los juzgados de esa ciudad. Por si pasaba cualquier cosa. Pero no podía prever que ocurriría algo de aquel calibre. Un narcotraficante asesino. Luca no puede acudir a su hombre del juzgado y pedirle que extravíe las diligencias contra un narcotraficante asesino. Por eso se calló y está dejando que se pudra en la cárcel. Pero, por otro lado, Santangelo tiene su yate esperando en Puerto Banús, y no para de telefonear preguntando qué hace con el cargamento. Luca no sabe qué decirle. No se atreve a gritarle «Lárgate con tu mercancía, queda cancelado este negocio de medio millón de dólares». Santangelo telefonea y él le responde «Espera, espera, estoy tratando de solucionarlo…» y llama a Qassim, y Qassim no se pone, porque sabe el cabrón que Luca no piensa ir a verle, no quiere que lo relacionen con los moros, de manera que le dice a Santangelo que espere, que espere. Y le llaman desde no sabe qué rincón del mundo y le ordenan que se olvide del negocio, que Tariq al-Illahi está quemado, que lo cancele todo, y Luca se resiste, no sabe qué hacer, no se resigna… Y ahora resulta que le llama el abogado de ese imbécil que se dejó atrapar.

De manera que, tembloroso de indignación, le dice a la recepcionista:

—Un momento.

Arranca un papel de una libreta de espiral y, en ella, garrapatea unas palabras y dibuja un mapa. Le entrega el papel a Deirdre.

—Aquí está tu cliente de hoy. Tendrás que ir en coche porque se encuentra un poco apartado del pueblo, hacia el interior. Por la carretera de Ojén, en una urbanización en construcción que se llama Las Cuadras.

Deirdre toma la tarjeta, suspira aliviada y sale del despacho tan de prisa como le es posible. Salvada. Empieza a convencerse de que Cortés tiene razón. Debería romper inmediatamente la relación con este tipo, que cada vez la asusta más.

Luca, a su espalda, le dice al teléfono:

—¿Cómo se llama usted? —E insiste—: ¿Cómo se llama usted? —Enseguida—: ¿Quién le ha dado este número?

En el ascensor, Deirdre marca en el móvil el número de Cortés.

Lo sorprende en una sala llena de ordenadores donde se puede navegar por internet por un precio módico. Ha entrado en la página web de una empresa con la que suelen trabajar en Barcelona y que se llama Seguridad y Compañía. En el escaparate del establecimiento que tienen en el centro de la ciudad, se exhiben plumas estilográficas que esconden micrófonos secretos, bolígrafos detectores de billetes falsos, un osito de peluche que oculta una cámara de vídeo para espiar las perversiones de la canguro, un teléfono que distorsiona la voz de quien lo usa, chalecos antibalas, ganzúas y porras eléctricas o aerosoles para la autodefensa.

El día de la inauguración de ese negocio, fueron invitados al altillo, para tomar una copa, representantes de los distintos cuerpos policiales de la ciudad. La Policía Nacional y la Guardia Civil, la Guardia Urbana municipal y la Policía Autonómica catalana, el Gobierno Civil, la fiscalía y la judicatura. Se les informó de que aquel negocio era una sucursal de una poderosa multinacional norteamericana con sede central en Akron, Ohio, y se les mostró con orgullo y entre risas los productos que allí se podrían adquirir. Todos los presentes comieron y brindaron por la buena marcha del negocio y, al día siguiente, agentes de la Guardia Civil se presentaron en el local para confiscar prácticamente todo el material expuesto, con el pretexto de que «era ilegal». A pesar de lo cual, la empresa volvió a abrir las puertas y, unos años después, continúa su andadura con aspecto de rutilante prosperidad.

A quien se extraña de que en Barcelona se vendan tantos artilugios de espías, se le notifica que principalmente los ingresos de la empresa provienen de la formación y servicios de escoltas. Muchos de los políticos, empresarios y miembros de la jet set española van acompañados de guardaespaldas a sueldo de Seguridad y Compañía. Son una excepcional fuente de información para el departamento de Hamlisch, que envía semanalmente extensos informes sobre la vida pública y privada de los diferentes políticos de este rincón del mundo.

Después de identificarse debidamente, Cortés ha pedido que le envíen un juego de ganzúas y una cámara de vídeo ultraminiatura oculta en alguna joya de mujer, broche, colgante, o algo así. Pagará a través de la tarjeta de emergencias. Eso le valdrá una protesta de Leo Hamlisch, pero no le importa. Está escribiendo que deberán remitir el pedido al apartado de correos que acaba de contratar en la estafeta de la calle Jacinto Benavente cuando le suena el móvil.

Es Deirdre, muy asustada.

—Tenemos que dar el golpe esta misma noche.

—Imposible —responde él—. ¿Qué te pasa?

—Luca es muy peligroso. Va a por ti. Está obsesionado por saber quién eres. Hace un momento, creí que me pegaba…

—Aléjate de él.

—No hasta que hayamos dejado al viejo moro en pelotas.

En este momento, Cortés piensa por primera vez en las tendencias suicidas de Deirdre. «Esta mujer busca su perdición. Aléjate de ella o te arrastrará al desastre». Según sus maestros, ahora mismo debería olvidarla, alejarse de ella y borrar toda huella que pudiera relacionarlos en el futuro. Sus maestros no parecían humanos cuando hablaban desde el estrado. Pero cuando los conocías fuera de las aulas, se manchaban sus corbatas con la salsa, o se doblegaban abyectamente a las exigencias de sus esposas, o eran asquerosos depravados, o metían la pata trabucándose con los nombres como cualquier otro mortal. «No debéis olvidar nunca un nombre ni un rostro…», y luego te los encontrabas en el ascensor y no te reconocían. «Debéis aprender a dominar vuestros sentimientos», y aquel cerdo se olvidaba de lo que estaba diciendo cuando las alumnas de primera fila montaban una pierna sobre la otra. «Al fin y al cabo, somos humanos. Os recomiendo la lectura de El factor humano, de Graham Greene, muchachos». Pero Graham Greene tuvo la decencia de colocar el factor humano a un alto nivel de sentimientos más o menos dignos. Es duro descubrir que uno es humano porque se tira pedos, porque se masturba cuando no puede soportar la soledad o porque es incapaz de frenar cuando va corriendo desbocado hacia el abismo.

—Soy humano —se dice Cortés.

Intransigente consigo mismo, cuando Cortés se reconoce que es humano, con todas sus debilidades, lo vive como un insulto denigrante. Para él, la flaqueza y la sensibilidad se centran en una sola palabra: miedo. «Soy humano» es sinónimo de «tengo miedo» y la constatación le impulsa a salir corriendo. No necesariamente en dirección contraria al peligro sino en cualquier dirección, como el conejo que se siente acosado por los perros. Piensa que, si fuera un hombre como es debido, habría obligado a Deirdre a alejarse de Luca Giamotti desde el primer día. O, mejor, él mismo no se habría acercado a Deirdre más allá de la línea marcada por la prudencia. Una vez combinados estos dos errores, cualquier cosa que pueda ocurrirle la tendrá bien merecida. Y esa convicción obligará a Cortés a ser mucho más riguroso de ahora en adelante.

Se dirige rápidamente a su hotel y, por el camino, se compra un nuevo teléfono móvil y desconecta el que usaba hasta el momento, lo que significa que se desconecta de Deirdre —su error— y de Hamlisch —su juez y verdugo— al mismo tiempo.

En el hotel, hace el equipaje y, disfrazado con su mejor sonrisa, con la parsimonia del turista que ha pasado unos buenos días y que, llegado al término de sus vacaciones, no tiene ganas de irse, liquida su cuenta en recepción.

—Ah —como si se le ocurriera en el último instante—: si viene alguien preguntando por mí, dele este mensaje.

Un sobre blanco, sin destinatario.

La dueña del hotel, muy amable, le promete que así lo hará y despide a su cliente estrechándole la mano y deseando que regrese pronto.

Con su bolsa de viaje colgada del hombro, Cortés se pierde entre la multitud de felices veraneantes.

8

El lunes, día 10 de septiembre, el abogado Valentín Toledo visita dos veces a su cliente de la cárcel de Alhaurín de la Torre.

Las dos veces ha hablado en inglés con el preso Tariq al-Illahi y, por tanto, los funcionarios no pueden saber de qué han estado hablando.

En la primera ocasión, ha empezado hablando el abogado. Tenía algo muy importante que comunicar al afgano, se expresaba con vehemencia pero sin gesticular y petrificado, los ojos muy abiertos, escupiendo cada palabra con tanta furia como si fuera una bala. Tariq lo ha escuchado con suma atención, sus ojos enormes fijos en los ojos redondos y despavoridos del otro. Ha hecho pocas preguntas. Se ha limitado a escuchar hasta que ha considerado que le tocaba el turno de tomar la palabra. Entonces, ha interrumpido la verborrea de su visitante y a este le ha tocado callar.

En los quince minutos siguientes, Tariq ha tratado de convencerlo de algo. El abogado ha negado con la cabeza, ha retrocedido un poco, alejándose del otro, como si tuviera miedo de que pudiera abalanzarse sobre él. Pero el preso era muy convincente. Ha insistido, primero con sonrisa seductora, luego muy serio y con amenazas; por fin, cuando Valentín Toledo ha vuelto a acercarse a él, ha recurrido otra vez a la sonrisa zalamera. Entonces, el abogado se ha puesto exigente. No, no estaba de acuerdo con nada de lo que proponía el recluso si el trato no constaba por escrito.

Tariq lo ha señalado con el índice y, luego, ha utilizado el mismo dedo para golpear la mesa que había entre los dos, como exigiendo tú aquí y ahora.

Valentín Toledo ha sacado una pluma estilográfica y ha anotado algo en la esquina de una página del diario El Mundo que lleva consigo. Justo sobre el titular que dice «Corren rumores de que el comandante Masud ha sido asesinado».

Ha salido de la cárcel emocionado, tan feliz que casi se olvida de recoger el teléfono móvil que había tenido que entregar a la entrada.

Se ha hablado mucho de corrupción en la Costa del Sol española. Cuenta la leyenda que todos los atracadores de bancos de Europa corren a Marbella, a Fuengirola o a Torremolinos para gastar su dinero sin miedo a ser detenidos. Se sabe sobradamente que reinan en ella sucursales de mafias de todos los países que tienen mafias: la rusa, la italiana, la francesa, la corsa, la colombiana, la marroquí, todas tienen su delegación entre Fuengirola y Estepona. Se dice que, en el centro comercial El Zoco, de Calahonda, el noventa por ciento de los clientes van armados y más vale no acercarse por él con los niños, por si se escapa una bala perdida. Por lo visto, en este rincón de España reciben alegremente a todo el que tenga dinero sin preguntarle de dónde lo ha sacado. Las terminales informáticas de las comisarías siempre deben de estar desconectadas y en los paneles de corcho nadie cuelga retratos de delincuentes en busca y captura. Eso significa que hay mucho dinero en el aire para quien quiera atraparlo. Sobornos, comisiones, regalos. A Valentín Toledo le habían asegurado que, si se lo sabía montar, un abogado podía hacerse de oro en esta parte de España. Los gánsteres necesitan abogados para que les saquen las castañas del fuego, para que les aconsejen cómo deben hacer su trabajo con el mínimo de riesgo.

Se compró un piso pretencioso en la calle Marqués de Larios, en pleno centro de Málaga, puso una placa dorada en el portal, y rompió con una novia que era una simple cajera de supermercado, diciéndole que necesitaba libertad de acción para enfrentarse a aventuras imprevisibles. Y frecuentó fiestas de todo tipo, alternó con colegas y posibles clientes, brindó e invitó a copas hasta hacerse pesado. Pero nadie le ha derivado un caso, nadie le ha ofrecido una mano, nadie le ha presentado a nadie interesante y, sobre todo, nadie le ha ofrecido una comisión, ni un regalo, ni un soborno. Cada vez se ve más apurado para pagar la hipoteca, tiene que conformarse con este puto Opel Corsa de segunda mano y, para llegar a fin de mes, se ve obligado a aceptar de todo, de todo, incluso casos de oficio como este.

Un día, no muy lejano, se miró en el espejo y pensó que tal vez la culpa de todo la tuviera la forma de su cabeza, tan redonda y pequeña sobre un cuerpo redondo y tan voluminoso, y esas orejas de soplillo, y esa mirada atónita, de persona que llega tarde a todas partes. O quizá la ropa, que se ve demasiado barata. Es barata, no puede comprarse nada mejor. No puede comer nada mejor. Todo lo que gana se lo lleva la hipoteca.

Hasta el día de hoy, no le había tocado su porción del pastel.

Hasta el día de hoy.

Desde el interior del coche, ha telefoneado a través del móvil al número que lleva anotado en una de las páginas interiores de El Mundo. Mientras espera, dolorosamente golpeado por su propio corazón, lee y relee, una y otra vez, la noticia del asesinato del comandante Masud, sin entender nada de lo que pone. En realidad, no tiene ni idea de quién pueda ser ese tal Masud.

—¿Sí? —responde una voz femenina.

—Con Luca Giamotti, por favor.

—¿De parte de quién?

—Del abogado de Tariq al-Illahi.

—¿Cómo dice?

—Del abogado de Tariq al-Illahi.

—¿Alt Lají?

—Sí. Al-Illahi.

—Un momento, por favor.

Después de una espera que se le hace interminable, una voz recia con fuerte acento italiano:

—¿Cómo se llama usted? —Así, de repente.

—¿Cómo…?

—¿Cómo se llama usted?

—Valentín Toledo. Soy el abogado de…

—¿Quién le ha dado este número?

—Tariq al-Illahi.

—¿Quién?

—Tariq al-Illahi.

—No lo conozco.

El mundo se tambalea.

—Bueno, pues entonces, no sé…

—¿Qué querría decirme ese Tariq Como-se-llame?

—Pues que… Mañana saldrá de la cárcel.

—Ah, ¿sí?

A partir de ese momento, prácticamente solo habla Valentín Toledo. El italiano escucha y, de vez en cuando, suelta un «sí» o un «hum» para animarle a continuar hablando. Tariq se autolesionará, lo llevarán al hospital, allí le procurarán la fuga…

—… Y Tariq me ha dicho que me daría usted dinero, mucho dinero, a cambio de este mensaje.

—¿Sí? ¿Eso le ha dicho?

—Sí. Le he pedido que me lo ponga por escrito. Esta tarde, tenemos que vernos y le mostraré la firma de Tariq.

—Yo no conozco la firma de ese Tariq.

—Le llevaré documentos que demostrarán su autenticidad.

—Buena idea.

—¿Dónde nos encontraremos?

—A las seis de la tarde, yo estaré en el pub Bram de Marbella, en la calle Camilo José Cela.

—Bien.

El abogado ha regresado a la prisión de Alhaurín de la Torre a primera hora de la tarde diciendo que su representado tenía que firmar unos papeles. Le ha entregado cuatro o cinco documentos y Tariq ha estampado en ellos una firma. En esa ocasión, casi no ha mediado palabra entre ellos. Se han despedido con un gesto.

Valentín Toledo ha salido de la prisión muy nervioso, casi a la carrera. Ha montado en su Opel Corsa rojo y lo ha conducido hasta su casa de la calle Marqués de Larios. Está nervioso, muy nervioso. Le parece una idea excelente la de haber pedido la promesa por escrito, y la de haber mezclado el documento entre otros documentos oficiales, para que ningún funcionario pueda decir que asistió al compromiso de soborno. Ese papel demuestra que la promesa de Tariq es auténtica. Diez millones de pesetas, dice. Diez millones. ¿Debería haber pedido más? Piensa que tendría que tomar algún tipo de precauciones, cubrirse las espaldas como hacen en las buenas novelas de espionaje, no confiar en nadie, ir siempre dos o tres pasos por delante del adversario.

Decide visitar el pub Bram antes de las seis para hacer un reconocimiento ocular del sitio. Quizá pueda preguntarle al camarero si conoce a un tal Luca Giamotti y enterarse de unas cuantas cosas sobre este sujeto.

Después de dar unas cuantas vueltas, encuentra un aparcamiento en la calle Talavera, más allá de la plaza de la Marina. Deja allí el Opel Corsa rojo y tiene que caminar unos trescientos metros hasta su casa.

Saluda con un discreto movimiento de cabeza al portero, que lee el periódico en su garita, y sube al quinto piso en ascensor. Mirándose al espejo, decide escribir todo lo que sabe: una relación de los hechos en toda regla, desde lo que ayer le dijeron los americanos y la del CESID hasta la propuesta del afgano y su trato con el tal Luca Giamotti. Enviará el relato a su socio, en un sobre con la indicación «Para abrir en caso de mi muerte». Y, cuando se encuentren cara a cara, advertirá al tal Luca Giamotti que no se equivoque con él, que ha tomado precauciones. También le gustaría tener una pistola. ¿Dónde podría conseguir una pistola antes de las seis de la tarde?

Sale del ascensor, abre la puerta del piso.

Y quizá en ese momento se le ocurra que ha hablado demasiado esta mañana, por teléfono. Bien mirado, ya le ha contado todo lo que sabe al tal Luca Giamotti. Le ha dado toda la mercancía. ¿Por qué tendría que pagarle ahora el italiano? ¿Solo porque Tariq ha firmado un papel?

Avanza por el pasillo flanqueado de estanterías y de libros y desemboca en el salón-comedor-estudio donde ve la tele, come y tiene instalado el ordenador.

Tal vez piensa que tiene una baza a su favor. Conoce el nombre de Luca Giamotti, y eso ya es mucho. Y tiene un papel firmado por Tariq que lo compromete. Esa es su baza. Pero ¿es una buena baza? ¿Saber el nombre de Luca Giamotti, y que Luca Giamotti está relacionado con Tariq al-Illahi no será saber demasiado?

Si tuviera una pistola, se sentiría más seguro.

Ahí está la pistola. Él no puede verla, pero está ahí, a su espalda. En manos de un tipo que fue atlético y es grueso, con cara de asqueado de la vida. No le gusta lo que está haciendo. En realidad, no le gusta vivir. Y, en cambio, la gente muere a sus manos y él continúa viviendo, como una condena.

La pistola tiene silenciador.

La bala entra por detrás de la oreja de la cabeza de garbanzo y sale por un ojo. No es una bala mortal de necesidad. Hay que dispararle otra, en el cráneo, para destrozarle el cerebro.

Cuando el hombre aburrido sale del piso, en el suelo hay mucha sangre y un globo ocular.

En esos momentos, Luca Giamotti está en el pub Bram de Marbella, tomando unas copas con unos amigos, y estará allí hasta pasadas las seis, para que nadie pueda relacionarlo con un asesinato que se habrá cometido antes de esa hora en un despacho de Málaga, a unos cincuenta kilómetros de allí. Si al imbécil de Valentín Toledo se le ha ocurrido contar a alguien que tiene que reunirse con Luca Giamotti en el pub Bram de Marbella, ese alguien podrá comprobar que, efectivamente, el italiano ha acudido a la cita. Y el italiano dirá que no sabe lo que quería de él aquel pobre hombre.

Ahí está también Dan Dexter. Se saludan de lejos, con la mano. La noche anterior, Luca habría abordado al vividor de cabello engominado, le habría preguntado: «¿Qué pasa con tu amiguita Deirdre? ¿Dónde está?». Pero hoy no le hace falta. Sabe perfectamente dónde está Deirdre, y no le interesa que se sepa que anda tras ella. Respecto a qué le pasa, ella misma se encargará de contárselo a sus hombres.

Dan Dexter y él se sonríen a distancia.

Aquí, todo el mundo sonríe. Todo el mundo es feliz.

SEGUNDA PARTE

VI

1

Aprovechando que nadie los ve, Gohar y Tariq se toman de las manos y se dan un fuerte apretón hablándose con los ojos y a los ojos. Es una despedida. Tal vez para siempre.

La escalera está al fondo del pasillo, al doblar a la izquierda.

Hace doce días que fueron detenidos, juntos, en una playa próxima a Estepona. Solo unos cuantos inmigrantes clandestinos fueron testigos del efusivo e inevitable abrazo a que se lanzaron los dos, llenos de alegría. Ese es el único gesto afectuoso que ha habido entre los dos hasta hoy. Juntos, fueron conducidos al cuartel de la Guardia Civil de Málaga, juntos pasaron en el calabozo las setenta y dos horas preceptivas, juntos comparecieron en la tarde del día 1 de septiembre en presencia del juez, en esos juzgados majestuosos de Málaga que antaño habían sido un hotel. Fueron a parar al mismo módulo de la cárcel de Alhaurín de la Torre, salen al patio al mismo tiempo, comen en el mismo comedor y suelen coincidir al hacer las tareas que les corresponden, y se comenta que Gohar es el único recluso con quien Tariq ha cambiado algunas palabras, pero nunca nadie ha visto un gesto como este, que demuestra una antigua y sólida amistad, un afecto difícil de reprimir.

Seguramente, los dos recuerdan en ese instante los días llenos de penalidades y vitalidad, exultantes y febriles, que vivieron en el campo de entrenamiento de Baktia, en el Líbano, el horror ante la muerte que debían vencer a todo precio, el abismo que se abría bajo sus pies cuando les hablaban de lo glorioso que sería morir en defensa del islam, de la maravillosa recompensa que les esperaba en el Paraíso.

Este apretón de manos es idéntico al de aquel otro día, hace casi diez años, cuando Tariq tenía lágrimas en los ojos y decía que no podía, que era un cobarde, que nunca podría hacerlo.

Hacía pocos minutos que un compañero, un palestino que había compartido con ellos la comida y las risas, y las bromas groseras en el barracón y las expectativas de futuro, se presentó ante ellos con el cuerpo envuelto con cartuchos de dinamita, montó en un viejo coche Citroën azul y se lanzó contra un muro plantado en medio del patio de instrucción. Los otros, formados a prudente distancia, no podían creerlo. Imaginaron que el coche se detendría antes de estamparse contra aquella pared o que los explosivos no eran tales, que todo era un simulacro. «Así es como debéis hacerlo, llegado el momento». O, si no se detenía (porque era evidente que, a aquella velocidad, ya no podría hacerlo), sería solo el choque, el derrumbamiento de los ladrillos, un susto y las risas de alivio consiguientes. Porque no podía ser, porque no estaban en la guerra, porque la muerte del compañero no serviría de nada, no iban a matar a ningún enemigo con aquella demostración.

Aunque había sido anunciada, la terrible explosión, la bofetada de aire ardiente, el doloroso golpe en los tímpanos, fueron una sorpresa enloquecedora. «Así es como debéis hacerlo, llegado el momento. Nuestro compañero, ahora, es feliz en el Paraíso de Alá».

—No puedo, no podré —le decía poco después Tariq a Gohar, agarrado a sus manos, la voz estrangulada.

—No sufras —le respondió Gohar, con gran serenidad—. Un día estarás preparado. Quizá no sea hoy, ni mañana, ni dentro de un año. Pero, cuando llegue el momento, lo sabrás.

Se habían abrazado con fuerza, casi con tanta fuerza como cuando se encontraron, el pasado miércoles, 29 de agosto, en la playa de Estepona. O antes, a principios del mes de febrero, en una pequeña tienda de kílims en el laberíntico Gran Bazar de Estambul. En aquella ocasión, Gohar le dijo que había llegado su momento, que la yihad lo necesitaba. Tomaban té verde y se miraban con ojos brillantes, llenos de ilusión y exaltación, como si acabaran de consumir alguna clase de droga. El 28 de septiembre, el israelí Ariel Sharon había desafiado a todo el islam profanando la Explanada de las Mezquitas en una clara provocación a la guerra. Entonces, se había desencadenado la Intifada del Aqsa, en la que ya habían perdido la vida cincuenta hermanos palestinos y otros mil habían sido heridos de bala por el ejército invasor. Pero a ello se sumaba que, el mes anterior, en Estados Unidos acababa de tomar posesión de la presidencia el halcón, hijo de halcón, George W. Bush. Gohar Abu Bakr (y, sobre todo, los desconocidos que se encuentran por encima de Gohar Abu Bakr) consideraron entonces que se daban las circunstancias idóneas para lanzar la gran ofensiva islámica. Había que enfurecer a las fieras, hacer que explotaran, que se dejaran de hipocresías y rodeos, que se quitaran la máscara, sacaran las uñas y se mostraran como realmente eran ante la opinión mundial.

—Tenemos que citarlos a la guerra abierta —dijo Gohar, en una especie de arrebato místico—. Que todos nuestros hermanos que hoy en día se debilitan luchando entre ellos en enfrentamientos absurdos se den cuenta por fin de que nuestro enemigo es uno, claro y evidente, y se unan contra él. Todos unidos, los venceremos. Echaremos a los infieles que ahora controlan nuestros lugares sagrados, recuperaremos el imperio que nunca debimos perder, que Arabia Saudita se decida de una vez a plantar cara al proxeneta que la prostituye, que Irak y Turquía vuelvan a la fe verdadera, que el islam vuelva a ser lo que fue, desde Armenia hasta África Central, desde los confines de Asia hasta los Pirineos, desde el Masriq (lugar de donde sale el sol) al Magreb (lugar por donde se pone el sol). Y más aún, porque ya hemos ganado para nosotros a países como Filipinas e Indonesia. Es ahora o nunca, Tariq. Si no actuamos ahora, ¿cuándo lo haremos?

Tariq se ofreció a él incondicionalmente. Y Gohar le habló del cargamento de heroína que unos guerrilleros del Grupo Islámico Armado (GIA) le entregarían en un punto convenido del Sahara, cerca de la frontera de Argelia con Marruecos. Le dijo que tenía que entrar en España por el estrecho de Gibraltar y no le explicó mucho más porque allí estaría esperándole él. No podían contar con que en el encuentro coincidirían también con un cadáver y una docena de guardias civiles armados.

Las instrucciones que, desde entonces, Gohar le ha dado a Tariq en la cárcel (números de teléfono o direcciones que debería aprender de memoria) han sido siempre en un rápido susurro, o escritas en un papel que ha cambiado de manos imperceptiblemente, como si los dos sospecharan que los estaban grabando con cámaras ocultas. Para el terrorista, toda precaución es poca.

Ahora, Tariq se va a cumplir con su misión y Gohar se queda allí, desdeñado por todos, esperando la condena que le corresponda como simple traficante de inmigrantes. Tiene una sólida cobertura que le garantiza poco tiempo en la cárcel y libertad absoluta para actuar en cuanto vuelva a estar en la calle.

Tariq ya sabe lo que tiene que hacer. Y ha llegado el momento de hacerlo.

Estaban esperando a que alguien terminara de subir la escalera metálica. Se oían pasos cansinos de alguien sin prisa. Un último apretón. «Que Alá esté contigo». El que subía ya está aquí, comparece en la esquina del pasillo, es uno al que llaman el Huevón, siempre con los pantalones caídos, arrastrando los pies, expresión de sueño y mirada perdida. Todo le da igual, no atiende a nada de lo que le dicen. Parece que mira sin ver, pero Tariq y Gohar ya no se toman de las manos, ya se han dado la espalda y caminan en direcciones contrarias, como si se acabaran de cruzar sin saludarse.

Tariq aprieta las mandíbulas y se dirige resueltamente hacia la escalera. Pasa rápidamente junto al recluso alelado y tuerce por el pasillo a la izquierda.

Ahí está esperándole la escalera.

Grita y se precipita por ella de cabeza.

Se golpea en el hombro derecho con el canto de los peldaños metálicos que parecen clavársele hasta el hueso y, por un momento, se desliza sobre ellos como por un tobogán. No puede ser: nadie creerá que se ha hecho mucho daño si continúa bajando así. De manera que, premeditadamente, cierra los ojos con fuerza y, con la determinación que debía de tener el compañero de los cartuchos de dinamita y el coche a cincuenta por hora contra el muro, hinca la frente contra el escalón que tiene al alcance al tiempo que da un quiebro al cuerpo y pierde el control de la caída. El dolor, como un taladro que entrara por encima de su ceja derecha y penetrara hasta la columna vertebral haciéndole castañetear los dientes, le hace pensar que se ha suicidado, que está a punto de morir. El cuerpo da una voltereta, se salta varios escalones de golpe, parece descoyuntarse cuando percute en el último tramo, ya hay gritos alrededor del estruendo que forma aquel corpachón y Tariq es todo pánico porque no podrá cumplir con su misión, si muere no podrá llevar a cabo lo que Gohar le ha encargado.

Se detiene como un fardo inánime al pie de la escalera y allí queda quieto, entre voces de los otros reclusos y el sonido penetrante de los silbatos de los funcionarios.

—¡No lo toquéis, no lo toquéis! —exige una voz, imperiosa.

Unos comentan que el golpe ha sido mortal. Otros preguntan quién ha sido el desgraciado y Tariq descubre entonces que le llaman el Afgano, al mismo tiempo que teme haberse dañado la columna vertebral, teme a la paraplejia, algo peor que la muerte, el resto de la vida paralizado en una silla de ruedas con la vergüenza de haber fallado (una vez más) a la causa de Alá.

Pero no se mueve. No se mueve. No hará el intento de moverse hasta que esté en la ambulancia, camino del hospital Carlos Haya, en la avenida Carlos Haya de Málaga.

2

La urbanización Las Cuadras es una promesa incumplida. En varios puntos de Marbella, unos grandes carteles con letras de colores y dibujos realistas anuncian esta urbanización como un lugar edénico, provisto con todo tipo de servicios y ventajas. Vista magnífica, restaurantes, centro comercial, zona deportiva, juegos infantiles. Se habla de chalets y de casas adosadas, se omiten sus precios para no asustar a la clientela y se recomienda a los interesados que llamen a un número de teléfono para ampliar su información. Pero lo cierto es que, después de tomar la desviación hacia la izquierda en la subida al puerto de Ojén, hacia la Sierra Blanca, después de un par de kilómetros de curvas, la carretera se queda sin asfalto y, convertida en irregular camino de tierra marcado por roderas de tractores y orugas de excavadoras, conduce hasta un terreno desolador.

En una gran explanada polvorienta ganada al bosque a base de arrancar árboles de raíz y de dinamitar rocas para allanar el terreno, se levantan ahora unas cuantas estructuras de hierro y hormigón rodeadas de grúas y montones de arena y ladrillos que aún tardarán unos meses en ser chalets y casas adosadas. El espacio que hay entre ellas, donde aún están abiertas las zanjas para el alcantarillado, todavía no se parece en nada a una calle en serio. El gran cartel multicolor, desleído por el polvo y el sol y anunciando una espléndida urbanización, parece un despropósito.

Cuando el BMW rojo sale de la última curva y Deirdre se ve enfrentada a un panorama tan lamentable, acaba de vencerla la angustia. Un oscuro y amargo malestar ha estado inquietándola durante todo el trayecto mientras dejaba atrás las lujosas mansiones de famosos como Julio Iglesias o Antonio Banderas. Ha tomado conciencia de que se estaba poniendo en peligro. Ha recordado al cerdo que decía que las putas caras son más mierdas que las baratas («No soy un sádico asesino»). Ha recordado las películas de asesinos de prostitutas que pasan continuamente por televisión. Pero, sobre todo, ha recordado la frialdad de la mirada de Luca Giamotti cuando le entregaba el mapa garrapateado en una página de su agenda.

A medida que se interna en este pueblo fantasma, pueblo nonato, se instala en su pecho una especie de sollozo, una sensación de ahogo, como si en este lugar la atmósfera estuviera envenenada.

Acaso unas horas antes hubiera encontrado la urbanización hormigueante de obreros atareados y ruidosos pero, en estos momentos, la absoluta quietud y soledad le parecen insoportables. Y, cuando descubre detrás de una arboleda ese chalet casi terminado del todo, frente al cual hay aparcado un Nissan Patrol, la evidencia de que no está sola lleva su desasosiego hasta el paroxismo.

«Párate. Da media vuelta. Vete».

Ha llegado al punto culminante de su purgatorio. Incluso el intento de suicidio pierde importancia comparado con esta situación. Cuando se cortó las venas bajo la ducha, disfrutó al menos de una sensación de placer voluptuoso, una especie de borrachera que la aturdía y le permitía sonreírle a la muerte. Peor fue la agonía del póquer, aquel maldito farol con dos sietes. Pero esta asfixia supera con mucho el tormento de las experiencias anteriores. Se encuentra en el fondo de un pozo negro y pestilente, sin oxígeno ni esperanza.

Y, sin embargo, es incapaz de pisar el freno del coche porque Luca Giamotti le ha dicho que en esa casa hay un cliente, uno de sus amigos, y ella sabe lo que le espera si da media vuelta y lo deja plantado. No se detiene hasta que está junto al Nissan Patrol.

La casa es de un estilo nórdico absurdo por estas latitudes. Tejado de pizarra, vigas de madera a la vista, una escalera de cuatro peldaños sube hasta un porche cubierto. La ausencia de nieve y abetos alrededor le otorga a la construcción un aura siniestra y espeluznante.

Deirdre mete la mano en el bolso, saca de él el móvil y marca el número de Cortés. Tendría que haberle hecho caso. Alejarse de Luca Giamotti, esconderse en algún lugar de los alrededores, planear el robo desde un agujero donde el italiano no pudiera encontrarla. Pero ¿existe ese agujero en Marbella? Escucha las señales del teléfono con los ojos fijos en la puerta de la casa.

—Este abonado no está disponible —le dice una voz femenina, apática y mecánica—. Deje su mensaje después de oír la señal.

Se abre la puerta de la casa e, instintivamente, Deirdre mete el móvil en el bolso. Un hombre ha salido al porche. Con tanta madera rustica alrededor, decorado finlandés, también resulta chocante que vista una camiseta blanca de manga corta donde se lee «¡Vaya toalla!». Se aproxima muy sonriente y decidido.

Es joven y atractivo. Rubio, musculoso de gimnasio. Parece un estudiante universitario norteamericano, sano y limpio, simpático, espontáneo, buen chico. No parece la clase de tipo que necesita contratar a una puta, y menos que sea capaz de gastarse en ella quinientos dólares. Ese es otro elemento que no encaja, que presagia horrores.

Él abre la puerta de un tirón.

—Hola, Deirdre —dice en castellano con un acento extraño, como germánico. ¿Es alemán?—. Tú eres Deirdre, ¿verdad?

Sus ojos límpidos se fijan en el bolso, en la mano metida en él, y quizá teme que esté esgrimiendo una pistola. Una mano enorme y sólida como un cepo para osos atrapa la muñeca de Deirdre, le hace daño, le arrebata el bolso. Ella suelta un grito, no sabe qué decir. Él mira al interior y comprueba que hay muchas cosas, y entre ellas un teléfono móvil, pero ninguna pistola.

—Qué susto me has dado —comenta, riendo y cabeceando, aliviado. Pero no aclara a qué se debía el susto, qué se le había ocurrido—. Ven. Vamos.

Ella continúa sin saber qué decir. Tiene en la punta de la lengua la pregunta de si es amigo de Luca Giamotti, pero es evidente que sí. También le gustaría saber qué quiere hacerle, pero es obvio lo que un cliente quiere hacer con una puta, ¿qué clase de pregunta sería esa? Lo único que le sale es una negativa con la cabeza. Tiene la boca seca y entreabierta y, sin duda, los ojos desfigurados por el espanto.

—¡Vamos! ¿Qué esperas para bajarte? ¿Qué te pasa?

—¿Vives aquí?

—Claro que vivo aquí. Baja.

—Devuélveme el bolso.

—¿Para qué lo quieres? Baja.

—¿Por qué me lo has quitado?

Ahora, él debería agarrarle de la mano, o de la ropa, o de los cabellos, y arrastrarla fuera del coche por la fuerza. Y Deirdre gritaría, y se produciría un estallido de violencia y de pánico liberador. Pero el joven rubio y atlético no lo hace. Solo sonríe, amable y desconcertado. Infantil. Inofensivo. Su actitud tiene la virtud de aliviar un poco la angustia de Deirdre. Ella acepta que no puede huir de ninguna forma, se convence de que es estúpido continuar allí, atrincherada en el BMW mientras que un joven atractivo que solo quiere follársela y paga quinientos dólares por ello está esperando pacientemente, sin entender nada.

Y se apea del coche.

Hoy lleva la blusa de cuadros blancos y negros, casi pop-art, y los pantalones corsarios de color negro. El rubio de la camiseta «¡Vaya toalla!» la contempla complacido. Parece muy caballero: «Tú primero». Pero no suelta el bolso y eso hace que Deirdre se sienta prisionera.

Sube la escalera del porche. La puerta está entreabierta. Dentro, se oye un ruido que, de momento, no identifica. Empuja la puerta y entra.

Está prisionera.

Se encuentra en una sala muy grande, desangelada como un almacén industrial, sin ornamentos en las paredes. Un tresillo de segunda mano, muy deteriorado, una mesa plegable de pícnic sobre la cual reposan una chaqueta azul celeste y una pistola, un par de sillas de tijera, latas de cerveza y restos de pizzas, una bombilla desnuda pende del techo y, en la pantalla del televisor, una mujer que hace una felación mirando a la cámara. Música ratonil y jadeos.

Dos hombres estaban atentos a la película pornográfica y ahora se vuelven expectantes hacia la recién llegada. Uno de los hombres luce una melena brillante y rizada, de aspecto grasiento y pegajoso, hasta los hombros. Viste una sahariana de largos faldones, pantalón blanco y playeras. El otro lleva el cabello cortado al cepillo, muy corto, como un marine, y tiene el rostro cuadrado, deformado por la viruela y una sonrisa de dientes irregulares, sucios y mellados. Bajo la axila izquierda, una funda sobaquera con una pistola muy grande.

—Ah, aquí la tenemos.

Deirdre quiere dar media vuelta para salir corriendo, pero se da de bruces contra el poderoso tórax del universitario, «¡Vaya toalla!», y de pronto se convierte en una marioneta entre aquellas manos enormes, gira sobre sí misma con tanta violencia que se le alborota el cabello, y se encuentra inmovilizada y enfrentada de nuevo al melenas y al tipo de la sonrisa quebrada y la funda sobaquera.

—Quieta.

—¿Qué queréis? —chilla Deirdre—. ¿Qué queréis?

—Queremos hacer lo que hacen esos de la tele —dice el de los dientes mellados, y subraya sus palabras con una risa sucia. En el televisor, la mujer de antes es penetrada analmente mientras continúa con su esforzada felación.

—¿Has oído hablar de coprofagia? —pregunta el de la melena brillante y rizada, impávido.

—Pinzas de tender la ropa en los pezones —le susurra al oído el universitario gentil—. Quemaduras de cigarrillos. Te vamos a coser el coño mientras comes mierda, nena.

Deirdre está temblando, paralizada por el pánico. Ni siquiera puede llorar. Ni gritar. No serviría de nada.

—No, no, no, ¿por qué?, ¿por qué?

—… A menos que nos hables de tu amigo.

—¿Mi amigo? —Se le escapa el primer sollozo ante la posibilidad de librarse de la tortura.

El universitario, a su espalda, le baja las hombreras de la blusa a lo largo de los brazos y saltan los botones en todas direcciones descubriendo un sujetador blanco y negro.

—Vamos, vamos, desnúdala —exige el de la sonrisa rota.

En el televisor, aquella mujer recibe en su rostro las eyaculaciones de dos hombres a la vez. Y, aunque hace meritorios esfuerzos, no consigue dar la sensación de que está encantada con ello.

Sin miramientos, «¡Vaya toalla!» continúa tirando de la ropa hacia abajo, arrastrando dolorosamente el sujetador hasta descubrirle los pechos. Entretanto, le va hablando al oído, entre dientes, feroz:

—El tío alto y de negro, el despeinado de la nariz grande.

Deirdre ni siquiera lo piensa. Si tarda unos segundos en responder, en gritar, es porque le tiembla la barbilla y las palabras se le atascan en la garganta.

—¡Se llama Cortés Guerrero! ¡Está en el hotel Lima! ¡Por favor, no me hagáis daño!

El universitario, desde atrás, continúa tirando de toda la ropa hacia el suelo, en un intento enloquecido de desnudarla por los pies. Se oye el ruido de las costuras al descoserse y el tejido al rasgarse.

—¡Por favor! —Ella ha dado rienda suelta a la histeria. Se mea, patalea, llora al fin, berrea—: ¡Por favor, no me hagáis daño!

El hombre de la sonrisa mellada y el pistolón en el sobaco se ha bajado los pantalones y exhibe un pene erecto, delgado y curvo.

—¡Mira, mira!

El de la melena rizada parece más pudoroso y comedido. Se limita a contemplar con curiosidad las partes del cuerpo femenino que van quedando al descubierto. Apenas parpadea. Es como una estatua. Como un ídolo que representara al Dios del Odio.

A Deirdre le castañetean los dientes.

—¿Quién es? —continúa el universitario—. ¿Qué coño es tu amigo? ¿Qué quiere?

—¡Es…!

Una chispa de lucidez. Si les dice que es un ladrón, que quieren robar los millones del bazar La Sorpresa, están perdidos. Ya no podrán intentarlo y quedará definitivamente a merced de Luca Giamotti. Y esta es su única esperanza. Permanece con la boca abierta, zarandeada por las sacudidas brutales del universitario rubio, que ya le baja los pantalones junto con la blusa y el sujetador, todo hecho jirones, hasta medio muslo, y más abajo, mostrando una desnudez humillante y temblorosa.

—¿Quién es? —escupe inesperadamente el de la melena rizada y brillante. Sus ojos son negros y su mirada penetrante, cruel, dolorosa. Parece el más inteligente de los tres. Puede leer el pensamiento. Adivinará que miente—. ¿Qué coño es?

¡Se acerca!

Boquiabierta, Deirdre no sabe qué responder.

El de las melenas la abofetea.

—¿Qué es?

—¡Es policía! ¡Está buscando pruebas contra Luca Giamotti!

¿Era eso lo mejor que podía decir? No se le ha ocurrido otra cosa.

—¡Vamos, coño! ¡Tráela para aquí, que se la meto! —Se ríe el de la boca rota mientras se menea el pene para conservar la erección.

El melenas le hace callar con un brusco movimiento de la mano.

—¿Policía?

—¡Sí, sí, policía antidroga!

El universitario la empuja, Deirdre tropieza con la ropa que tiene en torno a las pantorrillas y cae de bruces. El golpe suena terrible y ella grita y llora. El de melenas rizadas se inclina, la agarra de un brazo y de los cabellos y tira de ella sin miramiento a través del salón. Deirdre chilla y tirita frenética. Se golpea la rodilla la rodilla contra el sofá. Entre los gritos, le parece oír la risa de cuervo del de la dentadura mellada.

El universitario, con gesto rutinario y cansino, los sigue mientras agarra la chaqueta de dril azul celeste y, del bolsillo, saca unas esposas. Mira con desdén el pene del de la sonrisa rota y le dice:

—Cuida de ella. Diviértete un rato, pero que no se escape. Nosotros vamos a por el narizotas.

El de la melena rizada levanta a Deirdre de un tirón y la deja caer sobre un catre individual. En un momento, el universitario le esposa una muñeca a un barrote del somier.

El llanto desfigura el rostro de Deirdre, la envejece, la hace fea y desvalida. Es un niño horrendo y horripilado pidiendo que, por favor, por favor, no le hagan daño. Al de la risa mellada le excitan las mujeres que lloran y suplican.

El melenas y el universitario salen de nuevo al salón. De un manotazo, el segundo coge la pistola que, en su funda, le esperaba sobre la mesa. Se la prende del cinturón, junto a su cadera derecha, de forma que queda oculta por el faldón de la chaqueta azul celeste.

Salen del chalet y montan en el Nissan Patrol como hombres de acción que van a desahogarse un poco.

3

Desde que ha abandonado el hotel, huyendo como un conejo despavorido, Cortés ha estado sumamente ocupado. Ha ido a comprar un mono de trabajo de color azul, una gorra amarilla con un estrafalario escudo multicolor y unas gafas de sol, para disfrazarse, para que nadie pueda reconocerle. Así oculta sus ropas negras, y su cabello despeinado y disimula su narizota poniéndose las gafas cerca de la punta de la nariz. Compra también unos guantes de látex, en una farmacia, con los que se protege las manos. Y unos prismáticos. Y una pesada caja de herramientas.

Luego, ha conducido el Volkswagen Golf hasta un solar cercano al hotel Lima donde ha residido estos días y ha estado aguardando, corroído por la impaciencia, hasta que otro coche ha salido y le ha dejado un sitio libre. Ha aparcado en él y ha dejado la caja de herramientas y la bolsa de viaje en el maletero.

Acuciado por una urgencia pánica, ha corrido a la agencia de alquiler de coches más cercana y ha alquilado una furgoneta. Con ella, ha vuelto al mismo aparcamiento de antes y ha esperado que alguien dejara otra plaza libre.

En su mente, está librando una delirante carrera contra reloj. Sabe que, si Luca Giamotti quiere obtener información de Deirdre, la obtendrá. Porque conoce a Deirdre y porque ha conocido a muchos como Luca Giamotti. Ahora, la cuestión es cuándo cantará y cuándo vendrán a por él.

Mientras espera, petrificado por una especie de temblor interno, como el ronroneo de un gato complacido o como si tuviera en el pecho un poderoso motor al ralentí, tamborilea con los dedos sobre el volante y se repite, mentalmente, una especie de mantra: «No me metáis miedo, no me metáis miedo». De vez en cuando, tiene que abrir la boca para soltar un suspiro que parece un relincho silencioso.

En algún momento, se le ocurre que, si Deirdre está en peligro, tal vez haya tratado de comunicar con él a través del móvil. Recupera, pues, el aparato que tiene desconectado y, mientras teclea su clave de acceso, casi dice en voz alta: «Vendrán, claro que vendrán, ya lo creo que vendrán, hijos de puta». En ningún momento se ha preguntado qué pueden hacerle a Deirdre para obtener información. Cada cosa a su tiempo.

Acaba de enterarse de que hay un mensaje perdido cuando ve que un Ford Fiesta abandona el aparcamiento y dedica su atención a meter la furgoneta en el espacio que ha dejado. Una vez terminada la maniobra, vuelve a atender el teléfono. ¿Una llamada perdida? Un mensaje. La pantalla le indica que marque el número 123, y lo hace. Escucha.

—Tiene —le dice una voz mecánica, de ciencia ficción— un nuevo mensaje de voz. Primer mensaje nuevo, recibido hoy a las…

Alguien ha marcado su número mientras tenía desconectado el aparato, y de momento no ha dicho nada. Solo se escuchan unos ruidos, como si la llamada hubiera sido accidental. Hasta que suena la voz de un hombre.

—Hola, Deirdre. Tú eres Deirdre, ¿verdad? —Cortés se queda escuchando muy quieto y muy atento. Suenan movimientos precipitados y, al fin, de nuevo la voz del hombre—. Qué susto me has dado. Ven. Vamos. —Y, después de una pausa—: ¡Vamos! ¿Qué esperas para bajar? ¿Qué te pasa?

Entonces, la voz de Deirdre:

—¿Vives aquí?

Es ahora cuando Cortés piensa qué le habrán hecho a Deirdre y se le enciende la sangre, y murmura «Hijos de puta». Lo están asustando mucho, mucho. Demasiado.

—Claro que vivo aquí. Baja.

—Devuélveme el bolso.

—¿Para qué lo quieres? Baja.

—¿Por qué me lo has quitado?

Cortés salta de la furgoneta, siempre con el teléfono pegado a la oreja, y corre hacia la esquina donde se encuentra el hotel Lima.

Oye el ruido de la puerta del coche al cerrarse. Y pasos encima de gravilla. Luego, cuatro pies subiendo cuatro escalones de madera y, enseguida, un ruido inidentificable de fondo.

Desde prudente distancia, parapetado con disimulo entre un árbol y la marquesina de un restaurante, Cortés utiliza los prismáticos para vigilar la puerta del hotel. Disfrazado y al acecho, escondido detrás de un árbol, se siente ridículo, la imagen del espía trasnochado que provoca el desprecio de Leo Hamlisch. Si lo viera, lo despedía de inmediato.

—Ah, aquí la tenemos —dice alguien.

Entonces, hay movimientos precipitados, un grito, una voz demasiado tranquila que dice «Quieta», y Deirdre que chilla:

—¿Qué queréis? ¿Qué queréis?

—Queremos hacer lo que hacen esos de la tele —una voz lejana.

—¿Has oído hablar de coprofagia? —otra voz.

Cortés piensa: «Hijo de puta».

—Pinzas de tender la ropa en los pezones. Quemaduras de cigarrillos. Te vamos a coser el coño mientras comes mierda, nena.

—Oh, Dios mío —exclama Cortés por lo bajo—. Hijos de puta. Oh, Dios mío.

Otro hombre hubiera sabido impedir que Deirdre llegara a esta situación. Otro hombre la habría obligado a ser razonable, a alejarse de Luca Giamotti. Pero él ha sido incapaz de conseguirlo, maldita sea. Él ha sido incapaz.

—No, no, no, ¿por qué? —gimotea Deirdre, pobrecita—. ¿Por qué?

—… A menos que nos hables de tu amigo.

—¿Mi amigo?

Cortés tiembla de furor. Otra voz dice, al fondo:

—Vamos, vamos, desnúdala.

Y la conversación se interrumpe de pronto. Los mensajes entrantes deben de tener un límite máximo de tiempo y el tiempo ha terminado. ¿Cuánto habrá tardado Deirdre en cantar? ¿Cuánto tiempo necesitan esos hijos de puta en trasladarse desde donde están hasta aquí, en el centro de Marbella?

No tiene que esperar mucho. Ahí están.

Un Nissan Patrol que aparca de cualquier manera, estorbando en medio de la calle. De él se apean un rubito con cara de ángel y chaqueta azul celeste y otro, de melenas brillantes y rizadas, que viste sahariana de largos faldones. Seguro que van armados y esa chaqueta y esa sahariana sirven para ocultar las pistolas, que deben de llevar en la cintura. Con los prismáticos puede distinguir perfectamente que los faldones de la chaqueta del rubio caen como si tuvieran un peso cosido a la punta. Es un truco que facilita la rapidez en extraer el arma y evita que esta se pueda enganchar con la ropa.

Cortés ya ha visto bastante. Echa a correr hacia el aparcamiento. Saca del Volkswagen la caja de herramientas y va a colocarse junto a la furgoneta, agachado, como si estuviera reparando una rueda o algo así.

Los dos tipos habrán llegado a la recepción del hotel preguntando por él.

—¿El señor Cortés-Guerrero?

—Se ha ido esta mañana —les informará la recepcionista (y también informará de ello a la policía, más tarde, en el caso azaroso de que venga la policía a preguntarle nada)—. Pero ha dejado esta nota.

El sobre sin remitente ni destinatario. Los tipos lo habrán abierto. Hay en él solo un papel escrito a mano:

Deirdre querida: Tengo que irme. Ya te llamaré. Te he dejado el Volkswagen Golf azul metalizado en el aparcamiento que hay al final de esta calle, bajando a la derecha. Mira en la guantera.

¿Podrán resistirse a buscar el coche y mirar en la guantera?

El Volkswagen Golf está ahí, efectivamente. Cortés no lo pierde de vista. Está agachado entre la furgoneta y un Opel Vectra, sujetando una pesada llave inglesa con la derecha, agazapado como un animal a punto de atacar.

Y ya llegan los dos tipos, atraídos por el reclamo. Entre todo el ruido de tráfico a su espalda, Cortés casi puede identificar el sonido del motor del Nissan Patrol que llega, que aparca de cualquier manera; los dos portazos; tal vez el murmullo de las voces que intercambian frases previsibles: «Ahí está», «¿Es ese?», «Sí, debe de ser ese, no hay otro».

No se fijan en él. Si saben que siempre viste de negro, el disfraz del mono azul y la gorra amarilla no atraerá su atención; si saben que es alto, estando agachado no podrán calcular su altura; y les da la espalda, de forma que cualquier otro rasgo de su físico queda fuera de su vista. Además, está enfrascado reparando algo de las ruedas de la furgoneta Ford Transit: nada que ver con ese otro vehículo, el Volkswagen Golf azul metalizado.

Pasan cerca de él y ni siquiera le miran.

Llegan hasta el coche, que está aparcado en batería, con el morro dirigido hacia una pared de tierra. Se colocan de espaldas a él. El de la melena brillante y rizada es quien abre la puerta (ah, sí, la puerta del coche está abierta, qué raro) e introduce medio cuerpo para llegar hasta la guantera y ver qué se esconde en ella.

Cortés descarga la llave inglesa, en un golpe de izquierda a derecha, contra la nuca del universitario. Con saña. Cuando el tipo se encoge, dolorido y aturdido, suelta la llave inglesa, agarra los hombros de su chaqueta celeste y los baja de un tirón hasta los codos, inmovilizándole. En el mismo movimiento, le busca el arma en la cintura del pantalón. La encuentra justo donde pensaba que estaba. Es una pequeña pistola suiza Sig-Sauer P230 9 mm, ligera y manejable. Encañona con ella al de las melenas justo cuando este se vuelve para ver qué coño está pasando allí.

—¡Tira la pistola! ¡Tira la puta pistola al suelo, hostia! —grita Cortés, desaforado, mientras sujeta al «estudiante», que se tambalea.

El melenudo piensa que podría negar que posee una pistola, o que podría desenfundarla para utilizarla. Pero la mirada centelleante de Cortés lo disuade de ello. Se levanta el faldón de la sahariana, suelta la pinza de la funda y deja caer la pistola al suelo. Si Cortés quiere el arma, tendrá que agacharse para recogerla.

—¡Chútala hacia mí y ponte al volante! ¡Ponte al volante, antes de que venga la policía!

Un golpe con la punta del pie lanza la pistola hasta los pies del agresor. El melenas debe de pensar que, con suerte, el polvo del suelo puede haber estropeado el mecanismo de la pistola. Demostrando con la expresión que le están llevando al límite de su paciencia, se pone al volante del Volkswagen Golf. Cortés empuja violentamente al universitario contra el coche y, rápidamente, se hace con la pistola del suelo. Enseguida, se abalanza sobre su rehén para agarrarlo del pescuezo y, con el cañón de la Sig-Sauer clavado en el cuello, empujarlo hasta la puerta del acompañante y meterlo en el coche de un empellón. Abre la puerta trasera y se instala detrás, siempre muy de prisa, antes de que los otros puedan pensar en reaccionar. Mantiene encañonado al universitario.

—¡Vámonos, joder, que va a llegar la policía! —Insiste en mencionar a la policía para que piensen que él también tiene que huir y esconderse, que es uno de los suyos. Esto los amansará, les hará creer que tienen la oportunidad de negociar—. ¡Vámonos!

—Oye, jodido hijo de puta… —empieza a decir el de la melena.

Cortés piensa que no le tienen miedo. Tiene más miedo él que ellos, y eso le pone en una situación de inferioridad. Calcula el punto del parabrisas donde tiene que dar la bala sin destrozarlo y dispara sin dudar. Solo para demostrar quién manda.

La detonación sobresalta a los tres. Y el estallido de sangre, que salpica la mejilla izquierda del universitario y la hombrera de la sahariana del melenas, y hasta el parabrisas donde aparece un agujero perfecto. La bala se ha clavado en la pared de tierra que tienen enfrente. La efusión de sangre es tanta y el grito del rubio tan agudo que, durante un buen rato, mientras arranca, hace marcha atrás y sale del aparcamiento, el de melena brillante y rizada está convencido de que ese loco de atrás le ha volado los sesos a su colega. Y grita escandalizado, horrorizado:

—¡Tú estás loco, joder! ¡Estás loco! ¡Dios mío, estás loco! ¡Hijo de puta, estás loco!

—¡Cállate o te hago lo mismo a ti! —Cortés consigue gritar más que él.

El coche ha salido del aparcamiento. El Nissan Patrol queda atrás, con dos ruedas sobre la acera y los cuatro intermitentes haciendo guiños, carne de grúa municipal. Atrás quedan también una furgoneta, y una llave inglesa y una caja de herramientas sin huellas dactilares.

—Llévame a donde tenéis a Deirdre. Ahora, veremos qué es eso de la coprofagia, y de coserle el coño, y de las pinzas en las tetas.

El universitario rubio, ensangrentado, con la mano cubriendo el desastre de su oreja, gimotea y solloza y murmura con rencor: «Hijo de puta, mi oreja, te mataré, juro que te mataré», pero el llanto estrangula e invalida su amenaza. Más que dolor, este niñato siente el espanto de ver desfigurada su hermosa estampa. Está acostumbrado a ser el más hermoso del baile y ahora no sabrá cómo explicar la falta de oreja. El de las melenas conduce muy serio, concentrado en lo suyo, cejijunto y, seguramente, calculando cómo puede salir vivo de esta. Ahora, el de la melena tiene más miedo que Cortés. Ahora, ya no pretende asustarle. Ya no dan miedo, ninguno de los dos. Tienen miedo. Así es como las cosas se ponen en su sitio y Cortés ya puede recuperar el sosiego y la confianza en sí mismo.

A pesar de lo cual, es tan pobre la opinión que tiene de sí mismo que continúa pensando que el suyo es un comportamiento cobarde y despreciable.

4

El hombre de la risa quebrada tapa la boca de Deirdre con un brutal manotazo, disminuyendo el volumen de los sollozos descontrolados.

Escucha.

Es el motor de un coche, pero no del Nissan Patrol.

—Ahora, cállate —le ordena a la prisionera.

Deirdre hace un esfuerzo por contener el gemido que brota, interminable, de su garganta. Lo consigue al fin, se atraganta, tose. Su llanto queda convertido en un jadeo, una serie de convulsos hipidos que le mueven la barbilla como un tic. Tiene los ojos y las mejillas empapados de lágrimas, un bulto entre la ceja derecha y la sien le deforma el ojo y le enturbia la visión. Su labio superior está cubierto de sangre. Pero, sobre todo, le duelen los pechos. Las quemaduras de cigarrillo. Y la vulva, Dios mío, la vulva. Su torturador se separa de ella apuntándola con el dedo como si fuera una pistola. Solo deja de amenazarla para subirse los calzoncillos y los pantalones. Se abrocha de cualquier manera, con movimientos muy precipitados en los que asoma una chispa de miedo.

Saca la pistola de la funda que antes ha dejado sobre la silla de tijera que compone el único mobiliario de la habitación, aparte del catre. Dirige el arma hacia la mujer que está esposada al somier y que tiene sangre entre el vello púbico.

—Como grites, te mato. Te juro que te mato.

Corre a la ventana. En lugar del Nissan Patrol, ve el Volkswagen GTI azul metalizado y a los hombres que bajan de él. Le desconcierta no ver lo que esperaba y eso retarda su reacción. ¿Qué coño está pasando? Parece que sus colegas han tenido un accidente. El rubio tiene sangre en el hombro izquierdo y se tapa la oreja con la mano, y viene encogido y cabizbajo. Y el melenas tiene las manos abiertas a la altura de los codos. Entonces, el de la risa mellada (pelo al cepillo, como un marine) se da cuenta de que hay un tercer hombre, vestido con mono azul y tocado con ridícula gorra amarilla, que los mantiene a raya con una pistola. Y los tres se están acercando al porche de la casa.

El hombre de la dentadura irregular alarga el brazo, los encañona a bulto, en una reacción instintiva.

—¡Quietos! ¡No os mováis de ahí! —Se detienen los tres recién llegados. El del mono azul parece anormalmente tranquilo—. ¡Suelta el arma, imbécil! ¡Esa mujer está conmigo! ¡Le pegaré un tiro en cada teta como no tires la pistola ahora mismo! —Dirige el pistolón hacia Deirdre, que cierra los ojos—. ¡La mato como no sueltes la pistola, gilipollas!

—No os paréis —dice Cortés a sus prisioneros—. Adelante.

Continúan avanzando hacia los cuatro peldaños del porche.

—¡Voy a matar a la puta! —insiste, despavorido, el tipo de la ventana.

—¡Esta puta es de Luca Giamotti! —contesta Cortés con una voz potente, tonante, como de dios, que estremece a sus acompañantes—. ¡Y gana quinientos dólares al día, estúpido! ¡Quince mil dólares al mes! ¿Qué le dirás a Luca? ¿Que le has jodido un negocio de ciento ochenta mil dólares al año porque te estabas cagando de miedo? ¿Y cómo piensas devolverle la pasta, mamón? —Así, han subido los escalones y han llegado hasta la puerta. Cortés ordena—: Abre.

Entran en la casa el «universitario» maltrecho y el melenas y Cortés tras ellos. El hombre de la sonrisa mellada retrocede hasta quedar junto a la puerta del dormitorio, como si quisiera impedir que entraran en él, u ocultar lo que hay dentro. Sostiene en la mano una pesada automática del 45 pero su gesto está entorpecido por la indecisión. En el suelo, la ropa blanca y negra de la mujer, hecha un burujo. En el televisor, ha terminado ya la película porno y las imágenes ahora son un documental sobre gacelas o algo parecido corriendo por la sabana.

—¿Dónde está Deirdre? —pregunta Cortés.

El guardián señala el dormitorio con la pistola.

Al mismo tiempo, Deirdre ha reconocido la voz y responde con un chillido:

—¡Cortés! ¡Aquí!

Los ojos de Cortés son dos brasas centelleantes. El hombre de la sonrisa rota no suelta el arma, pero retrocede, torpe, penetrando en la habitación. Piensa que todavía puede usar a la mujer como escudo porque, si no, ¿qué le queda? ¿Rendirse así, tal cual? Son tres contra uno. Pero le paraliza la sangre del rubio y la mansedumbre del melenudo. O quizá retrocede para ocultar con su cuerpo el estado en que ha dejado a la mujer.

En esos momentos de movimientos mesurados, la casa se llena de ecos de respiraciones pesadas y jadeos de dolor.

Cruzan el umbral del cuarto. Ahí está ese catre con un colchón sucio, que parece sacado de un vertedero. Y, sobre él, Deirdre desnuda, con sangre en la boca y en el pubis, y ese ojo derecho deformado.

Y el grillete que le ciñe la muñeca.

—Dale a Deirdre tu pistola —ordena Cortés con voz temblorosa, como abocada al sollozo—. Dale tu puta pistola. —Los ojos del hombre de la dentadura irregular dudan un instante. «¿Qué pretendes?», y el grito de Cortés llena la estancia, choca contra las paredes como la onda expansiva de una explosión—: ¡Dale tu puta pistola! ¡Que le des tu puta pistola!

La furia lo sacude como una descarga eléctrica. Sin pensar, clava en el cráneo del universitario el agudo espolón de la culata de su pistola. Suena un crujido siniestro y el rubio atlético hinca una rodilla en tierra, cabeceando como si se le hubiera aflojado algún músculo del cuello. Es evidente que Cortés está deseando matar. Solo hay una forma de calmar su vesania y es obedeciendo, entregando el 45 a Deirdre, y el hombre de la bragueta abierta lo hace. Es un pistolón enorme en la manita delicada de la mujer.

—¿Dónde está la llave de las esposas? —pregunta Cortés en el mismo tono enloquecido, como si la vida de todos dependiera de la respuesta.

No responden. Porque, de momento, nadie recuerda dónde está la puta llave. Porque creen que, si no contestan inmediatamente, el tipo de la gorrita amarilla empezará a disparar. Pero, sobre todo, no hallan palabras porque, inesperadamente, una detonación ensordecedora los conmociona a todos al tiempo que el hombre de la sonrisa mellada aúlla y se golpea la espalda contra la pared mientras se sujeta el vientre, y las explosiones continúan sucediéndose, ensordecedoras e interminables, saturando la atmósfera de humo y de olor a pólvora, estrujándoles el cerebro, mientras una segunda bala rompe el antebrazo del torturador, y la tercera y la cuarta se clavan en la pared descubriendo el ladrillo y creando una nube de cal, y la quinta le abre un boquete en medio del pecho, y la sexta le disloca el hombro izquierdo y la séptima se le clava en el muslo, probablemente reventándole la femoral. Y el estallido, como si fuera la primera deflagración que incendia un polvorín, no cesa cuando se acaban las balas del 45. Continúa de otra forma: en medio de la loca confusión provocada por los disparos, el rubio y ensangrentado universitario salta como un tigre, captura la mano armada de Cortés y, envueltos en una nueva detonación, esta de la Sig-Sauer, cuya bala va a dar en el techo, los dos caen contra el melenudo y los tres van a dar contra la silla de tijera y contra el suelo en dolorosa confusión de gritos y rugidos.

El de melena brillante y rizada ha sido tan sorprendido como Cortés y eso da a este la oportunidad de dedicar su atención primero al atacante. Le envía un rodillazo al tuntún, a cualquier lugar del cuerpo, lo que le permite liberar su mano armada al mismo tiempo que el brazo del melenudo, que queda a su espalda, debajo de él, se le ciñe al cuello con ánimo de estrangularlo. Cinco segundos más y le habrá roto el cuello. Cortés cruza el brazo derecho por delante del cuerpo y dispara hacia atrás, a bulto, por encima del hombro izquierdo. El estampido, junto a la oreja, le pone en los tímpanos un pitido que borra todo otro sonido. Algo se interrumpe bruscamente a su espalda y el brazo que le asfixiaba se afloja, inerte sobre su hombro. Pero ahí viene de nuevo el universitario, con el rostro demudado, enrojecido por la furia y la sangre, como si estuviera a punto de explotar. Viene con las manos por delante y agarra de nuevo la pistola como si esta fuera la cuerda que impedirá que caiga a un abismo espantoso. Forcejean y, mientras dura el tira y afloja, Cortés se da cuenta de que lucha contra un zombi. El culatazo en la cabeza ha dañado seriamente a su contrincante. Se le nota en ese párpado más caído que el otro, en la mirada soñolienta, en los labios flácidos, la expresión pasmada. El universitario está perdiendo fuerzas y conocimiento a la vez. De pronto, se le olvida por qué está luchando y abandona con el gesto indiferente de quien llega a la conclusión de que no merece la pena tanto esfuerzo para nada. Cortés vence su resistencia, le encañona con la pistola a dos dedos de la frente y aprieta el gatillo.

Otra explosión, y se abre un agujero negro sobre esa ceja tan bien delineada, los hermosos ojos se ponen en blanco y el universitario cae exánime.

Cortés se libra de su cuerpo a puntapiés, da media vuelta y se encara con el melenas, que está boquiabierto, con la cabeza apoyada en la pared, aureolado por una mancha de sangre en forma de estrella. La bala parece haberle entrado por la boca.

Deirdre le llama, en un susurro:

—Cortés.

Pero Cortés no la oye. Ese pitido interminable atravesándole el cerebro. Se ha puesto en pie y contempla los dos cadáveres sin dejar de encañonarlos con la Sig-Sauer, como si temiera que pudieran levantarse y atacarlo de nuevo.

—Joder, qué susto me habéis dado —piensa, o murmura muy quedo—. Cómo me habéis asustado. Me he cagado de miedo. No tendríais que haberlo hecho. —Se ve, de pequeño, en aquel colegio de Brooklyn, cuando le llamaban Skull o Pedo, y aquel chico gigantesco le metió mucho miedo, porque decía su madre «Mira que aquí hacen daño de verdad», y ya le habían hecho daño de verdad, aquella soberana paliza, y el chico le pegó un empujón y le dijo «Te voy a arrancar los dientes», y Cortés se ve enloqueciendo, pegándole un puntapié en el vértice de las piernas y, luego, atacando con los puños, ciego, hasta que le salpicó la sangre y descubrió que se había roto dos huesos de la mano. Dios mío, qué miedo. Desde aquel momento, le respetaron, no volvieron a pegarle, pero el miedo siguió allí, como una bola venenosa entre su estómago y su boca.

El pitido ensordecedor en sus oídos le impide oír la llamada ronca de Deirdre:

—Cortés.

—Están muertos —continúa su sordo soliloquio, impresionado por la muerte—. Bendito sea Dios. No habría sabido qué hacer con ellos vivos. —Epitafio—: Qué tontería de vida habéis vivido. Esta mañana os habéis levantado tan chulos, tan confiados. Este papanatas se ha puesto esta camiseta que dice «¡Vaya toalla!» que no sé qué coño querrá decir, y habéis salido a la calle creyéndoos los amos del mundo. Y os han dicho que secuestrarais a esta mujer y la interrogarais y os ha parecido estupendo. Y luego veníais a por mí, pensando que erais invencibles. Y ahora estáis jodidamente muertos. Qué tontería de vida.

Deirdre insiste:

—Cortés.

—Nadie los echará en falta. Estos cerdos son incapaces de comprometerse con nadie, no pueden tener familia que los eche de menos, ni novia o esposa que los idolatre y, si hay una novia o una admiradora, acabo de quitarle un peso de encima. No sabe lo que le esperaba, pobre chica. Le he hecho un favor. He hecho un favor al mundo. Ahora se respira mejor. Ahora, podremos salir un poco más tranquilos a la calle.

—Cortés.

Cortés está ahora lejos de allí. Recuerda una conversación que tuvo una vez con aquella novia, Ginny, lo mejor que le había pasado en Barcelona hasta el momento. Ella era absolutamente contraria a la pena de muerte. Le parecía una salvajada impropia de la civilización y la democracia, una venganza primitiva, la bárbara aplicación del ojo por ojo cuando la experiencia demostraba sobradamente que no servía ni para desahogo del verdugo ni como disuasión de futuros delincuentes.

—Si se permite la pena de muerte —decía—, ¿por qué no la tortura? Torturar es mejor que matar, ¿no? Si la víctima queda viva, la tortura es más humana que el asesinato. Y también sirve de escarmiento y como disuasión.

Por alguna razón, Cortés se manifestaba a favor de la pena de muerte y, en cambio, estaba en contra de la tortura. Al fin y al cabo, se procuraba que el reo no sufriera cuando se le aplicaba la inyección letal, o la cámara de gas, o la silla eléctrica. La civilización había inventado sistemas humanitarios para ejecutar a los malos.

—Pero ¿tú crees que se puede hablar de humanidad cuando se condena a muerte a una persona? —protestaba Ginny, sin acrimonia, solo por hablar—. ¿No es una tortura ya en sí notificar a un ser humano cuándo y cómo va a morir, prepararlo para ello, aplazar el instante de su muerte por imperativos legales, hacerle consciente de que su vida está en manos de unos desaprensivos que deciden matarle a sangre fría? ¿No es eso una tortura?

Estaban desnudos sobre una cama de sábanas arrugadas sobre las que acababan de hacer el amor repetidas veces. Eran tan felices, y se sentían tan vivos que podían hablar de la muerte con frivolidad. Podían permitirse el lujo de bromear.

—Sí, tienes razón —concluyó Cortés con sorna—. Para evitar esa tortura, creo que lo mejor sería no comunicarle al reo que ha sido condenado a muerte. Habría que mentirle, dejar que creyera que se había librado de la condena y matarlo por sorpresa, sin que se diera cuenta, en un momento de felicidad. Mientras estaba comiendo bien, o follando, no sé. Pam, un tiro en la nuca y se acabó. Eso sería mucho más humano.

—¡Cortés, joder, ¿me estás escuchando?!

El grito de Deirdre lo arranca de su ensimismamiento. El pitido de su oído ha cesado. Cortés pega un respingo y se vuelve hacia ella, desconcertado. ¿Dónde estoy? ¿Qué haces tú ahí, qué te ha pasado? Oh, Dios mío.

Corre hacia ella.

—¿Te ha hecho daño? —Pregunta estúpida que queda sin respuesta.

—Sácame de aquí, por el amor de Dios. Sácame de aquí.

Cortés tarda un buen rato en encontrar la llave de las esposas. En un armario empotrado, hay una escopeta recortada y siete cajas de munición. Una es de cartuchos de caza, las otras son blancas y rojas, marca Winchester Triple X. Tres contienen balas del 45, para la pistola del de la sonrisa rota, que era una AMT Hardballer, y tres del 9 corto para la Sig-Sauer. Al fin, encuentra la puta llave en el bolsillo de la chaqueta celeste del universitario. La usa para liberar a Deirdre, que parece haberse endurecido e irritado con la espera.

—Mi ropa. ¿Dónde está mi ropa?

Cortés se la consigue. Ella, muda y hosca, utiliza la ropa interior para limpiarse la sangre de la vulva. Cuando Cortés le pregunta qué le han hecho, tarda en responder y, al fin, se evade con un «Nada, nada serio, casi no duele». Se pone la blusa pop-art y los pantalones corsarios. La blusa está desgarrada y descosida en algunos puntos y le cae de un modo grotesco, pero sirve para ocultar su desnudez.

Cortés borra las huellas de su paso por allí. Procurando no pisar los charcos de sangre que cada vez se hacen mayores, deja la Sig-Sauer cerca del «universitario» y la Hardballer 45 (después de limpiar minuciosamente su culata) junto al melenudo, aunque sabe que la puesta en escena no engañará a nadie.

La pistola que llevaba el melenas era un hermoso Colt Mustang plateado con cacha negra del 9 corto y es la única arma que no ha sido disparada, así que Cortés se lleva las tres cajas de ese calibre.

Salen, cierran la puerta con llave.

—Espera —dice Deirdre, en un ataque de lucidez—. Tengo que llevarme mi coche de aquí.

El BMW rojo.

—¿Te ves con ánimos de conducir? —Ella afirma con la cabeza, enérgicamente. Lo que sea: no piensa dejar señal de su paso por allí—. Pues ve delante. Y no corras.

Es de noche ya cuando el Volkswagen Golf y el BMW rojo (BBB) se alejan de la Urbanización Las Cuadras.

En el chalé queda sonando un teléfono móvil. Nadie lo va a responder.

Durante el viaje hasta la ciudad de Málaga, tanto Deirdre como Cortés tienen la cabeza llena de muerte.

5

Poco rato después, llega al mismo lugar un Lada Niva conducido por ese hombre que un día fue atlético y ahora ha engordado y se ha aburrido de la vida. Mirada adormilada, mueca de asco. Una infinita paciencia y resignación para cada uno de los pasos que da.

Le sorprende que no haya ningún coche junto al chalet en construcción. «Aquí no hay nadie». Pero, por si acaso, desenfunda su Heckler & Koch USP.

Camina hasta el porche con todos los sentidos alerta, atento a cualquier ruido, a cualquier movimiento sospechoso. Sube los cuatro escalones y comprueba que la puerta está cerrada con llave.

Llama con los nudillos. Luego, grita:

—¡Eh! ¿Hay alguien ahí?

Sale del porche y rodea la casa.

«Aquí no hay nadie».

En un lateral, hay una ventana abierta, demasiado alta para atisbar por ella. De manera que monta en el Lada Niva, lo pone en marcha y lo arrima a la pared de la casa. Luego, se encarama al capó y eso le permite mirar al interior. Ahí está la explicación.

Hay una puerta abierta a una habitación del fondo y, por ella, se divisan las piernas de una persona caída. Y un reguero de sangre, mucha sangre por el suelo.

—Oh, merde —dice el hombre aburrido.

Cachazudamente, abatido por el desaliento, se baja del capó para extraer de la guantera del coche un par de guantes de cuero muy finos. Luego, vuelve a encaramarse al coche y, dando muestras de una agilidad impropia de su corpulencia, salta al alféizar de la ventana y, de este, al interior, con toda facilidad. Se acerca a la habitación con muchas precauciones hasta que puede ver los tres cadáveres sin pisar el charco de sangre.

Comunica con Luca Giamotti a través del móvil.

—¿Sí? —Fondo de risas, tintineo de vasos y Robbie Williams cantando Something Stupid con Nicole Kidman.

—Soy Rémy. —Ese es el nombre del hombre de Giamotti.

—¿Qué pasa con esos? —pregunta Luca Giamotti, en italiano, con energía pero sin perder la sonrisa para que los otros invitados a la fiesta no vayan a creer que está hablando de cosas importantes.

—Muertos. —Rémy contesta en italiano.

—¿Qué? —La sonrisa se borra de los ojos, pero no de la boca.

—Muertos, Luca. Los tres. Peter, Helmut y Mark.

—¿Y la chica?

—Nada.

—¿Y su chulo? —Giamotti se pone de cara a la pared, de espaldas a los canapés, las copas y las risas, para poder indignarse a gusto.

—Nada.

—Hazlos desaparecer. Necesitamos esa puta casa para mañana.

Y también necesitamos gente, gente que los sustituya. ¿Se te ocurre alguien?

—Franz, Polland, Lucky, Reyes, Beau Geste…

—A esos ya los conozco. Necesito gente que esté más lejos de mí.

Un silencio y un suspiro.

—No puedo hacer desaparecer a estos y hacer aparecer unos nuevos antes de mañana.

Esa no es respuesta para Luca Giamotti.

—Te he preguntado si se te ocurre alguien.

Rémy cierra los ojos. No es difícil encontrar a alguien en esta zona del mundo donde constantemente acuden matones buscando trabajo. El microclima paradisíaco los atrae como moscas.

—Conozco a dos —dice, con una mueca que a Luca Giamotti no le gustaría.

—Pues deshazte de esos muertos y habla con esos dos tipos. Los necesito para mañana ahí, en Las Cuadras.

Luca Giamotti corta la comunicación y alguien, a su lado, le pregunta si tiene problemas. La pregunta parece devolverle la alegría de vivir.

—¿Problemas? ¿Qué es eso?

Se mezcla con la multitud mientras piensa que su trabajo no le permite disfrutar de la soledad y del sosiego. Le obliga a estar continuamente rodeado de gente, tomando copas, sonriendo despreocupado, ligando con mujeres hermosas. Necesita testigos de que él no estaba en otro lugar donde no se le había perdido nada. Y tiene que saber mantener una conversación mientras, mentalmente, calcula si la policía podría relacionarle con el chalet de Las Cuadras, llegado el caso. Por suerte, en estos ámbitos, todas las conversaciones son estúpidas. Seguramente, porque quienes las mantienen están pensando en otras cosas más importantes.

6

Llega un momento, en toda relación entre hombre y mujer, en que uno de los dos, o los dos, se pregunta si es realmente amor lo que siente. Si aquellas promesas y aquellos propósitos fueron solo un espejismo, puras palabras sin fundamento. Una especie de coartada, un pretexto para besos y caricias exclusivamente carnales. Es un momento crítico en la vida de la pareja y, si no se resuelve de manera positiva, puede significar el principio del fin, un preludio de la ruptura.

Heather Tilbrook se encuentra precisamente en esta tesitura. Mira las dos manos grandes, morenas y peludas, que ocultan la suya, como si hubieran capturado a un animal muy pequeño y frágil y temieran que pudiera escaparse.

«Haces bien sujetándolos así, Adam», piensa la chica, pesarosa. «Porque tienen auténticas ganas de huir».

Adam Tarar no dice nada. Solo permanece muy serio, ceñudo, con un suspiro patético fijado en la boca entreabierta, una mirada tan triste como indecisa y esquiva que, en lugar de despertar compasión, aumenta la irritación de Heather. «Estoy harta, quiero irme, basta ya».

Intuyó que algo iba mal hace dos domingos, en su casa, la última vez que se besaron. Adam no era el de siempre. O quizá sí, era el de siempre pero tan exagerado, tan caricatura de sí mismo, que resultaba insoportable. Adam siempre ha sido callado, circunspecto, duro, acaso un poco arrogante para ocultar su timidez, encerrado en la fortaleza de su viril belleza. Su actitud suele ser dominante y soberbia, y precisamente en eso radica su poder de seducción. Parece estar un palmo por encima de los demás mortales, con esos rasgos propios de una estatua griega, con esos ojos negros de mirada negra, con esa sonrisa que se finge amable y no lo es. Es uno de esos chicos misteriosos, enigmáticos, que, cuando los conoces más a fondo, resultan tiernos y delicados, torpes en el manejo de los sentimientos, y la mezcla de los dos contrarios da un resultado maravilloso.

Pero aquel domingo, en el fondo del salón de casa de los Tilbrook, la mezcla se trastocó. Predominó uno solo de los componentes. Estaba serio y discretamente amable, tibio en los besos y decididamente impenetrable. Heather estuvo hablándole del taller de Integración de la Propia Muerte al que había asistido el fin de semana anterior, y de la técnica llamada de respiración holorénica que le enseñaba a madurar y a ser ella misma, independiente de los demás, y él la escuchó ausente, casi impertinente, con la mirada perdida, hasta que de pronto se lanzó a un beso voraz, que más que beso era mordaza, y ya no paró de besarla y tocarla hasta que sus padres los llamaron, hartos de jugar al pinacle.

Bueno, eso era lo que ella estaba esperando, claro que sí, pero no fue como otras veces. Aquel día, él le pareció muy lejano, autista, egoísta, exigente. Se apoderó de su boca como si con ello solo pretendiera hacerla callar, y le masajeó los pechos como si quisiera borrarla del mapa. Se sintió manipulada, desdeñada, cosificada. Él continuaba pensando en otras cosas mientras la besaba y eran cosas que ella no podía ni sospechar.

Por eso, al final de aquella aciaga tarde de domingo, Heather se encerró en su dormitorio y estuvo llorando a ratos y a rato practicando la respiración holorénica en un denodado intento por alcanzar el sosiego. Madurar es aprender a despedirse, eso le han enseñado, y en aquel momento empezó a pensar que tal vez ha llegado la hora de despedirse de Adam. Entonces empezó a pensar si lo que siente por Adam es realmente amor. Y, a continuación, mientras ella buscaba una respuesta a esa pregunta, ha pasado toda la semana sin tener noticias de él. No se han hablado por teléfono. Ella tenía ganas de llamarle y preguntarle qué demonios le estaba ocurriendo pero no quería dar el primer paso, porque debemos luchar por nuestra independencia y porque no quería que él pensara cosas equivocadas (¿qué clase de cosas equivocadas?, ¿que ella lo echaba de menos, por ejemplo?). Pero lo peor ha sido que él tampoco descolgó el auricular. ¿Por qué no la llamó? ¿Qué hizo ella mal, aquel domingo? (El profesor Carpenter no aprobaría que se haga esta pregunta).

Cuando llamó su padre, el miércoles 5, y ella atendió diciendo «¿Adam?», él le hizo notar: «Has dicho Adam con voz ansiosa», y ella le anunció: «Todo el mundo sabe que Adam y yo nos amamos locamente. Somos algo más que amigos», como un exorcismo, un compromiso consigo misma, queriendo creérselo. Cuando cortó la comunicación y se quedó sola en su cuarto, concluyó que no se lo creía, que todo era realmente un espejismo, que se estaba mintiendo y estaba mintiendo a los demás y que, en realidad, lo único que le importaba era haber besado con lengua y haberse dejado tocar por un individuo que despertaba en ella tanta indiferencia.

Existe otra circunstancia que agrava la situación, y esa circunstancia se llama Lionel, un chico que trabaja con Heather, siempre sonriente, siempre bromeando y tratando de hacerse agradable a los demás. Muy joven. Todos los que trabajan con ella en la oficina siniestra del World Trade Center son jóvenes, casi adolescentes, los mejores expertos en informática no tienen más de veinte años. Y lo parecen. No como Adam, que parece el jefe del consejo de ancianos de su tribu. Lionel Coates, más feo que Adam, claro que sí, pero más charlatán, más divertido, relajado. ¡Cuenta chistes! Irreverente, a veces da unos pasos de baile, incluso cuando va por la calle, descarado, habla de sexo con toda naturalidad y en los momentos más inoportunos, guiña el ojo a las chicas, canta muy bien y, de vez en cuando, si se pone serio, sus ojos cambian de color. Y el jueves por la mañana le dijo a Heather:

—¿Qué te pasa? ¿Estás triste? —Y añadió—: No tienes derecho a privarnos de tu sonrisa. Es patrimonio de la humanidad.

Luego, se alejó entre ordenadores y programadores y Heather lo vio coquetear con otra chica y saltar de alegría antes de doblar la primera esquina. No tenían nada que ver, no eran novios ni nada parecido, pero a Heather la actitud de Lionel le hacía pensar que Adam jamás le diría nada parecido ni mucho menos en aquel tono.

Llegó el fin de semana y Adam continuó sin dar señales de vida. Entonces, ella lo telefoneó al piso que él posee en Washington Heights, y nadie respondió. Llamó a casa de los Tarar y habló con Kathleen, que dijo que no sabía nada de su hijo. ¿La estaba esquivando? Esa posibilidad le duele en su amor propio pero también le produce una indefinible sensación de alivio. Se ve tan lejos de Adam como siempre lo vio a él lejos de ella. Ha llegado ya a la conclusión de que no entiende la forma de amar de Adam, no se siente amada por él, y de nada le sirve apelar a la diferencia de culturas y de religiones y de claves de comunicación.

Viernes por la noche, sábado, domingo.

—¿No te ha llamado Adam? —le preguntó su madre.

—No, mamá —dijo ella, con los ojos fijos en el televisor.

Cuando a su madre se le ocurrió sentarse a su lado, en el sofá, reclamando confidencias, Heather se inventó una cita con sus amigas de la universidad y se fue sola al cine. Vio The Mexican, con Brad Pitt y Julia Roberts y le pareció una película estúpida. Estuvo llorando durante gran parte de la proyección. Luego, regresó a casa y fingió que se lo había pasado estupendamente. Su madre no le creyó, pero no hizo preguntas.

Y, por sorpresa, a última hora de hoy, lunes, 10 de septiembre, Adam le telefonea y le dice que tiene algo muy importante que hablar con ella, que quiere invitarla a cenar y que no puede admitir un no.

A Angélica no le ha gustado esta cita intempestiva.

—¿Por qué no fuisteis a cenar durante el fin de semana?

—No lo sé, mamá. Pero tengo que ir.

—Pero mañana tienes que levantarte temprano.

—Ha insistido mucho. Y dice que iremos a cenar por aquí cerca. Lo llevaré a la pizzería de Marco, te lo prometo, y a las diez ya estaré aquí.

—¿Me lo prometes?

—Al menos, te prometo que haré todo lo posible.

—Os iréis a su piso.

—De ninguna manera, mamá. Si yo te digo que vendré, es porque vendré.

—Bueno, pero si no vienes, llámame.

—Vendré.

El nerviosismo que sacude a su hija va confirmando los peores augurios de Angélica.

—¿Tenéis problemas?

—No, mamá.

—No me engañes.

—Son cosas que pasan, mamá. Nada importante. Eso le ocurre a todo el mundo.

Porque, si le hubiera dicho que sí, que tenía problemas y que estaba preocupada, habría sido como abrir la caja de las sorpresas; habría sido como reconocer ante sí misma que hay un abismo de angustia, que se está sintiendo más próxima al frívolo y saltarín Lionel Coates que al adusto Adam Tarar. Y, a pesar de sus experiencias catárticas inducidas por medio de respiraciones holorénicas, reconocer el final de la relación con Adam le parece algo catastrófico.

Ha ido con Adam a la pizzería de Marco, desde cuyas ventanas se ve la casa de los Tilbrook, y la situación es ya insostenible.

—Pero ¿se puede saber para qué querías verme?

—¿Tengo que tener un motivo? —replica él, visiblemente atormentado—. Quería decirte que te quiero.

—¿Y no podías decírmelo durante el fin de semana? ¿Dónde te has metido?

—Cosas. Trabajo. Me temo que estoy pasando una crisis. —Miente. O, al menos, no dice toda la verdad.

—Adam… —ha dicho Heather en el tono de quien se arma de valor para afrontar una situación dolorosa, «ya que él no es capaz, lo haré yo».

Entonces es cuando las manos de él, peludas, grandes y sólidas, caen sobre la suya, pequeña y blanca, y la ocultan, la capturan. Adam tiene la vista fija en el mantel de cuadros.

—Espera. Antes de que hables. Antes de que te puedas arrepentir. Espera, Heather. —Sin mirarla—: Quiero pedirte que esta noche… vengas a mi casa.

Tan torpe.

—¿Esta noche? ¿Por qué?

Ojos negros y tristes que le suplican. Ojos misteriosos que fingen, que ocultan más que muestran.

—Porque quiero estar contigo, quiero que hagamos el amor. Hemos descuidado mucho nuestra relación últimamente.

«No sabes hasta qué punto», piensa Heather, pero dice, agresiva:

—Yo no.

—Bueno, está bien. Yo —reconoce él—. He descuidado un poco nuestra relación y hoy quiero enmendar mi error.

—Pero eso no se soluciona acostándonos juntos, Adam —dice ella, severa e intransigente, sintiéndose fortalecida por la debilidad de él. Y por su boca sale más de lo que ella querría que saliera—: Se soluciona hablando, comunicándonos, contándonos qué nos pasa, qué problemas tenemos. ¿Quieres que empiece yo? Pues mira: uno de mis principales problemas es este. Que no te explicas, que no te entiendo, que no compartes conmigo nada de tu vida, que no sé a qué te dedicas, que no sé dónde te has metido este fin de semana ni la semana pasada y durante toda la cena ha quedado bien claro que no piensas decírmelo.

Adam la mira y la mira con sus ojos negrísimos. Si antes no podía mirarla, ahora no puede apartar la vista de ella.

—Por favor. Ven a mi casa. Quiero enseñarte algo…

—¿Unas estampas japonesas?

—Por favor.

Lo dice con una intensidad, con un ansia, que a Heather casi le da miedo. Como si pensara que Adam pretende llevarla a su piso de Washington Heights con la intención de descuartizarla. Recuerda las lecciones del profesor Carpenter. Hay que aprender a despedirse, a ser uno mismo, si amas a distancia amas mejor.

—No, Adam, hoy no. Mañana tengo que levantarme temprano.

—Heather, te lo suplico. Tú has dicho que tenemos que hablar. Bueno, pues vayamos a mi casa y hablemos. No puedes dejarme así.

—¿Así cómo, Adam? —Él no sabe qué responder y ella no le deja tiempo de pensarlo—. ¿Como he estado yo durante todo el fin de semana? ¿Algo así quieres decir, Adam? ¿Colgado, desdeñado atónito? ¿Te refieres a eso?

—Heather, tengo que enseñarte algo…

—No tienes que enseñarme nada, Adam. Me siento engañada.

—¿Engañada? ¡No! —Desolado.

—Te digo cómo me siento, cómo haces que me sienta. No sé si me estás engañando, pero al menos sí que sé que me ocultas cosas.

—No es verdad, Heather. —Pero no tiene argumentos. Solo la calidez de sus manos sobre la mano prisionera de la chica, y eso no basta—. Pero, si algo te he ocultado, podemos solucionarlo ahora. Ven a mi casa y te mostraré todo lo que tienes que saber…

—Mira, Adam: pon orden en tu cabeza y, cuando hayas aclarado tus ideas, llámame otra vez, ¿de acuerdo? El fin de semana que viene…

—¡Será demasiado tarde!

Heather se sorprende y también Adam se sorprende de haber dicho lo que ha dicho.

—¿Por qué será demasiado tarde? —Adam está perplejo, boquiabierto. Heather suaviza el tono de la pregunta—: ¿Por qué será demasiado tarde?

—Porque… —No hay respuesta. Su cabeza anda ahora en otra parte, hay pensamientos que distraen su atención, pensamientos más importantes, probablemente, que lo que se está hablando en esta mesa. Ha sido abducido por su vida de verdad, su vida secreta—. Porque veo que te estás alejando de mí, y debo actuar antes de que sea… demasiado…

—Hace mucho tiempo que tú estás lejos de mí, Adam. Yo no me he movido. Solo espero que te acerques, que te acerques con ganas de contarme tus problemas, y a qué te dedicas cuando no estás conmigo, esas cosas que se cuentan los enamorados, ¿sabes?

Ha estado a punto de decir «los enamorados occidentales», pero se ha reprimido a tiempo. Ha pretendido ponerse en pie y él le ha retenido la mano con fuerza.

—Espera.

—Suéltame.

Es demasiado evidente el forcejeo. Marco, el dueño de la pizzería que conoce a Heather desde que nació, los mira arqueando las cejas, a punto de preguntar «¿Algún problema?», y Adam se apresura a soltarla. No quiere discusiones. Y no porque le tema a Marco, que es mayor y no podría con él. Le teme a algo más poderoso. Algo como la policía, por ejemplo.

—Heather, no te vayas.

—No soy yo quien se va. Eres tú, que no vienes.

La chica da media vuelta, sale de la pizzería y está de regreso en su casa antes de que den las diez, tal como le ha prometido a Angélica.

(En Málaga, España, donde se encuentra su padre, son seis horas más, las cuatro de la madrugada. Y su padre no puede dormir. Tiene los ojos abiertos y piensa en Heather).

7

Amanece el martes, 11 de septiembre, en Málaga, radiante, limpio y quieto, como acabado de estrenar.

A las nueve en punto (tres de la madrugada en Nueva York), los despierta el sonido del despertador del móvil de él. Demasiado temprano. La noche de ayer fue larga. Viajaron hasta el aeropuerto de Málaga, en cuyo estacionamiento abandonaron el Volkswagen Golf, con el interior manchado de sangre y un agujero de bala en el parabrisas. Allí mismo, en los lavabos, Deirdre se quitó la destrozada blusa de cuadros blancos y negros para ponerse una de las camisetas holgadas de Cortés. Negra sobre los pantalones corsarios negros, no quedaba mal. Se lavó la cara, se peinó un poco.

En el BMW rojo se trasladaron al centro de la ciudad, buscaron un hotel discreto y se instalaron en esta habitación donde hoy han abierto los ojos. Pero, antes de dormir, Cortés salió en busca de una farmacia abierta donde comprar antibióticos, pomada para las quemaduras, un desinfectante y un antiinflamatorio para curar las heridas de Deirdre. Adquirió también unas pizzas y refrescos y tiró en un contenedor la blusa de Deirdre, el mono azul, la gorra amarilla y los guantes de látex que no se había quitado hasta entonces.

A su regreso, tuvo que despertar a Deirdre para hacerle comer un poco y para curarle las quemaduras de los pechos y la herida de la vulva. Entonces, en el papel de ginecólogo, descubrió que esa herida era una dentellada salvaje. Desinfectó y curó como supo y, más tarde, se quedó contemplando ese rostro dormido que sería perfecto de no ser por la hinchazón violeta y violenta que le cierra el ojo derecho.

Se durmió tarde, pero hoy hay que madrugar porque tienen muchas cosas que hacer. Antes de que Luca Giamotti tenga tiempo de reaccionar.

Deja a Deirdre dormida y se va a la policía a denunciar el robo de un coche alquilado, Volkswagen Golf GTI, matrícula tal y tal, que desapareció ayer de un aparcamiento de Marbella. A las diez, en unos grandes almacenes que acaban de abrir, compra ropa de mujer indicándole a la dependienta que su esposa es un poco más alta que ella, y que no tiene tanto pecho y que las caderas son así o asá. En la sección de audiovisuales, compra un pequeño vídeo doméstico y, camino del hotel, entra en una sucursal bancaria y extrae un millón de pesetas de su cuenta de emergencia. Abulta muy poco un millón. Con todo ello, regresa al hotel, donde encuentra a Deirdre vestida ya y desayunada.

Continúa hostil, avergonzada, impresionada todavía por la experiencia del día anterior. Acepta la ropa sin rechistar. No comenta si el sujetador le viene grande, o pequeño, o si le gusta el conjunto que él ha elegido. Simplemente, se mete en el cuarto de baño y sale convertida en otra mujer. Las gafas de sol que Cortés compró ayer como disfraz le servirán para ocultar en parte el hematoma del ojo.

Entonces, Cortés anuncia que tienen que regresar a Marbella.

Deirdre se queda paralizada y clava en él la vista a través de los cristales negros.

—Y tú tendrás que ir a visitar el Bazar La Sorpresa.

Deirdre se da cuenta de que está en compañía de un loco. Un loco peligroso. Ahora comprende que su dificultad para comunicarse y su extraña aprensión no se debe únicamente al trauma sufrido el día anterior. Al fin y al cabo, salió bien librada, tendría que estar celebrándolo. No: su angustia y su miedo no desaparecen precisamente porque tiene a Cortés a su lado. Lo recuerda ayer, matando sin parpadear, con una eficiencia que la dejó muda. Aquella sangre fría. Y ahora, le dice que tienen que regresar a Marbella, al encuentro del peligro, vuelven al territorio del monstruo para desafiarlo. No.

Niega con la cabeza.

Y eso parece que exaspera a Cortés. No lo demuestra, no levanta la voz ni hace ningún ademán brusco, pero ella se da cuenta de que se indigna.

—¿Quieres atracar a esos magrebíes o no? —Parece que le dispara la pregunta.

—Sí —reconoce ella, como una rendición, sin rencor.

—Pues tendrás que hacer lo que yo te diga. Y tenemos que actuar de prisa, además.

Ahora, Deirdre ya está convencida de que este tipo es un ladrón de verdad, un delincuente internacional sin escrúpulos, un hombre muy peligroso que debe de estar utilizándola para sus fines. Debería sentirse segura a su lado, puesto que él parece invencible, pero no es así. Cree que, cuando no la necesite, prescindirá de ella sin dudar. Pegándole un tiro si es preciso.

Abandonan el hotel hacia las once y media (las cinco de la madrugada en Nueva York) y enseguida están en la autopista, volando en el BMW rojo, mirando los dos a través del parabrisas, silenciosos y petrificados.

Recorren los cuarenta y cinco kilómetros que hay hasta Marbella y, ayudado por las indicaciones de Deirdre (formuladas con vocecita humilde) van directamente a la oficina de Correos que se encuentra en la esquina de las calles Alfonso Bazán y Finlandia. Allí recoge el paquete que le enviaron desde Seguridad y Compañía y que ha llegado puntualmente.

Aparca en el primer hueco que encuentra y abre la pequeña caja de cartón. De ella, saca unas gafas de sol de cristales muy negros y de gruesa montura de pasta. Junto a ella, viene empaquetado un objeto negro, del tamaño y forma de un paquete de tabaco, con enchufes y cables para conectar. En el puente de las gafas hay una cámara ultraminiatura y su correspondiente emisor. La cámara es de tecnología CMOS, con una óptica Pin Hole de 3 mm que permite una resolución de trescientas ochenta líneas de televisión. El ladrillo negro es el receptor, capaz de captar la señal a unos cien metros. Cortés lo conecta al vídeo doméstico que ha comprado esta mañana en Málaga.

Estas son las gafas que usará Deirdre, a partir de este momento, para ocultar el hematoma de su ojo. Todas las mujeres maltratadas usan gafas lo más anchas y oscuras posible así que nadie sospechará de ella. Una vez activado el mecanismo de las gafas y del vídeo doméstico, en la pantalla de este aparece exactamente lo que ella está viendo. La calle que tienen enfrente. Con una definición perfecta.

En el mismo paquete hay un completo juego de llaves de todo tipo. Cortés localiza una llave de doble paletón, que parece la miniatura de un hacha de doble filo y se alegra de verla.

—Vamos —dice Cortés—. Será un momento, no te preocupes. Y yo te estaré protegiendo. Tengo una pistola, ¿recuerdas?

La pistola que había pertenecido al de las melenas brillantes y rizadas. El Colt Mustang plateado con cachas negras.

Cruzan la avenida Ricardo Soriano, bordean las intrincadas calles del casco antiguo y enseguida llegan a la zona ya conocida donde se encuentra el Bazar La Sorpresa. Cortés aparca mal, en doble fila, en un lugar desde el que controla perfectamente la puerta del comercio. Le entrega a Deirdre el sobre que contiene el millón de pesetas y ella abandona el coche sin dudarlo un instante, como si temiera que Cortés se pusiera brusco, exigente y desagradable.

Atraviesa la calle y entra en la tienda, abriéndose paso entre esa cortina de colchonetas de playa que cuelgan del techo.

Cortés se pone la pistola, desenfundada, sobre los genitales. La cubre con las manos. Y espera.

Deirdre continúa avanzando por la fresca penumbra, luchando contra negros presentimientos. Estos hombres son amigos de Luca Giamotti y, a estas alturas, Luca Giamotti ya debe de haber descubierto los cadáveres de sus tres hombres en la Urbanización Las Cuadras. Luca Giamotti furioso, decidido a castigar severamente a Deirdre, la desaparecida, la culpable de todo.

No hay nadie en la tienda, y eso añade miedo a cada paso que da. Se acerca al mostrador, a la puerta que está entreabierta más allá del mostrador. De allí proviene un murmullo de televisor encendido.

Tose para llamar la atención de quien sea. Pero nadie le hace caso.

Piensa que es una trampa. Empujará esa puerta y, al otro lado, estará esperándola Luca Giamotti armado con algo peor que una pistola, algo peor que un bate de béisbol o un puño americano. ¿Le dará tiempo de pedir auxilio, de llamar a Cortés? Bueno: Cortés lo verá a través de estas gafas. Ahora mismo, está viendo lo que ella ve.

Rodea el mostrador. No puede volverse atrás porque también tiene miedo de Cortés. No puede borrar la imagen de aquel tipo de aspecto inofensivo disparando entre ceja y ceja al muchacho rubio.

—¿Hay alguien?

Resulta asombroso cómo ha conseguido olvidar Deirdre que fue ella quien inició el tiroteo. Fue ella quien acribilló al hijo de puta que la había torturado. «Te voy a comer el chumino», le había dicho el hombre de la sonrisa rota. «Me encanta comer conejo». La mordió con ferocidad y tiró y desgarró como una alimaña mientras devora a su presa. Y, luego, ella le vació el 45 encima, y le dolió cada una de las balas que dieron en la pared por malgastadas.

Empuja la puerta. Mira al interior de la trastienda.

—¿Hay alguien?

Tres magrebíes se vuelven hacia ella sobresaltados. Queda claro que no están acostumbrados a recibir clientes en esta tienducha. Queda claro que estaban absortos contemplando el televisor, que tienen conectado a la cadena CNN, veinticuatro horas de noticias.

—Perdonen —dice Deirdre.

—No, no —dice uno de los magrebíes más jóvenes, el que no lleva barba. Hay otro tan joven como él, pero con barba, y el anciano de las barbas blancas que le dio el dinero aquella noche aciaga—. No, no.

Deirdre alarga el cuello para no perder de vista al anciano, para que a este le quede claro que necesita hablar con él.

—Vengo a devolverle dinero.

—No, no —repite el joven que se interpone.

—¡Tengo un millón, y se lo quiero devolver!

En el coche, mirando la imagen que aparece en la pantalla del vídeo doméstico, Cortés se impacienta. No quiere ver a esos tres magrebíes: ha enviado a Deirdre a esa boca del lobo para que le muestre la caja de caudales.

Como si hubiera recibido la orden por telepatía, Deirdre da media vuelta, ofreciendo la espalda a los dueños del comercio y busca la caja fuerte que hay detrás del escritorio. Baja la vista al bolso, para sacar de él el sobre con el dinero. Cuando levanta la cara otra vez, ahí está, la caja fuerte: en la pantalla del vídeo.

Hay pasos precipitados detrás de Deirdre. Alguien continúa repitiendo «No, no», pero ella ya ha colocado el paquete de billetes de diez mil pesetas sobre el escritorio. Y ahí tenemos al anciano de las barbas blancas, poniéndose en su campo de visión y apoderándose del dinero.

—Ya sé que faltan muchos, pero lo iré devolviendo poco a poco.

—No queremos su dinero —dice la voz del joven.

Pero el anciano mira hacia la espalda de la cámara. Su mirada, cargada de sabiduría, basta para acallar protestas. De entre las ropas saca un tintineante manojo de llaves y elige una, como una pequeña hacha de dos filos. Deirdre no lo pierde de vista. Se vuelve el magrebí de las barbas blancas y, por un momento, oculta la caja fuerte pero Deirdre se desplaza alrededor de la mesa y lo vuelve a enfocar ahí, agachado, manipulando el dial de la combinación. No se ve bien lo que hace, si gira hacia la derecha o hacia la izquierda. Deirdre trata de corregir el ángulo de visión pero eso solo sirve para perder su objetivo. Vuelve a enfocarlo de inmediato. Ahora, el viejo introduce la llave en la cerradura. Le da dos vueltas y abre la puerta, que viene hacia aquí, ocultando el contenido de la caja fuerte, pero dejando en primer término llave y dial.

El anciano tiene en las manos la libreta de espiral tamaño cuartilla, sucia y curvada en los cantos. La coloca sobre el escritorio, la abre. Deirdre se desplaza, enfoca la libreta, que las manos huesudas y sarmentosas hojean con presteza. Se desvía el enfoque hacia la caja abierta. No se ve bien el interior. Los dedos artríticos sujetan un bolígrafo y, con él, tachan aquel doloroso setenta y cinco que ella misma escribió junto a su nombre, Deirdre O’Quinlisk, y escriben al lado un setenta y cuatro. Se cierra la libreta.

—¿Contenta? —dice la voz joven.

El viejo vuelve a darle la espalda, mete la libreta en la caja fuerte, cierra la puerta, da dos vueltas a la llave y hace girar el dial al azar. Ahora, un rápido barrido termina en una visión fugaz del joven barbudo, que le indica dónde está la puerta. Tienen prisa por deshacerse de Deirdre. Y ella, sumisa y asustada, obedece. Ahora, está pasando bajo los trajes de neopreno que cuelgan como cadáveres de ahorcados, ahora pasa entre las colchonetas de formas absurdas y, por fin, sale a la calle. Cortés se ve a sí mismo en el BMW rojo. Ya está.

Cuando llega al coche, Deirdre encuentra a un Cortés pensativo, intrigado por la actitud extraña de los magrebíes. Han aceptado el dinero de Deirdre para quitársela de encima. No le han preguntado por Giamotti ni le han recordado el trato que tiene con él, ni se han extrañado, ni han mencionado al tipo que medió por ella, ni siquiera han contado el fajo de dinero. Solo querían que se fuera. Porque estaban haciendo algo muy importante cuando ella ha llegado. Estaban mirando la televisión. Las noticias de la CNN.

En fin. Una vez cumplida la misión, Cortés pone en marcha el BMW y se alejan del barrio tan de prisa como pueden. Le gustaría abrazar a Deirdre, celebrar con ella el triunfo de la operación, compartir o paliar su miedo, pero la resaca de las muertes de ayer todavía pesa sobre ellos, como si se les hubieran colado en el coche los fantasmas de sus víctimas y les exigieran respeto.

Poco después están alquilando una casa, cualquiera, en cualquier lugar de Marbella. No hay muchas libres en esta época del año. Solo queda una, adosada, sumamente cara y en muy malas condiciones, que no quiere nadie. Tres dormitorios, dos baños, suelos de mármol, piscina comunitaria, jardines, garaje, vistas al mar. Se conforman. ¿Dónde está esa joya?

En una urbanización del interior, más allá de la autovía, en un cerro, por la calle Algarrobo arriba. Los acompaña el dueño de la inmobiliaria, feliz de haber endosado un saldo que nadie quiere y, a las 13:45 (7:45 hora de Boston), Cortés y Deirdre le despiden con grandes sonrisas y apretones de manos y cierran la puerta a su espalda con la sensación de haber conseguido un refugio seguro.

A esa misma hora, despega del aeropuerto Logan de Boston el Boeing 767-300 de la American Airlines, vuelo número 11 con destino a Los Angeles. Lleva a bordo dos pilotos, nueve auxiliares y ochenta y un pasajeros, cinco de los cuales son terroristas de la organización Al-Qaeda, con navajas de baquelita, invisibles para los rayos X, ocultas en sus ropas.

8

Travis Tilbrook, Carmen Carrión y el sargento Lozano llegan al hospital Carlos Haya en el Peugeot 607 de color negro. Tras ellos, en el Ford Escort que les consiguió Stoneham, vienen Ewan McAinsley (al volante) y los dos gorilas enviados por Hamlisch desde Barcelona.

Son algo más de las 13:45 de la tarde (las 7:45 de la mañana en el aeropuerto de Boston, donde acaba de despegar el vuelo 11 de la compañía American Airlines con destino a Los Angeles) y llevan retraso respecto al horario previsto. El vuelo de Iberia 1244 ha llegado con veinte minutos de retraso, a las 12:10. Los dos gorilas, engreídos gilipollas con necesidad de demostrar su profesionalidad y preparación, han exigido visitar el piso franco antes de dar comienzo al operativo, entre otras cosas para desembarazarse del equipaje demasiado voluminoso que llevaban consigo.

Les han complacido para ganarse su simpatía y confianza, pero Carmen Carrión enseguida ha notado que Travis Tilbrook no disponía de mucha paciencia para ellos. Teme que, cuando se agote esta reserva de paciencia, las cosas puedan ponerse muy feas.

Ayer tuvieron mucho trabajo alquilando este chalet modesto, casi invisible en la zona menos pretenciosa del barrio residencial llamado Cerrado de Calderón, visitándolo y llenándolo con los muebles imprescindibles. Camas para el prisionero y sus guardianes, un par de mesas y ocho sillas, un tresillo, un televisor, cerrojos de seguridad para la celda y los accesos de la casa, aislamiento acústico de un par de habitaciones. Llenaron el frigorífico, pusieron rejas en dos ventanas y controlaron salidas y posibles puntos de fuga. A Carmen Carrión le asombró la habilidad con que Travis y Ewan manejaron el mortero y los ladrillos, la plomada y el cemento, y cómo serraban maderas, y las encajaban, y cómo clavaban clavos y cambiaban los cerrojos a las puertas.

Hoy se comprende que habían de mostrar todo esto a los hombres que deberán vigilar a Tariq antes de dejarlos a cargo de la situación, pero les fastidia tener que pasar revista por un trabajo hecho tan de prisa. Los voluminosos sujetos, llamados Yagüe y Otero, están acostumbrados a acompañar políticos y personalidades locales y a actuar con arrogancia y autoridad, y eso no los hace precisamente seductores. Dan un condescendiente visto bueno al piso franco después de un buen rato de observación buscándole defectos. Algún pero han encontrado, inevitablemente, para demostrar su valía, pero nada que haya hecho saltar los resortes de Travis Tilbrook. Carmen Carrión miraba de vez en cuando el reloj y disimulaba sonrisas cuando se daba cuenta de que los depósitos de paciencia del americano se iban vaciando a toda velocidad.

Ewan McAinsley es el anfitrión perfecto, el que para el golpe de las objeciones escrupulosas de Yagüe y Otero, les da la razón, les quita importancia con hábil mano izquierda, les promete que serán corregidos todos los errores, se justifica por el poco tiempo de que dispusieron ayer.

—Tenéis que comprender que lo hicimos todo en un solo día. Eh, ¿habéis oído hablar del australiano que se compró un bumerán nuevo…?

Por eso, se ha puesto al volante del Ford Escort y ha invitado a Yagüe y Otero que fueran con él. En el Peugeot conducido por Lozano, Travis Tilbrook rezonga y critica a los hombres de Hamlisch, y Carmen Carrión se ríe de él hasta que consigue contagiarle la risa. Entonces, se miran a los ojos y comprenden que se encuentran a gusto juntos. Travis piensa que podría ser su hija. Podría ser Heather, trabajando juntos, como trabajan juntos en el World Trade Center de Nueva York.

En el aparcamiento del hospital, junto a los coches, Carmen Carrión y Ewan McAinsley se visten batas verdes y prenden en las solapas tarjetas de identificación que les ha proporcionado el doctor Luis Casal.

A las 13:50 (7:50 en la Costa Este de Estados Unidos, «… les da la bienvenida a bordo del vuelo número 11 de American Airlines…»), entran en el hospital. Sin preguntar a nadie, se dirigen al ascensor y suben hasta la quinta planta, donde está el despacho de Luis Casal. Un pasillo desierto, una antesala sin secretaria, un despacho con las luces apagadas, iluminado apenas por la luz que filtra la persiana y, en la sombra, sentado tras el escritorio, un médico de aspecto decrépito, atribulado, muy nervioso.

—Hace más de una hora que los espero —dice, malhumorado, a modo de saludo—. El paciente ya ha sido preparado pero le habrá pasado el turno del TAC. No sé cuándo le tocará pero puede llevar mucho tiempo.

Carmen Carrión apoya las manos en el escritorio, se inclina hacia él y protesta sin levantar la voz pero con energía paralizante.

—No sé si ha entendido la importancia de esta situación, doctor. Esto no es un juego. Estamos actuando así por la seguridad del Estado.

El doctor se encoge de hombros. Le da igual. Hace una llamada telefónica y, sin identificarse, diciendo únicamente que es «la sala de trauma», exige que despejen el TAC por una urgencia. Le comunican que, a la hora de comer, el único problema que pueden encontrarse es la falta de personal. O sea, que podría haberse evitado la protesta.

Mientras cuelga el auricular, comunica a Carmen Carrión y a McAinsley que deberán esperar un cuarto de hora o veinte minutos, y se pone a buscar algo en un cajón.

—No deberíamos estar haciendo esto —murmura. Con un documento en la mano, se dirige francamente a Carmen Carrión y a Ewan McAinsley—: Miren… No es mi paciente y yo no quiero tener nada que ver con esto, pero como médico no debería permitir que sacaran a este hombre del hospital.

—Vamos, doctor…

—Porque es posible que esté más grave de lo que pensamos. Es posible que necesite hacerse un TAC de verdad.

Lo dice con suficiente gravedad como para retener la atención de los dos agentes.

—Vamos —protesta Carmen un poco desalentada—. Se autolesionó.

—Quizá se le fue la mano. Se tiró por una escalera, se dio un golpe en la cabeza.

—Pero ¿qué le ocurre?

—Aparentemente, nada. Sus constantes vitales son correctas, pero su comportamiento…

A Carmen Carrión le basta con que las constantes vitales sean correctas. Con un movimiento, reclama ese papel que el doctor tiene en la mano. Este se lo acerca, sobre el escritorio y señala el pie del documento.

—¿Qué pasa con su comportamiento? —pregunta McAinsley, en su mejor castellano.

—Tuvo un traumatismo craneoencefálico y se observan ciertos trastornos de conducta. Eso me hace pensar en un cuadro de demencia postraumática y puede ser un aviso de males peores. Puede entrar en coma. O se puede morir.

—Pero ¿qué trastornos de conducta son esos? —se impacienta Carmen.

—Según cuentan las enfermeras, ayer por la noche, cuando lo ingresaron, estaba muy desconcertado. Yo creo que deliraba. Decía que estaba en un hospital subterráneo y que tenía una crisis de claustrofobia.

—¿Un hospital subterráneo? —Los dos agentes arquean las cejas.

—Eso le dijo a la enfermera y a la doctora de guardia. Aseguraba que lo habían traído en helicóptero y que había entrado por urgencias, que estaban en el tejado, y que luego lo habían llevado en un ascensor descendente hasta el centro de la tierra. Por lo visto, tenía una crisis de angustia. —Los dos agentes se miran con expresión que significa: «Bueno, no vamos a cambiar los planes por eso, ¿no?»—. Y esta mañana, ha agredido a una enfermera.

La alarma va en aumento.

—¿Agredido…?

—Nada grave. Un simple conato. Pero parece que no sabía lo que hacía.

—Pero… Un simple conato… Pero ¿es que ha tratado de escapar? ¿La ha golpeado?

—No, no. La ha… toqueteado. Ha sido más bien una agresión sexual. Le ha tocado un pecho.

—¿Le ha tocado una teta? —A McAinsley se le escapa una sonrisa.

—No me cuadra con Tariq al-Illahi —comenta Carmen Carrión, pensativa, temiendo, por un instante, que se hayan equivocado de recluso.

—Pero es coherente con una lesión cerebral postraumática. Un edema cerebral difuso, o una lesión isquémica difusa, pueden provocar amnesias, afasias o trastornos de orientación… —Parece que habla por hablar, de temas que no ha revisado desde hace mucho tiempo.

—Pero él está consciente —puntualiza Carmen, tajante.

—Sí, pero ya digo que parece que delira…

—Pero usted no ha reconocido directamente al paciente.

—No —reconoce el médico, dispuesto a darse por vencido sin resistencia—. No he reconocido al paciente.

—Lo han reconocido otros colegas suyos y han considerado que está bien. Está consciente y en observación, ¿no es eso? Sin lesiones visibles.

—Efectivamente.

—Bien —resuelve Carmen, devolviendo su atención al documento que el médico le ofrecía—. Una vez lo tengamos a buen recaudo, lo someteremos a un reconocimiento a fondo. Ahora, dígame, ¿qué es este papel?

—Tiene que firmar ahí.

—¿Yo tengo que firmar? Yo no soy médico.

—No: usted es la impostora que engañó a alguien. Eche cualquier garabato. No pensará que voy a poner mi firma para que luego me relacionen con esta fuga y con ustedes. Yo no los conozco, hoy no nos hemos visto. Habrán observado que la mesa de mi secretaria estaba vacía, ¿no? O ustedes o yo no estamos aquí en este momento, o ninguno de los tres.

Carmen Carrión dibuja una rúbrica sin significado.

—¿Y ahora?

—Ahora, cojan una silla de ruedas que hay ahí afuera y vayan a buscar al paciente. Planta cuarta, habitación 460. No hay pérdida: es la única que tiene dos guardias civiles en la puerta.

Cuando Carmen Carrión y Ewan McAinsley, convertidos en médicos gracias a las batas verdes y a las tarjetas de identificación prendidas en el bolsillo, bajan en ascensor al piso cuarto, ya son las dos y veinte. En Estados Unidos, las ocho y veinte. En cada uno de los Boeing 767 de la American Airlines que iban a Los Angeles, un hombre ha agarrado a una azafata y le ha puesto una navaja de baquelita en el cuello, amenazando con degollarla. Otros hombres se han puesto en pie pegando voces. Entre los pasajeros cunde el pánico, hay quien grita, los auxiliares de vuelo piden calma, los terroristas también.

—Le ha metido mano —comenta McAinsley, risueño. El tipo de noticias que pueden hacerle feliz—. Seguro que es uno de esos tipos que tienen las manos tan largas como la polla. —Carmen le mira de reojo reprimiendo la sonrisa. McAinsley mira al techo, como si hablara consigo mismo—. No te fíes nunca de un tío que tiene la polla larga. Todo lo que se cuenta de ellos son leyendas. En realidad, el pene se hace más largo cuanto más te lo tocas y tiras de él, ¿comprendes? Una sencilla ley física. Todos los que tienen la polla larga son onanistas compulsivos. Con una mujer, no funcionan. Está científicamente comprobado. —Carmen mira al suelo y se ríe—. Perdona, Carmen. Te hablo como a un colega de trabajo, un soldado como yo, rudo y primitivo, pero noble y sincero. Suelo decir estas tonterías cuando estoy nervioso.

Salen del ascensor. La doctora delante, con la bata desabrochada, mostrando debajo un vestido de tejido brillante, que ondea y se pega a sus formas de manera casi voluptuosa. Collar de perlas. Como una distinguida doctora que accede a regañadientes al uniforme de la bata pero no renuncia a ostentar su categoría. Nadie adivinaría la pistola del 9 corto que lleva atrás, en la cintura, prendida del ancho cinturón diseñado por alguna firma cara. Un paso por detrás de ella, McAinsley va empujando la silla de ruedas.

A la puerta de la habitación 460 solo hay un guardia civil, muy joven, uniforme impecable, subfusil Star Z-70 entre las manos.

—¿No tenían que ser dos?

Mi compañera está dentro.

En el breve lapso que media entre esta afirmación y la abertura de la puerta e irrupción de Carmen y McAinsley en la habitación, hay un chispazo de alarma, miedo a lo que puede haber sucedido poniendo un subfusil al alcance de un terrorista afgano entrenado en el campo de Baktia.

Pero no ha sucedido nada. El paciente, barbudo, de pelo abundante, rizado, entrecano y enmarañado, está echado en la cama con los ojos cerrados. Sobre el ojo derecho tiene un bulto enorme, aumentado aún más por un parche de gasas y esparadrapo. El guardia civil, que es mujer, se encuentra sentada en una silla lejos del lecho, con el subfusil entre las manos y expresión de astucia en su rostro gracioso.

—Ah, ya vienen a buscarlo —comenta con acento andaluz—. Pues váyase con cuidado, doctora, que mete mano.

Carmen Carrión se acerca a la cama y dice:

—Tariq.

—Menudo cuento tiene el tío este —continúa diciendo la agente uniformada—. Yo creo que está haciéndose el muerto, para escapar en cuanto tenga la menor oportunidad.

Tariq ha abierto un enorme ojo izquierdo. Su mirada de cíclope está extraviada por unos segundos, tarda en enfocar a Carmen Carrión.

—¿Estás bien, Tariq? —le pregunta ella en francés.

Tariq asiente moviendo solo el párpado y, un poco, la cabeza. Pero parece cansado, adormecido. Quizá le hayan dado sedantes.

—¿Vamos? ¿Puedes ponerte en pie? —Tariq empieza a moverse. Carmen se está preocupando—. Ayúdale, Ewan.

La guardia civil, con media sonrisa, continúa hablando como si tuviera un público atento:

—Cuando le ha metido mano a la enfermera, me he dicho: «Yo aquí, para no perderlo de vista, que este tío es un pájaro». Desde entonces, dos veces se ha quejado.

—¿Se ha quejado? —le pregunta Carmen.

—Sí: «Ay, ay, ay». Bah, cuento. Quería que yo me acercara. Debía de pensar: «A esta tía me la como de un bocado». Pero no me conoce. Le he dicho: «Si te crees que me voy a acercar, estás listo». He avisado a la enfermera.

McAinsley ha colocado a Tariq en la silla de ruedas. El afgano viste una bata verde abierta por la espalda y sujeta con lacitos, que le deja el culo al aire dándole un patético aire de vulnerabilidad. Quiere aparentar entereza, pero no lo consigue del todo. Parece cansado y próximo al desmayo.

—¿No ha venido ningún médico a echarle una ojeada?

—¿Para qué, si está mejor que yo? —replica la agente—. La enfermera le ha mirado la presión, y el fondo de los ojos, y la temperatura y qué sé yo cuántas cosas, y ha dicho que está como una manzana.

Tariq ni la mira. No mira a nadie. Está ensimismado.

—Vamos —dice Carmen Carrión—. Vamos a hacerle un TAC.

—¿Un qué? —grazna la guardia civil.

—Una tomografía axial computerizada. Una especie de radiografía, pero más profunda. Adelante.

McAinsley abre la marcha, empujando la silla donde Tariq permanece muy quieto, como si temiera que cualquier movimiento de cabeza pudiera producirle vértigo y hacerle caer. Carmen Carrión va con el ceño fruncido y el corazón en un puño. Piensa en las palabras del médico, demencia postraumática, edema, isquemia, la posibilidad de que caiga en coma. Los dos guardias civiles los flanquean con sus Z-70 como si tanto el paciente como los médicos fueran detenidos.

Llegan hasta la puerta señalada con un aviso de prohibido el paso y de peligro de radiaciones. Carmen Carrión la abre y entra sin llamar. El blanco tomógrafo axial y helicoidal marca Toshiba, con esa especie de nicho donde se introduce al paciente como en un horno crematorio, otorga a la estancia un inquietante aspecto de nave espacial. Desde el otro lado de una ventana de cristal, los observa una enfermera voluminosa, crispada y sin aliento.

Carmen Carrión se vuelve hacia los guardias civiles.

—Deberán esperar fuera —dice, incontestable—. Esto trabaja con rayos X y hay peligro de radiaciones. —Señala el indicativo de la puerta.

—¿Y ustedes? —dice la agente, desconfiada.

—Hay equipos de protección, pero no hay equipos de protección para todos.

—¿Y detrás de ese cristal?

Carmen no está dispuesta a dar explicaciones.

—Agente: ustedes no pueden estar aquí. ¿Quiere que se lo dé por escrito, que asuma responsabilidades…?

La agente dirige la vista hacia la tarjeta identificativa que hay en el pecho de Carmen, como para cerciorarse de que está hablando con una doctora, mira a McAinsley, que hace una mueca aconsejándole resignación, y al fin cede.

—Estaremos ahí, en la puerta. Cualquier cosa…

Al otro agente parece que todo le da igual. Salen los dos y Carmen cierra la puerta.

Terminan la representación. McAinsley ya sabe hacia dónde empujar la silla de ruedas. La enfermera gordita y aterrorizada les franquea el paso a la cabina desde donde se maneja aquel artefacto y les señala, con dedo tembloroso, otra puerta. Ha recibido instrucciones precisas del doctor Casal. Les está suplicando que se larguen de una vez.

—Un momento —dice McAinsley, al tiempo que se detiene. Se coloca delante del prisionero, se agacha para poder mirarle directamente a los ojos y le muestra unas esposas que ha sacado del bolsillo—. Ahora, te voy a esposar. —Le inquieta la expresión impávida con que se enfrenta—. ¿Puedes caminar?

Tariq asiente lentamente, solo con sus grandes párpados. Se apoya en los brazos de la silla y hace una mueca y un esfuerzo para levantarse. No está seguro de poder mantener el equilibrio. Se tambalea, y tanto McAinsley como Carmen tienden hacia él sus brazos para auxiliarle.

Entonces, golpea a McAinsley en el cuello y, antes de que nadie pueda iniciar el grito, se incorpora velozmente, se alarga su cuerpo hacia el techo y pivota sobre sí mismo como un bailarín, en un movimiento afeminado y ridículo pero ágil y fulminante como una explosión de vida. Sus piernas se han abierto en ángulo recto y uno de sus pies golpea a Carmen en mitad del pecho proyectándola contra la pared y una mesilla con ruedas sobre la que había material médico. El giro vertiginoso termina encarando a Tariq con la puerta que señalaba la enfermera y al mismo tiempo que empieza a brotar el chillido de la atemorizada garganta, las manos del fugitivo ya accionan la manija de la puerta. Antes de que Carmen haya recuperado la respiración y de que se hayan apagado los ecos del estruendo producido por su caída, la puerta ya está abierta y el hombre de las barbas, el hombre que lleva el culo al aire, ya sale a un pasillo lanzado a toda carrera.

La explosión de violencia se prolonga en un alarido desgarrador. Y un sordo rugido de Carmen que se está levantando, jadeante, buscando la pistola debajo de la bata, a la espalda. McAinsley está en el suelo, sin respiración, el rostro muy colorado, la boca muy abierta, los labios y los ojos monstruosamente hinchados. Se ahoga.

Carmen no puede evitar detenerse a mirarle. ¿Qué le ocurre? Ve sus labios amoratados, el color cada vez más oscuro de sus mejillas, los ojos fuera de las órbitas y, por fin y de repente, la gargantada de sangre que le mancha el mentón. ¿Qué coño le está pasando?

La enfermera continúa chillando y los dos guardias civiles han irrumpido en la sala del TAC y corren hacia aquí montando sus subfusiles.

Ewan McAinsley mueve los labios. Sus ojos son dos preguntas desesperadas, él tampoco entiende lo que le está pasando. Se lleva la mano al cuello y tropieza con algo que no sabe qué es. Carmen, pistola en mano, está arrodillada ante él, repitiendo su nombre en un tartamudeo imparable, lágrimas en las mejillas, no sabe qué hacer. Le han clavado algo, a McAinsley le han clavado algo. Los guardias civiles entrechocan al pasar por la puerta, el espacio es demasiado pequeño, la silla de ruedas les estorba el paso, y los cuerpos de McAinsley y Carmen se interponen en su camino. Los guardias civiles gritan y maldicen mientras saltan obstáculos.

Salen al pasillo y ya no ven al fugitivo. Solo las miradas de un par de pacientes que se asoman a las puertas de sus habitaciones les indican por dónde puede ser que haya huido.

Lo que tiene McAinsley clavado en el cuello es un lápiz. Exactamente un lápiz Staedler 120, del 2, amarillo y negro pero ahora teñido de rojo.

«Nos ha engañado», piensa Carmen Carrión, desconsolada: «Nos ha engañado fingiéndose enfermo y desvalido, fingiendo que deliraba, que tenía ese puto edema, o isquemia, demencia lo que sea, que le suponía el doctor Casal. Nos ha engañado, joder». Se produce un súbito vómito de sangre, un chorro estremecedor que mancha las manos de Carmen, y las ropas, tanto de ella como de McAinsley, que está pataleando de miedo. Sus labios se mueven para pronunciar «¿Qué me está pasando?» y sus manos no se atreven a comprobar qué es eso que tiene en el cuello.

—¡Maldita sea, trae algo para detener la hemorragia! —grita Carmen, imponiendo su autoridad al pánico de la gordita.

Desea levantarse y salir corriendo tras el fugitivo, y pegarle cuatro tiros, pero no puede abandonar a Ewan McAinsley en trance de muerte.

9

Esta es su guerra, una guerra privada. Es la guerra de Tariq, pero no la ha iniciado él. Ya hace muchos años que el Occidente invasor declaró la guerra al islam y ya es hora de que el islam plante cara. Hoy es el día.

Se despiertan los dolores de la caída de ayer cuando Tariq echa a correr con todas sus fuerzas, imprimiendo a sus piernas un movimiento frenético, de corredor de cien metros lisos. Busca la esquina más próxima para doblarla y quedar fuera de la vista de sus perseguidores. Eso los desconcertará y le permitirá ganar distancia.

El abogado estúpido le dijo que los agentes americanos y españoles que iban a sacarlo de su encierro le estarían esperando en la puerta principal. Por eso, su objetivo es el acceso de las urgencias.

Anoche y esta mañana, con la comedia del delirio, insistiendo en que las urgencias de este hospital están en la azotea, ha conseguido que le dijeran dónde están exactamente. En el sótano. Solo tiene que buscar una escalera que baje. Nada de ascensor: los ascensores son trampas que pueden pararse; te pueden esperar a la salida.

Los guardias civiles aún están tirando de la puerta que ha cerrado tras de sí cuando él llega a una escalera y se lanza por ella abajo, siempre abajo, su destino está en el sótano.

Es la guerra de Tariq. Y ese tipo rubio que hablaba con acento americano e iba a ponerle las esposas ha sido solo una víctima más.

Tariq le ha quitado el lápiz a la enfermera esta mañana, cuando ha fingido la agresión sexual. Le ha tocado el pecho, y ella ha gritado y la agente de policía se ha levantado blandiendo el subfusil y tratando de imponer su autoridad y, durante la confusión, el pobre moro, enfermo e idiota, ha ocultado el lápiz entre las sábanas. Luego, se lo ha ocultado bajo el brazo, en la axila, y allí lo ha tenido hasta que se le ha presentado la ocasión de usarlo. Un arma pobre pero letal. Y material. Porque la guerra de Tariq no es una guerra santa, esto no tiene nada que ver con el mundo del espíritu.

Baja pegado a la pared, para que no puedan verle, ni mucho menos dispararle, desde los pisos superiores. Tropieza con las esquinas en los virajes. Cuando llega al segundo piso, oye por encima de su cabeza los pasos de las ruidosas botas de los agentes, sus gritos exigentes, sus órdenes, sus preguntas ladradas. «Alguien les dirá que estoy bajando por la escalera», pero ya está en el primer piso, camino de la planta baja, saltando los escalones de dos en dos, de tres en tres, con cuidado de no resbalar con sus pies desnudos. «No te vuelvas a caer».

Hace tiempo ya que Tariq comprendió que su guerra tiene que ser material, porque la materia de las bombas siempre acaba aniquilando la fragilidad del espíritu. Lo pensó por primera vez en el campo de entrenamiento de Baktia, cuando vio a aquel compañero valiente y generoso, tan valioso, lanzándose contra el muro y volatilizándose en el fuego y el humo de la dinamita. Acababan de perder un héroe y ningún ejército puede permitirse el lujo de malgastar héroes. Allí descubrió que a sus mandos les interesaba más el Paraíso que este mundo real donde están viviendo y este es su punto débil.

Esta es la forma segura de perder aquello por lo que están dispuestos a morir. Los palestinos lo saben: hay que luchar pensando en tu casa, en tu huerto, en aquello que posees, esas son las guerras que se vencen. No puedes luchar pensando que estarás mejor en el otro mundo que en este porque el enemigo está deseando enviarte al otro mundo, es como si lucharas a su favor. Es como jugar pensando que tendrás tu premio si pierdes.

Baja los peldaños de tres en tres, volando, topando con las paredes, a punto de perder el equilibrio a veces, sin aliento, sin hacer caso de la gente que se cruza con él, enfermeras y doctores y pacientes, y ya está en el vestíbulo y ahí hay un letrero con una flecha que le indica en qué dirección están las urgencias. Lleva los puños apretados, dispuesto a utilizarlos contra quien se atreva a detenerle, pero no tiene la oportunidad de usarlos.

Tariq no piensa en Alá, ni en el Corán, ni en el islam, mientras baja este último tramo de escalera. Piensa en la lección que aprendió de Travis Tilbrook en París, en la primavera del ochenta. Tariq, el ingenuo Tariq, recién llegado del mundo del espíritu, trataba de enseñarle al lobo el alma que hay detrás de la Torre Eiffel y de La Gioconda. Insensato. Cómo debió de reírse Tilbrook de él durante aquellos días. «¿Alma? ¿Qué alma? ¿Paraíso? ¿Qué Paraíso? El Paraíso es esto, y se compra con dinero». El único espíritu que Travis Occidente Tilbrook ve detrás de una obra de arte se representa con el símbolo del dólar. Mientras los idealistas permanecen boquiabiertos, arrodillados y humillados ante una idea inmaterial, las armas materiales, contundentes, metálicas y compradas con dinero en metálico los aplastarán.

No en balde sus hermanos continúan viviendo en pobres tiendas de campaña remendadas, alimentándose de forma precaria, mientras sus enemigos judíos, americanos y europeos amasan ingentes fortunas precisamente con algo que pertenece a los árabes. El petróleo.

Lo aprendió en Afganistán, de boca de un mulá que hablaba más de economía que de religión. Se recuerda tomando nota, muy aplicado, mientras aquel hombre de hablar pausado les explicaba que, en el mismo año en que empezó la Primera Guerra Mundial, 1914, los ingleses, alemanes, holandeses y los rusos constituyeron la Turkish Petroleum Company. Al final de la guerra, las acciones de esta gran compañía se repartieron entre Estados Unidos (Standard Oil New Jersey-New York), Gran Bretaña (la Anglo-Iranian), Holanda (Royal Dutch-Shell) y Francia (CFP). En 1934, Estados Unidos fusionó las compañías Standard Oil y Texaco y creó la Aramco y esta es la empresa que, desde entonces hasta nuestros días, está gestionando todo el petróleo de la Arabia Saudí. Desde mediados del siglo XX, el 98 por ciento de la producción de Oriente Próximo está controlada por las llamadas Siete Hermanas: Shell, BP, Gulf, Exxon, Texaco, Socal Mobil y Mobil, todas ellas manejadas desde Occidente. Para mantener a los árabes lejos de sus intereses, los occidentales no instruyen a obreros especializados de los países en que se han aposentado: la Aramco posee una ciudad de más de cincuenta mil habitantes norteamericanos en el desierto saudí. Eso es una forma de invasión y saqueo. Ni siquiera se puede hablar de colonización. Decía aquel mulá (y Tariq le creyó) que los americanos se quedan 135 dólares por barril de petróleo de los árabes desde hace veinticinco años. Si los países musulmanes producen treinta millones de barriles al día, eso significa 4050 millones de dólares diarios… Que, multiplicados por veinticinco años, el robo se eleva a 37 000 billones de dólares. Ha llegado el momento de recuperar lo que les pertenece.

Tariq llega a urgencias, esquiva una camilla que un enfermero empuja hacia él, deja atrás el grito de «¡Eh, oiga, ¿dónde va?!». Aquí, hay un guardia de seguridad, puede que incluso algún policía, pero los tramos de pasillo son cortos, y hay mamparas y obstáculos que impiden que le vean venir de lejos. Cuando se tropieza con un uniformado, él, que sí está esperando verle, lo neutraliza de un puñetazo en el estómago. Lo deja atrás pidiendo ayuda. Pero ya es tarde. Tariq ha alcanzado la puerta, sale al exterior. E, inmediatamente, ve la palma de una mano en la ventanilla de un coche. Alguien que lo ha detectado y le hace señas.

En un instante, ya se encuentra en el interior del coche. Portazo, rugido de motor, y el coche se aleja del hospital después de un brusco y estruendoso despegue.

Dirán que era un coche blanco, alguien aventurará unos números de matrícula, pero no importa porque es robado y lo encontrarán mañana, sin huellas dactilares, en cualquier parte. ¿Por dónde se han ido? Por la avenida Santa Rosa de Lima, hacia el centro de la ciudad. Igual pueden haberse quedado en cualquier casa de Málaga como pueden haberse metido en el laberinto del scalextric para escaparse por la autopista A-357 hacia el sur, o por la Ronda Oeste E-15 hacia el interior o hacia el norte.

En la Costa Este de Estados Unidos, un avión empieza a sobrevolar Nueva York. Ahí se divisa la línea del cielo, ese horizonte donde resaltan las esbeltas Torres Gemelas del World Trade Center. Y la Estatua de la Libertad.

VII

1

Desde que Heather trabaja en el World Trade Center, ha ido hasta allí, cada mañana, con su padre, en el Grand Cherokee. Se levantaban a las seis de la mañana y, a partir de ese momento, en la casa reinaba esa efervescencia un poco histérica que caracteriza las primeras horas de una jornada laboral. Nubes de vapor aromático surgiendo del cuarto de baño, papá que se queja de que el espejo esté tan empañado, mamá en bata preparando el desayuno, que siempre será demasiado copioso, «¡vamos, a comer, que se os hace tarde!», risas o malhumor según el día, papá tiene buen despertar, Heather no tanto, mamá seguramente no se despierta del todo hasta que se han ido.

Le gusta ofrecer la imagen clásica del ama de casa en el umbral de la puerta, despidiendo a los que se van a trabajar, en bata y con una sonrisa adormilada y feliz.

En el trayecto por Utopia Parkway y la autopista rápida de Long Island que los llevará hasta el puente de Williamsburg por el que entran en el Lower East Side de Manhattan, papá Travis habla poco y, si lo hace, es en un monólogo que le sirve para repasar y poner en orden las obligaciones de la próxima jornada. A veces, también habla de mamá como los padres hablan de sus madres a sus hijas, con respeto y pidiendo respeto. Pocas veces riñe a Heather. Parece mentira lo reacio que es al enfrentamiento una persona como él, con tantas muescas en la culata.

Pero, desde que papá Travis se fue a cumplir su misión ultrasecreta, el martes pasado, hoy hace una semana, Heather tiene que levantarse casi una hora antes y desayunar de prisa para tomar el autobús de la línea 30, que baja por Utopia Parkway hasta la estación de metro que hay en la 179 con Jamaica. Desde allí, mediante la línea E, llega al mismo subsuelo de las Torres Gemelas sobre las ocho menos cuarto.

Avanza entre hombres de gafas de montura invisible y trajes grises, y tipos desgarbados con pinta de psicóticos al borde de una crisis, y el chico esmirriado que mueve los labios como si hablara solo, y la joven negra que parece moverse impulsada por una ilusión desbordante o un ritmo frenético, toda vitalidad, o el hombre de pelo blanco y porte digno, demasiado mayor y demasiado digno para utilizar el mismo ascensor que los curritos de segunda categoría. ¿Un fracasado que disimula su depresión? ¿O un sabio que vive por encima de competencias y desafíos y ha sabido encontrar una vida a su medida, al margen de las exigencias sociales?

Sale al reluciente vestíbulo de mármol, camino de uno de los veintitrés ascensores que pueden llevarla a las alturas. Camina de prisa, adaptando su paso al ritmo de la multitud apresurada que fluye con ella, como una riada, desde los accesos del metro.

La presencia de Adam la pilla desprevenida.

¿Qué demonios hace aquí?

Lo primero que se le ocurre es que Adam ha dormido con la ropa puesta, y que además ha dormido mal, a juzgar por las ojeras violáceas que oscurecen su rostro como un antifaz. No se ha afeitado y huele a sudor. Heather siente la tentación de dar media vuelta y alejarse de él. Adam parece un loco, un enfermo, un marginado peligroso. Si un guardia de seguridad los ve hablando, es probable que se acerque para protegerla. «¿Algún problema con este andrajoso, señorita?».

—Adam, por favor. —Mirando en torno, buscando a ese guardia de seguridad, no sabe si para pedir ayuda o para advertir a Adam de su presencia.

—Heather, escúchame, solo un minuto, escúchame, dame una oportunidad…

—Pero ¿a qué demonios estás jugando?

Heather consulta fugazmente su reloj. Son las 7:55. En esos momentos debe de estar saliendo del aeropuerto Logan de Boston el Boeing 767 de American Airlines con destino a Los Angeles, vuelo número 175, con cincuenta y seis pasajeros, siete asistentes y dos pilotos.

—Heather, te debo una explicación, escúchame.

—No puedo. Es tarde.

—No es lo que crees. No es que no te quiera. No tiene nada que ver con nosotros. Yo te amo, pero hay algo más importante…

Heather se exaspera. Pero, en las palabras de Adam se esconde un ápice de esperanza que la mantiene quieta en medio de la gente que continúa avanzando hacia los ascensores.

—¿Qué estás diciendo?

—Heather, escúchame: es por tu padre…

—¿Mi padre?

—Sí, sí, sí. Estoy muy preocupado, no puedo decirte lo que sé, pero creo que tengo que decírtelo, y por eso me comporto como lo hago.

—Habla claro, por el amor de Dios.

—La vida de tu padre corre peligro.

—¿Qué?

No puede creerlo. Con un río de vida cotidiana discurriendo a su alrededor. No puede creer lo que oye.

—Tu padre corre peligro. ¿Quieres escucharme?

—¿A qué viene esto? ¿Qué estás diciendo?

—He encontrado papeles en casa de mi padre. Documentos. Un vídeo. Cartas. En el escritorio de su despacho.

Heather está muy alterada. Le duele la cabeza, le late el corazón con fuerza, tiene la boca seca. Pronto tendrá ganas de llorar.

—Pero ¿qué estás diciendo?

—¿Dónde está tu padre?

Adam tiene los ojos enrojecidos, parece febril, necesita un médico. «No hagas caso de lo que te diga, Heather. No podrías decirle dónde está tu padre aunque lo supieras».

—No lo sé.

—Bueno, da igual, no me lo digas si no quieres. —Adam ya preveía la respuesta—. Tendrás oportunidad de hablar con él. Algún día te llamará.

—Adam, por favor… —Pero el tono que utiliza Heather no admite un «déjame en paz» a continuación sino, más bien, un «explícate mejor» o «no me dejes sobre ascuas».

—Hay un complot contra tu padre. Dentro de la misma CIA. No tienes por qué creerme, lo sé, pero puedo demostrártelo. Temo que incluso mi padre esté implicado en él. Por favor, ven al coche, acompáñame. Solo un momento. Si llegas un poco tarde a la oficina, no importa. Te juro que…

—Pero ¿qué clase de complot? ¿Qué dicen esos papeles?

—Quiero que los veas tú misma. Escúchame, por favor. Ven.

Heather mira el reloj de nuevo. Su padre trabaja en la CIA, y también Rashid Tarar, el padre de Adam, y lo que resultaría inverosímil en la vida de otras personas en ellos es algo perfectamente posible. No quiere volver a salir con Adam, ahora menos que nunca, pero no puede irse tranquilamente a las oficinas del piso cuarenta y cinco y olvidar lo que este loco acaba de decirle. Tal vez esta sea la explicación del extraño comportamiento de Adam en los últimos días. Le debe una segunda oportunidad. Que se explique y, después, tal vez tenga motivos para rechazarlo definitivamente. Si resulta que todo esto solo es un truco para hablar con ella.

—Pero dime qué…

—Es muy complicado. Si te lo digo, no lo creerás. Han llevado a tu padre a una trampa. Se verá implicado en un lío de mil demonios. Ven a verlo tú misma.

—Pero… ¿Verlo?

—Es un vídeo. Te digo que es un vídeo.

—¡Pero no puedo ir a tu casa a ver un vídeo!

—Tengo en el coche unas polaroid sacadas del vídeo. Solo con verlas, te juro que te convencerás de que tienes que venir a Washington Heights a ver el vídeo.

Ya está tirando de ella hacia la escalera que conduce al aparcamiento subterráneo. A contracorriente. Chocando contra orientales de gafas que avanzan como autómatas, y señoras maduras próximas a la jubilación que luchan con uñas y dientes para no perder su puesto en una empresa cada vez más joven. Los hombres de traje gris, corbata, maletín y Wall Street Journal son legión, todos iguales, tan dinámicos, tan triunfales. Y el guardia de seguridad negro, soñoliento y simpático incluso a estas horas, desparramando buenos días a diestro y siniestro.

Ya están en la escalera, bajando de prisa, como dos malhechores escabullándose para cometer una fechoría. A cada paso, Heather piensa que no debería hacer esto, que debería dar media vuelta y subir a su despacho. Hablar con el director, hacer que Adam le cuente lo que sabe al director. Pero no, Adam se negará. Y, además, ya no puede retroceder, no se atreve, intuye que Adam podría ponerse violento. Calcula qué ocurriría si se resistiera, si pidiera ayuda a su alrededor contra este loco incomprensible, y se da cuenta de que está poseída por el miedo.

Llegan al aparcamiento subterráneo, siniestro como todos los aparcamientos subterráneos, caminan entre coches, Adam delante, sujetando la mano de Heather que viene detrás, tropezando. «Da media vuelta, está loco, no sigas, vete, no deberías estar haciendo esto, dentro de cinco minutos tu jefe y tus compañeros ya estarán sentados delante de los ordenadores, en el piso cuarenta y cinco».

—Adam, por favor, por favor…

—Heather, por favor. Aquí.

Un coche desconocido. Un pequeño Nissan Micra de color blanco. Adam ha abierto la puerta y señala al interior.

—Mira. —Como si la fuente de todo conocimiento estuviera expuesta ahí, a la vista de todos.

Heather se asoma al interior del coche. No ve nada de particular. Ni fotos polaroid, ni documentos, ni sobres que pudieran contener fotos o documentos. Entonces, sabe que ha caído en la trampa. Adam se ha vuelto loco y la está secuestrando.

Adam viene por detrás, tropieza con los talones de ella, ella grita al sentirse atacada, cae de bruces sobre los asientos que huelen a coche nuevo, y Adam le pone un paño húmedo y maloliente sobre la nariz. La asfixia. Heather se debate y quiere continuar gritando, pero no puede respirar o, más bien, sí que respira, algo helado que le hincha los labios y los párpados y le pone un velo blanco ante las pupilas. Abre la boca, buscando oxígeno, pero todavía absorbe más sueño y más torpeza, le pesan los brazos y las piernas se niegan a patalear, el grito se vuelve bostezo, Adam la está matando o algo parecido. Es un loco peligroso. La secuestra, la tendrá en un sótano, la violará repetidamente. Y, con estos pensamientos horribles, Heather queda inerte.

Adam la coloca en el asiento del acompañante. Nadie le ha visto, no hay voces de alarma. Se instala detrás del volante y, antes de poner el coche en marcha, acomoda el cuerpo exánime de Heather de tal forma que parezca que viaja plácidamente dormida.

Sale del aparcamiento y nadie les dice nada. Va a buscar West Street y, por ella, recorre la isla de Manhattan de sur a norte, hasta que se convierte en Twelfth Avenue, y más allá, cuando es Miller Highway y, por fin, Henry Hudson Parkway, bordeando el Upper West Side y, luego, el Riverside Park, hasta la altura del puente George Washington. Entonces, tuerce a la derecha y se pierde por las calles de Washington Heights.

Son las 8:45 y, en ese preciso instante, un avión choca contra la Torre Norte del World Trade Center, entre las plantas noventa y noventa y cuatro.

2

Cuando Travis Tilbrook y el sargento Lozano llegan corriendo a la sala del TAC, Carmen Carrión todavía no ha podido reaccionar. Continúa mirando obsesivamente ese objeto, ese dardo clavado en el cuello de McAinsley. Han llegado médicos y enfermeras, se ha organizado un gran revuelo, la enfermera gordita sufre un ataque de histeria, y Carmen tiene la boca abierta y es incapaz de pensar. Debería estar tomando decisiones, maquinando un plan de acción, reaccionando, pero la visión de ese rostro muerto, las palabras «no hay nada que hacer» le llenan el cerebro y paralizan su capacidad de reacción. Travis Tilbrook, al verla, se acuerda de Vietnam. Le pone una mano en el hombro, ella apenas le mira de reojo.

—Lárgate de aquí —le urge él en un susurro en inglés—. Desaparece. Vámonos. —Él no se ha acercado al tumulto, a las voces, a las miradas que ya reclaman responsabilidades—. Vámonos. Hay médicos. Le atenderán.

—No, ya no —musita ella. No consigue fijar la mirada—. Está muerto.

—Pues más a mi favor.

Un médico se acerca, cejijunto.

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? ¿Usted ha encontrado el cuerpo? —Habla muy de prisa. Casi no se le entiende.

Lozano le sale al encuentro, se interpone entre él y Carmen y Travis. Le muestra su identificación.

—Policía —dice—. Yo me encargo de estas personas. Quiero hablar con esa enfermera histérica.

Mientras el médico le dice que es imposible hablar con ella por el momento, Travis y Carmen se escabullen rápidamente. Él está muy enfadado y crispado, y tiene que soltar una recriminación. Como sea y a quien sea.

—¿Qué coño hacías ahí paralizada? ¿Es que no sabes lo que te juegas? ¡Se te va a caer el pelo, maldita sea!

Bajan en un ascensor, y saca el teléfono móvil y marca un número que ya se sabe de memoria y que no ha incluido en la agenda del aparato. Cierra los ojos para recordar su número de autentificación. Alguien dice un sonoro y perentorio «¿Sí?», y él recita el número que ha recordado y se identifica: «Tilbrook». Ahora, quien sea que está al otro lado debería colgar, confirmar la voz y llamar a su vez pero no hay tiempo para tanta comedia. Responde la voz de Stoneham.

—Dime, McAinsley. —Y, por el tono y por la equivocación, Travis sabe que ocurre algo grave. ¿Se ha enterado ya de la fuga de al-Illahi? No puede ser. ¿Qué más?

—Las cosas han salido mal —dice, escueto.

—No te puedes imaginar lo mal que han salido, McAinsley —dice Stoneham, con los ojos fijos en la pantalla del televisor.

De lo alto de una de las Torres Gemelas, en el Lower Manhattan, sale una densa nube de humo negro. Dicen que un avión se ha estrellado contra ella.

—No soy McAinsley —le responde Travis—. McAinsley ha muerto.

—¿Qué?

Es tan absurdo escuchar eso. Como si le dijeran que McAinsley estaba en la Torre Norte que acaba de recibir el absurdo impacto de un avión. McAinsley no estaba allí. McAinsley estaba en Málaga. ¿Qué cojones está ocurriendo?

—McAinsley ha muerto y Tariq al-Illahi se nos ha escapado entre los dedos. No sabemos dónde está.

—Oh, mierda, la hostia.

—Tariq ha matado a McAinsley —insiste Travis como si fuera difícil de creer.

—¿Y Carmen Carrión?

—Aquí, conmigo.

—Escondeos, escondeos y no os mováis hasta que yo os lo diga. Yo hablaré con los jefes de Carmen, intercederé por ella, pero ahora desapareced…

—¿Tienes algo que decirme? —pregunta Travis, después de un titubeo.

—¿Dónde estáis? —pregunta Stoneham casi jadeante.

—En el hospital, estamos saliendo del hospital. Saliendo por piernas.

Pasan junto a policías que corren hacia el interior del edificio, junto a un coche patrulla que deslumbra con sus luces azules centelleando sobre el techo y de cuyo interior surge una voz mecánica llena de urgencias. Por ahí vienen también, con cara de bobos, Yagüe y Otero, los dos gorilas de ademanes eficientes, que tenían que cubrir las salidas del hospital y no han visto nada de particular.

—Bueno, pues id al piso franco y encerraos ahí. Ten libre este teléfono y esperad mis noticias. No tendréis que esperar mucho.

Montan los cuatro en el Ford Escort porque Lozano se ha quedado las llaves del Peugeot. Van directamente al piso franco de Cerrado de Calderón sin conectar la radio, porque no se les ocurre que una noticia capaz de trastornar al jefe de la CIA en España tenga ningún interés para el público en general.

3

Heather abre los ojos y no sabe dónde está. Solo ve árboles y mucha vegetación. Está tumbada en un banco, como si hubiera pasado aquí la noche. Tiene un dolor de cabeza propio de resaca de bacanal sin fin. Trata de imaginarse a sí misma en una fiesta enloquecida, bebiendo demasiado alcohol, tanto que no supo llegar a su casa y se quedó a dormir aquí, ¿dónde?, en un parque, al aire libre, sola, expuesta a que la atracaran, a que la violaran. Se incorpora y todo le da vueltas y tiene que permanecer sentada, con los ojos cerrados, recordando poco a poco. Va vestida como para ir a trabajar. Se ha puesto esta blusa y estos pantalones esta mañana, mamá le ha dicho «Vas a llegar tarde». Ayer salió a cenar con Adam, y él quiso llevarla a su casa, pero ella se negó. Prácticamente, rompieron su relación. Pero esta mañana, sí, ahora lo recuerda, ¿qué le sucede?, lo ve en el vestíbulo del World Trade Center, demacrado, mal afeitado. Le ha tendido una trampa, la ha secuestrado…

Revisa su mochila. No falta nada. Ahí está la cartera, con el dinero y las tarjetas de crédito y el carnet de conducir.

Mira en torno, angustiada. Adam no está. Y tampoco hay nadie a quien preguntar dónde se encuentra. Es un parque con frondosos árboles y flores aromáticas, pero el único signo de civilización urbana es la cinta de asfalto que corre delante de este banco. Ah, y el banco. ¿Dónde está? ¿No va a pasar nadie? Alguien haciendo footing, un coche de policía, un grupo de ancianos vecinos paseando.

Nadie.

Se levanta, le gira la cabeza y tiene que apoyarse de nuevo en el banco para recuperar el equilibrio. Está mareada. Quizá vomite. Empieza a caminar. Hace un día radiante y este es un buen escenario para un paseo tranquilo, pero ella está angustiada. Caperucita perdida en el bosque. Blancanieves, condenada a muerte por su madrastra e indultada en el último instante por su verdugo. Su verdugo se llama Adam. ¿Dónde está? De pronto, tiene miedo de que surja de detrás de uno de estos brezos o de los árboles armado con un cuchillo, y la mate. No tiene sentido, pero Heather aviva el paso.

Más allá, ve un letrero de madera sin desbastar. En él, se representa lo que parece el perfil de una hoja de arce (¿no es esa la bandera canadiense? ¿Está en el Canadá?) y su propio nombre. «Heather Garden». ¿Heather Garden?

Más allá, otro cartel con unos versos. «No permitas que nadie diga, para tu vergüenza, que todo era hermoso aquí hasta que llegaste tú». Continúa caminando por este paisaje idílico de ninguna parte hasta que divisa una casa entre la arboleda. Es una casa de cuento de hadas, construida con piedras antiguas, que fue un antiguo establo de caballos y que luce sobre la puerta un rótulo lacónico: «Café».

Avanza como el aventurero hacia el oasis, temerosa de la realidad que pueda encontrar allí dentro. «Estás muy lejos de tu casa, hijita».

Hay un mostrador y, tras el mostrador, un hombre de mediana edad, alto, fuerte y calvo, que está absorto en la contemplación de un televisor donde un locutor enloquecido habla muy de prisa y a gritos. Hay otro parroquiano muy alarmado por lo que está viendo.

—Buenos días —dice Heather, que se considera más importante que el telefilm que puedan estar pasando. Tose y levanta la voz—: ¡Buenos días!

No le hacen caso. Sin apartar los ojos de la pantalla, el camarero murmura: «Oh, mierda».

—¡Se están lanzando por las ventanas! —exclama el cliente.

—Oh, mierda —repite el camarero boquiabierto.

—¿Podrían decirme dónde estoy, por favor? —les pregunta Heather.

El cliente la mira de soslayo.

—En el infierno, muchacha —le dice—. En el infierno. —Está borracho. Golpea sonoramente la barra con la palma de la mano, provocando un sobresalto del encargado del local—. ¡Ponme otra copa, Tom! ¡No podré soportarlo si no estoy borracho! —Tom lo mira y, entonces, se fija en Heather—. Pregunta que dónde estamos.

—Por favor. —Heather tiene los ojos llenos de lágrimas—. Por favor, ¿pueden decírmelo? ¿Pueden decirme dónde estoy, por favor?

Tom no entiende la pregunta. Parece estupefacto. Murmura:

—Tryon Park.

—¿Tryon Park?

—Nueva York.

—Oh. ¿En Manhattan?

—Sí. Al norte de Manhattan. Ahí cerca están Los Claustros, ¿no conoces Los Claustros?

—¿Tienes un ataque de amnesia? —se interesa el borracho—. ¿Me puedes poner otra copa? Y ponle una a esta chica también. Mejor que tengas un ataque de amnesia. ¿No sabes lo que ha pasado?

Heather mueve la cabeza en sentido negativo. No, no lo sabe. Se refieren a algo que están pasando por televisión. El camarero señala el aparato con gesto mecánico.

Heather, temerosa, aturdida, da dos pasos y levanta la vista. Antes ver nada, ya sabe que no se trata de un telefilm. Ya sabe que es un reportaje en directo, de algo que está pasando, algo horrible, como el terremoto de Los Angeles o un accidente aéreo o…

Ve las Torres Gemelas en llamas y se queda sin respiración. Dios mío, las dos torres en llamas. Las lágrimas de sus ojos crecen y rebasan en forma de goterones, impidiéndole la visión, grita entre sollozos: «¡Oh, Dios mío!, ¿qué ha pasado?, ¿qué ha pasado?», mientras en su mente centellea una idea horrible: «¡Yo tenía que estar ahí dentro!».

—Un puto atentado —le dice el borracho—. Nos atacan, querida Nos han jodido bien jodidos. Dos aviones se han estrellado contra las torres. Primero uno, y creíamos que era un accidente, pero hace un momento se ha estrellado el otro. Míralo, ahí repiten las imágenes.

Un avión a cámara lenta embiste la Torre Sur, a la altura de la planta 73, se clava contra ella y se convierte en una pavorosa bola de fuego. Y Heather piensa automáticamente en la multitud que esta mañana avanzaba con ella por los pasillos del metro y por el vestíbulo del World Trade Center. Ve a los hombres de gafas de montura invisible, maletín y Wall Street Journal, y a los tipos con pinta de psicóticos, y al chico esmirriado que movía los labios como si hablara solo, y a la joven negra toda vitalidad, y al hombre de pelo blanco y porte digno que le ha hecho pensar en el fracaso, y a los orientales que avanzaban como autómatas, y a las señoras maduras próximas a la jubilación, y al guardia de seguridad negro, soñoliento y simpático. Y sus compañeros. ¡Oh, Dios mío, su compañero, Lionel Coates, debe de estar ahí dentro!

Adam. Loco.

—¡Yo tendría que estar ahí dentro! —chilla Heather por fin.

Automáticamente, empieza a devolver. El vómito surge de su boca como un chorro incontrolado, se tambalea y se apoya en la barra, sollozando y atragantándose. El borracho se aleja de ella farfullando maldiciones. El camarero piensa que solo le faltaba eso.

Y ella piensa, convulsa y enferma, atónita, que Adam Tarar le ha salvado la vida, que la invitaba anoche a su casa para impedirle que esta mañana fuera a trabajar, que le ha salido al paso con una mentira para llevársela de allí, para alejarla del peligro. Pero eso solo puede significar una cosa, oh, Dios mío, oh, hijo de puta, cabrón, eso solo puede significar que él sabía que esto iba a suceder.

Necesita un teléfono. Heather necesita un teléfono para avisar a su madre de que está bien, de que no está en el puto piso cuarenta y cinco de la Torre Sur. Antes de que a mamá le dé un puto infarto.

4

Conduce el Nissan Micra blanco por la autopista estatal 17 a menos velocidad de la que le pide el cuerpo. Con cuidado de no llamar la atención. Acaba de rebasar el cruce de Middlestown, en dirección a los montes Catskill, donde aquella vez su familia fue de excursión con la familia Tilbrook. El día que conoció a Heather.

Cuando la mente es libre, cuando los pensamientos y los sentimientos no nos obedecen y vuelan solos y felices, entonces es que ha llegado la locura.

Adam Tarar sabe lo que tendría que estar pensando y sintiendo en estos momentos, pero es incapaz de cumplir con su obligación de creyente y militante. Algo se ha roto en su cerebro, alguna conexión entre las neuronas, alguna lesión cerebral, algún trauma infantil, lo que sea, le impone contra su voluntad la imagen de Heather, adorada Heather, y no solo eso, también la presencia de unos indios americanos en lo alto de una colina y, en la boca, el sabor de la carne de la última barbacoa en casa de los Tilbrook.

«Cuidado», se advierte. Ahí hay un coche de policía. «Tranquilo». Sorbe los mocos, se limpia las lágrimas a manotazos. Sus labios tiemblan, tentados por el sollozo. «Que no te vean llorar. La policía puede detenerte, si te ve llorando». «¿Podemos ayudarle en algo?». Primero, sonrisas amables y solícitas. Enseguida, ceño fruncido: «Eh, Pete, ¿no te parece que este sujeto tiene pinta de jodido moraca?». «Baja del coche y pon las manos sobre el techo». «No los mires».

Adelanta al coche patrulla a velocidad moderada. No los mira. Los deja atrás. Reprime la necesidad de pisar a fondo el pedal del acelerador.

Lo más parecido al oprimido pueblo palestino que puede recrear en sus pensamientos es una escena de wéstern, los indios emplumados en lo alto de la colina, tambores de guerra, señales de humo, un pueblo noble y orgulloso decidido a parar los pies al invasor. No ve niños lanzando piedras, sino lanzas y escudos y caras pintadas. Mentiras de Hollywood. Anthony Quinn en el papel de Gran Jefe. Gilipolleces. Supone que no se trata de sinapsis erróneas ni de traumas infantiles, sino de pura y exclusiva intoxicación. Acaso sea Heather quien lo intoxicó. Ella le introdujo el veneno en el cuerpo, a besos. Con ella empezó a perder el control de sí mismo. Perder el control de sí mismo es locura. «No debes enamorarte de ella, olvídala, bórrala de tu mente». Pero no pudo. No pudo. No ha podido dejarla entrar en las Torres Gemelas. Aquel día, en casa de los Tilbrook, en la oscuridad del salón, mientras Lyla y Abraham miraban la tele y sus padres jugaban al pinacle, Heather, la adorada Heather, lo envenenó a besos.

Circula por el carril de la derecha cuando se encuentra con el gran camión que avanza a velocidad exasperante. Vuelve al carril del medio, inicia el adelantamiento. El camión es un Freightliner Century del noventa y nueve, un monstruo interminable, sus ruedas son casi tan grandes como el pequeño Nissan.

Recuerda una película: Kirk Douglas en un descapotable, junto a un camión tan grande como este y dando un golpe de volante hacia la derecha, zas, metiéndose debajo de las ruedas descomunales. Y fin. El compromiso, la película con que Elia Kazan trataba de hacerse perdonar el haber traicionado a sus colegas frente al Comité de Actividades Antiamericanas.

La idea de traición le pone los pelos de punta y aumenta las lágrimas que le ciegan. No puede conducir así. Debería detenerse. Pero, si se para en el arcén, el coche de policía que viene tras él (¡viene tras él!) también se detendrá. «¿Puedo ayudarle en algo?».

Sus hermanos viendo la tele, los Tilbrook, la barbacoa, maldita sea, esos son los pensamientos que le invaden, los únicos válidos para su mente enferma, los que le ahogan y descartan, eliminan los que él debería tener, ahora más que nunca, hoy que ha empezado la guerra.

Resolución y odio, eso es lo que debería experimentar. No lágrimas y amor. Lágrimas y amor que le confunden, que le entorpecen, que le desesperan, que le hacen perder el control de sus actos.

¿Qué hace aquí, al volante del Nissan Micra, camino de los Catskill, en lugar de estar en su puesto de combate?

Huye.

Es un desertor.

Huye del combate, pero también de Heather y de los Tilbrook, y ha llegado al extremo de locura en que le preocupa más lo que dirá su familia y su adorada Heather que la opinión de sus hermanos de religión. Ha fracasado en su lucha contra los sentimientos. Y eso es la locura. Y la locura, en la guerra, es fatal. El fracaso, en la guerra, significa la muerte.

No puede pensar en Alá, no puede pensar en el pueblo palestino, ni siquiera puede rezar, ni recordar una sura del Corán. Las únicas palabras que acuden a su boca son Heather y te quiero y lo siento no me lo tengas en cuenta y adiós.

Frena y pega un golpe de volante y el coche gira sobre sí mismo como una peonza, hasta verse encarado en dirección contraria a la que traía. Acelera Adam Tarar y se lanza contra los automóviles que vienen hacia él.

El inmenso Freightliner Century del noventa y nueve.

Es curiosa la locura: si la asumes, si aceptas seguir sus dictados, se vuelve amable y complaciente. Ya no hay contradicción, solo dirección contraria. Ya no hay miedo, ni huida. Adam está corriendo precisamente hacia el peligro. Y, ahora que se ha despedido de Heather, la lucidez regresa para guiar sus pasos.

No: no choca contra el camión. Ahí, no tendría la menor oportunidad. Se estamparía contra ese morro enorme y redondeado, como electrodoméstico antiguo, se convertiría en un amasijo de chatarra y carne picada y el conductor ni siquiera se enteraría. No: esquiva el camión y busca, entre los coches que vienen, despavoridos, haciéndole señales con las luces, tocando el claxon y apartándose violentamente, busca el coche de la policía que momentos antes adelantó.

Ahí están.

Bueno, quizá si muere matando a un par de policías americanos, se le pueda considerar un mártir y se le permita abrir los ojos en el Paraíso de Alá.

«Comprobémoslo», se dice Adam Tarar.

El coche patrulla no puede esquivarlo. Los ojos de los policías se desorbitan y no entienden la envergadura de lo que se les viene encima.

Y fin.

5

La piscina está vacía y en el fondo tiene grumos de barro, con muchas hojas secas ennegrecidas, como si hubieran esperado a que el agua estuviera muy sucia antes de vaciarla. El jardín es una maraña de zarzales, espinos y ortigas que han ganado la batalla a las plantas ornamentales y se han desarrollado y entremezclado hasta adquirir una vaga semejanza de selva. Hay manchas de humedad en algunas paredes y las bañeras tienen manchas de orín.

Cortés lleva ya muchas horas trabajando con las imágenes digitales del vídeo y procesándolas, aumentándolas, buscando detalles con la ayuda de un ordenador portátil. Revisa una y otra vez esa mano huesuda moviéndose en torno al dial de la combinación de la caja fuerte, y las imágenes en que aparece la llave de doble paletón, tratando de adivinar el dibujo de esos dientes. Y, por fin, las páginas de esa libreta, ese bolígrafo tachando el número 75, escribiendo un 74 al lado, pero, sobre todo, el rápido aleteo anterior, esas páginas entrevistas en uno o dos frames, nombres, números, contabilidad imprecisa, garabatos entre los que ha conseguido capturar uno que se parece mucho a la palabra Giamotti. Solo por eso, ya le resulta imprescindible abrir la caja fuerte. Aparte de las ganzúas que recibió, tiene un juego de llaves y un aparato para trabajarlas. Un aparato que mete mucho ruido y que crispa los nervios de Deirdre, que va de un lado para otro, nerviosa y aburrida.

Mientras él está concentrado en su tarea, ella lo mira de lejos, con una mezcla de respeto y temor, sumisión y desconfianza.

Ayer tuvo la sensación de reconciliarse con él, de aceptarlo como es a cambio de sus cuidados y protección. Cuando no se deja absorber por esa tarea obsesionante, parece enamorado. Parecía enamorado anoche, cuando le puso las manos en las mejillas y la besó con tanta ternura; cuando, una vez acostados, le dijo «No te preocupes, hoy solo te haré el amor de palabra» por respeto a sus heridas, y le dio pie para que ella dijera «Hay muchas formas de hacer el amor». Se acariciaron y ella le consiguió un orgasmo que luego él definiría como vertiginoso. «Daba vértigo encontrarse ahí arriba sin ti».

—Pero yo estaba contigo —protestó ella.

—Ya sé lo que me digo. Estabas, pero no te habías emborrachado de placer como yo. Y eso pone distancias. Como cuando eres el único sobrio en una reunión de borrachos. Te sientes lejos.

—Yo no me sentía lejos —se empecinaba Deirdre.

Él no dejaba de mirarla y ella se sentía fea. Con aquella pelota azul incrustada entre la sien y el ojo cerrado.

—No me mires. —Se tapaba con la mano.

—Me recuerdas al terrible Balor, ¿tú sabes quién es el terrible Balor? —Deirdre no lo sabía—. Pues forma parte de la mitología irlandesa.

A cualquier otro, Deirdre le habría recordado que odiaba la tradición irlandesa, porque sus padres se la habían hecho aborrecer. Pero Cortés es otra cosa. Él le trae a la memoria aquella criada pelirroja que le hablaba de los amores de Deirdre y el príncipe Naisi (¿era príncipe?) y el rey Conchobor y el noble Fergus.

—¿Y quién es el terrible Balor?

—Era el Rey de las Islas. De pequeño, se acercó demasiado a la mezcla mágica del druida, como Obelix, que cayó en la marmita. A Balor la poción mágica le salpicó el ojo, que se le desarrolló enormemente, con una mirada fascinante y tremenda, mientras el otro se fue cerrando y apagando.

—Parezco un rey tuerto.

—Un rey tuerto que tenía tanto poder y tanta profundidad en su mirada que podía matar con ella.

Mientras Cortés le contaba las tormentosas aventuras del rey Balor, Deirdre lo veía como un niño, tan peligroso como un niño, fascinado por la facultad de matar, como un niño; ilusionado con los cuentos de hadas de la mitología irlandesa, como un niño. Peligroso porque tiene una pistola en su funda, y la intención de robar a un grupo mafioso, y es capaz de hacerlo. Peligroso. Mató a dos hombres sin pestañear. Deirdre también mató a uno, pero ella sí pestañeó, y tuvo una especie de ataque de pánico, y tenía motivos para matar. No le des una pistola a la víctima si lo que quieres es hacer justicia.

—¿Cómo puedes saber tanto de leyendas irlandesas, si eres hispano?

—No sé tanto. Sé algunas cosas. Inútiles, en su mayoría.

—Eres una persona fantástica —le dijo Deirdre.

Cortés negaba con la cabeza.

—Soy una persona mediocre —dijo, como si realmente quisiera convencerla de ello—. No soy malo, pero tampoco buenísimo; no consigo todo lo que me propongo, pero tampoco me propongo grandes cosas; en mi trabajo no soy el mejor ni lo pretendo… ¿Por qué me miras así? ¡Ya era hora de que te encontraras con uno de los nuestros! Dicen que somos mayoría.

—No creo que haya dos como tú —dijo ella.

Ahora, lo mira y recuerda a su abuelo, que murió cuando ella no tenía todavía diez años. Recuerda aquella mezcla de atracción y miedo que despertaba. Se dice: «No te quiere, miente, finge, solo te utiliza para alcanzar su objetivo» y, por alguna razón, esa idea acrecienta notablemente el amor que siente por él. «Cuando ya no te necesite, se irá, te dejará tirada».

Para ahuyentar pensamientos asquerosos, conecta el televisor.

Hay un hombre tomado en contrapicado y, al fondo, un rascacielos y un avión. La imagen se mueve a cámara lenta. El hombre levanta la vista y el avión choca contra el rascacielos. Un locutor dice que se hunden las bolsas internacionales. Deirdre frunce el ceño. El locutor dice que salen llamas de los edificios siniestrados, que hay multitud de gente atrapada en los pisos superiores y que algunos optan por arrojarse desde el piso 40.

Deirdre murmura:

—Pero ¿qué es esto? —Y llama a Cortés—: ¡Ven a ver esto!

Antes de que él llegue, en la pantalla aparecen, inconfundibles, las Torres Gemelas de Manhattan. Una de ellas está envuelta en una especie de niebla negra y hacia la otra se acerca un avión a muy poca altura. Siempre a cámara lenta.

—¡Cortés, por el amor de Dios, ven, ven enseguida!

El avión penetra en el edificio y se convierte en una bola de fuego, y entonces llega Cortés.

—¿Qué ocurre? —Se calla.

Imágenes que resultan incomprensibles. El Pentágono. Un locutor dice que un tercer avión (¿tercer avión?), un Boeing 757 de American Airlines que había salido a las 8:10 del aeropuerto Dulles, de Virginia, hacia Los Angeles, con 58 pasajeros, cuatro asistentes y dos pilotos, se ha estrellado a las 9:43, hora de Estados Unidos, contra el ala oeste del Pentágono.

—Oh, Dios mío —le dice Deirdre—, están estrellando aviones llenos de gente contra edificios americanos, las Torres Gemelas, el Pentágono.

Guardan silencio mientras la televisión les habla de pilotos suicidas, de otro Boeing de United Airlines que se ha estrellado en Pittsburgh.

Cortés sacude la cabeza, aturdido.

—Estas cosas suceden porque todavía hay alguien que cree en la otra vida —murmura en algún momento—, esa fe que fundamenta todos los fanatismos. Esos cabrones que conducían los aviones creían de verdad que, después de la explosión, abrirían los ojos en un mundo mejor. Dios mío, convencerlos de eso es convertirlos en asesinos.

Deirdre se ha puesto a llorar y Cortés la ha abrazado para consolarla, incrédulo todavía ante las imágenes dantescas de la pantalla. Gente que se lanza desde cuarenta pisos de altura, joder, cuarenta pisos de caída libre para salvarse de las llamas. Pero ¿qué han hecho esos hijos de puta?

Estupefacción.

De pronto, recuerda que tiene a su madre en Nueva York. En Brooklyn. ¿Ha pasado algo en Brooklyn? Trata de telefonearle a través del móvil, pero no hay comunicación posible. Y se queda repitiendo «Oh, Dios mío, oh, Dios mío».

6

Entran rápidamente en la casa (que han dado en llamar piso franco) de Cerrado de Calderón, y es Travis quien se adelanta, se dirige al televisor y lo conecta. Tras él, Carmen Carrión y Yagüe y Otero, los dos gorilas que no entienden nada de lo que está pasando. Están acostumbrados a actuar sin hacer preguntas y eso ha curtido y ha esclerotizado un poco su personalidad, pero hoy empiezan a sentir una cierta curiosidad.

La primera imagen que salta a la pantalla es el hundimiento de la Torre Sur. El locutor grita en castellano ¡Se hunde la primera torre!, y el impacto de la imagen es excesivo para que puedan comprender nada. ¿Qué es eso? ¿Una demolición? ¿Por qué grita tanto, desaforado, el locutor? Una gran nube blanca y gris lo cubre todo. Ahora, ofrecen otro punto de vista de la catástrofe y los espectadores pueden identificar perfectamente la línea del cielo de Manhattan, y la torre vuelve a hundirse. Pero esta vez se han fijado en que también la otra torre está en llamas. Travis tiene que hacer un violento esfuerzo para comprender que está viendo la caída de una de las Torres Gemelas de Manhattan, Nueva York, una de las putas torres donde él hace años que va diariamente a trabajar. Él y Heather. Innecesariamente, se sobreimprime a la imagen un texto que advierte que esta retransmisión es en directo. En muerto y en directo.

Él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather, él y Heather.

—¡Heather está ahí! —Eso es lo primero que dice, en un grito, sin darse cuenta de que está gritando, pierde el mundo de vista—. ¡Heather está ahí dentro, por el amor de Dios!

Imágenes de la tragedia. Personas cubiertas de polvo y ceniza corren por las calles del Lower Manhattan, auxiliadas por policías y bomberos.

Sin aliento, como si le hubieran rajado el vientre y estuvieran vaciándolo, tirando de sus intestinos, Travis tiene que apoyarse en el sofá mientras menea la cabeza en sentido negativo y tiembla, tiembla como un puto anciano con párkinson. Va diciendo que no y que no, y Carmen Carrión le ha puesto las manos en el hombro y el brazo derecho. Tiene que irse, salir de aquí, de esta casa y de este puto país, tiene que ir a salvar a su hija de ese infierno.

—Siéntate, Travis —le aconseja Carmen—. ¿Puedes llamar a Stoneham? Dime su número. —Y a los gorilas, en español—: Maldita sea, creo que compramos algo de alcohol, whisky o algo, buscadlo en la cocina.

—Tengo que ir ahí —está diciendo Travis, enloquecido.

—¡Joder, Travis, no puedes ir ahí, ¿es que no te das cuenta?! —le grita Carmen, brutal—. ¡Telefonea a Stoneham, ¿quieres?!

El móvil es demasiado pequeño y escurridizo para las manos de Travis. Nunca se había sentido tan viejo y tan inútil. Le obsesiona una sola idea: «Heather ha muerto, Heather ha muerto, y tú también estarías muerto si no te hubieran enviado a España». Está llorando sin darse cuenta. Carmen Carrión, mientras le arrebata el teléfono y busca el último número marcado, teme por su salud. Ella también lo ve mucho más viejo de lo que creía que era. Ahí está el número. Pulsa el botón. En la tele, el locutor está hablando, pero lo hace en castellano y Travis no entiende nada.

—¿Qué dicen, qué dicen? —Tira de la manga a uno de los gorilas, que es incapaz de hacer la traducción simultánea—. ¿Qué cojones ha ocurrido?

Carmen Carrión ha desistido de llamar.

—Stoneham está comunicando —le dice. Y, a continuación—: Unos terroristas han estrellado dos aviones de línea regular, de la compañía American Airlines, contra las Torres Gemelas de Nueva York. Otro avión contra el Pentágono. Y un cuarto avión se ha estrellado en Pittsburgh. Parece que los pasajeros y la tripulación se han amotinado contra los terroristas, han luchado y han conseguido que el avión se estrellara en un descampado. No se sabe si tenían como objetivo la Casa Blanca, o Camp David, o el Capitolio.

—Oh, Jesús… —dice Travis, consternado—. Eso era lo que Tariq quería decirnos. Tariq lo sabía. —Se va exaltando—. Tariq lo sabía, y se calló, nos dijo: «Como no me salvéis, yo tampoco os salvaré a vosotros».

En un momento, Travis revive unos días pasados en París, un Tariq ingenuo e idealista hablándole del alma que hay más allá de las cosas. «¿Dónde está el alma? ¿Dónde está Dios? Vivís hipnotizados por la mera imagen de las cosas, por la materia de que están hechos los ídolos y no sabéis ver nada más allá, os fascina el dinero y no sabéis ver que el dinero no es más que mierda, que su valor solo está más allá». Tariq al-Illahi le está hablando. «¿Quieres ver donde está Dios, Travis Tilbrook? Pues no apartes los ojos de esa pantalla, porque en esa nube de polvo, en esa catástrofe delirante, en ese terrible e infinito poder destructor, podrás ver un atisbo de Dios. No eran dioses esas torres arrogantes y provocadoras. Dios es una idea poderosa, una idea aniquiladora, el fin de los paganos y el principio de los creyentes, que volvemos para imponerla ley de Dios». Ha sido Tariq personalmente quien ha asesinado a Heather. Tariq, que viene preparando esta trampa desde que se conocieron y fueron de putas en aquel piso del bulevar Rochechouard. En aquellos días, Heather acababa de nacer y Angélica se enteraba de que no volverían a tener otro hijo, y justo en esos días se conocieron Travis y Tariq, nació Tariq en la vida de Travis. Un maldito diablo seductor, venenoso, que envenenó su vida para siempre jamás.

Travis ha contenido las lágrimas y los gritos, al fin, y está recobrando el color. Alguien le ha puesto un vaso de whisky en la mano, y lo ha estado bebiendo sin darse cuenta, y ahora tose y comprende que tiene que actuar. Tiene que apartar de su mente el pensamiento de Heather, que lo matará, y tiene que actuar.

Se pone en pie, ya se ha puesto en pie, y Carmen le pregunta qué hace, dónde va, y trata de impedirle que se mueva. Putas mujeres. Ella consideraría cojonudo quedarse aquí, llorando y gimoteando e iniciando el funeral de Heather, pero Travis Tilbrook no es de esos, ah, no.

—¡Mi hija trabaja ahí! —dice, en un aullido, mientras busca bajo los faldones de la chaqueta, busca, pero ¿qué hace?, y saca la pistola Colt All American 2000 que le dieron en la embajada. En la expresión de Carmen aparece la intención de detenerle antes de que cometa más tonterías, pero ya es tarde, ya está montando el arma, poniendo una bala en la recámara, pero ¿qué piensa hacer?, ¿matarla a ella, a los gorilas, suicidarse? Está gritando para no escuchar sus pensamientos, para no sentir sus pensamientos—. ¡Mi hija trabaja ahí y ese puto Tariq la ha matado! ¡Y yo voy a matar a Tariq, y más vale que no os metáis en mi camino! —Retrocede hacia la puerta—. ¡Esos putos fanáticos lo han conseguido! ¡Han hecho de mí un fanático! ¡Seguro que eso es lo que querían, bueno, pues lo han conseguido! ¡Han hecho un puto fanático, de mí y de unos cuantos millones de americanos! ¿Quieren guerra? Pues, joder, ya lo creo que se la vamos a dar.

Cuando se vuelve para agarrar el pomo de la puerta, confiado en que nadie cometerá la locura de tratar de detenerle, Carmen Carrión da dos zancadas adelante, lanza un puntapié certero a su antebrazo (la pistola salta por los aires yendo a caer sobre un mueble con estruendo), gira sobre sí misma con gracilidad de bailarina y sujeta a Travis de las hombreras de la chaqueta, muy cerca, confidente y protectora.

Travis explota en un grito feroz. En su ofuscación, ya tiene un enemigo. Abre los brazos y la mujer sale trastabillando de espaldas hasta que tropieza con el respaldo del sofá. Uno de los gorilas, Yagüe, comete el error de querer intervenir. Le parece fácil detener a un hombre de casi sesenta años, que aparenta más, con gafas, medio calvo y encorvado. El canto de la mano se le clava bajo la nariz y lo tira de espaldas al suelo. Otero está buscando la pistola. Travis ataca a Carmen Carrión con los puños. Un derechazo que tropieza con un brazo fuerte como una barra de hierro, un izquierdazo que tampoco da en el blanco, y unos ojos agresivos, de fiera, odiosos, que se le vienen encima, una boca de hermosos labios gruesos que viene gritando su nombre, «¡Travis, Travis, hostia, que soy yo!», y unos brazos que le sujetan, y un beso que se estrella contra su boca.

Un beso apretado e inmovilizador, una lengua cauta, acariciadora, tierna, que le humedece unos labios secos y prietos. Y, poco a poco, una voz suave que le dice: «Soy Carmen, Travis. Estamos en el mismo bando. Los dos iremos a por ese hijo de puta, pero hay que hacerlo bien, no perdamos la cabeza».

Travis suelta el llanto. Suelta el llanto, valientemente, hasta babear. Y Carmen le acaricia la cabeza. Con una mirada, consulta a Otero, «¿cómo está ese otro?», y Otero asiente como diciendo «Parece que bien, pero por poco lo mata».

Entonces, suena el teléfono móvil de Travis.

Contesta Carmen Carrión.

—Es Stoneham —le dice a Travis—. Quiere hablar contigo.

7

Cortés no consigue hablar con Nueva York. Todas las líneas están bloqueadas, o interrumpidas. Parece lógico. Mientras se dice que Brooklyn está muy lejos de Manhattan y que hace años que su madre no ha ido a visitar las Torres Gemelas y que no existe ningún motivo para que haya ido hoy, precisamente hoy, telefonea a la central de Barcelona para hablar con Hamlisch.

Carol le dice que Hamlisch no está, que lo ha llamado Stoneham a una reunión de urgencia en Madrid y que ha salido perdiendo el culo. Cortés le pregunta a Carol si hay forma de establecer contacto con su madre, en Brooklyn. Imposible.

En la televisión, están comunicando que se ha ordenado la evacuación de edificios emblemáticos de todo Estados Unidos: la Torre Sears de Chicago, el Liberty Hall de Filadelfia, la sede de la ONU en el mismo Nueva York, la Casa Blanca, el Edificio del Tesoro, el Departamento de Justicia, la sede central del FBI en Quantico, la sede de la CIA en Langley, y que se prohíbe la circulación por los puentes más emblemáticos del país, como el Golden Gate de San Francisco, o el… cuando, de pronto, se hunde también la Torre Norte.

Deirdre regresa de vomitar en el cuarto de baño.

—¿Te das cuenta de cuánto vomitamos los americanos? —Viene hablando muy de prisa, muy nerviosa, vibrando de histerismo—. Ante cualquier impresión, ante cualquier disgusto, sorpresa o susto, ante lo que sea, enseguida vomitamos. ¿No te has dado cuenta? Yo lo he comprobado aquí, en España. Aquí, la gente vomita menos.

¿Sabes qué ocurre? Que estamos demasiado hartos, comemos demasiado, más de lo conveniente. Inventamos la Comida Rápida, no para disponer de más tiempo sino para comer más, y más, en menos tiempo. Una especie de carrera. Y, entretanto, hay gente en el mundo que se muere de hambre. ¡Se mueren de hambre pero pueden hacer eso, joder, comprarse un billete de avión! ¡Destruya la democracia por el módico precio de un puto billete de avión!

Cortés no la mira para gritarle. Muy colorado, congestionado y tenso, ladra:

—¿Estás tratando de decir que nos lo tenemos merecido por haber inventado el McDonald’s?

Deirdre se detiene en seco, petrificada, helada. Muy asustada. Las imágenes de la televisión están asustando mucho a Cortés y este necesita traspasar su pavor a otra persona. A Deirdre. No hay otra.

—Estaba hablando sin pensar —balbucea, sumisa.

Va a sentarse algo más allá, lejos de Cortés que continúa transfigurado ante la pantalla. No le quita la vista de encima. Teme que se eche sobre ella, que le haga daño.

Cortés no puede quitarse de la cabeza la imagen de su madre en Brooklyn, sola en su bar. Debe de estar contemplando las mismas escenas espantosas que él, y debe de estar sufriendo un colapso parecido al suyo. Nos atacan. Precisamente al día siguiente del gran susto, del susto que le llevó a matar a tres tipos, precisamente cuando se sentía a salvo, seguro de sí mismo, capaz de defenderse y de proteger a Deirdre, al puto día siguiente tiene que suceder esto. El gran ataque, la gran conspiración. Tiene que hacer algo, tiene que reaccionar o ya no podrá levantar cabeza nunca más. Ve a Qassim, el magrebí de barba blanca, y esa caja fuerte que se ha convertido en objetivo de su vida desde hace días, y concluye que debe cumplir su misión cuanto antes. El dinero contenido en esa caja fuerte tiene algo que ver con el terrorismo islámico. Y esa libreta le revelará secretos decisivos para combatir al terrorismo internacional. Está convencido de ello.

Deirdre le mira de lejos y le teme como se teme a los locos, como se teme a los monstruos dormidos, como se teme a los vampiros: con miedo de que te ataquen inesperadamente y te hagan algo horrible que te contagie su locura.

8

Travis se ha puesto al teléfono.

—Soy Stoneham —le dice la voz conocida, saltándose todos los códigos de seguridad. Pero es Stoneham, seguro.

—Tengo que hablar con Angélica, mi mujer. Mi hija Heather trabaja en las Torres Gemelas.

—Lo sé, Travis, pero todavía no se puede comunicar con Estados Unidos.

—¡Tengo que hablar con Angélica!

—Tranquilízate, Travis. Los aviones se han estrellado por encima del piso cuarenta y cinco, que es donde tenemos nuestros despachos. Mucha gente ha podido desalojar las torres antes de que se hundieran, y probablemente tu hija esté entre los supervivientes…

—No me basta con un probablemente, Stoneham.

—Pues tendrás que conformarte con él porque no tenemos nada más, Travis. Ahora concéntrate en tu trabajo. Tenéis que encontrar a ese afgano, Tariq al-Illahi.

—Lo mataré con mis propias manos.

—No digas tonterías. Lo necesitamos para interrogarle y sacarle todo lo que sabe. Es evidente que está en contacto con los organizadores de esta putada. Quiero saber de dónde venía, quién lo enviaba, cuáles eran sus propósitos en España y en Europa. ¿Me has entendido, Travis? Quiero que lo atrapéis cuanto antes, y lo quiero vivo. —Cambia de tema bruscamente—: ¿Os ha llamado el CESID?

—No.

—Os llamará. ¿Puede ponerse Carmen?

Carmen Carrión se hace con el aparato. Travis se aleja atribulado, confuso, cabizbajo, para plantarse ante el televisor y ver por enésima vez las mismas imágenes. Un avión chocando con un rascacielos, convirtiéndose en una bola de fuego.

—He hablado con sus superiores, Carmen. Les he dejado claro que la operación de sacar a Tariq de la cárcel estaba plenamente justificada, tal como ha quedado demostrado. Me he permitido decirles que Tariq había vaticinado que sería hoy, precisamente hoy, cuando se produciría un atentado. Después de lo que ha ocurrido, no han puesto ningún reparo. Nos ha ayudado mucho un informe que ha pasado por e-mail a sus superiores ese guardia civil, el sargento Lozano de Narcóticos, de Málaga. Por lo visto, se ha hecho cargo de la investigación del hospital, ha tapado todo lo que había que tapar y aún ha tenido tiempo de redactar ese informe donde prácticamente acusa a sus superiores del desastre de Nueva York. Decía que, si le hubieran dejado a usted las manos sueltas días antes, si hubieran colaborado con usted, si le hubieran hecho caso, tendríamos las cosas de cara en estos momentos. Prácticamente, ellos la han forzado a organizar esta especie de fuga chapuza y, por tanto, es responsabilidad de ellos si el preso se nos ha escabullido. —Contra su voluntad, Carmen Carrión está sonriendo. Travis la contempla con las cejas arqueadas, como si la sonrisa, fuera de lugar, le resultara ofensiva. «¿Mi hija puede haber muerto y esta imbécil se permite el lujo de reír?»—. Cuiden a ese Lozano. Juega en nuestro equipo y me parece muy inteligente.

9

El joven Lozano, ese chico de la cazadora de cuero que parecía ajeno al mundo, vago e indolente, fumando y pensando en su Conchita, pasará a la historia por su fulminante reacción. Siempre ha dicho que lo suyo es la acción y, en cuanto ha visto que la gente echaba a correr enloquecida a su alrededor, ha demostrado que es verdad.

Sabía lo que se jugaba Carmen Carrión en la operación de la fuga del árabe, y sabía también que solo su carnet profesional tenía autoridad en aquel hospital. Ni Carmen ni los americanos, ni los dos atletas venidos de Barcelona, debían estar allí, así que los ha echado sin contemplaciones, «Dejadme solo», con frase de torero ante el toro.

Ha alejado a mirones y testigos del asesinato y, en cuanto se ha quedado solo con el cadáver de Ewan McAinsley, le ha vaciado los bolsillos sin dudar. Un muerto sin papeles es muy difícil de identificar, sobre todo si la embajada de su país no pone ningún empeño en ello.

Enseguida le ha llegado la noticia de que alguien ha visto huir al fugitivo por la puerta de urgencias y, mientras esperaban la llegada del juez y del médico forense, ha dejado a los dos guardias civiles (la chica lengualarga y el otro, medio tonto) custodiando el cuerpo y se ha puesto en contacto telefónico con su superior, el teniente coronel que le ordenó que no perdiera de vista a los superagentes de los servicios secretos. Ha hablado con él mientras bajaban en ascensor.

Lo ha sorprendido aturdido por la noticia del terrible atentado de Nueva York y, aunque Lozano todavía no sabía nada de aquello, ha notado su vulnerabilidad y se ha aprovechado de ella.

El teniente coronel, al oír que le mencionaban «un terrorista islámico que quería hablar sobre una catástrofe que se prepara contra Estados Unidos», se ha convulsionado.

—Pero ¿es que no sabe usted lo que ha ocurrido? —Ha gritado con el oído pegado al teléfono y los ojos fijos en la pantalla.

Así es como el sargento Lozano de Narcóticos se entera del cataclismo. Pero, sin inmutarse (quizá solo con un «joder» inexpresivo), se apresura a asegurar que habían tenido entre sus manos a uno de los terroristas directamente implicados en el hecho. Después de lo cual, no había habido tiempo para lamentaciones ni recriminaciones. Solo una orden: «Atrápelo como sea».

Mientras interrogaba a médicos, enfermeros y guardias de seguridad de urgencias, que le han dicho que el árabe barbudo de los pelos rizados había huido en un Seat Córdoba blanco que le estaba esperando, se las ha apañado para hablar con el sargento Avilés de Homicidios. Lo ha arrancado del sillón donde estaba clavado, frente al derrumbamiento de las Torres Gemelas. Le ha anunciado que tenían el caso de su vida y que, si no espabilaba, se lo quedaría él. Avilés le ha protestado que no era caso para Narcóticos pero, de todas formas, ha echado a correr como si pensara que podía echar una mano a los neoyorquinos que salían de entre los escombros, cubiertos de ceniza y polvo.

Y, mientras hacía todo esto a un ritmo frenético, Lozano aún ha sido capaz de estar pensando en otra cosa. Mientras subía de urgencias hasta la escena del crimen, ha encontrado respuesta a una pregunta. ¿Quién ha ayudado a escapar a Tariq al-Illahi? Porque le estaban esperando en un coche. ¿Cómo pudo Tariq comunicarse con el exterior? Solo pudo utilizar a una persona como mensajero: el puto abogado Valentín Toledo.

Ha hablado con el juez, que acababa de llegar.

—Escúcheme, señor juez: esto está directamente relacionado con ese atentado de Nueva York. —El juez, acostumbrado a disimular sus sentimientos, se ha limitado a levantar las cejas—. Y puede ser que otro implicado directamente esté huyendo en estos momentos. Un abogado llamado Valentín Toledo. Yo le ruego que me permita ir a su casa inmediatamente y detenerlo…

—Cuando lleguemos a juzgados, cursaré una orden…

—No, no, no. Por favor. Le pido una orden verbal, aunque no sé si eso existe. Es cuestión de minutos, de segundos. Sé dónde ir a pescarlo y le prometo que se lo traigo con una declaración formal y con un parte y todo.

La invocación del terrorismo internacional, con lo que estaba ocurriendo en el mundo, es definitiva. El juez amenaza a Lozano con un dedo largo. El largo dedo de la ley.

—Bajo su responsabilidad. Detenga a ese hombre pero, como haya algo disconforme, me acordaré de usted y le animaré a ponerle una querella.

—Bien —se limita a responder Lozano.

Iba ya a salir corriendo cuando recuerda algo, frena en seco, da media vuelta y ordena a la guardia civil parlanchina que le acompañe.

Los dos utilizan el Peugeot 607 de color negro para trasladarse al despacho de Toledo en la calle Marqués de Larios.

Por el camino, la guardia dice llamarse Lola España.

—¿De verdad te llamas Lola España? ¿España de apellido?

—Sí, señor. Un apellido patriótico.

Cuando conectan la radio para enterarse de lo que está pasando en el mundo, les notifican que el alcalde de Nueva York, Giuliani, ha ordenado la evacuación del sur de Manhattan. Así se entera Lola España de que dos aviones han chocado contra dos rascacielos de la Capital del Mundo.

¡Joder! —exclama, con un grito agudo—. Pero ¿qué quieren? ¿Qué quieren esos locos?

También dicen por la radio que la población de Estados Unidos se ha entregado masivamente a colaborar con las víctimas de Nueva York. Se han formado largas colas de donantes de sangre ante los hospitales hasta que han agotado su capacidad. La liga de béisbol ha suspendido los partidos, y tanto Disneyworld como la NASA han cerrado sus puertas al público.

«… Es un acto de guerra, un ataque sin aviso y sin provocación contra la población civil», constata el presidente norteamericano desde Barksdale, Luisiana.

Lola no puede parar de repetir, escandalizada, qué coño pretenden esos fanáticos.

—Pero ¿se puede saber qué quieren? —repite una y otra vez—. ¿Que yo me ponga de rodillas con la nariz contra el suelo? ¿Que me tape la cara con un velo? ¿Que me dedique a mis labores? ¡Están locos! —A Lozano casi le divierte la indignación de Lola, que parece dispuesta a montar el subfusil Star Z-70 y emprenderla a tiros contra cualquiera que tenga pinta de enemigo—. ¡Maldita sea, no creo en la religión católica, que es la buena, ¿y ahora pretenderán estos desharrapados hacerme creer en la suya?!

—¿Sabes qué es la Fatiha? —le pregunta Lozano, con sorna.

—¡No sé lo que es la Fatiha ni me importa! —responde Lola España.

—Es la primera sura del Corán. Sabrás lo que es el Corán, ¿no?

—¡Claro que sé lo que es el Corán!

—Pues la Fatiha es la primera sura y todo musulmán debe recitarla al menos diecisiete veces al día. «En el nombre de Alá, el Comprensivo, el Misericordioso, alabado sea Alá, Señor del Universo, el Compasivo, el Misericordioso, Dueño del Día del Juicio…». O sea, que ya te lo puedes ir aprendiendo.

Lola lo mira levantando una ceja con recelo.

—¿Tú cómo sabes tanto de los musulmanes? ¿No serás uno de esos andalucistas proárabes…?

Lozano sonríe y niega con la cabeza.

—Yo solo sé que estoy aquí y ahora. Y tengo otras cosas en que pensar. Vamos.

Han llegado frente al edificio donde se encuentra el bufete del abogado Valentín Toledo. Aparcan en doble fila.

En cuanto se identifican como guardias civiles, el portero les informa de que el señor Toledo no ha venido en todo el día, ayer por la tarde sí subió pero él no lo vio volver a bajar, y vive aquí, sí, tiene despacho y casa en el mismo piso, es un abogado de medio pelo, con poca clientela, por no decir ninguna.

Le ordenan que los acompañe y obedece mansamente. Mientras suben en el ascensor, el hombre comenta lo terrible de lo que ha ocurrido en Nueva York y, hasta que no llegan a la puerta del apartamento, no se le ocurre preguntar si traen una orden judicial.

El sargento Lozano no le mira cuando responde, entre dientes, ininteligible, que se trata de una orden verbal y que por eso lo tienen a él como testigo. Acto seguido, propina un patadón a la puerta, a la altura del cerrojo, y los tres tienen el placer de ver cómo se abre de golpe, proyectando hacia el interior del piso alguna pieza de metal que tintinea. A Lola España se le escapa una risita.

Más tarde, en el informe, Lozano reconocerá que no esperaba encontrarse lo que se encontró. Daba por hecho que Valentín Toledo habría escapado y pensaba en un registro exhaustivo de sus pertenencias en busca de alguna pista. No buscaba nada tan concreto y revelador como aquel cadáver y el periódico que le estaban esperando en el suelo del comedor.

Lo ven desde la puerta. Los pies caídos en aquella postura tan sospechosa, que asoman hacia el pasillo.

—Cuidado, no toquen nada, no entren —dice Lozano.

Entra solo. Avanza, pistola en mano, por entre estanterías llenas de libros, arropado por ese olor característico del papel viejo. Y llega a la vista del cadáver del pobre hombre de la cabeza de garbanzo. Es como un maniquí caído de bruces, con las manos a lo largo del cuerpo y la nariz clavada en el suelo, lo que demuestra que murió de pie y cayó a plomo, sin amortiguar el golpe con las manos y sin apartar la cara a un lado. Se pueden ver perfectamente los dos agujeros de las balas, uno detrás de la oreja izquierda y el otro en pleno occipucio. Este segundo disparo se realizó apoyando el arma en la cabeza, a juzgar por la quemadura que hay en torno al orificio. Hay mucha sangre seca y un espantoso globo ocular teñido de rojo.

Lozano no entiende de cadáveres, porque él es de Narcóticos, ni siquiera toca el cuerpo para comprobar si está muy frío, o poco frío, muy rígido o poco rígido, pero enseguida adivina que a este le pegaron los dos tiros ayer por la tarde, debe de hacer unas veinticuatro horas.

El bolsillo de atrás del pantalón del muerto está vuelto del revés. Le han quitado la cartera. ¿Le han matado para robarle? En el suelo, junto al umbral de la puerta, hay un portafolios y un periódico doblado por la mitad. Lozano sabe que no puede tocar nada de la escena del crimen, pero también piensa que este es un caso excepcional. O quizá no piensa nada: solo actúa como le da la gana, protagonista absoluto de la situación dispuesto a no ceder a nadie su protagonismo. Con el cañón de la pistola abre el portafolios, que tiene la cremallera descorrida, lo suficiente como para ver que está vacío. No hay ni un solo papel en su interior. No es un simple robo. El asesino quería algo más que el dinero: todos los documentos que pudiera llevar el abogado en el portafolios. Cualquier cosa. Eso significa asesino a sueldo sin instrucciones muy precisas. Entonces, se le ocurre que él, a veces, utiliza el periódico doblado para llevar papeles en su interior, para protegerlos, a modo de cartera. A lo mejor, Valentín Toledo llevaba dentro del diario aquello que buscaba su asesino. Es una tontería porque para eso tenía la cartera, pero Lozano está dispuesto a agotar todas las posibilidades. Y coge el periódico y lo hojea.

Lo que atrae su atención no es la noticia («Corren rumores de que el comandante Masud ha sido asesinado»), sino el número de teléfono anotado con bolígrafo en el margen. El texto del periódico continúa: «El comandante Ahmed Shah Masud, jefe militar de los muyahidin de la Alianza del Norte, legendario jefe afgano de la guerra contra los soviéticos y ahora contra los talibanes, fue asesinado ayer por un comando suicida de Bin Laden» y, probablemente, tiene mucha importancia para esclarecer los hechos que harán de hoy un día histórico, pero Lozano solo anota ese número de teléfono.

—¡Lola! —grita entretanto—. ¡Avisad al juez y a los de Homicidios!

10

Antes de poner la mano sobre la manija de la puerta y accionarla, Carmen Carrión duda un instante, solo un instante porque le han enseñado a no permitir que las dudas la paralicen.

Travis está sentado en la cama, pensativo, fumando y con la botella de J&B al alcance de la mano. No mueve la cabeza para mirarla, solo las pupilas. Tiene las gafas sobre la cabeza. Y no parece muy hostil.

—¿Algo de nuevo?

—Todo el mundo condena el atentado —dice ella sin moverse de la puerta. Apoya el hombro en la jamba—. Incluido Arafat. Incluidos los talibanes.

—Hijos de puta —masculla Travis.

—¿Puedo entrar?

Travis se baja las gafas a la nariz y la contempla, admirando su belleza a contraluz. Hace rato que piensa que le estorban los dos gorilas de fuera, esos dos tipos que no entienden nada, que no saben qué hacer, que ni siquiera han tenido agallas para protestar por el golpe que Travis ha propinado a uno de ellos. Si estuviera solo con Carmen Carrión, podría hablar con más libertad. Tiene todavía en sus labios el tacto y el regusto salvaje del beso que se han dado antes. ¿Se acostaría con ella, si no estuvieran los dos importunos? Quizá sí. Está tenso, se siente solo y desconsolado y, en otras ocasiones, en otros países, cuando ha experimentado algo parecido, ha recurrido al sexo para desahogarse. Probablemente sí, se acostaría con ella. Si no estuvieran esos dos ahí afuera, y si tuviera quince años menos, y si no tuviera la mente monopolizada por Angélica y Heather y una tempestad negra de sentimientos de culpa.

—Sí, pasa.

Carmen entra y cierra la puerta a su espalda. Avanza hasta la cama y, solo con un ápice de indecisión, se sienta a los pies.

—¿Qué haces?

—Fumo. Estaba calculando cuánto tiempo hacía que no fumaba. Casi quince años. Ya hace tiempo que estaba pensando que tendría que volver a fumar, pero me faltaba fuerza de voluntad. Creo que… —Se interrumpe. Se le va la mano hacia el teléfono móvil—. Stoneham me ha dicho que me llamaría en cuanto pudiera establecer contacto con Angélica. Están cortadas todas las comunicaciones, pero los de la Agencia tenemos ciertas prerrogativas. Vía satélite, o no sé… Ahora, dicen que pronto se podrá enviar correo electrónico.

—¿Por qué no descansas y mañana nos ponemos en acción desde primera hora?

—Pensaba que, cuando conocí a Tariq al-Illahi, yo fumaba —dice, pensativo, absorto.

—¿Qué sugieres que hagamos? —Travis la mira de reojo solo por un segundo. Y se concentra en callar y fumar. Carmen insiste—: Somos socios. Tienes que contar conmigo. ¿O es que no piensas hacer nada?

—Espero órdenes. —Vuelve a acariciar el teléfono.

—¿Esperas órdenes?

—Eso es lo que debemos hacer los soldados.

—Travis… —Carmen se acerca un poco más a él—. Ese Tariq ha empezado a correr. Cada minuto que perdamos es ventaja que le damos a él. Podemos contar con la ayuda de la Guardia Civil. Ese Lozano de Narcóticos es muy eficiente, de verdad, se está moviendo, ya te lo he contado antes. Nos está protegiendo, se ha hecho cargo de la investigación, ha conseguido el respaldo de sus superiores…

Travis bebe un poco de whisky y recuerda que, un día, Tariq le enseñó que no había que beber el alcohol de un trago y que el producto tenía que ser de calidad. «Y, sobre todo, nunca bebas solo». «Bueno, aquí está Carmen».

—No te fías de mí —aventura Carmen—. No te gusta que antes te haya plantado cara. —Acaba por adivinar—: Me ves como una enemiga.

—En potencia —dice Travis, sin mirarla.

—No estás en territorio enemigo.

—No estoy en mi país.

—A eso se le llama paranoia.

—¿Paranoia? —Ahora sí la mira—. He viajado mucho en mi vida, Carmen. Y he visto cosas. Sé lo que mi país ha tenido que hacer muchas veces para mantener un cierto equilibrio político en el mundo…

—¿Para qué? —exclama Carmen, sarcástica. Y se da cuenta de que esta expresión la delata como posible enemiga.

—Para defender sus intereses en el mundo. Estados Unidos ha tenido que hacer muchas tortillas, ¿sabes? Muchas tortillas en muchas partes.

—Y eso quiere decir que han tenido que romper muchos huevos.

Los dos tienen en mente el Chile de Pinochet y la Argentina de Videla, cursos de torturas para esbirros de dictadores. Y la cagada de Vietnam.

—Quien no tiene enemigos —sentencia Travis, y se termina el whisky del vaso—, tampoco puede tener amigos.

—¿Sabes qué me parece, Travis? —Carmen se adelanta un poco más—. Que estás tratando de encontrar qué hiciste mal, en qué te equivocaste, hasta qué punto tienes algo de responsabilidad en lo que acaba de ocurrir. ¿Estuviste en la Guerra del Golfo? —Travis niega con la cabeza—. Porque allí os hicisteis enemigos incluso entre vuestros amigos. ¿Crees que les gustó, a los saudíes, a los kuwaitíes, a los egipcios, vuestros aliados, que los infieles corrierais a luchar contra sus hermanos musulmanes para defender los lugares sagrados? ¿Crees que no se dieron cuenta de que los lugares sagrados os importaban un rábano, que lo que os preocupaba era el petróleo? ¿Y crees que les gusta a los saudíes ese cuerpo de ejército que Estados Unidos ha dejado en su tierra, como una prueba de quién manda sobre su petróleo?

Travis reacciona:

—No estuve en la Guerra del Golfo, pero sí ayudando a expulsar a los rusos de Afganistán. Los rusos sí que han contribuido a unir a los pueblos árabes contra el resto del mundo. Los comunistas destruyeron miles de mezquitas, fusilaron a miles de ulemas y los convirtieron en mártires. Si quemaron veinticinco mil mezquitas, les construyeron ochenta mil clandestinas; si mataron a cincuenta mil ulemas, aparecieron doscientos mil bajo las piedras. Los soldados rusos, en Afganistán, se pasaban en masa al bando de los muyahidin.

—Y, en noviembre del ochenta, los chiitas iraníes y William Casey, el hombre de Reagan, firmaron un pacto en Madrid. Estados Unidos vendería armas a Jomeini, el enemigo público número uno, a cambio de que liberase a los noventa rehenes norteamericanos que tenían capturados en Irán. Así, se atribuiría a Reagan el mérito de su liberación. Casi nada: sube Reagan al poder y lo primero que hace es conseguir la liberación de los rehenes, todo un éxito, eso es empezar la legislatura con buen pie, ¿verdad?

Travis se impacienta. Se sirve más whisky.

—Y el hijo de puta de Jomeini soltó a los rehenes el mismo día en que Reagan ganaba las elecciones. Y le jodió el efecto de ilusionismo, sí, es así. —Pausa para un sorbo—. Cagadas.

—Pues, entre los unos y los otros —añade Carmen con gran serenidad—, lo habéis conseguido. El pueblo árabe contra el resto del mundo.

—No tienen ninguna oportunidad —dice Travis, rencoroso pero menos agresivo que al principio. Y, de pronto, baja la voz—: En 1983, invertimos muchos millones en Afganistán. Creo que he oído hablar de ochenta millones de dólares. Armas que entraban en el país desde Pakistán en los camiones de los señores de la mafia del transporte, como el padre de Tariq. Pero esos mismos camiones salían cargados de heroína que fabricaban los muyahidines. Nosotros lo sabíamos, y no nos oponíamos porque eran nuestros aliados. La heroína se distribuía por Pakistán, que también era un país aliado, y viajaba por todo el mundo hasta Estados Unidos. Era heroína de mala calidad. Muy mala. Mucha gente empezó a morir por culpa de aquella mierda. Y, ¿sabes?, la DEA tomó cartas en el asunto. Investigó esa droga, persiguió a los camellos, remontó la ruta por la que llegaba hasta nuestro país… y llegaron a Pakistán. Yo estaba allí, entonces. Diecisiete agentes llegaron a Peshawar dispuestos a terminar con aquel tráfico. Yo estuve en varias entrevistas con ellos. La DEA contra la CIA. Les dijimos que se largaran. Nos enfrentamos duramente, unos con otros, americanos con americanos, delante de unos paquistaníes que se partían de risa. «Largaos de aquí». —Ahora quizá sea el momento de hablarle de la muerte de Cohlberg y el fracaso de la carrera de Travis Tilbrook en la Agencia, pero no le apetece hablar de fracasos—. Los de la DEA terminaron pidiendo a la central de Estados Unidos que los trasladaran a otro lugar donde pudieran ser más útiles. Y la droga continuó su curso. Infectando a medio mundo. Infectando a miles de compatriotas, en Los Angeles, o San Francisco, o Chicago, o Nueva York, o donde fuera. Razones de Estado. En aquella época, el ISI, el servicio secreto paquistaní, tuvo que expulsar a todo su personal de la ciudad de Quetta debido a su implicación descarada en el tráfico de drogas. Pero eso fue todo. —Parece muy deprimido. A Carmen le apetecería tomarle de la mano, quizá abrazarle—. Entonces me planteé si realmente estábamos luchando por el bien de mi país. ¿Y sabes qué me dije? Que no era asunto mío. Que yo soy un soldado y me limito a obedecer órdenes. Otros cobran por pensar las estrategias. Cada uno tiene su papel y no debemos interferir en el cometido de los otros. No debemos ni podemos. Claro que se equivocan los estrategas, y yo también me equivoco, y tú.

Suena el teléfono móvil. Antes de que termine el primer timbrazo, ya está en el oído de Travis.

—¡Sí!

—Soy Lozano —dice el sargento en español.

Travis entrega el aparato a Carmen Carrión. Esta habla unas pocas palabras y corta la comunicación.

—El abogado Valentín Toledo está muerto —le cuenta a Travis—. Dos tiros. Pero nuestro amigo Lozano ha encontrado una pista. Un número de teléfono anotado en el periódico que había junto al cadáver. Están rastreándolo para ver a quién pertenece.

A Travis le gusta escuchar eso. Pero no es lo que quería escuchar.

Entonces, por sorpresa, cuando Travis se distrae un momento para dejar el vaso encima de la mesita cercana, Carmen se acerca más y los dos se dan cuenta de que es demasiado y, sin dudar, porque a ella le enseñaron a no dejarse coartar por las dudas, le pone la mano en el pecho y los labios en los labios.

Travis se queda sorprendido por un instante. De pronto, descubre que Carmen Carrión es algo más que ese cuerpo joven y espléndido, algo más que una mirada felina y unos labios gruesos. Hasta el momento, solo sabía de ella que es una mujer dura, eficiente, decidida y fuerte, sarcástica, inteligente y valiente, hasta temeraria, quizá demasiado agresiva para ser feliz. Pero nada más. Nada de su pasado, de su familia, de su entorno. Ahora, resulta que es una persona tan desorientada, asustada y necesitada de apoyo como él. De forma que, con gesto más amistoso que lascivo, le pone la mano en la nuca y la atrae hacia sí, y abre la boca para encontrar su lengua, y le acaricia la nuca y las mejillas con ternura acogedora.

Ella tiene los labios gruesos y húmedos y él los mordisquea, juguetea con ellos y con su lengua, y cierra los ojos y piensa que no lo conseguirá, que está demasiado viejo para una mujer joven y hermosa como esta, tan agresiva, tan dominante; piensa que hace mucho tiempo que su vida sexual está limitada por el horizonte de una Angélica demasiado conocida y previsible. Pero ahora ya no puede echarse atrás. Travis se deja caer por el tobogán. Busca bajo su blusa esos pechos grandes y apetecibles, y ella se acomoda entre sus piernas, buscando la tumescencia prometedora que se encierra en el pantalón. Él la llama Carry-on, y le dice Carry-on, la anima, la espolea, poniéndose un poco bruto, empleando una fuerza controlada pero incontestable. Ella no le llama nada, respira agitadamente por la nariz, apretando los labios como si cerrara el paso a las palabras y a la ternura, sus ojos se vuelven más viperinos que nunca, de pronto parece que los dos están enzarzados en una pelea, mientras ella le desabrocha el cinturón y el pantalón y le abre la bragueta, al mismo tiempo que él le abre la blusa, le quita torpemente el sujetador y ataca los pezones oscuros.

Y se hacen compañía durante un buen rato mientras, afuera, el terror continúa zarandeando al mundo.

VIII

1

Cuando ha visto que el avión se estrellaba contra la segunda de las Torres Gemelas de Nueva York, mientras que la otra ardía, tocada de muerte, Luca Giamotti se ha levantado de un salto del sillón que ocupaba y se ha puesto a caminar, frenético y estremecido, de un lado a otro del salón de su casa.

—Porco dio! —repetía, furioso, aterrorizado—. Porco dio!

Mucho antes de que suceda, Luca Giamotti sabe que esas torres van a desplomarse, y que lo harán sobre él, sobre su cabeza, sobre su próspero negocio. Aquí y así empieza su ruina y su destrucción. Siempre se dijo que no debía hacer negocios con terroristas islámicos. Todo el mundo sabe que están locos, que son impredecibles, traidores, suicidas. Nunca te montes en un avión conducido por un suicida. Desde el día en que conoció a Qassim Bilal Wassan y a sus hijos, y estos le propusieron un trato, quiso dejar bien claro que él no quería relacionarse con Hamás, ni con Hezbolá, ni con la Yihad Islámica, ni nada parecido.

—No seréis terroristas de AlQaeda… —les comentó, como en broma.

¡No, claro que no! Se reían como si esa suposición fuera una tontería muy grande. Ellos solo eran traficantes de heroína llegada directamente de Afganistán. Luca Giamotti ni siquiera tendría que preocuparse de meterla en España, solo sería el distribuidor. Sabían que podía hacerlo muy bien y por eso se lo proponían. Querían seriedad, profesionalidad y discreción y les parecía que no había nadie más adecuado que Luca Giamotti, un tipo sin antecedentes penales, bien relacionado y con enorme capacidad de seducción. Le prometieron más prosperidad de la que él había imaginado y se la han proporcionado con creces. De simple proxeneta y gigoló se ha visto ascendido a uno de los principales traficantes de la zona, que se codea, de igual a igual, con los jefes de las numerosas mafias que pululan por aquí, y que posee una mansión en la espléndida Urbanización Puente Romano. Los magrebíes le pasan la droga con puntualidad asombrosa y él se la paga a un precio razonable y la distribuye con el máximo beneficio.

—¿Seguro que no sois terroristas?

La cuestión, que siempre había recibido sonrientes negativas por respuesta, quedó resuelta cuando le encargaron que hiciera de intermediario en la compra de un cargamento de armas.

—¡Sabía que erais terroristas!

Sonrisas apacibles. «Bueno, nadie es perfecto».

En principio, se negó. No quería entrar en algo tan alejado de sus intereses habituales. En España, se responde con mano muy dura al terrorismo. Pero, cuando le dijeron la cifra que podía ganar, se calló.

—Medio millón de dólares para ti.

Solo tenía que hablar con un tal Santangelo, que llegaría pronto a Puerto Banús, y con otro tipo llamado Tariq al-Illahi, ponerlos en contacto y asumir la descarga de la mercancía. Luego, le prometían que todo continuaría como siempre. En cuanto aceptó el trabajo, ya empezó a gastarse los quinientos mil dólares. Le hacía mucha ilusión tener dos descapotables, los dos de la misma marca, Porsche, pero de dos colores distintos: blanco para el día y negro para la noche. «Ahí viene Luca Giamotti», diría la gente. O quizá dorado por las mañanas y plateado a partir de la puesta de sol, para que hiciera juego con la luna. De manera que, cuando aquella voz telefónica con la que no había hablado nunca, le notificó que Tariq estaba en la cárcel y le ordenó que despidiera a Santangelo y se olvidara del negocio, ya prácticamente se los había gastado del todo. No podía resignarse a perder aquella cantidad extra.

Por eso no ha roto el contacto con Santangelo y ha estado sufriendo en silencio, paseándose de un lado a otro, fumando más de lo que solía y buscando una solución. La posibilidad de fuga de Tariq al-Illahi le pareció providencial, sobre todo porque ni siquiera tenía que organizaría él.

Malos augurios, malos augurios, debería haber supuesto que tenía la suerte en contra cuando aquel tipo de negro, ¿quién coño era?, se interpuso entre él y Deirdre Axmaker. Mal asunto, mal asunto, cuando ayer se cargó a tres de sus hombres. Dios mío, pero no podía abandonar entonces, cuando ya tenía el dinero al alcance de la mano. Eran dos cosas distintas: una escritora ludópata y un chulo asesino, los dos americanos, nada que ver con el terrorismo islámico. Así que bien, adelante, encargó a Doremí que contratara a gente, lo envió a rescatar al afgano y le dio las llaves del chalet de Las Cuadras.

Pero este avión, este puto avión clavándose en este rascacielos, este cataclismo bíblico continúa advirtiéndole de que este es un mal asunto, mal asunto, malos augurios, malos augurios, el atentado de Nueva York es un aviso de los dioses, y será un imbécil si no le hace caso. Pero ya es demasiado tarde.

Pega un brinco cuando oye la musiquita estúpida de su teléfono móvil.

—¡Sí!

—Soy Do —le dice Doremí—. Ya estamos en Las Cuadras.

—¿Todo ha ido bien?

—Perfectamente.

Parece increíble, algo que sale bien. Buen tipo, este Doremí. Puede confiar en él.

—Bien, dile a ese moro que se ponga al aparato. ¿Habla inglés?

—Habla inglés y francés.

Luca Giamotti prefiere hablarle en francés.

—¿Tariq? —Se ríe, feliz, con esa actitud de «Nunca pasa nada» que le caracteriza. Hay quien dice que eso crea un favorable clima de tranquilidad a su alrededor—. ¿Cómo estás? ¡Libre al fin, ¿eh?!

—Necesito ropa —responde una voz desagradable y tajante—. Y una pistola. Y tengo que hablar con Santangelo cuanto antes.

—Eso está hecho. Yo hablaré hoy mismo con Santangelo y con Qassim para dejarlo todo listo mañana mismo, ¿te parece? —Sin esperar respuesta—: Pásame a Doremí. —Se pone Doremí—: Consíguele ropa, pero no tengas prisa. Mientras esté en pelotas, no se nos escapará. ¿Tienes ahí a tus hombres?

—Sí.

—Que no lo pierdan de vista. Ah, y no se te ocurra darle un arma. No me fío ni un pelo de este tipo. Esperad instrucciones.

En cuanto cuelga, marca el número de Qassim Bilal Wassan.

Espera y espera. No le contestan.

Marca el número del yate de Santangelo.

—El señor Santangelo no está. Y lleva el móvil desconectado.

—Necesito hablar con él urgentemente. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo dentro de una hora o dos?

—No, señor. Solo sé que esta noche asiste a la presentación de un libro en los jardines de la mansión de Pedro Penagos, el diseñador.

—Bien —dice.

Pide que le preparen el esmoquin. Asistirá a esa fiesta. Hablará personalmente con Santangelo, que está tan ansioso de cerrar el trato como él.

Entretanto, Tariq al-Illahi se afeita la barba.

El francés robusto de aspecto asqueado se ha ido a comprarle ropa y los otros dos, que también son franceses y se llaman Jules y Louis, están ahí fuera, hablando entre ellos y bebiendo cervezas. Tienen pistolas, pero las llevan encima, colgada del cinturón uno, en su funda sobaquera el otro, como haría Tariq si estuviera vigilando a un prisionero y quisiera asegurarse de que no podrá apoderarse de un arma en un descuido. Las pistolas pesan, son incómodas, uno se las quita y las deja sobre un mueble o dentro de un cajón o de una bolsa, cuando está relajado.

Mientras Tariq se enjabona el mentón, piensa que aquello no le gusta. Se siente atrapado en una ratonera. No le gusta que, en el suelo de la habitación que le han adjudicado, haya manchas de sangre y tres impactos de bala en la pared. No le gusta la sensación de que todavía no es dueño de su vida, de que le va a tocar esperar a que otros actúen para sentirse vivo.

Se rasura con la cuchilla, cuidadosamente, descubriendo a un Tariq al que hace mucho tiempo que no veía. Pero no le hace mucho caso. Su mirada es abstraída, ensimismada. Está pensando. Tanto el tipo abúlico que le ha ido a buscar en coche como los dos que están ahí afuera son infieles. Tariq no ha salido de la cárcel para continuar siendo un peón que espera órdenes de infieles.

Cuando termina de afeitarse, Tariq sale del cuarto de baño cubriéndose con una toalla anudada en torno a la cintura, y se dirige a los dos franceses, Jules y Louis, que están atentos a la pantalla del televisor. Cuando le miran, ven una sonrisa amistosa, humilde, casi sumisa.

—¿Me dejáis una pistola? —pregunta en francés. Tariq habla muy bien el francés.

No se inmutan.

—¿Para qué?

Tariq, manso, parece que no sabe qué responder. Su gesto da a entender que no sabía que hubiera que tener un motivo concreto.

—Para tenerla. Hace mucho tiempo que no tengo una pistola en las manos.

Jules rechaza la solicitud con un movimiento que casi es ofensivo. Devuelve su mirada a las imágenes de la CNN.

—Luego —dice—. Cuando venga Doremí, le pides la suya.

Sigue un silencio que se alarga. Tariq no se mueve de su sitio, sin perder la sonrisa, y los dos franceses tienen conciencia de su impertinente presencia. Se resisten a mirarle de reojo.

—¿Por qué no me dejáis una de vuestras pistolas?

Ahora, Louis responde sin dirigirse a él. Habla con el televisor.

—Las cosas de montar nunca las has de prestar. Ni el caballo, ni la pistola, ni la mujer.

—Por favor —insiste el afgano—. Solo quiero que me demostréis que os fiais de mí. Somos socios, ¿no?

—No —dice Jules.

—No nos fiamos de ti —dice Louis al mismo tiempo.

—Solo para que quede claro que no soy vuestro prisionero. Que estamos en el mismo bando.

No hay respuesta. La voz monótona de los locutores de la CNN hablando en inglés.

—Pues voy a tener que quitárosla —anuncia Tariq, ahora ya serio—. Para que sepáis que os podéis fiar de mí.

Jules, que es el que está más cerca, busca en su cintura con movimiento pausado, extrae un revólver plateado, de gran calibre, un Mágnum 357, y encañona con él a Tariq. Parpadea paciente y serio y le dice:

—No.

Tariq, también muy serio, le replica:

—No seas idiota. No me puedes disparar. Somos socios. Aunque no os lo creáis, estamos en el mismo bando.

—Anda, siéntate y deja de decir tonterías.

Y responde Tariq:

—No.

2

Leo Hamlisch es el último en llegar a la reunión en el chalet de las afueras de Madrid. Llega más tarde incluso que los agentes procedentes de las Canarias y de Ceuta. Luego, se sabrá que se ha entretenido imprimiendo documentación de políticos y empresarios importantes de Barcelona, que ahora no les va a servir para nada. El defensor de la técnica moderna se ha olvidado de que podría haber enviado esa documentación a través del correo electrónico y eso le habría ahorrado tiempo y tener que cargar con un montón de carpetas pesadas. Entra diciendo que el puente aéreo Barcelona-Madrid ha salido con retraso, afirmación incongruente si se piensa que hay aviones cada media hora, y Stoneham lo recibe con un asentimiento paciente y tolerante que es, a la vez, una orden para que Hamlisch se siente y les permita empezar de una puñetera vez.

Cinco personas le esperan en torno a una gran mesa alargada, de las cuales Hamlisch solo reconoce a Stoneham y a un español, destacado periodista especializado en temas internacionales. Hay un tipo de aspecto norteafricano, muy moreno y taciturno, y otro que parece inglés, muy estirado, muy pendiente de que los papeles que tiene ante sí estén perfectamente alineados. El quinto, de cabellos muy blancos y muy abundantes, y constitución sanguínea, es quien estaba hablando, en un castellano del sur muy difícil de comprender, cuando Hamlisch los ha interrumpido.

En la pared que hay detrás de Stoneham hay un mapamundi donde se han clavado banderitas rojas, amarillas y azules. Sin duda, marcan focos de terrorismo islámico: Palestina, Afganistán, Pakistán, Libia, Argelia… Hasta Indonesia y Filipinas. Y, debajo, a un lado, de forma que todos puedan verlo, un televisor sin sonido muestra a los locutores de la CNN, que hablan muy preocupados.

—Si me permite —dice Stoneham al hombre de cabello blanco—, pondré a Hamlisch en antecedentes de lo sucedido.

—Si ya lo sé… —exclama Hamlisch, «¿es que me toma por imbécil?», creyendo que se refieren al atentado de Nueva York.

—Uno de los nuestros ha sido asesinado —suelta Stoneham—. Ewan McAinsley. En cumplimiento de su deber, a manos de un afgano, en Málaga.

—Oh, Dios mío —murmura el recién llegado—. ¿Un atentado?

—Ha empezado la guerra —continúa Stoneham, duro y firme—. Y nosotros somos soldados en primera línea. Ahora estábamos hablando de quién es el enemigo.

Hamlisch guarda silencio y escucha, y no le gusta nada el tono de la conversación. Él siempre ha puntualizado que no es un hombre de acción, que el suyo es un trabajo de organización, de despacho. El tono apasionado en que hablan aquellos hombres que rodean la mesa parece dar a entender que están dispuestos a empuñar las pistolas y salir a la calle a pegar tiros. ¿Qué esperan exactamente de él? Mientras despliega sobre la mesa los documentos que abultaban su cartera, escucha atentamente lo que dice el hombre del cabello blanco. Enseguida, identifica su acento melodioso como procedente de las Islas Canarias, y supone que debe de ser el agente de allí. Su proximidad al continente africano y la frecuencia con que los inmigrantes ilegales pasan a España por su demarcación le convierte en experto en temas de integrismo islámico. Defiende que sería una equivocación atribuir los atentados exclusivamente al grupo terrorista de Al Qaeda, de Osama Bin Laden, excluyendo a los otros, porque, en realidad, el grupo Al Qaeda pretende ser, y es, un grupo unificador de todos los movimientos árabes contra Occidente.

—Nuestro enemigo no es únicamente Osama Bin Laden y Al Qaeda, sino también la Organización Abu Nidal, y Hamás, y la Yihad Islámica Palestina, y Hezbolá y todos los Frentes de Liberación de Palestina. Ante el éxito espectacular de este atentado y, si les declaramos una guerra abierta, no hay que dudar de que se van a unir en un solo ejército contra todo lo que parezca occidental.

—¿Y si no han sido ellos? —interviene el de apariencia inglesa, en un español con acento del norte. Sin duda, viene del País Vasco—. Simplemente como hipótesis. ¿Y si han sido los cárteles colombianos, cabreados por el Plan Colombia? ¿O un grupo de ultraderecha norteamericano?

—Señores —dice Stoneham en su castellano impecable, ligeramente mexicanizado—: En confianza les diré que el único que se ha atribuido el atentado hasta ahora es el Ejército Rojo Japonés, y dice que es una venganza por las bombas de Hiroshima y Nagasaki, pero nadie les ha creído. Detrás de esto hay un grupo terrorista islámico y tenemos un noventa y nueve coma nueve por ciento de seguridad de que es el de Osama Bin Laden. Él dijo públicamente que era lícito matar a ciudadanos americanos, tanto civiles como militares; él fue el responsable de los atentados contra las embajadas de Nairobi y Daar-es-Salaam en 1998, con el resultado de cerca de trescientos muertos; él ordenó el atentado contra el destructor USS Cole, que causó diecisiete muertos. El Mossad nos advirtió que estaba preparando algo, y un afgano detenido en Málaga recientemente confirmó que se avecinaba un gran atentado… Y Osama Bin Laden preparó un atentado con aviones de línea regular contra aquí, contra España, ¿no es cierto? —Le pide la confirmación de sus palabras al Famoso Periodista.

—Efectivamente —dice este—: el 31 de octubre de 1991. Durante la Conferencia de Paz Arabe-Israelí que se celebraba en Madrid, cuando estaban aquí Mijaíl Gorbachov, George Bush padre, Isaac Shamir, Felipe González y un sirio, me parece que era el ministro de Asuntos Exteriores. El servicio de información egipcio nos avisó que se preparaba un atentado con aviones de línea regular. Querían estrellar un avión contra el Palacio de la Zarzuela, que es donde viven los reyes de España, y otro contra el hotel Palace, donde se encontraba la delegación soviética.

—Les avisó el servicio de información egipcio —repite Stoneham, como si le faltara ese dato, o como si sintiera alguna clase de resquemor contra ese servicio secreto que había evitado el atentado de Madrid y no el de Nueva York.

—En cuanto se supo, el Ministerio del Interior montó un dispositivo de protección aéreo a base de cazas de combate y llenó los aeropuertos de policía. Recuerdo que filtramos en primera plana la noticia de que unos periodistas habían llegado hasta un avión sin mostrar tarjetas de embarque, sin tener siquiera billetes. Eso provocó un escándalo en la prensa y justificó unas férreas medidas de seguridad que la gente aceptó deportivamente. Se reían: «Eso es cosa de los periodistas que se colaron, ¿verdad?». Nadie se enteró de la posibilidad de atentado. —Puntualiza, con esa obsesión por la exactitud que caracteriza a los buenos periodistas—: Pero no se sabe quién estaba detrás de aquel atentado. Nadie dijo que fuera Bin Laden. Lo cierto es que no hubo detenciones.

Stoneham suelta un suspiro y se rasca la cabeza.

—Bueno. No nos cabe la menor duda de que el responsable último y principal de este atentado es Osama Bin Laden. Él es nuestro enemigo y contra él vamos a actuar.

—Se sabe que está escondido en Afganistán, ¿no? —dice Hamlisch, como quien tira pelotas fuera. Afganistán pilla muy lejos de España.

—Igual podría estar en Marbella —comenta el Vasco—. En los años ochenta, era un asiduo del palacio y las recepciones de su amigo, el rey Fahd de Arabia Saudí, ¿no? Y tiene muchas inversiones en empresas españolas.

—Pero eso fue antes de que lo echaran de Arabia Saudí —puntualiza el Periodista.

Hamlisch ha tenido un imperceptible sobresalto al escuchar la palabra Marbella. Cortés-Guerrero le dijo que aquella estrafalaria pista de paquistaníes vendedores de flores y blanqueadores de dinero lo había llevado hasta Marbella.

—Usted ha dicho, Stoneham —habla de pronto el Vasco—, que nos han declarado la guerra. —Hamlisch supone que lo ha dicho antes de que él llegara—. Pero yo quisiera puntualizar un poco y hablar de esa guerra. En este país, tenemos mucha experiencia en la lucha contra el terrorismo. Desde los años sesenta, los terroristas de ETA están matando a policías y militares, y a civiles, hombres, mujeres y niños, vascos y no vascos, de manera indiscriminada. Me atrevería a decir que, en el País Vasco, estamos acostumbrados a los asesinatos gratuitos, a las explosiones, a los actos de vandalismo…

—No sé qué va a decir —le corta Stoneham, a quien hoy se le ve muy tenso—, pero ya le digo que en mi país no estamos acostumbrados a ello y no estamos dispuestos a acostumbrarnos nunca.

—Naturalmente. Nadie está dispuesto a acostumbrarse a eso. Solo quería decirle que en España hemos aprendido que la guerra antiterrorista es difícil, muy dura, penosa, es una lucha subterránea y a ciegas. No se combate al terrorismo con bombardeos masivos, ni con tanques ni misiles. Bien al contrario, los bombardeos, los tanques y los misiles son encendajas que solo sirven para avivar el fuego. Dan más motivos de indignación a los terroristas, los legitiman, y los unen y amplían el número de sus efectivos. No hay como una matanza para animar a los indecisos a apuntarse al combate de primera línea.

—De acuerdo. ¿Cómo ha dicho? ¿Subterráneo? ¿Ciego? Ese es el tipo de combate que nos corresponde a nosotros —dice Stoneham—. Yo no sé si mi país enviará aviones a arrasar Afganistán… Le diré que me encantaría que lo hiciera y que matáramos tantos militares y civiles como ellos nos han matado a nosotros… Pero, en todo caso, ni usted ni yo somos pilotos de aviación, sino soldados de a pie en territorio enemigo…

—¿Territorio enemigo? —se sorprende el Periodista Famoso.

—Diga, si lo prefiere, tierra de nadie. Pero es una tierra de nadie por donde campa el enemigo. Le recuerdo que ya ha muerto uno de los nuestros. El enemigo está ahí afuera, y nuestra misión es la de localizarlo y neutralizarlo.

—El enemigo está ahí fuera desde hace mucho tiempo —protesta el Vasco, que parece que estuviera conteniendo su ira—. Desde que en el setenta y tres los asesinos de Al Fatah mataron en Madrid a un agente del Mossad, o desde que los palestinos de Abu Salem pusieron aquella bomba en un restaurante junto a la base aérea norteamericana de Torrejón. Se supone que la declaración de guerra fue entonces, hace más de veinticinco años.

—Se supone eso, pero también se ha dicho que el Gobierno español no se toma muy en serio el control de los grupos terroristas islámicos en este país. Ha habido tolerancia, y por eso han trasladado sus bases desde Francia, donde las tenían en los años ochenta, a este país. El islam es la religión que más ha crecido en España en los últimos años: cerca de siete mil españoles se han convertido al islam en un año, y continúan llegando masivamente inmigrantes norteafricanos y de Oriente Próximo. En estos momentos, en España hay muchas células durmientes, y esas son las que tenemos que localizar y destruir.

El tono tajante de Stoneham hubiera intimidado a más de uno de los que están en torno a la mesa. El agente de aspecto magrebí aún no ha levantado la vista de sus papeles. Y Hamlisch se siente incómodo y se mira las uñas, temeroso de que alguien pida su opinión. Pero el hombre estirado de aspecto británico no parece dispuesto a callar.

—De acuerdo —dice—. La cuestión es cómo. El Mossad nos advirtió de que se preparaba un atentado, y también ese afgano que dicen que han detenido en Málaga, y a pesar de ello no hemos podido evitarlo. ¿Por qué? Si me permite, le diré que nos hemos hecho demasiado dependientes de la tecnología. Nos hemos perdido mirando a las estrellas y los satélites artificiales, y los micrófonos y las microcámaras escondidas en un alfiler, entretenidos con nuestros juguetitos que nos hacen creer que somos omnipotentes y, en cambio, no sirven para detectar a un terrorista con pinta de persona normal entre una multitud de personas normales. Para eso, tenemos que estar nosotros entre la multitud, conocer a esa multitud como uno más, hablar el idioma de la multitud, asumir las costumbres de la multitud. Usted sabe que cada vez es más difícil encontrar un agente que quiera correr un riesgo físico. Todos somos oficinistas, burócratas, disfrazados de empresarios y alternando con la alta sociedad. Por lo que yo sé, no tenemos un puto infiltrado entre los talibanes, no tenemos a nadie que hable pashtún, ni que se avenga a pasar unos cuantos años de su vida alimentándose con mierda, sin mujer y pudriéndose bajo el sol de Afganistán. ¿Me equivoco? —Antes de que nadie pueda responder—: Cuando estuve en Langley, ¿sabéis qué me dijo un agente que conocí? «No me apuntaría nunca voluntario a una misión que incluya la diarrea como forma de vida».

—Estamos de acuerdo —le concede Stoneham—. Y, si estamos reunidos aquí, es para tomar conciencia de esta nueva forma de guerra que hoy comienza. ¿Sucia, subterránea, ciega? Bien, pues vamos a ello. Tendréis que movilizar a vuestras bazas, y formar bazas nuevas, infiltraros en los grupos de musulmanes del país. Tenemos un estudio que ha confeccionado nuestro agente en Ceuta —señala al magrebí cabizbajo—, con todo lo que yo le proporcioné. ¿Qué tenemos localizado hasta ahora?

El Magrebí se acerca los folios con las puntas de los dedos y habla con voz queda y casi sin mover los labios. Cuesta seguir su discurso.

—Los agentes de Bin Laden y Al Qaeda tienen mucho interés en España —anuncia—. La policía española tiene localizados a unos que se llaman «Los soldados de Alá», cerca de una mezquita que hay en el barrio de Lavapiés de Madrid. Es un grupo escindido del GIA argelino que se autodenomina Grupo Salacista para la Predicación y el Combate. Los vigilan desde 1996. No los han detenido porque sirven para detectar a terroristas más importantes que, cuando pasan por este país, van a verlos. Distribuyen propaganda, se dedican a la falsificación de documentos y tarjetas de crédito y se financian con pequeños delitos comunes. Su cabeza visible se llama Eddín Barakat y se hace llamar Abu Dahdah. Suele viajar al Reino Unido, Bélgica, Turquía, Alemania, Dinamarca y Pakistán. Uno de sus hombres es un español que estuvo en un campo de entrenamiento de Al Qaeda en Indonesia.

»Gracias al control de estas células dormidas, se ha comprobado que todos los terroristas islámicos que han actuado en Europa han pasado, tarde o temprano, por España. En 1997, fue detenido un comando del GIA, en Valencia. Once hombres que tenían seis pisos, y armas, documentación falsa, aparato de propaganda, y se financiaban a base de pequeños delitos comunes. Entonces, la policía española creó la Brigada de Información Exterior, especializada en el islamismo integrista y el ministro del Interior garantizó su colaboración con el FBI y la CIA contra grupos terroristas internacionales. De ellos procede parte de este informe. ¿Qué más?

»El 22 de junio pasado, fue detenido en Alicante el hombre de Bin Laden en Europa, Mohammed Ben Sakria. Tenía dos pistolas ametralladoras, granadas, explosivos y documentos que probaban que pensaba atentar contra la catedral de Estrasburgo. Y había estado en contacto telefónico con Afganistán.

»Y Nizas Trabelsi, detenido en Bélgica con metralleta y material para fabricar armas químicas; y Ben Khemais, detenido en Milán el 3 de abril; y Ben Sakria, y Ahmed Ressan, detenido en Seattle con setecientos kilos de explosivos para volar el aeropuerto de Los Angeles: todos ellos han pasado por España, ya sea por Alicante, Marbella, Valencia, Madrid o Barcelona.

»Existen fundadas sospechas de que aquí tienen una base financiera muy importante. Muchos de los terroristas que pasaron por aquí se fueron con mucho dinero.

Hamlisch se está poniendo nervioso. Le ha inquietado la mención de Marbella, donde está el loco de Cortés-Guerrero, y ahora la mención del dinero. Cortés-Guerrero estaba obsesionado por el tráfico de millones de pesetas, ¿no? Y con realizar una investigación financiera a un tipo de Barcelona. Se pone a rebuscar entre sus papeles con dedos trémulos. ¿Dónde estaba todo eso? ¿Dónde estaba?

—Antes habéis dicho que Bin Laden tenía empresas aquí, ¿no? —interviene el Canario.

—Tuvo. Que sepamos, fundó una fábrica de lámparas llamada Palwa Ibérica, en Valencia. Siete mil metros cuadrados en un polígono industrial. Pero cerraron hace más de un año y vendieron el terreno y los dueños han desaparecido sin dejar rastro.

—Ese es un tema importante —dice Stoneham—. Hay que cortarles la fuente de dinero. Bloquear sus cuentas corrientes. Sin dinero, se vuelven inofensivos.

—En España, hay localizadas sesenta y cinco cuentas corrientes sospechosas de pertenecer a financieros del terrorismo internacional —informa el Periodista—, pero son poca cosa. Creo que no contienen más de veinte millones en total.

—Eso es mierda —dice el Canario de los cabellos blancos.

—Tengo una lista de la ONU donde constan posibles integrantes de Al Qaeda con cuentas corrientes… —Stoneham le alarga al Periodista un folio mecanografiado.

El Periodista no lo coge.

—Yo también tengo esa lista —le comunica—. De ahí han salido las sesenta y cinco que he mencionado. No sirve de nada.

—Pero, perdone, Stoneham… —interviene de nuevo el Vasco, haciendo gala de una sorna impertinente—. ¿Usted cree de verdad que podremos bloquear las cuentas corrientes del terrorismo? —Todos le miran. Incluido Hamlisch—. No hay ninguna cuenta, ni ninguna empresa, ni ninguna multinacional, con el nombre de TERRORISMO S. A. A raíz de los atentados en Kenia y Tanzania, en agosto del noventa y ocho, ya se decretó el embargo de cuentas sospechosas de financiar atentados terroristas, y en septiembre de ese año se detuvo a Mamdouh Mahmud Salim, el operador financiero de Osama Bin Laden… ¿Y qué? ¿Qué hemos conseguido? Nada. Bin Laden tiene negocios en todo el mundo, inmensos negocios en los que se ven envueltos capitales de muchísimos bancos de muchísimos particulares occidentales. Tiene minas de diamantes en Tanzania y bosques enteros en Turquía, sociedades instrumentales, Organizaciones No Gubernamentales, holdings financieros y, en el terreno de la ilegalidad y de la economía oculta, el tráfico de opio y de heroína. ¿Van a fastidiar el negocio de los holandeses, de los franceses, de los ingleses, de los suizos, incluso de los norteamericanos que están asociados con Bin Laden? ¿Van a paralizar la economía mundial? ¿O van a declarar la guerra a Arabia Saudí o a los Emiratos Árabes Unidos, que es de donde sale realmente el dinero para los terroristas?

Stoneham está perdiendo la paciencia.

—Oiga, ¿qué se propone?

—Hablar en serio —le dijo el Vasco, con un aplomo envidiable—. Desde el principio, estoy diciendo que esta será una guerra dura y seria, y creo que la demagogia está de sobra entre nosotros. Si queremos torpedear de verdad la economía de esos terroristas, tendremos que pensar en el hawala. ¿Han oído hablar del hawala?

Algunos asienten. Los otros o no han oído hablar del hawala o no dicen nada para no convertirse en blanco de las iras de alguien.

—Mueven el dinero en efectivo y en mano —dice el Vasco—, en negocios sumergidos, pequeños. Es un sistema de bancos clandestinos, negocios al margen de los negocios.

Hamlisch se ha puesto muy nervioso. Tose para llamar la atención de los presentes.

—Hem… Creo que tengo algo que aportar al respecto. —Consigue las miradas de toda la concurrencia. Maneja papeles con cierta torpeza—. Hace tiempo que en Barcelona estamos llevando a cabo una intensa investigación sobre este tema. Tenemos localizados grupos de delincuentes comunes de marroquíes, paquistaníes y argelinos. Los más peligrosos son los paquistaníes, que centran su actividad en locutorios clandestinos, inmigración ilegal, falsificación de tarjetas de crédito, documentos y material informático y música y estafas telefónicas a través de móviles y de la línea 906. Juega a nuestro favor que están enemistados con los argelinos y los marroquíes entre los cuales, eh… Hemos encontrado algunos confidentes. —Ve impaciencia en su auditorio—. Bueno, para abreviar diré que estamos siguiendo la pista de algo que se parece mucho a este halawa…

—Hawala —le corrige el Vasco.

—Sí. No sé si estaremos hablando de lo mismo pero hemos localizado un sospechoso traslado de dinero, a cargo de magrebíes, cuyo origen aún desconocemos pero que termina en Barcelona. En una empresa… —por fin ha encontrado las notas de Cortés— que se llama ALBASA. Almacenes Balaguer Sociedad Anónima, que se dedica a la venta ambulante de rosas lo que, como todos sabrán, representa un sistema idóneo para el blanqueo de dinero. Ninguna floristería hace facturas y menos los paquistaníes, fíjense bien, los paquistaníes que venden flores de noche, por los lugares de ocio de la ciudad… —Va repitiendo lo que recuerda del discurso de Cortés.

—¿Por qué no me ha enviado ningún informe sobre eso? —Stoneham duda de que Hamlisch sea capaz de traer algo provechoso.

—Todavía no tenemos nada definitivo —arguye Hamlisch—. Estoy esperando noticias de mi agente que, precisamente, siguiendo la pista de ese traslado de dinero, ha ido a parar a Marbella.

—Marbella, Málaga —dice Stoneham, consciente de que no ha explicado nada de la fuga de Tariq al-Illahi y de que no tiene ganas de hacerlo—. Allí estamos buscando al afgano de que antes he hablado. —Y, rebuscando en su portafolios, localiza un papel—. Su agente… ¿No será Cortés-Guerrero? Nos pidió información sobre los propietarios de dos coches. Uno pertenecía a un magrebí llamado Qassim Bilal Wassan, residente en Marbella. El otro, a una norteamericana llamada Deirdre Axmaker.

—Efectivamente —dice Hamlisch, que desconocía estos datos.

—¿Qué sabe de eso?

No puede decir que no sabe nada.

—Solo son piezas del puzle. En cuestión de horas, tendré el informe de mi agente y enseguida se lo pasaré.

—Bien, gracias, Hamlisch. A eso le llamo yo dar un paso adelante. Porque esta reunión, además de servir para informarnos de la situación y para trazar un plan de acción y… —dirigiendo una mirada torva y rencorosa al Vasco— y para aceptar todo tipo de críticas constructivas, sobre todo tiene la finalidad de empezar el avance. Y esto que nos ha notificado Hamlisch es un paso adelante. ¿Alguien más tiene iniciada una investigación sobre el tema que nos ocupa? —Nadie levanta la mano. Solo Hamlisch. Bravo por Hamlisch. Matrícula de honor. Bien, pues ahora tengo que hablaros de otra acción que se está llevando a cabo por el Levante español, precisamente por la zona de Málaga y Marbella. Un agente, Travis Tilbrook, ha llegado directamente enviado de Langley para entrevistarse con un agente afgano que tenía algo muy importante que contar, sospechamos que referente al atentado de Nueva York…

Hamlisch se quita las gafas y desconecta. Ya ha cumplido. Ya se siente feliz y superior a todos los demás. Ahora, solo le falta establecer conexión con Cortés-Guerrero. Lleva un día llamándolo al móvil y ese imbécil lo lleva desconectado.

3

Después de consolarse haciendo el amor, semidesnudos sobre la cama, Carmen y Travis han llorado. Luego, él ha encendido un cigarrillo y ha estado suspirando mientras Carmen sollozaba sobre su pecho y bajo su brazo izquierdo. Escucha que Carmen balbucea el nombre de McAinsley, «el pobre, nadie reclamará su cuerpo, no se lo podemos decir a la familia», aunque en realidad Carmen no está llorando solo por McAinsley, sino también por las víctimas de Nueva York, y por las víctimas inevitables que vendrán a continuación. Travis no puede quitarse de la cabeza a su hija Heather, y quiere tranquilizarse con la vaga esperanza de que pueda haber salido corriendo del World Trade Center antes del derrumbamiento. No puede quitarse de la cabeza a Angélica, el llanto de Angélica, tan lejos de nuevo, como cuando acababa de nacer la niña y tanto necesitaban su presencia.

Como consecuencia de estos pensamientos, ha venido a su mente aquella agria discusión en un despacho de la base de Quetta, en invierno de 1984. Había humedad en el techo, telarañas en los rincones, desconchones en las paredes, una silla caída, un periodista del Times roncando en el suelo y todos estaban muy borrachos de Wild Turkey. Un agente de la DEA llamado Lewis Díez los amenazaba con el dedo, los insultaba, los llamaba cobardes por negarse a luchar contra los narcotraficantes. Y el siguiente recuerdo es una noche desapacible, ventosa y lluviosa, y un coche que se detiene en una zona bombardeada, de edificios destrozados y cráteres y coches convertidos en chatarra. Rashid, Travis Tilbrook y el tal Díez, ayudados de linternas, tienen que cruzar un lodazal para llegar a una casa que fue lujosa y hoy apenas se tiene en pie. Hay que trepar un montículo de cascotes para acceder a una selva que antaño fue jardín y al interior de lo que queda de un fastuoso palacio. A la puerta espera un árabe envejecido por la mala vida. Ojos inyectados en sangre, mente turbia, movimientos torpes. Rashid dice que es cliente y que los dos blancos son americanos que tienen dinero para gastar y que vienen a divertirse un rato. La facilidad con que les franquean el paso demuestra, como aseguraba Díez, que aquí se actúa impunemente gracias a la tolerancia de las autoridades. Entran en una estancia amplia, relativamente confortable si uno consigue olvidar la devastación que reina más allá de las paredes. Hay tapices en las paredes y cojines en el suelo, y luces indirectas tamizadas por velos de seda de diferentes colores, una semipenumbra que disimula la roña e invita a la intimidad. Hay cinco clientes, envueltos en risas y empapados en alcohol, y siete u ocho niños y niñas desnudos enmascarados con sonrisas perversas de muñeca rota.

Travis Tilbrook disparó un puntapié a la boca babosa de un tipo que estaba sobando a un par de niñas a la vez. Rashid y Lewis Diez mostraron sus pistolas. Se acabó la fiesta. Se llenó la noche de ladridos, de maldiciones, de amenazas. Dos paquistaníes armados surgieron de la nada para ver qué ocurría, pero no parecían dispuestos a dar ninguna clase de réplica. Los clientes solo pensaban en desaparecer de allí cuanto antes. Los empleados del negocio no se creían lo que veían y mantenían una prudente calma. Los niños estaban demasiado aturdidos por la droga para enterarse de nada.

Lewis Díez agarró el brazo de uno de aquellos niños y lo mostró, destrozado a pinchazos de hipodérmica. Un niño soñoliento embrutecido por la heroína, asfixiado de placeres. Luego, Díez mostró a una niña y las señales que el placer de otros había dejado en su cuerpecito de diez años.

Y entonces apareció Cohlberg. El imprevisible Quincey Cohlberg, el que siempre tenía tabaco y bebida, y prensa, y chocolatinas, y mujeres a punto, cuando alguien lo necesitaba. Quincey Cohlberg el adulador, el chistoso, el seductor, el perdonavidas, amigo de todo el mundo. Quincey Cohlberg, agente especial de la Agencia, como Travis, colega desde los tiempos de Langley. Apartó una cortina y dijo «tranquilos chicos» para mantener a raya a sus gorilas, parapetado tras su rictus arrogante de aquí no pasa nada, estamos entre compatriotas, entre colegas, entre amigos.

Travis se recuerda gritándole, insultándole, apuntándole con el dedo. Y el otro se reía y lo compadecía, porque se creía intocable, se creía Dios.

—Alguien tiene que hacerlo, ¿no? —dijo, como quien está a punto de contar un chiste—. Si no lo hago yo, lo hará otro. Es la ley de la oferta y la demanda. Si hay putos pederastas, tiene que haber prostitución infantil. Y, al fin y al cabo, estos chicos viven mejor que otros de su edad. Si los tengo aquí, es porque sus familiares quieren. Así comen todos. Los familiares y ellos, que van bien alimentados, y se divierten, y viven inmersos en placer…

Travis soltó el puño que se estrelló en aquella mandíbula que resultó ser de cristal. Quincey Cohlberg no había pensado en ningún momento que se iba a desencadenar la tragedia. Hacía más de un año que dirigía aquel negocio sin tropiezos y no tenía por qué esperar que de pronto se le torciera. No quería líos, no quería muertos, su negocio dependía de la discreción. Pero, al mismo tiempo que caía al suelo, entre cojines, Rashid y Díez dispararon al unísono y estalló la tormenta. El palacio se llenó de estruendo, de humo, de olor a pólvora y salpicaduras de sangre. Los dos paquistaníes cayeron partidos en dos.

Travis, decidido a continuar el correctivo con las manos desnudas, fue a por Quincey Cohlberg. Por alguna razón, él no vio la pistola que el otro sacaba de atrás. Pero Rashid sí que la vio, o intuyó alguna cosa, un centelleo, un gesto, un detalle que Travis Tilbrook, cegado por la furia, no distinguió. Fue entonces cuando Rashid cargó con el hombro contra Travis, derribándolo al suelo. Y sonó el tiro de un viejo Colt, y la bala dio en la cadera de Rashid. Díez disparó contra Cohlberg, pero no lo mató. A Cohlberg lo mató con sus propias manos un Travis enloquecido que dio rienda suelta a sus ansias homicidas.

—Mi padre… —dice de pronto Carmen, inesperadamente, devolviendo a Travis a la realidad de esta habitación desangelada.

Habla de un coronel de la Guardia Civil. Toda su vida estuvo haciendo trabajo de oficina. Intendencia. Ni siquiera sabía usar la pistola, tenía muy mala puntería y siempre dijo a sus hijos, tanto a ella como a los varones, que las armas eran instrumentos malos, diabólicos, inventados solo para matar. Lo decía con estas mismas palabras, Carmen nunca lo olvidará: «Las armas son instrumentos malos, diabólicos, inventados solo para matar». Ella quería ser abogada y él quería que estudiara medicina. «Los hombres matan y las mujeres cuidan y curan», decía. Era un hombre apacible, sin iniciativas, un poco medroso, quizá demasiado sometido a una esposa dominante y tiránica, que algún día le llamó cobarde y calzonazos en presencia de los hijos. Un buen hombre, muy aficionado a la papiroflexia, que nunca se peleó con nadie. Nunca pegó a sus hijos, ni a Carmen ni a los chicos. Y, un día, vino uno de ETA, por la espalda, y le pegó un tiro en la nuca, en pleno centro de Madrid. Lo mató instantáneamente. Carmen Carrión ingresó en la academia de la Guardia Civil para vengarlo, contra los deseos de su madre y de toda la familia. Perteneció a la primera promoción de mujeres en el cuerpo. Entró en 1988, tenía veintiún años y estaba terminando la carrera de derecho. Antes de ingresar en el servicio secreto, destacó en el GDP, Grupo de Delitos contra las Personas, que incluye el EMUME, Equipo de Mujeres y Menores.

Mientras Carmen habla, absorta en sus pensamientos, ha llegado alguien a la casa. A Travis le molesta escuchar el movimiento de gente más allá de la puerta, el timbrazo, pasos, voces. Le da vergüenza que sepan que se ha acostado con la chica.

—Espera —le dice con tanta suavidad como es posible.

Se levanta, se pone los pantalones, se abrocha la camisa arrugada, se pasa la mano por los cabellos escasos. Entretanto, Carmen, tan azorada como él, como adolescente pillada en falta, se pone el sujetador, y la blusa, todo muy de prisa. Antes de que hayan terminado de adquirir una apariencia aceptable, unos nudillos llaman a la puerta con excesiva energía.

—¿Sí?

—El sargento Lozano está aquí.

—Sí, hem, un momento, ahora salgo —dice Travis, confiando en que piensen que Carmen está en otra habitación.

Pero ella no tiene ningún interés en disimular. Es la que abre la puerta, en cuanto está presentable. Los dos gorilas y el joven sargento Lozano los miran con una expresión que a ellos les parece que es de sorpresa o de censura. Hay otra persona más: una muchacha de uniforme, menuda, con un subfusil que parece terrible entre sus manos. La agente Lola España.

—¿Hay novedades? —pregunta Carmen. Travis no sabe hablar español.

—Una pista. El tipo que, posiblemente, ayudó a escapar a Tariq. —Carmen va traduciendo al inglés—. En el periódico que tenía el abogado Valentín Toledo, había un número de teléfono escrito a mano.

—Sí, ya nos lo has dicho.

—He hablado con unos funcionarios de la cárcel y me han dicho que, cuando Toledo fue a ver a Tariq y estuvo hablando con él, anotó algo en el periódico. Puede ser este número. Pertenece a un tal Luca Giamotti, un italiano que vive en Marbella. No tiene antecedentes penales, es uno de esos vividores que tanto abundan por aquí, codeándose con la aristocracia y la mafia, un guapo que aspira a salir en las revistas del corazón. Tiene una agencia de promoción de espectáculos tras la que se sospecha que se esconde algo de prostitución. Él mismo parece que ejercía de gigoló cuando llegó aquí.

Entonces, suena el teléfono móvil de Travis, en la habitación. Mientras él sale corriendo precipitadamente para responder, Carmen dice:

—Pues tendremos que ir a ver a ese Luca. —Pero ya tiene la atención puesta en la voz de Travis que llega desde la habitación.

—¿Sí? Ah, Stoneham, sí. ¿Conexión? ¿Puedo hablar con Angélica? ¡Pásemela inmediatamente! —Y el grito—: ¡Angélica, Dios mío! ¡Angélica! —Todos se acercan cautelosamente a la puerta. Travis está de espaldas a ellos. Continúa hablando a gritos—: ¿Heather? —Siguen unos instantes de silencio angustioso y, por fin—: ¡Oh, Dios mío, gracias! ¡Dios mío! ¡Quiero hablar con ella!

Siente la necesidad de volverse hacia los que le observan y demostrar su alegría mostrándoles el pulgar y su rostro demudado por una alegría casi delirante.

—¡Heather! ¡Heather, cariño, bonita, Heather, ¿cómo estás?!

Carmen piensa que le gusta haberse acostado con este hombre. Se vuelve a explicar a los tres hombres boquiabiertos y a la mujer uniformada que Travis tiene una hija que trabaja en las Torres Gemelas de Nueva York y, lógicamente, temía por su vida.

Travis tiene que sentarse para soportar la emoción. Ahora ha preguntado cómo ha ocurrido todo y Heather le cuenta, muy aturdida, lo que ha sucedido con Adam Tarar. ¿Adam Tarar? Sí, él le ha salvado la vida. Prácticamente la ha secuestrado para llevársela lejos de Manhattan Sur, la ha abandonado en un banco de Tryon Park, cerca de Harlem.

—¿Qué? ¿Qué dices? —está repitiendo Travis, acodado en sus rodillas, encorvado, cabizbajo—. ¿Qué significa eso? ¿Qué cojones significa eso?

4

A Luca Giamotti le extraña que no hayan aplazado la fiesta. Pero después se dice que quizá no sea tan raro en este rincón del Mediterráneo que se considera al margen del resto del mundo, por encima de sus preocupaciones y sufrimientos. Las invitaciones ya habían sido enviadas; el señor obispo, y hasta un cardenal italiano, habían confirmado su asistencia, y también el marqués de esto y el vizconde de aquello, y hombres de negocios que esperaban esta ocasión para hablar con otros hombres de negocios, y es muy difícil anular una convocatoria así. ¿Y si se anula el evento y el señor cardenal no se entera y se presenta, y se encuentra a los señores de la casa en pijama? No, no, imposible, lo que ha sucedido en Nueva York es terrible, pero las señoras ya se han comprado un vestido para la ocasión, y hay quien ha alquilado su esmoquin, y al fin y al cabo Nueva York está muy lejos, y además esta será una buena ocasión para encontrarse con políticos y politólogos que traerán información de primera mano sobre la catástrofe. Por no hablar de los árabes que también han dicho que iban a venir. Cabe suponer que las normas de buena educación aconsejarán saludarlos como si nada y entablar amables conversaciones con ellos, tratando de eludir el tema escabroso.

De manera que un conjunto compuesto por piano, batería, contrabajo, saxo y clarinete está en el estrado tocando suavemente éxitos de hoy y de siempre, Alone again (naturally) o Where is the love o algunos de los temas de Sonrisas y lágrimas, que Edelweiss les ha salido muy bien.

Champán francés y canapés de caviar y de langostinos, y jamón serrano que se toma pellizcándolo con dos dedos y dátiles con beicon. Todo está exquisito. Mucho escote, y collares de perlas, y pendientes de oro, y sonrisas deslumbrantes. La mayoría de los esmóquines son negros, pero también se ve uno de color burdeos y otro amarillo. Y hay un artista conceptual que se ha presentado con camiseta de rayas y sandalias. Destaca entre el público una mujer muy hermosa con una blusa transparente. Debe de ser modelo, o actriz de cine, o esposa de ministro. Y el detalle de las sotanas negras, esos curas tan modernos, tan naturales en medio de tanto escote descarado, hombres de mundo que observan condescendientes y tolerantes las exhibiciones herejes y las caricias blasfemas, como si estuvieran acostumbrados a ver aquello cada día, en sus parroquias. Ah, y las chilabas y los keffieh en aquel rincón. Como si no hubiera pasado nada.

En un lugar preferente del jardín, un cartel anuncia que hoy se celebra la presentación de la edición española del libro Cristo desnudo, del obispo inglés Henry Hawley.

Luca Giamotti, hermoso en su esmoquin con el toque frívolo de camisa rosada y corbata de lazo roja, ha comentado con una mujer madura, muy elegante, mientras los dos se hacían con la inevitable copa de espumoso:

—¿Cristo desnudo? Curioso título, para ser escrito por un obispo católico.

—Sí —le ha respondido la mujer madura—. En realidad, es un libro de teología tradicional que defiende las tesis de siempre, pero pasado por manos de los expertos de marketing. Un título escandaloso atrae la atención de los morbosos. Cualquier cosa con tal de vender. Atraen a los devotos creyentes con promesas de libertinaje, desenfreno, inmoralidad, irreligión, irreverencia e impiedad. Les encanta escandalizarse. Resulta un poquito excitante, picante, emocionante.

Luca Giamotti ha observado a la mujer que se alejaba, altiva, diciéndose que le gustaría conocerla más a fondo.

Un famoso escritor de bestsellers hace la presentación del libro dejando claro, con hermosas palabras, que él es ateo, que el libro no dejaba de ser un catecismo católico de lo más ortodoxo que él no leería jamás y que, si está dirigiendo estas palabras al público, es porque le pagan un dinero. Es un hombre tan simpático, que habla tan bien… Hay risas, aplausos y palabras de encomio. El obispo Hawley toma la palabra para agradecer la presentación del famoso escritor de bestsellers, recriminarle amablemente que sea ateo y mercenario a la vez, y puntualiza que, si bien el presentador tiene toda la razón al decir que el libro es un catecismo católico de lo más ortodoxo, quien sepa leerlo bien descubrirá que también se trata de una apasionante novela que pone en cuestión las estructuras del mundo moderno occidental. Hay más risas, más aplausos y más palabras de encomio. Despide el acto el jefe del departamento de promoción de la editorial aconsejando a los presentes que compren el libro porque es una recopilación de ideas escandalosas y lúbricas que, sin duda, provocarán un nuevo cisma en la Iglesia católica, el infarto del Papa y la excomunión del obispo aquí presente. Esto provoca más risas, más aplausos y más palabras de encomio y camareros salidos de la nada ofrecen copas y bocaditos.

Luca Giamotti observa a la multitud de uniformes, sotanas y esmóquines, en busca de Santangelo. Enseguida lo divisa, tan alto y tan calvo, con unas gruesas gafas de pasta negra que parecen muy anticuadas. Se aproxima a él y lo mira con insistencia hasta que el hombretón distingue el pelo teñido de rubio y la camisa rosa y la pajarita roja y, esbozando una leve sonrisa complacida, se decide a prestarle su atención.

—No sé qué me pasa esta noche —comenta, sin prolegómeno alguno— que soy incapaz de distinguir a los ateos de los católicos. No sé si los católicos han venido disfrazados de ateos, o los ateos de católicos.

—Ah, jajá —cacarea Giamotti, desconcertado—. ¿Y usted de qué ha venido disfrazado?

—De agnóstico. Pero a los agnósticos se nos distingue enseguida. Somos los únicos que hablamos de religión. —Y, en el mismo tono y la misma sonrisa—: Me han dicho que me has estado tomando el pelo.

—¿Yo? —«Será una broma».

—No hay negocio —dice Santangelo mirando en torno, como si mantuviera una conversación intrascendente, hasta aburrida—. Me han dicho que ese puto contacto tuyo no tiene ni un céntimo, que me voy a tener que tragar toda la mercancía que tengo en mi barco.

—¿Quién le ha dicho eso? —se ríe Giamotti, que siempre ha sabido apreciar un buen chiste.

—Gente que me quiere bien.

—Pues esa gente está equivocada, Santangelo. Tenemos el dinero, tenemos a la persona idónea, y mañana mismo hacemos el desembarco.

Santangelo no sabe qué decir. Echa una ojeada a Giamotti para comprobar si habla en serio. Giamotti sonríe aún más, «pero, hombre, ¿cómo se atreve a desconfiar de mí?».

—Pues claro —añade, triunfal—. Al precio que acordamos.

Santangelo se ha puesto serio.

—Me han dicho que eso no es posible. Con lo que ha ocurrido hoy.

—Son políticos. Nosotros somos hombres de negocios. Es distinto, Santangelo. Hablaré con ellos. No se pueden echar atrás. No se echarán atrás. Mañana cerramos el trato, créame.

Santangelo posa su manaza sobre el hombro de Giamotti y le amenaza mirando hacia otra parte, muy serio.

—Pues más vale que sea así, Luca, querido. Porque he tenido el barco esperando ahí durante demasiado tiempo, corriendo peligro, ¿sabes? Porque no me interesa que la policía meta sus narices en la bodega y eso puede ocurrir de un momento a otro. Y he estado un poco nervioso estos últimos días y alguien tiene que compensar tanto nerviosismo y tanto insomnio. De manera que más vale que mañana me quites ese peso de encima, Luca, querido, porque, si no, te arrepentirás de haberme conocido.

—Oiga, Santangelo, yo no lo metí en esto. A mí me metieron como a usted. Yo soy un intermediario.

—Bien. —Ahora ya lo mira—. Pues yo te rompo las piernas a ti y, luego, tú se las rompes a quien haga falta, de mi parte.

Luca Giamotti traga saliva.

¿Quién le ha dicho eso a Santangelo? ¿Un amigo que le quiere bien? ¿Quién? Solo puede ser alguien que está al corriente de la transacción. ¿Quién? ¿Qassim? No: Santangelo y Qassim no se conocen o, de lo contrario, la intermediación de Luca no tendría sentido. ¿Quién más conoce este negocio? ¿Tariq? ¿O alguien que está por encima de Tariq y de Qassim, alguien que sí conoce a Santangelo, que los conoce a todos, que maneja los hilos desde las alturas, desde un Olimpo que Luca Giamotti ni siquiera imagina que existe?

Mientras se aleja, atravesando el jardín, Santangelo se aproxima a un hombre grueso, de aspecto cariacontecido, que está agarrado a un vaso y parece haber sido arrastrado a esta fiesta a la fuerza. Se llama León y es chileno.

Unos minutos después, cuando ya está regresando a su casa al volante de su Audi A4 plateado, marca un número en el móvil. No se debe hablar por teléfono mientras se conduce, pero ahora no le ve nadie. Llama a Qassim. Tardan en contestar, y eso le pone turbulencias de pánico en el estómago.

—¡Sí! —dice la voz firme del hijo de Qassim, el alto y barbudo con quien Giamotti suele hablar. Es muy difícil entenderse con el patriarca de la familia. Es viejo, lento y dogmático. Luca no lo soporta.

—¡Hola, Buabdelli! ¡Soy Luca Giamotti! —Siempre tan jovial y relajado (la apariencia lo es todo)—. Buenas noticias. Todo está a punto para cerrar el negocio. Mañana, ya tendréis la mercancía.

—No —dice Buabdelli, como él se temía—. No hay negocio.

Se lo temía, maldita sea, joder, se lo temía. Cuando llamaba y no le contestaban. Se lo temía.

—¿Qué? —suelta, incrédulo.

—Todo está cerrado. No hay negocio.

—¿Que no hay negocio? —Conduciendo por la oscuridad de la noche, hacia la negrura, hacia los faros de coches que vienen de frente y le deslumbran—. No digas tonterías, Buabdelli. Tenemos ahí la mercancía, y el tío que la trae no es un cualquiera, ¿lo sabes? No puedes dejarnos colgados, ni a él ni a mí. Somos hombres de negocios, ¿sabes? No nos van las politiquerías. No soy musulmán, ni siquiera religioso, para tragarme las órdenes de arriba y decir amén. Yo he cumplido y tú también tienes que cumplir.

—No, Luca. Lo siento. Las cosas se han torcido.

—¿Qué coño significa que se han torcido? —estalla de pronto—. ¿Qué te crees? ¿Que nos puedes dejar con el culo al aire, tranquilamente? ¡Ni lo sueñes! ¡Prepara el dinero, porque mañana se hace la transacción!

—Escucha, escucha, no grites —le dice Buabdelli, contemporizador—. No lo decimos nosotros. Te van a compensar. Continuaremos nuestro negocio, como siempre. —¡«Nuestro negocio como siempre» significa que se queda sin quinientos mil dólares extra!—. Te llamarán, espera que te llamen. —Lo malo es que ahora Buabdelli parece asustado, y eso enaltece a Luca Giamotti—. Tariq está quemado, está kaputt, ya no se puede tratar con él. La policía lo conoce, lo persigue.

—No lo entiendes. El cargamento está esperando ahí desde hace días, corriendo un riesgo…

—Que se vaya el cargamento. Fuera.

No entienden, pertenecen a otro mundo, se inhiben del problema como si no quisieran meterse en asuntos de occidentales.

—No puede ser, Buabdelli.

—Tú tranquilo, Luca.

—¡No, yo estoy muy tranquilo! ¡Tú eres el que se tiene que poner nervioso, joder! No puedo decirle a Santangelo que se vaya a la mierda y quedarme tan tranquilo, joder. —Sabe que es imprudente hablar tan claro por teléfono, pero no se puede contener, está al borde de la histeria—. Ahora, tenéis que comprar esas armas. ¡Tariq, o tú, o la madre que os parió a todos, pero hay que desembarcarlas y darle lo suyo a Santangelo, coño!

Buabdelli contesta simplemente:

—No. —Y corta la comunicación.

—¡Hostia! —grita Luca Giamotti, al tiempo que pega un manotazo al volante del Audi.

Simultáneamente, vuelve a sonar el móvil provocándole un sobresalto que lo exaspera.

—¿Qué pasa?

—¿Luca? —Es Doremí—. Nuestro amigo es más bravo de lo que me dijiste.

Se refiere a Tariq.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta Luca sin aliento.

—Le ha quitado el arma a uno de mis hombres, y le ha hecho un poco de daño. Y dice que quiere verte. Personalmente.

—Dile que yo también quiero verle. Que iré mañana por la mañana. Tratadlo bien, que lo necesitamos.

Antes de meterse en la cama (solo, abominablemente solo en esta casa demasiado grande para él), piensa que debería haberse plantado en casa de Qassim y haber hablado con él cara a cara. En el supuesto de que Qassim todavía esté ahí. Si no está… Lo mejor que podría hacer Luca Giamotti es largarse de este pueblo inmediatamente, esta misma noche, viajar en coche hasta Madrid o Barcelona, y allí tomar el avión hacia cualquier parte, o embarcarse, en Alicante, en el ferry de Argel. Esfumarse, teñirse el pelo de negro, dejarse crecer el bigote, cambiar de nombre. Podría hacerse llamar Lamberti, que es el apellido de su madre.

No consigue dormir en toda la noche. Este es el miedo que hay que pasar para ganarse medio millón de dólares. Siempre le dijeron sus padres que nadie te regala el dinero.

5

Luca Giamotti se escabulle de su insomnio a base de café y unas rayas de coca. Se pone el Marithé François Girbaud de color rosa, los pantalones blancos y unos Martinelli escotados, sin calcetines. Nadie diría que está mortalmente angustiado. Se le ve dinámico y eufórico. La criada lo ha sorprendido silbando, en la cocina.

—Buenos días. Se ha levantado de buen humor, ¿eh?

—Como siempre, María. Siempre hay que silbar por la mañana. No esperes a ser feliz o estar de buen humor para cantar, silbar y bailar. Esa es una mala política. Tienes que hacerlo al revés: silba y estarás de buen humor. Canta y serás feliz.

María cabecea, compadecida ante la locura de los extranjeros.

Con su Audi A4 plateado, Luca Giamotti evita el centro de Marbella para llegar hasta la autopista de Málaga y, por la primera desviación, emprende la carretera del puerto de Ojén. Poco después, encuentra el desvío que le conduce, por una carretera tortuosa, hasta la Urbanización Las Cuadras.

Es miércoles y, aunque en Nueva York se hayan hundido las Torres Gemelas y en la radio suenen tambores de guerra mundial, aquí los obreros han venido a trabajar y se los ve manejando camiones volquete, o haciendo girar la hormigonera o encaramados al tejado de uno de los chalets. Una grúa se mueve lentamente como un dinosaurio metálico que oteara el horizonte, vigilante pausado y ciego.

Luca detiene su Audi junto a un viejo, polvoriento y abollado Renault 21 que debe de pertenecer a los dos franceses amigos de Doremí. Sube los escalones del porche y llama a la puerta. La abre uno de los dos franceses, que luce un gran bigote en blanco y negro.

—Soy Giamotti. ¿Está Doremí?

—No —titubea el francés bigotudo—. Te ha ido a ver al despacho.

Otro insomne. Se ha ido y ha dejado a Tariq, solo, con estos dos franceses desorientados. Luca no se lo recrimina, porque siempre le parece bien lo que hace Doremí, pero se pregunta si es prudente dejar solos a estos tres sujetos. Cuando entra en el salón, casi choca con la tensión que espesa la atmósfera. Ahí está Tariq, el afgano, sentado en el sofá, con un revólver plateado y enorme, Mágnum 357, en la mano. Viste las ropas que ayer le compró Doremí, baratas y un poco grandes. Camisa de rayas, vaqueros y zapatillas deportivas que parecen muy cómodas, como para salir a hacer footing. Se ha afeitado la barba y ahora, bajo la aureola de pelo rizado, su rostro parece el de un inmigrante ilegal en busca de cualquier trabajo, por miserable que sea. Solo el revólver rompe la sensación de indefensión y precariedad que se desprende de su persona. El revólver y la mirada de sus ojos enormes, curiosos, ávidos de imágenes. Ojos que ahora son un interrogante.

—Soy Giamotti —repite el recién llegado, ofreciéndole la mano y la mejor de sus sonrisas—. Tu socio, Tariq. ¿Cómo estás? ¿Te tratan bien?

Tariq le estrecha la mano, pero sin poner demasiada convicción.

—No se fían de mí —dice, con una reticencia que sugiere «Y yo no me fío de ti». Nunca podría confiar en un occidental que viste jersey rosa y pantalón blanco y se tiñe el pelo de un color rubio metálico. A Tariq, este le parece el prototipo del hombre frívolo, acostumbrado al lujo, carente de escrúpulos, indiferente al dolor ajeno, egoísta y explotador de los pobres.

—Eh, chicos —se dirige Giamotti a los franceses—. Que somos socios, que vamos todos en el mismo barco. ¿No os lo ha explicado Doremí?

—Ese revólver es mío —dice Jules, el del bigotazo blanco y negro—. Me lo quitó. Me pilló a traición. —Vibra de rencor.

—Bueno, bueno, bueno, pero tienes que comprenderlo. Acaba de salir de la cárcel. No puede soportar la idea de que aquí también está prisionero. Si vosotros vais armados y él no, ¿cómo va a interpretarlo? ¿Es vuestro prisionero? ¿Sois sus guardianes? Claro que no.

Los franceses callan y aceptan las cosas como son. Quien manda, manda. Está bien, que el moro se quede el revólver. Mientras no le dé por empezar a dispararlo… Han llegado a Marbella atraídos por el reino de las mafias y en este reino tienen sus propias reglas de juego. Si quieren quedarse, deberán aceptarlas. Bien, d’accord, pas de problème.

Luca Giamotti se sienta en el brazo del sofá. Se fija en que el televisor está conectado, ahí delante. Están repitiendo por enésima vez las imágenes de las Torres Gemelas al recibir el impacto del segundo avión. El locutor de la CNN asegura que ya han sido identificados los terroristas.

—¡Vaya un follón organizasteis, tú y los tuyos! —exclama Giamotti, con carcajada vacua.

—El senador Bill Graham, presidente del Comité de Inteligencia, ha anunciado que la CIA volverá a recurrir a la guerra sucia —comenta Tariq, sarcástico—. Como si hubieran dejado de practicarla en algún momento. Dice: «Analizaremos la política de prohibición de asesinar a los líderes extranjeros hostiles». Bien. De eso se trata. Que el monstruo se quite la máscara, que muestre los dientes. Ahora veremos de verdad quién es el verdugo y quién la víctima.

A su espalda, Giamotti dirige una cómica mueca a los dos franceses, como asombrándose de «cómo las gasta este tipo».

—¿Hablamos de negocios? —propone, y así consigue atraer la atención de Tariq—. Tendrás que ir a hablar con Qassim. ¿Sabes quién es Qassim? Es el que tiene el dinero. Y arréglalo todo para que podamos desembarcar la mercancía esta misma noche. Hay que cerrar el negocio cuanto antes.

—Está bien —acepta Tariq sin inmutarse—. Ciérralo y trae aquí las armas.

—No, no. Tú habla con él, que es quien tiene el dinero. Es árabe, como tú. Tenéis que entenderos entre vosotros. Yo ya he conseguido el cargamento, tengo aquí la lista de las armas y explosivos… —Muestra un papel que el afgano coge pero no lee.

—Pero tú conoces a Qassim, y yo no.

—Sí, lo conozco, pero no lo entiendo. Oye: solo te pido que vayas a verlo y cierres tú el trato. Que te dé el dinero, le damos el dinero al proveedor, que ya está impaciente, y asunto concluido.

—¿Qué pasa? —pregunta Tariq frunciendo los ojos.

—Nada.

—¿Hay algún problema?

—Creo que no —sonríe Giamotti, tan relajado. Se humedece los labios y recupera la seriedad—. Bueno, me temo que Qassim no quiere confiarme a mí el dinero. Quizá no se fía de mí. Supongo que contigo será diferente.

Tariq no entiende, no se fía, pero renuncia a pedir más explicaciones. No le da miedo entrevistarse con nadie. Ahora, tiene un revólver y está libre. Un buen revólver. Un Rossi 712, Mágnum 357.

—Está bien. ¿Cuándo te parece que vaya?

—Esperaremos a la noche. No quiero que salgas de aquí mientras haya obreros ahí fuera. Que no te vea nadie. ¿De acuerdo?

Luca Giamotti ha conseguido ya lo que quería, de forma que ya se puede ir. Está deseando largarse de aquí. La proximidad de Tariq es un peligro. Le da una palmada amistosa en el hombro, se levanta del sillón y se vuelve hacia los dos franceses. ¿Cómo dijo Doremí que se llamaban?

—¿Louis? ¿Jules? —Louis es el de la nariz aguileña, sin mentón, mal afeitado y huesudo. Jules tiene el bigote blanco y negro—. Bueno, haceos amigos de Tariq, ¿de acuerdo? Vais a tener que trabajar juntos, al menos hasta esta noche. O sea que buen rollo, ¿de acuerdo?

Suenan, al mismo tiempo, la voz de Tariq a su espalda, grave y en un murmullo, y el teléfono móvil, siempre persecutorio.

—Me quieren dejar de lado, ¿verdad? —Luca Giamotti se vuelve para mirarlo y conserva la sonrisa de «espera un momento», mientras se lleva el teléfono al oído. Tariq insiste, casi hablando consigo mismo—: Consideran que ya estoy fuera de juego, quemado. ¿Es eso?

—¿Sí? —dice Luca al aparato, mientras piensa que no sabe qué responder. Teme que Tariq reconozca su derrota y tire la toalla en este mismo momento.

—¿Luca? —dice la voz de Doremí.

—Sí.

—¿Estás en Las Cuadras? ¿Con Tariq?

—Sí.

—Pues mátalo. Nos lo tenemos que quitar de encima cuanto antes.

—Ah. —Luca Giamotti sonríe a Tariq como si acabaran de darle recuerdos para él—. Te llamo luego, ¿de acuerdo?

—Llámame para decirme que ya te lo has quitado de encima.

Cuando se mete el móvil en el bolsillo, Tariq ya ha adivinado que sí, que es cierto, que está quemado, fuera de juego.

—Aún tienes que dar mucha guerra —le dice Giamotti, amable y tranquilizador.

Da media vuelta, gana la puerta y se aleja de la expresión apesadumbrada, melancólica, que ha aparecido en el rostro de Tariq al-Illahi. Pero, antes de llegar al coche, se detiene y vuelve atrás. De pronto, le parece mejor idea quedarse en este chalet en espera de los próximos acontecimientos.

6

Cuando consigue alejar de su mente la imagen de Ewan McAinsley, solo en el depósito, Carmen Carrión dirige ojeadas cargadas de aprecio al sargento Lozano, que conduce el Peugeot 604 negro, no tan reluciente como el primer día de alquiler. Le parece demasiado joven, con su barba incipiente y escasa y esa transparencia en la mirada que sin duda desaparecerá con los años. Demasiado joven para la responsabilidad que ha asumido y la capacidad de organización que está desarrollando. Travis, en el asiento de atrás, piensa en Rashid Tarar, su amigo de tantas y tantas aventuras, y su hijo, Adam Tarar, pero ¿no estaba saliendo con Heather? ¿No le había dicho Heather que iban a casarse? «Es que todo el mundo, menos tú, sabe que Adam y yo nos amamos locamente», le dijo. «Adam y yo somos algo más que amigos».

Como si no pudiera soportar el silencio, el joven Lozano enciende la radio con un gesto brusco y libera a sus pasajeros de pensamientos angustiosos. Ellos se lo agradecen adelantando el cuerpo para escuchar atentamente. Están hablando del atentado de Nueva York, naturalmente, no existe otro tema.

—¿Qué dicen? ¿Qué dicen? —reclama Travis, perentoriamente.

Carmen le traduce al inglés las novedades. Travis escucha sin hacer comentarios.

—Se ha hundido otro edificio —dice—. El Salomon, de cuarenta y siete plantas. —Y, después de una pausa—: Rudy Giuliani dice que el número de muertos será «más elevado de lo que podamos soportar».

—Oh, Dios —murmura Travis.

Ninguno de los tres ha dormido mucho. Se ha levantado primero el sargento Lozano, con un dinamismo abrumador, y ha llamado con los nudillos a la puerta de la habitación que compartían descaradamente Travis y Carmen.

—¡Arriba! ¡Que tenemos mucho que hacer!

De madrugada, cuando abandonaron la mesa con la intención de descansar un poco, Travis se disponía a cerrar la puerta a su espalda pero encontró la resistencia de una mano. Al volverse, se encontró con la mirada feroz de Carmen. «¿Me vas a dejar aquí fuera?», parecía decirle. A Travis, azorado, se le escapó una mirada hacia el pasillo, donde Lozano y los dos gorilas de Barcelona se cedían el turno del cuarto de baño. Carmen, indiferente a sus aprensiones, apoyó la palma de la mano en su pecho y ejerció una leve presión para abrirse paso. Una vez en la cama, desnudos, Travis le acarició el rostro y ella le dijo, en un susurro:

—Sssch. Duerme. Tienes que descansar.

Él cerró los ojos y se quedó muy quieto pensando que, si se trataba de descansar, ¿por qué se metían juntos en la cama y se desnudaban?

Pero lo comprendió perfectamente antes de hundirse en el sueño. Y agradeció la ternura de Carmen tomándola de la mano. Se han despertado en la misma postura, con las manos aún sujetas.

—¡Arriba! —ha sonado la voz de Lozano, llena de vitalidad—. ¡Que tenemos mucho que hacer!

Mientras se levantaban, se vestían y usaban el cuarto de baño, han oído cómo el guardia civil telefoneaba al sargento Avilés, de Homicidios. Le ha pedido unas fotografías y han quedado citados en el cuartel de Marbella. Llevarán la investigación del asesinato de McAinsley entre los dos, siempre participando a Travis y a Carmen Carrión de sus averiguaciones. Los dos sargentos se han tomado la búsqueda de Tariq al-Illahi como un asunto personal. Es evidente que ambos están sumamente impresionados con la oportunidad de colaborar con la CIA y el CESID en un operativo que, desde lo ocurrido ayer, no consiste solo en la busca y captura de un terrorista asesino, sino que tal vez sea la primera acción de una nueva guerra mundial. Lozano y Avilés tendrán la sensación de estar luchando codo con codo junto a los agentes del FBI que se han movilizado en todo el mundo, o junto a los bomberos que buscan vida entre los escombros de las Torres, o junto a los cientos de pilotos de combate que, a lo mejor, ahora mismo están corriendo hacia sus aparatos con quién sabe qué misión secreta. En estos momentos, hay mucha gente en el mundo preguntándose qué pueden hacer para ayudar (y vengar) a los ciudadanos de Nueva York y estos jóvenes guardias civiles españoles, tan lejos de la hecatombe neoyorquina, ya han encontrado la respuesta. Le pararán los pies a Tariq al-Illahi.

De Málaga a Marbella hay unos cincuenta kilómetros de autopista. Lozano los cubre en unos veinte minutos y Travis Tilbrook se sorprende de lo de prisa que se conduce en España y de los pocos policías que hay controlando el tráfico. Vive temeroso de un accidente.

—Declarado el estado de guerra en Washington —va diciendo la radio. Y Carmen Carrión lo traduce al inglés—. La Administración federal de Aviación cierra el espacio aéreo en todo el país.

Rodean Marbella por las afueras y, una vez en la Urbanización Puente Romano, tienen que preguntar un par de veces para que les indiquen cómo llegar hasta la casa de Luca Giamotti. Excelente mansión, blanca, con grandes ventanales para gozar del sol mediterráneo, y una gran piscina azul en medio de una extensión de césped impecable. Ninguna de las tres personas que cruzan el jardín tiene aspecto de pertenecer a este ambiente. Están fuera de lugar. Son tres intrusos, merodeadores que pueden despertar la alarma entre el vecindario.

Les abre la puerta María, la criada. Se pone visiblemente nerviosa ante la placa que le muestra el sargento Lozano y da por supuesto que Carmen y Travis tienen otras placas iguales.

—El señor no está en casa. Ha salido.

—¿Nos permite comprobarlo?

La criada no sabe qué decir. La autoridad es la autoridad. Creció en la España de Franco y fue educada para tener un miedo cerval a la policía. Ella ha oído hablar de órdenes judiciales en las películas de la tele pero, aunque sabe que las cosas han cambiado, no se atreve a pedirla. Dice «Bueno, no sé» cuando los tres invasores ya han entrado, ya abren y cierran puertas, y suben al piso de arriba, y dan más portazos, y se gritan de un extremo al otro de la casa:

—¡No está!

—¡Aquí no hay nadie!

—¡No está!

Dudan de su palabra y María, naturalmente, se ofende. Pero no dice nada. Cuando los tres regresan a la puerta, la mujer, Carmen Carrión, lleva en la mano una foto de Giamotti, aquella en que está dándole la mano al alcalde de la ciudad.

—¿Este es Giamotti?

—Sí.

—Con su permiso, nos llevaremos la foto.

—Bueno, yo no sé si…

—Ya se lo explicaremos a él. ¿Dónde ha ido? ¿Dónde podemos encontrarlo?

—Pues supongo que en el despacho, en la agencia, en la avenida Ricardo Soriano.

Sí. Tienen la dirección de las Promociones musicales Giamotti. «Vamos allí». No dicen «adiós», ni «muchas gracias». Solo dan media vuelta, taciturnos, y vuelven al coche. María piensa que son unos maleducados. No cuesta nada ser amable.

Arranca el coche con mucho ruido, manifestando la contrariedad del conductor, y se alejan a toda velocidad. Regresan al centro de Marbella. Por el camino, la radio continúa informando.

Rusia ha dado su apoyo inmediato a Estados Unidos. Y Yasser Arafat ha condenado el atentado: incluso fue a dar su propia sangre para socorrer a los hermanos americanos. Y Gadafi también ha condenado el atentado. Y el rey Abdullah de Jordania, y Muhammad VI de Marruecos. Y Hosni Mubárak, de Egipto. Irak, en cambio, dice que lo sucedido es fruto de los crímenes cometidos por Estados Unidos contra toda la humanidad. Se arrepentirán de haber dicho eso.

Travis Tilbrook no hace ningún comentario. Escucha doblado sobre sí mismo, cabizbajo, mordiéndose los nudillos. Lo sorprende el sonido estridente de su móvil. Es Stoneham. Intercambian los números de autentificación, pero de una forma mecánica y rápida, sin rigor, porque cada uno reconoce la voz del otro. Travis pide papel y bolígrafo y anota dos nombres: Tony Cortés-Guerrero y Qassim Bilal Wassan. Cortés (guión) Guerrero es uno de los suyos y está investigando por Málaga y Marbella, detrás de una red de blanqueo de dinero. Es conveniente entrar en contacto con él cuanto antes. El tal Qassim, por lo visto, sería el cabecilla de esa banda. Stoneham le proporciona la dirección exacta de su establecimiento, llamado Bazar La Sorpresa.

—¿Sabías algo de eso?

Travis le ha dicho que no y, a continuación, le pregunta a Lozano qué sabe del tema. Lozano tampoco sabe nada. «Pero es un dato a tener en cuenta», dice.

La avenida Ricardo Soriano. El edificio que hace esquina, con ese aspecto de haber sido construido precipitadamente para albergar a autocares llenos de turistas que estaban esperando en la calle. Paredes sucias con el adorno patético de unos azulejos verdes. Las placas anunciando a la cartomántica vidente, a la Esther que hace «arreglos prendas vestir» y al fotógrafo. Se cruzan en la puerta con una familia que sale precipitadamente, cargada con bolsas y sombrillas, ansiosa por conseguir el mejor sitio de la playa. Papá, mamá, dos niños y el abuelo con ese gorrito grotesco, todos con chancletas, una camisa sobre el bañador, indiferentes a las desgracias que puedan estar ocurriendo en el mundo. Ellos están de vacaciones, les quedan pocos días para gozar de ellas y, tanto si se desencadena una guerra mundial como si no, pronto van a tener que regresar a una vida cotidiana que odian. Más vale disfrutar de los privilegios mientras los tienes.

Lozano, Carmen y Travis se introducen en el ascensor, suben al piso, llaman a la puerta. Lozano consulta el reloj. ¿Demasiado temprano para que hayan abierto el negocio? No. Dentro, se oye movimiento. Pasos. La puerta se abre de repente y se encuentran ante un tipo que los mira con una especie de amenazadora indiferencia. Párpados pesados, un corpachón ancho de hombros y barrigudo, un mentón voluntarioso. Debe de tener unos cuarenta años y ya está harto de vivir. Es un hombre al que se le ha terminado la paciencia. No se inmuta ante la placa del sargento Lozano. No es la primera que ve.

—¿El señor Giamotti?

—No está —responde en español con acento.

—En su casa nos han dicho que estaba aquí.

—Pues no está.

Con gesto indolente, les indica que pueden entrar, si quieren. «Compruébenlo ustedes mismos». Los tres echan una ojeada a las dependencias de la agencia de espectáculos. Cuando Travis coge un par de documentos de los miles que hay sobre el escritorio del despacho principal, el hombre robusto le dice:

—Eh, oiga, que no tienen orden de registro. —Y entonces se descubre que su acento es francés.

Carmen Carrión traduce la observación al inglés.

—Oiga, ¿de qué van? —se alarma entonces el tipo—. ¿Ese tipo es inglés? ¿No es policía?

—Usted no se preocupe, porque el policía soy yo —le dice Lozano, insolente a pesar de que se le ve muy pequeño frente a ese hombretón—. ¿Me permite su documentación?

La expresión del hombre fornido ha variado, se ha teñido de alarma y cautela. Se está preguntando quién es Travis y a qué viene esto como si, en un primer momento, no le hubiera extrañado la visita policial. Entrega su pasaporte. Es francés. Lozano comprueba que se llama Dominique Rémy y toma nota en una pequeña libreta. Entretanto, va disparando preguntas para impedir que el otro tome la iniciativa.

—¿Trabaja usted aquí?

—No. Bueno, sí.

—¿Sí o no?

—Estoy de paso, de vacaciones. Pero estos días le estoy echando una mano a Giamotti, con unas traducciones al francés. Es un favor que le hago.

Lozano le devuelve el pasaporte y lo mira como si estuviera pensando: «Y una mierda».

—¿No tiene ni idea de dónde está el señor Giamotti?

—Si dice que no está en su casa… No. Debe de estar viniendo hacia aquí. Se habrá entretenido por el camino, desayunando o comprando el periódico. No sé.

—¿Qué relación tiene usted con Valentín Toledo?

—¿Con quién?

—Con el abogado Valentín Toledo.

—No sé quién es.

—¿No es el abogado de esta empresa?

—No lo sé.

—El señor Valentín Toledo ha hecho muchas llamadas a este número.

—Y a mí qué me cuenta. Yo no conozco a Valentín Toledo, si casi no conozco ni a Giamotti. Solo le hago un favor.

—Pero él le ha dejado la llave del despacho.

—Se fía de mí.

Carmen Carrión piensa que nunca se fiaría de un hombre como este.

—Así, ¿dice que Giamotti debe de estar llegando?

—Sí, pero yo ya me voy. Y no pueden quedarse esperando ustedes aquí dentro. Si quieren esperarle, deberán hacerlo fuera.

—Bien.

Salen los cuatro al descansillo. Montan los cuatro en el ascensor, que aún estaba esperándolos en este piso. Bajan incómodos, torpes en las miradas.

—¿Puedo preguntar por qué lo buscan? ¿Le digo que se pase por el cuartel cuando lo vea?

—No, no hace falta.

—Esto me parece muy sospechoso, ¿sabe? Usted es policía, pero esos dos no lo son.

Automáticamente, como en un acto de agresión, Carmen Carrión le muestra la placa y la tarjeta que la acreditan como teniente de la Guardia Civil.

—¿Y él? —protesta Rémy, señalando a Travis.

—Scotland Yard —responde Lozano, pronunciando a la española.

Travis lo ha entendido.

—Sí —asiente, divertido—. Scotland Yard.

De pronto, todo parece un juego inofensivo.

Do Rémy cruza la avenida Ricardo Soriano y, a paso vivo, tuerce por la primera calle que encuentra en que los coches le vienen de cara, de forma que no podría entrar por ella un coche que eventualmente quisiera seguirle.

El sargento Lozano saca el móvil mientras dice:

—Creo que he reconocido a ese tipo.

Llama al sargento Avilés de Homicidios y le dice que prepare las fotos, que ahora pasarán por el cuartel.

Mientras ellos se dirigen a donde han dejado (mal) aparcado el Peugeot, el francés se dirige al casco antiguo, de callejones peatonales, estrechos y laberínticos y efectúa unos cuantos trucos elementales para comprobar que nadie viene tras él. Se detiene ante escaparates, cambia inesperadamente de dirección, se mete en un establecimiento que tiene dos puertas y se entretiene en el interior un rato.

Él también utiliza el móvil.

—¿Sí? —responde Luca.

—¿Luca?

—Sí.

—¿Estás en Las Cuadras? ¿Con Tariq?

—Sí.

—Pues mátalo. Nos lo tenemos que quitar de encima cuanto antes.

—Ah. Te llamo luego, ¿de acuerdo?

—Llámame para decirme que ya te lo has quitado de encima.

7

En cuanto han abierto las tiendas, Cortés ha salido de la casa a toda prisa, sin dar explicaciones, ha montado en el BMW de color rojo y se ha ido, dejándola sola en esa casa desolada y desoladora.

Deirdre se ha quedado quieta ante el televisor, paralizada por el miedo. ¿Y si Cortés no vuelve?

Está convencida de que se ha vuelto loco. No es un simple ladrón, que solo desea hacerse con unos millones de pesetas para ir a disfrutarlos a Cancún, con mulatas y piña colada. A este tipo lo mueve algo mucho más poderoso. El racismo, quizá. Desde que ocurrió lo de las Torres Gemelas, con frecuencia se le ha oído mascullar contra los árabes en general y contra los magrebíes del Bazar La Sorpresa en particular. Seguramente, lo ha trastornado el ansia de venganza. Siente hacia él el respeto, el temor y la fascinación que deben de despertar los dictadores más locos o los capomafia más poderosos, esos seres omnipotentes conscientes de que tienen la vida de numerosas personas en sus manos, a merced de sus más perversos caprichos. Lo observa de lejos agradeciéndole, inconscientemente, que sea tan bueno con ella, que no le haga ningún daño, pero con la angustia de no saber cuánto tiempo puede durar esa actitud benevolente.

Deirdre ha conectado la MTV que, milagrosamente, continúa su programación de videoclips y no hace ninguna referencia a la inminencia de una Tercera Guerra Mundial, y se queda muy quieta ante la pantalla, fumando y tratando de no pensar en nada. Pero la inquieta la sospecha de que Cortés no vaya a regresar. Lo imagina teniendo un horrible accidente de coche, dejándola a ella sola y aislada en esta mansión fantasmal. No sería raro: está ofuscado, como borracho, no está en condiciones de conducir, tendría que haberle impedido que cogiera el coche. Lo imagina simplemente olvidándose de ella, yendo a la suya, robando el Bazar La Sorpresa con la intención de no repartir el botín con nadie. Y esta última posibilidad es tal vez la que más la irrita. Entonces, se le ocurre que debería llamar a Dan Dexter. Él tiene pistola, él puede protegerla.

Para calmarse, trata de evocar al Cortés de anoche, el que repentinamente dejó la llave y las herramientas para retocarla, y las ganzúas, y el ordenador y el vídeo, para darle un beso y prepararle la cena.

—Te estás aburriendo —le dijo—. No te estoy haciendo caso. Vamos a preparar la cena.

En ese momento, Deirdre se enamoró un poco más de él. Estuvo encantador. Todo el rato hablando de sus padres.

—Los dos eran de Extremadura, la tierra de donde salieron los más famosos conquistadores de América. Cortés, el conquistador de México, era de allí, quizá yo descienda de la misma familia. Y Pizarro, el del Perú, también era de Extremadura. Se iban de aquellas tierras para buscar la prosperidad en otra parte porque es una zona muy pobre. Tiene fama de ser la más pobre de España. Por eso mismo, siglos después, mis padres se fueron a Barcelona, una ciudad industrial donde esperaban encontrar más oportunidades. No se conocían. Fueron cada uno por su lado y se conocieron en una fábrica donde trabajaban los dos. Allí fueron novios y allí se casaron y allí nací yo. Y allí aprendió mi madre a preparar esto, con tomate maduro, pan, aceite de oliva y sal.

No es un gran cocinero. Simplemente, partió tomates maduros por la mitad y los restregó contra el pan hasta que solo se quedó con la fina piel en la mano. El pan quedó teñido de rojo y decorado con minúsculas semillas. Luego, echó sobre las rebanadas de pan un chorro de aceite de oliva virgen y una pizca de sal.

—¿Ya está? —preguntó Deirdre, sorprendida.

—Pruébalo.

A Deirdre le pareció excelente. Sobre todo, cuando añadieron al pan unas lonjas de jamón de primera calidad. Cortés abrió una botella de vino tinto de Rioja y Deirdre se sintió cuidada, mimada, protegida. No hicieron el amor, porque todavía le dolían las quemaduras de los pechos y la herida de la vulva, y ella consideró otro detalle exquisito que Cortés no mencionara para nada el sexo.

Pero esta mañana, cuando se ha enfrentado a las noticias de la tele, ha vuelto a poseerle esa especie de furor que lo aleja de ella, que lo vuelve autista.

El presidente de Estados Unidos ha dirigido al fin su discurso a la nación desde el Despacho Oval de la Casa Blanca, y ha citado la Biblia, el Libro de los Salmos: «Aunque vaya por valle tenebroso no temeré porque tú estás conmigo». Inesperadamente, Cortés se ha enfurecido. Ha dejado lo que estaba haciendo y se ha puesto a deambular por la habitación, haciendo aspavientos.

—Pero ¿qué pretende este hombre? ¿Organizar una cruzada? ¿Una santa cruzada? ¿Una guerra de religión? ¿Fanatismo contra fanatismo? ¿Locura contra locura? ¿Nos hemos vuelto todos locos? —gritaba congestionado.

De pronto, ha consultado el reloj y, como si no pudiera soportar ni un minuto más la presencia de Deirdre y del televisor, ha salido disparado. «Voy a comprar algo», ha dicho. Ha montado en el coche y se ha perdido entre las callejas de la urbanización. Y Deirdre ha tenido la sospecha de que se iba para siempre, y la ha sobrecogido el miedo. Ha interrumpido el discurso del presidente y se ha puesto a mirar videoclips de la MTV. Y, casi sin darse cuenta, se ha encontrado marcando un número en su teléfono móvil.

Dan Dexter ha contestado de inmediato.

—¿Dan? Soy Deirdre.

—¡Deirdre, por el amor de Dios! ¿Dónde te metes?

—Estoy metida en un lío —dice ella, al tiempo que experimenta un gran alivio, el alivio de encontrar al hombre que siempre la ayudó, el que siempre está ahí, a su disposición, el salvador, y habla muy de prisa, muy de prisa, como si temiera que le colgara el teléfono, que se desvaneciera como un espejismo—, ya te lo dije, estoy metida en un lío. Oye: tienes una pistola, ¿verdad?

—Pero ¿qué te pasa? Ya me lo preguntaste el otro día. ¿Me puedes explicar qué te pasa?

—Oye: ¿tú qué tienes que ver con Luca Giamotti? ¿Trabajas con él?

«No te lo va a decir», piensa Deirdre. Pero también piensa que Dexter no trabaja, no puede trabajar con Giamotti, que ya lo comprobó el otro día, no recuerda cómo pero ya lo comprobó.

—Deirdre, ¿qué te pasa? ¿Dónde estás? —francamente preocupado por ella. Es un buen amigo. Si trabajara con Giamotti, se habría apresurado a decir «No, no trabajo para él». No lo ha dicho, no trabajan juntos.

—Dan, hay la posibilidad de ganar muchos millones de pesetas. ¿Me oyes? Muchísimos millones. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas al negocio?

—¿Muchos millones? ¿De qué se trata? ¿En qué estás metida?

—Solo dime si me puedo fiar de ti. Si te apuntas al negocio. Solo necesitas tener una pistola.

—¿Me estás hablando de un atraco o algo así?

—Robar a un ladrón, Dan. Nadie nos perseguirá.

—Dee, te has vuelto loca.

—Son muchos millones, Dan. Cien millones.

—Estás loca.

—¿Pero…?

—Pero…

—¿Pero…?

—Sí, tengo una pistola.

Deirdre casi llora de alegría.

—Pues prepárala, Dan. Engrásala bien. Cárgala. Te prometo un mínimo de cincuenta millones de pesetas para ti.

—Quiero verte, Dee. Hablémoslo cara a cara. Cuéntamelo bien.

—Te volveré a llamar, cariño. Y te prometo una mamadita de recompensa. Por favor, cariño mío, vida mía, no me falles.

Después de la llamada, la sacude un llanto tan violento que termina vomitando en el cuarto de baño.

Cuando Cortés regresa, de improviso, la encuentra más calmada, frente a la MTV. Viene cargado con una caja fuerte de tamaño regular y comenta con naturalidad, como si no hubieran interrumpido la conversación que sostenían cuando se fue:

—Podría habérmela llevado sin pagarla. Todo dios está embobado delante de la tele.

Planta la caja fuerte en medio del salón, se saca un fonendoscopio del bolsillo y con su ayuda se propone abrirla. Deirdre lo observa, maravillada, conteniendo la respiración, sin decir palabra para no interferir en los misteriosos sonidos que él esté oyendo más allá de la puerta blindada. Ve cómo se queda muy quieto, muy atento, y cómo hace girar ese dial a la derecha y a la izquierda. Es tal la determinación, la convicción con que Cortés acomete la empresa, que a Deirdre no le cabe la menor duda de que lo conseguirá. Incluso le parece que se está demorando demasiado. De pronto, el exclama «¡Ya!» y ella se ríe y aplaude con alborozo. Pero eso no es todo. Ahora, hay que recurrir a la llave. A la ganzúa. Ahí parece que Cortés tiene más problemas. A mediodía, cuando se interrumpe para comer, está irritable porque cree que no lo va a conseguir.

—No puedo tardar tanto tiempo en abrir la maldita caja —dice.

Esa es toda su conversación. Deirdre le pide que continúe contándole cosas de sus padres, y él la mira como si nunca hubiera tenido padres. Como si el Cortés de anoche fuera otra persona.

Ayer compró precocinados congelados. Basta ponerlos al horno y servir. Un pollo con berenjenas. Con agua. Cortés dice que no se puede permitir el lujo del vino.

—¿Cuándo piensas dar el golpe, Cortés? —pregunta Deirdre.

Él levanta la vista de la comida y la mira con atención, calculadoramente, mientras piensa y piensa.

—El viernes —dice—. Si no me equivoco, entonces la caja estará bien llena, porque el sábado tienen que transportar el dinero a Barcelona. Lo haremos el viernes por la noche.

Deirdre tiene la dolorosa sospecha de que le está mintiendo.

Después de comer, ha vuelto a hurgar en la cerradura con la llave de doble paletón y un alambre curvado en la punta, que introduce por debajo.

En el canal de Eurosport, unos boxeadores comprueban quién tiene mejores bíceps. ¿Cómo pueden estar transmitiendo un combate de boxeo, después de lo que ha ocurrido? Cortés comenta:

—¿A quién coño le interesan los bíceps de estos dos gilipollas? Ahora, las guerras se hacen con gilipollas, no con bíceps.

Al fin, se abre la caja.

Entonces, en lugar de cantar victoria, vuelve a cerrarla, hace girar el dial al azar y pone de nuevo manos a la obra. Esta vez, con un cronómetro en marcha. A ver cuánto tarda.

8

En el cuartel de la Guardia Civil de Marbella los están esperando el sargento Avilés de Homicidios, la agente Lola España de paisano y otro agente, también de paisano, de aspecto despierto y alegre. Travis y Carmen Carrión entran como si fueran testigos citados para alguna diligencia inconcreta. Por la severidad con que Lozano los trata cuando los hace pasar a un cuartucho, casi se podría sospechar que son detenidos.

Los dos gorilas de Barcelona, Yagüe y Otero, se han quedado en un bar cercano tomando café con leche y hablando con gestos de no entender nada, de empezar a hartarse ya de que no les expliquen nada y los dejen al margen de todo. Que sean gente de acción y musculosos y con cara de brutos no significa que sean idiotas. Son personas e incluso el soldado más insignificante tiene derecho a saber por qué se juega la vida. Gesticulan mucho y, en cuanto Travis, Carmen y los guardias civiles han salido del bar, sustituyen los cafés con leche por copas de coñac.

Avilés de Homicidios es un chico de la misma edad que Lozano, pero de aspecto menos granuja. Con gafas, bien peinado y rasurado, correctamente vestido, parece el sabihondo de la clase, el empollón, pulcro y ordenado, niño mimado de los profesores. Tiene ante sí un sobre blanquísimo del que extrae unas fotografías con limpios y cuidadosos movimientos de prestidigitador.

Lozano deja a los cinco estudiando las instantáneas y se encierra con el comandante en jefe del puesto para darle novedades y explicarle el estado de la investigación.

Avilés de Homicidios les cuenta que la Guardia Civil posee una abundante colección de fotos donde pueden verse casi todos los mafiosos, delincuentes comunes, sospechosos y sujetos con antecedentes penales que pululan por la Costa del Sol, desde Torremolinos a Estepona. Son fotos de terrazas de bar, de gente deambulando por paseos marítimos, o en fiestas particulares, o tomando el sol junto a piscinas o en la playa. En todas ellas hay uno o dos protagonistas, que no eran conscientes de ser inmortalizados, pero también se ha prestado atención a los personajes que quedan en segundo término y se ha tratado de ponerles un nombre.

Luca Giamotti aparece únicamente en tres de las fotografías de la colección, que son las que ahora están a la vista sobre la mesa. En todas ellas se le ve al fondo y un poco borroso. Carece de antecedentes penales y, si lo han tenido en cuenta, es porque lo han visto codeándose ocasionalmente con algún malhechor y porque corren algunos rumores sobre él (sobre todo, de proxenetismo). Aunque nada se le ha podido probar nunca.

—… Posiblemente porque nunca nos lo hemos propuesto —comenta Avilés—. Aquí, vamos sobrados de trabajo.

En el laboratorio de la Guardia Civil han hecho ampliaciones de los tres fragmentos de foto, para obtener primeros planos de Luca Giamotti. Es un tipo rubio teñido, con amplio tórax, músculos de gimnasio, siempre luciendo una confiada sonrisa cautivadora. Travis piensa que no tiene ojos de criminal. En ellos brilla una alegría que casi parece auténtica: esta es una persona que duerme bien, que no está acostumbrada a vivir con la angustia. No ha pasado todavía por la cárcel.

Después de la llamada de Doremí, Giamotti ha decidido quedarse en el chalet de Las Cuadras.

—Me parece que te andan buscando —le ha dicho a Tariq, sin disimular su nerviosismo— y, me cago en la puta, me parece que te han relacionado conmigo. ¿Cómo pueden habernos relacionado?

Tariq lo observa pero no dice nada. Le da igual si los han relacionado o no. Giamotti nunca estará en una situación tan precaria como él. El italiano se pasea por el salón, y bracea, y no para de protestar:

—¡Ese abogado! ¡Tiene que ser ese abogado de mierda el que dio la pista!

Tariq no está dispuesto a sentirse culpable. Fija la mirada en el televisor y no le hace caso.

Giamotti no tiene la menor intención de matarle, como le ha exigido Doremí por teléfono. Está a pocas horas de conseguir el dinero de Qassim, a pocas horas de cerrar el trato. Ahora, sería una locura echarlo todo por la borda. Luego, tiempo habrá de liquidar al afgano y enterrarlo donde Doremí enterró a los otros tres, Peter, Helmut y Mark, que no puede ser lejos de aquí.

Hoy, las televisiones absorben la atención de todo el mundo, con un poder hipnótico, como si la gente quisiera asegurarse de que la terrible noticia de ayer no fue una broma de mal gusto. Se acumulan los detalles escalofriantes, los vaticinios oscuros, las suposiciones, las amenazas.

Incluso Cortés, el enloquecido Cortés, acaba por abandonar su obsesión ante la caja fuerte y el ordenador y el vídeo, y llaves y ganzúas, y acaba sentado junto a Deirdre, atento a la pantalla. Ella lo mira de reojo, pendiente de su próximo movimiento, como recelando algún tipo de agresión. Él, ajeno a la mirada, suelta comentarios que a ella le parecen extemporáneos. No tiene nada que decir sobre las víctimas y los victimarios. Debe de considerar que ya está todo dicho, que los otros ya abominan suficiente en su lugar. En cambio, rezonga y se sulfura cuando ella menos lo espera.

En una tertulia, están hablando de películas y libros y sus autores: Ian Fleming, Tom Clancy, John LeCarré, El coloso en llamas, Independence Day, Estado de sitio, Air Force One, La Jungla de Cristal. Se habla de lo que estas obras pueden predecir o incluso inspirar, y Cortés salta, intemperante:

—Es el miedo quien produce las fantasías. El miedo es el que, como el dolor, avisa de que algo está mal. Tenemos miedo de perder lo que tenemos y, cuanto más tenemos, más miedo sentimos, y del miedo nace la violencia. Y se utiliza la fantasía para exorcizar a esa violencia, para salirle al paso.

Dice Deirdre:

—¿Qué?

Le tiene miedo pero, al mismo tiempo, se le escapa una sonrisa de complacencia, como si se enorgulleciera de estar conviviendo con un tipo así de peligroso y conseguir su respeto.

El tipo fornido que ha recibido a Lozano, Travis y Carmen en el despacho de Giamotti, tiene una larga e intensa biografía. Se llama Dominique Rémy y le llaman Doremí aunque, que se sepa, no tiene ninguna aptitud musical. En su país cumplió condenas por complicidad en secuestro, extorsión y diferentes agresiones. Se le vinculó a una familia de la mafia corsa. Aparece en cinco fotografías, en dos de ellas como protagonista y en una cerca de Luca Giamotti, en la terraza de un bar, pero no hay ningún indicio de que se conozcan. En todas las fotos, Doremí parece aburrido, como si no deseara estar donde está pero tampoco tuviera deseos de estar en ninguna parte. Un atleta que un día dejó de serlo y no ha sustituido con nada la ilusión por el deporte, ni siquiera con ese vaso que lo acompaña a todas partes. Todo lo asquea, todo le deja indiferente. Se han realizado copias de unos cuantos primeros planos para que los agentes y los gorilas de Barcelona puedan identificarlo, llegado el caso.

Cuando Luca Giamotti no puede más, sale del chalet y, entre el estruendo de las hormigoneras y los camiones y los gritos de los capataces, tapándose el oído izquierdo con la palma de la mano, vuelve a hablar por teléfono con Doremí. Aquí, en medio del campo, puede hablar con libertad. Que no quiere acabar con Tariq todavía, no, de ninguna manera. Cuando se haga de noche, lo enviará para que se entienda con Qassim y, luego, ya veremos.

Doremí le confirma que la policía lo anda buscando por algo relacionado con el abogado Valentín Toledo. Primero, han ido a su casa, han hablado con María y se han asegurado de que no estuviera escondido en alguna habitación. Luego, lo han pillado a él en el despacho. Luca Giamotti blasfema en italiano y hace aspavientos de loco en medio del bosque. Porque él no se cargó a Toledo, pero lo hizo Doremí y esta mañana la policía ha establecido una relación entre Doremí y él. Eso es lo peor.

Le dice a Doremí:

—Bueno, tú tranquilo. Yo me guardaré las espaldas. Me están buscando a mí, ¿verdad? Pues tú no te alarmes. Yo me ocuparé de mí mismo, de despistar a la poli, y tú protegerás a Tariq.

—¿A qué te refieres? —pregunta Doremí.

—Ocúpate de que nos traiga el dinero de Qassim. Yo me encargo de conseguir un montacargas de horquilla y una furgoneta. Que carguen las armas cuanto antes, que Santangelo se vaya contento, y ya está. Luego, ese Tariq ya no nos servirá para nada.

—Me parece que estás forzando demasiado tu suerte, Luca —le advierte la voz de la experiencia.

Pero Luca Giamotti no la escucha. Y, en cuanto corta la comunicación con él, marca el número de un amigo del puerto. Alguien que puede conseguirle un montacargas de horquilla (vulgarmente conocido como toro por los dos cuernos enormes con que embiste) y una furgoneta. Luca Giamotti lo pide utilizando expresiones como «favor especial», «máxima discreción» y «gente de toda confianza».

En el cuartel, Travis (con Carmen como intérprete) pregunta si existe un registro de los huéspedes de los hoteles y pide que, mientras Lozano habla con el superior, le busquen si un tal Tony Cortés-Guerrero ha pernoctado en la zona. ¿Es posible, a través del ordenador, ver si ha estado en algún lugar de la provincia de Málaga? Y, otra cosa, ¿qué se sabe de un tipo llamado Qassim Bilal Wassan?

Ante el televisor, Cortés ha decidido que no quiere a Deirdre en el atraco. Lo ha estado pensando y ha llegado a la conclusión de que no. Tiene miedo, por sí mismo y por ella, y el miedo lo vuelve violento e impredecible y prefiere que ella no se encuentre en su radio de acción si se complican las cosas. Necesita trabajar tranquilo, sin nadie que respire sobre su cuello, ni hable, ni gima, ni llore, ni grite. Lo hará mejor él solo. No piensa abandonarla. Sería una crueldad. Deirdre no puede salir de todo esto sin su ayuda. Obtendrá el dinero y volverá a por ella. Incluso tiene pensado el porcentaje del botín que le dará.

Lozano sale solo del despacho del comandante, que no quiere tener relación con agentes secretos, sean extranjeros o nacionales. Para él, esta es una investigación rutinaria de un crimen y no quiere saber más. Que respondan los agentes ante sus superiores directos en Málaga o donde sea. Ni siquiera quería el periódico del día, que ha entregado al sargento en el último instante. «Llévese esto», como si su contenido fuera maloliente. La pequeña noticia está arrinconada por los titulares, las fotografías, los artículos de fondo y opinión referentes a la otra noticia, la grande, la única, la catastrófica. «Un delincuente común huye de la policía», dice el titular en negrita. Y, debajo, en letra cursiva: «Agredió a un enfermero del hospital Carlos Haya». Lo que se ha considerado que debía conocer el ciudadano medio es que un delincuente común (sin nombre para no delatar su procedencia) escapó ayer de la policía cuando era sometido a un reconocimiento médico en el hospital Carlos Haya de Málaga, y agredió al enfermero denominado únicamente con las siglas E. M. A. provocándole heridas de pronóstico grave.

—Pobre McAinsley —comenta Carmen, disgustada—. Ni siquiera le dan la satisfacción de anunciar que se ha muerto.

Justo cuando van a salir del cuartel, les avisan de que se ha comprobado que un tal Antonio Cortes-Guerrero estuvo registrado en el hotel Lima desde el martes día 4 hasta el pasado lunes, 10, en que lo abandonó. Eso no hace más que confirmar lo que dijo Hamlisch: que Cortes-Guerrero estuvo por Marbella. Pero nada más.

En el bar de enfrente, donde encuentran a Yagüe y Otero, más calmados, con su segundo coñac y mirando la tele, se sientan todos a repartir los turnos de vigilancia. Se trata de apostarse ante la mansión de Giamotti y de su estudio hasta que comparezca y, entonces, atraparlo. Se deciden por parejas que casi se podrían llamar naturales: los dos gorilas irán juntos, y también Travis y Carmen, Lozano irá con Lola España y Avilés con el nuevo agente, el simpático y bien dispuesto, que se llama Luis Conejo.

De momento, los cuatro agentes van a montar la primera guardia, durante la cual es más probable que Luca Giamotti haga acto de presencia. Ellos son los únicos autorizados para detenerlo. Los otros cuatro descansarán para relevarlos a las siete de la tarde. Los gorilas, enfadados porque todavía no entienden a qué viene todo esto, deciden regresar a Málaga, a la casa de Cerrado de Calderón, para echar una cabezadita. Travis y Carmen se quedan por Marbella.

Mientras pasean, Travis telefonea a Estados Unidos y habla con Angélica, que le dice que el FBI ha detenido a Rashid Tarar y que Kathleen la llamó desesperada para ver si podían hacer algo por él.

—¿Qué?

—Que han detenido a Rashid.

—Pero ¿es que todo el mundo se ha vuelto loco?

—Trav, Adam Tarar se suicidó, después de salvar la vida de Heather. Estrelló su coche contra un coche de la policía. Y Heather fue a contarle a Ridgeway lo que había sucedido. Ya sabes cómo es Ridgeway. Esta misma mañana han detenido a Rashid.

Travis abre la boca para protestar, pero calla. En otras circunstancias, quizá habría dejado todo lo que tiene entre manos para tomar un avión y correr al lado de su amigo, pero ahora sabe que no lo hará. Ni siquiera sabe si todavía es su amigo.

Carmen Carrión camina junto a un Travis Tilbrook taciturno y desanimado que le cuenta que Rashid y él se conocieron en Pakistán, cuando ayudaban a los afganos en su lucha contra los rusos. Juntos, en el ochenta, crearon en Peshawar el Maktab al-Jidamat, la oficina de servicios que debía reclutar árabes voluntarios para luchar contra los soviéticos. Allí, juntos, conocieron a Bin Laden, que fue el responsable financiero y logístico de esa oficina.

—¿Conociste a Bin Laden? ¿A Osama Bin Laden? —le interrumpe ella, admirada.

—Sí, un niño rico, idiota y engreído. Hablaba muy despacio y en voz baja, escuchándose con arrobo, convencido de que decía cosas importantísimas. Cada paso que da, cada palabra que pronuncia, parece creer que merecen un aplauso, una ovación. Y lo malo es que ha terminado consiguiendo ese aplauso, esa ovación, por parte de otros más descerebrados que él.

Carmen no comprende que Travis se entendiera con la administración paquistaní, que precisamente en aquel año ochenta instauró la tendencia más fundamentalista del islam como religión oficial.

—Estados Unidos apostó por la religión —se explica él—, por muy fundamentalista que fuera, en contra del comunismo. Antes fanáticos religiosos que comunistas. Así eliminamos a los comunistas. Ahora los fanáticos religiosos vienen a por nosotros. Habrá que eliminarlos también a ellos.

—Pero, hablando de Rashid… Si él procedía de los servicios secretos paquistaníes, que son el núcleo más fundamentalista del fundamentalismo de ese país, que fueron los creadores del fenómeno talibán… No es extraño que Rashid…

Travis Tilbrook le sale al paso con energía, le dice que no, que Rashid Tarar es una persona ecuánime y centrada, de pensamiento laico, y por eso abandonó su país y se fue a trabajar a otra parte. Pero enseguida se interrumpe y se sume en un sólido silencio porque se da cuenta de que, en realidad, no sabe nada de Rashid. A los agentes secretos se los llama así porque su vida es el secreto, el disimulo, la mentira. ¿Cuántas cosas puede haberle ocultado Rashid? ¿Cuántas le ha ocultado él a Rashid? Se dice: «Yo nunca le oculté nada a Rashid». Y, a continuación, concluye: «Claro que, a lo mejor, eso se debe a que Rashid es mejor agente que yo». Hace un esfuerzo por verle culpable, uno de los conspiradores que han dado apoyo a los terroristas suicidas, pero no lo consigue. Sacude la cabeza y se vuelve hacia Carmen lamentando haberse mantenido tan lejos de ella durante un rato. Le dice:

—No sabemos nada de nadie. No sé nada de ti. Solo hablamos de mí y de mis problemas. ¿Y tú? Estás acostumbrada a la soledad, ¿verdad?

Ella se limita a sonreír, mirando al suelo.

Pasean hasta el Bazar La Sorpresa, propiedad de aquel Qassim del que Stoneham les ha proporcionado los datos. Lo encuentran cerrado y, en la persiana echada, las palabras «Moros fuera» parecen una imprecación resultante del atentado de Nueva York. Cortés-Guerrero no estaba en el hotel Lima y Qassim Bilal Wassan tiene cerrado su negocio. Habrá que comunicarlo a Madrid.

Continúan paseando por el casco antiguo. Carmen Carrión mira escaparates. Travis la contempla a ella e insiste:

—Vamos. Cuéntame lo que te preocupa. ¿Qué pasa?

—Solo pienso en que tenemos que detener al asesino de Ewan McAinsley. Y me atormenta imaginarme a Ewan, en el depósito de cadáveres, tan solo, sin nadie que lo llore o lo reclame. Me pregunto si tiene familiares en Estados Unidos, y dónde de Estados Unidos. ¿Cómo es su padre? ¿Un granjero simpático y sanote o un estirado hombre de negocios? ¿Y su madre? Ahí están, pensando en él, diciéndose que ojalá papá, ojalá nuestro hijo, ojalá el tío Ewan, ojalá, ojalá, ojalá esté bien. La palabra ojalá viene del árabe. Significa Alá lo quiera.

Travis asiente, un poco aturdido porque seguramente no era eso lo que esperaba oír, y continúan paseando en silencio un rato. Por fin, se atreve a preguntar:

—¿Y no piensas en esta noche pasada? ¿En nosotros dos? ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué queda de eso?

Carmen no contesta. Solo continúa mirando escaparates.

En Las Cuadras, Giamotti ha enviado a uno de los franceses, Jules, el del bigote blanco y negro, a que compre unas pizzas y unas cervezas, y comen sin comentarios, la vista clavada en la pantalla del televisor, como cualquier familia bien avenida. Aunque la noticia del atentado todavía está omnipresente, se asombran de que, poco a poco, la normalidad vaya ganando terreno. Vuelven a hacer concursos, y en los telediarios hablan de otras noticias, incluso banales, ridículas (todo parece banal y ridículo junto a la gran noticia). ¿A quién le interesa quién se va a casar con quién, ni quién va a tener un hijo de quién, cuando se está preparando la Tercera Guerra Mundial? Y anuncios. Lo que más horripila a Luca Giamotti son los anuncios. Gente sonriente, confiada, ajena a su entorno, aconsejándote que compres esto, que bebas lo otro, que pruebes este perfume o que te limpies el culo con ese papel. ¿Se han vuelto todos locos?

Luca Giamotti se pregunta dónde se esconderá cuando tenga en su poder el dinero de Qassim. Justifica su acción temeraria diciéndose que sus negocios en Marbella con el magrebí ya se han terminado, no pueden continuar el trapicheo de la heroína como si no pasara nada. Lo mejor es cobrar esa morterada y desaparecer de aquí para siempre. Las islas griegas o el Caribe. Algún sitio bien alejado de la ideología musulmana, donde todavía se puedan comprar Porsches negros y Porsches blancos.

A su lado, Tariq, silencioso, no suelta el revólver plateado. Está tenso y ensimismado. ¿En qué piensa?

Jules y Louis no piensan en nada.

Carmen Carrión y Travis Tilbrook comen en un restaurante, junto a la playa. Él pide paella y ella opta por una ensalada de lechuga y tomate y carne a la plancha. Y vino tinto.

—Nos dará sueño y no tenemos dónde ir a dormir. No vamos a ir a Málaga y volver a las siete, ¿verdad?

—¿Por qué no? —responde Carmen.

—Porque no tenemos coche.

—Podemos alquilar uno.

Alquilan un Volkswagen Passat y se van a Málaga. A medida que se acercan al barrio de Cerrado de Calderón, los enmudece la aprensión. ¿Van a dormir, a echar una cabezada antes de la vigilancia nocturna? Claro que sí, eso es lo que les conviene. Pero ¿lo harán en la misma habitación? ¿En la misma cama?

Travis dice:

—Yo me quedaré en este sofá.

Carmen frunce el ceño.

—Por favor —le dice.

Él:

—Tengo que descansar.

Ella no insiste. Y, cuando la ve introducirse en el dormitorio, Travis se dice que no ha visto jamás una persona tan sola. Se acuesta en el sofá y no puede dormir. No puede dormir, no puede dormir.

A media tarde, Doremí llega al chalet de Las Cuadras. Es obvio que mira a Tariq con un odio sereno y ominoso, como la mangosta debe de mirar a la cobra antes de atacar.

Luca Giamotti les aconseja que vayan a hablar con Qassim y los suyos justo cuando estén a punto de cerrar el negocio. Que se encierren con ellos, que echen la persiana para hablar con toda tranquilidad.

—Hablaré con Qassim yo solo —puntualiza Tariq.

—Al menos, son tres personas —le advierte Giamotti—. Digamos que dos porque el viejo no está en condiciones de ponerte problemas, pero yo no me fiaría de sus hijos.

—Hablaré con Qassim yo solo —repite Tariq.

—Está bien, está bien —se apresura a decir Doremí. No piensa interferir en asuntos de árabes locos y no le da a Giamotti la oportunidad de imponer su voluntad. Que los árabes hagan lo que quieran con tal de que el dinero esté esa noche en sus manos.

Beben unas cervezas hasta la hora de irse. Entonces, Tariq viene de la cocina guardándose algo bajo los faldones de la holgada camisa de rayas.

—¿Que llevas ahí? —le pregunta Luca Giamotti, con autoridad pero sin esperanzas de obtener respuesta.

Tariq, indiferente, le muestra el mango del cuchillo más grande y afilado que ha podido encontrar entre la cubertería.

—A veces —dice, como quien recita una lección aprendida—, las armas de fuego son más un estorbo que una ayuda.

Luca Giamotti está a punto de dar un medroso salto atrás. No le gustaría tener que enfrentarse con este hombre. Tal vez no sea necesario matarlo.

Y así, Doremí y Tariq, ambos desconfiando el uno del otro, salen de la Urbanización Las Cuadras en compañía de Jules y Louis y en el Lada Niva del primero, cuando el sol ya se ha puesto y cuando los obreros ya se han ido a sus casas y las máquinas han quedado paralizadas, inertes hasta el día siguiente.

Giamotti se va, solo, en su Audi A4, en dirección a Málaga.

Carmen Carrión despierta a Travis. Se ha vestido un conjunto vaquero y una blusa negra, lleva el pelo recogido y se ha maquillado someramente.

—Vamos, que nos toca el relevo.

Los dos gorilas de Barcelona también se han levantado. Salen todos juntos de casa y uno detrás del otro emprenden la autopista que lleva a Marbella. Travis apenas se ha echado un poco de agua por la cara y se ha peinado con la mano. Es consciente de que lleva la ropa arrugada y de que quizá huele mal, a sudor. Debería haberse duchado. O haberse puesto un poco de colonia, como ha hecho Carmen.

Van directamente a la avenida Ricardo Soriano, donde están de plantón Avilés de Homicidios (a quien la coletilla «de Homicidios» se le ha quedado como un apellido compuesto) y el agente simpático que se llama Luis Conejo.

—¿Alguna novedad?

—Ninguna. Yo creo que ese Giamotti se ha largado.

Se van los guardias civiles y se quedan ellos, en el Volkswagen Passat alquilado, armados de paciencia, frente al edificio donde tienen su sede las Promociones Musicales Giamotti. Travis está empezando a buscar un posible tema de conversación cuando Carmen le dice:

—Voy a comprar una botella de agua. ¿Quieres algo?

Le dice que no y la ve alejarse convencido de que, en realidad, la chica rehúye la conversación. Quería hacer el amor, esa tarde, y se ha tomado la negativa de Travis como un desaire.

Luca Giamotti ha viajado hasta Málaga y detiene el coche junto al cuartel de la Guardia Civil.

—Quiero hablar con el oficial de guardia —le dice al agente uniformado de la puerta.

Le introducen en una sala decorada por encargo, sin gusto, que se nota que habitualmente está desocupada. Huele a humedad. El oficial de guardia comparece, muy severo, y desde la puerta le suelta, como una acusación:

—Usted dirá.

—No —le replica Giamotti sin acritud—. Usted dirá. Me dicen que me están buscando.

—¿Que le están buscando?

—Ustedes, ustedes, la policía. Me están buscando a mí. Esta mañana han ido a mi casa y a mi despacho preguntando por mí.

El oficial no sabe de qué le está hablando, pero no quiere cometer errores.

—Me permite su documentación, por favor.

Luca Giamotti le entrega su pasaporte.

El oficial se disculpa y sale de la estancia para reclamar la ayuda de alguien que sepa utilizar el ordenador. Que busquen si hay alguna orden de detención contra un tal Luca Giamotti. El agente teclea y los dos observan la pantalla iluminada como si esperasen de ella una especie de revelación mística.

La pintada «Moros fuera» de la persiana metálica parece un grito dirigido precisamente contra Tariq. Este y Doremí lo ven desde el Lada Niva detenido en mitad de la calle. El Bazar La Sorpresa está cerrado. ¿Qué hacemos?

Doremí telefonea a Luca Giamotti usando el móvil.

—Los moros tienen cerrada la tienda.

Luca Giamotti, en la sala de espera del cuartel de la Guardia Civil, se alarma. ¿Se habrá ido Qassim de Marbella, con todo el dinero, después del atentado de ayer? La angustia trepa hacia su garganta desde los genitales, mientras trata de reaccionar.

—Id a buscarlo a su casa —dice.

—¿Sabes dónde vive?

—Tengo su dirección en el despacho. En mi agenda amarilla, en la B, como Bazar.

Doremí pone el coche en marcha. En la parte de atrás, Louis y Jules ven pasar la vida y las fachadas de la ciudad como pasajeros aburridos de algún tour turístico. Tariq no dice palabra. También se deja llevar.

Carmen Carrión y Travis están cansados de esperar en silencio. De pronto, ella inicia una conversación desconcertante.

—¿Sabes cuál es el problema? —Como si hubiera estado pensando en ello muy profundamente—. Que somos diferentes. Ese es el problema. Que aquí, en España, en mi país, mentimos más que hablamos, y vosotros, los norteamericanos, creéis que siempre decís la verdad. Veis en la verdad una virtud esencial y, en la mentira, el vicio más horroroso. Lo he visto en el cine: un niño miente y sus padres le reprenden y le hacen el vacío como si acabara de violar a su hermana.

Hay hostilidad en el ambiente. Impaciencia, quizá. A todos los ha trastornado mucho lo sucedido en Nueva York. ¿Qué está tratando de decir? Travis recuerda que él mismo pensaba en la verdad y la mentira, esta misma tarde, cuando hablaba de Rashid.

—¿Y eso es malo? —pregunta Travis, por seguir la charla—. ¿Creer en la verdad es malo? ¿Buscar la verdad es malo?

—Es… —Carmen duda, como si no estuviera segura de que Travis está suficientemente capacitado para seguir sus razonamientos— poco inteligente. Si creéis que la verdad es el valor más preciado, crecéis pensando que los padres siempre dicen la verdad…

—Los padres siempre dicen la verdad —afirma él, para ver qué.

Carmen estalla, exasperada, como si acabaran de ofenderla.

—¡Los padres no siempre dicen la verdad, no me jodas! ¡Los padres, a los niños, normalmente nunca les dicen la verdad! ¡Por el amor de Dios, si te gusta buscar la verdad, escúchame un momento, por favor! Crecéis creyendo que los padres siempre dicen la verdad.

Y los maestros. Y los gobernantes. Hasta los espías, creéis que dicen siempre la verdad, coño. De esta forma se consigue un pueblo crédulo, ¿te das cuenta? Un pueblo que se lo traga todo. Un pueblo capaz de llorar con La jungla de cristal porque le parece una película real como la vida misma. De acuerdo, sois más espontáneos y más sensibles, más transparentes. Aquí somos complicados, retorcidos y opacos, pero al menos no nos la pegan tan fácilmente, ¿me comprendes?

—¿Y le parece que este mundo es mejor? ¿Es mejor la desconfianza…?

Carmen no admite interrupciones.

—… Aquí sabemos que los gobernantes dicen lo que toca decir, lo que queremos oír, lo que sus asesores les aconsejan que digan. Igual que vuestros gobernantes, pero nosotros lo sabemos, y estamos prevenidos, y los escuchamos con escepticismo aunque sean nuestros líderes más queridos, a los que hemos votado. Y los periódicos. Pregunta a cualquier español y te dirá que los periódicos solo dicen mentiras. Aprendemos desde pequeños a leer entre líneas. Sabemos que, si te dicen que no va a subir la gasolina, la gasolina subirá indefectiblemente; si te dicen que bajan los tipos de interés, puedes estar seguro de que subirán…

—Pero ¿a qué viene esto? —la interrumpe Travis—. ¿Quién ha mentido aquí? ¿De qué mentiras estás hablando?

Carmen Carrión enmudece, confundida.

—No, no me hagas caso. Hablaba por no callar.

Continúan con la vista fija en el portal del edificio de enfrente.

Ha oscurecido. La noche resulta calurosa, espesa, asfixiante, demasiado oscura.

Travis abre la boca para decir «Oye, creo que deberíamos hablar de lo que ha ocurrido esta tarde», pero entonces Carmen exclama:

—Mira. Ahí está Rémy.

Do Rémy se apea de un Lada Niva que deja mal aparcado, en doble fila, con los cuatro intermitentes conectados. Dentro del vehículo quedan tres personas, meras sombras irreconocibles. Doremí abre el portal, atraviesa el vestíbulo grande y desolado y se mete en el ascensor.

Al cabo de unos minutos, se enciende una luz en una de las ventanas del quinto piso. Los dos vigilantes se preguntan qué estará haciendo allí, aquel tipo, a esas horas, pero no lo verbalizan.

La luz se apaga enseguida. Llega el ascensor al zaguán. De él sale Doremí de nuevo, con un papel en la mano. Ha ido a buscar algo, un dato. Tienen prisa. Monta al volante del Lada Niva, lo pone en marcha, apaga los cuatro intermitentes y arranca.

A Travis se le ocurre que Giamotti puede ir en ese coche.

—¿Los seguimos?

Carmen asiente como si le diera igual una cosa que otra. El coche está encarado en dirección contraria a la que lleva el Lada Niva. Tienen que dar un giro de ciento ochenta grados para salir tras ellos, y ese es un movimiento demasiado evidente en el retrovisor del Lada. Dice Doremí:

—Nos siguen.

Tariq no se inmuta.

—¿La policía? —pregunta.

—Supongo.

—Dame esa dirección. Dobla por la siguiente esquina. Iré solo.

—Pero…

—Si os paran a vosotros, no pasa nada. Si me pillan aquí dentro, en cambio, pringamos todos. En la próxima esquina.

Acciona la manija de la puerta. Los perseguidores todavía no se han acercado mucho. El Lada Niva dobla la siguiente esquina, en dirección al mar y, en un visto y no visto, Tariq salta a la acera y se queda quieto entre los coches aparcados. El coche perseguidor pasa de largo, arrastrado por el perseguido que se dirige a la playa. Conduce una mujer, que Tariq reconoce. Es la que fue a verle a la cárcel, la del Ministerio del Interior. Puede que su acompañante sea Travis Tilbrook. Esta posibilidad deja por un instante a Tariq sin aliento. Solo un instante.

Y echa a correr.

Nada. Nadie está buscando a Luca Giamotti y nadie sabe nada. El oficial de la Guardia Civil vuelve a la salita y se sienta ante el italiano.

—¿Usted sabe a propósito de qué le buscaban?

—Han hablado con uno de mis empleados. —A Giamotti le contraría decir que Doremí es «uno de sus empleados», pero cree que un Luca Giamotti inocente lo diría así y luego aclararía las cosas. No tiene nada que ocultar—. Le han dicho algo de un abogado llamado Valentín Toledo. Si lo conocía.

—¿Y lo conocía usted?

—No.

—Si me disculpa…

El oficial sale de nuevo y corre junto al experto en informática.

—Búscame a ver si sale el nombre de Valentín Toledo.

Este nombre sí aparece en la pantalla. Pertenece a un hombre que encontraron anoche con dos balas en la cabeza.

—Joder —dice el oficial—. ¿Y quién lleva este caso?

De momento, el informático supone que lo llevará la Policía Nacional, puesto que el cuerpo apareció en el centro de la ciudad y la Guardia Civil es un cuerpo de ámbito rural. De manera que se ponen en contacto con la Policía Nacional y tardarán un rato en averiguar que no, que ha habido una orden directa del Ministerio del Interior, designando a la Guardia Civil como encargada del caso.

Transcurre el tiempo y Luca Giamotti espera pacientemente en la sala de espera, comprobando la pulcritud de sus uñas o cerrando los ojos un momento, dejándose vencer por el cansancio, con la relajación y la confianza de los inocentes.

Si le hubieran dicho que podía irse a su casa, se habría resistido. Ni hablar: él no se va a mover de aquí hasta que se aclaren las cosas.

Después de un complicado recorrido por callejas, zigzagueando al azar, el Lada Niva ha regresado a la avenida Ricardo Soriano y se detiene frente al edificio de las Promociones Musicales Giamotti. Para sus perseguidores ha sido un trayecto extraño, sin finalidad, una vuelta inútil.

—Maldita sea —exclama Travis—, nos han mordido. Sigue, sigue, no te pares. Que crean que los dejamos.

Carmen Carrión acelera y pasa velozmente frente al Lada Niva. Lo dejan atrás. Travis ha mirado descaradamente a los tres tipos que se apeaban de él, Doremí y un tipo con grandes bigotes y otro encorvado, con pinta de vagabundo. Ellos también le han mirado, le han sonreído y se han despedido con un movimiento de cabeza. «Has perdido». «Vaya, lo siento, sois demasiado listos puro mí».

—Tres tipos —murmura Travis—. ¿No eran cuatro?

Carmen Carrión no responde. Cuando él se vuelve hacia ella para comprobar si lo ha oído, se limita a decir:

—No me he fijado.

—Vuelve atrás. Métete por alguna calle lateral. Que continúen creyendo que nos hemos ido.

Cuando regresan al punto de partida, el Lada Niva continúa allí.

Deirdre mira a Cortés boquiabierta, casi arrobada, con el alma en vilo, cuando él se levanta de golpe, muy resuelto, y se mete en el bolsillo la ganzúa y la llave y el fonendoscopio, y unos papeles llenos de anotaciones, y carga la bolsa de viaje con el distintivo de Nike, que ahora resulta que está vacía. Entonces, ella comprende lo que está viendo y grita:

—¿Dónde vas con eso?

Él le dice:

—Tranquila. Vuelvo enseguida. Espérame. Confía en mí.

—¡Vas a por el dinero!

—No.

—¡No me dejes!

La deja. Se desprende de sus manos, la empuja y le grita mientras la amenaza con el índice:

—¡No me sigas, no se te ocurra seguirme, no te muevas de aquí! ¡Confía en mí! ¡Déjame!

Ella grita:

—¡No me dejes! —Porque interpreta el «Déjame» como un «Te dejo» y, de repente, mientras él se aleja y monta en el BMW rojo (¡su BMW rojo!), la sacude la rabia, y lo insulta y lo maldice y le jura odio eterno—: ¡Hijo de puta, ¿quién te has creído que eres, loco asqueroso?! ¡Te mataré! ¡Te buscaré, te encontraré, te quitaré el dinero y te mataré, hijo de puta!

Él le aconseja, a gritos, fuera de sí pero absolutamente sincero:

—¡Volveré! ¡No te muevas de aquí! ¡Volveré!

Pero ese genio sobrenatural que a veces lo posee y domina ya lo está arrastrando, empujando ciegamente, y no le permite entretenerse ni un instante, los segundos necesarios para calmarla y sacarla de su error. Ahora se ve a sí mismo como si estuviera huyendo despavorido, como siempre, y eso es lo que está haciendo. Huyendo despavorido hacia adelante, como siempre. Pero volverá, claro que volverá. Dios mío, ¿cómo podría convencer a Deirdre de que realmente tiene la intención de regresar a por ella?

Nada podría convencerla. Ella ya sabía que algo así podría suceder. Lo estaba esperando y esta desbandada no ha hecho más que confirmar sus peores sospechas. Cortés se ha hartado de ella, como se hartaron sus padres, como se hartó Wayne, como también se harta ella de sí misma a cada minuto que pasa. Después de protegerla un poco, después de agasajarla con unas pocas caricias y unos polvos, este como los otros sale corriendo, como es natural.

«Está bien», se dice, resignada y masoquista. «Está en su derecho de largarse, si tanto asco le doy. ¡Pero no con mi dinero!».

No tiene que buscar el número en la agenda. Basta con que pulse el último número marcado. Es el de Dan Dexter. Lo encuentra envuelto en risas y tintineo de vasos. Al fondo, los altavoces difunden el tema Me and Mistress Jones.

—¿Dan? Soy Deirdre. ¡Coge tu pistola y ven a buscarme! ¡De prisa! ¡El negocio de los millones, es hoy! ¡Te prometo un mínimo de cincuenta millones si vienes a sacarme de aquí!

IX

1

Preguntando a unos y a otros, incluso a un policía municipal de aspecto bonachón, Tariq ha llegado a este barrio situado en una loma, con calles en caprichosas pendientes. Es un barrio algo más acomodado que aquel donde se encuentra el Bazar La Sorpresa, aunque nada tiene que ver todavía con la magnificencia que uno espera encontrar en la Marbella de los próceres que le han dado fama. Son bloques de apartamentos sin pretensiones, para familias de clase media, con comercios modestos que cubren las primeras necesidades, pocos bares y establecimientos de ocio, barrio de noches apacibles, donde se respeta el descanso de los vecinos. Hay un locutorio telefónico que se anuncia en árabe. Barrio tolerante, pues, de familias que viven y dejan vivir. Aunque nunca se sabe, después de lo sucedido en Nueva York. Mientras venía hacia aquí (pobre hombre vestido con ropas que a todas luces le ha prestado alguien más corpulento que él, pobre hombre, humilde, recién llegado, probablemente inmigrante clandestino), Tariq se ha sentido observado por ojos recelosos. ¿Será uno de esos terroristas? O quizá lo ha imaginado.

Después de un rato de observar el edificio desde la penumbra del portal de enfrente, trazando un plan de acción, se ha animado a cruzar la calle. Ha pulsado un botón del portero electrónico, cualquier botón con tal de que no sea el que corresponde a Qassim Bilal Wassan, Le han contestado en español (¿Quién?) y él ha respondido en árabe. Una larga y confusa jerigonza. Han tratado de decirle que los moros viven en otro piso, pero no se ha dado por enterado. Es un moro que no habla español, pero si es un moro solo puede ir al piso de los moros, hay unos vecinos magrebíes, de forma que, para que calle de una vez, le abren. No ha sido tan difícil.

Entra en el vestíbulo y toma el ascensor. Empuña el revólver. Sale al descansillo y se dirige a la puerta del apartamento de la familia Wassan. Seguro que no esperan visita. Estarán en tensión, nerviosos (si es que están). Recelarán cuando oigan llamar a la puerta.

Los Wassan se han enzarzado en una tumultuosa disputa. Al hijo menor, Habib, el que no lleva barba, se le ha ocurrido decir que deberían hacer el equipaje y salir de aquí, irse a su país. Él está casado, tiene un hijo, piensa en su familia, se siente en territorio enemigo, amenazado por un entorno que se puede volver contra ellos de un momento a otro. Ha sido él quien ha conseguido que no abrieran el bazar esta mañana. Buabdelli le ha hecho callar, indignado, aduciendo que su marcha aumentaría las sospechas. El viejo Qassim Barbablanca ha rechazado ese argumento con gestos y muecas despectivas y ha impuesto su criterio. ¿Es que sus hijos son estúpidos? Ya son sospechosos, de manera que esa objeción es una idiotez. Además, aun cuando aumentara el recelo de sus vecinos, para entonces ellos ya no estarían aquí así que ¿qué más les da lo que piensen los vecinos? (Esos vecinos que están ahí pero no existen, que nunca se han acercado a saludarlos, nunca les han ofrecido una mano ni les han invitado a una fiesta).

Si deben quedarse aquí (opina el viejo Qassim) es porque aquí han construido su vida, esta es su tierra, aquí consiguieron la nacionalización, y no fue fácil, aquí se casó Habib con una muchacha de su pueblo, aquí la trajo y este fue el Paraíso que le ofreció, a ella y al hijo que luego vino. El viejo Qassim apela, exaltado, a sus antepasados, aquellos que conquistaron España y la dominaron durante ocho siglos, e impusieron en ella su lengua, sus costumbres y su religión. Un día, los bárbaros del norte, sucios y groseros, los echaron por la fuerza y trataron de borrar todo vestigio de su paso por este hermoso país. Pero aquella no fue más que la primera batalla de una guerra que aún está por llegar y los árabes tienen que vencer. Porque los toscos y brutales cruzados no pudieron borrar la gloria de la Alhambra de Granada, ni de la Mezquita de Córdoba, ni de la Giralda de Sevilla, no pudieron sustituir aquellas maravillas por otras ni siquiera comparables. Para Qassim Bilal Wassan, Al-Andalus todavía pertenece a los suyos y no piensa irse de aquí por muy mal que le miren los vecinos.

La puesta en escena es milimétricamente calculada. Tariq golpea la puerta con la mano abierta y con insistencia obsesiva. Adivina que en el interior (si es que hay alguien) se detienen las conversaciones y se encienden miradas interrogantes. ¿Quién puede ser? Sus golpes atraen a alguien a la puerta. ¿Qué dirán los vecinos? Pasos. Sí hay alguien. Entonces, Tariq susurra con vehemencia, en voz aguda y angustiada, y sobre todo en árabe:

—Abre, por favor, me persiguen, socorro, abre, por favor.

Sobre todo, en árabe.

Redobla los golpes, emite una sensación de crispada urgencia, de asfixiante necesidad. Los vecinos van a salir a ver qué pasa. Pero ¿quién es? Los gritos (esos gritos quedos y ahogados pero llenos de desesperación) son en árabe. La familia Wassan no debe de oír hablar en árabe normalmente. Solo ellos utilizan este idioma, que es el idioma de la familia. ¿Desconfiarán de alguien que habla en árabe y necesita ayuda? ¿Se les ocurrirá que se trata de Tariq el Fugitivo y le negarán el asilo? ¿Con la indefensión que transmite la llamada de socorro? No, imposible. Casi instintivamente, abrirán. Casi inmediatamente.

Abren.

2

El BMW rojo enfila una calle en cuesta que resulta ser un callejón sin salida. Cortés no recordaba ese detalle, pero no le importa demasiado. Aparca el coche amorrándolo al último rincón y se apea con la bolsa de Nike donde lleva todo el material. Sus movimientos son precisos y secos, casi sincopados. Sin darse cuenta, ha empezado a tararear mentalmente, de labios adentro, aquel tema de Zucchero Fornaciari que escuchaba el día que tuvo un accidente. Senza una donna. Without a woman.

A su izquierda, se levanta la pared de aquel edificio decorado con ropa tendida, tremendo como un inaccesible acantilado visto desde el mar. Cortés se dirige a su derecha, pasa entre dos coches aparcados y llega hasta la breve acera donde se encuentra una barandilla y, por debajo de ella, como un foso, una serie de pequeños patios traseros con tendederos, juguetes o desvencijadas casetas de perros. Cortés se dirige a aquel en que se amontonan cajas de cartón destrozadas por las inclemencias del tiempo. A la altura de sus ojos, queda el balcón del altillo, con una baranda metálica idéntica a aquella en que ahora apoya sus manos.

Se ha puesto guantes de látex.

Echa hacia atrás la bolsa de Nike y, tomando impulso, con toda su fuerza, la lanza hacia el balcón. La bolsa hace un ruido discreto cuando golpea la puerta acristalada del balcón y se queda allí, esperándole.

A continuación, Cortés pasa por encima de la barandilla y salta sin dudar al foso. No es mucha altura. Cae con las piernas flexionadas, se aovilla y para el golpe con el hombro, dejándose caer sobre las cajas de cartón podrido y apestoso.

Tiene perfectamente calculado cómo llegar hasta el balcón. El primer día que vino aquí ya localizó dónde podía agarrarse y afianzar los pies. No resulta difícil. Está pensando en Deirdre. Senza una donna. No more pain and no sorrow, I’ll make it through tomorrow… Quizá debiera haberla traído consigo, quizá debiera haberle dado alguna explicación de su comportamiento. Ahora le preocupa la posibilidad de perderla, de volver al chalet y descubrir que no está allí. Senza una donna, without a woman, vieni qui, come on in! En cuanto se ha elevado un poco del suelo, ya se puede agarrar a los barrotes de la baranda del balcón y, haciendo fuerza con los brazos y apuntalando los pies en la pared, se levanta a pulso, pasa por encima de la barandilla y ya está junto a su bolsa Nike.

La puerta del balcón está dividida en cuadrados de cristal, muy sucios. Ni siquiera tienen la protección de contraventanas en el interior. Rompe uno de los cristales con el codo, limpia con cuidado las astillas puntiagudas y mete la mano y acciona la falleba sin problema. El mecanismo está algo oxidado, hace tiempo que nadie se asoma a este balcón, y chirría cuando la fuerza, pero funciona y enseguida se abre la puerta. Y ya está Cortés dentro de la casa. Huele a humedad y a podrido.

Enciende la linterna y reconoce los rincones de una habitación que podría pertenecer a una casa abandonada, llena de cajas de cartón donde se lee «Made in Taiwan». Hay también algunos muebles antiguos y en mal estado que dan a entender que estas habitaciones están pensadas como vivienda de quien alquile la tienda de abajo y que, además, estaban amuebladas. Por alguna razón, los Wassan prefirieron vivir lejos de su negocio. Algún tipo de precaución paranoica, quizá, o supersticiosa. Ahí está la puerta.

Cortés sale a un pequeño distribuidor. Hay otras dos puertas, pero a él solo le interesa la escalera descendente. Desde lo alto, puede contemplar la tienda siniestra, tan oscura, medio oculta por los trajes de neopreno y las colchonetas de playa que cuelgan de cuerdas puestas de una pared a otra y que ahora quedan por debajo de su vista. Algunas colchonetas yacen amontonadas junto a la puerta de acceso de la tienda, junto al expositor de tarjetas postales.

Cortés no se entretiene en la contemplación. Ya conoce el decorado, ya estuvo aquí y tiene mucho que hacer. Baja la escalera, pasa detrás del mostrador que queda ahí mismo y entra en el despacho. La última vez que lo vio fue a través de la microcámara oculta en las gafas de Deirdre. Reconoce el escritorio plagado de papeles amarillentos que se amontonan arrugados y sin orden aparente; el ordenador, ese mínimo espacio donde Qassim puso la libreta de espiral para tachar el número setenta y cinco con aquel bolígrafo roñoso. Y, contra la pared, la caja fuerte.

Trata de no pensar en Deirdre. Senza una donna, givin’ me torture and bliss, oh, oh.

Decide encender la luz. No ve ninguna ventana por la que desde fuera puedan detectar su presencia. Localiza el interruptor junto a la puerta, la estancia se ilumina con una luz marchita, amarillenta e insuficiente, procedente de una lámpara del techo de pantalla translúcida. Para operar en la caja fuerte, necesitará de la linterna de todas formas.

Al ver el televisor, en el extremo opuesto del cuarto, recuerda que, cuando Deirdre visitó este lugar era precisamente la mañana en que se preparaba el atentado de las Torres Gemelas, y vuelve a ver a Qassim y a sus hijos muy pendientes de aquella pantalla. Como si estuvieran esperando lo que tenía que ocurrir y se dispusieran a disfrutar del espectáculo. Como buitres. Cree que está haciendo bien, y eso le infunde confianza en sí mismo y un cierto optimismo.

Se agacha ante la caja y descubre que la funda de la pistola le estorba en la cintura, de manera que busca dónde depositarla. La Colt Mustang del 9 corto que perteneció al malogrado melenas. Hermosa, plateada con sus cachas negras. Se fija en una estantería, junto a la puerta, donde se apiña una serie de objetos heterogéneos. Un calendario, un jarrón de flores, un altavoz, un fusil de pesca submarina, un libro desencuadernado, una miniatura de la Virgen del Pilar en su columna, la figurita de un cerdo vestido de franciscano… Ahí no cabría la pistola, y además quedaría muy lejos de su alcance. No: opta por ponerla sobre los papeles del escritorio, junto a la linterna enfocada hacia la caja fuerte. Vuelve a agacharse y despliega en el suelo, ante sí, los papeles donde tiene anotados los movimientos aproximados de la mano de Qassim, captados en la grabación, ahora girando hacia la derecha, ahora hacia la izquierda. Se coloca el fonendoscopio en los oídos, aplica su extremo junto al dial y, al tiempo que se concentra profundamente, con la punta de los dedos empieza a accionar la ruedecilla.

Percibe remotamente, muy suavemente, el deslizarse del pestillo metálico sobre el cilindro que el dial hace girar. Muchas veces ha hecho esto, en las competiciones que se celebran en el estado de Delaware, contra reloj, junto a los otros concursantes que también se concentraban en la apertura de sus cajas. A ver quién era el primero en conseguirlo. Es como si, poco a poco, el sonido le llegara más nítido. Ese suave deslizamiento metálico. Y, de pronto, la mínima vibración que se produce (¿en el oído?, ¿en la punta de los dedos?) cuando bajo el pestillo pasa una de las muescas. Cierra los ojos para concentrarse mejor. Sí, ahí está. Gira un poco más, mucho más lentamente, hasta que localiza de nuevo el infinitesimal clic. Ya ha localizado una de las tres muescas. Toma nota del número del dial y continúa lentamente, pacientemente, seguro de que lo conseguirá.

3

Es Buabdelli, el hijo mayor, barbudo y de ojos encendidos, quien ha abierto la puerta, suavizada su expresión por un auténtico deseo de socorrer al hermano árabe necesitado. Sufre una especie de sacudida cuando ve a Tariq, cuando ve el revólver en la mano de Tariq.

—Tranquilo —dice este—. Soy amigo. Estoy aquí en son de paz. Soy Tariq al-Illahi.

Tariq se resiste a encañonarlo directamente. Solo le muestra que va armado, para evitar que el otro oponga resistencia, al tiempo que sonríe, brillantes dientes y desarmados ojos enormes para demostrar su amistad. «Soy amigo, vengo en son de paz». Buabdelli retrocede torpemente, «deberíamos habernos ido», su espalda choca con la pared, avanzan ahora hacia el fondo del pasillo donde se ha suspendido toda discusión, donde cuatro pares de ojos desorbitados los esperan irradiando horror.

—Soy amigo —va repitiendo el invasor—. Soy amigo. Soy Tariq al-Illahi.

Llegan al comedor, donde Karimah, la nuera, estaba poniendo platos sobre la mesa, donde el niño Aziz estaba ajeno a todo contemplando un vídeo de estridentes dibujos animados, donde el viejo Qassim Barbablanca y Habib Barbilampiño se han quedado paralizados en un gesto inerme. La estancia se llena de tensión y rabia, a pesar de las sonrisas y zalemas de Tariq.

—¿Qué haces aquí? ¡Vete! —exclama el patriarca. Puños apretados, puñitos frágiles como el cristal. Una indignación que limita con el llanto de impotencia. No se atreve a moverse mucho porque la combinación de revolver, nieto y nuera se lo impide, pero la expresión de su rostro no deja lugar a dudas. No está dispuesto a dialogar con Tariq. Este, en cambio, parece encantado de verle.

—No te asustes, Qassim…

—¡No estoy asustado! ¡Vete!

—Bueno, pues asústate. —Todo cambia de repente y se hace más terrible. La mirada de ojos enormes, el tono de su voz y la forma en que empuña el revólver detrás de Buabdelli. Ha levantado el percutor, y el cañón, como por casualidad, está dirigido hacia el niño—. Pero, asustado o no, escúchame, Qassim.

—No hay nada que escuchar —dice el anciano vibrando de furia pero en voz más baja, menos agresivo.

—Sí hay que escuchar. Siempre hay que escuchar. He venido a buscar el dinero. Tú sabes cuál. Lo necesito para esta misma noche.

—He recibido órdenes, Tariq. —Qassim recurre al tono más sereno de que es posible, tratará de convencer a Tariq con la fuerza de su voluntad—. La operación Al-Andalus se ha cancelado.

—No se puede cancelar. No se puede parar al guerrero que se ha lanzado al combate dispuesto a dar su vida. No hay razón que valga, no hay razón que lo pare. Las armas están a punto en el puerto, los hermanos dormidos estarán impacientes, y tú tienes el dinero que ha de poner en marcha la maquinaria. No puedo despedir a los infieles con buenas palabras, Qassim, entiéndelo, todos nos hemos arriesgado para llegar al punto en que estamos. Me he jugado la vida para estar aquí ahora. Ni tú ni nadie puede decirnos que el esfuerzo ha sido en vano. Vamos a tu tienda y entrégame el dinero que necesito.

—No.

El viejo parece firme, pero no aguantaría ni una ráfaga de viento. Los peligrosos son los hijos. Buabdelli demasiado cerca, el otro sin barbas demasiado dispuesto a dar su vida por su familia.

—Vamos, viejo. Sal. Nos vamos.

—No. Y no dispares o tendrás a la policía aquí dentro de cinco minutos. Entonces, sí que todo habrá terminado para ti.

Estas palabras tensan más los músculos de sus hijos. Están a punto de reaccionar. Tariq saca de entre sus ropas el gran cuchillo de cocina.

Y todo habrá terminado también para ti —dice—. O para alguno de los tuyos. Me llevarán a la cárcel, sí, pero uno o más de vosotros estarán muertos. ¿Por quién quieres que empiece, Qassim? ¿Por el niño? ¿Por tu nuera? ¡Maldita sea, ¿tenemos que arreglar esto matándonos entre nosotros?!

Se ha distraído. O Buabdelli, de espaldas a Tariq, interpreta que se ha distraído y, de pronto, se echa a un lado y lanza un manotazo atrás. Tariq lo esquiva y le golpea con el revólver en la cabeza, sobre la oreja. Buabdelli cae sobre un mueble que tiene al lado. La intención de Tariq, entonces, es colocarle la punta del cuchillo en la espalda, bien visible, para disuadir a los otros dos, pero ya es demasiado tarde, ya se han lanzado, ya no hay quien los pare, y el sobresalto de vérselos encima con las uñas por delante, entorpece al guerrillero y precipita los acontecimientos. El cuchillo penetra hasta el mango en la espalda del hijo barbudo, que cae del mueble al suelo con un gruñido y una convulsión, y la nuera y el nieto chillan (empieza la cuenta atrás: los vecinos llamarán a la policía), y Tariq se quita de encima a Qassim con otro vaivén del pesado revólver Mágnum. Su pericia en el combate guía el golpe con precisión. Si hubiera rechazado la acometida del viejo golpeándole en el rostro, habría podido matarlo. Le da en el brazo y el anciano cae de costado, humillado como todo patriarca que tuvo poder y fuerza y comprueba que su poder y su fuerza acaban de hacerse añicos. Chocan Tariq y Habib el Barbilampiño a mitad de camino de la embestida de este, sus manos y puños no sirven para nada y, en cambio, el revólver y el cuchillo ensangrentado y el grito salvaje de Tariq lo golpean, lo empujan, lo acorralan contra la pared.

—¡Que se calle esa mujer, que se calle o te mato!

Es el niño quien se vuelve hacia su madre y le pone la manita sobre la boca, y ella se rinde a la sensatez del crío y calla de golpe.

—Y vámonos —ordena Tariq, mostrando los dientes—. Ya no hay tiempo de hablar más. La policía no tardará. Vámonos. —Se vuelve hacia la mujer y el niño—: Les decís que he sido yo, que os he atacado, que quería robaros. No me conocíais de nada. Pero no los enviéis al Bazar. Si llega la policía al Bazar, a estorbarme, este morirá antes que yo. ¿Lo habéis entendido? ¿Lo habéis entendido?

Asienten en silencio, horrorizados, el niño y la mujer.

—Pues vámonos. —Tariq agarra a Habib de la ropa y tira de él, lo empuja por el pasillo hacia la puerta—. ¡Corre, vamos, de prisa!

Enseguida, Tariq y Habib se alejan de la casa, por la calle del Boquerón, conscientes de que, desde alguna ventana, alguien debe de estarles espiando, preguntándose qué demonios están haciendo estos moros.

A paso rápido, cruzan enseguida ese magnífico puente del Santísimo Cristo, cerca del Museo del Bonsai, por encima de un miserable charco que parece creado exclusivamente para justificar el puente injustificable, y llegan a la calle del Practicante, que siguen, bordeando el parque de la Represa.

El Bazar La Sorpresa no está lejos.

4

Karimah, la nuera, corre hacia Buabdelli, que se retuerce levemente en el suelo, vivo, dolorido, temeroso de que cualquier movimiento brusco pueda agravar su estado. Ella pronuncia su nombre, el niño rompe a llorar en silencio, de una forma muy poco natural en un niño. Buabdelli dice «Padre, padre» y Qassim se pone lentamente en pie.

—Padre, ¿cómo estás? —pregunta Buabdelli.

—No te muevas —le suplica Karimah.

—No sé si me ha roto un brazo —murmura Qassim mientras descuelga el auricular del teléfono con dedos torpes.

Karimah levanta la camisa de Buabdelli y le descubre la herida. Es limpia, un tajo fino como trazado con tiralíneas, pero sangra mucho. Ella utiliza un paño de cocina que trae entre las manos para restañar la herida. Grita al niño que le traiga otro paño, más trapos, de la cocina. «¡Corre!».

Qassim tiene buena memoria. No tiene que consultar en ninguna parte el número del teléfono móvil de Luca Giamotti. Pero ese teléfono está desconectado. El anciano masculla entre dientes. ¿Dónde llamar? No conoce el número del domicilio particular de Giamotti. Solo el del despacho. Probará con el despacho.

El niño trae trapos y toallas que Karimah utiliza para parar la hemorragia.

—¿Duele? —pregunta, ansiosa.

Buabdelli dice que no.

Suena el teléfono en el despacho de Luca Giamotti. Doremí atiende a la segunda llamada.

—No, Luca Giamotti no está. ¿Con quién hablo?

—Soy Qassim. —El viejo habla mejor el francés que el español—. Ese hombre, Tariq, ha venido a casa, quiere quitarnos el dinero de nuestro negocio…

—Mira, viejo —le interrumpe Doremí, insolente—, necesitamos ese dinero.

—¡Me da igual el dinero! —grita el patriarca con una especie de graznido—. ¡Si ese tipo obliga a mi hijo a abrir la caja fuerte, tendrá acceso a la libreta!

—¿La libreta?

Qassim grita como desesperado. A lo lejos, se oye una sirena. ¿Es la policía que se acerca?

—¡La libreta donde tengo anotados todos los datos de este negocio! Cantidades de entrada y de salida, fechas de entrega de droga y de dinero, nombres de los proveedores, y el nombre de Giamotti, por todas partes está el nombre de Giamotti…

Doremí comprende. Blasfema en francés. Aprieta el puño que no sujeta el aparato, como si pensara en golpear a alguien. Lanza en dirección a los dos sicarios franceses una mirada fulminante que los pone en pie, alerta, dispuestos para el combate. ¿Qué está ocurriendo?

—Ahora voy para allí —dice Doremí.

—Que nadie vea esa libreta. ¡Consíguela y llévala directamente a manos de Luca Giamotti!

Doremí corta la comunicación.

—Vámonos —dice.

—Yo no tengo pistola —protesta Jules, el del bigotazo blanco y negro. Toda la tarde está dando la tabarra con lo mismo. «No tengo pistola, no tengo pistola, ese hijo de puta me sorprendió y me quitó la pistola». Hace solo un par de días que se compró ese estupendo Rossi 712, Mágnum 357 que le ha quitado Tariq. «Mi Mágnum», como dice amorosamente.

Doremí sí tiene pistola. La desenfunda y comprueba su buen estado y funcionamiento. Es una Heckler & Koch USP, 9 mm, con capacidad para quince disparos, un cacharro pesado, sólido, imponente. Louis hace lo mismo con su estrambótica Mountain Eagle, que parece de juguete. Los dos presumiendo de pistolas ante el pobre Jules, que se siente vulnerable, como desnudo. Mientras salen del despacho, va repitiendo:

—No me gusta ir sin pistola.

5

Emboscados en las sombras de un portal, Travis ha respetado el denso silencio de Carmen Carrión hasta que casi se ha convertido en hostil, predecesor de una ruptura. Como no sabe cómo empezar, recurre al tópico:

—¿En qué piensas?

Ella responde:

—En que, si seguimos sin hablarnos, terminaremos por no dirigirnos la palabra.

Travis suelta una risita corta y cortés.

—Bueno, pues hablemos. —Pero ella continúa cabizbaja, indecisa, ¿avergonzada quizá? «Bueno, no le demos más vueltas, parecemos un par de quinceañeros». Travis se arma de valor, traga saliva y carraspea. Piensa que está casado, que tiene más de cincuenta años, que Angélica no se lo merece, que no sabe dónde podría acabar sea lo que sea lo que comience ahora. Pero ¿qué es esto? ¿En qué coño está pensando? Es que hace muchos años que no salía de su casa, años y años de vida rutinaria y sedentaria. De pronto, se ha vuelto a encontrar con la aventura, con la conspiración, con la libertad de acción, con la acción. Y traga saliva y carraspea, y tose otra vez antes de decir—: ¿Es por lo de esta tarde? —Ella no le va a responder que sí. ¿Qué quiere que le diga? ¿Que está ansiando acostarse con él, que esta tarde iba caliente como una perra, que se ha sentido humillada, que todo son imaginaciones de Travis? ¿Qué le parece que le puede responder? De forma que se apresura a añadir—: Oye, me parece que esta tarde he sido un poco grosero, pero…

—No, no —dice ella, azorada.

Bueno, es evidente que esta muchacha tiene un problema. Travis le ha contado mucho de su vida, pero ella no le ha confiado más que la terrible muerte de su padre. ¿Será esa la respuesta?

—¿Por qué no me cuentas lo que te ocurre?

Ella lo mira y, en la penumbra, por una vez, sus ojos no irradian ferocidad sino una brillante indefensión. En estos momentos, Carmen Carrión no es guardia civil, ni agente del CESID, ni se ha enfrentado jamás a nadie peligroso. Tan lejos de la experta en artes marciales que lo desarmó ayer. Ni siquiera cuando hacían el amor le ha visto Travis una expresión tan dulce como ahora.

Pero es solo un instante. De pronto, el relámpago de la furia vuelve a esas pupilas azules, que se desvían hacia lo alto. ¿Qué ha visto? Travis teme que alguien le esté atacando por la espalda, pero no es eso.

—¡Han apagado la luz! —dice ella.

El quinto piso está a oscuras. Y, desde donde se encuentran, pueden ver, al otro lado de la calle, dentro del zaguán del edificio de enfrente, la lucecita roja que indica que el ascensor está en funcionamiento.

—¡Voy a por el coche! —dice Carmen—. Tú quédate aquí y controla hacia dónde van.

Echa a correr.

En el enorme vestíbulo de enfrente se abre la puerta del ascensor y salen tres tipos. Do Rémy y los otros dos. Salen a la calle. Travis se pega a la pared, se funde con la negrura. Los tipos miran en torno con la actitud paranoica de quien trata de localizar perseguidores, de quien está acostumbrado a ser vigilado o perseguido. Pero los mueve una urgencia que no les permite entretenerse en nimiedades. Montan en el Lada Niva y arrancan con violencia, alejándose por Ricardo Soriano en dirección a la salida de Marbella que lleva a Puerto Banús. Travis salta de impaciencia porque Carmen no llega todavía al volante del Volkswagen Passat. ¡Vamos, vamos! ¿Dónde te has metido? ¡Ahí está! Travis señala con el brazo bien estirado en la dirección que ha tomado el Lada Niva. Carmen encara hacia allí el Volkswagen y se detiene el microsegundo necesario para que Travis abra la puerta y salte al interior del vehículo. Arranca ruidosamente y gana terreno a las rojas luces de posición que se ven un par de semáforos más allá. Llegan a tiempo de ver cómo doblan a la derecha, por la avenida Cánovas del Castillo arriba. Aceleran tanto como es posible, se saltan un semáforo en ámbar y consiguen localizar el Lada Niva que se aleja. Esta avenida está flanqueada por mansiones y parques, por aquí no hay bares, ni discotecas, ni locales de ocio, de manera que no hay mucho tráfico. Tienen que mantenerse a prudente distancia y eso, según anuncia Carmen, es un grave inconveniente. Porque, al final de la avenida, si el perseguido no se mete en la autopista y tuerce a la derecha, se introducirá en una serie de calles tortuosas donde será muy difícil seguirle el rastro.

El Lada Niva tuerce a la derecha y sus luces de posición desaparecen. Carmen Carrión blasfema en español. Acelera. Pero llega demasiado tarde a la bifurcación de la avenida Trapiche y la avenida Arias Velasco. ¿Por dónde se han ido? Avanzan con precaución, mirando en cada bocacalle a derecha e izquierda.

Quizá sea esa casa de «pollos para llevar», o la juguetería triste, el campo de deportes solitario a estas horas, lo que llama la atención de Travis.

—¿No estaba por aquí cerca el Bazar La Sorpresa? —exclama. Han estado paseando esta tarde por aquí. Y el bazar estaba cerrado, pero es una posibilidad—. ¿Sabrías encontrarlo?

—Creo que sí —dice Carmen Carrión—. Lo intentaré.

Travis la mira de reojo. Vuelve a ser la mujer dura y decidida. No es momento de continuar con la conversación que habían iniciado.

6

Las tres muescas han quedado alineadas y el pestillo ha caído en ellas, clac, y el dial ha quedado fijado. Combinación ganadora. Ahora, Cortés ha pasado a la siguiente fase de la operación, ha metido la llave que se ha fabricado a partir de lo que vio en el vídeo y está forcejeando ayudado con un alambre curvo. Lo está consiguiendo (lo nota, lo nota) cuando el MG descapotable de Dan Dexter llega al callejón de atrás y tanto él como Deirdre ven el BMW rojo con las tres B en la matrícula aparcado allí, en el último rincón, confirmando que han adivinado las intenciones de Cortés. Grita Deirdre, en un tono muy agudo y desagradable:

—¡Está aquí, está aquí, te dije que estaba aquí!

Saltan del coche. Deirdre lleva un bolso en bandolera, con sus pertenencias más elementales. La documentación, el poco dinero que le queda, una bolsa con joyas, un duplicado de las llaves del BMW, el teléfono móvil, tampones higiénicos. Lo demás es superfluo. Podrá comprarse toda la ropa, toda la comida y todos los techos que quiera cuando se haya hecho con el tesoro. ¿Y si no lo consigue? Entonces (se ha dicho antes), la vida continuará siendo como hasta ahora, un prolongado y lento suicidio casi siempre indoloro. O estará muerta. Vamos, vamos.

Dan Dexter ha traído consigo un pistolón enorme, de competición, un Hämmerli de culata de madera tallada, anatómica, que dispara balas del 22. Demasiado grande para llevarlo en el bolsillo o en el cinturón. Tiene que sostenerlo en la mano y le estorba. Cualquiera que le vea… ¡Vamos, vamos!

—Es ahí —le indica Deirdre, ansiosa, porque también ella estudió la forma de entrar en la guarida de Qassim.

Parece sencillo. Primero, Dan Dexter le entrega la pistola a Deirdre y se descuelga hasta el patio trasero, esa especie de foso que hay que salvar para llegar al castillo del tesoro. Luego, Deirdre le da la pistola a él y él la ayuda a bajar. A continuación, trepan. Deirdre se ha puesto pantalones y una camiseta blanca y eso le permite una agilidad impensable en ella, siempre tan pulcra y comedida. Nadie le atribuiría tanta decisión y precisión de movimientos al ver cómo camina o cómo corre cuando va con minifalda y tacones altos. La indignación, la herida de la traición, por lo visto, le dan redaños. Dan Dexter, en cambio, con su traje de Armani, camisa de seda y corbata, es el que va diciendo «Espera, espera un momento».

Cortés lo está consiguiendo (lo nota, lo nota) mientras ellos alcanzan el balcón, descubren que alguien ha roto un cristal recientemente para abrirlo, y penetran en la habitación de las cajas «Made in Taiwan». Cortés está contento y confiado y tararea lo de Senza una donna y consigue su objetivo justo cuando están bajando la escalera. Clac. Antes de lo que esperaba. Es una sensación casi orgásmica. Hace girar la llave una vez, dos veces, y la puerta de la caja fuerte se abre, prodigiosamente. Cortés abre mucho la boca para llenar los pulmones de oxígeno y felicidad. Como si del interior del arca saliera el primer aire puro que respira desde hace años.

Hay mucho dinero ahí, mucho, muchísimo. En billetes usados, unidos en fajos con gomas elásticas o sueltos, como papelorios echados ahí descuidadamente. Y unos paquetes de plástico que seguramente contienen droga. Pero las manos de Cortés vuelan como aves rapaces hacia la libreta de tapas maltratadas y se apoderan de ella con codicia. Esto es lo que estaba buscando. La hojea y ve muchas páginas cubiertas de caligrafía árabe, pero muchas también escritas con caracteres romanos. Ahí está el nombre de Giamotti. Y números, muchos números distribuidos en columnas. Cortés experimenta algo parecido a la borrachera. Tiene ganas de reír y de cantar a voces.

Entonces, alguien habla a su espalda y, en el silencio, sus palabras son ensordecedoras como una explosión. Se siente zarandeado, se vuelve rápidamente y habría esgrimido la Colt Mustang que ha dejado sobre el escritorio si no hubiera tenido la mano ocupada por la libreta y si aquella voz que hablaba (¿qué estaba diciendo?) no se hubiera interrumpido para gritarle: «¡Quieto!».

Es Deirdre convertida en un endriago, en una bruja de rasgos desencajados, odiosos, y el hematoma que le deforma la sien y que le oscurece el ojo izquierdo, no contribuye a mejorar su aspecto.

—¡Hijo de puta, ladrón, traidor, me estás robando a mí! —Eso es lo que estaba diciendo, sin demasiada coherencia—: ¡Hijo de puta, ladrón, traidor, me estás robando a mí! —Y se ha interrumpido para decir—: ¡Quieto! —Respaldada por la presencia de ese individuo que sostiene una pistola en la mano. Es el figurín alto y ancho de hombros, el de cabello planchado con brillantina, ojos negros traicioneros y cara de luna, que Cortés conoció en la terraza de un bar. Se llama Dan Dexter.

La Colt Mustang es inofensiva ahí, encima del escritorio, dentro de su hermosa funda. Casi da risa el aspecto de Cortés pillado con las manos en la masa.

—Tranquilo, Dexter, tranquilo —dice, mientras se mete la libreta en el bolsillo de la chaqueta—. Todo ese dinero es para vosotros. No pienso quedarme ni un centavo. —Se siente profundamente ofendido por la presencia del tipo, ¿qué hace Deirdre con él?

—Ah, ¿no? —exclama ella, sarcástica. Se está calmando porque, de reojo, ha entrevisto el contenido de la caja fuerte. Se le suaviza la voz—: Traidor de mierda…

—Todo para ti, Deirdre, de verdad.

Le indica que se acerque a la caja, le indica la bolsa de Nike, «Servíos». Los cuatro ojos de los recién llegados quedan hipnotizados por lo que, de lejos, puede verse dentro de la caja fuerte.

—Espera —dice Deirdre, ansiosa. Cae de rodillas ante el tesoro como caen los fieles ante las reliquias más santas, ante los altares más consagrados. Se la oye repetir con fervor religioso—: Oh, Dios mío, oh, Dios mío… Aquí hay millones, millones, Dan, cientos de millones…

A Cortés le duele que se lo diga a Dan y no se lo diga a él. Quisiera poder explicarle que no pensaba abandonarla, que solo quería ahorrarle el peligro del robo, convencerla de que está enamorado de ella, ¿le ha dicho alguna vez que está enamorado de ella?, la quiere y no puede permitir que este equívoco destroce su vida.

—Deirdre…

—¡La bolsa! —exige ella, temblándole las manos, antes de descubrir que tiene la bolsa ahí al lado. No la pedía, solo hablaba en voz alta porque está como loca. Nadie existe ahora para ella, aparte de los billetes que empieza a sacar a puñados—. ¡Oh, Dios mío, millones, cientos de millones!

—¡Deirdre! —repite Cortés, y quiere dar un paso hacia ella.

—¡Quieto, tú! —le ordena Dan Dexter, demasiado blando, inofensivo.

Cortés se vuelve hacia él para decirle que se calle, que no le obligue a ponerse violento, que se largue de allí porque el intruso es él, pero se detiene al oír un ruido en la tienda.

Un ruido.

—¡Sscht! —hace.

Deirdre se paraliza un instante.

—Viene alguien.

Es el pánico. Ella continúa metiendo billetes y billetes en la bolsa, pero ¿cuánto puede haber aquí? Cortés empuña la Colt Mustang, la saca de su funda y se acerca a la puerta sin hacer caso de la enorme Hämmerli del 22 con que Dan Dexter ya no le encañona.

—Viene alguien —repite Cortés.

Apaga la luz y pega el hombro a la pared, junto al interruptor. Dan Dexter, súbitamente aliado de Cortés, lo imita al otro lado de la puerta. Se pone tácitamente a sus órdenes. Deirdre se queja por la repentina oscuridad, pero continúa llenando la bolsa. Se oyen sus jadeos y el ruido de los fajos. La hacen callar con un siseo.

Alguien ha abierto la persiana que cerraba el local. Alguien que entra y se acerca hablando en árabe. Cortés los entiende.

—Necesitaré una bolsa de plástico, o algo… —viene diciendo uno.

—Necesitarás muchas bolsas de plástico —dice otro.

Deirdre ha dejado de hacer ruido, agazapada entre el escritorio y la caja fuerte.

Se acercan los pasos y las voces.

—¿Está en billetes pequeños?

Llegan ahí mismo y abren la puerta.

7

Abre la puerta Habib y alarga la mano mecánicamente buscando el conmutador de la luz.

Cortés espera a que dé con él y lo accione, porque la oscuridad siempre juega en contra de quien quiere controlar la situación. En cuanto se ilumina la lámpara amarillenta del techo, le agarra de la manga, tira de él con energía y le apoya el cañón de la Colt Mustang en el cuello. Lo reconoce al primer golpe de vista. Lo ha visto en el bazar alguna vez, es el que conducía el Mercedes cuando salieron de Barcelona y él los siguió hasta que tuvo el accidente. Piensa en él como el Barbilampiño. Y comete el error de creer que es el más peligroso de los dos recién llegados, puesto que es el conocido y dueño del bazar. Tariq se ha quedado de piedra en el umbral. Sus grandes ojos dilatados por el asombro hacen que parezca tan ingenuo e inofensivo como un niño.

—¡Vamos, vamos! —grita Cortés en árabe—. ¡Levantad las manos, arriba las manos, a la cabeza! —Los dos árabes obedecen—. ¡Pasad! ¡Y tú, Deirdre, sal, fuera, vámonos de aquí! ¡Ya tienes bastante dinero! —La prudencia y la lógica imponen un cacheo porque no les interesa dejar tras de sí a dos enemigos armados, de manera que, mientras palpa la cintura y las axilas del que tiene ante sí como pantalla, Cortés le ordena a Dexter—: Mira si el otro va armado.

—¡Sí, tiene un arma! —exclama Dan Dexter, excitado, en cuanto palpa la cintura de Tariq.

El detalle aviva un rescoldo de alarma en Cortés que casi piensa si el peligroso de verdad no será el tipo de los pelos rizados.

Dexter tira del pesado Rossi Mágnum que ha encontrado en el cinturón, pero el arma se engancha en algo, y el dandi vestido de Armani tira con más fuerza procurando mantenerse a distancia del afgano. Este ya tiene sus músculos en tensión, a punto para el salto. Cortés se da cuenta de ello, piensa: «¡Quítale ese revólver ya!». Entonces, sale el revólver plateado y Dexter tiene que dar un paso atrás debido al tirón y, en ese preciso instante, Deirdre ha terminado ya de vaciar en la bolsa el contenido de la caja fuerte, ha corrido la cremallera de la bolsa Nike con dificultad y se ha levantado de un salto. Asustada, crispada, convulsa, muerta de miedo, sus ganas de salir corriendo de aquí se han acrecentado con la llegada de los dos magrebíes. Por eso se lanza adelante sin ninguna precaución, se abre paso a codazos, tropieza con Dan Dexter cuando este daba el paso atrás. Tariq también se aparta, como caballero que deja pasar a la dama, y ella no se da cuenta y pasa interponiéndose entre la Hämmerli y el afgano. Este hace un falso movimiento, la empuja con el hombro como sin querer, atolondrado, de forma que ella empieza a caer sin darse cuenta de lo que sucederá a continuación. Choca con Dan Dexter. Y, en el segundo siguiente, Tariq se convierte en una máquina de precisión.

Lo tenía todo previsto. En cuanto ha entrado, ya ha localizado lo que podría utilizar como arma y, con los brazos en alto, se ha colocado cerca de aquella estantería repleta de objetos heterogéneos. El calendario, el jarrón de flores, el altavoz, el fusil de pesca submarina, el libro desencuadernado, la miniatura de la Virgen del Pilar en su columna, la figurita de un cerdo vestido de franciscano… En cuanto se produce el confuso vaivén, agarra el fusil de pesca submarina y lo descarga con fuerza escalofriante sobre la cabeza de Cortés.

—¡Habib! —grita, como una orden tajante, al tiempo que se lanza sobre Deirdre y Dan Dexter, que tienen las dos pistolas en su poder.

La cabeza de Cortés ha estallado en fuegos artificiales y, cuando todavía está aturdido, como con la cabeza metida en una caldera de agua hirviendo, recibe la embestida de Habib, que le agarra la muñeca armada y le golpea y le empuja contra el escritorio. Cortés reacciona desde el fondo del pozo, en la semiinconsciencia, impulsado por el miedo. Es uno de sus ataques de pánico destructores.

Deirdre se ha hecho a un lado, esquivando la embestida de Tariq que, armado con el fusil de pesca submarina, arrolla brutalmente a Dan Dexter. Los dos hombres caen al suelo y luchan por la Hämmerli, sorprendidos el uno por la fuerza del otro, pataleando y rugiendo. En medio de esta furia destructora que acaba de estallar a su alrededor, Deirdre se apodera de la bolsa Nike y del pistolón plateado, el Rossi Mágnum, y ni siquiera se le ocurre echar una mano a ninguno de sus dos paladines: sale corriendo sin más.

Cuando Cortés ha abierto los ojos a la vida otra vez, se ha encontrado de espaldas sobre el escritorio, la cabeza contra el ordenador y Habib estrangulándolo con una mano mientras mantiene lejos la mano armada. Pero la izquierda está libre, y Cortés la utiliza. Clava el puño en la cintura del otro, una, dos, tres veces y, a continuación, cuando ha conseguido hacerle aflojar la presión de sus manos, le lanza la mano a la cara y le mete los dedos en los ojos. Habib tiene un movimiento instintivo de retroceso, afloja los músculos. Sin pensar, Cortés libera su mano armada y le dispara a bocajarro. El estampido y el fogonazo le ciegan, le impulsan hacia atrás y derriba el ordenador al suelo de un cabezazo. Al mismo tiempo, Habib cae de espaldas como si alguien hubiera tirado violentamente de él.

Cuando Cortés consigue ponerse en pie, cayéndose casi del escritorio, Deirdre ya no está ahí. Y él está muy aturdido y sale tambaleándose, choca con la jamba de la puerta, la llama, «¡Deirdre!», oye cómo ella sube por la escalera hacia el altillo, y la sigue, la sigue porque la ama y no quiere dejarla escapar.

—¡Deirdre!

Tropieza con los primeros escalones, casi cae de bruces, ¿qué le ocurre?, no es dueño de sus movimientos, se toca la cabeza, la frente, se mancha los dedos de sangre, descubre el dolor como quien descubre de pronto el abismo bajo sus pies, un dolor que le ciega y atenaza su cráneo y le hace perder pie en el siguiente escalón. Gime mientras sube un par de peldaños más a tientas, y grita «¡Deirdre!». Entonces, mareado, levanta la vista y ve a Deirdre en lo alto de la escalera, horrorizada, con aquel tremendo pistolón sujeto con ambas manos, a punto de dispararlo.

Deirdre aprieta el gatillo y parece que el mundo se resquebraja.

Las detonaciones son como una salva de cañonazos.

8

Doremí ha dejado el Lada Niva ante un vado y, junto con Jules y Louis, se han apeado prestamente esgrimiendo las dos pistolas. Jules continúa protestando, cabezudo y enfurruñado, porque va desarmado, «yo, sin pistola no sé ir» y «era una pistola cojonuda» y «ese moro de mierda me la quitó porque me pilló desprevenido». La persiana del Bazar La Sorpresa está levantada y eso quiere decir que Tariq ya está ahí.

A Doremí se le ha ocurrido que tal vez tenga problemas para arrebatarle la libreta de Qassim, ha estado pensando en ello durante todo el trayecto. Este tipo, Tariq, es un loco terrorista, probablemente entrenado para ser suicida (Doremí no lo sabe, pero lo supone) y eso le hace capaz de cualquier locura. Está en inferioridad de condiciones, quemado, ninguneado por los suyos, como una fiera acorralada, y no sería raro que se agarrase a cualquier cosa que le parezca que puede ayudarle a recuperar el control. «Me vas a tener que dar esa libreta, Tariq».

Entran en la tienda. Alguien grita al fondo, detrás del mostrador, donde se ve luz. Y una voz que gimotea algo así como «¡Deirdre!».

Deirdre lo ha oído, en lo alto de la escalera, se ha vuelto y ha visto, primero, a Cortés a gatas en la escalera moviéndose con torpeza de monstruo, pero enseguida se le ha ido la vista hacia la puerta del local, por donde entra la luz de la calle, y por donde están entrando dos hombres (no: tres) con pistolas en la mano. Vienen gritando «¡Tariq!» en un tono que hace pensar en cómplices, en pistoleros que corren en ayuda de los moros de abajo, los entiende como ejército enemigo y perseguidor. Y, como va armada y está aterrorizada, levanta el plateado Rossi Mágnum y aprieta el gatillo.

Es como si bombardearan el Bazar La Sorpresa desde el aire. Es el fin del mundo. Los estampidos rebotan contra las paredes y las hacen vibrar, el Rossi Mágnum palpita dolorosamente entre las manitas de Deirdre, como con vida propia, encabritado, escupiendo fogonazos con un retroceso que se encarama en forma de dolor o lo largo del brazo y hasta el hombro. Las balas se abren paso entre los trajes de submarinista, revientan algunas de las colchonetas colgadas del techo, golpean las paredes provocando una densa niebla de cal, derriban una estantería de recuerdos olvidados y polvorientos, y una de ellas se clava en el pecho de Louis, el tipo andrajoso y sin mentón, proyectándolo violentamente contra las cajas de muñecas tuertas. Doremí dispara a su vez, a ciegas, sin saber de dónde viene el ataque, y tanto él como Jules se apresuran a salir al exterior, gritando otra vez, con voz más fuerte y aguda: «¡Tariiiq!».

Deirdre da media vuelta, penetra por pasillos y habitaciones que parecen abandonadas, llenas de cajas con el distintivo «Made in Taiwan», abriéndose paso hasta la puerta del balcón por donde han entrado. Y Cortés la sigue, trastabillando, el rostro ensangrentado, el cráneo hendido por un dolor que le llega hasta el centro del cerebro, suplicando con gemido lastimero:

—¡Deirdre!

9

Tariq se ha ensañado con Dan Dexter. Este ha cometido el error de resistirse con demasiado encono al principio, pensando que tenía el arma y la fuerza y la dignidad que le otorgaba un traje de Armani y un intensivo entrenamiento diario en gimnasio. Para él, Tariq era un descamisado tercermundista, más bajito que él, peor alimentado, peor vestido y con una cara de panoli que no podía tener ni media bofetada. ¿Cómo se atrevía ese desgraciado a lanzarse sobre él con ánimo de hacerle daño? Ha cometido incluso el error de malinterpretar la expresión de ferocidad del afgano, viendo en ella solo debilidad y ridiculez. ¿Qué se ha creído este imbécil? Se ha resistido y ha encendido así los peores instintos aprendidos en el campo de entrenamiento de Baktia. De repente, a Tariq ya no le bastaba arrebatarle la pistola y neutralizarle. De repente, se ha hecho necesario vengar la burla, la humillación, el desprecio, la explotación de siglos. El traje de Armani, el peinado con gomina, esa barbilla soberbia, esa mirada desdeñosa, han pasado a ser símbolos que deben ser borrados de la faz de la tierra. Además de dominar y vencer, hay que destruir.

Tariq ha destruido. Y Dan Dexter, en sus últimos momentos de lucidez, ha gimoteado tratando de protestar contra lo absurdo de la situación. Dios mío, él no tenía nada que ver en esta guerra. Él estaba tan tranquilo, en el Bram, charlando, ¿de qué hablaba?, de la posible boda del príncipe de España con una modelo, algo así, escuchando, ¿qué escuchaba?, Me and Mistress Jones cantado por Billy Paul, tomándose un dry martini, sonriendo, siempre sonriendo, Dan Dexter nunca dejó de sonreír porque era un hombre feliz. Y ha permitido que Deirdre lo arrastrara a esta trampa. «Trae la pistola» y «Millones, cientos de millones», palabras malditas que lo han traído a este estúpido infierno. De pronto, se encuentra bajo los puños destructores de un afgano enloquecido que le arranca sangre a puñados, que le machaca su rostro redondo y blando, de persona bien alimentada, hasta la muerte.

Entonces, han sonado disparos en la tienda. Más que disparos, una descarga de artillería que ha conmocionado el edificio, un terremoto que ha hecho vibrar los cristales, que ha paralizado todo movimiento, que atraerá sin dudar a la policía.

¿Disparos? Tariq, felino, vuelve a la realidad, se apodera de la Hämmerli, busca inútilmente con una rápida ojeada el revólver Mágnum, y se levanta, salta contra la pared, junto a la puerta, dispuesto a defenderse. Trata de comprender, ¿qué sucede?, ¿qué ha sucedido? Habib está muerto en el suelo. Ha desaparecido el tipo vestido de negro y despeinado. Ese era el más peligroso de los dos. Tariq se maldice porque se ha descuidado, porque en estos momentos podría estar muerto, porque ha prestado más atención al más inofensivo de los dos oponentes. ¿Es el tipo de negro quien ahora dispara afuera? ¿Y la mujer? ¿Qué se ha hecho de la mujer? Se ha llevado el contenido de la caja fuerte.

—¡Tariq! —grita una voz desde la tienda—. ¡Maldita sea, Tariq, soy yo, Doremí!

Tariq se asoma un poco, la pistola a punto.

—¿Quién ha disparado? —pregunta, en francés.

—¡No lo sé! ¿Qué coño está pasando?

Doremí no ha visto de dónde procedían los disparos, los objetos que penden del techo le han ocultado los fogonazos y la sorpresa le ha impedido comprender nada. Tariq sale a la luz, viene corriendo hacia aquí. Jules acaba de apropiarse de la pistola Mountain Eagle del malogrado Louis. Le fastidia recibir esta porquería del 22 a cambio de su impresionante Mágnum. Dice: Oh, merde, oh, merde con tanta insistencia como antes reclamaba su revólver. Y, en cuanto ve a Tariq, salta sobre él, ansioso:

—¿Dónde está mi Mágnum?

Tariq no le hace caso.

—¿Ha salido una mujer por aquí? ¿Y un hombre de negro?

Doremí está a punto de decir que no, que no ha visto nada, pero no puede hacerlo. Apenas empieza a mover los labios cuando la expresión de alerta, como un chispazo en los ojos de Tariq, lo interrumpe.

En busca de una posible mujer fugitiva, el afgano ha echado una ojeada hacia el exterior y eso le ha permitido ver a la mujer en la calle. No es la mujer que busca. Es otra, la representante del Ministerio del Interior que fue a verle a la cárcel, la que tiene ojos azules de expresión agresiva. La ve ahí, en medio de la calzada, encañonando hacia ellos su pistola, los brazos estirados, un instante antes de oír su grito perentorio:

—¡Quietos! ¡Policía!

Sin pensarlo, Tariq levanta la Hämmerli y dispara desde la oscuridad de la tienda.

La mujer de ojos azules gira sobre sí misma y cae de bruces al asfalto.

Doremí y Jules se agachan y salen corriendo.

Travis, que se encontraba unos metros más allá, también pistola en mano, se agacha con presteza y grita el nombre de Carmen. Entre él y el Bazar La Sorpresa se interponen los coches aparcados. Intuye que van a servir de parapeto a Doremí y los suyos, que pueden dispararle desde allí, pero no puede sustraerse a la necesidad de correr hacia el cuerpo caído de Carmen Carrión. Está muy quieta, Dios mío, muy quieta, y Travis se siente envuelto por un tornado enloquecedor. Lo sacude la rebeldía ante la muerte, una desolación que le deja sin fuerzas, la angustia de lo que podría haber hecho y no hizo, el arrepentimiento de no haber hecho el amor con Carmen esa tarde. Dios mío, si algo le ha enseñado la vida ha sido precisamente a no pasar de largo ante ninguna oportunidad. Y levanta la mirada angustiada, más para reclamar socorro que para buscar responsables, porque se siente repentinamente viejo y torpe, tiene ya demasiados años para esto, pero entonces ve al hombre que huye, al hombre de pelo rizado y la camisa de rayas, el hombre que se aleja y dobla ahora mismo la esquina.

Y lo reconoce.

—¡Tariq! —exclama—. ¡Tariq!

Entretanto, Doremí y Jules, agazapados, casi a cuatro patas, por detrás de los coches aparcados, han llegado hasta el Lada Niva aparcado frente a un vado. Montan en él, siempre con la cabeza gacha, esperando un grito de alto o un tiro que no llegan, porque por lo visto solo uno era el policía, o dos. Doremí pone la marcha atrás y arranca, mientras Jules está subiendo y todavía está la puerta abierta. Retroceden de golpe, con gran estruendo, pero Travis no les presta atención. Ni siquiera ha reparado en ellos. Se ha levantado y ha echado a correr, aun consciente de que deja a Carmen tendida en medio de la calle. No puede evitarlo. Se ve arrastrado por esa fascinación inexplicable y perversa que se desprende de ese hombre, de ese asesino, de ese demonio. Corre tras él.

—¡Tariq!

Llega hasta la esquina y ve que el hombre se aleja por la calle vacía. Levanta la mano, apunta la pistola, se dice que no acertará el tiro. Y no dispara. El fugitivo dobla otra esquina y desaparece.

Travis Tilbrook piensa que esa es otra ocasión perdida, la oportunidad de haberse vengado, de haber matado al asesino, al culpable de su abismal decepción y, derrotado, deja escapar a la persona que despierta su odio más destructor para volver, resignado, junto al cuerpo de Carmen Carrión.

10

Cuando Cortés llega al balcón y sale al exterior, Deirdre ya ha lanzado la bolsa Nike hacia la acera, hacia los coches aparcados que quedan ahí mismo, ha pasado al otro lado de la baranda y se está descolgando al piso de abajo. Está todavía agarrada a los barrotes metálicos y Cortés contempla sus manitas frágiles con desolación absoluta.

—Deirdre —no para de repetir—. Deirdre.

Ella se suelta, cae de cuclillas al patio trasero, se tambalea y recupera la verticalidad con una agilidad que ella misma desconocía. El pánico y la codicia le dan alas y aumentan su perspicacia. Enseguida se fija en la maceta enorme y rota. La arrastra para arrimarla a la pared próxima a la calle y la pone boca abajo, con el consiguiente desparrame de tierra podrida y vieja. En el balcón, a Cortés le tiemblan las piernas y las manos. Sabe que es incapaz de descolgarse y trepar. Ese ruidoso y doloroso taladro en su cerebro está empeñado en aplastarlo, en hacer que se postre de rodillas y llore.

—¡Deirdre!

Ella ya se ha subido a la maceta, ya se aúpa, agarrada a la barandilla de la calle, ya pone el pie donde es debido, Dios mío, parece un comando en pleno entrenamiento, ya se ha puesto en pie, solo le falta pasar una pierna por encima de la baranda, y la pasa, y pasa la otra, ya está junto a la querida y abultada bolsa de Nike, ya se hace con ella y, sin mirar atrás, prescindiendo conscientemente de la presencia de Cortés, ya corre hacia su querido BMW rojo sacando del bolso el duplicado de las llaves.

—¡Deirdre!

Con movimientos desmañados y lentos, como si hubiera perdido la noción de las dimensiones de sus extremidades o del peso de su cuerpo, Cortés pasa al otro lado de la barandilla del balcón. Está temblando, se sabe pálido porque siente el rostro helado, le da vueltas la cabeza, va a perder el equilibrio y el conocimiento de un momento a otro. No puede descolgarse, no puede, no tiene fuerzas, se va a caer.

—¡Deirdre!

Ella ya ha montado en el BMW, ya lo pone marcha atrás, ya está retrocediendo, ya se va.

—¡Deirdre!

Entonces, ella lo ve, a la imprecisa luz de las farolas. El rostro ensangrentado, tambaleándose, a punto de caer a ese foso de los patios traseros, y piensa que hoy es ella quien se va, ella quien abandona, ella la que se aburrió de los hombres. Tiene dinero, mucho dinero, y libertad, toda la libertad para perderse por el mundo. A la mierda.

—¡Deirdre!

Lo ve con el rabillo del ojo: Cortés salta, se lanza al vacío. No podía descolgarse ni trepar, así que se ha decidido a saltar de una barandilla a otra; no está tan lejos, es un salto de poco más de dos metros, puede hacerlo. Lo hace. Vuela. Se golpea el pecho contra la barandilla de enfrente y se agarra desesperadamente con las manos cuando está a punto de rebotar y caer de espaldas al patio lleno de cajas de cartón putrefactas. Gime y manotea, emplea todas las fuerzas que le quedan para izarse, afianzar las rodillas y los pies, y se incorpora poco a poco mientras repite el nombre de Deirdre, Deirdre, Deirdre.

Y ella no puede evitarlo: pisa el freno. Porque quizá él no venga únicamente por el dinero, acaso la quiera de verdad. Lo recuerda dulce y delicado, contándole leyendas irlandesas, curándole la herida de la vulva, acariciándola con ternura, ¿cuándo le ha hecho daño este hombre? Solo cuando se ha ido por su cuenta, traicionándola, cuando ha querido arrebatarle lo suyo. Pero no puede evitarlo y pisa el freno.

Cortés bascula por encima de la barandilla y cae de espaldas a la acera, desapareciendo detrás de los coches aparcados. Ella no está dispuesta a bajarse del coche para transportarlo en brazos. Como no se ponga pronto en pie, arranca y se va. La policía no tardará en llegar. Exasperada, está a punto de volver a meter la marcha atrás cuando ve la mano de Cortés apoyándose en el capó de un coche, y ahí está ese rostro horrible ensangrentado, y ahí emerge ese hombre delgado y flexible, vestido de negro, tambaleándose, golpeándose las piernas contra los coches aparcados cuando se acerca, viene, viene…

—¡Vamos, joder! —le conmina ella, cruel—. ¡Corre!

Abre la puerta, se sienta junto a ella con un grito, cierra la puerta y cierra los ojos, y Deirdre arranca otra vez, retrocede a toda velocidad, sale a la calle perpendicular a esta, gira de golpe y acelera violentamente diciéndose que es una imbécil. Siempre ha sido y será una maldita imbécil.

11

Primero, han llamado abajo, al portero electrónico. Después han dicho:

—Policía.

Les han franqueado el paso. Arriba, el viejo Qassim de la barba blanca los esperaba con la puerta abierta, en el umbral de su apartamento. Era una sombra recortada contra la luz del interior de la casa, la escalera estaba en penumbra.

—No pasa nada —ha dicho antes de que los policías preguntaran nada.

—¿Qué ha pasado? —ha dicho uno de los policías, porque esa era la pregunta que tenía preparada.

—Los vecinos nos han dicho que han oído gritos y ruido de lucha —interviene el segundo policía, más imaginativo.

—No ha pasado nada —repite Qassim en su defectuoso castellano. Pero parece aturdido, afectado por algún dolor contenido—. Discusión familiar.

Los policías tratan de ver más allá de él, al fondo de ese pasillo al que falta una mano de pintura. No se ve ni se oye nada anormal en el interior de la casa. Y no pueden entrar por la fuerza. Así que…

—Bueno… —empieza uno de ellos.

Entonces, aparece aquella mujer que viene corriendo y gritando. Tiene los ojos anegados de lágrimas y las manos crispadas a la altura del pecho. Habla y grita, gime y llora en árabe y no la entienden.

Y el viejo cierra los ojos y se relaja, y cualquiera se percataría de que estaba deseando rendirse de una vez. Le ha llegado, después de tantos años, el momento del reposo.

—Avisen a una ambulancia —dice.

12

Cuando le han comunicado que Valentín Toledo ha muerto asesinado, Luca Giamotti se ha comportado como lo hacen las personas inocentes que, de pronto, se ven involucradas en un hecho criminal. Se ha sentado en una silla como si las piernas no le sostuvieran, se ha llevado la mano a la frente, ha tartamudeado, incluso ha conseguido palidecer.

—Me parece que será mejor que me asista un abogado —ha dicho entonces.

Ha telefoneado a un tal Campoy, de Málaga, al que ha recurrido alguna que otra vez y con el que suele coincidir en el Bram, tomando copas. Un tipo maduro que presume de espíritu joven, de hacer deporte y de perseguir con éxito a las jovencitas más guapas de la Costa del Sol. Alguna vez, Giamotti le ha conseguido compañía femenina.

Pero no ha esperado la llegada del abogado para manifestar su deseo de colaborar con la Guardia Civil. Él no tiene nada que ocultar. Muy preocupado, ha pedido que le contaran por qué lo relacionaban con aquel asesinato y, cuando le han dicho que debían esperar a que llegaran los agentes encargados del caso, se ha quedado en un rincón, haciendo visibles esfuerzos por recordar de qué podía conocer a un tal Valentín Toledo. ¿Le han dicho que se había puesto en contacto telefónico con él? Pues no sabe…

Hasta que, al fin, cae en la cuenta. ¡Valentín Toledo! Claro que le sonaba el nombre. El tipo que le telefoneó el lunes. Pero no le dijo que fuera abogado. Era un representante de artistas, y representaba a un artista marroquí. Sí, ahora sí que recuerda su llamada.

En ese momento, han llegado Avilés de Homicidios y Lozano de Estupefacientes, los encargados del caso. Después de vigilar la casa y el despacho de Giamotti, ellos y los agentes que los acompañaban se han entretenido cenando un poco y, cuando se han puesto en contacto con el cuartel de Marbella, les han comunicado que Giamotti los estaba esperando en Málaga. Les ha faltado tiempo para salir volando hacia allí. Entran casi con la lengua fuera en la sala donde los espera Giamotti, como si hubieran hecho el recorrido de cuarenta y cinco kilómetros a pie.

Luca Giamotti se pone en pie para recibirlos, les estrecha la mano mirándolos noblemente a la cara, y a continuación reconstruye sus recuerdos como haría una persona inocente con ganas de colaborar con la ley. Cree haber recordado ya de qué puede conocer a Valentín Toledo. Le llamó de parte de un marroquí. Él interpretó que se trataba de un representante de artistas que promocionaba a un artista, porque ese es el tipo de llamadas que suele recibir. Valentín Toledo le dijo que quería verlo con urgencia y Giamotti lo citó en el Bram a las seis de la tarde. Pero Valentín Toledo no se presentó.

En este punto, llega Campoy, el abogado, y riñe a los policías porque han iniciado el interrogatorio sin su presencia y riñe a su cliente por haber hablado sin su asesoría, pero Giamotti protesta:

—No tengo nada que ocultar. —Y repite, ante el abogado, lo que ha dicho a los policías. Y añade que puede demostrar sus palabras: su secretaria recibió la llamada y quizá recuerde incluso el nombre del árabe al que dijo representar Toledo. Incluso cree recordar que, mientras lo esperaba en el Bram, Giamotti le dijo a un camarero que le avisara si un tal Toledo venía preguntando por él. Y le parece que le preguntó a alguien si conocía a un tal Valentín Toledo, extrañado porque le quisieran endosar un cantante árabe. ¿Con quién lo comentó? ¿No sería con Campoy? (Se lo pregunta directamente y Campoy dice que no, que no recuerda). Con alguien relacionado con el mundo del espectáculo, en todo caso. Ahora, no recuerda.

—Valentín Toledo no era representante de artistas —le comunica Lozano, sin apartar de sus ojos una mirada acusadora.

—Entonces, ¿por qué me llamó a mí? —replica Giamotti sosteniéndole la mirada sin pestañear.

Le tienden unas cuantas trampas: no recordaba el nombre de Valentín Toledo y, por lo visto, se pasó toda la tarde pronunciándolo; qué raro que no le preguntara a Toledo qué era lo que quería exactamente; qué raro que no lo recibiera en su despacho… Pero Giamotti tiene respuesta satisfactoria para todo ello. En realidad, no esta tan seguro de que el nombre de quien le llamó fuera ese. Solo ha recordado ese desencuentro y es lo único inexplicable que le ha sucedido últimamente. Sus amigos del Bram confirmarán si él andaba preguntando por Valentín Toledo o por alguien con otro nombre. Y su secretaria. Y la verdad es que la oferta de un cantante árabe no le interesaba en absoluto, de manera que no quería formalizar su relación con el tipo, fuera quien fuera. Por eso lo citó en el Bram y no en su despacho.

Al fin, después de darle vueltas y vueltas, concluyen que no tienen nada contra él. Se impone una sencilla explicación: Valentín Toledo tenía que telefonear a alguien, pero anotó mal el número que le dieron y se equivocó. Un simple malentendido. No hay motivo para retenerlo en el cuartel.

Sobre todo, a partir del momento en que se recibe una llamada urgente avisando de que ha sucedido algo gordo en Marbella, algo que afecta muy directamente a los dos agentes que están interrogando a Giamotti. Se habla de un tiroteo, de magrebíes traficantes de drogas y de una teniente de la Guardia Civil muerta de un disparo. La única teniente del cuerpo que conocen Lozano y Avilés es Carmen Carrión, de manera que la noticia los congela hasta la médula y los pone en acción.

—¿Dónde ha sido eso?

—Por la avenida Trapiche de Marbella, cerca de los juzgados. En una tienda llamada Bazar La Sorpresa.

—Manténgase localizable por si tenemos que hablar con usted —le dice Lozano a Giamotti antes de salir disparado.

Poco después, Giamotti sale del cuartelillo con la cabeza bien alta y apariencia de dignidad intacta, muy satisfecho de sí mismo. No obstante, por dentro es una caldera en ebullición. Mira el reloj. Conecta el móvil. Se despide de Campoy con toda naturalidad y le rechaza la invitación a una copa. Intercambian una broma y, al cabo de unos minutos, ya está conduciendo su Audi A4 camino de Marbella.

Está llegando a la desviación de Ojén cuando suena el móvil y le habla Doremí muy alterado.

—Te espero en Las Cuadras —le dice—. Esto nos ha explotado en las narices.

—Pero ¿qué ha ocurrido? —pregunta Giamotti—. ¿Qué ha ocurrido?

—Yo mismo no lo sé muy bien. Ve corriendo y te lo contaré en persona. No tardes.

—Estoy llegando.

El corazón desbocado en el pecho, tan acelerado que parece a punto de estallar. «Esto nos ha explotado en las narices».

El Audi A4 toma la desviación hacia Las Cuadras.

13

El BMW está cruzando la ciudad de Málaga y por encima de los edificios destaca el neón de un hospital, cuando Deirdre constata que hace rato, demasiado rato, que Cortés no da señales de vida. No es que hayan dialogado en profundidad desde que han salido de Marbella, pero al menos lo ha oído gimotear pidiendo perdón cuando ella lo acusaba de traidor, o pidiendo explicaciones de lo que no entendía («¿qué ha sucedido?, ¿por qué disparabas?»), o simplemente ha sentido su presencia por los suspiros o los rezongos. Ahora, nada. Ni siquiera ronca.

Deirdre piensa por qué demonios lo habrá recogido. ¿Es que no se va a permitir nunca disfrutar de la felicidad completa? Ahora podría estar volando hacia su nueva vida, con la música de la radio a toda potencia, las ventanillas abiertas para que el aire la despeinara, cantando a grito pelado, dueña de un montón de millones de pesetas por los que nadie la va a perseguir, que nadie puede reclamarle. Y, en cambio, aquí está ella haciendo de buena samaritana, de Florence Nightingale, cargando con este engorro, este muerto viviente. Hombres no le van a faltar. En cuanto pueda aposentarse en un lugar donde nadie la conozca y visitar el primer banco, y todo vuelva a la calma, podrá disponer de tantos hombres como quiera. ¿Qué hace al lado de este moribundo?

Se arrepiente de inmediato de sus propios pensamientos. Casi se le forma un nudo en la garganta, casi le asaltan las ganas de llorar. Pero ¿qué está diciendo? Quizá Cortés sea el único hombre que la ha amado de verdad en toda su vida.

Seguro que es el pánico el que la hace pensar lo que piensa. Es el amor. También es el amor, sí, claro, el miedo a lo que pueda sucederle a Cortés. Necesita ayuda médica, eso es evidente. Ha perdido mucha sangre. Deirdre se niega a verse a sí misma como una mujer despiadada y codiciosa, aferrada obsesivamente al dinero. Es altruista, ama a Cortés y quiere lo mejor para él. Por eso está buscando un médico que le cure. Por eso se desvía de la ruta de su fuga y sigue las indicaciones de Urgencias Médicas que se ven en distintos postes de la ciudad y que le conducen hasta este gran hospital. Aparca en una esquina y despierta a Cortés. Porque está dormido, ¿verdad? ¿Solo está dormido?

—¡Cortés! ¡Cortés, por el amor de Dios! ¡Despierta! ¡Después de una conmoción cerebral, no es conveniente que duermas!

Él entreabre los ojos. Bajo la costra de sangre está muy pálido y tiene los ojos enrojecidos. Monstruoso.

—Vamos, vamos, vamos, mi amor. Tú necesitas un médico.

—Si estoy bien…

—Tú qué vas a estar bien, te tiene que ver un médico.

Él:

—¡Maldita sea, no! ¿Te crees que es la primera vez que me pegan en la cabeza…?

Pero a Deirdre le cuesta muy poco sacar a Cortés del coche. Tira de él y casi le hace perder el equilibrio.

—Si estás como borracho.

Cortés se encuentra en la calzada, tambaleándose, a punto de caer de rodillas. Como si estuviera borracho.

—¿Lo ves? A ti tienen que hacerte un reconocimiento.

—Es un mareo, solo un mareo. Enseguida se me pasa. Es la cena, que me ha sentado mal.

—No digas tonterías.

—Es la cena, que me ha sentado mal.

Ahora, esa mujer tan dinámica que acaba de escalar paredes verticales, y de pelear contra hombres armados y de disparar revólveres enormes para conseguir un tesoro, parece sumamente torpe. No sabe cómo cargar con este hombre larguirucho que se desparrama. Cierra el coche, dejando conscientemente el bolso en su interior, y tira de Cortés hacia la rampa por la que entran las ambulancias y por donde debería haber entrado con el BMW. (¿Por qué no lo ha hecho?).

—¡Eh, por favor! ¡Ayuda!

Llegan a la puerta de urgencias, rodeados por las miradas horrorizadas de la gente que aguarda allí impaciente. Parientes y amigos de accidentados o enfermos que acaban de ser ingresados y de los cuales todavía no hay noticia. Se abren paso hasta el primer enfermero que, a la vista de la sangre, se moviliza con eficacia. Llama a un compañero: «¡Eh, venid acá!». Ya son dos, tres, los que ayudan a Cortés, y se fijan en el oscuro moretón que deforma la sien de Deirdre.

—¿Y usted…?

—No, no, yo estoy bien. Yo estoy bien.

Se lo llevan y ella queda en segundo término, mucho más aliviada.

—Pero si no es nada —va repitiendo Cortés—. La cena, que me ha sentado mal…

Los enfermeros echan ojeadas de alarma a la sangre que le enmascara el rostro y lo conducen a donde sea que haya una camilla libre. Se cierra una puerta, y Deirdre los pierde de vista.

Un policía o guardia de seguridad se acerca a ella amablemente, tratando de no violentar su lógica consternación.

—¿Qué ha sido? ¿Un accidente? —le pregunta. Y ella se limita a asentir: sí, sí, un accidente. Hasta ahora, ha pronunciado unas palabras en inglés, dando a entender que no domina muy bien el español—. Debe registrarse ahí… —Le señalan la ventanilla de recepción.

Sí, sí, claro. Pero, por señas y balbuceando, expresa que tiene el coche fuera y que allí está su documentación y su bolso, y ahora recuerda que tiene el coche abierto, y se va a buscar su documentación y enseguida vuelve. No se detiene a escuchar la opinión del policía o guardia de seguridad. Solo echa a correr cuesta arriba, por la rampa de entrada de ambulancias, arriba, arriba, como si la persiguieran. Ya llega al BMW, ya se mete en él, ya lo pone en marcha y sale corriendo, corriendo, que nadie se fije en la matrícula, lo abandonará en la primera ciudad importante que encuentre, se podrá comprar otro, o diez o veinte más, si quiere, con todo lo que lleva en esa bolsa de Nike.

Pone la radio a todo volumen. Ben E. King está cantando Stand by me, maldita sea, se imagina a Cortés suplicando: I won’t cry, I won’t cry, No I won’t shed a tear, Just as long as you stand, stand by me. And darlin’ darlin’ stand by me…!, qué canción tan inoportuna. Cambia de emisora y se encuentra con una tertulia y, luego, con un programa de trasnochadores solitarios, y por fin otra vez música. Van Morrison canta New Biography, esta ya le gusta más, New Biography.

—So far away, way back when / The people that claim, to have known me then…

Volando hacia su nueva vida, con la música de la radio a toda potencia, las ventanillas abiertas para que el aire la despeine, cantando a grito pelado, dueña de un montón de millones de pesetas por los que nadie va a perseguirla, millones que nadie le puede reclamar.

TERCERA PARTE

X

1

Tariq al-Illahi ha doblado un par de esquinas más antes de dejar de correr. Ahora, camina rápido procurando mantenerse cerca de la pared, buscando las sombras. Es un moro pobre y analfabeto, maltratado por la vida, seguramente un inmigrante ilegal, que va a su choza miserable, asustado, avergonzado por lo que sus congéneres han hecho en el otro lado del mundo, temeroso tal vez de encontrarse con un grupo de cristianos violentos y sedientos de venganza.

La pistola Hämmerli, prendida en el cinturón, a la espalda, es demasiado voluminosa, con esa culata anatómica como la cazoleta de un sable, una protuberancia que puede atraer la atención de algún buen observador. Y el cuchillo de cocina, delante, está a punto de resbalar hacia el interior de su pantalón y suerte tendrá si no se hace daño con él.

Es un moro pobre que no para de sujetarse el pantalón, por delante y por detrás, inquieto, sacudido por tics que hacen dudar de su salud mental. Pobre y, probablemente, retrasado mental.

Inesperadamente, al cruzar una calle se encuentra en las callejas estrechas del casco antiguo, artísticamente pavimentadas, tan bien iluminadas, con joyerías y tiendas de moda, selectos escaparates que atraen la mirada de turistas felices, encantados de la vida, sonrientes.

No se atreve a dar media vuelta para no llamar la atención y, aunque le incomoda el exceso de luz y de transeúntes, continúa su marcha resuelta, como si supiera exactamente adónde se dirige. A su alrededor, la gente entra y sale de los bares con copas en la mano, ríen, pasean, bromean, los hombres dicen cosas a las muchachas en minifalda que coquetean de escaparate en escaparate.

Como si no hubiera pasado nada.

Pero ¿qué ha pasado, después de todo?, se pregunta Tariq. Un par de casas hundidas y un puñado de personas muertas. ¿Cuántas pueden ser? ¿Cinco mil? ¿Diez mil? Recuerda números que leyó en los periódicos y se aprendió de memoria. En 1994, un terremoto en Estados Unidos causó sesenta muertos y es una de las desgracias más grandes que conocen en ese país. El mismo año, en Irán, un terremoto causó cincuenta mil muertos y apenas se habló de ello. En 1999, mientras en Europa un diluvio y unas inundaciones horribles causaban ochenta muertos, y era un desastre inenarrable que llenó los periódicos y los noticiarios de televisión, en Venezuela y Colombia las lluvias provocaban cincuenta mil muertos y no se enteró nadie. Los americanos se rasgan las vestiduras por doscientos veintisiete muertos en las embajadas de Nairobi y Daar-es-Salam y, desde que cayó el régimen soviético en Afganistán, en abril del noventa y dos, la guerra civil se ha cobrado entre veinticinco mil y cuarenta y cinco mil muertos. Los países pobres están acostumbrados al dolor, a la muerte, a la destrucción. Es normal para ellos. Lo anormal es la paz y el sosiego. Y Tariq mira a su alrededor al comprobar que los españoles continúan con sus vidas como si nada hubiera sucedido.

Tal vez en otra ciudad de Occidente haya gente apenada, angustiada, mostrando su luto por la catástrofe de Nueva York, pero aquí no. Aunque es la primera vez que pisa calles españolas (calles andaluzas, de Al-Andalus, la tierra del esplendor árabe) como simple ciudadano, aquí, Tariq se siente como en su casa. Esta es su tierra. Esta es todavía su tierra, no ha dejado de serlo nunca. Sus habitantes tienen el color de la piel y los rasgos parecidos a los suyos, y conservan costumbres adquiridas en los once siglos durante los cuales gobernaron aquí los árabes. En el idioma español hay muchas palabras de origen árabe, en la geografía española abundan los enclaves con nombres árabes, y los españoles todavía se muestran orgullosos de las joyas arquitectónicas y monumentales de aquella época espléndida. La cercana ciudad de Córdoba, en el siglo X, fue la capital más importante de todo Occidente, el equivalente al Nueva York de hoy. A eso atribuye Tariq (mientras avanza por este barrio antiguo, que sin duda fue construido por árabes) las risas, la indiferencia y la relajación que lo rodean. España está lejos, muy lejos, de Nueva York. Mucho más lejos de lo que el Gobierno español se imagina.

Tales pensamientos han ido provocando la euforia de Tariq, que se siente seguro y capaz de todo cuando desemboca en una calle ancha por la que circulan coches en ambas direcciones.

Cruza por el semáforo, disciplinadamente, codeándose con personas felices y despreocupadas que cumplen con sus rutinas habituales, y divisa enseguida el taxi aparcado algo más allá, detrás de un coche de caballos para turistas. Justo lo que estaba buscando.

No vacila ni un instante. Camina hacia el vehículo como caminaría un ejecutivo investido de toda la autoridad de su traje cortado a medida y el maletín cargado de documentos trascendentales. Abre la puerta mientras busca algo bajo la camisa y se mete en el taxi. Su autoridad emana de la pistola Hämmerli que acaba de empuñar.

El taxi no tiene separación protectora entre la parte de delante y la de atrás, de manera que resulta muy sencillo introducir la pistola entre los dos asientos y clavarla en el costado del conductor sin que nadie pueda verlos desde la acera.

El taxista es un hombre calvo, grueso, con enormes gafas de hipermétrope que aumentan monstruosamente el tamaño de sus ojos. Enseguida empieza a sudar y a oler mal. Le tiembla tanto la barbilla, a la vista y al tacto de la pistola, que apenas puede articular palabra.

—¡Málaga! —le dice Tariq, convencido de que el hombre sería incapaz de comunicarse en inglés o en francés, y mucho menos en árabe—. ¡Málaga!

El taxista comprende. Pone el coche en marcha y avanza por la calle, entre los coches, entre la gente que vive su vida apaciblemente, ignorante de la violencia que reina en el mundo.

—Málaga —consigue pronunciar el pobre hombre, en español. Y, a continuación, practica su pobre inglés—: Málaga, sí, bien, ya entiendo, Málaga. ¿Quiere ir a Málaga? Cojonudo. Yo le llevo a Málaga, hombre. Pero no pistola, no pistola… —El miedo, que primero ha provocado su mutismo, da lugar enseguida a un discurso tartamudeado y frenético—. Yo estoy contigo, nosotros somos árabes como tú, España es árabe, coño, nosotros somos hermanos, amigos… —Sonríe, ríe el hombre, mirando a Tariq a través del retrovisor, tratando de seducirle. El afgano reconoce esta actitud, la zalamería empalagosa, otra reminiscencia del paso de los árabes por este país, aunque esta a Tariq le da asco. Ahora, el taxista suelta una risita abyecta—. ¡Americanos kaputt, ¿eh?! ¡Muy bien! ¡Yo digo muy bien!

Tariq solo ha viajado una vez al chalet que les ha servido de refugio, y lo hizo directamente desde el hospital de Málaga, después de su fuga. En aquella ocasión, memorizó carteles, nombres de pueblos y referencias geográficas, como le habían enseñado en el campo de entrenamiento, porque es imprescindible saber siempre dónde te encuentras. Por eso, ha ordenado al taxista que lo llevara a la ciudad de Málaga: porque solo viniendo de allí se ve capaz de reconstruir el trayecto.

—Americanos bombas sobre Irak —va diciendo el hombre de las gafas como lupas—. Y bombas atómicas en Japón, Hiroshima y Nagasaki. Y Vietnam, ¿eh? ¡Vietnam!

Tariq le interrumpe de pronto con gritos paralizadores:

—¡Marbella! ¡Marbella ahora!

—¿Qué te pasa? —exclama el hombre, en español, muy azorado—. ¿Ahora quieres ir a Marbella?

—¡Marbella! ¡Marbella ahora!

—Pero ¿no me habías dicho Málaga?

—¡Marbella!

Tiene que hacerle reaccionar de inmediato porque ahí se ve una señal de cambio de sentido. El taxista comprende y abandona la autopista, hace que el vehículo trace una amplia curva, cruce sobre un puente y vuelva a bajar para ponerse a circular en dirección contraria a la que llevaban. De vuelta a Marbella.

El taxista ha vuelto a sudar y a tartamudear, muy pálido, convencido de que lleva consigo a un loco muy peligroso. Le cuesta recuperar el hilo de su precario discurso. Vuelve a mirar, a través del retrovisor, con esa expresión melosa, esa simpatía incondicional con que los andaluces complacen a todo el mundo.

—¿Y Argentina? —exclama, recuperando su torpe inglés—. ¿Y qué me dice de Chile?

Parece que le angustia no disponer de más vocabulario para convencer al pasajero de que militan en el mismo bando. Pero no puede dejar de hablar. Ahora, está recitando la lista de todos los países de Sudamérica: Uruguay, Paraguay, Panamá, Ecuador, Colombia, Bolivia, Perú, Brasil… Junto al taxímetro tiene tres fotos. La de una mujer que contiene a duras penas la sonrisa, orgullosa de su opulencia, y las de dos muchachos que parecen estar practicando la expresión del rebelde sin causa. Sus ceños fruncidos predominan sobre sus sonrisas desleídas.

Aunque es de noche, Tariq reconoce ya carteles que leyó cuando se dirigían al refugio. Experimenta el alivio del náufrago que divisa tierra firme. Ya pisa terreno seguro.

—¡A la derecha! —grita, en cuanto ve el cartel que indica la salida que conduce a Ojén, Monda y Coín—. ¡Ahí, ahí!

El taxista comprende. Palidece otra vez, cae de su rostro la máscara de alegría para descubrir el rictus del miedo. La carretera se vuelve estrecha, oscura y solitaria. La civilización queda atrás. Y el pasajero tiene una pistola.

Aparece el primer anuncio de la «Urbanización las cuadras».

Hace ya un rato que Luca Giamotti ha llegado al chalet y se ha encontrado en él a Doremí y a Jules, muy nerviosos, deseosos de contarle lo que ha sucedido.

Un tiroteo en la tienda de Qassim.

¿Un tiroteo? Pero ¿cómo? ¿Quién? ¿Por qué?

Doremí no sabe, no ha entendido nada de lo que sucedía, pero lo poco que puede transmitir son malas noticias. La policía andaba tras él (y esa ya es una pésima noticia), pero de todas formas ha tenido que ir a la tienda de Qassim (y esa noticia es casi peor).

—Pero ¿por qué tenías que ir allí si sabías que te vigilaban?

—¡Creí que los había despistado! No sé cómo han llegado hasta el Bazar. Los había despistado, te lo juro.

O sea, que la policía ha llegado hasta Qassim siguiendo a Doremí. Y esta mañana Doremí estaba en el despacho de Giamotti cuando la policía ha ido a buscarlo. Eso establece una relación entre Luca Giamotti y Qassim. Las malas noticias se acumulan.

—Pero ¿por qué coño has tenido que ir hasta allí?

Entonces llega la peor noticia, la noticia catastrófica, la peor de todas.

La libreta.

—¿Qué libreta?

—Qassim me telefoneó para avisarme. Tariq iba al Bazar con uno de los hijos de Qassim. Y el viejo me avisó de la existencia de una libreta en la caja fuerte. Si abren la caja fuerte, lo primero que encontrarán es la libreta. Una puta libreta donde está anotada toda la contabilidad, las partidas, los envíos, el material almacenado, tus porcentajes, tus liquidaciones, tu nombre por todas partes.

—¡Mierda!

Giamotti da rienda suelta a su furia. Bracea como si se hubiera vuelto loco, descarga su puño sobre el televisor, patea el sofá. Grita. Jules le observa de lejos con expresión de querer volverse invisible. Doremí parece resignado ante las adversidades.

—¿Y qué cojones ha pasado con esa libreta?

—No lo sé. Ni siquiera la he visto.

Cuando Doremí, Jules y Louis han llegado al Bazar La Sorpresa lo han encontrado abierto. Han supuesto que Tariq y el hijo de Qassim estaban en el interior. Han entrado, han llamado a Tariq y les han respondido con una descarga de tiros. Cañonazos de Mágnum.

—Mi Mágnum —se lamenta Jules, desde el rincón.

—Han matado a Louis.

—¡Han matado a Louis! —repite Giamotti, envejeciendo unos cuantos años más—. O sea, que además hay muertos… Pero ¿por qué? ¿Quién?

—No sabemos. Lo siguiente que ha ocurrido es que Tariq ha salido a nuestro encuentro. Y, antes de que pudiéramos hablar ni dos palabras, se ha presentado la policía.

—Ha preguntado por una mujer —interviene Jules tímidamente, desde lejos.

—¿Una mujer? —se alarma Giamotti.

—Y un hombre de negro. Tariq ha preguntado si habíamos visto a una mujer y a un hombre de negro.

Giamotti mueve los labios pronunciando en silencio «una mujer y un hombre de negro».

—Y entonces se ha presentado la policía. —Doremí reanuda el relato—. Nos han dado el alto y ese loco de Tariq se ha liado a tiros. Creo que se ha cargado a uno de los policías mientras nosotros…

—¿Que se ha cargado a un policía?

—… Mientras nosotros nos largábamos, sí.

—¿Y Tariq? ¿Dónde está Tariq ahora?

—No lo sé.

—¿Y la libreta?

—¡No lo sé! Han empezado a disparar y nos hemos largado, no sé más.

Giamotti se pasa las manos por la cara y por el cabello. Doremí, que nunca lo había visto tan despeinado, decide que ha llegado el momento de dejar de excusarse y empezar a hablar en serio.

—Te dije que había que matar a ese puto moro. —No hay respuesta para esas palabras. Giamotti pasea por la sala moviendo la cabeza, las manos y los labios como si estuviera discutiendo consigo mismo—. Más vale que me pagues lo que me debes y me voy.

El italiano se detiene para mirarle. Pregunta con los ojos enrojecidos.

—Si me atrapan, estás perdido, Luca —se explica Doremí con mansedumbre—. Saben que, de una forma u otra, estamos relacionados. Si yo me largo, tú no tienes nada que ver con nada. Tú no estabas allí. No podrán probar nada contra ti.

Es una idea.

—A menos que encuentren la libreta —dice Giamotti.

—A menos que encuentren la libreta —repite Doremí, resignado. No puede hacer nada al respecto.

—¿Cuánto te debo?

—Habíamos acordado un sueldo mensual, pero ahora eso no tiene sentido, ¿verdad? ¿Digamos seis millones? —Hablan en pesetas. Giamotti no sabe qué replicar—. Te hago precio de amigo. Ahí entra el abogado —se refiere al asesinato de Valentín Toledo—, los tres fiambres que oculté y que nadie encontrará jamás, y la movida de anoche. Aparte de mi trabajo normal de cada día. Es precio de amigo, Giamotti. Pensaba pedirte diez. Dejémoslo en seis y no regateemos.

A Giamotti se le ocurre que necesita el dinero de Qassim más que nunca y que, en cambio, ya puede despedirse de él.

Jules se ha puesto en pie, al fondo de la sala. Parece que se están olvidando de él.

—No tengo mi talonario —dice el italiano.

—Mañana, a primera hora, en cuanto abran los bancos. Liquídame eso y me largo.

—Un momento, ¿y qué hay de lo mío? —dice Jules, el de los grandes mostachos—. No he cobrado ni un puto franco desde que me metí en esto. Y han estado a punto de matarme. ¡Al pobre Louis lo han matado gratis!

En ese momento, se oye el motor de un coche que llega. La luz fugaz de unos faros entra por la ventana. ¿Quién será? Se asoman. ¿Un taxi? ¿A quién coño se le ocurre tomar un taxi para ir a un escondite, en una situación tan extrema?

Se apea del coche un hombre de corta estatura, rechoncho, calvo, con unas gafas muy gruesas que agigantan la expresión asombrada de sus ojos. Detrás de él, viene Tariq, con la aureola de su cabellera rizada. Empuja al hombre hacia la casa. Caminan los dos hasta el porche, se les oye subir los cuatro escalones.

Giamotti abre la puerta de un tirón, dispuesto a preguntar a gritos qué coño se ha creído Tariq, cómo se atreve a traer a aquel hombre hasta la puerta misma del escondite.

El taxista se alegra al ver a dos hombres blancos, occidentales de aspecto próspero. Sonríe más, como quien se quita un peso de encima. Esto es la civilización. «Oigan, díganle a este cafre que deje de jugar con la pistola». Su pretendida sonrisa es un rictus lamentable, sus ojos son dos explosiones de asombro y de miedo.

Abre la boca para decir algo, pero entonces Tariq dispara la Hämmerli a quemarropa, con el cañón apoyado en su nuca, procurando que la bala entre de abajo arriba. Una bala del 22 no atravesará el cráneo, quedará alojada en el cerebro. El disparo suena como un palmetazo dado con una vara metálica, como un resorte que hubiera saltado de pronto. Y el resorte debía de pertenecer a algún punto de la anatomía del taxista, porque este se desmorona de golpe, muerto antes de tocar el suelo.

Jules ha quedado mudo, boquiabierto. Giamotti ha soltado un grito y ha dado un salto atrás.

Doremí piensa por enésima vez que tendrían que haberse librado de Tariq hace mucho tiempo.

2

—¿Cómo te llamas? ¿Me oyes? ¿Cómo te llamas? ¿Puedes oírme?

Sale poco a poco de una confusión espesa que no sabe si está provocada por el golpe o por la verborrea de este joven que no para de hablarle tan de prisa, tan de prisa y con un acento andaluz tan cerrado. Parpadea, estupefacto, y desea de todo corazón que el joven se aparte de su espacio vital y le deje respirar. No le gusta el color lechoso de su piel, ni el tamaño de sus orejas de soplillo, ni su boquita pequeña, redonda y fruncida como un esfínter.

—¿Cómo te llamas? ¿Me oyes? ¿Cómo te llamas? ¿Puedes oírme?

—Antonio Cortés-Guerrero.

—Vamos a ver, vamos a ver, la herida ya no sangra, pero tendremos que darle unos puntos. A ver, habrá que lavarle la herida, y afeitar un poco la cabeza, te vamos a dejar un poco calvo, ¿eh, Antonio?, para coserte esta herida. ¿Cómo te la has hecho?

—No me acuerdo.

—¿Qué es lo último que recuerdas?

—No lo sé.

Le han afeitado una zona de la cabeza, le han dado siete puntos, se lo han llevado en camilla por pasillos oscuros hasta la sala de radiografía. Se ha angustiado pensando en el interrogatorio que le espera. Recuerda perfectamente lo que estaba haciendo cuando le han pegado con aquel fusil de pesca submarina. Acababa de abrir una caja fuerte y, junto con Deirdre, estaba saqueándola. La libreta de tapas maltratadas en el bolsillo de su chaqueta. Luego, ha habido tiros. Ha matado al dueño del Bazar La Sorpresa. Y no le parece oportuno contárselo todo al primer médico orejudo que le pregunta. Pero, si se empeña en repetir que no recuerda nada, creerán que está peor de lo que está.

—No hay fractura. Has tenido suerte. ¿Cómo te llamas? ¿Me oyes? ¿Cómo te llamas? ¿Puedes oírme?

—Antonio Cortés-Guerrero.

—Muy bien, Antonio. ¿De dónde eres, Antonio? No eres de aquí, ¿verdad? Por el acento. ¿Recuerdas de dónde eres, Antonio?

—Soy de Barcelona, pero he vivido toda mi vida en Nueva York.

—Nueva York, oh, Antonio, caramba, con lo que ha ocurrido allí. ¿Tienes parientes en Nueva York, Antonio?

—Sí, mi madre.

Mientras habla y habla, y pregunta y pregunta, y no deja de repetir su nombre como si se hubiera vuelto loco, el joven de piel blanquísima le mira el fondo de los ojos con ayuda de una linterna, y también el interior de la oreja y de la nariz, para asegurarse de que no ha sangrado por ahí.

—¿Cuántos dedos hay aquí?

—Tres.

—¿Los ves bien, Antonio? ¿Tres? ¿Estás seguro, Antonio?

—Sí. Tres.

Le toman la tensión arterial.

—¿Puedes mirar a la derecha, Antonio? No, sin mover la cabeza, solo las pupilas. Bien. ¿Y ahora hacia la izquierda? Bien. Y ahora mírame a mí. ¿Te duele mucho la cabeza? Levanta ahora la pierna derecha, Antonio, por favor. Y ahora la pierna izquierda. Bien. ¿Y el brazo derecho? ¿Y el izquierdo? ¡Muy bien, Antonio! ¿Puedes levantarlos los dos a la vez? Estupendo, Antonio. ¿Tienes algún documento de identidad? ¿La cartilla de la Seguridad Social? ¿Tienes náuseas, Antonio? Mira, te voy a poner el termómetro. Me parece que no tienes fiebre pero, de todas formas, vamos a ver.

Cortés se pregunta por qué le tiemblan tanto los dedos cuando entrega el pasaporte. Está pensando en Deirdre, en que Deirdre le ha abandonado y se ha largado con el dinero. Y aquí acaba la misión especial del agente Cortés. A la mierda.

—¿Padeces alguna enfermedad crónica, Antonio?

—No.

—¿Diabetes?

—No.

—¿Hipertensión, alcoholismo, epilepsia?

—No.

—¿Coagulopatías?

—¿Qué?

—¿Cómo te has hecho esta herida, Antonio?

—No me acuerdo.

—¿Qué es lo último que recuerdas?

—No lo sé.

—¿Por qué llevabas guantes de látex?

—¿Qué?

—¿Por qué llevabas guantes de látex?

—¿Llevaba guantes de látex?

—Tendrás que permanecer veinticuatro horas en observación. Y ahora procurarás no dormir, ¿de acuerdo? Estarás despierto hasta dentro de tres horas, ¿me oyes? ¿Quieres tomar algo? ¿Te ves con ánimos de comer, Antonio?

—Estoy bien.

—Solo que no recuerdas cómo te lo has hecho. ¿Qué es lo último que recuerdas? Ibas con una mujer, en un coche rojo…

—Iba con una mujer, en un coche rojo.

—¿Es tu mujer?

—No.

—No, porque no estás casado. No llevas anillo. ¿Quién era la mujer? ¿A quién quieres que avisemos de que estás aquí?

—Al consulado norteamericano de Barcelona.

—La policía quiere hablar contigo, Antonio. No te preocupes, hasta mañana por la mañana no podrás recibir visitas.

—Llamen al consulado. Y pregunten por Hamlisch. Quiero hablar con Leo Hamlisch. O, mejor, no. Llamen a la embajada de Madrid y pregunten por Stoneham.

Se lo llevan para hacerle una tomografía axial computerizada. Un TAC. Lo meten en ese artefacto digno de una película de ciencia ficción, algo que, de lejos, recuerda un sarcófago, algo asfixiante o funerario, algo relacionado con el coma.

Luego, se presenta una doctora de mal humor y de pocas palabras. El médico joven le notifica que Cortés sufre un TCE (traumatismo craneoencefálico) moderado, «yo le calculo un 14 en la escala de Glasgow», sin hemorragia exteriorizada, sin pérdida transitoria de la conciencia, sin hematoma preorbitario. Lesión en el cuero cabelludo que ha merecido siete puntos. No hay fractura ósea, ni hematoma subdural, ni hematoma intracerebral. Tampoco tuvo pérdida de conciencia, «se orienta bien, mueve las cuatro extremidades, camina sin dificultad».

Cuando el joven informa de que le han hecho una radiografía y un TAC, la doctora taciturna se enfurece. O radiografía o TAC, por el amor de Dios, las dos cosas es un absurdo. Son ganas de gastar dinero de los contribuyentes. Y termina diciendo que le administren analgésicos para la cefalea y antibióticos para evitar una posible infección de la herida. Luego, mira a Cortés con algo parecido al odio.

—¿Por qué llevabas los guantes de látex? —Él no sabe qué responder—. ¿Para no dejar huellas dactilares? ¿Qué querías hacerle a tu novia? Algo grave, ¿no? Y parece que ella se te ha adelantado, o ha sido más fuerte o más lista. Y gracias que te ha dejado en el hospital. Otra te habría dejado en una cuneta, para que te desangraras. Pero no te preocupes: tienes hasta mañana por la mañana para pensar qué le dirás a la policía. Procura no dormirte en las próximas tres horas. Podrías no despertarte.

No le da tiempo de replicar, y Cortés tampoco tiene nada que añadir. Sale la doctora acusadora y él se queda pensando qué puede contar mañana a la policía, cuando le pregunten por Deirdre, por los guantes de látex y por cualquier otra relación que hayan establecido entre él y lo sucedido en el Bazar La Sorpresa.

Tiene que hablar con Hamlisch. No, mejor con Stoneham.

3

Carmen Carrión está echada de bruces en medio de la calzada, con el cuerpo ligeramente vuelto hacia la derecha, las rodillas un poco flexionadas hacia ese lado, la mejilla izquierda reposa sobre el asfalto igual como su mano diestra, delante del rostro, plana, pequeña, demasiado fina para según qué menesteres, con los dedos extendidos hacia la pistola reglamentaria que brilla unos metros más allá.

Cuando Travis Tilbrook ha regresado junto a ella y le ha dicho «Carmen, oh, por Dios, vamos, Carmen», ella ha abierto los ojos, pero los párpados han sido los únicos músculos que ha movido, como quien sale de una pesadilla y no quiere despertar a la persona que duerme a su lado. Como quien se despierta con la aprensión de que un ladrón haya entrado en casa durante el sueño.

—Carmen.

Está muy pálida. Y, en voz muy baja, casi inaudible, y aguda, como de niñita, murmura:

—No me muevas. Me parece que la bala está muy cerca del corazón.

Inmediatamente, llega un coche de la policía local y, por otra calle, otro de la Guardia Civil. Un informante anónimo ha llamado diciendo que se había producido un tiroteo «en la tienda de los moros de abajo» y que había un hombre muerto en medio de la calle, y eso es aproximadamente lo que se encuentran. Solo que el hombre muerto ni es hombre ni está muerto.

Los agentes de la policía local saltan del coche y se acercan a Carmen Carrión y a Travis Tilbrook suponiendo que este es un ciudadano que ha ido a socorrer a la víctima. Travis los recibe levantando las manos y gritando en inglés:

¡Una ambulancia! ¡Una ambulancia! ¡Ella está herida!

Los agentes de la Guardia Civil, más profesionales y curtidos, al ver a un ciudadano manos arriba junto a un cadáver, han empuñado sus armas junto al 4x4, han encañonado al grupo y se han puesto a vociferar órdenes:

—¡Eh, usted, fuera de ahí! ¡Las manos arriba! ¡Apartaos de ahí, coño!

Los agentes de la policía local se asustan al verse amenazados por las pistolas.

—¡Eh, eh, eh, apartad eso!

—¡Quitaos de ahí!

—¡Apartad eso, coño, que nos vais a hacer daño!

Aunque no entiende el idioma, Travis Tilbrook sabe leer entre líneas y soluciona el caso poniendo las manos sobre la cabeza y distanciándose de los otros.

—Está bien, está bien.

Mientras Carmen les dice a los policías locales, en castellano:

—No me toquen. Creo que la bala está muy cerca del corazón.

Uno de los guardias civiles se acerca al grupo, muy enérgico, muy veterano, y propina un puntapié gratuito a la pistola de Carmen, para alejarla del alcance de quien sea, enviándola bajo un coche. Eso significa que, dentro de un rato, alguien tendrá que arrastrarse por el suelo para recuperarla, si es que se acuerdan de que está ahí.

—Do you speak English? —le pregunta Travis.

—No speak English —responde el policía, brusco, mientras señala el capó del coche de la policía local—. No speak English! Pon las manos ahí encima, ¡anda!

El gesto es lo bastante explícito. Travis pone las manos sobre el capó.

Entretanto, el otro guardia civil, más novato, se enfrenta a su primer muerto. Ha llegado a la puerta del Bazar La Sorpresa y ve que, en el umbral, asoman los pies de un hombre caído. Calcetines arrugados. Apoya el hombro en el marco y atisba hacia el interior. Una tienda oscura, siniestra y polvorienta, con una luz encendida al fondo, más allá del mostrador. El agente novato, que se llama Bendito, ya ha pasado por aquí otras veces, y ahora se pregunta cómo no se dio cuenta antes de que era una cueva de ladrones. No se atreve a entrar más allá. Le parece que en todos los rincones de la tiniebla se pueden ocultar presencias amenazantes. Por ejemplo, el arma que ha fulminado a este pobre infeliz del suelo.

El Veterano ha sonreído al ver que Travis iba armado, «ya sabía él que este era uno de los implicados», y se ha llevado una sorpresa al abrir su cartera y comprobar que trabaja para el Gobierno de Estados Unidos.

—¡Anda, la hostia! —se le ha oído exclamar—. ¡Uno de la CIA!

Enseguida, llega la ambulancia. Cuando los médicos llegan a su lado, Carmen Carrión les repite que tiene miedo de que la bala esté muy cerca del corazón. Ellos, sin embargo, la mueven. Muy lentamente, la ponen boca arriba. Abren la cazadora vaquera y desabotonan la blusa negra. El balazo se encuentra justo sobre su pecho izquierdo. El sujetador es muy escotado y permite ver el orificio en la piel, que sangra mucho.

En estos momentos, ha venido ya más policía, el cabo de guardia y cuatro más, y el Veterano y el Novato Bendito se encuentran mirando a la hermosa mujer por encima de los hombros de los médicos. En realidad, están contemplando a gusto un par de tetas espléndidas.

—Esto es un tiro del veintidós —dice el Veterano—. ¿Lo ves? Parece como un picotazo. Pero jode, ya lo creo que jode.

Los médicos se enfadan con ellos.

—¿Por qué no os vais a hacer vuestro trabajo y nos despejáis el campo un poco? —Cuando se alejan los agentes, hablando de las tetas de la víctima, uno de los médicos se dirige a esta, tranquilizador—: No te preocupes por tu corazón. Me parece que te han salvado tus pechos.

—Vaya. —Ella, trata de sonreír, dolorida pero aliviada—. Ahora ya sé para qué ha servido cargar con ese peso desde mi adolescencia. —Y, luego comenta, recuperando el color—: Qué vergüenza. Eh, había un hombre aquí, conmigo, un americano…

Tú no te preocupes por eso, ahora.

Ya la ponen en una camilla.

—Sí, sí, quiero hablar con alguien de la Guardia Civil. Por favor, llamen al que está al mando de todo esto.

El cabo Idígoras está a punto de entrar a ver qué han encontrado sus hombres en el interior del negocio de los moros cuando un tipo con bata verde le dice que la víctima quiere hablar urgentemente con él. Siempre se acude a ver qué quiere la víctima, en un caso así. Puede ser un testigo importante y, si dejan pasar la oportunidad, puede ser un testigo muerto.

—¿Qué ha pasado? —le espeta a la mujer de la camilla, sin contemplaciones. Moviéndose con dificultad, Carmen ha conseguido sacar del bolsillo la placa y la tarjeta que la acreditan como teniente de la Guardia Civil. Cuando el cabo lo ve, se lleva un disgusto. Por haberle hablado mal a un teniente, porque ese teniente es mujer y porque, además de mujer, está herida de bala. Instintivamente, se lleva la mano a la gorra—. Lo siento, mi teniente.

—Hay un americano, no habla español… —jadea ella.

—Lo llevaremos a la base para interrogarlo.

—No: es agente del Gobierno americano, estamos llevando el caso conjuntamente.

El cabo Idígoras vuelve a maldecir para sus adentros.

—De todas formas, lo tenemos que llevar a la base para tomarle declaración.

—Busquen un intérprete.

—Más vale que no hable más —dice uno de los médicos.

La meten en la ambulancia.

Mientras suena escandalosa la sirena y se aleja la ambulancia por las calles estrechas, yendo a buscar la avenida Trapiche y, luego, la autopista de Málaga, el cabo Idígoras corre a la puerta de la tienda, donde había dejado colgado su trabajo. Penetra en la oscuridad dando grandes zancadas, sin el cuidado que habría recomendado a sus hombres, con ánimo de recuperar el tiempo perdido. Al fondo, en la trastienda, ya hay dos de los suyos.

Y dos muertos. Uno, que parece magrebí, tiene un balazo en el pecho y la sangre se encharca a su alrededor.

—Cuidado, no piséis ahí.

El otro, vestido con impecable traje de Armani y zapatos Lotusse, ha sido horriblemente desfigurado a golpes.

Además, una caja fuerte abierta, y una ganzúa y un estetoscopio y, en el suelo, tres o cuatro billetes de diez mil pesetas, una pistola Colt Mustang y un ordenador destrozado. Los dos agentes que han estado reconociendo el lugar procuran no tocar nada y se desplazan de un lado a otro como si temieran que el pavimento pudiera hundirse de un momento a otro. Opinan:

—Lucha de bandas. Los magrebíes son los dueños del local. Frente a ellos, este tipo vestido de figurín. Unos, seguramente el figurín y sus amigos, vinieron a robar y abrieron la caja fuerte. Los otros los sorprendieron. Tiroteo, lucha…

—Los ladrones se largan con el botín, que no se ve por ninguna parte.

—Puede ser que se fueran por aquí… Venga…

Un agente quiere mostrarle a Idígoras la escalera que conduce al piso superior, donde han encontrado un pequeño rastro de sangre, pero entonces, cuando se vuelven los tres hacia la puerta, sorprenden al entrometido de la melena negra, barbita de espadachín, camisa y corbata que los mira fijamente.

—¿Qué hace usted aquí? —le espeta el cabo Idígoras—. ¡Fuera de aquí! Esto es el escenario del crimen…

—Periodista —dice el intruso, que además lleva gafas gruesas—. Martínez, de El Sur, de Málaga.

—¡Pero bueno…!

El cabo Idígoras no está acostumbrado a tropezarse con periodistas cuando está trabajando. En la Costa del Sol todos saben que la riqueza viene del turismo, y a los turistas, sobre todo a los turistas dueños de yates de más de veinte metros, no les gusta leer según qué cosas en los periódicos. Aunque en la redacción de El Sur interceptan por costumbre la radio de la policía, no suelen enviar a nadie a cubrir noticias incómodas. Y hoy tampoco lo habrían hecho si no hubieran oído la palabra «moros» y si anteayer unos moros no hubieran atentado contra las Torres Gemelas de Nueva York. Hoy, todo el mundo vive la paranoia del terrorismo islámico y la mención de árabes o magrebíes ha hecho pensar en una posible ramificación de Al Qaeda en Marbella. No es tan raro, después de todo. No hace mucho, una avioneta procedente de Marruecos hizo por los alrededores un aterrizaje forzoso, y se sabía que en ella viajaba un agente de Al Qaeda que desapareció. Y corren rumores de numerosas células terroristas islámicas dormidas en este país. La perspectiva de poder aportar noticias nuevas a la gran noticia que conmociona al mundo ha sido lo que ha enviado a Martínez al lugar de los hechos. Y aquí está tomando nota: ¿bandas rivales?, ¿un robo?, ¿una caja fuerte abierta?

—¡Largo de aquí, coño, fuera! ¡Que todavía no ha llegado el juez! —Nervioso, Idígoras dirige su enojo también contra sus agentes—: ¡Y fuera vosotros también! ¡Vamos, que nadie toque nada hasta que no llegue el juez!

Tarda en llegar el señor juez, acompañado del médico forense y del secretario del juzgado, y comparecen casi al mismo tiempo que el sargento Lozano de Narcóticos y el sargento Avilés de Homicidios, que ya están hartos de recorrer en un solo día los cuarenta y cinco kilómetros que hay entre Málaga y Marbella y Marbella y Málaga y Málaga y Marbella. Vienen furiosos, con la sensación de que, después de perder todo un día plantados ante el despacho y la casa de Giamotti, los gánsteres han aprovechado su ausencia para liarse a tiros.

Cuando Lozano ha oído el nombre de Bazar La Sorpresa, en el cuartel de Málaga, ha recordado enseguida la conversación telefónica que sostuvo Travis Tilbrook con otro americano cuando viajaban en coche para visitar a Giamotti en la Urbanización Puente Romano. Entonces, le habían pasado dos nombres, el de un español (Cortés Guerrero o Guerrero Cortés) y el de un magrebí, que ahora Lozano no recuerda, que era propietario del Bazar La Sorpresa y estaba relacionado con el blanqueo de dinero. En aquel momento, Carmen le preguntó «¿Sabes algo de eso?» y Lozano contestó «No, pero es un dato a tener en cuenta». Bueno, pues ha llegado el momento de tenerlo en cuenta.

Se presentan los sargentos Lozano y Avilés ante el cabo Idígoras, jefe de guardia esta noche en Marbella, y ante el juez y el secretario del juzgado, como responsables de una investigación en que también estaba implicada la teniente (a la que suponen) asesinada. En cuatro pinceladas, Lozano resume el caso de Valentín Toledo, presuntamente relacionado con la fuga de la cárcel de un asesino-traficante de drogas-¿terrorista? afgano llamado Tariq al-Illahi, y aclara que la teniente Carrión dirigía las pesquisas en las cuales colaboraban también los servicios secretos norteamericanos con autorización expresa del Ministerio del Interior.

En estos momentos, la estrecha calzada está bloqueada por tres coches de la Guardia Civil y uno de la policía local, con sus luces blancas y azules lanzando destellos contra las ventanas del vecindario, ya se han tendido las cintas de plástico rojas y blancas que delimitan el escenario del crimen, y los de la Policía Científica están esperando a que el médico forense termine con el reconocimiento de los cadáveres antes de empezar a sacar fotos y espolvorear los muebles.

Idígoras saca a Lozano y Avilés de su error: la teniente Carrión está viva, herida por lo que parece una bala del 22, y eso da lugar a sonrisas y a suspiros de alivio. Más relajados, escuchan los pormenores del incidente. Les hablan del americano que estaba junto al cuerpo de la teniente Carrión y deducirán que se trata de Travis Tilbrook. Lozano y Avilés dicen que tienen que hablar con él cuanto antes. Les notifican que debe de estar en el cuartel haciendo su declaración.

Inmediatamente, se enteran de que ha sido detenido, en su domicilio, en otra parte de Marbella, un tal Qassim Bilal Wassan y Lozano recuerda el nombre, que es el del magrebí relacionado con blanqueo de dinero. Como están a punto de iniciar el registro del local, Lozano propone que el tal Qassim comparezca en el lugar de los hechos, para efectuar el registro en su presencia, para ver si identifica a los muertos y para iniciar aquí mismo su interrogatorio. Al juez y al cabo Idígoras les parece bien y ordenan el traslado de Qassim Bilal Wassan al Bazar.

Cuando el viejo agotado y pálido, tan venerable con su barba blanca, se apea del 4x4 de la Guardia Civil, esposado, es cuando un fotógrafo del diario El Sur dispara su cámara con flash. Martínez lo celebra porque ya tienen ilustración para la crónica. Ya se pueden ir corriendo a la redacción.

—¿Qué explicación puede dar usted a todo esto? —le pregunta Lozano mientras se acercan al bazar.

El hombre de las barbas blancas, visiblemente aturrullado, expectante, asustado, se limita a encogerse de hombros.

—¿Conoce usted a este hombre? —le preguntan cuando llegan junto al cadáver de la puerta.

Qassim Bilal Wassan mira el cadáver de Louis como si fuera una cagada de perro y niega con la cabeza.

Mientras caminan entre tinieblas hacia la luz del fondo de la tienda, uno de los agentes de paisano de la Policía Científica se asoma a lo alto de la escalera.

—¿Idígoras? —dice, con una familiaridad que casi es falta de respeto—. ¿Está ahí?

Sí, el cabo Idígoras está aquí, junto a Lozano, Avilés, el juez, el secretario del juzgado y el viejo Qassim.

—¿Qué hay?

—Heroína, cabo. Abajo, en la caja fuerte, un paquete de papelinas; y aquí arriba, una caja con al menos cinco kilos.

Antes de que puedan dar una respuesta a eso, el viejo Qassim ha llegado a la trastienda y ve el cuerpo de su hijo Habib en el suelo, la tremenda herida en el pecho, el charco de sangre, el rostro joven, afeitado porque todavía no se le espesaba la barba, el marido de Karimah, el padre de Aziz. Al viejo le flaquean las piernas. Es el secretario del juez quien presiente el desmayo y quien reacciona primero para impedir la caída del anciano. Se encuentra, durante unos embarazosos instantes, abrazado al detenido, con el oído pegado a su boca, escuchando una especie de gemido, o estertor, acaso palabras árabes de desconsuelo.

—Por favor, por favor —dice el hombre, y los policías corren en su ayuda.

Lozano va atando cabos. Cuando se dirigen al cuartel, los expresa en voz alta.

—Nos hablaron de que este Qassim estaba metido en blanqueo de dinero. Bueno, pues ahí lo tenemos: la heroína genera beneficios, que son dinero negro, y el dinero negro hay que blanquearlo.

—¿Por qué? —pregunta Avilés, tan formal e impecable a su lado.

—¿Qué?

—Que por qué hay que blanquearlo. Si suponemos que es dinero para financiar operaciones de terrorismo, ¿por qué hay que sacar el dinero a flote? ¿Por qué no dejarlo oculto, subterráneo?

—Esa es la próxima pregunta a responder —responde Lozano.

—¿De dónde sacamos que se intenta blanquear ese dinero?

—De algo que le dijo un americano desconocido, en inglés, a Travis Tilbrook, por teléfono. También mencionó a otro agente americano, un tipo con nombre español, Guerrero Cortés o algo así.

—No tiene por qué ser verdad de la buena.

—No —dice Lozano, con una mueca. No le gusta pensar que los americanos los están engañando mientras ellos se entregan en cuerpo y alma a la investigación para ayudarlos, y los protegen y los sacan de problemas. Pero podría ser, claro que podría ser.

En el cuartel, Travis Tilbrook está sentado en una especie de sala de espera, en un banco, junto a una hermosa mujer magrebí hundida por el llanto y un niño espantosamente sereno. Son Karimah y Aziz, la nuera y el nieto de Qassim respectivamente. Travis ha estado hablando con ellos, se ha enterado de que un hombre llamado Tariq ha asaltado su casa y que ha apuñalado al hijo mayor de Qassim. Se ha presentado exigiendo un dinero que, por lo visto, el viejo de las barbas blancas guardaba en la tienda. El tal Tariq se ha llevado consigo al marido de Karimah y padre del niño, y ella tiene miedo, mucho miedo, de que haya podido hacerle daño. El hecho de que Travis esté esposado y sepa hablar árabe ha propiciado las confidencias de una mujer despavorida que necesitaba que alguien la escuchara. Tiene miedo de que la metan en la cárcel, de que le quiten el niño y lo ingresen en un reformatorio o algo así. Le han hablado de un Servicio de Atención a la Infancia y no le gusta, no se fía de cómo puedan tratar los españoles a los niños magrebíes.

Son más de las dos de la madrugada cuando llegan Lozano y Avilés, dando largas zancadas, enérgicos y revolucionarios como un terremoto. Al verlos, Travis se limita a ponerse en pie y tender hacia ellos sus manos juntas, mostrando las esposas, en una actitud casi mística.

—Pero, bueno, ¿quién ha esposado a este hombre?

Un agente muerto de sueño se excusa torpemente.

—Órdenes del cabo Idígoras, mi sargento. Hay que tomarle declaración. Y, como todavía no ha venido el intérprete…

—¿Qué tendrá que ver?

Mientras le quitan las esposas a Travis, Lozano pregunta:

—¿Cuánto hace que habéis llamado al intérprete?

—Más de dos horas, mi sargento.

La madre que lo parió. Como sabe inglés, se cree que tiene privilegios. Cuando llegue, decidle que ya es tarde y que venga mañana, por la mañana, a las diez. Y que le voy a meter un puro que se le van a caer los pantalones. —Luego, se dirige a Travis en un inglés de cuatro palabras mal aprendidas—. Tomorrow morning, a las diez, ¿okey? —Le enseña el reloj—: A las diez, ¿okey? Aquí. Here.

Travis lo entiende.

Okey —dice. Pero no da por terminada la conversación (si es que se le puede llamar así). Retiene a Lozano con una mano en el hombro y pronuncia cuidadosamente—: Carmen. Hospital. ¿Qué hospital?

Lozano lo entiende. Se entera. La han llevado al mismo hospital en que estaba Tariq, donde mataron a McAinsley, el hospital Carlos Haya de Málaga. Se lo anota en un papel.

Travis Tilbrook se lo agradece con una sonrisa, estrecha la mano de los dos sargentos y sale a la calle con andar cansino. Una vez fuera, mira alrededor, tratando de orientarse. La tarde pasada han alquilado un coche con Carmen, un coche que debe de estar todavía en el lugar del crimen. Pero la llave la tenía Carmen, ella era quien conducía. Decide buscar un taxi y pedir que le lleven al hospital Carlos Haya de Málaga.

4

La enfermera de recepción, con la pantalla del ordenador reflejándose en sus pupilas dilatadas, comprende y habla perfectamente el inglés y le dice que Carmen Carrión, en estos momentos, está en el quirófano, y le indica a qué piso debe subir.

En el ascensor, Travis se descubre las manos sudorosas y el corazón acelerado y, contemplándose en el espejo, despeinado y pálido, con sus mejillas flácidas, casi de anciano, se le ocurre que la recepcionista no puede haber imaginado que es el amante de la mujer hermosa a la que ahora están extrayendo una bala de la teta. Repite casi a flor de labios la palabra amante y, contrastada con su imagen, le parece ridícula, grotesca. Hasta él mismo está a punto de liberar una sonrisa.

Se encuentra en un pasillo vacío al final del cual hay una puerta donde se lee «Quirófanos» y una señal de tráfico, roja con raya blanca, indica que está prohibido el paso. No hay nadie a la vista que le pueda informar de nada. Una puerta se abre a una desoladora sala de espera con diez sillas y una mesita enana decorada con un patético ramo de polvorientas flores de plástico. Hay un par de ceniceros, de forma que parece que está permitido fumar.

Enciende un cigarrillo, suspira y pasea, decidido a esperar tanto como haga falta. Y, en esta inmensa soledad, piensa en la muerte de cada día. Piensa que, desde que nacemos, vamos muriendo poco a poco, minuto a minuto, inconscientemente. Pero, a veces, según lo que sucede a nuestro alrededor, la muerte se acelera, se acerca a más velocidad, o bien se retarda. Perdemos años en cuestión de minutos, o tal vez los ganamos, si el entorno es favorable. Está repentinamente convencido de eso. Él acaba de pasar por una experiencia así, y ha quedado agotado.

Cuando ha creído que Carmen estaba muerta, ha muerto un poco con ella, la desolación le ha puesto canas y arrugas y ha secado un poco más sus vísceras. Cuando ha comprobado que estaba viva, en cambio, la alegría le ha hecho rejuvenecer.

—Dios mío —se dice—, esto no puede ser sano, de ninguna manera. —Y sonríe—: O quizá es que estoy enamorado.

Esta ocurrencia le lleva a pensar en Angélica, que debe de estar sufriendo en Queens, y en otras muchas mujeres que ha conocido durante sus misiones en Oriente Próximo o el norte de África, mujeres de una noche, de un día, de una semana, de un mes, recuerdos de instantes de liberación, de olvido, de felicidad, y se reafirma en la creencia de que el sexo rejuvenece. Aquella inglesa de Tánger que se negó a vestirse durante dos días enteros porque decía que tenía muy mal gusto al elegir la ropa y le daba vergüenza que la viera vestida. Aquellas manos de uñas pintadas asomando debajo de un burka en Afganistán. La desconocida en un cine de Riad. Y esos momentos deliciosos, de madrugada, con los primeros rayos del sol, cuando uno se viste sin hacer ruido, conteniendo la respiración, pendiente de los movimientos de la mujer que duerme y a quien no se quiere despertar, y salir a la calle de un día radiante, con dolor de cabeza y el pene sucio todavía, lleno de vida y al encuentro de la vida. Pensamientos positivos. Debería haber hecho el amor con Carmen esta tarde pasada, cómo ha podido ser tan estúpido como para negarse, en qué demonios estaba pensando. Una vaga forma de superstición le hace creer ahora que, si tiene pensamientos positivos, la operación de Carmen será un éxito. Y, para conseguirlo, sentado en la sala de espera, recrea detalles especialmente escabrosos y divertidos de su relación con ella. Su forma de besar, la relación tan especial y cuidadosa que estableció con el pene de él, aquellas caricias distraídas, como si no fuera consciente de lo que se traía entre manos, la expresión de inocencia que afloró con el orgasmo, el gracioso mohín que significaba «Ahí está otra vez el orgasmo, ese viejo conocido», ese contraste entre su sonrisa de niña y sus ojos de loba.

Le sobresalta la aparición de una enfermera con bata verde y bolsas protectoras de plástico en el cabello y los zapatos. Reacciona cuando ella ya ha pasado de largo ante la puerta de la sala de espera y tiene que perseguirla y emitir sonidos con la boca para retener su atención. Consigue así que se vuelva. Entonces, le pregunta si habla inglés. No, no lo habla. Bueno, no importa, Travis recurre a los gestos y a palabras que ella pueda entender. Carmen Carrión, ¿comprende Carmen Carrión?, está ahí, en el quirófano, herida de bala en el pecho, bang, bang, ¿comprende? Ah, sí que comprende. ¿Cómo está?

Sí, sí, la enfermera, bajita y de rostro muy expresivo, ha entendido, y sonríe y mueve mucho las manos para calmarlo. Carmen Carrión está bien, está bien. No hay que preocuparse. Hace el signo de OK con los dedos.

Pero ¿ha terminado la operación?

No, no, todavía no ha terminado, paciencia, espera ahí, en la sala de espera, todo va OK, todo va OK.

De nuevo en la soledad, Travis, exhausto, termina tumbándose sobre dos sillas y allí se queda dormido, como un vagabundo en un parque, con las piernas encogidas y, en el rostro, una mueca de suma preocupación, como si sus sueños fueran muy serios, muy profundos, y exigieran una atención extrema.

5

Tariq cuenta que, cuando entró en la trastienda de Qassim, había una mujer y un hombre de negro, y otro tipo, corpulento y elegante, el dueño de la pistola Hämmerli.

Una mujer y un tipo de negro.

Tariq capta de inmediato el sobresalto de Giamotti.

—¿Los conoces?

—A ella. Es Deirdre Axmaker, seguro. Una puta que trabaja para mí.

No pueden ser otros. Deirdre y ese fulano larguirucho que mató a Peter, a Helmut y a Mark. Giamotti piensa en la pareja como en una maldición.

—Estaban saqueando la caja fuerte de Qassim —le cuenta Tariq—. Metían todo el dinero en una bolsa con el logotipo de Nike.

Eso era lo que tramaban los dos hijos de puta, piensa Giamotti. Desde que Qassim le prestó aquellos cincuenta millones, ella sabía dónde se guardaba el dinero y se buscó a un macarra para que le ayudara a robarlo. Maldita sea, Giamotti estaba cansado de decirles a Qassim y a sus hijos que no se dedicaran a la usura, jodidos moros, se suponía que eso tenían que hacerlo los judíos, la madre que los parió. Robarle: eso era lo que tramaban Deirdre y Cortés-Guerrero. Pregunta:

—¿Y la libreta?

—¿Qué libreta?

—Una libreta que…

Tariq no sabe de qué libreta le habla. No vio ninguna libreta. Enseguida se enzarzaron en una pelea, en la trastienda del bazar. El tipo de negro y la mujer escaparon mientras Tariq se encargaba del más elegante. Seguramente, salieron por otra puerta de la tienda. O se escondieron en un rincón. Queda claro que fueron ellos quienes dispararon contra Doremí, Jules y Louis con el Mágnum.

—Bueno —dice Tariq, muy excitado—: si sabemos quiénes son, ya tenemos medio camino recorrido. Hay que encontrarlos. ¿Dónde viven?

Giamotti sacude la cabeza.

—Él no lo sé. Localizamos su hotel, pero lo abandonó. Y ella dejó su casa. La perdió en una timba. Ahora, estaba instalada en una casa que tengo yo, pero seguro que no habrá ido allí. No va a refugiarse en mi propia casa cuando acaba de robarme, ¿no te parece?

Pero Tariq ha agarrado la punta de un hilo y no piensa soltarlo hasta desenredar todo el ovillo.

—Alguna forma habrá de localizarlos. Algún amigo, algún cliente…

—¿Cómo era el tipo de la Hämmerli? ¿Cara redonda, con el cabello planchado con brillantina, muy pulcro, muy bien afeitado…? —Tariq asiente. El italiano hace una mueca—. Dexter. El único amigo que le conozco. —Piensa en voz alta—: Desde que se divorció, esa tía ha roto con todos y con todo. Salvo ese tipo vestido de negro, que no sé de dónde coño ha salido…

—¿Se divorció? —pregunta Tariq.

—Y su marido la envió al cuerno, y ella ni siquiera ha ido a visitar a su hijo ni una sola vez.

Los ojos enormes del afgano centellean.

—¿Hay un marido? ¿Un hijo? ¿Dónde?

Giamotti detiene el gesto por un momento. Lee los pensamientos del otro.

—Viven en un yate… —dice lentamente.

—Un yate —repite Tariq, muy atento—. ¿Qué yate?

—Un yate que está atracado en el puerto de Marbella. Se llama… —No recuerda. Hace un esfuerzo. Todos pendientes de sus labios. Y el cadáver del taxista yace olvidado en el suelo—. Como una canción que canta Louis Armstrong con otro tío… Life is so… ¿Particular? ¿El Particular? No. ¿El Especial…?

—¿Peculiar? —sugiere Jules desde su rincón.

¡Peculiar, sí!

Life is so peculiar —dice Jules, jactándose de sus conocimientos musicales—. Lo cantaba Louis Armstrong con Louis Jordan.

—El Peculiar —repite Tariq sin disimular su entusiasmo. Y, a continuación, siguiendo una inesperada asociación de ideas—: Hay que telefonear a Santangelo. Que se vaya de aquí. Que nos encontraremos en alta mar.

—¿Santangelo? —Giamotti se había olvidado de él. Sus esfínteres reaccionan al peligro—. Hostia, debe de estar esperando el desembarco del cargamento. —Mira el reloj—. Estará furioso. —Le tiemblan las manos mientras busca el teléfono móvil y la agenda donde el número de Santangelo consta en la letra G, como Gelo—. Sí, que se largue. Con toda la movida de esta noche, no conviene que se quede aquí. No sabemos cómo reaccionará la policía…

Farfulla mientras marca un número. La inmovilidad con que Tariq le observa contrasta violentamente con su frenesí. Doremí capta esa mirada impasible y adivina que todos se estorban, los unos a los otros. Él quiere ver muerto a Tariq y Tariq quiere ver muerto a Giamotti. Es evidente que no le gustan en absoluto esos miedos, esas tiritonas, esos descuidos y tanta inseguridad. Quiere largarse y dejarlo atrás.

Tariq se vuelve hacia Doremí y las miradas de los dos se encuentran. Los ojazos del afgano y la expresión bovina, fatigada y aburrido del francés. Curiosamente, Doremí se da cuenta de que Tariq solo se fía de él. Eso no significa que simpatice con él, ni que vaya a ponerse en sus manos. Simplemente, se trata de que valora su fuerza, su serenidad y sus reflejos.

—Tenemos que irnos en el Peculiar —le dice. Casi es una invitación.

Doremí solo asiente. Quiere escuchar lo que Giamotti le está diciendo a Santangelo.

—Lárguese esta misma noche. Ahora mismo.

—Dile que vaya a Barcelona —le apunta Tariq—. Tengo un par de contactos allí. —Impaciente, en un brusco arrebato, le arranca el teléfono de las manos y habla él—: ¿Santangelo? Habla Tariq al-Illahi. Hablaremos esta misma noche, en alta mar.

—¿Traerás el dinero? —le pregunta una voz gruesa y autoritaria.

—No, pero…

—Entonces, no tengo nada que hablar contigo. Dile a Giamotti que se ponga.

—¡No! —Energía contra energía—. Tendré el dinero pasado mañana. En Barcelona. Ve allí. Te buscaré en el puerto de la ciudad. ¿Cómo se llama tu barco?

—Oye, moro de mierda —le corta la voz gruesa—. No estoy dispuesto a continuar dando vueltas como un burro de noria porque tú lo mandes.

—Tú tienes la mercancía y quieres librarte de ella. Y yo tendré el dinero en Barcelona pasado mañana, viernes. ¿Quieres que lo dejemos ahora? Te sentirás como un idiota con tu cargamento sabiendo que podrías haber hecho tu gran negocio. —No permite que el otro hable—. De todas formas, tienes que largarte de aquí cuanto antes, Santangelo. Y, si no sabes dónde ir y piensas en tirar el cargamento al mar, ¿por qué no me das unos días de margen, y te vas a Barcelona y esperas que te llame? Te estoy hablando de pasado mañana. ¿Podrías estar allí pasado mañana, viernes?

Al otro lado de la línea, hay un silencio que casi es una afirmación. Por fin, la voz potente habla muy despacio:

—Dile a Giamotti que, si algo sale mal, lo joderé. No tendrá dónde esconderse.

—Giamotti —dice Tariq mirando fijamente al italiano— ya no tiene nada que ver en esto. Ahora, el negocio es entre tú y yo. Si quieres, nos vemos esta misma noche en alta mar y me comprometo con un apretón de manos. Si no, nos vemos en Barcelona pasado mañana, viernes, al ponerse el sol. ¿Estarás allí?

Santangelo calcula en voz alta:

—Déjame ver… Mi barco alcanza los veinticinco o treinta nudos de crucero. Calculo que tardaré unas… pongamos veinte horas. Digamos un día. Tendría que comprar combustible y provisiones para hacer el recorrido sin escalas, de forma que no creo que sea posible salir antes de medianoche. Eso significa que puedo estar en Barcelona mañana por la noche, o en la madrugada del viernes.

—¿Cómo se llama tu barco?

—Amigo.

—Amigo —repite Tariq—. No lo olvidaré. Te llamaré a este mismo número, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

Cortan la comunicación.

Santangelo busca en su agenda el número de un tipo que se llama León y es chileno.

Giamotti se muestra desconcertado ante tan apabullante convicción.

—¿Qué significa eso de que yo no tengo nada que ver con esto?

—Es lo mejor para ti, Luca —le dice Tariq—. La policía va a venir a buscarte. ¿Quieres que te atrapen con un negocio de tráfico de armas en las manos?

Doremí se mueve muy de prisa. Una mano sujeta la mano armada de Tariq. La otra coloca la pistola Heckler & Koch contra la mejilla del afgano. Al mismo tiempo, grita:

—¡Suelta la pistola! ¡Suéltala!

—Pero ¿qué coño…? —En los ojos enormes de Tariq centellean las pupilas, enfurecidas.

—¡Que sueltes la pistola!

La culata anatómica se ciñe a la mano de Tariq de tal manera que aun abriendo los dedos continúa prendida al final del brazo.

—¡Que la sueltes, joder!

Al fin, la Hämmerli cae al suelo.

Giamotti se ha quedado tan estupefacto como Jules y el mismo Tariq.

Doremí empuja al afgano para alejarlo, envía la pistola de un puntapié hacia el otro extremo de la sala y, sin dejar de encañonarlo, se explica:

—«La policía va a venir a por ti», y «tú ya no tienes nada que ver con esto». He visto cómo te cargabas a ese pobre tipo —por el taxista—, y no quiero que hagas lo mismo con Luca Giamotti, ¿comprendes? Me debe dinero.

—No pensaba matarlo —responde Tariq—. Ese —se refiere al taxista— sabía que nos escondemos aquí, habría traído a la policía.

—Y Giamotti sabe que nos vamos en el Peculiar. Y, si la policía encuentra la puta libreta de Qassim, caerán sobre él. Y posiblemente le hagan cantar. —Mira a Giamotti de reojo—: A menos que quieras venirte con nosotros.

La sola duda representa el deseo de que no vaya. Los hombres de acción no quieren cargar con tipos como él.

Pero es que hombres como Giamotti también se sienten incómodos junto a tipos como Doremí o Tariq. Les recuerdan demasiado que su felicidad se fundamenta en la violencia y la crueldad. Luca Giamotti se ha hecho a sí mismo, ha conseguido una vida de lujo saliendo de la nada y sin tener que empuñar jamás una pistola. Llegó a Marbella con una mano delante y otra detrás, como los amigos de Doremí, Jules y Louis. Buscándose la vida. Se prostituyó con hombres y mujeres, repartiendo sonrisas y labia, simpatía desbordante a cambio de un pequeño espacio entre la élite. Louis tuvo mala suerte: encontró la muerte. Luca Giamotti encontró al discreto Qassim y sus discretas remesas de heroína. Y, ahora, además del despacho en la avenida Ricardo Soriano, tiene su hermoso chalet de Puente Romano, y la casa donde viven las chicas, que también es de propiedad, y este chalet, donde ahora se encuentran, que llegará a ser suntuosa mansión en suntuosa urbanización. ¿Va a renunciar a todo esto ahora? ¿Va a esgrimir una pistola, asaltará un yate y se convertirá en pirata y fugitivo?

Los ojos de Doremí dicen «No».

Los ojos de Tariq dicen «Ojalá que no».

¿Y qué ocurrirá cuando la policía encuentre la libreta?

Descubrirán que es socio de Qassim. No solo en el negocio de la heroína, sino también y sobre todo en sus implicaciones (sean cuales sean) con el terrorismo islámico. Con el atentado de Nueva York.

Es el hombre que se hunde en el océano agarrado al ídolo de oro que siempre soñó tener. Sabe que, si se suelta, podrá regresar a la superficie. Pero no puede soltarse. No se soltará. Porque su sueño siempre fue morir abrazado a este ídolo.

«Colaboraré con la policía», pensará más tarde. «Los convenceré de que no sabía nada de la militancia terrorista de Qassim. Me ofreceré como infiltrado. Que me permitan continuar viviendo mi vida y seré su confidente».

—A menos que quieras venirte con nosotros —ha dicho Doremí.

Giamotti sacude la cabeza, sonriendo con humildad. «No soy digno», quiere decir.

—No, no —dice—. A lo mejor no tienen esa puta libreta. Pero, si la tienen, ya me las apañaré. Podéis confiar en mí. Hablaré a la policía de Qassim y de sus hijos, y de sus negocios, y en este cuento no entran el nombre de Doremí ni el de Tariq. Y, si me preguntan por vosotros, tardaré en contestar. No sé nada, acabáis de llegar a mi vida, sois hombres de acción, me despreciabais, no me contabais nada. Os daré un par de días de ventaja. Cuando hable del yate de Wayne Axmaker, ya lo habréis abandonado. Tranquilos.

—¿Tranquilo, Tariq? —pregunta Doremí.

Tariq se conforma con un asentimiento de cabeza.

Doremí baja su pistola, la devuelve a la funda y toma la iniciativa.

—Vamos, pues. Jules: llévate el fiambre y el taxi a cualquier punto donde tarden en encontrarlo. Luego, te vas a tu pensión, te llevas todo lo tuyo y lo de Louis, y nos esperas en una terraza del puerto… Sugiere una terraza, Luca.

Mientras Luca Giamotti recomienda una terraza del puerto de Marbella, In del hotel Playa, y Jules, obedeciendo sin rechistar, arrastra el cadáver hacia el exterior, Doremí se dirige a un armario empotrado que hay debajo de la escalera. Lo abre y levanta una manta que cubría algo.

Un arsenal.

La Sig-Sauer P230 de 9 mm que pertenecía al joven rubio y guaperas que usaba una camiseta con la críptica inscripción «¡Vaya toalla!». La enorme AMT Hardballer del 45 que pertenecía y mató a aquel tipo de la sonrisa mellada.

Cortés las dejó junto a sus víctimas, pero Doremí las guardó cuidadosamente cuando hizo desaparecer los cuerpos.

Hay también una escopeta de cañones recortados. Y munición de sobra para las tres armas.

De sobra para ocupar un yate al asalto.

6

Todavía no asoma el sol por el horizonte, pero el cielo ya es claro, se van apagando las farolas, se van disipando las tinieblas de la noche. Aún hay trasnochadores en las terrazas, con copas vacías en la mano, aunque los camareros ya hace rato que se han ido a dormir. No hay música en el ambiente, las risas son esporádicas, demasiado estridentes por la inoportunidad del momento. Se puede disfrutar del monótono arrullo del oleaje. Las sombras que desfilan, arrastrando los pies, son los fantasmas de la juerga, los fracasados, los que no han ligado, los que han descubierto que la felicidad de las discotecas es efímera y deja resaca, los que una vez más no han conseguido leer su destino en el fondo de un vaso, y se van a casa dispuestos a ahogarse en soledad.

Una de esas presencias supervivientes a la noche es Jules, que se impacienta solo en un rincón de una terraza. Sus pupilas vivarachas, atentas a cualquier movimiento, lo distinguen de los demás noctámbulos. Aunque tiene sueño y los ojos enrojecidos, debe de ser el único ser realmente vivo de esta zona. Hace apenas un cuarto de hora se encontraba abandonando un taxi en una esquina cualquiera, el asiento del conductor ligeramente reclinado para que, apoyado en el reposacabezas, con los ojos cerrados y expresión apacible, parezca dormido. «Déjalo donde no puedan encontrarlo», le han dicho, pero él no conoce tan bien Marbella y se ha cansado de circular con un muerto en el asiento de al lado. Ahí se queda. Cuando lo encuentren, ellos ya estarán lejos. Que le pregunten a Giamotti de qué trata la historia.

Casi se pone en pie de un salto y emite un grito de alivio al ver el Lada Niva que se detiene fuera del ámbito del hotel, en una plazoleta cercana. Reconoce el vehículo y reconoce a los dos hombres que se apean de él, cargando sendas bolsas de viaje. La figura alta y corpulenta de Doremí y la más menuda y ligera de Tariq, con su aureola de pelo crespo y ensortijado.

Mientras acudían a la cita, Doremí ha conectado la radio del coche para ver si había novedades referentes al atentado de Nueva York.

—Supongo que te interesará —le ha dicho a Tariq con un poco de sorna.

Sin embargo, su acompañante no ha manifestado el menor interés cuando ha empezado a traducirle lo que decía un locutor que hablaba demasiado de prisa. En Estados Unidos se han vendido ochenta mil banderas norteamericanas en un día. Las víctimas del atentado se cifran, de momento, en 4700 desaparecidos, 94 muertos en las Torres, 235 en el Pentágono, 266 en los aviones y 1700 heridos. Y ya se ha puesto nombre, oficialmente, al culpable de todo esto: un multimillonario llamado Osama Bin Laden. Se especifica lo de multimillonario cada vez que lo mencionan, para que nadie vaya a creer que esta es una guerra de ricos contra pobres. Eso haría tremendamente impopulares a los ricos.

Cuando han visto a Jules, en la terraza del Playa, Doremí ha apagado la radio. Han acabado de aparcar el vehículo y, mientras se apeaban de él y cogían las bolsas de viaje, Doremí ha tratado de romper la expresión hierática, indiferente a todo, ensimismada, de Tariq. Ha dicho:

—Os van a machacar.

Tariq ha respondido:

—Ojalá.

Caminan hacia Jules, el hombre del bigotazo que viene, a su vez, a su encuentro.

Doremí viste el traje gris de siempre, que antaño fue hecho a medida y cuya chaqueta ahora no puede abrocharse. Su camisa se ve arrugada y se adivina sucia, desabrochado el botón superior, floja la corbata estrecha, a franjas blancas y negras. Tariq se ha puesto una chaqueta (seguramente de Giamotti) sobre su camisa barata de rayas. Las piernas delgadas, enfundadas en vaqueros, y las zapatillas de deporte le dan un aspecto juvenil, ágil y vivaz.

Jules dice en francés:

—He localizado el Peculiar. —Vaya. Es bueno saber que es capaz de tomar iniciativas—. He tenido tiempo de sobra.

Caminan los tres hacia el cercano puerto. Tanto las parejas que se besuquean como los borrachos que vomitan buscan los últimos rincones oscuros. No existen. Se oye perfectamente el oleaje de la playa. Cabecean los veleros en el puerto, tintinean los obenques contra los mástiles. Jules es quien guía.

—Ojalá —repite entonces Tariq, saliendo bruscamente de su mutismo—. Ojalá nos machaquen. De eso se trata. El islam necesita que los americanos bombardeen Afganistán o Irak. Que lo machaquen con todas sus fuerzas. Que muestre la fiera su auténtico rostro, que se radicalice la lucha, en Israel y en el resto del mundo y que Estados Unidos se convierta en el enemigo común. Necesitamos mártires que acaben de unir a las diferentes facciones del islam dividido. Ya hemos demostrado que no nos importa morir. Los bombardeos de Estados Unidos conseguirán lo mismo que consiguió Mahoma: la unión de todo el pueblo árabe. Y somos muchos, muchísimos, más de los que os podéis imaginar. Solo en Indonesia, hay ciento cincuenta y siete millones y medio de musulmanes. Y, en Pakistán, hay más de cien millones… El país árabe que tiene más musulmanes es Egipto con cerca de cincuenta millones. En China, hay quince millones… Solo dos de cada diez musulmanes son árabes.

Y tenemos el petróleo. Tenemos la riqueza que Occidente desea. Somos ricos.

Jules y Doremí se miran arqueando las cejas, preocupados por la salud mental de su compañero de viaje.

Recorren el pantalán rápidamente, mirando en torno. En un yate del otro extremo del puerto, algún madrugador está usando una manguera. Ya hay demasiada luz. Tienen que actuar de prisa.

Ahí está el Peculiar.

Un velero de casi veintitrés metros de eslora, azul y blanco, con matrícula y bandera españolas, la popa pegada al muelle.

Jules se detiene y se vuelve hacia los otros dos en espera de instrucciones, pero nadie se las da. Pasan de largo y, como si se hubieran puesto de acuerdo (Jules piensa que deben de haberse puesto de acuerdo), saltan a bordo sin ninguna precaución.

Resuena la cubierta bajo sus pies. Se encuentran en la popa, donde está el puente de mando, con dos grandes volantes, y la bañera, con sus asientos blandos y confortables, y el acceso al interior de la nave. Resuenan las bolsas, con entrechocar de metales, cuando las depositan en el suelo. Hacen ruido a propósito. Jules esgrime aquella Mountain Eagle del 22, ridícula, que perteneció a Louis y que parece un juguete barato. Dice Doremí mientras desenfunda su Heckler & Koch:

—Tariq, ve delante.

Tariq corre hacia proa armado con el enorme pistolón AMT del 45.

Se abre la puerta que da a los camarotes, en el fondo de la confortable bañera, y asoma por ella un hombre atlético, bronceado por el sol, cabello entrecano, visiblemente airado. ¿Quién demonios se está subiendo a su yate? Debe de creer que son unos gamberros, borrachos trasnochadores que se han equivocado de barco o que se han creído que este estaba vacío y disponible para venir a terminarse las cervezas a bordo. ¿Qué demonios se han creído? Su rostro, cuando asoma, refleja esta expresión: «¿Qué demonios se han creído?», pero se queda boquiabierto, desconcertados sus ojos verde esmeralda, cuando se ve ante algo más serio, un atraco, pistolas, dos tipos de aspecto patibulario. No tiene tiempo de decir ni de hacer nada. Uno de los dos, el más alto y fornido, de rostro abotargado y torpe, lo agarra por el albornoz blanco que se ha echado encima y tira de él hacia el exterior, violentamente.

—Tranquilo —le dicen, en inglés—. ¡Tranquilo y no pasará nada!

El dormitorio principal de la nave se encuentra a proa y tiene una escotilla que da a cubierta. Por esa escotilla, entreabierta, se asoma, cautelosa y temerosa, una mujer de cabellos castaños, muy atractiva. Al mismo tiempo que le llega la exclamación de Axmaker en popa, ella se encuentra con el pistolón que la encañona y con el grito de Tariq, en inglés, que la estremece:

—¡Saca las manos por la escotilla! ¡Sácalas! ¡Que te las vea yo!

Axmaker protesta con toda la energía que le permite la Heckler & Koch de Doremí.

—¿Qué pasa? ¡Aquí no tenemos dinero! ¡No hay nada, ni joyas, ni…! —Le horroriza ver que el hombre de los bigotes entra en el yate—. ¿Dónde va? ¡No entre ahí! —Teme por su hijo.

La voz del niño se oye al otro lado de dos puertas gemelas que hay a popa, debajo de la bañera.

—¡Papá!

Jules abre una de las puertas. Es un pequeño dormitorio donde un hombre de cerca de setenta años, curtido lobo de mar, rostro moreno cubierto de arrugas, cabello blanco, está saltando de la cama, convulso por el susto.

—¡Fuera! —le ordena el francés, mostrándole la pistola.

—¡Papá! —continúa gritando el niño.

—¡No le haga daño al niño! —chilla Axmaker.

Doremí le golpea con el puño izquierdo, sin ánimo de hacerle demasiado daño, solo para hacerle callar. Axmaker cae sentado sobre el mullido asiento de la bañera.

Jules ha abierto la segunda puerta. Ahí está el chiquillo, que suelta un alarido al verle y rompe a llorar a voces.

—¡Cállate, joder, cállate; que se calle!

—¡Brent! —grita Axmaker, y trata de ponerse en pie. Doremí le apoya la pistola en el pecho y vuelve a sentarlo de un empellón—. ¿Qué coño queréis? ¡No le hagáis daño al niño!

—Cállate —le dice Doremí. Y grita—: ¡Callaos ahí dentro! ¡Callaos, joder, o me lío a tiros!

Jules le repite al niño:

—¡Cállate o te mato!

—Cállate, Brent —dice el viejo lobo de mar, al tiempo que corre al interior del camarote para abrazar al chaval.

—¡Becky! —grita Axmaker, pasando por alto la presencia ominosa de Doremí—. ¡Becky! ¿Estás bien?

—Si vuelves a gritar, te parto los dientes —le amenaza Doremí, furioso.

—Dile que estás bien —dice Tariq en la proa.

La mujer de largos cabellos castaños ha sacado las manos por la escotilla y al afgano le basta una mano para sujetarla de las muñecas.

—Dile que estás bien.

—¡Estoy bien, Wayne!

Axmaker clava sus profundos ojos verde esmeralda en los ojos bovinos de Doremí.

—Como le hagas el menor daño a la mujer o al niño, te mataré.

—No digas tonterías y escucha. Nos vais a llevar a Barcelona en este barquito. Sin rechistar. Y zarpamos ahora mismo.

—¿A Barcelona? ¿Estás loco? ¡No podemos! Tardaríamos siglos.

—¡Jules! —dice Doremí—, encierra al chaval y a la mujer en el camarote grande.

—Hay otro tío —le notifica Jules—. Un viejo.

Doremí consulta con Axmaker:

—¿Es tu tripulante? —Axmaker afirma con la cabeza—. Que salga aquí, conmigo. —Continúa hablando con Jules—: Registra el camarote grande para asegurarte de que no hay armas, y mete en él a la mujer y al niño. ¿Hay alguien más? —Axmaker hace un gesto negativo—. Bueno, pues ahora escúchame, Wayne. A tu hijo y a la chica no les pasará nada si colaboráis. ¿De acuerdo? Haced lo que os digamos y la historia terminará bien. Ahora, vamos a ponernos en marcha. ¿De acuerdo?

Axmaker asiente. Le gustaría imponer su autoridad y demostrar su coraje diciendo algo, y se le nota que busca algo que decir, pero por fin calla. Sería inútil.

Jules empuja al niño a través de la zona habitable, pasan junto a la pequeña cocina y el comedor hasta la puerta del fondo. Cuando la abre, ve que una mujer que solo lleva puestas las bragas se encuentra de pie sobre la cama con los brazos hacia arriba, las manos asomando por la escotilla. En el exterior, Tariq aún le sujeta las muñecas.

—Puedes soltarla. Ya estoy yo aquí.

Tariq la suelta y se dirige a popa, al puesto de mando, donde están reunidos Doremí, el viejo tripulante y Axmaker. Es un espacio amplio y cómodo, con dos grandes volantes, los relojes indicadores, las palancas y la pantalla del GPS. Al afgano no le pasa desapercibida la insistente mirada de reojo con que Doremí lo recibe en el grupo.

Axmaker ha abierto un pañol y, después de que Doremí comprobara que no había ninguna arma ni pistola de señales en su interior, ha sacado un mapa. Entretanto, va hablando con todo el aplomo de que es capaz.

—El motor de este barco permite ir a un promedio de diez nudos por hora. Y no hay viento suficiente como para pensar que podamos superar esa velocidad navegando a vela. Más bien al contrario. Barcelona… —localiza la ciudad mediterránea en el mapa, al norte, cerca de Francia— está aquí. Hay unos… —Calcula con una regla—. Hay más de mil kilómetros. Tardaríamos más de tres días en llegar.

Tariq toma la palabra:

—¿Conoce algún lugar muy famoso de Barcelona? Un punto que identifique a la ciudad.

Tanto Axmaker como Doremí se vuelven hacia Tariq sorprendidos por la pregunta. Tariq les devuelve la mirada arqueando las cejas: no es una pregunta tan difícil de responder, ¿verdad?

—La Sagrada Familia —dice Axmaker—. Un templo enorme…

—Preferiría que no fuera un lugar religioso cristiano —le corta Tariq, en un tono que casi roza la ironía—. ¿No se le ocurre otro sitio?

—La estatua de Cristóbal Colón, en el puerto. Una enorme columna en medio de una plaza, con Colón en lo alto.

—Bien —acepta Tariq. Y añade—: Nos vamos. —Se dirige al viejo lobo de mar—: Vámonos a proa, a izar el ancla. —A Doremí y a Axmaker—: Vosotros, soltad amarras y poned en marcha esto. —Y repite, tajante—: Nos vamos.

Van a proa, el viejo lobo de mar delante, y sueltan las amarras al tiempo que escuchan cómo Axmaker hace lo mismo en popa mientras Doremí lo mantiene a raya. Resuena el tableteo de las cadenas al ser izada el ancla.

Y, poco después, ruge el motor y el Peculiar inicia la maniobra para salir del puerto.

Doremí no pierde de vista a Tariq.

7

El Peculiar navega bordeando la costa andaluza, en dirección este, a ocho nudos por hora.

Al timón va el viejo lobo de mar, vigilado de cerca por Jules, que por fin ha conseguido una pistola más digna que la que tenía. La Sig-Sauer P230.

No hace falta conocer mucho a este fulano de enormes bigotes blanquinegros ni ser un agudo psicólogo para adivinar que está pensando en la mujer de la cabellera ondulada que viaja con el niño en la cabina de proa. No ha podido intentar nada durante el abordaje pero piensa que, más tarde, ¿por qué no? ¿Quién se lo va a impedir?

Ha abandonado a regañadientes el camarote cuando Tariq ha comparecido en la puerta y lo ha enviado a cubierta.

—¿Por qué? —ha preguntado el francés.

—Porque no hemos venido a este barco a dar un paseo de placer. Tengo algo que hacer y tengo que hacerlo aquí. Largo.

Doremí viaja con Axmaker en la bañera.

—No tenga miedo —ha dicho unas cuantas veces—. Somos profesionales, no somos carniceros.

—Pero ¿se puede saber qué quieren de nosotros?

Doremí le ha respondido con un escueto y contundente «No».

En cuanto Jules ha abandonado la cabina, Tariq ha cerrado la puerta a su espalda y se ha visto en un hermoso dormitorio, asombrosamente amplio para encontrarse en el vientre de un velero, con paredes de madera clara y mullidos almohadones de color azul eléctrico, un cuadro abstracto de manchas azules y blancas, muy refrescante, un televisor, una cadena de música, y un galán de noche donde Axmaker dejó su ropa cuidadosamente colgada. A un lado, hay la puerta abierta de un cuarto de baño, blanco y reluciente como una piedra preciosa. Las sábanas, sobre la cama, son de color verde pálido y están alborotadas. Y el aire huele vagamente a un perfume demasiado dulzón. Tariq se acuerda de la casa de sus padres, en Kandahar, y luego la de Peshawar, y siente una punzada de nostalgia que enseguida se convierte en odio contra quienes le privaron de ella.

Frente a él, está esa mujer tan hermosa, llamada Becky, que se ha envuelto en un albornoz rojo y que abraza a un niño asustado y cansado de llorar. Tariq se acerca a ellos guardando la pistola bajo la camisa, encajándola en la parte de atrás del pantalón.

—No tengáis miedo —dice—. No os voy a hacer daño. Relajaos.

Se ha acercado al niño y se ha agachado ante él. Sus ojos enormes han parecido entristecerse cuando el chico ha amagado un movimiento defensivo, tratando de parapetarse tras la mujer.

—¿Cómo te llamas? —pregunta Tariq.

—¿Qué quiere? —jadea ella, asustada.

—¿Cuántos años tienes? —No hay respuesta. Así que Tariq se incorpora y se encara con Becky, que es casi más alta que él—. No deben tener miedo de mí. De esos de ahí afuera, sí. Ellos son gánsteres, solo se mueven por dinero. Son unas fieras y trataré de mantenerlas controladas. Procuraré que puedan hablar con Axmaker si me prometen que no van a cometer ninguna tontería. Sería fatal, porque esos dos animales los matarían a todos. Incluso a mí. Cuando se comuniquen con el señor Axmaker, díganle que, si sé que esos hombres piensan matarlos, trataré de conseguirle un arma. ¿Me han entendido? Díganle que confíe en mí.

La mujer abre la boca para contestar o preguntar alguna cosa, pero Tariq se lo impide levantando un dedo índice y negando con la cabeza.

—¿Está por aquí el teléfono móvil del señor Axmaker?

Becky mira en torno. No lo sabe. Tariq se pone a buscarlo. El teléfono, o su agenda, o cualquier indicio de la exseñora Axmaker, ¿cómo se llama?, Deirdre. Mientras lo hace, habla pausadamente, para el niño:

—Cuando yo era pequeño, mi país era hermoso —dice—. Kandahar, mi ciudad, está rodeada de desierto por todas partes, pero es un paraíso. Era un paraíso de campos y huertos llenos de árboles frutales. Hace ya mil años, los persas hablaban ya de las granadas de Kandahar. Los británicos se hacían llevar las granadas kandaharis a Delhi, en la India, porque decían que no había manjar más sabroso.

Y las uvas, y los melocotones, y los higos, y los melones… —Resulta extraño oír hablar tan apasionadamente a este hombre mientras está agachándose para mirar en cajones, o palpando la ropa de Axmaker para comprobar que no haya nada interesante en los bolsillos. A Becky le parece que se atarea en aquella búsqueda al azar solo para no tener que mirarlos a los ojos, ni a ella ni al niño—. Pero llegó la guerra y todo eso se acabó. Cuando arrojamos a los soviéticos del país, se vengaron destrozando todo nuestro sistema de regadíos, y talando nuestros árboles frutales, y se fueron dejando Kandahar convertida en desierto y plagada de minas. Entonces, no nos quedó más remedio que plantar opio, para sobrevivir.

Se incorpora con una agenda y un teléfono móvil en la mano, y mira frontalmente a Becky, que sospecha que ya los había encontrado hace rato pero no quería enfrentarse a ella hasta haber terminado su perorata. Dice «no nos quedó más remedio que plantar opio, para sobrevivir» y clava sus ojos enormes en ella, como desafiándola a que diga lo contrario. Ella, naturalmente, no abre la boca. Él añade:

—He encontrado el móvil. —Titubea, desconcertado, como si volviera de un raudo viaje por el desierto que rodea Kandahar y estuviera deslumbrado por aquel sol abrasador. Dice—: Destruyeron nuestros huertos, condenándonos al desierto. Pero se olvidaron de que somos los habitantes del desierto. Es donde nos desenvolvemos mejor. ¿Quieren desierto? Pues lo tendrán. ¿No habéis oído hablar de la desertización? El desierto va avanzando en todo el mundo. Antes, el Sahara no llegaba a la costa norte de África. Ahora, el Sahara ya ha cruzado el estrecho de Gibraltar y avanza por estas tierras de España. ¿Queréis desierto? —Pulsa unos botones del teléfono móvil, se escuchan unos breves pitidos. En la agenda, no encuentra ninguna «Deirdre», ni ninguna «esposa», pero sí una «Dee»—. ¿Dee es Deirdre?

Becky afirma con la cabeza. Tariq pulsa la tecla correspondiente a «Llamar».

Suena otro teléfono móvil, en alguna parte. Y, enseguida, una voz de mujer:

—¿Sí?

—¿Deirdre? —pregunta Tariq. Y, cuando ella no contesta—: ¿Dee?

—¿Eres Wayne? —balbucea la mujer, lentamente.

—No, no soy Wayne —dice Tariq.

8

Con Cortés habían hablado de irse a Barcelona, siguiendo la autopista de la costa, de manera que Deirdre dirigió su BMW hacia el interior, por la autopista 331 que lleva hasta Granada y que, de Granada, penetra en el país directamente hasta Madrid. Una vez en la capital, piensa dirigirse sin demora al aeropuerto y tomar el primer avión que la lleve a algún país europeo donde ningún aduanero tenga la obligación de meter sus narices en la bolsa con el distintivo de Nike.

Anoche, exhausta, salió de la ruta en cuanto vio el anuncio luminoso de este hotel, ya en las proximidades de Granada. Y aquí buscó refugio. Preguntó al recepcionista nocturno si había minibar en la habitación y, como no había, emplearon un buen rato en conseguir una botella de whisky VAT 69.

Se encerró en la habitación convencida de que no podría dormir. No quería sentirse culpable por haber abandonado a Cortés. Él la había engañado primero, él era el traidor. Dejándola tirada en aquella casa llena de manchas de humedad, con grifos que no funcionaban, cañerías ruidosas y un jardín selvático que daba asco. «Confía en mí», decía. Y ella le suplicó: «¡No me dejes!», pero la dejó. «¡Volveré! ¡No te muevas de aquí! ¡Volveré!», decía él. Y ella le dijo (lo recuerda perfectamente, tiene cada una de las palabras grabada en el cerebro y vibrando en la punta de la lengua): «¡Hijo de puta, ¿quién te has creído que eres, loco asqueroso?! ¡Te mataré! ¡Te buscaré, te encontraré, te quitaré el dinero y te mataré, hijo de puta!».

Así que por eso estuvo bebiendo whisky VAT 69, y repitiendo aquellas palabras de despedida en silencio, y se alegró de haber abandonado a Cortés en aquel hospital. «Y suerte que no te dejé tirado en la cuneta de la carretera». Lo recordó (¿o quizá lo soñó, una vez dormida?) subido a aquel balcón, ensangrentado y suplicante, saltando de una barandilla a la otra, jugándose la vida por ella, por seguirla… Y borró su imagen heroica con alcohol y con cinismo.

—Te jugabas la vida por la puta bolsa llena de dinero. Por eso te jugaste la vida. No por mí.

Ahora abre los ojos, enrojecidos y legañosos, doloridos, cuando escucha la llamada de su teléfono móvil desde algún lugar lejano. Su cerebro es una piedra, una carga dolorosa que trata de retenerla tumbada en la cama, pero tiene que ir a responder, tiene que ir a responder, porque (se dice inconscientemente) puede ser Cortés quien llama. Casi se cae de rodillas al bajarse de la cama, se sorprende al descubrir que está vestida, con la camiseta que huele a sudor, los vaqueros, las zapatillas de deporte que le oprimen los pies hinchados. La botella de VAT 69 cae de la cama y rueda, vaciándose y poniéndolo todo perdido.

La llamada del móvil procede del interior de la bolsa Nike. Allí fue a parar todo en algún momento. Dentro de la bolsa hay mucho dinero, mucho dinero, un montón imposible de billetes. También hay un enorme revólver Mágnum, plateado. Y, por fin, el teléfono móvil.

Pulsa el botón y responde sin pararse a mirar en la pantalla quién la está llamando. Le da igual. Habría respondido con idéntica vehemencia si hubiera sabido que la llamaban para decirle que no tendría que sufrir nunca más en el resto de su vida.

—¿Sí?

—¿Deirdre? —dice una voz de hombre con extraño acento—: ¿Dee?

Esa voz desconocida la desconcierta. Por algún motivo, consulta el reloj, comprueba que son las ocho y cuarto de la mañana y le parece muy temprano. «Es una equivocación. No es una equivocación porque me llaman Deirdre, me llaman Dee, como me llama Wayne». La pantalla del móvil le dice que le llaman desde el teléfono de Wayne.

—¿Eres Wayne? —prueba.

—No, no soy Wayne. No nos conocemos, pero parece que tú has robado un dinero de unos amigos míos. Mucho dinero.

Ahora, Deirdre reconoce el acento árabe. Algo parecido a la forma de hablar de los hijos de Qassim. ¿Es uno de ellos? Pero ¿cómo puede haberla localizado?

—¿Cómo…? —empieza a preguntar.

La interrumpen:

—Un momento, Dee. Quiero que hables con alguien… —Tariq le entrega el teléfono móvil al niño llamado Brent. Le dice—: Habla, Brent. Es tu mamá.

Y, aunque se diría que ha sido sin querer, porque no hablaba al auricular, Deirdre lo ha oído, «Brent, es tu mamá», y se queda sin respiración, y tiene que sentarse en la cama cuando escucha la voz de Brent:

—¿Mamá?

¡Es Brent, seguro, es él, nadie más dice «mamá» como él!

—¿Brent? ¿Eres tú, Brent?

Al niño se le escapa el llanto:

—¡Mamá…!

Tariq le quita el auricular de la mano. Habla él.

—Sí, Deirdre. Estamos aquí, con tu hijo y con tu marido, perdona, exmarido. ¿Quieres hablar con Wayne, Dee?

Deirdre está repitiendo obsesivamente el nombre de Brent, «Brent, Brent, Brent», y chilla:

—¡Quiero hablar con Brent!

—Habla, habla —le otorga Tariq.

Vuelve a darle el teléfono al niño, pero el niño solo puede decir «Mamá, mamá» mientras llora convulso. Becky le quita el aparato y se pone.

—¿Deirdre?

—¡Quiero hablar con mi hijo! —se desgañita Deirdre, fuera de sí.

—Soy Becky…

—¿Qué le han hecho a mi hijo? ¡Quiero hablar con él! ¿Dónde está Wayne?

—Por favor, Deirdre, escúchame…

—¡Le quitaré la custodia del niño! ¡Se quedará sin él!

—¡Deirdre, por el amor de Dios, es cuestión de vida o muerte, cállate, es cuestión de vida o muerte!

—Oh, Dios mío —gimotea Deirdre.

—Soy Becky, la… —No sabe cómo decirlo, pero no es momento de circunloquios—. La compañera de Wayne. Vivo con él.

—¿Y qué? —Deirdre ya imagina que le dirá que la compañera de Wayne es, en realidad, una secuestradora profesional.

—Han entrado unos hombres en el yate. Nos tienen secuestrados. Haz el favor de escucharlos. Es muy importante. Están armados y son peligrosos. El niño está muy asustado, pero está bien. Y a Wayne tampoco le han hecho daño, pero si no eres razonable, nos lo harán, ¿me entiendes, Deirdre? Estoy segura de que nos matarán si no haces lo que quieren. Por favor.

Becky tiene unos hermosos ojos almendrados, muy oscuros y de largas pestañas. Son los ojos los que la hacen tan hermosa. Ahora, los vuelve hacia Tariq, suplicante, queriendo decir «Yo ya he hecho todo lo posible», y le tiende el móvil.

—¿Te has enterado de cómo están las cosas, Dee?

Deirdre no tiene palabras, no tiene aliento. Solo atina a mover la cabeza y, por eso, Tariq tiene que insistir:

—¿Te has enterado de cómo están las cosas, Dee?

—Sí —dice ella, al fin, dominándose con un gran esfuerzo—. Sí, sí.

—Pues queremos que nos devuelvas ese dinero que nos robaste. Mañana. Viernes. En Barcelona. ¿Te has enterado de lo que te digo?

—Sí, sí.

—Repite.

—Queréis el dinero. Mañana. En Barcelona.

—A las seis de la tarde. Al pie de una estatua muy famosa que representa a Cristóbal Colón. Está frente al mar. ¿Lo has entendido?

—Sí, sí, sí.

—No: anótatelo en un papel. Estás muy trastornada y se te va a olvidar.

—¡No se me va a olvidar!

—Anótalo.

—¿Cómo quieres que se me olvide?

Hay un cuaderno y un bolígrafo sobre la mesilla de noche. En la hoja del cuaderno, bajo el membrete del hotel, Deirdre anota: «mañana, Barcelona».

—Mañana, en Barcelona. ¿Qué más?

—Al pie de una estatua dedicada a Cristóbal Colón, que está frente al mar. ¿Lo has anotado? —Deirdre ha anotado «al pie de Cristóbal Colón»—. A las seis de la tarde. —Añade, con letra irregular «6 pm»—. Allí esperaremos el dinero. ¿Nos lo traerás?

—Sí, sí…

—Si no nos lo traes, mataremos a Wayne y al niño.

—¡Sí que os lo traeré, joder!

—Bien: eso es lo que quería oír. Si tratas de pasarte de lista, mataremos a Wayne y al chico.

Tariq corta la comunicación porque no quiere oír más alaridos.

No hay alaridos. Deirdre se ha dejado caer de espaldas sobre la cama, mirando fijamente el techo.

Llora, convulsa, maldiciendo toda su vida.

9

El coche de los juerguistas es un Volvo descomunal, sólido, blindado como un tanque. El conductor se estaba riendo a carcajadas de una tontería que había dicho una de las chicas de atrás, su amigo roncaba ruidosamente y, junto a él, otra de las chicas tarareaba una canción, ausente, flotando entre vapores de alcohol, cuando han doblado la esquina y se han encontrado con el taxi mal aparcado, con la trasera sobresaliendo excesivamente.

Hacía más de diez horas, desde que se encontraron en una cervecería de Puerto Banús para ver qué hacían, que estaban recorriendo bares y restaurantes y trasegando alcohol en sus diferentes versiones. La cerveza del encuentro, el martini del aperitivo, el vino de la cena, el whisky que venía con el café, los cubalibres de después. A todos les brillaban los ojos y cada vez se encontraban más alejados de la realidad pero sabían que, si se iban a dormir, se habría terminado todo, se encontrarían con un vacío amargo y doloroso y, por tanto, habían decidido continuar despiertos en casa del que conducía.

¡Bang!

No han podido esquivar el obstáculo. Ha sonado un estruendo escandaloso y se han terminado las risas, los tarareos y los ronquidos del de atrás, que se ha puesto a gritar «¿Qué ha pasado, qué ha pasado?». Quizá habrían vuelto a poner el Volvo en marcha, habrían hecho marcha atrás y habrían continuado su viaje, tan tranquilos, si no se hubiera disparado la bocina del taxi. Demasiado escandalosa. Además, parecía que el taxista estaba en el interior. El conductor del Volvo se ha bajado y, tambaleándose, se ha acercado a la puerta del taxi con ánimo de disculparse, pero entonces le ha parecido observar que el hombre se había hecho daño.

—Joder —ha dicho el juerguista. Mal final para una noche divertida.

El taxista estaba de bruces sobre el volante y tenía sangre en la nuca. ¿Sangre en la nuca? Y, sin embargo, no ha habido cristales rotos. ¿Por qué tenía sangre en la nuca el taxista?

Son más de las ocho de la mañana cuando llega una patrulla de la Guardia Civil y desvela el misterio. Después de embarcar a los juerguistas comatosos camino del cuartelillo, el Veterano (soñoliento después de una noche muy agitada, al final de la guardia ya) y el Novato Bendito se asoman a la ventanilla del taxi y, forzando la vista, distinguen, entre el cuello de la camisa del pobre hombre y el final de su cabello mal cortado, un gran bulto con un cráter en el centro.

—Vaya —comenta Bendito—. Este balazo sí que es de un buen calibre…

—Veintidós —se limita a decir el Veterano, con voz ronca.

—¿Veintidós? Pero si antes dijiste que era como un picotazo…

—Este disparo ha sido hecho a quemarropa. El orificio tiene quemados los bordes, y ese bulto se conoce con el nombre de «herida en forma de boca de mina», porque los gases de la explosión han despegado la epidermis. Pero el agujero aún es pequeño. Si le hubieran disparado con un nueve milímetros, no sabrías si eso era un cogote o una rodilla. Si le hubieran disparado con un Mágnum, le habrían arrancado la cabeza.

De manera que, en su informe preliminar, el Novato Bendito escribirá: «… presenta lo que parece un tiro en la nuca, a bocajarro, probablemente efectuado con una pistola del calibre veintidós».

Luego, durante un buen rato estará esperando unas felicitaciones, o quizá aprobaciones, o quizá valoraciones, que desgraciadamente no le van a llegar. Más bien al contrario, uno de los que lea el informe le hará notar que hay dos faltas de ortografía y que el calibre del arma no le corresponde a él establecerlo sino a los de la Científica.

XI

1

Tariq está en una ratonera. Y toma conciencia de ello cuando sale del camarote principal y recorre el yate de proa a popa por sus entrañas de lujo, y sube por la escalera para salir a la bañera, donde el sol le deslumbra y donde le espera Doremí con su Heckler & Koch en la mano. Ahora mismo podría haberle pegado un tiro. Y, más allá, detrás del lobo de mar que está agarrado al timón y detrás de los paneles de mandos, fuera del alcance de la pistola de Tariq, le contempla Jules, con la Sig-Sauer y la escopeta recortada cargada con postas.

Y le mira con ganas.

Frente a Doremí, Axmaker tenía el rostro oculto entre las manos y levanta la vista, ansioso, el ceño fruncido para no demostrar debilidad.

—¿Cómo está Brent? —Él es el primero que habla.

A juzgar por la expresión hostil de Doremí y de Jules, Tariq deduce que han estado hablando de él. Se siente en peligro.

—Ya está todo listo —anuncia, pasando por alto la pregunta del dueño del yate. Muestra el teléfono móvil que lleva en la mano—. He hablado con la tal Deirdre —la mención del nombre ilumina las pupilas color esmeralda— y ya nos hemos citado en Barcelona para mañana por la tarde.

—¿Dónde? —pregunta Doremí.

—Iré yo —responde Tariq—. Jules y tú os quedaréis a bordo, vigilando a estos.

—¿Alguien puede explicarme lo que ocurre? —interviene Axmaker—. ¿Qué tiene que ver Deirdre en todo esto?

—¿Y por qué no voy yo a buscar el dinero y tú te quedas vigilando? —replica Doremí.

—Porque el dinero es mío. Porque esta es mi guerra.

Suena la voz de Jules, repentina, como podría haber sonado la detonación de la recortada, y Tariq siente un escalofrío como podría haber sentido el balazo:

—¿Y por qué tienes que ocupar la cabina principal? ¿Quién te ha nombrado jefe de nada?

«¿Y por qué tienes…?», y Tariq ha pensado que iba a decir «… que quedarte tú con la pasta?». Hay un montón de dinero en juego y Doremí y Jules esperarán una parte del botín, naturalmente. Una parte que Tariq no está dispuesto a darles.

Doremí se ha puesto en pie y ha avanzado hacia él. Pueden ser los segundos que preceden al tiroteo, a la carnicería. Tariq se siente desesperadamente vulnerable. Sin mediar palabra, sin brusquedades, Doremí tiende la mano izquierda (la derecha sigue sosteniendo la pistola) y le coge el móvil de las manos. Tariq no se lo impide. Solo le interroga levantando una ceja. Pero su atención no se desvía de lo que pueda hacer Jules.

Doremí comprueba la última llamada. Pulsa el botón que establece una nueva conexión con el mismo número. Se pone el auricular en la oreja sin dejar de mirar a Tariq. Tariq no tiene la pistola en la mano. Está muerto. Virtualmente muerto. Mira a Axmaker, que queda a la espalda del francés. Pero Axmaker está paralizado. Ha envejecido años en pocas horas. Y a Jules, más allá, repantigado y parapetado detrás del timón y de los tableros de mandos.

Doremí habla de repente:

—¿Deirdre Axmaker?

Deirdre continúa echada en la cama, boca arriba, las lágrimas trazando un surco helado hacia las orejas. Ha respondido derrotada.

—¿Sí?

—Volvemos a ser nosotros —dice Doremí—. Solo es para comprobar si ha entendido bien el mensaje anterior. Repítame dónde es la cita de mañana. Barcelona…

—Barcelona —dice Deirdre—. A las seis de la tarde. Al pie del monumento a Cristóbal Colón.

—Gracias, Deirdre. Nos veremos allí.

—De todas formas, iré yo —insiste Tariq. La mirada de Jules le duele en la nuca.

—¿Qué hace con mi hijo ahí dentro? —interviene Axmaker, ansioso—. Quiero verlo.

—No le he tocado un pelo. Está tranquilo. Compruébalo tú mismo. Ve a darle un abrazo. Habla con él.

Axmaker está a punto de levantarse de un salto, pero se contiene. Duda. Mira al francés corpulento, que seguro que no aprueba que él vaya al camarote. No sabe a quién hacer caso.

—Vamos —le apremia Tariq. Y, cuando Axmaker pasa rápidamente por su lado y lo oyen bajar la escalera y correr hacia la proa, pone la mano en el pecho de Doremí—. Quédate aquí, Doremí, que hable con el niño. Nos conviene que todos estén tranquilos.

Doremí mira la mano sobre su pecho y espera a que se aparte para decir:

—Esto no me gusta, Tariq.

—No tiene que gustarte a ti. Esta es mi guerra. Estamos aquí por mí, por ese dinero que tengo que administrar yo, por esas armas que tengo que comprar yo.

—Jules y yo hemos tenido que salir huyendo por culpa de tus putos tejemanejes. Por eso estamos aquí. Y no nos vamos a ir con las manos vacías.

—Claro que no.

—Irás a Barcelona y, cuando tengas la pasta, te largarás y te olvidarás de nosotros. Y nos quedaremos como gilipollas, aquí, tomando el sol mientras tú haces la guerra por tu cuenta.

—Tendréis que confiar en mí.

—Hace siglos que no confío en nadie, Tariq. No, mira: haremos una cosa. Te irás con Jules…

—Tú solo no puedes controlar a cuatro personas, Do.

Discuten en voz baja. Es un pulso.

Entretanto, Axmaker ha llegado hasta su hijo, lo ha abrazado y han llorado los dos. Becky se ha sumado al abrazo, también ha llorado. Pero tanto el chico como ella tienen algo que decir, susurrando.

—Este hombre, el árabe —le dice la mujer al oído—, quiere protegernos. No te fíes de los otros, son unos asesinos…

—Quiere ayudarnos, salvarnos la vida —dice el niño—. Y tiene un plan. Escucha.

—Dice que, si las cosas se ponen feas —interviene Becky, están las tres cabezas apiñadas, frente contra frente, los corazones latiendo dolorosamente—, pondrá música en la cadena. Cuando escuches la música, nuestra canción, la de Elvis, ¿de acuerdo?, tendrás una pistola en el cuarto de baño de popa.

—El cuarto de baño de popa.

Wayne Axmaker no lo puede creer. Levanta la vista. ¿Seguro que se puede fiar?

En la bañera han llegado a un precario acuerdo. Jules se irá con Tariq a buscar el dinero. Si el sábado por la mañana no están de vuelta, Doremí se pondrá en contacto con la policía. Él sabe que el cargamento de armas está en el yate Amigo, del tal Santangelo. Quizá se quede Tariq con el dinero, pero no tendrá dónde gastarlo.

El afgano tiene la sensación de que está pactando con una pistola apoyada en su nuca. Quiere regresar a la seguridad del camarote. Dice que va a dormir un rato.

—¿Y nosotros qué? —protesta Jules, cada vez más envalentonado.

—Vosotros tumbaos aquí, en la bañera —responde Tariq—. Cuando uno duerma, que el otro vele. Mientras yo esté con la mujer y con el niño, estos dos no intentarán nada.

Tariq da media vuelta (ahora está de espaldas a cuatro armas de fuego: la Sig-Sauer y la recortada de Jules y la Heckler & Koch y la Hämmerli que tiene Doremí) y regresa hacia el interior de la nave.

—¡Eh, Axmaker! —grita—. ¡Basta ya de arrumacos!

Jules le comenta a Doremí:

—¿Y por qué no puedo estar yo en el camarote, con la mujer y el niño?

Doremí le responde con un leve asentimiento de cabeza, como diciendo «Está mejor así».

Axmaker sale del camarote y avanza hacia él clavando en los ojos enormes del afgano los suyos color verde esmeralda, llenos de interrogaciones. Se le ve asustado y excitado, expectante, armándose de valor para la acción. Pero Tariq no le hace caso, se cruzan a la altura de la cocina dotada de todos los adelantos electrodomésticos, incluido lavavajillas, pasa de largo y se encierra en el camarote.

El niño lo recibe con una expresión muy parecida a la de su padre.

—Se lo hemos dicho —le anuncia, casi como una advertencia, una amenaza. «Ahora ya no se puede echar atrás».

—Bien —acepta Tariq—. Ahora, voy a dormir. —Se deja caer en la cama. Empuña la enorme pistola AMT—. Y no se os ocurra tratar de quitarme el arma, porque duermo con un ojo abierto.

En las actitudes atemorizadas y estupefactas de la mujer y el niño, adivina que no lo intentarán pero, de todas formas, cierra los ojos convencido de que alguien intentará matarle mientras duerme.

No obstante, esa posibilidad nunca le ha quitado el sueño.

2

Cortés continúa atónito, con la mirada perdida en el infinito. Una enfermera nueva irrumpe en la habitación, le pone la mano en la frente, sonríe y trata de animarlo.

—¿Cómo estamos? Bien, ¿verdad? Bueno, bueno…

Él está pensando en algo que dijo alguien alguna vez. Era una mujer que quería congraciarse con él, durante una cena. Se encontraba hundido, como hoy, naufragando en el fracaso una vez más.

Y ella le sonrió, le tocó el dorso de la mano con la punta de los dedos y dijo:

—Las chicas se enamoran de Cortés porque es inseguro, infantil, espontáneo y tierno y, meses después, lo abandonan precisamente porque es inseguro, infantil, espontáneo y tierno.

Le tocó el dorso de la mano con la punta de los dedos, con mucho cuidado, para que él no se hiciera ilusiones, manteniendo las distancias, dejando bien claro que a ella no le gustaban los hombres inseguros, infantiles, espontáneos y tiernos.

Decide volver su atención hacia el trabajo. Siempre fue su sistema para olvidar los desengaños amorosos. Anoche estuvo haciendo recuento de los coches alquilados que ha ido dejando desperdigados por ahí. Y el material que compró con la tarjeta de emergencia y que, sin duda, le reclamarán, con las correspondientes facturas. Evidentemente, está pensando con la mentalidad de Hamlisch. Necesita el teléfono móvil.

Se levanta de la cama y comprueba que la cabeza no le duele tanto como esperaba y que mantiene el equilibrio aceptablemente bien.

—¿Dónde va? —le dice la enfermera, que entra con el desayuno.

Él le responde que va al lavabo, pero eso solo es verdad en parte. Una vez aliviada la vejiga, pasa por el armario que hay en la habitación y donde está su ropa colgada de perchas de alambre. En el bolsillo de la chaqueta, está la libreta de tapas desgastadas. Ya tendrá tiempo de mirarla. En otro bolsillo, encuentra el móvil. Vuelve con él a la cama.

Hamlisch no está en su despacho del consulado, pero la secretaria reconoce a Cortés y le dice, muy seria, que lo están buscando desesperadamente. Cortés prueba marcando otro número.

—¿Sí?

—¿Hamlisch? —Hoy no tiene número de autentificación—. Soy Cortés.

—¿Cortés? —grita el otro.

—Sí.

—¿Cortés?

—Que te digo que sí.

—¿Dónde coño te has metido?

—Estoy en un hospital.

—¿En qué hospital?

—En Málaga.

—¡Te necesito aquí conmigo inmediatamente!

—Pues estoy en un hospital y creo que no me darán el alta hasta esta noche.

—¡Eres un soldado, Cortés! Y estamos en guerra, ¿no te has enterado? Me da igual cuándo te den el alta. Coge tus bártulos y vente para Barcelona enseguida… —Por lo visto, también le da igual cuáles sean los motivos que han llevado a Cortés a un hospital—. Necesito un informe completo de tus investigaciones…

—Oye, Hamlisch: no tengo coche, me han abierto la cabeza, ayer me cargué a un tío y, de un momento a otro, se presentará aquí la policía para interrogarme. Más vale que hagas algo por mí, si no quieres tener que sacarme de la cárcel, en lugar del hospital. ¿Te interesa saber lo que me pasó o no?

Hamlisch guarda silencio y Cortés le cuenta muy por encima los sucesos de anoche. Que confirmó que «aquellos magrebíes» estaban limpiando dinero, que descubrió dónde guardaban la pasta y se la quitó y que tiene una libreta maravillosa que probablemente asocia a esos árabes al terrorismo internacional y, sin duda, implica en el tráfico de drogas a un tal Luca Giamotti, delincuente internacional. Hamlisch toma la palabra, al fin, pero no para disculparse ni para animarlo exclamando «Buen trabajo, Cortés». Simplemente, carraspea y dice:

—Enviaré a alguien para que te recoja en el hospital. ¿Qué hospital es?

Cortés le dice qué hospital es. Y añade:

—¿Y qué le digo a la policía?

—Diles que trabajas para el Gobierno de Estados Unidos. Ya me pondré en contacto con quien haga falta. De todas formas, no podrán sacarte de ahí hasta esta noche, ¿verdad?

—Verdad —dice Cortés.

Hamlisch corta la comunicación, sin más.

Antes de que haya terminado de desayunar, entran en la habitación dos policías nacionales, con su uniforme azul. Uno lleva bajo el brazo un periódico que banaliza su actitud, como si fuera indicio de que no está de servicio, de que simplemente pasaba por aquí, sin nada que hacer, y ha venido a curiosear. Van acompañados de la doctora de anoche, aquella tan malhumorada, que está convencida de que Cortés trató de asesinar a su novia. Es muy probable que haya comunicado sus sospechas a los dos agentes.

—¿Antonio Cortés-Guerrero? —Uno de los agentes tiene su pasaporte en la mano.

—¿Se ve con ánimos de contestar a unas preguntas? —dice la doctora, más hostil que los policías.

—Me duele la cabeza —se resiste Cortés débilmente.

—Solo queremos saber qué pasó.

Cortés cambia de táctica. Ya no le duele la cabeza. Seamos serios.

—No se lo puedo decir.

—Vamos: cuanto antes lo diga, antes le dejaremos en paz —dice el del pasaporte.

—¿Quién era la chica que lo dejó ante el hospital? —pregunta el del periódico.

—No puedo decirlo.

—¿Era su novia?

—¿Se pelearon?

—¿Por qué llevaba guantes de látex? ¿Para no dejar huellas dactilares, quizá? ¿Para no mancharse o infectarse? ¿Qué pensaba hacerle?

—¿Pensaba hacerle daño y ella se le adelantó?

—¿Con qué le pegó?

—Oigan —los interrumpe Cortés, al límite de la paciencia, la vista fija en los bultos que hacen sus pies bajo las sábanas—. Estoy trabajando para el Gobierno de Estados Unidos.

—¿Eso qué quiere decir? —pregunta uno en un tono burlón que quiere disimular su sobresalto—. ¿Que trabaja para la CIA o algo así?

—Por favor, telefoneen al Consulado de Estados Unidos en Barcelona, o a la embajada de Madrid, y allí responderán por mí.

—Me da igual para quién trabajes —lo tutea uno, acercándose y agachándose para buscarle la mirada—. Como si tienes permiso para matar. En todo caso, lo tendrás en tu país. Aquí no. Yo solo te estoy preguntando cómo te hiciste esa herida, quién era la mujer…

Cortés levanta la voz:

—¡Y yo le digo que no se lo puedo decir! Porque estoy trabajando en algo muy delicado… —El policía también quiere replicarle, a gritos, pero Cortés lo estaba esperando y le sale al paso—: ¿Se ha enterado de lo que ha ocurrido en Nueva York? —El policía se queda paralizado—. ¿Se ha enterado de que el terrorismo islámico nos ha declarado la guerra? Bueno, pues yo estoy luchando en esa guerra. Aquí, en su país, sí. Haga el favor de preguntar a la embajada de Madrid y responderán por mí.

Es tan tajante que el policía que se había adelantado retrocede con cautela y consulta a su compañero con un movimiento de cejas cuál es el siguiente paso a dar. Su compañero se conforma con un gesto que también significa un castigo: puesto que no colabora, no nos va a quedar más remedio que actuar sin contemplaciones.

—Sería mucho más sencillo si colaborase. De momento, no podrá salir de esta habitación hasta nueva orden. Mi compañero se quedará ahí fuera mientras yo hablo con mis superiores y, si ellos lo consideran oportuno, hablarán con la embajada. Pero, si no lo consideran oportuno, no hablarán. Por si acaso, yo me quedo con su pasaporte.

Se disponen a salir.

—Déjeme el periódico —dice entonces Cortés—. Hace tiempo que no leo la prensa.

El agente que lleva el periódico está acostumbrado a recibir órdenes y a obedecerlas y, por un momento, está a punto de entregar dócilmente lo que le piden. Por suerte para su autoestima, reacciona a tiempo.

—Lo necesito yo para entretenerme mientras esté ahí fuera —se excusa.

Cortés se conforma.

Solo era una prueba.

Y salen los dos agentes y la doctora huraña.

3

Travis ha permanecido en el hospital Carlos Haya hasta que la enfermera bajita y tan expresiva le ha despertado, acompañada de un médico que sí hablaba inglés. El doctor le ha asegurado que la operación de Carmen no había ofrecido ninguna dificultad. La bala, disparada desde bastante distancia, se vio frenada por la masa de grasa del pecho izquierdo y fue a alojarse entre dos costillas sin dañar ningún órgano vital. De momento, la paciente estaba sedada pero, durante la mañana siguiente, en cuanto despertara, ya la podrían visitar.

Entonces, Travis se ha ido al hotel, donde hace días que no pernocta. Desde que se trasladó al piso franco de Cerrado de Calderón con cuatro cosas en el neceser, ha estado telefoneando cada día para tranquilizar a los empleados y suplicarles que no sacaran sus pertenencias de la habitación. Hoy, cuando ha regresado, inmediatamente se ha duchado y se ha acostado con la intención de dormir un poco. Le ha parecido entonces que el tiempo detenía su marcha y ha tomado conciencia de que, en los últimos días, todo ha ido demasiado de prisa, demasiado de prisa.

A las diez, después de una nueva ducha y sin desayunar, se presenta en el cuartelillo de Marbella, donde lo ha conducido un taxista charlatán que ni siquiera se ha enterado de que su pasajero no entendía el español.

Le están esperando.

Le hacen pasar a una estancia amplia, sin ventanas, tan llena de humo y de olor de tabaco que se irritan los ojos y el paladar a los cinco minutos de estar en ella. Allí están Lozano y Avilés, los dos con trazas de haber pasado la noche en blanco, los dos sin afeitar. Sorprende ver a Avilés de Homicidios sin su compostura habitual, el cuello de la camisa desabrochado, los cabellos alborotados, la actitud desmayada. Los dos tienen los ojos inyectados en sangre y una mueca de mala leche. No se molestan en ponerse en pie. Sobre la mesa, hay vasos de papel que alguna vez contuvieron café, ceniceros repletos de colillas, informes, fichas y unas cuantas fotos con las que estaban trabajando.

A otros dos hombres, en cambio, se los ve despiertos y se ponen en pie para recibirle. Son Stoneham, impecable con su traje gris, la corbata burdeos y el olor a loción de afeitar; y un hombre alto, con bigotes anchos y negros y mirada feroz bajo erizadas cejas despeinadas, llamado Alonso, «representante del ministerio». El quinto en cuestión es un joven guardia de uniforme que hará de intérprete.

Travis estrecha manos.

—¿Qué hay, Travis? —dice Lozano, rendido, desde el fondo de un asiento.

—Siéntate —le invita, casi ordena, Stoneham después de un lacónico saludo.

A través del intérprete, Lozano le pregunta si anoche fue a ver a Carmen Carrión al hospital, y cómo estaba. Travis responde que la operación fue bien, que la herida no era muy importante, y no puede evitar hacer referencia a ese generoso pecho que la ha salvado.

Stoneham toma la palabra de inmediato, en inglés, para resumirle la conversación que han mantenido hasta el momento.

—A partir de lo sucedido anoche, se ha destapado la caja de los truenos. El cabo de la Guardia Civil que dirigió las operaciones preliminares oyó hablar de terrorismo y narcotráfico y agentes secretos extranjeros, se alarmó, e informó de inmediato a sus superiores, de tal forma que la noticia ha llegado al Ministerio del Interior a primera hora de esta mañana. Ya estaban alarmados después del martes, con la fuga de Tariq al-Illahi y la muerte de McAinsley. Ahora, se les han fundido los plomos. Precisamente la agente que organizó aquella desgraciada fuga fallida, ahora resulta herida en un tiroteo. El ministro del Interior, incluso el presidente del Gobierno, han dicho basta.

Travis no se inmuta, solo asiente con la cabeza como diciendo que esas cosas suelen suceder, pero no se cree nada. Por mucho que el tal Alonso trate de fundirlo con su mirada incendiaria. Después del desastre de Nueva York, Travis no cree que haya ningún funcionario de ningún ministerio español capaz de pararle los pies a Stoneham.

Ni siquiera un alto cargo, ni el mismo ministro, ni el presidente del Gobierno. Al contrario, todos ellos deben de estar gritando a coro que Estados Unidos puede contar con su colaboración incondicional para lo que sea. (De lo contrario, podrían ser considerados colaboradores del terrorismo internacional). Y no es solo eso. Es el tono tajante de Stoneham, su mirada huidiza, la rigidez de sus gestos, que dan a entender que no admitirá ni réplica ni negociaciones. Travis se pregunta qué debe de estar sucediendo. Y escucha.

—En este país, los casos de terrorismo y de narcotráfico a gran escala los llevan desde Madrid, los jueces de la llamada Audiencia Nacional. De manera que hace unos minutos ya estaban trasladando a Madrid al que parece cabecilla de todo esto, ese viejo llamado Qassim. Y también al que fue detenido con Tariq al-Illahi y se quedó en la cárcel, ese tal Gohar Abu Bakr. Eso significa que, a partir de ahora, todas las investigaciones estarán dirigidas desde la capital. Nos permitirán colaborar con ellos y nos tendrán informados, pero no quieren que continuemos actuando por nuestra cuenta. Hemos reivindicado la investigación de todo lo que pueda tener relación con el atentado del World Trade Center, con Osama Bin Laden y Al Qaeda, pero ahora, a partir de los informes que han circulado esta noche, las autoridades españolas nos salen con que Qassim no era terrorista. Narcotraficante sí. Terrorista no. Igual como Tariq al-Illahi, que es asesino y traficante, pero no terrorista. Por tanto, fuera de nuestras atribuciones. ¿Ustedes qué opinan?

Avilés y Lozano se miran. Travis se acaricia el mentón recién afeitado. No opina.

—Quiero que demos un repaso a lo que sabemos hasta el momento —continúa Stoneham—. Cómo hemos llegado hasta donde nos encontramos, cómo se produjo el tiroteo, cómo es que estabais vosotros, Travis y la teniente Carrión, en el lugar de los hechos, quién disparó primero y por qué, etcétera.

Ha sacado su libreta de tapas negras, y una pluma Montblanc, y espera con la vista fija en la mesa.

Cuando acaba el bordoneo del intérprete, que traduce al castellano lo que Stoneham estaba diciendo en inglés, Travis inicia su relato. Los dos sargentos de la Guardia Civil se acodan en la mesa, como haciendo un supremo esfuerzo, encienden sendos cigarrillos, los dos con la misma llama y, muy atentos a lo que dice el intérprete, se disponen a meter baza cuando haga falta.

El asesinato del abogado Valentín Toledo, supuestamente implicado en la estratagema utilizada por Tariq al-Illahi para escaparse del hospital. El número de teléfono escrito en un periódico que los llevó hasta Luca Giamotti. Sobre la mesa circulan la ficha y las fotos de Giamotti. La visita a las Promociones Musicales Giamotti y la entrevista con Dominique Rémy. Ahora, muestran la ficha y las fotos de Do Rémy. La vigilancia organizada durante todo el día anterior.

—¿Y dice que —interviene Alonso, el hombre del ministerio, casi acusador—, durante el día, montaron guardia dos parejas de guardias civiles y, por la noche, cedieron el turno a ciudadanos de a pie?

—Ciudadanos de a pie no —se defiende Lozano—. Estaban a las órdenes y bajo la supervisión de la teniente Carrión.

Travis lo mira con desagrado, entendiendo que el sargento trata de echarle las culpas de todo a Carmen. Pero lo ve tan cansado y amargado que supone que no es absolutamente dueño de sus palabras. Interviene:

—Y yo actuaba con permiso del ministerio español, o al menos eso se me dijo. Esta era una operación conjunta.

—Pero luego había dos policías de Barcelona, o que no eran ni policías… —insiste Alonso, quien sabe algo de la existencia de los dos gorilas, Yagüe y Otero, y está empeñado en demostrar que todo ha sido una puta chapuza.

El recuerdo de Yagüe y Otero, con sus gafas oscuras, resulta exasperante.

—Esos no han intervenido en nada para nada… al menos, que yo sepa —dice Travis.

—En nada y para nada —ratifican Lozano y Avilés.

—Bien —resume Stoneham—, el caso es que por la noche no había ningún guardia civil controlando la operación. Continúa, Travis. ¿Qué pasó? Estabais vigilando tú y la teniente Carrión.

—Estábamos ante el edificio de oficinas donde Giamotti tiene su agencia. Entonces, vimos llegar a tres tipos. —Piensa: «¿Eran tres o eran cuatro?». Y se le ocurre que tal vez uno de ellos fuera Tariq, pero deja la idea para más tarde.

—En un coche.

—Un Lada Niva. Blanco. No retuve la matrícula. Uno de los que iban en él era Do Rémy. Al cabo de un rato, se fueron y los seguimos. Les perdimos la pista pero comprobamos que estaba cerca el Bazar La Sorpresa, que habíamos ido a visitar por la tarde, y probamos si estaban allí. Pues sí, estaban allí. En la puerta del comercio, con las armas en la mano. Había un tiroteo, alguien disparaba contra ellos y nos pareció que ellos también disparaban hacia el interior.

—¿Tú dirías que estaban atracando el comercio? —interviene Stoneham.

Travis piensa antes de responder.

—No. Yo creo que se encontraron con algo que ya estaba organizado dentro. Iban a entrar y los recibieron a tiros. Lo que me pareció fue que les habían pedido ayuda. Ellos estaban en el despacho de Giamotti y, de pronto, salieron a toda velocidad, montaron en su Lada Niva y se perdieron por la ciudad. Sí: como si les hubieran dicho «Venid enseguida que nos están atracando».

—Tú dirías, pues, que fueron a defender el negocio de Qassim, que eran socios de Qassim.

—Sí.

Eso parece que no le gusta nada a Stoneham.

—Continúa.

—Bien, pues allí estaban. Nos daban la espalda. Creo que Carmen se precipitó. Los encañonó y les dio el alto… Entonces, le disparó alguien que estaba dentro de la tienda y que no veíamos debido a la penumbra. Se produjo la desbandada. Vi salir corriendo a Tariq al-Illahi, y me lancé tras él, pero lo perdí enseguida.

—¿Viste salir a Tariq al-Illahi? —pregunta Stoneham, con curiosidad. Le acerca una de las fotos que hay sobre la mesa—. ¿Este era uno de los que iban con Dominique Rémy?

Es la foto de un muerto. Travis se encoge de hombros. La verdad es que, aparte de Do Rémy, vio muy mal a los tipos que lo acompañaban. Pero, luego, cuando se acercó a la puerta del bazar, ese fue el cadáver que vio, sí. Y había estado en compañía de Do Rémy, sin duda. O sea, que termina diciendo que sí.

—Sí, creo que sí.

—Y tú viste salir de allí dentro a Tariq al-Illahi. ¿Seguro que era él?

—Seguro.

—Y no disparó contra los hombres de Do Rémy…

—No.

—¿Tú crees que Tariq y Do Rémy estaban en el mismo bando?

—Sí. Creo que Tariq estaba hablando con ellos cuando Carmen les dio el alto. Creo que fue él quien disparó contra Carmen. Se abrió paso entre los otros en medio de la confusión y salió corriendo. Ni Do Rémy ni el otro trataron de pararle los pies.

Stoneham se queda cabeceando como los perros de adorno en los coches.

—Eso demostraría que Do Rémy y Giamotti están implicados en la red terrorista… —No le suena bien.

Mira interrogativo a Travis y este tuerce el gesto.

—Giamotti y Do Rémy no me parecen terroristas. Pueden ser narcotraficantes, proxenetas, estafadores, atracadores de bancos…

—¿Quiere escuchar nuestra teoría? —pregunta Lozano, envuelto en humo, con un aire cansino que sugiere que casi sería mejor que no quisiera escucharla. Stoneham le da permiso con un asentimiento—. Según ha declarado la magrebí, la esposa del muerto, no recuerdo cómo se llama, ese Tariq se presentó en su casa con una pistola y con muy malos modos exigiendo que le dieran un dinero que parecía que le pertenecía. Dice la mujer que lo quería para comprar armas.

—¿Para comprar armas? —se interesa Stoneham.

—Eso ha dicho la nuera de Qassim.

—Armas —dice el jefe, al tiempo que anota la palabra en su libreta.

—Giamotti sí me cuadraría como traficante de armas. Quizá era el contacto de Tariq. Eso los pone en el mismo bando, pero no hace de Giamotti un terrorista.

A Stoneham le ha gustado. Aprieta los labios y anota en su libreta.

—¿Y dice que Qassim se resistió a darle dinero para comprar armas?

—Sí, se resistió. De manera que discutieron y Tariq al-Illahi apuñaló a su hijo mayor, que está en el hospital, entre la vida y la muerte, y se llevó al hijo menor de rehén. Habib se llamaba. Cuando se fueron, sabemos que Qassim hizo una llamada telefónica. Su esposa dice que llamó a la policía, pero quizá llamara a Do Rémy y los suyos, para que impidieran que Tariq les robara. Eso reforzaría la teoría de que Qassim solo es narcotraficante y no quería tener nada que ver con Tariq…

—Pero contradice que Tariq fuera a verle para pedirle dinero. Continúe.

Lozano expele la última bocanada de humo, que hace un poco más densa la niebla de la habitación, y mientras aplasta la colilla en el cenicero desbordante, continúa:

—A partir de ese momento, la cosa se presenta confusa. Porque la caja fuerte fue abierta con la ayuda de un fonendoscopio y una ganzúa. Allí había alguien que no tendría que haber estado. Alguien que abrió la caja fuerte y sacó todo el dinero que había en su interior, fuera poco o mucho. Y se lo llevó.

—Entonces, llega el moro que murió, Habib Wassan, acompañado de Tariq. —Le muestran a Travis la foto de Habib—. Sorprenden a los ladrones y se organiza la pelea.

—Pero ¿quiénes eran los ladrones?

—Solo nos cabe imaginar que uno de ellos era ese muerto, el norteamericano, Daniel Dexter.

Sobre la mesa circula ahora la foto del cuerpo de Dexter, terriblemente desfigurado.

—¿Y quién es este Dan Dexter? —pregunta Stoneham—. ¿Qué se sabe de él?

—¿No es uno de los nuestros? —dice Travis, atento a la reacción de Stoneham y del representante del ministerio. El primero niega con la cabeza con absoluta indiferencia. El segundo parece distraído, atento a lo que pueda decir Avilés de Homicidios—. Uno de los nuestros podría haber abierto esa caja fuerte.

Stoneham y Alonso asienten, casi indiferentes. Todos aceptan la afirmación y Travis confirma así que le están mintiendo. Si fuera verdad que el ministerio español ha protestado por las irregularidades de la fuga de anteayer y por el tiroteo de anoche, ahora habría habido alguna reacción ante la sugerencia de que uno de los agentes de Stoneham pudiera ser el causante de todo. La displicencia con que los dos encajan la suposición es significativa.

—Dan Dexter era un vividor —está diciendo Avilés, en español, y el intérprete procura la traducción simultánea—. Un tipo que se relacionaba con otros norteamericanos de por aquí. Tenía mucho dinero, una casa espléndida frente a la playa, y siempre se le podía ver con la copa en la mano por ahí.

—¿Con qué tipo de norteamericanos se relacionaba? —inquiere Stoneham en español.

—¿Qué quiere decir? —replica Avilés—. Americanos ricos, todos los americanos que viven por aquí son ricos.

—¿Quizá con una tal… —Stoneham consulta su libreta de tapas negras— Axmaker? ¿Deirdre Axmaker? —Avilés y Lozano se miran, hacen muecas, se encogen de hombros. El nombre no les dice nada—. ¿No les suena el apellido Axmaker?

Travis, en un folio cualquiera, garrapatea el nombre de Deirdre Axmaker como casualmente.

—¿Axmaker? ¿Cómo se escribe? —Comprueban cómo se escribe—. No sé. No me suena de nada. —No saben.

—Dijiste —Travis se dirige a Stoneham con la sensación de que está hurgando en una herida dolorosa— que había uno de los nuestros circulando por aquí. Un tal Cortés-Guerrero, que es quien te proporcionó el nombre de ese Qassim Bilal Wassan y la referencia del Bazar La Sorpresa. ¿Cortés-Guerrero es americano? —Stoneham asiente—. Quizá conectó con Dexter y le pidió ayuda para robar…

—¿Por qué querría robar, uno de los nuestros, el contenido de esa caja fuerte? —protesta Stoneham—. Antes nos lo habría consultado, o notificado… —Estas palabras suenan huecas.

—¿No se sabe qué había en esa caja fuerte?

—Heroína. Dinero —aventura Lozano—. Documentos.

Avilés levanta una mano que parece muy pesada.

—Usted mencionó que Qassim Bilal Wassan se dedicaba al blanqueo de dinero, ¿no?

—Sí. Pero no, no puede ser. Ya hemos descartado eso. Es absurdo.

—Ah, si no puede ser… —se conforma Avilés. Y parece capaz de añadir: «Estupendo, entonces podremos irnos a dormir».

—¿Por qué lo ha preguntado? ¿Alguna teoría al respecto?

Avilés sonríe mientras enciende un nuevo cigarrillo con un ojo cerrado. Sopla el humo y ofrece la llama del encendedor a Lozano.

—Otra teoría —dice—. La noche ha sido muy larga. —Pero enseguida, soplando humo azul—: No, si dice que lo han descartado…

—Sí, lo hemos descartado. Pero, si sabe usted algo que nosotros no sepamos…

—Supongo que lo habrán descartado porque quieren creer que estos tipos son terroristas. Si venden droga y se dedican a blanquear el dinero que obtienen, se están comportando como narcotraficantes, ¿verdad? A usted le gustaría ver a Qassim como terrorista pero el caso es que, cuando Tariq se presentó en su casa y reclamó el dinero para comprar armas, Qassim no se lo quiso dar. Se resistió en serio, ¿no?

—Por favor, dígame eso que yo no sé —le pide Stoneham con sorna.

—Imagínese que Qassim sí pertenece a la misma organización que Tariq. Imagínese que, con el tráfico de heroína, obtiene un dinero que está destinado a financiar las células dormidas que la organización tiene en España. Imagínese que le tenía que dar el dinero a Tariq para que comprase armas pero, como este ha sido detenido y encarcelado y se han producido ya los atentados de Nueva York, Qassim recibe órdenes de prescindir de Tariq. Está quemado, ya no sirve para nada. Por eso le niega el dinero y por eso Tariq quiere quitárselo por la fuerza tomando a su hijo como rehén. Lo único que nos chirría de esta teoría es que Qassim quisiera lavar ese dinero. Estábamos pensando con mi compañero que, si Qassim conseguía ese dinero para financiar terroristas, es absurdo que lo limpiara. Solo se limpia el dinero que tiene que salir a flote y que se quiere gastar en negocios limpios. ¿Por qué sacaría alguien a la luz un dinero que se piensa dedicar a negocios subterráneos, como la compra de armas? Es correr un riesgo inútil.

—Por eso, hemos abandonado la teoría de que se tratara de blanqueo de dinero —se rinde Stoneham, dando a entender que su paciencia se termina—. Quizá, cuando nuestro informante habló de blanqueo de dinero, quería hablar de evasión de divisas a algún paraíso fiscal o…

—No: yo creo que se trata de blanqueo de dinero —insiste Avilés con su media sonrisa fanfarrona.

—Bueno, pues deje de jugar y dígame por qué cometerían esa tontería los terroristas.

—Porque, dentro de tres meses, la peseta dejará de ser moneda legal en España y se impondrá el euro. Y todo el dinero subterráneo se convertirá en basura. Esas pesetas que llenaban la caja fuerte de Qassim tienen que salir a la luz para convertirse en euros antes de volver a los subterráneos.

Stoneham se queda mirando a Avilés y a Lozano con manifiesta admiración. Le acaban de dar la respuesta más sencilla a la pregunta más difícil. Una de esas soluciones que parecen tan evidentes que resulta grotesco no haber caído antes en ellas. Casi se pueden leer de lejos los pensamientos de este hombre sereno e inescrutable. Si estamos hablando de dinero subterráneo, ya volvemos a hablar de terroristas. Eso da sentido a la teoría del blanqueo de dinero. Qassim blanquea pesetas para poder enterrarlas otra vez, pero convertidas en euros.

Inmediatamente, Stoneham saca del bolsillo un teléfono móvil y marca un número en él. Sin más explicaciones, está llamando a Hamlisch, de Barcelona.

4

Hamlisch se sorprende una vez más de que, en esta situación de crisis aguda, de alerta roja, se haya prescindido de normas de seguridad elementales como el código de autentificación. Se diría que alguien considera que esas precauciones son tonterías con que entretenerse cuando no hay otra cosa que hacer pero que solo sirven de estorbo cuando la urgencia es prioritaria.

En cuanto recibió la providencial llamada de Cortés desde un hospital de Málaga, se ha colgado del teléfono y todavía no lo ha soltado. Es consciente de que habría tenido que llamar a Stoneham de inmediato para comunicarle la noticia, y para pedirle que intermediara por él con la Jefatura Superior de Policía, pero no quiere que Stoneham llegue a Cortés antes que él. No quiere que hablen si él no está presente. Teme que Cortés se apropie de todo el mérito de la investigación malagueña, que divulgue que Hamlisch nunca la estimuló, ni la controló, ni siquiera leyó las notas que su agente le pasaba, ni insistió para conseguir que Hacienda comprobara si el importador de flores catalán se dedicaba al blanqueo de dinero. De manera que no ha llamado a la embajada de Madrid, sino a un alto cargo de la policía de Barcelona con quien tiene gran amistad. Le ha rogado que hablara con el comisario jefe de la Policía de Málaga para que ayudara a Cortés. Le ha hablado, a su amigo, de un agente que está colaborando con la Guardia Civil, que anoche fue agredido y que ahora está retenido porque no puede contar lo que ocurrió. «No puede contarlo porque es alto secreto, está metido en una investigación a nivel internacional con la CIA y el CESID referente a los atentados de Nueva York. Yo respondo por él». Ha terminado con un tímido «Consultad a la embajada, si queréis» pronunciado con la boca pequeña, casi imperceptible.

A continuación, Hamlisch ha telefoneado a los hombres de Seguridad y Compañía, Yagüe y Otero, que él mismo envió a Málaga para que colaboraran con el tal Travis Tilbrook. Los ha despertado, Estaban furiosos, después de toda una noche perdida montando guardia ante la casa vacía de Luca Giamotti, en la Urbanización Puente Romano. No se han enterado de nada de lo sucedido en el centro de Marbella, ni del tiroteo, ni del ir y venir de ambulancias y coches de policía. Solo han estado fumando y despotricando, durante horas, contra ese tipo de la CIA y esa tía del CESID y esos guardias civiles que no les dan ninguna información de ningún tipo, que los tratan como a subordinados sin derecho y sin consideración. Por si fuera poco, el americano se está tirando a la española. Por si fuera poco, un guardia de seguridad de la Urbanización Puente Romano se dirigió a ellos para llamarles la atención mientras vigilaban la casa de Giamotti. Cuando lo vieron venir, aumentaron el calibre de sus blasfemias. Sabían que no tenían ningún derecho a estar allí, espiando. Sus credenciales de la agencia de seguridad Seguridad y Compañía no tienen ninguna validez legal. Y nadie, ni el consulado americano, ni la CIA, ni el CESID, ni la Guardia Civil se han preocupado por proporcionar una cobertura legal a sus actos.

—Como nos digan que nos vayamos, nos vamos —ha resuelto Yagüe, en un arrebato de furia.

Pero ni siquiera tuvieron esa suerte. Si los hubieran echado de allí, al menos habrían tenido una excusa para irse a dormir. Pero ese guardia de seguridad ya había hablado con los anteriores vigilantes, que se habían identificado como guardias civiles, el sargento Lozano de Narcóticos y la agente Lola España, de manera que dio por supuesto que Otero y Yagüe también pertenecían al cuerpo. Se limitó a reñirlos con un cierto énfasis que estuvo a punto de hacer saltar a los gorilas:

—Oye, que no se os vea tanto, coño, poneos más en la sombra que cantáis cantidad…

Llegaron de madrugada a una casa vacía, donde no los esperaba nadie, ni despierto ni dormido, y decidieron acostarse y perder el mundo de vista hasta la hora que les diera la gana.

Pero Hamlisch los ha despertado para decirles que hay un tipo, en un hospital de Málaga, llamado Antonio Cortés-Guerrero. Tienen que ir a buscarlo, sacarlo del hospital y conducirlo inmediatamente, de la forma más rápida posible, a Barcelona. En el primer avión que salga de Málaga, haciendo escala en Madrid si hace falta, o en vuelo directo, o como sea que lleguen antes al consulado.

Después de hablar con ellos, Hamlisch ha vuelto a llamar a Cortés y le ha preguntado si estaba en condiciones de escribir un informe sobre sus investigaciones. Cortés le ha dicho que no, que no tenía consigo el ordenador, ni siquiera papel y lápiz pero sí tenía, en cambio, lo que él consideraba información importante (Hamlisch ha desplegado las antenas). Cortés ha comunicado que alquiló, con su propio nombre, una furgoneta Ford Transit que está abandonada en un aparcamiento de Marbella y cree que convendría ponerse en contacto con la empresa de alquiler para que la recuperen. También ha alquilado una casa en la calle Algarrobo de Málaga y, en su interior, han quedado una serie de objetos que ha comprado a cargo de la tarjeta de emergencias, como una microcámara, un vídeo doméstico, una caja fuerte… ¿Esa era la información importante? Hamlisch le ha cortado el rollo con intemperancia. Tiene cosas más importantes en que pensar. Y le ha colgado el teléfono.

Y, en el momento en que colgaba, se ha colado la llamada de Stoneham.

—¿Hamlisch?

—¿Sí?

—¡Stoneham!

«Maldición».

—Ah, señor Stoneham…

—Hamlisch: ¿hemos conseguido que la Agencia Tributaria vaya a investigar las cuentas de ese tipo de Barcelona, cómo se llama…?

—Balaguer.

—Exacto, Balaguer, el tío que tiene almacenes de flores, ¿verdad? ¿Lo van a investigar?

—Sí, yo mismo he supervisado el asunto. Hablé con el coronel Armendáriz, que me dijo que pasaba un informe urgente a la Audiencia Nacional de Madrid. Me han asegurado que el juez ha cursado una orden para que la Agencia Tributaria haga una inspección fiscal a Balaguer mañana mismo. Y dice Armendáriz que me conseguirá fotocopias de toda la documentación que se obtenga de la inspección.

Está bien, ahora ya se ha lucido, le ha dado una alegría a Stoneham. Si Dios existe, la conversación debería terminar aquí, «adiós, adiós y hasta mañana». Pero sería demasiado bonito. Hamlisch casi podría pronunciar a coro las palabras que está pronunciando su jefe:

—¿Y qué se sabe de nuestro amigo Cortés-Guerrero?

—Ah, sí… ¿Qué? Ah. Lo he localizado, al fin.

—¿Lo has localizado al fin? —Sorpresa—. ¿Está contigo?

—No… No exactamente.

Leo Hamlisch: no pensarás mentirle a Stoneham, ¿verdad? Si algún día averiguara la verdad, puedes estar seguro de que te empalaría y te desollaría vivo.

—¿Qué quiere decir ese «exactamente»?

—Que no está aquí, conmigo, en Barcelona. Está ahí.

—¿Ahí?

—En Málaga. En un hospital. Se está reponiendo de un accidente.

—¡Maldita sea! ¿Tienes localizado a Cortés-Guerrero aquí, en Málaga? ¿Y por qué no me lo decías? ¿Qué pretendías? ¿Que lo adivinara por telepatía? ¿Dónde está?

Hamlisch se lo dice y Stoneham anota el nombre de Cortés-Guerrero y la dirección de un hotel en su libreta de tapas negras.

Minutos después están en la puerta del cuartel, despidiéndose de los agotados sargentos Avilés y Lozano. Stoneham queda con Alonso, «el hombre del ministerio», en que se verán en su hotel dentro de un par de horas. Travis dice:

—Vamos a conocer a ese Cortés-Guerrero.

Y, cuando Stoneham clava sus ojos en él, comprende automáticamente que lo está enviando a la retaguardia. Ahora empieza a tener sentido la actitud de Stoneham durante la reunión, su mirada huidiza, su intransigencia inicial.

—No, Travis —le dice—. Tú vete a descansar. Ya te llamaré luego. —Pero no piensa dejarlo así. Se empeña en ser más explícito—. En realidad… Bueno, tu misión aquí ha concluido, Travis. Venías a hablar con Tariq al-Illahi y ese tío se ha esfumado. Quién sabe dónde para en estos momentos. Si lo encontramos, tendrás noticias nuestras, claro está.

Pero ¿por qué? Fue agente de operaciones en Pakistán, se las ha visto en situaciones peores que esta, y cree que ahora la empresa necesita de todo su personal. ¿Qué ocurre? ¡Todavía está joven y fuerte, joder! Dice:

—¿Me estás enviando de vuelta a Nueva York?

—Con tu familia —sonríe Stoneham. Pero es evidente que no es eso lo que quería escuchar Travis. Fuera sonrisa—. Bueno, quédate unos días más por aquí, si quieres, pero… Bueno, quiero decir que no debes sentirte implicado en esta historia. Ya has visto que todo se ha trasladado a Madrid, nos la han quitado de las manos. Vete al hotel, descansa y ya me pondré en contacto contigo. Mi secretaria te preparará el viaje de vuelta para cuando digas.

«Era eso», piensa Travis.

Pero se controla y disimula su indignación.

5

El comisario jefe de la policía de Málaga está hablando por teléfono cuando el cabo de guardia llama con los nudillos a la puerta y dice «¿Da usted su permiso?».

Su superior, con un gesto, le indica que pase. Al otro lado de la línea tiene a un colega de Barcelona que le habla de un tal Antonio Cortés-Guerrero, un agente del consulado norteamericano, que está llevando a cabo una misión confidencial relacionada con los atentados de anteayer. Y, precisamente en ese mismo momento, el cabo de guardia le entrega un pasaporte norteamericano de alguien llamado Cortés-Guerrero.

—Lo tengo aquí, sobre mi mesa —dice el comisario jefe malagueño, dando muestras de una eficiencia asombrosa.

Desde Barcelona le informan que el tal Cortés-Guerrero es de absoluta confianza y que está avalado por el cónsul y el embajador norteamericanos, que está metido en una investigación donde participan también la CIA, el CESID y la Guardia Civil. La Guardia Civil y la Policía Nacional son dos cuerpos cuyas competencias chocan con frecuencia. A veces pugnan por apropiarse de una investigación pero, en este caso, el comisario jefe de Málaga no piensa disputar ninguna gloria a sus rivales. No tiene ningún interés en mezclarse con agentes secretos internacionales. Así que termina la comunicación diciendo:

—No te preocupes. Descuida. Cuenta conmigo.

El otro le da las gracias, le dice que le debe una, «hoy por mí mañana por ti» y corta la comunicación.

A continuación, el comisario jefe pregunta quién lleva este caso del tal Cortés-Guerrero y pide que suba a verle. Se presenta de inmediato un agente de uniforme que comunica que su compañero se ha quedado en el hospital, montando guardia ante la habitación del sospechoso.

—Pero, bueno, este tío, ¿qué ha hecho? —pregunta el comisario.

—No se sabe que haya hecho nada. Hay sospechas de que estaba maltratando a su mujer…

—Sospechas. Pero ¿hay alguna denuncia?

—No.

—¿Y qué dice la mujer?

—No está.

—¿Que no está?

—No está. Ella lo llevó hasta el hospital, lo dejó allí y se largó.

—Entonces, tomadle los datos a ese tío, que se vaya del hospital en cuanto se lo permita el médico y olvidaos del asunto.

Sobre las once de la mañana, los agentes de policía entran en la habitación donde Cortés está estudiando la libreta de tapas deterioradas.

—Bueno, nosotros nos vamos —dice el que viene de hablar con el comisario jefe, con algo parecido al desprecio, como si le perdonara la vida. Y tira el pasaporte sobre la cama.

Cortés dice, indiferente:

—Yo tengo que quedarme, en observación, hasta las diez de la noche, por lo menos. Ya saben dónde encontrarme.

El otro agente, con una mueca de condescendencia que deja bien clara su magnanimidad, le entrega el periódico en mano. Es el diario El Sur, local.

En cuanto se queda solo, Cortés lo hojea. Se entretiene en los primeros titulares, donde ya toma protagonismo el nombre de Osama Bin Laden, el multimillonario árabe que se dispone a buscar la ruina de Afganistán en nombre de Alá. Cortés lee con cierto escepticismo distante. «Ya le hemos puesto nombre al Mal. Ya tenemos a Fu Manchú. Acabemos con Bin Laden y habremos acabado con el Mal y todos seremos felices», piensa. Filosofía de Hollywood. El enemigo inteligente solo es uno, los otros millones de enemigos son peones descerebrados, sin pensamiento, motivación ni sentimientos. Matad a Fu Manchú y se acabará el problema. Los editoriales del periódico español son más críticos y objetivos de lo que deben de ser los periódicos norteamericanos en estos momentos. Se empeñan en demostrar que no son incondicionales seguidores de la política de guerra norteamericana. Los periodistas proclaman que este Osama Bin Laden, ahora maldecido por Norteamérica, es en realidad un monstruo de Frankenstein creado por la CIA y los servicios secretos paquistaníes en 1979 para luchar contra la Rusia Soviética que había invadido Afganistán. En 1984, los talibanes terroristas hicieron descarrilar trenes, volaron fábricas, instalaciones militares y depósitos de combustible en el Asia Central Soviética, bajo los auspicios de agentes norteamericanos, hasta 1989. En esa fecha, los soviéticos fueron expulsados de Afganistán, pero el espíritu nacionalista y radical de los talibanes se quedó allí. Son cinco mil fanáticos analfabetos, obsesionados por una lectura demencial del Corán, indeseables que patrullan con sus Toyotas 4x4 y secuestran, apalean, violan y asesinan a sus compatriotas. Miden las barbas de cualquier transeúnte y, si no tienen la medida correcta, les dan una paliza. Impiden que las mujeres accedan a las escuelas, a los hospitales, a la vida pública, y las obligan a vestir con el inhumano burka. Los norteamericanos inventaron la enfermedad, la extendieron por el mundo y ahora se les ha metido en casa. Y han apoyado a los talibanes hasta hace poco, negándose a echarle una mano al líder de la oposición: el comandante Masud, que fue asesinado precisamente el día antes de los atentados de Nueva York.

Cortés lee con tristeza y pesimismo que, en todo el mundo, han empezado a producirse asaltos a mezquitas y escuelas musulmanas. Aparecen pintadas contra los árabes. En un artículo se recuerda que en Estados Unidos viven cerca de seis millones de musulmanes. Cortés, que lleva ya demasiado tiempo viviendo fuera de su país (de su auténtico país, donde se educó), se da cuenta ahora de que las cosas se ven muy distintas desde la distancia, y se tergiversan, y se frivolizan, y se le pone un nudo en la garganta cuando lee, a continuación, que las víctimas del atentado se cifran, de momento, en casi cinco mil. Piensa en su madre, que vive en Brooklyn, y lo asustada que estará. Y sabe que ella (que es española) habrá sacado del cajón de abajo de la cómoda aquella bandera desteñida, o quizá habrá comprado una de las ochenta mil que se han vendido, para que se vea nueva, flamante, impecable a pesar de los pesares, y habrá decorado con ella el mostrador del bar, como hace cada vez que ganan las elecciones los demócratas.

Se prepara la guerra. Hay que responder al golpe. Quedarse quietos, mano sobre mano, sería señal de debilidad, de culpabilidad, sería como invitar al enemigo a que continúe dándote en la misma mejilla. Hay que reaccionar. Pero ¿contra quién? Cortés sabe que el culpable, en realidad, no es Osama Bin Laden. El terrorismo mundial no tiene solo una cabeza. El terrorismo suicida no depende de la voluntad de un solo Fu Manchú. Matarán a Osama Bin Laden y aparecerán cien más, mil, en distintos puntos del mundo. Porque el peligro no está en una voz que desvela secretos que millones de seguidores ignoraban, sino en millones de oídos que quieren oír ese mensaje, precisamente ese viejo conocido mensaje, para ponerse en acción. Esos cabrones (no Osama Bin Laden, sino esos diecinueve cabrones que destruyeron las Torres Gemelas y que ya no están ahí para ser castigados), esos hijos de puta han encendido la mecha de la rabia, del odio y de la venganza, que no responde a otra lógica que la de la muerte. Ahora, explotará esa rabia de millones de americanos y será la guerra. ¿Contra quién? Contra cualquiera, qué más da. Es como si nos hubieran vendado los ojos. Los terroristas están en todas partes, como Dios. Esta es una guerra ciega. Pero no podemos tolerar que sean los terroristas quienes decidan dónde está el campo de batalla, porque decidirán que sea nuestro país. Tenemos que decidirlo nosotros, así que da igual. Elige un país. ¿De qué país eran los terroristas? El periódico no lo dice. No se sabe. Por eso, ha sido necesario poner en los titulares de primera página el nombre de Bin Laden. Este es el enemigo. ¿Y dónde se esconde este enemigo? En Afganistán. Así pues, habrá que declarar la guerra a Afganistán, arrasar ese país, devolverles cien muertos por uno. Vamos a extirpar el tumor que nosotros mismos creamos. Y rogar a Dios que Bin Laden no aparezca antes de que hayamos desahogado nuestro rencor.

Cuando piensa en la guerra, Cortés se siente como el soldado que está de regreso a la retaguardia y no sabe a qué frente le enviarán a continuación.

Al volver una página, asqueado, huyendo del delirio que le causa el miedo, Cortés se encuentra con la foto de Qassim, el dueño del Bazar La Sorpresa, y un pequeño titular: «Detenida en Marbella una banda de traficantes de droga». La Guardia Civil habría realizado la noche anterior una amplia operación antidroga que terminó en un tiroteo durante el cual murieron tres traficantes (Habib Wassan, Louis Boureville y Daniel Dexter) y resultó herida la teniente que comandaba las fuerzas del orden. Después de un registro en el comercio de un barrio popular de Marbella donde sucedieron los hechos, se encontró gran cantidad de heroína almacenada. El hecho de haber encontrado la caja fuerte del local abierta y saqueada permite aventurar la teoría de que una banda de traficantes estaba asaltando a otra cuando intervino la fuerza pública. En la foto, Qassim Bilal Wassan, presunto jefe de la banda.

El ruido de la puerta al abrirse de golpe arranca bruscamente a Cortés de la lectura con un sobresalto. Levanta la vista y, de momento, no entiende lo que ve. Porque en la puerta no hay ningún policía, ni ninguna doctora ni enfermera. En la puerta está Deirdre, con las gafas oscuras que ocultan el hematoma de su ojo, con pantalón vaquero, camiseta blanca y zapatillas de deporte, su equipo de robo con escalo, y con una crispada expresión de angustia. Lleva colgado del hombro derecho su bolso de bandolera.

—Cortés —dice, casi jadeante—. ¿Cómo estás? —Pero no ha venido aquí para interesarse por su salud; dice ¿Cómo estás?, pero no quiere decir ¿Cómo estás? Así que suplica—: Por favor, vístete, vámonos, ven conmigo. Tienes que venir conmigo, por favor.

Cortés no reacciona inmediatamente. Aún está tratando de discernir los distintos sentimientos que se acumulan y le traban movimientos y palabras. La sorpresa, el amor, la desconfianza, el miedo.

—¿Qué haces aquí? ¿Qué…? —Quiere decir: «¿No te habías ido? ¿No me habías abandonado? ¿No se había terminado todo?».

La impaciencia de Deirdre precipita las cosas. Mete la mano en el bolso, o ya la tenía metida en él, y la saca empuñando aquel Mágnum enorme y plateado. El desconcierto y el susto de Cortés van en aumento. Él piensa que ella disparó bastantes veces el revólver, más de dos, más de tres, pero no más de cuatro. En un recuerdo instantáneo y fugaz, cuenta los estampidos atronadores que sintió sobre su cabeza, y cuenta, bom-bom-bom-bom, cuatro. Si no se equivoca, en el tambor de ese Rossi 712, Mágnum 357 aún quedan dos balas enormes a punto para ser disparadas.

—¡Tienes que venir conmigo, Cortés! ¡Enseguida! ¡Vístete y vámonos!

—Claro —dice él, complaciente, mientras salta de la cama—. Claro que sí, pero aparta eso, no hace falta.

—¡Tienes que venir conmigo! —Está desquiciada.

Y, poco a poco, conforme comprueba que pronto va a tener el apoyo de Cortés y va a poder relajarse y descansar, la histeria sube de tono. A Cortés no le extrañaría que ese pistolón se disparase entre sus pequeñas manos. Así que se apresura a buscar su ropa en el armario, prescinde de la bata de hospital quedando momentáneamente desnudo ante la mujer, y procede a vestirse a toda prisa. La ropa, negra, está acartonada por su propia sangre.

—Por favor, aparta eso, no hace falta.

—¡Han secuestrado a Wayne y a mi hijo! ¡Dicen que tenemos que devolver el dinero!

Se pone los calcetines y las botas, sentado en la cama. Le está doliendo la cabeza. El corazón late tan fuerte en su pecho que, a cada golpe, le corta la respiración. Ya se había dado por vencido, por fracasado, ya abandonaba la lucha y, de pronto, se encuentra de nuevo en el campo de batalla. No sabe si le gusta o no, lo que agradece es la compañía de Deirdre. Otra vez. Termina de vestirse, se dirige a ella, le arrebata el revólver y se lo mete en el bolso. Luego, la toma de la mano, abre la puerta y salen, decididos, al pasillo.

No quiere que nadie se fije en ellos, no quiere que les den el alto, que le digan que no se puede ir, que tiene que estar en observación doce horas más. No quiere dar explicaciones. Así que, en lugar de recorrer el pasillo, por delante del mostrador de las enfermeras, hacia el fondo donde se encuentran los ascensores, tira de Deirdre hacia una escalera descendente que hay a la izquierda. Bajan rápidamente por ella. Un hombre alto, vestido de negro, con un apósito enorme en la cabeza, y una mujer hermosa y ágil con un hematoma en un costado de la cara. No es tan rara una pareja así en un hospital.

Llegan al vestíbulo.

Y, más o menos en este momento, se abren las puertas de un ascensor y de él sale Martin Stoneham, que avanza decidido por el pasillo mirando los números de las puertas que hay a un lado y a otro. Pasa de largo por delante del mostrador de las enfermeras y llega al fin a la habitación que buscaba. Abre la puerta.

Está vacía. La ropa de cama echada a un lado, y un periódico abierto en el suelo. Stoneham abre la puerta del baño. Nadie. La puerta del armario está abierta y no hay nada más que una percha en su interior.

—¿Cortés?

Stoneham sale corriendo en busca de una enfermera.

—¿El señor Cortés-Guerrero, el de esa habitación…?

—No sé. Debería estar ahí. Hace un momento, estaba. Le ha venido a ver su esposa…

—¿Su esposa?

Dos hombres jóvenes y corpulentos, con gafas oscuras, de apariencia francamente sospechosa, llegan hasta el mostrador de la enfermera. Son Yagüe y Otero, los hombres de Hamlisch que todavía no han conseguido entender nada de lo que está pasando.

—Venimos a ver al señor Antonio Cortes-Guerrero —anuncia uno de ellos, muy cejijunto, cargado de autoridad.

Stoneham se vuelve para mirarlos, la enfermera los mira a ellos y luego a Stoneham, ellos captan al fin que ocurre algo raro, se miran el uno al otro, y miran a Stoneham y a la enfermera, todos se miran entre sí.

6

Travis entra en la habitación parapetado tras un ramo de rosas rojas envuelto en celofán, con lazo y todo. Es de esos hombres a los que azora terriblemente que los vean con flores en la mano. Sus ojos centellean de alegría al ver que Carmen está incorporada en el lecho y que, en cuanto ha oído el ruido de la puerta, se ha vuelto hacia él y su movimiento brusco no ha sido frenado por el dolor ni el aturdimiento. Le sobrecoge, sin embargo, ver enrojecida esa mirada de tigresa y húmedas de llanto las pálidas mejillas.

—Carmen. ¿Qué te ocurre?

—Travis —dice ella, a guisa de saludo, mientras acepta un beso en la mejilla. Y se apresura a borrar las lágrimas del rostro y suspira para alejar sollozos.

—¿No te encuentras bien?

—Sí. Solo estaba pensando en McAinsley. Me han dicho que todavía está abajo, en el depósito. Y que hoy llegan sus familiares. —Sacude la cabeza, «no pasa nada».

—¿Cómo estás? —insiste Travis.

—Avergonzada. Qué rosas tan bonitas.

—¿Avergonzada?

—Qué habrás pensado de mí. —No aparta de las rosas su mirada intensa, mirada de supermujer con superpoderes. Se burla de sí misma—: «No me muevan, que tengo la bala muy cerca del corazón».

—La tenías muy cerca del corazón.

—No lo bastante para hablar como una gilipollas.

Travis le acaricia la mejilla con el dorso de los dedos y no se le escapa la mirada instintiva que ella dirige hacia la puerta de la habitación antes de clavar en él un reojo agradecido. ¿Qué le ocurre?

—Tendríamos que haber hecho el amor, ayer por la tarde. Fui un imbécil al dormir en aquel sofá. Si lo hubiéramos hecho, no te habría ocurrido nada.

Ella sonríe un poco más porque eso le parece una chiquillada.

—Pon las flores en ese jarrón, anda.

A Travis le gustaría que le hubiera tomado la mano acariciadora, que se la hubiera besado, que le hubiera pedido un beso. Siente a Carmen distante, como si estuviera un poco harta de verlo, como si le hiciera un poco culpable de lo sucedido. Le gustaría que ella le mostrara la herida, el pecho, con esa forma de fruncir los labios con que suele pedir sexo. Pero tiene que comprender que está convaleciente de una operación quirúrgica. Eso debe de ser.

Mientras está poniendo las flores donde ella le ha pedido, suena un discreto golpe en la puerta y, de inmediato, irrumpen en la habitación Lozano, Avilés y la agente llamada Lola España. Los tres vienen de paisano, algo repuestos después de su noche agitada. Chaqueta de cuero y vaqueros el primero; traje clásico, azul celeste con corbata azul marino el segundo; y ella viste cazadora impermeable, camisa masculina y unos pantalones que parecen de chándal. Da la impresión de que tienen que contenerse para no estallar en risas y algarabía, para no echarse en brazos de Carmen y comérsela a besos. Todo son sonrisas, ojos brillantes, palmadas en los hombros y brazos de Travis. Este piensa que se deben de haber tomado algo para mantenerse despiertos.

De pronto, los ve más amigos y más cordiales. Como si hasta ese momento su relación hubiera sido meramente profesional, fría y distante, y la herida de Carmen hubiera relajado los músculos y hubiera sacado a flote los buenos sentimientos. Se comportan como camaradas que vienen a dar ánimos y a transmitir simpatía. Bromean, ríen.

Carmen le traduce a Travis que la están riñendo por haberse dejado herir cuando ellos no miraban. Lola España está maravillada de que la haya salvado el tamaño de su pecho.

—¿Podemos mirar, mi teniente? —dice Avilés, travieso, insinuando que le encantaría echar una ojeada a esos pechos grandes y esféricos.

Enseguida están hablando ya del caso. Aunque se los ve distendidos, en realidad están furiosos porque se los hayan llevado a Qassim y a Gohar a Madrid. Aún no deben de haber llegado allí y, aunque lo hubieran hecho, a estas horas el juez debe de estar almorzando. Después de comer y durante la tarde, se enfrentará a los informes y a los antecedentes del caso. Para cuando posea los conocimientos suficientes que le permitan un buen interrogatorio de los detenidos, Tariq ya habrá recorrido medio mundo.

Dice Carmen en inglés a Travis, refiriéndose a sus amigos guardias civiles:

—Están más preocupados por atrapar a Tariq que por descubrir quién mató al abogado Valentín Toledo, que es su auténtico trabajo. Para ellos, investigar el asesinato es la manera de continuar en lo serio de verdad, que es la captura de Tariq.

Se han convertido en sus más incondicionales colaboradores.

Carmen continúa traduciendo lo que dice Lozano:

—Dice que son herederos de un imperio que dominó el mundo, que es el español, y por eso quieren ahora colaborar con el imperio que domina el mundo actualmente.

A Travis le choca que ella hable en tercera persona. Como si ella no fuera heredera de ningún imperio, como si se diera de menos de colaborar con imperios. Es una sensación que transmiten sus ojos de mirada acusadora.

Recuperan una seriedad de circunstancias cuando Lozano dice que se han dado cuenta de que apartaban a Travis del caso. Lo tranquilizan: ellos encontrarán a Tariq.

—¿Qué pensáis hacer? —pregunta Travis—. ¿Detener a Giamotti?

—Ese cabrón está a salvo, de momento. Cuando ayer ocurrió el tiroteo, estaba hablando con nosotros, con su abogado, en la base de Málaga, demostrando su inocencia con un cuento chino. He puesto a mis confidentes, en el ambiente de la droga, a airear su nombre por ahí. Si estaba conectado con algún traficante de armas, o si distribuía caballo, alguien tiene que saberlo.

—De momento —dice Avilés—, hemos consultado el Registro de la Propiedad Inmobiliaria y hemos descubierto que Giamotti, además de su casa en la Urbanización Puente Romano y sus oficinas de la avenida Ricardo Soriano, tiene otras dos casas. Un chalet cerca de Puerto Banús, donde tiene viviendo a unas cuantas modelos, y otro en una urbanización que se llama Las Cuadras y que se está construyendo en una carretera apartada.

—Si Giamotti ayudó a Tariq a escapar, ese chalet de Las Cuadras podría ser un buen escondite.

—Yo iré con Lola a esa urbanización —dice Avilés—, a ver qué encontramos allí.

—También hemos encontrado a un Wayne Axmaker que vive en Marbella. Yo le iré a preguntar si conoce a esa Deirdre Axmaker. O a que me explique, como mínimo, lo que no sabemos de la colonia norteamericana de por aquí. Le preguntaré por Dan Dexter. ¿Quiere acompañarme, Travis? Me iría bien alguien que hable inglés.

Carmen traduce a Travis que Lozano le invita a ir con él a entrevistarse con un tal Axmaker. Y Travis se dispone a decirle que irá con mucho gusto cuando suena su teléfono móvil.

—¿Sí?

—¿Travis? Soy Stoneham.

—Ah.

—¿Dónde estás?

—He venido a visitar a Carmen, a la teniente Carrión, en el hospital.

—Te estamos esperando en tu hotel. ¿Quieres venir cuanto antes, por favor?

Travis suelta un automático «Sí, claro» sin preguntas. Y se queda pensativo al percatarse del plural, «te estamos esperando en tu hotel». ¿Stoneham y quién más? ¿Alonso, el hombre del ministerio? ¿Cortés-Guerrero? ¿Y qué quieren de él? Bueno, quizá esto signifique que no está fuera de juego todavía.

Se le ve nervioso cuando comunica a Lozano que no podrá acompañarle, y que tiene que irse al hotel donde le espera Stoneham.

—¿Ocurre algo? —pregunta Carmen, frunciendo el ceño.

—No —se apresura a decir, porque a los convalecientes siempre se les dice que todo va bien—. Solo que tengo que ir a ver a Stoneham. La vida continúa.

Ella le sonríe, como resignándose a la despedida. A Travis le gustaría besarla, pero cree que ella ya no lo desea. Siente que la vejez vuelve a caer sobre él con todo su peso. Toma la mano que Carmen le ofrece, se la besa y se inclina hacia su oído para susurrarle: «Follar contigo me rejuvenece» y que los guardias civiles piensen lo que les dé la gana. Si se sienten incómodos, que se larguen. Carmen Carrión también está un poco incómoda, manteniendo su boca tan lejos como le es posible de los labios susurrantes de Travis. «Me gustaría invitarte a un crucero de placer. Un mes juntos y me verías cómo era cuando tenía treinta años. ¿Qué me dices?».

Carmen se ríe. Le da un beso fugaz en la mejilla y lo empuja como se empuja a los importunos.

—Anda, anda, que te están esperando. Vete ya.

¿Ha entendido que era una proposición en serio, que Travis le está proponiendo de verdad hacer un crucero, por el Mediterráneo, por el Caribe, por donde sea, cuando esto termine?

Travis estrecha las manos de Avilés, de Lozano y de Lola. Tiene ganas de salir de aquí a la carrera, tanto por acudir a la llamada de Stoneham como para huir de una situación que no entiende y no le gusta. Sale de la habitación sin mirar atrás.

Por el pasillo se cruza con un tipo alto y delgado, fibroso, de rostro huesudo y agradable que, asustado como un padre primerizo, corre con los ojos fijos en los números de las habitaciones.

7

El BMW rojo corre por la nacional 340. Ya se han alejado de la Costa del Sol, han dejado atrás Almería y están circulando por un terreno más abrupto cada vez, con cadenas montañosas a derecha e izquierda. No han pasado por ninguna población importante durante casi doscientos kilómetros, hasta hace un momento, en que acaban de dejar atrás el cartel que indicaba la salida hacia Huercal-Overa.

Cortés conduce. Deirdre, sentada a su lado, con el Mágnum peligroso en su regazo, termina de contar lo sucedido desde que ayer lo abandonó a la puerta del hospital. Fue hasta Granada, buscando su vida, su propia vida, su vida solitaria, individual, personal, dile como quieras. Toda su vida ha estado dependiendo de los otros y ayer, por fin, pensó que esa bolsa llena de dinero la iba a hacer dueña de sí misma. Al fin. Y, de pronto, suena el móvil y un tipo que habla el inglés con acento árabe le dice que tiene secuestrados a Wayne y a Brent, y se pone al teléfono Brent, y la fulana de Wayne, y le confirman que sí, que están en peligro. Y le han dicho que, mañana, a las seis, tiene que estar bajo la estatua de Colón de Barcelona, que solo liberarán a Wayne y a Brent si les devuelve el dinero. Pero Deirdre quiere que Cortés tenga muy claro que ese dinero, ese montón de millones que viajan en la bolsa con el logotipo de Nike, representan para ella el resto de su vida, un cambio total en su vida, y no es justo que, de pronto, cuando está tocando un futuro feliz con la punta de los dedos, no es justo que se lo arrebaten así como así.

—Entonces, ¿qué quieres de mí? —dice Cortés—. No quieres que haga de intermediario entre tú y los secuestradores. No quieres que te ayude a rescatar a Wayne y a Brent…

—¡Claro que quiero que me ayudes a rescatar a Wayne y a Brent! —chilla ella, exasperada, «es que no estás entendiendo nada».

—Sí, claro, quieres que te ayude a rescatar a Wayne y a Brent, pero sin soltar el dinero.

—¿Es que no lo entiendes? ¡Es la primera oportunidad que tengo en mi vida de construirme un futuro mejor! ¡No entiendes nada!

Cortés deja que se introduzca entre los dos un silencio que a ella le parece producto de la irritación y le resulta insufriblemente incómodo, pero no lo es. Él está disfrutando de ese momento, tratando de entender sus propios sentimientos, su euforia, su optimismo, su bienestar, la falta de miedo. Le complace que Deirdre, al verse en problemas, haya acudido a él, cree ver en ello una manifestación de afecto que le reconforta. De pronto, cuando se sentía fracasado, abandonado y apartado del campo de batalla, tiene un nuevo motivo para volver a él, tiene una dama por la que luchar. Y, si no existe el miedo, es porque no es él quien se ve directamente amenazado. Él es el salvador en la sombra, el que atacará al malo por la espalda cuando este se encuentre más confiado y se sienta triunfador. Deslumbrará a Deirdre con su actuación. Conseguirá para ella ese tesoro que le resulta tan importante. Pero, después de unos momentos de reflexión, durante los cuales Deirdre continúa hablando, hablando sin parar, dejando claro que ella ama a Wayne y a su hijo, pero que también tiene que amarse a sí misma y procurar por su porvenir, la interrumpe para decir:

—No te preocupes, no les pasará nada. Puedo ayudarte. Tengo amigos.

—¡No, nada de amigos! —replica ella, fuera de sí, porque no quiere que Cortés tome el control de la situación, porque teme que, si le cede cualquier tipo de iniciativa, él la dominará, le arrebatará la pistola, la someterá a su voluntad—. ¡Tú solo! Ya me imagino qué clase de amigos debes de tener… —Porque, ¿qué es Cortés exactamente? ¿Un ladrón de cajas fuertes? ¿Solo eso? ¿O alguien relacionado con aquellos árabes, con aquel montón de gente armada que entró en el último instante en el Bazar La Sorpresa? ¿Sabía él que vendría aquella gente? ¿Eran sus amigos, venían en su ayuda? No, no, Cortés no la va a volver a engañar—. Tienes un móvil contigo, ¿verdad?

—¿Qué?

—Muéstrame tu teléfono móvil.

Cortés lo saca del bolsillo de la chaqueta. En el otro bolsillo, tiene la valiosa libreta de tapas estropeadas.

—Tíralo por la ventana.

—No me jodas.

Deirdre lo encañona con el Mágnum. Sus movimientos son tan bruscos y temblorosos, que cabe temer un balazo involuntario.

—¡Que lo tires!

—¡Está bien! —Cortés tira el teléfono móvil por la ventana—. ¡Pero no vuelvas a encañonarme con eso! ¡Apártalo, apártalo o paro el coche y te dejo plantada, joder!

Deirdre aparta el revólver. Mira por su ventanilla. Ahora, se arrepiente por haberle hecho tirar el móvil. Se dice que no debe debilitar a Cortés, un Cortés débil no podrá ayudarla. Ahora se da cuenta de que está enloquecida, no es dueña de sus actos y siente una especie de ahogo.

—Me gustaría poder llorar —dice—. Quiero llorar y no puedo.

A las tres de la tarde están comiendo en un restaurante de la ciudad de Lorca.

Cortés le cuenta a Deirdre que, cuando pasen por Elche, tiene que recoger su Toyota Corolla, que ya debe de estar reparado.

—No podemos ir en dos coches —le dice ella.

—Deirdre: tienes que confiar en mí.

—Si llamas a tus amigos, me quitarán el dinero. Sean quienes sean, tanto si son ladrones como si son policías, me quitarán el dinero. Para quedárselo o para que no me lo quede yo, pero me lo quitarán.

—Deirdre… Mañana, negociaremos con esos secuestradores, nos dirán que les devolvamos el dinero y tendremos que decirles que sí, que se lo vamos a dar. Si quieres salvar a Wayne y a Brent, tal vez tengamos que dárselo. Ellos lo prepararán todo para que no los podamos engañar.

Deirdre mantiene la vista baja, fija en el plato. Aún está buscando un llanto que se niega a acudir a sus ojos.

—No —dice, como niña caprichosa que se niega irracionalmente a renunciar a sus derechos—. No.

Cortés dice:

—Deirdre.

Solo eso, «Deirdre», como un padre que está pidiendo a su hija que sea razonable, que está suplicando a la persona amada que sea distinta de como es.

—Deirdre.

Y ella levanta la vista y le mira.

XII

1

En el vestíbulo del hotel está esperando Stoneham en compañía de un tipo vestido con traje gris, demasiado abrigado para este tiempo y esta parte del mundo. La camisa, blanca, conserva aún las arrugas rectilíneas de un planchado obsesivo, y la corbata es azul con pintas blancas. Los dos tienen esa actitud siniestra de dos personas que llevan mucho rato haciéndose compañía y sin hablarse. Levantan la vista hacia Travis en cuanto este cruza el umbral. Transpiran impaciencia.

—Ah, Travis —dice Stoneham, mientras se ponen los dos en pie—. Este es Travis Tilbrook. Este es el agente Swinnerton, del FBI. Quiere hablar contigo. ¿Podemos subir a tu habitación?

Apretones de manos con rostros inexpresivos, que ni siquiera tratan de mentir transmitiendo alguna clase de amabilidad.

—Claro —dice Travis.

Ni una palabra en el ascensor. Son tres hombres de negocios que suben inmersos en sus pensamientos. Recorren el pasillo, se introducen en la habitación.

—Ocupen los sillones, por favor —dice Travis. Se dirige al minibar—. ¿Quieren tomar algo?

—No.

Hay dos confortables sillones de orejas, tapizados de estridente color verde, con una mesita enana entre los dos. Travis tenía la intención de servirse un whisky y por eso ha abierto la puerta de la pequeña nevera, pero lo piensa mejor. No debe dar sensación de debilidad. Quizá fume más adelante, pero de momento no necesita nada. O debe aparentar que no necesita nada.

Stoneham y el agente Swinnerton se han sentado en los sillones. Travis se hace con una silla y se sienta ante ellos y cruza las piernas. Así, ha conseguido estar más alto que sus interrogadores, que ahora se ven cómodos, hundidos y empequeñecidos ante él.

—Ustedes dirán.

Stoneham se inhibe con un encogimiento de hombros y señala al del FBI. «Es cosa suya, yo no tengo nada que ver». Swinnerton, dando muestras de visible nerviosismo, saca un pequeño cuaderno y un bolígrafo barato y los deja a su lado, sobre la mesa. No sabe cómo colocarse para imponer su presencia a Travis, que lo mira con indiferencia, casi sonriente. A continuación, saca una pequeña grabadora, la conecta y también la pone sobre la mesa. Rueda la cinta en silencio mientras él recupera el cuaderno, lo abre y consulta lo que quiere preguntar.

—¿Usted era amigo de Rashid Tarar?

«Ahora, van a sacar el caso de Quincey Cohlberg. Por fin, me van a acusar por lo que ocurrió».

—Soy amigo de Rashid Tarar.

—Se conocieron en Pakistán, ¿verdad?

—Sí. Tarar es paquistaní.

—Y allí mismo los dos conocieron a ese terrorista llamado Tariq al-Illahi.

—No. Yo conocí a Tariq al-Illahi en París, en la primavera de 1980, donde él estaba estudiando desde 1977. En enero de 1980, me enviaron a Pakistán para preparar la ofensiva contra los soviéticos en Afganistán. Allí, en Peshawar, conocí a Rashid Tarar. Los dos juntos fuimos a ver al viejo contrabandista Muhammad al-Illahi, que vivía en Quetta. —Piensa: «En Quetta fue donde matamos a Quincey Cohlberg»—. Negociamos con él que nos ayudara en el transporte de armas a través de la frontera. Y él nos pidió que habláramos con su hijo, en París, y que lo captáramos para la causa afgana. De forma que, en marzo, me trasladé a París y capté a Tariq, que se acabaría convirtiendo en mi principal agente en primera línea de combate.

—Entonces, ¿me está diciendo que Rashid Tarar no conoció a Tariq?

—Sí, pero no conmigo. Yo envié a Tariq al campo de entrenamiento que Rashid estuvo dirigiendo, donde se preparaba a los muyahidin para la guerra.

—Entonces, no me puede decir qué relación había entre ellos.

—Nunca coincidimos los tres juntos. Pero le puedo adelantar que Rashid opinaba que Tariq no era de fiar. Precisamente lo comentábamos recientemente, el día antes de venirme yo para aquí. Rashid tenía conceptuado a Tariq como fanático asesino. Nunca hubiera colaborado con él, nunca hubiera confiado en él.

El agente del FBI resopla, se pasa la mano por la cara y deja el cuaderno sobre la mesa enana.

—Vamos a poner las cartas sobre la mesa, Tilbrook. Como ya debe saber, su amigo Rashid Tarar fue detenido en Nueva York, acusado de estar implicado en el atentado del World Trade Center…

—Eso es absurdo.

—Sí, ya suponía que diría usted algo así. Por eso quería hablar con usted. Para completar una información que nos falta. —Travis calla. Swinnerton cabecea y acaba diciendo—: Después de mucho tiempo sin verse, Tariq al-Illahi quiso hablar con usted. Le pidió que viniera aquí, a España, y usted acudió a su llamada.

—No es exacto. Si vine, fue porque Ridgeway, mi inmediato superior, me lo ordenó. Él fue quien me envió. Yo estaba tan tranquilo preparando una barbacoa en mi casa cuando Ridgeway me llamó para que hiciera la maleta.

—El caso es que vino aquí, y habló con Tariq al-Illahi. Y Tariq al-Illahi le pide que le ayude a escapar de la cárcel y usted le ayuda. Y él se escapa, mata a uno de nuestros hombres y se le pierde la pista.

Es una forma abyecta y tendenciosa de contar lo que sucedió. Travis mira a Stoneham. Luego, mira a Swinnerton.

—Supongo que Stoneham le habrá contado cómo tomamos aquella decisión, por iniciativa de un miembro del servicio secreto español. Tariq nos engañó. Y mató a uno de nuestros hombres.

—Si no hubiera venido a España, usted habría estado en el despacho de la CIA en las Torres Gemelas en el momento del atentado, ¿no es verdad? —Travis aprieta las mandíbulas—. Qué feliz casualidad, ¿verdad? —Los ojos de Travis dicen «¿Qué está tratando de decirme? Hable claro»—. Y su hija. Su hija Heather también tuvo suerte de que el hijo de Tarar fuera a verla, le saliera al paso, la durmiera con éter o cloroformo y se la llevara a no sé qué parque cerca de Washington Heights. Qué feliz casualidad.

—No sé por qué, me parece que está tratando de acusarme de algo.

—No. No a usted. A su amigo Rashid Tarar. Queremos saber qué ha tenido que ver él en todo esto. Adam Tarar le dijo a Heather que había una conspiración organizada contra usted, que Rashid tenía papeles, un vídeo, fotos, qué sé yo.

—¿Quiere decir que estrellaron esos aviones contra las Torres Gemelas para matarme a mí?

Stoneham levanta la cabeza con vivacidad.

—¡Travis! —exclama, como una advertencia.

—Vamos —protesta Travis—. Adam quería llevarse a Heather, y ella se resistía. Ese chico le contó cualquier cosa. Solo quería salvarle la vida.

—Lo que significa que sabía que se iba a cometer el atentado contra el World Trade Center.

—Sí, claro, sí, lo sabía.

—Pero él solo era un universitario paquistaní…

—¿No tenía la nacionalidad americana? —pregunta Travis, como si solo fuera por curiosidad.

—Sí la tenía —reconoce el del FBI, sorprendido en el grave delito de la incorrección política. Y la confusión le lleva a meter de nuevo la pata—: Quería decir que era de raza paquistaní…

—La raza supongo que no es relevante. —Travis lo hunde un poco más en la miseria.

Swinnerton sale del trago con el descaro de quien detenta el poder. Endurece la mirada y la mandíbula y contraataca:

—Sí que lo es. Porque esa es la raza de los que han atentado contra las Torres Gemelas, y él sabía que se iba a perpetrar el atentado. ¿Cómo podía saberlo? Un simple universitario paquistaní que se suicidó, matando a dos policías, y no nos pudo contar nada más. No tenía documentación comprometedora en su casa ni en casa de sus padres. No se le conocen amigos sospechosos. Entonces, ¿cómo demonios pudo saberlo? No hemos podido localizar a sus posibles contactos con grupos terroristas, ni en Nueva York ni en ninguna otra parte. O, mejor dicho, sí. Sí hemos localizado a un posible contacto, un gran contacto: un padre que trabaja ni más ni menos que para la CIA en el departamento de captación de agentes árabes. Un padre que conoció a Osama Bin Laden, ¿no es así? —Travis mira al techo de la habitación. Cruza los dedos de las manos en señal de oración, como suplicando piedad a un dios ridículo—. Tanto usted como Tarar conocieron a Osama Bin Laden, ¿no es así?

—Sí, lo conocimos. Después de estar captando a Tariq en París, regresé a Peshawar para contribuir con Tarar a la fundación del llamado Centro de Conexión Estratégica…

—La Oficina de Servicios a los Muyahidin, que fundó Osama Bin Laden… —dice Swinnerton, para demostrar que conoce el tema.

—No, señor. La Maktab ul-Khedemat al-Jidamat-Mujahideens a la que usted se refiere fue fundada por el palestino Abdallah Azzam, que moriría en Peshawar, en el otoño de 1989, en un atentado con coche bomba, cuando iba con su hijo. Osama Bin Laden solo fue el responsable financiero y logístico de esa oficina. Lo que fundamos Rashid y yo era el Centro de Conexión Estratégica, que pretendía coordinar y sintonizar a todas las oficinas que se iban creando con vistas a la guerra de Afganistán. El servicio secreto paquistaní había creado la Célula de Logística Nacional para canalizar la entrega de armas a los muyahidin. La Maktab trataba de controlar a «la Brigada del Corán Argelino», esos miles de argelinos que llegaban a Pakistán con visados de turistas y que, en realidad, eran voluntarios para luchar contra los rusos en Afganistán. En aquella época florecieron un montón de organizaciones, en Peshawar, en Islamabad, en Quetta, y alguien tenía que poner orden en aquel caos. Por eso creamos el Centro de Conexión y eso nos llevó a realizar varias reuniones con Bin Laden, sí. Pero debo recordarle que, en aquellos días, Bin Laden era nuestro aliado. Nos parecía espléndido poder contar con su dinero, su colaboración, sus contactos y sus hombres. Venía a Marbella, se codeaba con jet set internacional, asistía a fiestas de la aristocracia de Londres y visitaba los ranchos de Texas de algunos prohombres norteamericanos como, por ejemplo, nuestro actual presidente.

—Ya —suelta Swinnerton en una especie de eructo desdeñoso—. Pero ¿usted diría que Rashid Tarar y Bin Laden simpatizaban… desde un punto de vista… cómo le diría… étnico… eeh… religioso?

—Rashid es tan religioso como yo. Es decir, cero. No podía simpatizar con Bin Laden en ese terreno… en caso de que Bin Laden sea tan religioso como dicen.

—¿Trata usted de convencerme de que Rashid Tarar y Bin Laden no tuvieron más relación que la de esas reuniones de coordinación a que usted se ha referido? ¿Nada más?

—No —confiesa Travis a regañadientes—. Eso no puedo asegurarlo porque no lo sé. Rashid Tarar, en realidad, trabajaba para el ISI, el servicio secreto paquistaní, y ellos lo eligieron para que dirigiera un campo de entrenamiento cerca de Peshawar y eso sí que dependía de Bin Laden o de Azzam. Es posible que, entonces, él recibiera visitas de Bin Laden, pero nunca me lo mencionó. A ese campo de entrenamiento fue donde envié a Tariq.

—¿Cuánto tiempo estuvo Tariq al-Illahi en ese campo?

—No lo sé. Pero no pudo estar mucho tiempo porque necesitábamos hombres para el campo de batalla, y él empezó a enviarme informes antes de diciembre del noventa y dos. Sé que Rashid estuvo al mando de ese campo de entrenamiento durante ocho meses.

—O sea, que Tariq y él convivieron en el campo de entrenamiento durante, al menos, digamos seis meses. ¿Es posible?

—Sí, es muy posible.

—Y, durante esos seis meses, dice usted que Osama Bin Laden también estuvo en el campo de entrenamiento.

—No: he dicho que es posible, pero no lo sé. Eso pregúntenselo a Rashid.

—Y, si Tariq iba a convertirse en agente de usted en el frente, supongo que también usted visitaría el campo para darle instrucciones…

—No: siempre fue Tariq a verme a Peshawar. Dos o tres veces al mes. Rashid estaba más capacitado que yo para instruirlo.

—¿Simpatizaban usted y Tariq?

—Sí, claro que simpatizábamos. Estábamos en el mismo bando, teníamos ganas de dar una buena paliza a los rusos. Tariq se convirtió en un agente magnífico. Durante toda la guerra, me estuvo informando sobre los señores de la guerra, sus rivalidades, sus fidelidades y sus enfrentamientos. Usted no sabe cómo es ese país. Las luchas tribales entre ellos son ancestrales. Tariq resolvió más de un problema local que podría habernos hecho perder posiciones y batallas. Había señores de la guerra dispuestos a pasarse a los rusos solo porque habían discutido con su vecino por la posesión de un botín de guerra. Tariq fue mi mejor agente durante casi diez años, hasta principios de 1989, cuando los soviéticos se retiraron de Afganistán.

—Y, una vez finalizada la guerra, ¿se siguieron viendo?

—No. A finales de enero del ochenta y nueve, nos encontramos en Peshawar. Tariq estaba amargado, después de luchar junto a sus paisanos, llegó a odiar a los señores de la guerra. Detestaba su desunión, su individualismo, su indisciplina, su codicia. La guerra lo hizo muy duro, intransigente, intratable. Le pedí que acudiera conmigo a una reunión que el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Shevardnadze, iba a celebrar en Islamabad con los señores de la guerra. Quería retenerlo, pensaba que podía continuar siéndome útil… Pero no se presentó a la reunión, y no lo volví a ver.

—¿Nunca más?

—Hasta el otro día, cuando vine a España y lo encontré en la cárcel.

—¿Nunca había tratado de ponerse en contacto con él… o él con usted?

—Sí, en 1996, cuando Estados Unidos decidió establecer relaciones con los talibanes, me ordenaron que buscara a Tariq para utilizarlo como intermediario. Pero no lo encontré. Solo teníamos en los archivos un par de referencias a que había pasado por un campo de entrenamiento de Hezbolá, en Líbano, y su nombre en un documento de un grupo afín al GIA argelino. Nada más.

—¿Y Rashid Tarar? ¿Sabe si mantuvo sus contactos con Tariq?

—No. Seguro que no, o me lo hubiera dicho cuando yo lo buscaba.

—Porque Rashid Tarar y usted se habían hecho muy amigos, ¿verdad? —«Ahora, hablaremos de la muerte de Quincey Cohlberg»—. Se veían con frecuencia, trabajaban juntos, hacían trabajos en colaboración.

—Sí. Aunque Rashid abandonó el servicio secreto paquistaní al cabo de poco tiempo, mantuvo su contacto con nosotros. Era un buen agente, digamos independiente, en la zona de Oriente Próximo.

—Se especializó en el rescate de rehenes.

—Bueno, como usted sabe, entre 1992 y 1999, empezaron a menudear los secuestros de ciudadanos occidentales en el Yemen. Es un país donde se calcula que hay más de cincuenta millones de armas de fuego repartidas entre una población de menos de dieciocho millones de personas. Dicen que una tribu puede movilizar en un día a un millón de hombres armados. Así que, de repente, para hacer valer cualquier reivindicación, se decidieron a secuestrar occidentales. Rashid Tarar había cultivado una aparente independencia y neutralidad que favorecía sus gestiones.

—¿Eso quiere decir que mantenía contactos con grupos terroristas…?

—Nunca me contó sus métodos. Pero supongo que sí: para convencer a los terroristas de que soltaran a los rehenes, bien tendría que hablar con ellos, claro está. Y algunos grupos terroristas lo conocían, lo respetaban, sabían que era persona de palabra y por eso negociaban con él. Eso salvó muchas vidas.

—Excepto en junio de 1999.

—Sí. Fue uno de sus fracasos. Todos tenemos fracasos.

—Cuénteme lo que ocurrió entonces.

La grabadora se detiene de pronto con un chasquido. Swinnerton se lanza sobre ella, sin disimular su fastidio, murmurando «Espere, espere, espere» y, con dedos hábiles, extrae una cinta diminuta y coloca otra. Vuelve a conectar el aparato y, avergonzado como si esa interrupción hubiera sido un error inconfesable, como si se creyera en la obligación de disponer de una grabadora digital, un corolario del «todos tenemos fracasos», repitió la pregunta muy ruborizado:

—¿Qué ocurrió en junio de 1999, Tilbrook?

—Ustedes ya lo saben.

—No lo sabemos muy bien porque Rashid Tarar escribió un informe muy confuso. Queremos conocer su versión. Vivió la historia muy de cerca, y tampoco encontramos ningún informe donde usted contara lo sucedido.

—No podía escribir ese informe porque yo no sé lo que sucedió. No viví la historia de cerca. Yo llegué tarde.

—Cuéntenos lo que sepa.

2

Travis se decide a encender un cigarrillo. Al mismo tiempo que lo hace, se pone en pie y, con los ojos clavados en el suelo, concentrándose para recordar detalles, dice:

—A él lo llamaron en el mes de mayo. Le dijeron que un grupo de norteamericanos había sido secuestrado. Eran cuatro, si no me equivoco. Prospectores de petróleo o algo así. Estaban en algún punto de la provincia de Hadramawt y desaparecieron. Por lo visto, los secuestradores pertenecían a un grupo que protestaba por los planes del Gobierno yemení de dividir administrativamente la provincia de Hadramawt…

—Según lo que nosotros sabemos —interrumpe Swinnerton—, dos de los secuestrados eran miembros del Instituto Nacional Democrático para Asuntos Internacionales y el otro, era un ejecutivo de la compañía petrolífera canadiense Occidental que trabajaba en el yacimiento de al-Masila, en la región de Hadramawt. —Travis responde con un gesto de indiferencia: «Bueno, ustedes saben más que yo»—. Y fueron secuestrados por el Ejército Islámico de Adén-Abyán, árabes afganos combatientes en la guerra contra los rusos, vinculados a Osama Bin Laden. Los mismos que, en octubre de 2000, matarían a diecisiete marines del destructor Cole, en el puerto de Adén, con una bomba.

—Yo le cuento lo que sé. Cuando se pusieron en contacto con Rashid, él estaba en la base aérea Príncipe Sultán, la P-SAP de Arabia Saudí, conmigo…

—¿Estaba con usted, Travis?

—Sí, había venido a verme.

—Qué casualidad.

—Cada vez que dice «qué casualidad», me siento acusado, Swinnerton. De manera que, si vuelve a hacerlo, deténgame. De lo contrario, le partiré la cara.

—Travis —advierte Stoneham.

—En aquella época, yo ya estaba destinado a la sección de informática de Nueva York…

Y, de golpe, cuando menos lo espera:

—Le enviaron allí porque había matado a uno de los nuestros, ¿verdad? —Travis calla como si acabaran de abofetearle—. Quincey Cohlberg. Usted y su amigo Rashid.

Travis traga saliva, toma impulso y continúa hablando tratando de mantenerse impávido.

—Sí: matamos a dos paquistaníes y a Quincey Cohlberg en defensa propia.

—Los paquistaníes no importan. Pero Quincey Cohlberg era de la Agencia, ¿no es así?

—Quincey Cohlberg era un traficante de drogas, pederasta, que inyectaba heroína a los niños para tenerlos a su merced y prostituirlos y trató de matarme. Rashid me salvó la vida. Hay el testimonio de un agente de la DEA llamado Lewis Díaz, y el del paquistaní que sobrevivió, y se nos hizo un juicio y se nos declaró inocentes…

—Lo sé, lo sé.

—Entonces, ¿podemos volver al tema que realmente nos interesa?

—Claro. —Swinnerton se permite sonreír. «Pero quede claro que el FBI nunca olvida».

Travis hace una pausa, tratando de recordar dónde habían quedado.

—Hacía tiempo que yo no visitaba Oriente Próximo y que no veía a Rashid. Me enviaron a la P-SAP en una operación llamada Salamandra, que consistía en controlar por satélite las redes informáticas de los bancos de los Emiratos Árabes con los que sabemos que habitualmente trabajan las organizaciones terroristas. Cuando supo que yo estaba por allí, Rashid Tarar vino a verme y, tanto si le parece sospechosamente casual como si no, estábamos juntos cuando le advirtieron del secuestro y tuvo que acudir a solucionarlo.

—Pero él no trabajaba para nosotros.

—Era una especie de freelance.

—¿Y para quién trabajaba cuando no lo hacía para nosotros? ¿Para los franceses…?

—No sé… Para los ingleses… los alemanes…

—¿Los saudíes? ¿Los jordanos…? ¿Los mismos terroristas?

—No lo sé, Swinnerton. En todo caso, es de fiar. Rashid no es un traidor.

—Si no se pertenece a ningún ejército, no se puede ser traidor.

Rashid no estaba con nadie, ¿verdad?

Travis apaga el cigarrillo en el cenicero, lo aplasta con fuerza, hasta destriparlo, y necesita un whisky como nunca lo necesitó. Empieza a pensar que están buscando un cabeza de turco, quieren hacer de Rashid un culpable, y probablemente también de él mismo. Esto es una trampa.

—Le conseguí un piloto, un tipo llamado Warren, el que finalmente terminó escribiendo el informe de todo.

—Lo he leído. He hablado con él.

—Bueno, pues entonces podrá llenar el hueco de diez días durante los cuales yo no sé qué ocurrió. Al cabo de esos diez días, Warren regresó a la base y trajo la mala noticia: los cuatro americanos habían aparecido muertos, junto a un par de guerrilleros, en algún punto de las montañas de Kathiri. Rashid Tarar había desaparecido y se le daba por muerto. Entonces, lo dejé todo y me fui a Yemen para buscarle.

—¿Tan amigos eran?

Travis suspira para indicar levemente que su paciencia se está acabando y da la espalda al hombre del FBI. No quiere repetir que Kashid le salvó la vida. No quiere volver al tema de Quincey Cohlberg. Se agacha ante el minibar y se hace con un botellín de J&B.

—Fui a Adén, al punto de partida que me indicó Warren, y hablé con unos y con otros hasta llegar a una población llamada Minwakh, equidistante de la frontera de Arabia Saudí y del lugar donde habían aparecido los cadáveres. Desde allí, con un jeep, me interné en el desierto de Al Rub al Khali, conocido como The Empty Quarter (la Cuarta Parte Vacía), con dunas de hasta treinta metros de altura, la extensión de arena más grande del mundo. Unos nómadas me dijeron que habían visto pasar un vehículo del ejército saudí en dirección a la frontera.

—Un momento. ¿Un vehículo del ejército saudí en territorio yemení?

—Sí, eso he dicho.

—¿Y qué cree que hacía un vehículo del ejército saudí en territorio yemení?

Pues no tengo ni la menor idea. Pero puedo hacer un par de conjeturas. Por ejemplo, en aquella zona desértica no queda muy claro dónde está la frontera. Quizá se perdieron y cruzaron sin querer. Otra posibilidad: simplemente, estaban transgrediendo la ley. Los saudíes y los yemeníes han tenido más de una discusión por problema de frontera. No simpatizan mucho, y en aquella época todavía menos. Yemen apoyó a Irak durante la invasión de Kuwait y la Guerra del Golfo y, en represalia, durante la guerra de secesión que hubo en Yemen en el noventa y cuatro, los saudíes apoyaron a los secesionistas socialistas que iban contra el actual presidente Abdallah Sálih. Además, la apertura democrática de Yemen pone en evidencia la cerrazón política del reino wahhabí, y a los saudíes no les gusta que Estados Unidos coquetee con Yemen, como lo está haciendo. Cuestión de celos. Personalmente, creo que, cuando las cosas se pusieron feas para los rehenes, Kashid envió por radio un mensaje de socorro que fue captado por la patrulla saudí, que acudió en su ayuda. Creo que fueron los saudíes quienes salvaron la vida de Rashid y abatieron a los dos guerrilleros que aparecieron muertos. Pero, naturalmente, no podían reconocerlo porque ellos no tenían derecho a actuar en aquel lado de la frontera, así que recogieron al herido superviviente, se lo llevaron a su país y lo dejaron a la puerta del hospital donde yo lo encontré, un mes más tarde, convaleciente aún.

—Y amnésico —añade Swinnerton, con un punto de sarcasmo—. ¿Por qué cree que falló aquella negociación del secuestro?

—No lo sé. No sé nada de negociaciones con secuestradores. Supongo que, cuando hay en juego gente muy nerviosa y armada, siempre puede suceder una cosa así. Lo único que sé es que continué mi camino por el Al Rub al Khali, bordeando la frontera por el lado saudí, hasta llegar a la ciudad de Najran y, en un hospital, encontré a Rashid, malherido. Había perdido la memoria y nadie supo decirme cómo había llegado allí. Yo me encargué de su traslado a Rihad.

—¿Qué me diría —empieza Swinnerton, titubeando— si yo le dijera que dos de los norteamericanos muertos eran, en realidad, agentes de la CIA?

—Que no me extrañaría nada. Tenemos más personal trabajando en esa parte del mundo que en Langley. Desde 1996, estamos untando al Yemen con cientos de millones de dólares del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial, a cambio de que nos dejen colocar allí más bases militares y más personal, y para que podamos chuparles su petróleo.

—Y eso no gusta a los terroristas —apunta el del FBI—. Eso es lo que quiere decir, ¿no? Hay que acabar con los agentes del imperialismo americano.

—¿Y qué es lo que usted sugiere? ¿Que los secuestradores no eran capaces de asesinar a sangre fría a los rehenes y tuvieron que montarse la parodia del negociador para llamar a su lado a Rashid, el asesino a sueldo, para que lo hiciera en su lugar?

—Rashid el asesino a sueldo, no. Rashid, el hábil interrogador, el que les lavó el cerebro como solo él sabía lavarlo, el agente doble que conoce secretos de un lado y del otro, que entra en la base aérea Príncipe Sultán como Pedro por su casa, que puede casar informaciones y obtener suculentas conclusiones. Sí, en eso estoy pensando.

Travis apura el whisky.

—Bien. Y entonces, ¿qué salió mal? ¿A qué vienen los dos guerrilleros muertos?

—Nuestros agentes reaccionan, Travis. Están entrenados, no son simples prospectores. Reaccionan y están a punto de ganarles la mano.

Bien. ¿Y el vehículo del ejército saudí?

—Usted lo ha dicho antes: muchos saudíes, con su régimen wahhabí, están más cerca de los terroristas islámicos que de nosotros. Osama Bin Laden es saudí. Nuestra relación con ese país es puramente estratégica, pero no podemos fiarnos de ellos.

Travis cierra los ojos un momento. Se apoya en la pared. Nota los efectos del whisky en la cabeza y en el estómago. Están acorralando a Rashid Tarar, lo van a convertir en chivo expiatorio y quieren que él les dé argumentos, pistas, pruebas, para empapelarlo. Toma aire y clava sus ojos en el hombre del FBI con una mirada llena de curiosidad.

—Bueno, esa es su teoría. Yo prefiero la mía, pero supongo que no podré convencerlo de que es mejor. ¿Eso es lo que ha venido a hacer? ¿A contarme lo que usted cree que realmente ocurrió en junio del noventa y nueve a mi amigo Rashid Tarar? ¿Ha venido desde Washington, o Nueva York, o Los Angeles, gastando el dinero de los contribuyentes solo para decirme que usted tiene razón y yo estoy equivocado? ¿Cuál es el objeto de esta conversación, exactamente?

Swinnerton no tiene preparada una respuesta inmediata.

—Estamos convencidos de que Rashid Tarar era un topo infiltrado en nuestros servicios. Y teníamos que hablar con usted porque el primer contacto que tiene Tarar con nosotros es a través de usted, en Pakistán, cuando fundaron juntos aquella asociación. Y, si Tarar conoce a Tariq al-Illahi y a Osama Bin Laden, también es a través de usted…

—No, eso no es cierto.

—Cuando Tarar mató a nuestro agente de la CIA en Quetta, también estaba usted presente. Y cuando mata y probablemente interroga a tres de nuestros agentes, en Yemen, usted está ahí casualmente, y es usted el que lo saca del hospital. Y es usted quien lo recomienda para que se traslade a Nueva York como director del departamento de reclutamiento. Qué magnífico puesto para un espía: él se encarga ni más ni menos que de reclutar a los agentes musulmanes que tienen que infiltrarse en el ejército enemigo. Fantástico.

—Eso es pura paranoia, Swinnerton.

—¿Seguro? —le pregunta Swinnerton mientras se levanta y recoge el cuaderno, el bolígrafo y la grabadora y se los embolsa. Se vuelve hacia Travis y le mira con una chispa risueña en las pupilas—. Nuestro trabajo es pura paranoia, Tilbrook. Pero la paranoia es la más sana de las locuras. Te mantiene alerta. Nunca pillarás desprevenido a un paranoico.

Parece que se dispone a salir. Stoneham también se ha levantado y no sabe adónde mirar. Travis se interpone en su camino.

—Bueno, ¿y qué conclusión ha sacado de este interrogatorio? ¿Me van a detener?

—Escucharé esta cinta unas cuantas veces más, la contrastaré con otras conversaciones que hemos tenido, y con otros informes, y entonces quizá llegue a alguna conclusión útil. Entretanto, usted procure mantenerse localizable, Tilbrook. O, si no, procure que no volvamos a encontrarlo nunca más. Personalmente, creo que es usted sincero y que nos será de mucha ayuda en la investigación de las actividades de Rashid Tarar. Supongo que nos volveremos a ver y continuaremos esta charla. Ha sido un placer.

Stoneham se despide poniéndole una mano sobre el bíceps y ejerciendo una discreta presión con los dedos.

—Mi secretaria ya tiene listo tu billete de avión —le dice.

Salen los dos. Travis cierra la puerta y se queda pensativo.

«Nuestro trabajo es pura paranoia», se dice. Se le ocurre de inmediato: «Rashid nunca me habría hecho esto» y, acto seguido, se asombro de su propio aserto y de su seguridad. «¿Nunca me habría hecho esto?». ¿Por qué dice «me»? ¿Se toma el atentado de Nueva York como una cosa personal? ¿O solo se refiere a la mentira, a mantenerlo en el engaño durante tantos años? «¿Por qué no me dijiste que querías hundir las Torres Gemelas, Rashid?». ¿Es eso? ¿Está pensando en serio que Rashid Tarar pueda haber tomado parte en semejante monstruosidad?

Bueno, es evidente que Swinnerton sí se lo cree.

Adam Tarar sabía que se iba a cometer el atentado. Y Rashid Tarar estaba en condiciones óptimas, por su trabajo, de tratar con agentes árabes. Pero ¿qué está diciendo? ¿Rashid Tarar reclutando y protegiendo a los diecinueve terroristas de Al Qaeda, dándoles cobertura, escondiéndolos, proporcionándoles documentación falsa…?

No, Travis no lo puede creer.

¿No lo puede creer?

Con un gesto de fatiga y abandono, se deja caer sobre el sillón donde momentos antes se encontraba Stoneham. Travis ha hablado muchas veces con Rashid Tarar, se han sincerado el uno con el otro, se han contado chistes, se han hecho confidencias sobre sus matrimonios, han jugado al pinacle y al gin rummy, se han ido de putas juntos cuando estaban en el extranjero. Y nunca, nunca, nunca, tuvo la menor sospecha de que Rashid Tarar pudiera simpatizar con ningún movimiento islámico, ni fundamentalista, ni mucho menos terrorista, ni siquiera moderado. ¿Es posible que lo haya tenido engañado durante tanto, tanto tiempo?

Travis cabecea, apabullado por la sensación de que todo es posible, cualquier cosa que se imagine puede terminar siendo verdad. Paranoia pura. No hace mucho, pensaba que él hablaba de su trabajo secreto mucho más que Rashid Tarar, y de eso dedujo que Rashid era mejor agente secreto que él. ¿Tan bueno era que fingió cada vez que se vieron, cada vez que hablaron, cada vez que le ganaba al pinacle?

No: Travis Tilbrook se niega a creerlo. Es imposible. Pero esa negativa crea un agujero negro ante él. Un abismo vertiginoso. Si Rashid Tarar no trabaja para el islam, si ha permanecido fiel a la CIA, eso querría decir que…

(Se interrumpe, asustado).

Vuelta atrás: el suceso provocado por su hijo Adam Tarar parece demostrar que Rashid tuvo algo que ver con el atentado de las Torres Gemelas. Y, si eso es así, el discurso de Swinnerton deja establecido que también sospechan de él, de Travis Tilbrook. Porque es verdad que fue él quien lo trajo a la CIA, quien lo respaldó cuando el otro mató a Cohlberg, quien se jugó la vida por él en el desierto de Al Rub al Khali, quien le consiguió el puesto de responsabilidad que ocupa…

… Y ahora la pregunta: ¿Cómo es posible que él, Travis Tilbrook (un defenestrado por haberse visto implicado en la muerte de un agente de la CIA) tuviera tanta influencia como para conseguirle a Rashid Tarar (el autor material de la muerte del agente de la CIA en cuestión) el cargo de director del departamento de reclutamiento de los agentes árabes? «Para que luego digas que te ningunean», había comentado Angélica.

Un paranoico siempre acaba pensando que ha sido utilizado. Podrían haberlo utilizado a él, Travis Tilbrook, para colocar a Rashid Tarar (amigo de Bin Laden, conectado con terroristas árabes de todo el mundo) donde les convenía que estuviera. Rashid le dice a Travis que necesita trabajo y Travis habla con sus superiores, como estaba previsto. Y sus superiores le hacen caso, y él se queda contento, y ya tienen al hombre que querían en el puesto que querían y, si alguna vez conviniera, siempre le podrían echar las culpas a Tilbrook: «Tú nos lo recomendaste».

¿Qué está diciendo? ¿Qué está sospechando?

El agujero negro, el pozo abismal, el vértigo.

—Este tipo, Swinnerton —dice, en voz alta, para ver cómo suena—, no ha venido a interrogarme, no ha venido a sacarme información, ni a acusarme. Si creyera toda la mierda que me ha echado encima, me habría puesto las esposas. ¿Por qué no me ha detenido si piensa todo eso de mí? No, porque no estaba investigando ni buscando la verdad. Todo lo contrario: ha venido a decirme cuál es la verdad. La verdad oficial. «Rashid está directamente implicado en el atentado de los Torres Gemelas, y tú también podrías verte implicado en el mismo, así que mantente alejado del asunto, olvida lo que sabes o atente a las consecuencias». Más aún: «Esto debería haber quedado en secreto pero la indiscreción de Adam Tarar nos obliga a actuar así. Su locura podría provocar que alguien se hiciera preguntas sobre Rashid Tarar, y ojos ingenuos podrían descubrir detalles inconvenientes, cabos sueltos, indiscreciones alarmantes y alarmistas. Tenemos que retirarlo de la circulación (¿en el fondo de la bahía de Chesapeake? ¿En un país europeo, con nombre falso?), impedir que sus amigos se hagan preguntas sobre él. Y, si no, señor Tilbrook, aténgase a las consecuencias. Siempre estamos a tiempo de desempolvar el caso Cohlberg y de meterlo a usted en el mismo saco, en el mismo bloque de cemento, que a su amigo».

La respiración de Travis Tilbrook se ha alterado.

Pero ¿qué coño está pensando?

Ahora recuerda aquel libro de Frederick Forsyth que leyó hace unos años. Se llama El negociador y recordarlo ahora le pone la piel de gallina.

3

Seasands Boats es una superficie de más de mil metros cuadrados con grandes cristaleras a través de las cuales los transeúntes pueden admirar lanchas neumáticas, poderosos motores fuera borda, botes de remos y toda clase de accesorios del arte de la navegación.

En el interior, una recepcionista con hermosa cara de nada y acento alemán, se pone una sonrisa ficticia en cuanto alguien cruza el umbral.

—Quiero hablar con el señor Axmaker —dice Lozano.

—No está —responde la recepcionista, encantadora como una muñeca Barbie.

Lozano le muestra la placa. Sargento de la Guardia Civil.

—Dígale que es urgente.

La Barbie parpadea, solo un poco desconcertada, persistiendo en su sonrisa modelo «Soy una niña que no tiene miedo de la Guardia Civil».

—Es que no ha venido. De verdad.

—¿Está comiendo por los alrededores?

—No, no ha venido por la mañana tampoco. Supongo que estará en su casa. Tampoco ha llamado.

—¿Y puede decirme dónde vive?

La muchacha sabe utilizar el teléfono con habilidad asombrosa.

—Estoy llamando a su casa —advierte, astuta—. ¿Está el señor Axmaker? —Le dicen que no. Toma nota de algo. Cuelga—. Me dicen que hace tiempo que se ha trasladado a vivir a su yate, el Peculiar, que está en el puerto, ahí mismo, frente al faro.

—Gracias —le dice Lozano de todo corazón.

Más o menos en este mismo instante, bajo un sol demoledor, un 4x4 con los distintivos de la Guardia Civil abandona la carretera de Ojén y emprende el camino sin asfaltar que, al cabo de un rato, desemboca en la Urbanización Las Cuadras. Hay camiones, y grúas en movimiento, y ruido de taladros, y paquetes de ladrillos flotando por encima de casas a medio construir.

El conductor de un camión indica a Avilés y a Lola que solo hay un chalet habitado, que él sepa, y les indica cuál es.

Habían pasado de largo. Tienen que maniobrar y volver atrás. Detienen el 4x4 en un amplio espacio donde se ve una densa maraña de rodadas de coches distintos.

Antes de apearse, Avilés y Lola España se miran para decirse solo con los ojos que hay que andarse con cuidado, que están en territorio enemigo. Se confirma que este lugar es un excelente escondite para un fugitivo de la cárcel. De manera que esgrimen sus armas reglamentarias y se acercan a la casa atentos a cualquier movimiento que pueda haber en sus ventanas o en la puerta. No les extrañaría que un francotirador estuviera observándolos a través de un visor telescópico.

Suben los cuatro escalones del porche, llegan a la puerta. Llaman.

Nada. No hay movimiento en el interior.

Y ellos no tienen orden judicial.

Retroceden, algo decepcionados. Bajan la escalera del porche. Rodean la casa. No pueden apartar sus ojos de ella.

No hay nadie por los alrededores. Los obreros, semiocultos por la arboleda que se interpone, no se fijarán en nada. Y cualquier vagabundo ha podido romper una ventana, para entrar a robar o para pernoctar en esta casa que parece abandonada.

Así que, inesperadamente, Avilés vuelve al porche, se dirige a una ventana que hay junto a la puerta y rompe el cristal con uno o dos golpes de su pistola. Lola pega un brinco de sorpresa, pero enseguida ríe y se suma a la transgresión.

Entran por la ventana echando miradas furtivas en torno, como dos ladrones.

Se encuentran en el escenario que, a primera hora de esta mañana, abandonaban Giamotti, Do Rémy, Tariq y Jules. Restos de comida, cajas de pizzas, vasos de plástico con restos de Coca-Cola y cerveza, cigarrillos aplastados en el suelo, el televisor donde los torturadores de Deirdre estaban viendo un vídeo porno, el viejo tresillo sucio y desvencijado, la mesa plegable de pícnic, las sillas de tijera, la bombilla pendiendo del techo. Pisadas confusas sobre el suelo polvoriento.

Al fondo, una puerta da al dormitorio donde Cortés luchó y mató por Deirdre. Hay unos agujeros en la pared, impactos de bala, boquetes de un nueve largo como mínimo.

Lola se agacha y escudriña el suelo. Alguien lo ha estado fregando a conciencia en algún momento, pero entre baldosa y baldosa hay rastro de algo. Ella juraría que es sangre coagulada.

—Aquí se han cargado a alguien —dice.

Avilés se pone en cuclillas a su lado. Está de acuerdo con ella. Y, a partir de este momento, la búsqueda se hace más minuciosa.

Lozano está parado en el puerto, contemplando los yates que se mecen suavemente. Ante él, un amarre vacío.

—Aquí tendría que estar el Peculiar del señor Axmaker —le dice el empleado soñoliento de siesta—. Pero se ve que han zarpado esta mañana.

—¿Y no se sabe adónde han ido? —El empleado acepta el cigarrillo que le ofrece el guardia civil y niega con la cabeza para decir que no lo sabe.

—¿No tienen que dejar un parte, un aviso…?

—Que no, que no.

—¿No es posible localizarlo en alta mar mediante el GPS, o como se llame?

El empleado responde con un gesto muy vago. No sabe si es posible o no. Los yates entran y salen del puerto continuamente, se van de excursión y vuelven o no, este es un país libre.

Cansado de observar un amarre vacío y un mar oleoso, Lozano saca su teléfono móvil y marca el número de Avilés.

—Mierda por aquí —le anuncia—. Axmaker ha salido a pasear esta noche pasada y nadie sabe dónde se encuentra. ¿Qué tenéis por ahí?

—Sangre —le dice Avilés—. Sangre en el suelo, impactos de bala en la pared y un casquillo del veintidós.

Un casquillo del 22, disparado, que ha ido a caer sobre uno de los viejos sillones, de forma que no tintineó y así no llamó la atención de nadie.

Un 22, como el que hirió a Carmen Carrión.

De regreso al centro de Marbella, donde tienen que reunirse con Lozano, Lola España comenta:

—Un veintidós, como el del taxista.

—¿El del taxista?

—¿No has oído lo del parte del Novato, ese que se llama o le llaman Bendito? Él y el Veterano han encontrado a un taxista con un tiro en la nuca, esta mañana. Y se encarga él de firmar el parte y escribe: «impacto de bala del 22», y le dice Oliveros: «Tú no tienes por qué poner el calibre de la bala, eso tienen que hacerlo los del Gabinete», dice Oliveros, ya sabes cómo es, «los del Gabinete». Y sale el Veterano en defensa del chaval, dice: «El calibre lo he puesto yo, ¿qué pasa?». Que parece que el Veterano ha adoptado al Bendito como si fuera su hijo.

—Pues habrá que ver ese parte —dice Avilés.

4

Tariq abre los ojos cuando oye que alguien pronuncia su nombre a gritos. Es consciente de que tensa los músculos del antebrazo y comprueba que la pistola AMT Hardballer está todavía en su mano derecha. La otra, la Mountain Eagle del 22, se le está clavando en su costado. Tal vez haya sido ese dolor el que le ha despertado.

¿Quién le llama?

Nadie. Era un sueño, pero no era un sueño. Era un recuerdo. Era Travis Tilbrook lanzándole el «¡Tariq!» a la espalda como si fuera un cuchillo. Ahí se le clavó el grito cuando salía corriendo del bazar de Qassim Bilal Wassan, después de disparar sobre la funcionaría del ministerio. «¡Tariq!». Como si no quisiera atraparlo y ponerle las esposas y arrojarlo a la cámara de las torturas, como si solo quisiera hablar con él de los viejos tiempos. Había un tono de lamento en aquel grito, nostalgia y decepción, «no puedes irte sin tomar una copa conmigo, Tariq, por favor». O la autoridad del padre que exige respeto y obediencia. «¡Tariq!».

Con la boca llena de saliva dulzona, Tariq mira en torno y descubre a Becky y a Brent acostados en el suelo, cerca de la puerta del cuarto de baño. El niño duerme, pero la mujer no. Puede ver sus ojos brillando en la penumbra, vigilándole, vigilando al vigilante.

Consulta el reloj. Son poco más de las seis de la tarde. Necesitaba descansar. Lo arrullan el ruido y la vibración del motor y, perezoso, cierra los ojos solo un segundo más. Suspira y se pone en pie, acuciado por la necesidad de orinar. El cuchillo, que estaba peligrosamente suelto en el interior de la pernera del pantalón, cae al suelo y casi se le clava en el pie. Vuelve a ajustárselo en el cinturón, y va al cuarto de baño.

Orina. Le gustaría darse una ducha, pero no puede permitírselo. Deja la pistola sobre la tapa del váter y se lava la cara con agua fría pensando que Becky podría irrumpir de repente y atacarle y tratar de arrebatarle la pistola que lleva en el cinto, atrás, o tratar de alcanzar la Hardballer. Fantasías. No sucede nada de eso. Se mira al espejo y ve a un hombre que está a punto de darse por vencido. Vuelve a verse en el campo de entrenamiento de Baktia diciéndole a Gohar que no es capaz de autoinmolarse, la mayor vergüenza de su vida, esa mancha en su honor que todavía no ha conseguido limpiar. Por un instante, se confunde su imagen con la imagen de aquel Travis Tilbrook que fue a verle a la cárcel, un Travis Tilbrook con gafas, calvo, barrigón, vencido, fracasado. Y se enfurece.

Con movimientos bruscos, casi febriles, rebusca en el armario que hay detrás del espejo, y en un neceser que hay en un rincón, hasta que consigue espuma y maquinilla de afeitar y unas tijeras. Entonces, procede a cortarse el pelo. Por eso lo reconoció Travis Tilbrook cuando escapaba del bazar, por el cabello. Ahora acaba de recordar que su aspecto, en París, era muy parecido al que muestra ahora. Tiene que cambiarlo como sea. Por algún motivo, le resulta esencial que Travis Tilbrook no pueda reconocerle si se vuelven a encontrar.

Corta el pelo con las tijeras hasta dejarlo tan corto como es posible. Y, a continuación, se embadurna el cráneo con jabón y procede a afeitárselo cuidadosamente.

Becky se ha acercado sin que él la oyera.

—¿Quieres que te ayude? Detrás, no te queda bien.

Tariq tiene un sobresalto. Se vuelve. La mira y le parece la mujer más hermosa que ha visto en su vida. Ella ha traído un taburete. Él se sienta y se abandona a sus manos. Cierra los ojos. El cuerpo de Becky se interpone entre él y la pistola, que está sobre la tapa del váter, a su espalda, fuera de su alcance. Pero no importa. Si ella intenta algo, él será más rápido, seguro que sí. Mira a Becky a través del espejo y se dice que no se ha acostado con un cuerpo como este desde hace muchos años, desde aquellos días pasados en París, en el burdel del bulevard Rochechouard. Todo queda tan lejos… La casa donde nació, en Kandahar, la casa de Peshawar, los tapices, el oro, la plata… Aquella noche en La Tour d’Argent, con Travis, donde Tariq tomó Consommé de volaille aux ravioles truffées, foie-gras chaud de canard à la crème de lentilles y côte de veau de lait aux champignons et asperges d’automne, y se anotó el menú en un papel y lo estudió hasta aprendérselo de memoria, para poder contárselo a su madre, para poder contarlo a todo el mundo. Como si supiera que ya nunca más podría comer de aquella manera, con cubiertos como aquellos, en platos como aquellos, sobre una mantelería como aquella y atendido por un camarero tan solícito y simpático como aquel. Enseguida, llegó la guerra, los kalashnikov contra los soviéticos, la sangre, la muerte, la mierda, la miseria, los niños mutilados, las mujeres violadas, los hombres torturados, la soledad, el odio. Mientras Becky le va afeitando suavemente la cabeza, experimenta una erección que lo atribula. Debe contenerse. Aprieta las mandíbulas y los puños y piensa: «Basta ya».

—Ya está —le dice Becky, tan hermosa envuelta en su albornoz rojo.

Tariq se mira en el espejo. Tiene la cabeza completamente rapada, bien lisa, brillante. Qué extraño aspecto.

Con el rabillo del ojo, vigila a Becky cuando esta, discretamente, sale del cuarto de baño. Hasta este instante, Tariq no se pregunta qué habrá pretendido la mujer con aquel gesto de afeitarle la cabeza. ¿Se le estaba insinuando? ¿Quería comprar la libertad con su cuerpo? Tariq no empieza a moverse hasta que ella se ha alejado lo bastante de la Hardballer.

Cuando sale del cuarto de baño, casi espera exclamaciones de asombro por parte de Brent que, ya despierto, no le quita la vista de encima. Le gustaría que él o Becky le dijeran que está mejor así, o que está irreconocible, pero, como es lógico, se abstienen de opinar.

Entonces, sin pensar, se lleva la mano atrás, empuña la Mountain Eagle del 22 y se agacha. Le dice al niño que se acerque. El niño tiene miedo de que dispare aquella pistola contra él y lo mate.

—Ven. No tengas miedo.

El niño se acerca temblando. No quiere hacer muecas ni derramar lágrimas, pero no puede evitarlo. Tariq deja la pistola en el suelo y le muestra las manos como diciéndole «No te acerques más, si no quieres, no tienes nada que temer». Luego, lo mira con la inmensa ternura de sus ojos inmensos y le dice, casi sonriendo:

—Lloras demasiado, Brent. Los hombres no deben llorar. ¿Tú sabes qué hacen los niños de mi país? Los niños de mi país se hacen soldados. Les damos un fusil ametrallador y un casco, y se van al frente a defender su país. Los niños de mi país están acostumbrados a ver caer bombas, y a ver que la gente muere a su alrededor. Sus padres, sus hermanos, con un balazo en la cabeza, o destrozados por una bomba. A los niños de mi país se les han acabado las lágrimas. Si les dan un golpe, no lloran; si los hiere una bala, no lloran. No lloran cuando una bomba les arranca una pierna o un brazo. No lloran. Y, cuando se acaban las lágrimas, uno empuña una pistola y se va a matar al invasor, a los rusos que nos destrozaron el país, a los americanos que nos roban el petróleo, que nos mantienen inmersos en la pobreza. Pero así crecen fuertes, los niños de mi país. El dolor nos hace fuertes, Brent. Piensa en eso. Y ahora, coge esta pistola y llévala al baño de popa, sin que te vean.

Brent levanta la vista, asustado, hacia Becky.

—Ya iré yo —dice ella.

—A ti te verán. Y, si te ven, se precipitarán los acontecimientos y ni vosotros ni yo saldremos vivos de esta. El niño puede llegar sin ser visto. Además, creo que debe hacerlo. Creo que debe vencer su miedo y arriesgarse. Toma. —Recoge la pistola del suelo y la alarga hacia el niño. Insiste con un grito—: ¡Tómala!

Brent no se puede negar. Ya la tiene entre las manos.

—Y, si te descubren —le dice Tariq—, dispara. No dudes en disparar.

El niño hace muecas, niega con la cabeza, le flaquean las piernas, se derrite, Becky dice «Por favor», pero Tariq se muestra inflexible.

—Adelante, chico. Yo te cubro desde aquí.

Abre la puerta con cuidado, procurando que desde el exterior no puedan verlos, a menos que hagan el esfuerzo de agacharse y escrutar la oscuridad. Doremí y Jules solo lo harían si algún movimiento extraño atrajera su atención. Tariq empuja al niño, que corre a esconderse bajo la mesa de comedor que queda a su derecha. Enseguida, parece que se envalentona. Asoma un poco la cabeza y Tariq le ve alejarse, agazapado, pegado a la pared, rápido como una serpiente. En cuanto rebasa por la derecha los escalones que conducen al exterior, ya está a salvo.

Tariq cierra los ojos y presta atención para escuchar cualquier ruido delator. La puerta del cuarto de baño al abrirse o cerrarse, o la pistola golpeando contra alguna de las piezas de porcelana, o algún objeto estrellándose contra el suelo.

Nada.

«Creo que debe vencer su miedo y arriesgarse», ha dicho Tariq. Continúa viéndose en el campo de Baktia el día de su gran vergüenza. Se lo dice a sí mismo. Se lo está diciendo Gohar: «Deberías vencer tu miedo y arriesgarte, Tariq». Bueno, eso es lo que está haciendo, ¿no?

Descubre que Becky está a su lado, en tensión, retorciéndose las manos, angustiada. Está demasiado cerca. ¿Qué quiere?

Al cabo de un instante, el niño reaparece, agazapado y veloz, viene corriendo, se mete en el camarote, se abraza a Becky Tariq le pone la mano encima, le da un apretón. Se agacha junto a él.

—¿Qué tal, Brent? ¡Lo has conseguido! Has ayudado a tu papá a salir vivo de esta. ¿Qué tal? ¿Cómo te sientes? ¿A que te sientes bien, más valiente? —El niño, un poco ahogado en emociones, dice que sí con la cabeza, sí, sí, se siente más valiente, y casi sonríe para complacer a ese hombre que se acaba de afeitar la cabeza—. Bien por ti.

—¿Y ahora? —dice Becky.

—¿Ahora? Esperar.

5

Mientras camina rápidamente por el pasillo del hospital, muy decidido, casi arrollador, Travis continúa pensando en la novela de Frederick Forsyth, El negociador, que leyó hace un tiempo. Debía de ser antes de 1989 porque estaba ambientado en la Europa de antes de la caída del Muro, cuando Gorbachov y su glasnost y su perestroika. En ella, un grupo de malvados tejanos conspiraban, aterrorizados ante la progresiva escasez de petróleo en el planeta y ante la perspectiva de un próximo final de la Guerra Fría. No podían soportar que el petróleo fuera controlado casi en su totalidad por la Casa Real de Saud, de Arabia Saudí, a la que consideraban demasiado inclinada hacia el islamismo fundamentalista y, por tanto, imprevisible. Si, además, como consecuencia del cese de las hostilidades con los rusos, se continuaba reduciendo el presupuesto armamentístico, la principal industria norteamericana se vendría abajo. De forma que esos malvados conspiradores tejanos planeaban cometer un disparate muy gordo, un atentado que conmocionara al país hasta los cimientos, y atribuírselo a los fundamentalistas árabes. Eso desencadenaría una guerra en Oriente Próximo que permitiría al Gobierno controlar con mano férrea a los saudíes y, a la vez, justificaría una inversión en armamento que volviera a reflotar la industria. Lo que habían planeado aquellos canallas era el asesinato del hijo del presidente.

Estos pensamientos imprimen velocidad y energía a las piernas de Travis mientras se acerca a la habitación de Carmen. Con un globo de aprensión en el pecho, se va repitiendo mentalmente: «Tiene que haber otra explicación, tiene que haber otra explicación». Pero hay un pensamiento que le posee, que no puede quitarse de encima: «Rashid quizá no tuvo nada que ver, Rashid solo descubrió algo turbio por los pasillos de Langley, y se asustó, lo guardó como secreto, pidió a sus superiores que se llevaran lejos de las Torres Gemelas a Travis Tilbrook, su amigo del alma, ¿y Heather?, no, no puede hacer nada por Heather, pero Adam, su hijo, sí; Adam lo sabe, y ama a Heather y quiere evitar que ella muera… Imaginémoslo, ¿por qué no? La imaginación es libre. Se le ocurrió a Forsyth, no a mí. Y este trabajo nuestro es pura paranoia».

Travis ha decidido que tiene que encontrar a Tariq antes de que lo maten. ¿Qué sabía Tariq? ¿Qué era lo que pensaba decirle… si hubiera llegado hasta él antes del atentado? ¿O quizá su misión, encargada por Rashid, consistía precisamente en eso: reclamar a Travis a su lado para que los aviones no le pillaran en el piso cuarenta de la Torre Norte?

Travis Tilbrook viene a despedirse de Carmen.

Tiende la mano, abre la puerta y entra sin llamar.

Carmen está ya sentada en un sillón, con el brazo izquierdo sujeto al cuerpo, vestida con una bata azul celeste bastante cursi. Está hablando con aquel hombre alto y espigado, de rostro huesudo y agradable que parecía un padre primerizo. Él arquea las cejas y ella adopta una expresión que lo significa todo. De pronto, Travis comprende el significado de las ojeadas nerviosas que Carmen echaba esta mañana hacia la puerta, cuando él se le acercaba demasiado, ahora entiende a qué se refería cuando hablaba de los españoles mentirosos frente a los americanos sinceros mientras vigilaban el despacho de Giamotti. Maldita sea, estaba hablando de ella misma, maldita embustera.

—Ah, hola, Travis —dice ella sin inmutarse. Hace las presentaciones en inglés—: Él es Travis Tilbrook, un compañero de trabajo. Él es mi marido, Carlos. Habla perfectamente el inglés, como podrás comprobar.

Los agentes secretos saben disimular muy bien.

—Ah, sí, Carmen me ha hablado mucho de usted —dice Travis mientras estrecha la mano del tipo alto y mientras piensa que es muy joven, demasiado joven, imposible competir con él en juventud y en apostura, y elegancia—. Encantado de saludarle.

—¿Es usted americano?

—Está aquí por lo de las Torres Gemelas —explica su esposa—. En el operativo de la otra noche, cuando me hirieron, también participaban agentes extranjeros.

—Vaya —dice el hombre flaco, muy afectado—. Qué desastre, en Nueva York, ¿verdad? Qué bestias, los terroristas. Nosotros hace muchos años que estamos combatiéndolos en nuestro país y, créame, son una plaga difícil de erradicar.

—¿Usted también está en la policía?

—¡No! —exclama Carlos el marido, y sonríe como diciendo que no, que él sería incapaz de hacer semejante trabajo—. No, yo estoy en otro ámbito completamente distinto. Ingeniería, construcciones especializadas, cosas muy aburridas…

—Supongo que Carmen piensa que preferiría algo más aburrido a cambio de no verse tiroteada… —murmura Travis, sonriendo a medias. Hace un gesto entre fatigado y amargo—. Bueno, venía a despedirme…

—¿Te vas? —se sorprende Carmen. Casi parece que se sobresalta—. ¿A Estados Unidos?

—No. Me voy a Barcelona, a seguirle la pista a Tariq al-Illahi.

Ella lo está mirando muy fijamente. ¿Qué quiere decir?

—¿Crees que estará en Barcelona?

—Va buscando dinero, y ha perdido el dinero que tenía en Marbella —resume Travis sus deducciones—. Pero esta mañana Stoneham ha hablado de un tipo de Barcelona que era el encargado de blanquear el dinero, un tal Balaguer, que almacena flores. Él debe de tener acceso a cuentas bancarias. Si Tariq continúa empeñado en buscar dinero, quizá vaya a verlo a él…

—Es una buena idea —comenta Carmen, sin aliento, con una mirada muy triste.

Travis está a punto de decirle: «Pero ¿qué quieres de mí? ¿No tienes aquí a tu marido, mucho más joven y apuesto, y enérgico, y vital que yo? Déjate de juegos idiotas». Dice:

—Bueno, pues me tengo que ir.

¿La besa o no la besa? ¿Son simples colegas de apretón de manos o viejos amigos de dos besos en las mejillas? Se inclina por los besos, más lógicos entre colegas que se juegan juntos la vida. Un beso en una mejilla, otro beso en la otra. Y el apretón que ella le da en la mano, y ese perfume que casi le hace llorar.

Se incorpora de nuevo y estrecha la mano del marido.

—Bien. Os dejo.

—Bien —dice el marido.

Travis sale de la habitación tan de prisa como puede.

XIII

1

El sargento Avilés de Homicidios está leyendo el atestado preliminar que describe el hallazgo del cuerpo de un taxista, a las 7:35 de esta mañana, en una esquina de la avenida Severo Ochoa de Marbella, cuando suena el teléfono móvil de Lozano, que está a su lado.

El taxista (cuyo nombre y domicilio se exponen, sacados de su Documento Nacional de Identidad) había recibido un tiro en la nuca, a bocajarro, aproximadamente doce horas antes, y ha sido hallado en el asiento delantero de su coche, de bruces sobre el volante. En el atestado que firman el Veterano y el Novato Bendito, consta la ingenua frase del segundo «… lo que parece un tiro en la nuca, a bocajarro, probablemente efectuado con una pistola del calibre 22», que se ve ratificada por el atestado de la Policía Científica. Según este, el taxista fue asesinado en un lugar distinto de aquel donde ha sido encontrado, a juzgar por la poca sangre que manchaba la tapicería del taxi. Es probable que recibiera el tiro cuando se hallaba de pie y la persona que apretó el gatillo, a su espalda, era más o menos de la misma estatura.

Avilés ha hecho un par de observaciones y Lozano ha tomado nota:

—Que comprueben si las roderas del taxi se corresponden con las roderas que había en el descampado, junto al chalet de Giamotti. Que comprueben si las suelas de los zapatos del taxista se corresponden con alguna de las pisadas que había en el polvo del suelo del chalet. Que comprueben si la bala del taxista salió de la misma pistola que hirió a la teniente Carrión.

Ahora, ha pasado más de un minuto desde que Avilés soltara la última orden, de manera que Lozano se está desperezando y bostezando cuando suena su teléfono.

—Soy Lozano —responde.

—Yo soy García —le responde una voz enfermiza—. Tengo algo para usted, sargento.

No se llama García. Es uno de sus confidentes.

—Ah, ¿sí? —Lozano escucha atentamente. Toma notas. Cuando corta la comunicación, informa a Avilés—: Un tipo pidió para la noche de ayer, como favor especial, con muchísima urgencia y secreto absoluto, que le consiguieran un montacargas de horquilla y una furgoneta en el puerto de Marbella. ¿Quién era ese tío? Luca Giamotti.

—Necesitaba descargar algo. ¿No dijo el qué?

—No. Si era en el puerto, supongo que se trataría de un barco, vamos, digo yo.

—¿Y qué barco tenían que descargar?

—Eso tendremos que preguntárselo a Giamotti.

—Pues vamos a ello.

—No —dice Lozano—. Esperemos a tener esas comprobaciones de las roderas del taxi, los zapatos del taxista y las balas de Carmen Carrión y el taxista. Si todo encaja, como espero, dispondremos de elementos de sobra para apretarle los tornillos.

—La comprobación de balística será la que tardará más —objeta Avilés.

—Si les decimos que es para detener a uno de los culpables del atentado de Nueva York no.

2

Travis todavía está en el hotel porque el próximo avión para Barcelona no sale del aeropuerto de Málaga hasta las siete de la mañana. Según dice el billete que le han traído de la agencia de viajes, es el vuelo IB1233 y llegará a su destino a las 8:25. El taxi vendrá a por él a las cinco y media de la madrugada. Para levantarse a esa hora, ya no merece la pena acostarse, decide, aun cuando, al consultar el reloj, descubre que todavía no son las nueve de la noche y se le ha olvidado cenar.

Se encuentra sentado a la cabecera de la cama y piensa que no hay nada tan solitario como una habitación de hotel habitada por una sola persona. Se acaba de beber el último botellín de alcohol y llega a la triste conclusión de que los minibares de los hoteles nunca están en condiciones de garantizar una buena borrachera. También se pregunta por qué está tratando de emborracharse, y se dice que lo hace para olvidar, para olvidar a Carmen y a Rashid y a Tariq y a Quincey Cohlberg y a los muertos del Yemen. Y a los muertos de aquí, McAinsley, pobre McAinsley, Carmen Carry-on llorando por el pobre McAinsley.

Quizá su experiencia con Carmen sea una señal de que pronto ha de morir. Un último favor divino. Quizá exista algo así. Poco antes de morir, Dios nos concede un deseo. Pero, como no tenemos que formularlo y como no sabemos que se acerca el fin, no nos damos cuenta del milagro. Simplemente, disfrutamos de una buena comida, o de una reunión familiar especialmente grata, o de un encuentro sexual maravilloso, inimaginable, y continuamos viviendo sin saber que apenas nos faltan unos días o unas horas de vida. Tal vez, si nos parásemos a recordar las experiencias vividas por una persona durante sus últimos días, descubriríamos una dádiva de esta clase, una compensación final, como el reloj de oro que te regala la empresa cuando te jubilas.

Tiene que ser algo así porque, de lo contrario, no se explica. No se explica nada. Nada tiene explicación, por mucho que los del FBI traten de inventársela.

Se levanta para ir a rebuscar en el pequeño frigorífico, por si se le hubiera olvidado alguna gota de alcohol, y nota que le tiemblan las piernas y que se le va la cabeza. Y se repite, por enésima vez, que está viejo, inútil, acabado, incapaz de continuar la lucha. Carmen lo ha hecho envejecer. Su llegada fue un rejuvenecimiento, la sorpresa de poder hacerlo dos veces en una noche, Dios mío, dos veces, ¿cuánto tiempo ha pasado desde la última vez, Angélica? La sorpresa del precioso, luminoso, armonioso orgasmo múltiple de Carmen. Y no fue fingido, seguro que no, de ninguna manera, ¿por qué tendría que fingir?

—La próxima vez que la vea se lo preguntaré. ¿Fingiste? Bueno, en todo caso, es de agradecer. Me hiciste feliz con tu fingimiento. Gracias, gracias, no sé cómo agradecértelo. Pero a ti te da igual, ¿verdad? A ti te da jodidamente igual. Ya no te acuerdas.

La pregunta sin respuesta es: ¿Qué demonios buscaba en un vejestorio como él una mujer tan hermosa con un marido tan apuesto? ¿Ha sido una especie de vicio, de perversión? ¿Ha sido simplemente cosa de la adrenalina, la emoción del momento, el pánico ante el hundimiento de las Torres Gemelas? ¿Tendrá que agradecer a los putos terroristas esa noche de sexo que, a su edad, pensaba que ya no tendría tiempo de practicar jamás?

Sonríe y murmura: «Bendita seas, Carmen, bendita seas, que me diste juventud».

Ha telefoneado a Nueva York después del segundo botellín de Ballantine’s, en cuanto se ha dado cuenta de que tenía la intención de emborracharse. No quería que, al hablar con Angélica y Heather, se le trabara la lengua. Las voces le han sonado lejanas, ajenas, casi desconocidas. Aquel hablar pausado, de personas que no tienen ninguna prisa, que no están corriendo de un lado para otro, nadie las persigue y no están persiguiendo a nadie. Heather ha asistido a otro de esos encuentros de esa especie de secta en que se ha metido. Ahora, le cuenta que ha hecho un taller vivencial de lo masculino y lo femenino, con dos sesiones de respiración catártica.

—¿Eso significa que has estado practicando el sexo en grupo? —le ha preguntado Travis. Y Heather ha soltado aquella carcajada cristalina, tan suya.

Angélica le ha dicho que lo echaba mucho de menos y le ha preguntado cuándo volverá. Travis le ha dicho que pronto, que en realidad su misión en España ya ha terminado. Ha añadido «prácticamente». Y, luego: «Dos o tres días, y ya me tenéis ahí». Naturalmente, ha preguntado por Kathleen Tarar. Está destrozada, la pobre. Se ha ido a Washington, a casa de su hermana.

—¿Y qué sabéis de Rashid?

—Nada —le ha dicho Heather.

—¿Has hablado con Ridgeway?

—Ridgeway me ha tratado muy bien. Ha estado presente en todas las entrevistas que he tenido con los del FBI.

Travis ha tenido en la punta de la lengua: «¿Y les has hablado de mí?», pero se ha tragado la frase.

—¿Crees que tienen pruebas contra Rashid?

—Parece que sí —le ha contestado su hija.

De pronto, se ha roto en llanto y le ha dicho, entre hipidos y gimoteos, que Lionel Coates murió en el atentado, «el pobre Lionel, el querido Lionel». A pesar de que insiste en que trabajaba con ellos y Travis lo conocía y no puede haberlo olvidado porque era un chico estupendo, Travis lamenta no recordar a ningún Lionel Coates. No se lo dice, claro.

En cuanto ha terminado de hablar con la familia, ha pensado en conseguirse una prostituta, que es la forma habitual de satisfacer su deseo sexual sin sentirse traidor a Angélica. Pero no puede hacerlo. Se sentiría traidor a Carmen.

Regresa a la cama y conecta el televisor. No encuentra nada que le guste. Un programa de humor, una tertulia, un programa musical con flamenco. ¿Por qué no dormir? Ahora, sería incapaz de pegar ojo. Debería darse una buena ducha, primero con agua bien caliente para relajarse, luego con agua bien fría para quitarse la resaca. Si no puede dormir, no importa: puede hacer la maleta. La pequeña maleta para salir corriendo por la mañana en cuanto le avisen de que tiene un taxi esperando en la puerta.

En Nueva York deben de ser las tres de la tarde, así que se anima a telefonear a Ridgeway. Mientras marca el número, se imagina que en algún lugar se ponen en funcionamiento detectores y grabadoras, alguien se colocará unos auriculares y se frotará las manos pensando que va a enterarse de terribles secretos de la CIA. Mientras espera que contesten, decide que es absurdo. El enemigo ya no es un país como la Unión Soviética. Ahora, son infinidad de células ocultas en todo el mundo. El enemigo puede estar en la habitación de al lado, al otro lado del tabique; el enemigo más terrible es el que acompaña a tu aliado, ese que te sonríe, que te es presentado en una fiesta. El enemigo puede ser tu íntimo amigo de correrías, el que te tiró al suelo cuando el hijo de puta de Cohlberg estaba sacando su pistola. El enemigo puede ser tu esposa, o tu hija. Nuestro oficio es la paranoia pura.

Cuando contesta la telefonista de voz cantarina, Travis pide que le ponga con un número de seis cifras, como si se tratara de una extensión interna, y da su propio número. Tardan unos minutos en verificar ese número e identificar su voz. Entonces, se pone Ridgeway.

—¿Qué hay? —dice, afectuoso.

—Feliz de oírte —responde Travis—. Estoy terminando un trabajo y me gustaría saber si tengo que regresar a casa inmediatamente.

—Bueno, eso es lo que suele hacerse.

—Corren rumores de que quizá no me necesitéis más. Si vais a prescindir de mi colaboración, tendré que buscarme la vida.

Hablan con mil precauciones que, bien mirado, son absurdas. Si el enemigo tiene controlado uno de los dos números de teléfono, conocerá la identidad de Travis o de Ridgeway, sabrá que son dos agentes secretos que hablan de su trabajo. Ahora, acaba de enterarse de que el subordinado ha cometido un error, que lo van a despedir, que amenaza con pasarse a la competencia.

—No, no, de ninguna manera —dice Ridgeway, el interlocutor que tiene ascendencia sobre el otro—. Tú limítate a tomarte unas vacaciones temporales, para descansar. Espera a que pase la tormenta.

—Pero a mi socio lo han despedido, ¿no? —Alusión a Rashid.

—Tu socio cometió un error terrible.

—No estoy muy seguro. En todo caso, no un error mayor que el que yo pueda haber cometido.

—Te equivocas. Aquí tenemos más datos para juzgar. Pero tú no te preocupes. Nadie ha dudado de ti. —Travis Tilbrook se pregunta por qué. ¿Por qué Rashid sí y él no, después de todo lo que dijo Swinnerton del FBI?

—Entonces, ¿puedo esperar a que pase la tormenta aquí mismo, donde estoy?

Tal vez el espía enemigo que acaso esté escuchando se pregunte ahora dónde se encuentra el subordinado. A menos que esté escuchando directamente en la habitación de al lado.

—Claro.

—Entonces, me gustaría que hicieras algo por mí. Ponte en contacto con nuestro hombre en Barcelona —Barcelona: eso puede ser España (pensará el eventual espía) o Sicilia, o Venezuela, pero seguramente se refieren a la española, la más famosa, la de los Juegos Olímpicos del noventa y dos—, y dile que voy para allí. En el primer avión de la mañana. —Ridgeway, naturalmente, sea gracias a los últimos adelantos técnicos sea gracias a los informes que le habrá enviado Stoneham, sabe perfectamente desde dónde le está llamando Travis—. ¿Te importa?

Después de una pausa:

—Mira… ¿Tienes intención de hacer horas extras?

—Tengo intención de acabar un par de asuntos que me han quedado pendientes. —Travis muestra su impaciencia con un ápice de agresividad—: Si estoy despedido, esta conversación no tiene sentido, no tengo que pedirte permiso para nada. Pero, si la empresa todavía confía en mí, tiene que dejarme las manos sueltas. ¿Las tengo o no las tengo?

—Claro que sí.

—¿Puedo contar con el apoyo de nuestro hombre en Barcelona?

—Hablaré con él.

—Dile que llevaré puesta una gorra de los Newyorkers para que me reconozca. —«Para que me reconozca él y los espías enemigos que nos estén escuchando»—. He tenido una entrevista con los cuñados. —¿Sabrá el posible oyente que los cuñados son los del FBI?—. Ellos han sido los que me han dicho que habéis despedido a mi socio y que yo debería descansar un poco. Más vale que no sepan nada de mi viaje, ¿de acuerdo? Y al director de la sucursal en Madrid le diré que solo quiero hacer turismo, ¿de acuerdo?

—No me gusta.

—¿Sabes con quién estás hablando?

—Claro que lo sé.

—¿Estoy despedido?

—Ya te he dicho que no.

—Entonces, me lo debes. Fíate de mí.

—No remuevas mucha mierda, ¿de acuerdo?

—Nuestro trabajo consiste en remover mierda. Gracias por la confianza.

Se le cierran los ojos poco a poco, casi contra su voluntad, ante una película en que Danny de Vito habla en un perfecto castellano. Se duerme vestido y sueña que le llaman de recepción porque tiene el taxi en la puerta y él todavía no ha hecho la maleta y tiene que salir corriendo, desesperado, ridículo, cojeando como un viejo, tambaleándose como un viejo, ridículo como un anciano. Dick Van Dyke Patas Largas imitando a un anciano grotesco.

3

El periódico dice: «Detenida en Marbella una banda de traficantes de droga», y la noticia está ilustrada con una foto de Qassim Bilal Wassan, que ha sido detenido como presunto jefe de la banda. Un tiroteo, tres muertos, uno de los cuales es el imbécil de Daniel Dexter. Dicen que han encontrado un cargamento de heroína, pero no mencionan para nada la libreta llena de datos comprometedores.

—No la han encontrado —murmura Giamotti, al tiempo que pasea de un lado a otro del espacioso salón—. Ya sé que tampoco lo dirían en los periódicos, pero yo sé que no la han encontrado, tengo el presentimiento. No la han encontrado y no pueden hacerme nada.

Se está emborrachando, aunque sabe que no le conviene. Si se avecina un interrogatorio policial, debe estar en condiciones de controlar sus palabras, y el alcohol no le ayudará, pero no puede parar. Como no puede estarse quieto ni callado. Tiene la sensación de que, si se sentara en el sillón, al cabo de pocos segundos estallaría como una bomba. Bastante esfuerzo le cuesta reprimirse para no berrear como un salvaje desesperado.

—No pueden seguir la pista de la heroína hasta mí —se dice—. Si no tienen la libreta, no. —«Olvídate de la libreta», dice una voz en su cerebro—. ¿Cómo cojones quieres que me olvide de la puta libreta? No pueden llegar hasta mí. No llegarán hasta ningún camello ni distribuidor que pueda decir mi nombre. Ya me he cuidado de eso. Y no tengo ni un gramo de heroína en mi casa, en ninguna de mis casas. Ni siquiera sé dónde están los almacenes. Para todos los efectos, yo solo soy un intermediario que no se ensucia las manos, un italiano loco que dice tonterías. No me van a pillar por eso. A menos que tengan la puta libreta. Pero no la tienen, o ya se habrían presentado aquí esta mañana. No pueden hacerme nada, no pueden hacerme nada.

Se está poniendo histérico. Quisiera romper cosas, o ponerse a patalear como un niño.

Piensa que debería haber avisado a su abogado, a aquel Campoy que ayer le ayudó en el cuartelillo. De inmediato piensa que no, que ha hecho bien no avisando a Campoy. Si viene la policía, sería muy sospechoso que lo sorprendieran en compañía de su abogado. Casi lo considerarían una prueba de su culpabilidad. No: tiempo habrá de avisar a Campoy. Ahora, él lo está haciendo bien solo, lo está haciendo muy bien, repasando todas las posibilidades. El negocio de la prostitución, por ejemplo.

—¿Y la prostitución? —dice en voz alta, como si se lo preguntara otro (un policía tal vez). Y se replica—: ¿Qué pasa con la prostitución? Yo no obligo a nadie, las chicas son mayores de edad, ¿qué pasa con eso?

Algo le dice que debería confesar que es proxeneta. Los policías vendrán con ganas de acusarle, de echarle mierda encima y no conviene frustrarlos. Eso es lo que le aconseja su inteligencia. Sí, les puede decir que es proxeneta, que vive de las mujeres. Ese es su pecado. Luego, descubrirán que las chicas son mayores de edad, y que no las maltrata, ni las obliga de ninguna manera. Son trabajadoras que comparten con él los beneficios porque les da la gana. Él les alquila las habitaciones de su chalet, solo les cobra las habitaciones y los servicios, nada más, es su arrendatario, no su macarra. Pero quizá sea bueno prescindir de esas excusas y permitir que le atrapen por ese lado. Incluso puede salir a la luz el caso de la menor que estuvo a punto de costarle un disgusto. Ah, los policías se frotarán las manos, dirán «Ya le tenemos» y se tranquilizarán. No podrán encontrar nunca a aquella menor de la que Giamotti ni siquiera recuerda el nombre. Y, si pudieran encontrarla, ella tampoco confesaría.

—Soy proxeneta, sí, pero no tengo ninguna relación con el terrorismo. —Eso es lo que tiene que quedar claro—: No conozco de nada a ese Tariq al-Illahi. La llamada de Valentín Toledo fue una equivocación, ya los convencí anoche de eso, y no pueden probar lo contrario. Y Do Rémy me tenía dominado, ocupó mi despacho, me impuso su presencia por la fuerza. No conozco a sus amigos. Y no hay nada que me relacione con Qassim Bilal Wassan. Yo no lo conocía de nada. A lo mejor, lo conocía Rémy, quién sabe, yo qué sé lo que Rémy ha montado en mi empresa a mis espaldas. ¡Oye! —Levanta la mano del vaso y se derrama whisky en la manga. Acaba de caer en la cuenta de algo—: Eso está bien. Puedo decirles: a lo mejor sí que el teléfono que había en el diario de Valentín Toledo era correcto. A lo mejor se lo dio Doremí, que estaba en contacto con Tariq, y con Toledo, que fue quien organizó la fuga. Y, cuando detengan a Rémy, será su palabra contra la mía. Rémy les dijo que se llamaba Giamotti, se hacía pasar por mí… Esa es la verdad que les venderé. Pero no de golpe. De entrada, simplemente les diré que no sé nada. «No sé de qué me están hablando». Iré descubriendo poco a poco el abuso de confianza de Rémy, que la policía lo descubra conmigo. «Oh, maldita sea, aquel cabrón estuvo actuando contra mí a mis espaldas», eso es. Y eso me servirá aunque hayan encontrado la libreta. «Aquí pone su nombre: Luca Giamotti». Yo nunca firmé en esa libreta, no está mi letra. Yo no sé nada. Rémy dio mi nombre, actuaba en mi nombre, utilizaba, no, usurpaba mi despacho.

Giamotti de repente dirige la vista hacia el gran ventanal que da al jardín como si acabara de tener un presentimiento nefasto. Quizá haya percibido el motor de un coche. Los oblicuos rayos del sol poniente lo tiñen todo de un amarillo intenso, casi anaranjado.

—No pueden hacerme nada —se repite mientras pulsa con frenesí los botones de su móvil.

Responde una voz ronca.

—¿Doremí?

El francés está en el Peculiar, sentado frente a Axmaker, con la pistola en las manos, pero con los ojos cerrados. Al oír el sonido del móvil, los abre y resopla. Está embotado. Se frota la frente y los ojos antes de buscar el aparato en el bolsillo interior de su chaqueta.

—¡Sí! —responde mirando a Axmaker.

Este le devuelve la mirada con expresión esperanzada, como si pensara que de esa conversación depende su libertad.

—¿Doremí? —repite Giamotti.

—Sí.

—Soy Luca. Oye; deshazte de Tariq. Cárgatelo y conserva su cuerpo. Pasaremos por héroes. Nosotros les entregamos a un peligroso terrorista y ellos nos perdonan la vida. ¿Comprendes?

—Estaba deseando que me lo pidieras.

—Si te lo cargas ahora… ¿Crees que podemos recuperar el dinero de todas formas?

—Sí —suspira Doremí como si estuviera harto de oír hablar del dinero.

—Bueno, pues haz esto que te digo. Ahora, tengo que colgar.

Mientras hablaba, Giamotti ha llegado hasta el ventanal justo en el momento en que, en el jardín, aparecen dos hombres que avanzan muy decididos hacia el chalet. Uno con cazadora, el otro con traje, sus sombras se alargan hasta el infinito. ¿Por qué van juntos? Solo la profesión de policía podría unir a dos sujetos tan dispares. Giamotti no los reconoce. «No los podré engañar». Llaman a la puerta. «Les diré que Do Rémy me tiene atrapado, que descubrió lo de la menor, que me hace chantaje, que por eso me ha estado manipulando, utilizando mi nombre…».

Aun cuando se mueve automáticamente, llega a la puerta un paso antes que la criada llamada María.

—No, deja, María, ya abro yo.

Abre.

—¿El señor Giamotti? ¿Luca Giamotti? —dice el hombre del traje. Es grueso, no muy alto y tiene expresión de niño perdido en los grandes almacenes.

El otro, con cazadora, es el que ha enseñado la placa y hace aparecer unas brillantes esposas en la mano. Parece muy disgustado.

—Queda usted detenido, señor Giamotti.

Giamotti traga saliva.

—¿Puedo preguntar cuáles son los cargos?

—Colaboración con banda terrorista. Contrabando de armas.

—¿Contrabando de armas? —Eso no se lo esperaba. No tiene explicación satisfactoria para eso.

Le ciñen las esposas a las muñecas. Giamotti, visiblemente azorado, se vuelve hacia su criada María:

—Telefonea al abogado Campoy. Dile que vaya inmediatamente al cuartel de la Guardia Civil de Málaga.

Se lo llevan. María ve desaparecer al señor Luca Giamotti detrás de los setos. Se va encorvado, acobardado, vencido. Nadie llegará a saber jamás que el hombre grueso y cariacontecido que lo agarra del brazo, aquel que camina como si los zapatos le fueran pequeños, se llama León, es chileno y no pertenece al cuerpo de la Guardia Civil.

María no volverá a ver a Luca Giamotti nunca más.

Una media hora después, se presentan en el chalet de la Urbanización Puente Romano otros dos policías, guardias civiles, uno de los cuales también viste cazadora (de cuero) y el otro traje (azul celeste). Se identifican como sargento Avilés de Homicidios (el del traje) y sargento Lozano de Estupefacientes (el de la cazadora). Vienen con una estrategia bien aprendida. Uno hará de policía bueno y el otro, de policía malo. El malo (cazadora azul) se empeñará en detener a Giamotti y llevárselo detenido. El otro, en cambio, preferirá hablar con Giamotti en su casa. Le dirán que, además del asesinato de Valentín Toledo, ahora parece implicado en el asesinato de un taxista, que en el chalet de Las Cuadras recibió un balazo procedente de la misma pistola que hirió a la teniente Carrión (según han podido verificar los de la Científica). Además, le dirán que hay dos árabes que atestiguan contra él (Qassim y Gohar) y lo acusan de ser el que ha conseguido las armas para un comando islámico terrorista y de haber planeado la fuga de Tariq al-Illahi de la cárcel. Cuando empiece a negar, le dirán que saben que contrató una furgoneta y una carretilla transportadora para la noche anterior. Cuando diga que no fue él, le mostrarán las fotos donde aparece en la terraza del Bram y le dirán que Qassim y Gohar lo han reconocido en ellas. Traen también un par de fotografías de Do Rémy y una de Dan Dexter. Cuando esté desarmado y angustiado, le dirán que no van a por él, sino a por los terroristas árabes. Si colabora, no le pasará nada. Les tiene que decir el nombre del proveedor de las armas. Y están seguros de que se lo dirá.

Pero se encuentran con que el señor Giamotti no está en casa.

La criada les dice que otros dos policías ya se lo han llevado.

—¿Otros dos policías?

4

En el Peculiar ha sonado un teléfono móvil, que Tariq, encerrado en el camarote de proa, identifica como el de Doremí.

¿Quién puede llamar a Doremí? Solo se le ocurre una persona: Giamotti.

Estaba sentado en la cabecera de la cama, tieso y quieto como una esfinge y, al oír la lejana, leve musiquilla del teléfono, ha reaccionado con un sobresalto tan brusco que Brent y Becky se han asustado. Ahora, los dos ven que se pone en movimiento lentamente, tan lentamente como una serpiente que se desenrosca para salir de caza. Se acerca a la puerta y pega el hombro a ella, escuchando cualquier sonido que pueda proceder del exterior.

Nadie se acerca a la puerta.

Becky rompe el espeso silencio para preguntar:

—¿Todo esto tiene algo que ver con lo que ocurrió en Nueva York?

Tariq la hace callar con un manotazo.

El sol ya se ha puesto y la luz procedente del exterior cada vez es más escasa. Cuando ve que el afgano se moviliza hacia el equipo de música, Becky piensa que tal vez este hombre no esté reaccionando al sonido del exterior, sino que estaba esperando la oscuridad para tomar la iniciativa.

—Nuestra canción —dice. Tariq, que estaba contemplando la colección de CD, la mira sin comprender—. Le he dicho a Wayne que pondríamos nuestra canción.

Becky ya avanza hasta Tariq y selecciona un CD. Lo pone en el aparato y, antes de darle al botón, pide permiso con sus brillantes ojos almendrados. Tariq siente que tiene una especie de sollozo ubicado entre las fosas nasales y el paladar. La abrazaría, la besaría. Asiente con la cabeza.

Empieza a sonar la voz de Elvis Presley.

—Treat me like a fool, / Treat me mean and cruel, / But love me.

En la bañera del yate, a popa, Axmaker ha levantado la vista. Mira de reojo a Doremí, que acaba de hablar por teléfono con alguien y parece tener la cabeza en otra parte. Solo le ha oído decir «¡Sí!» y «Sí», «Sí» y un cuarto «Sí» fatigado. Ahora, permanece pensativo, como si le acabaran de dar unas instrucciones muy precisas y complicadas. Se vuelve hacia Jules y este, con un rictus desagradable, comenta:

—Parece que ahí dentro ha empezado la fiesta.

—Wring my faithful heart, / Tear it all apart, / But love me. —Y el coro añade, lánguido—: Oh you love me.

Es entonces cuando Doremí repara en la música.

—If you ever go, / Darling, I’ll be oh so lonely.

Aturdido por el sueño, duda entre hablar con Jules de lo que tienen que hacer a continuación (pero le molesta la presencia de Axmaker) y prestar atención a esa música procedente de proa.

Wayne Axmaker piensa que, si ahora dice que necesita ir al servicio, sospecharán que quiere acercarse al camarote para ver qué están haciendo Becky y el afgano. Pero de pronto intuye que Doremí se alegrará si él se ausenta. El gigantón iba a comentar algo al de los bigotes, pero se le ha escapado una mirada contrariada hacia él.

—¿Puedo ir al baño? —pregunta—. Puedo ir al de aquí abajo, no me acercaré a aquel camarote.

Doremí le echa una ojeada de pies a cabeza, despreciando su potencial peligrosidad, y le concede el permiso con un gesto.

—I’ll be sad and blue, / Crying over you, dear only. —Y el coro: Ohhhh.

Axmaker se pone en pie con la sensación de que las piernas no le van a sostener. No sabe lo que está sucediendo en la cabina, no sabe qué hará cuando tenga el arma en su poder, si es que encuentra el arma prometida donde le han dicho que estaría. Solo sabe que hay una pistola esperándole y que está dispuesto a usarla para defenderse y defender a los suyos. Baja los escalones. Detrás de la escalera están las puertas gemelas de los camarotes de Brent y del lobo de mar y, entre las dos, el pequeño cuarto de baño.

—I would beg and steal —repite el coro: beg and steal—: Just to feel —Y el coro: Just to feel— your heart —I want your heart.

—No abráis la puerta a nadie —ha dicho Tariq.

Se ha subido a la cama, ha empujado hacia fuera la escotilla de proa y se ha aupado a pulso, pataleando en el aire, hasta encontrarse en el exterior.

—Beatin’ close to mine —coro: so close to mine.

Axmaker entra en el baño. Tiene unas terribles ganas de orinar y, aunque no sabe qué está ocurriendo ni qué se espera de él, ni la prisa con que se supone que tiene que actuar, orina en el váter mientras se pregunta dónde puede estar la pistola. Cuando termina de abrocharse, la encuentra en el armario, detrás del espejo. Es una pistola extraña. Axmaker sabe algo de armas y nunca había visto una como esta. Comprueba que el fiador del seguro está donde todos, en el lado izquierdo de la armadura, y el fiador del cargador está junto al guardamonte. Extrae el cargador para asegurarse. Está lleno. Son pequeñas balas del 22 pero deben de caber muchas, más de diez, quince tal vez. Le fastidia que le estén temblando las manos, pero se dice que el miedo no lo va a dominar, no señor, el miedo no lo va a detener.

—¿Hay forma de fijar el rumbo? —le ha preguntado Doremí a Jules.

Sí la hay. Y Jules, sin responder, fija el volante. Siente la espalda dolorida. Ha descansado muy poco rato, tumbado en los asientos del puente de mando, mientras manejaba el timón el lobo de mar, que ahora duerme acurrucado ahí mismo, en el mullido asiento. Jules estaba deseando que llegara este momento. Cargarse al afgano y ocupar su sitio en el camarote. Cama de matrimonio y mujer de bandera con un culo de bandera. Vamos allá.

—Well, if you ever go, / Darling, I’ll be oh so lonely…

Tariq ha avanzado hacia popa, reptando, por debajo de la botavara, y está sujeto al mástil. Desde esta posición elevada, ya puede ver a los enemigos. Tiene a los dos a tiro. Él está en penumbra pero ellos han prendido una luz. La ventaja está de su parte. Alarga los brazos y afianza los codos con la pistola firmemente sujeta con ambas manos.

Doremí desaparece de su vista, bajando hacia el interior del yate. Tariq maldice entre dientes y dispara contra Jules.

El estampido se oye justo cuando Axmaker sale del cuarto de baño y casi se tropieza con el francés gigantón que pasaba muy decidido y sin mirar. Jules grita, cae de cabeza por los escalones y choca contra las piernas de Doremí, quien se vuelve hacia fuera gritando una maldición, sorprendido. Entonces, Axmaker, sin dudar, le dispara a quemarropa. Dos veces. Doremí se vuelve hacia él, como respondiendo a un picotazo de abeja y le golpea con su Heckler & Koch en la cara. Hay un estallido de sangre y Axmaker cae aparatosamente. Doremí le dispara seis tiros de 9 mm que destrozan el pecho del dueño del yate. Entretanto, Tariq se ha dejado caer hacia la cubierta de estribor y, a través del cristal de la ventanilla, empañado de sal, ve el corpachón de Doremí, ve los dos impactos rojos en su camisa, lo ve indiferente al dolor, disparando contra algo que queda fuera de su visión.

—I’ll be sad and blue, / Crying over you, dear only —Oh.

Entonces, Doremí lo ve. Sus ojos, normalmente amodorrados, ahora son como un chillido. Lo ve y levanta el arma contra él. Pero Tariq ya estaba a punto y le envía todo el cargador. El cristal desaparece, las seis balas que quedaban destruyen el interior de la nave, hacen saltar astillas, descuelgan un cuadro, solo dos tiros dan en el blanco: uno se limita a rasgar la hombrera de ese traje que fue hecho a medida y ha quedado pequeño, pero el otro destroza uno de esos ojos desorbitados y Tariq sabe que el impacto es mortal de necesidad.

—I would beg and steal (He would beg and steal), / Just to feel (Just to feel), your heart (I want your heart).

El viejo lobo de mar se ha despertado, se ha levantado de un salto y, al mismo tiempo que escuchaba el estruendo en el interior del barco, ha visto la escopeta recortada en el suelo, al alcance de la mano. Sin pensar, ha decidido hacerse con ella y ha alargado los brazos.

—¡Quieto! —le ha dicho Tariq—. ¡No haga tonterías! ¡Le necesito!

—Beatin’ close to mine (so close to mine).

El viejo se ha quedado paralizado y se ha meado encima. No sabe que Tariq le está encañonando con una pistola vacía. Se incorpora, retrocede mostrando las manos para dejar clara su inocuidad. Su rostro surcado de arrugas, curtido por muchos años de sol, no demuestra ninguna emoción.

Tariq recoge la escopeta recortada y tira la AMT Hardballer al mar. Calcula que la Sig-Sauer debe de estar en el interior, en la mano de Jules. Ya la recogerá después.

—Well, if you ever go, / Darling, I’ll be oh so lonely / Beggin’ on my knees…

—¿Dónde estamos? —pregunta al viejo brutalmente. Busca un mapa en el pañol, de donde vio que lo sacaba Axmaker—. ¿Dónde estamos?

El viejo no está muy seguro, tiene que mirarlo. Se ve tembloroso y aturdido. Sin aliento, con dificultades para respirar mira el mapa como si fuera el primero que viera en su vida.

El silencio, ahora, permite escuchar el final del tema de Presley.

—All I ask is please, please love me / Oh yeah.

Y, a continuación, la vocecita de Becky, lejana, aterrorizada:

—¿Qué ha ocurrido? —Como nadie responde, insiste—: ¡Eh! ¿Qué ha ocurrido, por el amor de Dios, qué ha ocurrido?

—¡No os mováis de ahí! —dice Tariq—. ¡No salgáis! —Y al viejo—: ¿Hay aquí un bote auxiliar?

—Sí —le dice el viejo—. En un hangar que hay debajo de la popa. Una lancha neumática con un motor de ochenta caballos. —Encuentra al fin dónde están—. Aquí.

Señala en el papel un cabo llamado Punta del Sabinar y señala en la oscuridad de la noche el parpadeo de un faro a babor. Están lejos todavía del cabo de Gata y lejísimos de Barcelona. Hay una población cercana llamada Roquetas de Mar y algo más allá, a unos veinte kilómetros, la ciudad de Almería, ambas poblaciones en el interior de un golfo.

—Hasta Barcelona, tiene casi mil kilómetros. Al menos, ochocientos.

Tariq inmoviliza el gesto y se hace consciente del ritmo de su propia respiración. Se fija en las manos callosas y artríticas del viejo. Las uñas sucias. La bocamanga de su chaqueta, vieja y deshilachada. Le mira de reojo. Esa inteligencia en los ojos tristones. Este hombre sabe que se dirige a Barcelona, que mañana tiene que acudir, a las seis de la tarde, a una cita a los pies de una estatua de Colón.

También lo saben la hermosa Becky y el pequeño Brent.

Sin aliento, Tariq le pregunta cómo se accede a la lancha auxiliar y el viejo se lo cuenta y le ayuda. Hay que bajar por unos peldaños que hay en la popa, se levanta una tapa y se tira de la barca. Una Avon con motor Suzuki.

Vuelven a bordo. De la proa, llegan los gritos insistentes de Becky y de Brent.

—¿Qué ha ocurrido? ¡Wayne! ¿Qué ha ocurrido?

—¡Papá!

Tariq apoya el cañón de la recortada en el pecho del viejo lobo de mar. Es un gesto casual, como si solo tratara de apartarlo a un lado para pasar. El viejo ni siquiera cambia la expresión del rostro, parpadea como excusándose, «Perdone que le estorbe, ya me aparto», y entonces suena una explosión tremenda y el viejo se rompe brutalmente, con el movimiento más violento que ha realizado en los últimos diez años, y sale catapultado contra el timón.

Tariq tira la escopeta recortada al mar y, momentáneamente desarmado, vuelve su atención hacia el interior de la nave.

Disimulándose un suspiro, ocultándose a sí mismo que le cuesta dar el primer paso, avanza al fin hacia la escalera. La baja. Tiene que alargar la zancada para pasar por encima de lo que fue Jules. De entre sus dedos, obtiene la Sig-Sauer que aún no se ha disparado. Eso son siete disparos de 9 mm (él no puede saber que Cortés-Guerrero disparó días atrás dos balas que nadie ha repuesto).

Doremí se ve monstruoso, con ese ojo encharcado en sangre y, en el otro, esa expresión de odio feroz que ha sustituido definitivamente a su infinito aburrimiento. No quiere soltar la Heckler & Koch, pero Tariq es más fuerte (ahora es más fuerte) y consigue hacerse con ella. También es del 9, y en las bolsas tienen mucha munición del 9, así que Tariq decide quedarse solo con estas dos pistolas, despreciando las dos del 22, la Hämmerli y la Mountain Eagle que Axmaker tiene todavía en la mano. El cargador de la Heckler admite quince balas. ¿Cuántas habrá disparado Doremí contra Axmaker? ¿Cinco? Tariq echa una ojeada al cadáver del hombre de los ojos esmeralda. El padre de Brent. El hombre que le hacía el amor a Becky. Sí, más o menos, cinco impactos en el pecho. Sangre, sangre, sangre. Todavía le quedan, al menos, diez balas. Siete en la Sig-Sauer y diez en la Heckler. Diecisiete balas.

«Debes vencer tu miedo».

Gohar confortándolo, consolándolo en el campo de Baktia.

«Un día estarás preparado. Quizá no sea hoy, ni mañana, ni dentro de un año. Pero, cuando llegue el momento, lo sabrás».

Gohar dándole un abrazo en la cárcel española, antes de que se arrojara por la escalera.

Avanza por el interior de este yate lujoso hacia la puerta del fondo, la del camarote de matrimonio. Donde Axmaker hacía el amor con Becky.

Piensa que esto es una guerra. Que hace años que está muriendo gente inocente. El 16 de septiembre de 1982, Israel invadió el Líbano desde donde se suponía que actuaban los fedayines de la OLP y atacaron los campos de refugiados de Sabra y Chatila. Se calcula que mataron unas tres mil quinientas personas, entre las que había innumerables mujeres y niños. En la primavera del noventa y seis, la aviación israelí bombardeó objetivos civiles en Caná causando ciento cincuenta muertos. Estados Unidos ha descargado sobre Irak proyectiles con poder destructor equivalente a seis bombas atómicas como la lanzada sobre Hiroshima y se calcula que ya llevan causadas más de doscientas mil víctimas. Entre las cuales, mujeres y niños. Y las matanzas de Tayikistán, de Birmania, de Cachemira, de Assam, de Filipinas, de Ogadén, de Somalia, de Eritrea, de Chechenia y de Bosnia-Herzegovina.

Entre las cuales, mujeres y niños.

Y piensa, mientras avanza hacia esa puerta, que Becky y Brent no son víctimas inocentes. Son un peligro. Son el enemigo. Si pueden hablar con la policía, le delatarán, dirán dónde pueden ir a capturarlo, Barcelona, a las seis de la tarde de mañana, al pie de una estatua que representa a Cristóbal Colón. Lo señalarán como asesino. «Si de Becky y de Brent dependiera, tú te estarías pudriendo en una mazmorra. Hablarán de ti y la policía te encerrará y te torturará, y ellos aplaudirán porque has matado a su padre y amante. Si los dejas libres, disfrutarán con tus torturas. Están deseando tu muerte. Son ellos o tú. Ellos o tú».

Justo cuando pone la mano en el pomo de la puerta, vuelve a sonar el tema de Elvis Presley.

—Treat me like a fool, / Treat me mean and cruel, / But love me.

«Becky lo sabe. Sabe que le ha llegado la hora. Y quiere despedirse con su música preferida».

Los encuentra sentados en la cama.

Le miran. Esos ojos almendrados, tan hermosos… Y los ojos brillantes de lágrimas de un niño tembloroso. Se ha tenido que enfrentar a muchas miradas así en la guerra. Sangre, muerte, mierda, miseria, niños mutilados, mujeres violadas, hombres torturados, soledad, odio.

Becky sabe lo que va a suceder a continuación. Lo contempla sin rencor. Solo con mucho miedo y sin comprender el porqué de nada.

Y el niño.

«No mires al niño».

No se puede disparar sin mirar.

Tariq no habla. No puede hablar. Pero mira a los ojos porque no es un cobarde y porque quiere estar convencido de que esta ejecución es un acto de justicia. Dispara las dos pistolas a la vez. Muchas veces.

En medio del estruendo, escucha la voz a su espalda, «¡Tariq!», tan fuerte, tan enérgica, que se vuelve rápidamente dirigiendo allí las pistolas ya vacías. Pero no hay nadie. Claro que no. Ha sido la voz de Travis Tilbrook, que lleva clavada en la espalda como un cuchillo. «¡Tariq!». No puede ser. Travis Tilbrook no está aquí.

—Wring my faithful heart, / Tear it all apart, / But love me.

Y el coro, lánguido y cursi: Oh you love me.

5

—Me duele mucho la cabeza —ha dicho Cortés cuando empezaba a anochecer—. Estoy cansado. Estoy fuera de combate. Tenemos que parar.

A su lado, Deirdre ha suspirado y se ha movido. Hacía rato que no decía nada y que permanecía quieta, por lo que cabe suponer que se había dormido. La última vez que habían intercambiado unas palabras había sido más de doscientos kilómetros atrás, unas dos horas y media antes, cuando pasaban frente a Elche. Entonces, Cortés ha dicho: «Ahí tengo mi coche, me lo estaban reparando, tuve un accidente» y Deirdre ha replicado: «Sigue», y él, obediente, no ha levantado el pie del acelerador.

Al fin, cuando ha visto la salida que indicaba la población de Benicássim, Cortés ha abandonado la autopista y Deirdre ha dado señales de vida.

Se han detenido en el aparcamiento de un hotel modesto, más bien lúgubre, atendido por una familia desaliñada y malcarada. Les han hecho el favor de permitirles ocupar una habitación estrecha e incómoda, que huele a moho y a polvo en suspensión y que hace tiempo que no se ha aireado, les cobran un precio abusivo y, con la advertencia de que están en temporada alta y no se encuentran habitaciones libres en toda la zona, daba la sensación de que aún esperaban que les dieran las gracias. Sin embargo, durante la cena en un comedor desangelado, con mesas de formica y un televisor con el volumen demasiado alto, Cortés ha recuperado los sabores de su infancia. Una tortilla de patatas, unas croquetas y unas costillas de cordero como las que preparaba mucho tiempo atrás su madre en el bar de Pierrepont Street, antes de adaptarse al gusto norteamericano.

Durante esta cena, quizá gracias a la ayuda del vino, Deirdre ha hablado mucho. Ha hablado de Wayne y de Brent, de cómo Wayne la rescató del suicidio y de sus odiosos padres irlandeses, de cómo la hizo tan feliz, de cómo tuvieron a Brent, de cómo ella terminó descarriándose, entregándose al juego, a la promiscuidad, descuidando a su marido y a su hijo. Y el día en que Brent cayó de aquella ventana.

Cortés ha tomado una de las manos de la chica, se la ha estrechado, compasivo, comprensivo y reconfortante. Solo ha dicho:

—Todo eso terminó, Deirdre. —Y, luego—: Ahora, tienes la oportunidad de devolverle a Wayne todo lo que él te dio.

Deirdre ha dicho:

—Me gustaría poder llorar, Cortés. ¿Por qué no puedo llorar?

Ahora, suben a la habitación. Una sola habitación, con cama de matrimonio. Han dicho que eran los señores Cortés, y el dueño del local ha mirado de forma ostensible el apósito de la cabeza de él y el hematoma del ojo de ella y no se lo ha creído. Posiblemente, en aquel instante ha decidido subir el precio de la habitación. Una habitación estrecha, donde apenas cabe la cama, que parece enorme, y una silla y una sola mesita de noche. El armario es empotrado y minúsculo, y una puerta da al cuarto de baño, que tiene rota la manguera de la ducha. Deirdre se detiene en seco, casi en el umbral de la puerta, de forma que Cortés casi choca con su espalda. Él cierra con llave y abraza la cintura de la mujer, y la besa en el cuello, porque es lo que ella espera. Deirdre enseguida vibra entre sus brazos, echa la cabeza hacia atrás, aspira una bocanada de aire, se pega a su cuerpo, descubriendo con su cintura la erección, pidiendo más. Enseguida, una boca busca la otra, y ella se da la vuelta y se besan como hacía siglos que no lo hacían. La lengua de Deirdre entra a buscar la lengua de Cortés, acaricia los dientes y las encías, se enrosca en la otra lengua y tira de ella para invitarla a su boca, exigiendo que la acaricie en justa reciprocidad. Entretanto, los cuerpos se reencuentran, se reconocen. Es ella quien se deja caer sobre la cama, quien tira de él, que se resiste. Es ella quien busca con una mano la erección en el interior del pantalón. Es ella quien se desprende del abrazo y, rápidamente, se quita la camiseta sucia de sudor, porque la noche anterior no se duchó en el hotel de Granada, y el sujetador, y se desabrocha el cinturón y el pantalón para prescindir de él, y de las braguitas.

Cortés le dice, observándola febril:

—No quiero hacerte daño.

Ella, de rodillas sobre la cama, desnuda, mirándole como un peligroso felino desafiante, le responde:

—Calla.

A Cortés le impresionan las cicatrices de quemaduras en los hermosos pechos de ella. Pero no se puede negar a su llamada. Se quita sus ropas negras, sucias de sangre, y se lanza al juego y se funden los olores corporales. La domina enseguida, con besos tiernos y caricias delicadas, la vence sobre la cama chirriante y con su boca busca entre las piernas. Esa herida reciente, herida sobre herida. Lame el mordisco del torturador al tiempo que sus manos aprisionan las nalgas y juguetean con ellas. Nota cómo Deirdre se llena de placer con un suspiro ruidoso y gemebundo. Y se dice: «Iré con cuidado, con cuidado, yo no te quiero hacer daño». Pero, mientras disfruta de las caricias de su lengua, Deirdre le busca las manos y las sube hacia sus pechos lacerados, y las coloca allí y le obliga a presionar, sus dedos obligándole a que le amase los pechos, a que busque los pezones, y emite unos sonidos que él no puede saber si son de placer o de dolor o de ambas cosas. Enseguida, Deirdre le pone las manos en las mejillas y tira de su rostro hacia arriba. Cortés se deja llevar y su boca vuelve a encontrar la boca de ella, húmeda, babosa, golosa. Y, entonces, ella, fijando en sus ojos una mirada turbia, como moribunda, le suplica:

—Entra en mí.

—No quiero hacerte daño —dice Cortés.

—Por favor.

ÉL entra con cuidado de amor, sin la prudencia del preservativo, y ella le enseña los dientes, y cierra muy fuerte los ojos, y se retuerce y gruñe mientras derrama lágrimas, por fin, derrama gran cantidad de lágrimas, que no son solo de dolor físico, y con la voz entrecortada por el llanto, va diciendo:

—No me dejes nunca, mi amor, por favor, prométeme que no me vas a dejar nunca, que nunca me abandonarás, nunca, nunca, nunca, por favor.

6

En las últimas horas de esta tarde calurosa y calma, los sargentos Avilés y Lozano han estado llamando a los cuarteles de la Guardia Civil de Marbella y de Málaga, y a la Jefatura de la Policía Nacional, y se han puesto en contacto con la Policía Judicial adscrita a la Audiencia Nacional de Madrid, para constatar que ninguno de estos centros ha enviado agentes para que detuvieran a Luca Giamotti. Entonces, han temido por la vida del italiano y se han apresurado a iniciar unas pesquisas que les irán proporcionando pequeñas piezas de un importante puzle.

Se han trasladado primero al chalet que Giamotti posee en la carretera de Puerto Banús, cerca del hotel Marbella Club, y allí han encontrado a dos jóvenes masas de músculos que podrían pasar por actores de películas porno. Les han dicho que la casa pertenece al signor Giamotti, es verdad, y que allí viven unas cuantas chicas, sí, bailarinas, actrices, cantantes, modelos, representadas por las Promociones Musicales Giamotti. Ante la insinuación de que puedan ganar más dinero en la cama que en escenarios o pasarelas, aducen los tipos, a la defensiva, que todas las inquilinas son mayores de edad y que, en sus horas libres, pueden hacer lo que quieran. No, hoy no han visto al signor Giamotti por aquí, hace varios días que no lo ven, no recuerdan cuántos, quizá una semana, quizá cinco días.

Avilés les muestra una ampliación de la foto del pasaporte de Dan Dexter. Un tipo jovial y saludable, deseoso de agradar. Los tipos no lo reconocen. No lo han visto en su vida.

Al salir, cruzando el césped que rodea la piscina azulísima, tienen que pasar junto a una mujer que está en biquini tomando el sol. Sin previo aviso, Lozano se detiene junto a ella y le pregunta:

—¿Vives aquí?

Ni a él ni a Avilés se les escapa la mirada instintiva y medrosa que ella ha dirigido hacia los musculosos antes de responder que sí.

—¿Y alguna de las chicas de la casa se llama Deirdre, Deirdre Axmaker?

Detrás de los policías, los dos tipos le dan permiso para responder con sinceridad.

—Sí, claro. Es la americana, la última que llegó.

—¿Cuándo llegó?

—Este lunes pasado no. El anterior.

Mientras Avilés consulta su agenda y comprueba que se refiere al lunes, 3, la chica añade, permitiendo que se asome a su rostro un rictus de maldad:

—¿Qué ha pasado? ¿Se ha suicidado por fin?

—¿Qué te hace suponer que pudiera haberse suicidado?

La muchacha prolonga su mueca desdeñosa.

—Parecía deprimida, siempre seria, amargada, siempre alejada de las demás. A lo mejor es que solo era gilipollas.

Avilés se vuelve hacia los guardianes.

—Nos gustaría ver la habitación de esta tal Deirdre.

—¿Traen una orden de registro?

Lozano, más rudo en sus modales y apariencia, da un paso al frente:

—No, pero, si vengo con una orden de registro, no te va a gustar. Yo te puedo complicar mucho la vida, ¿sabes?, a ti, a las niñas y a Giamotti.

El musculitos calcula cómo se le complicaría la vida si se decidiera a partirle la cara a este mequetrefe. Al fin, reconoce que no vale la pena y accede. A él qué más le da. Giamotti no le ha dado órdenes al respecto. Que hagan lo que quieran. Son policías.

Entran en un dormitorio donde alguien ha metido sus pertenencias de cualquier manera, como si pensara que es un refugio provisional, solo un lugar de paso. Hay una cadena de música sin conectar, y un televisor de cara a la pared, y un ordenador portátil Toshiba, cerrado, mudo, ciego y sordo, y cajas de cartón con ropa alborotada que se conservaría mejor en el armario. El único detalle humano son unas pocas fotografías, colocadas de forma que puedan ser vistas desde la cama. Representan a un hombre de cabello canoso, muy sonriente, con un niño encantador. Sentados sobre el césped.

A bordo de un velero.

En una de las cajas de cartón, hay seis libros iguales, los seis titulados Esto no quedará así, los seis escritos por Deirdre Axmaker. En la contraportada, viene una foto de la autora. Es una rubia de cabello lacio, de esas que en Estados Unidos parecen crecer por docenas. Se la ve tan hermosa y tan estándar que a Lozano le cuesta creer que haya podido escribir un libro, tanta letra y tanta letra ella sola, es increíble.

—¿Esta es Deirdre?

—¿No lo ve?

—Nos vamos a llevar este libro. Como tiene más, no lo va a notar.

Los tipos se encogen de hombros. «Por mí, como si se lo quiere comer con patatas».

Aunque ya ha oscurecido y tal vez no sean horas para ir de visita, Avilés y Lozano consiguen con facilidad la dirección particular de Wayne Axmaker y se trasladan allí con la intención de que esa sea la última visita del día. Ya saben que Axmaker no vive allí, sino en su yate, pero también saben que hay una criada que esta mañana ha atendido la llamada de la secretaria de Seasands Boats.

La criada les abre la puerta y los mira como si fueran pordioseros. Es una matrona alta, con apostura de señora, casi ama dominante, altiva y descarada. No le gusta hablar con policías, le parece humillante. Cabe preguntarse si Wayne Axmaker se fue a vivir al yate para huir de ella. O acaso hace tanto tiempo que Axmaker se ausentó que la humilde criada ha tomado posesión de la mansión y se ha crecido y se cree lo que no es.

Les dice que el señor Axmaker no está, que no sabe dónde puede haber ido en su yate y que le preocupa mucho enterarse de que se ha ido por la mañana temprano y todavía no ha vuelto. ¿En un día laborable, y no se ha presentado por su oficina? Qué raro. Los policías han telefoneado hace poco al puerto y han confirmado la noticia. La criada soberbia repite que se está inquietando mucho, como acusándolos de andar llamando a las casas solo para inquietar a la gente, por pura crueldad. Pero no parece que la noticia la afecte tanto como dice. Es una estatua sin sentimientos. Candidata a ser culpable de algo.

Ante la fotografía de Dan Dexter, reacciona con desprecio. Sí, claro que lo conoce. Es amigo de los señores, sobre todo de la señora.

—¿La señora es esta? —pregunta Avilés mostrándole la contraportada del libro.

La criada se limita a mover la cabeza, dando a entender que solo responde preguntas inteligentes y que ofrezcan una cierta dificultad. Así que le preguntan si vivía en la casa y, cuando ella les dice que no, que se había divorciado del señor, le preguntan cuándo se fue.

—Uy, hace mucho ya. Hará ya un año, a lo mejor…

Le piden que les proporcione la dirección del domicilio de Deirdre Axmaker en Marbella. Porque, si se había divorciado y no vivía aquí ni en el yate, en alguna parte tendría que vivir, ¿no? Les da la dirección de la calle Lobatas.

Se trasladan, en un último esfuerzo, a la calle Lobatas convencidos de que es gestión en balde, porque Deirdre Axmaker es un enigma y los enigmas no se resuelven tan fácilmente. Y, en efecto, no la encuentran. Nadie parece vivir en esta casa pequeña, de dos pisos, con la fachada cubierta de hiedra.

Agotados, mientras toman la última cerveza del día, comenta Avilés:

—Todo esto no nos dirá quién mató a Valentín Toledo, que es nuestro trabajo.

—Ya sabemos quién mató a Valentín Toledo —dice Lozano—. Al menos, estamos más que convencidos de que participó en la fuga de Tariq, y de que estaba en contacto con Giamotti, y que Giamotti probablemente estaba organizando la descarga de un alijo de armas que quería comprar Tariq con dinero de Qassim. Parece que Giamotti está relacionado con Qassim y, por tanto, con Tariq, que mata a un taxista en casa de Giamotti… ¿Qué más quieres? Valentín Toledo es el típico mamón al que se liquida para que no cante lo que sabe.

Avilés se toma unos segundos para digerir la información. Cien por cien de acuerdo.

—¿Y por qué este repentino interés por buscar a la americana?

—La buscamos porque no está. Por lo mismo que buscamos a Tariq: porque han desaparecido. Para preguntarles por qué se esconden.

Avilés afirma con la cabeza. Pero está muy cansado. Deberán dejar la búsqueda para el día siguiente. Están demasiado cansados. De momento, poseen unas cuantas piezas del rompecabezas. Consultarán con la almohada cuál será la imagen definitiva que pueden obtener al hacerlas encajar.

7

Rodrigo Molina sufre su primer mal de amores y está llorando.

El sábado conoció a Celia, la mujer de su vida, y cinco días después esa mujer ya le ha roto el corazón.

Y, además, Rodrigo Molina ha abollado el Seat Córdoba de su padre.

Se le ocurre que, si alguna vez tiene que pensar en el suicidio, debería ser esta.

Los besos tan dulces se han vuelto hoy saliva amarga. El amor se ha vuelto furia. ¿Por qué le dijo Celia el sábado pasado que le quería mientras hacían el amor en la playa, en esta playa, en esta mismísima playa? ¿Por qué le hizo creer que estaban haciendo el amor cuando, en realidad, hacían otra cosa?

La respuesta se la ha dado José, el de la gasolinera, esta misma noche.

—¡Coño, porque es una puta, hombre! —le ha dicho—. Porque lo hace con todo dios, folla con todo el que se lo pide. Pero¿tú te crees que una tía decente te hace una mamada así, por el morro, el primer día que la conoces?

Rodrigo se ha puesto su mejor traje y, aprovechando la ausencia de su padre, que está de viaje, se ha apropiado del Seat Córdoba. El otro día quedaron con Celia en que se verían el sábado próximo, pero Rodrigo no ha podido esperar más. Sabía que podía encontrarla en la discoteca del camping de Roquetas de Mar y pensaba darle una sorpresa. Entonces, se le ha ocurrido detenerse en la gasolinera, donde estaba José, aburrido, esperando clientes.

—¡Celia no es una puta! —ha protestado Rodrigo Molina—. ¡No le di dinero!

José se ha echado a reír.

—¿Le pagaste la entrada a la discoteca? ¿Y, dentro de la discoteca, cuántas copas? Y, luego, cuando fuimos a tomar unas pizzas, ¿quién pagó?

Rodrigo Molina fuma ahora escupiendo el humo, furioso. Una puta. Tendría que haberlo imaginado cuando ella le dijo que, siempre que quisiera, la encontraría en la discoteca del camping. ¿Va todas las noches a la discoteca? ¿Todas las noches? Dios santo, cómo no se dio cuenta. Ha estado enamorado de una puta durante cinco jodidos días. Cinco días de su vida desperdiciados. Y ha venido a suspirar a esta playa, junto a las Salinas del Cerrillo, donde estuvieron follando (no haciendo el amor, no: follando) mientras José y la otra chica se lo hacían en el coche, más allá, junto a las salinas.

Las olas ponen ritmo a su melancolía.

A cierta distancia de la costa, se divisa un velero. Rodrigo Molina lo imagina lleno de gente feliz que bebe y come y ríe y hace el amor con ternura. Y… ¿qué es eso? Una pequeña lancha neumática se está acercando a la playa. Otra alma solitaria que se aleja del ruido y de la multitud.

Mientras enciende su enésimo cigarrillo, Rodrigo Molina suspira por enésima vez y vuelve a reconstruir el encuentro de hace unos minutos.

José estaba allí, en la gasolinera, sin hacer nada, con su cara de guasa, y ha pegado un brinco al verle llegar con el Seat Córdoba.

—¡Coño! ¿De dónde has sacado este buga tan chulo?

—Voy a deslumbrar a Celia —le ha dicho él.

Ha sido entonces cuando José ha fruncido los labios y ha dicho:

—Me parece que está ocupada.

—¿Ocupada? ¿Qué quieres decir?

—Que la he visto con un tío, en coche, camino de la playa.

—¿Con un tío? —En ese momento, ha empezado a abrirse el suelo, dispuesto a engullírselo.

José le ha contado la verdad de la vida:

—¡Si Celia es una puta! Pero ¿no te diste cuenta?

Pero ¿por qué es una puta? ¿Solo porque se dejó invitar? Entonces (piensa Rodrigo Molina) todas las mujeres son putas. Y muchos hombres. Por ejemplo, José: José sería un puto de mucho cuidado. ¿Cuántas veces lo ha invitado él a unas copas? Y la sonrisa con que José le decía todo aquello, aquella sonrisa burlona, tan sospechosa…

La lancha neumática, blanca, tan visible sobre la negrura del mar, ha desaparecido entre las rocas que quedan a la izquierda de Rodrigo, como si pretendiera llegar hasta Roquetas. Mucha distancia para cubrirla de noche y en una barquichuela tan pequeña. Qué extraño. El ruido de su motor flota en el aire, como una amenaza.

¿Qué habría ocurrido si hubiera pasado de largo de la gasolinera, si no se hubiera detenido a hablar con José? ¿Habría encontrado a Celia en la discoteca del camping con otro? ¿O no?

A lo mejor no. A lo mejor, José le ha dicho una mentira. A lo mejor, le ha tomado el pelo. Rodrigo Molina estudia agricultura en Almería, pero es de un pueblecito llamado La Mojonera y José y los otros lo tienen por palurdo, aunque probablemente ha leído más libros este año que todos ellos juntos en toda su vida. Siempre se meten con él. Porque le cuesta acercarse a las chicas, porque le cuesta expresarse con el desparpajo que tienen ellos. Desparpajo andaluz. «¿Y tú dices que eres andaluz?», le dicen. «¡Tú qué vas a ser andaluz!». Esa fue la broma que le hicieron: lo enrollaron con una puta porque sabían que no era capaz de ligar. «A ver qué hace, a ver qué hace, ya verás cómo nos vamos a reír».

O, a lo mejor, no fue una broma. A lo mejor, fue un favor.

De pronto, no se oye el motor de la lancha. Y Rodrigo Molina se da cuenta de que el silencio ha llegado de repente. No progresivamente, como si la embarcación se hubiera ido alejando sino como si se hubiera detenido ahí cerca, detrás de esas rocas. Rodrigo Molina piensa que, si se pusiera en pie, podría verla, en la playa de al lado. Ahora, sabe que no está solo en la sombra y eso le inquieta. ¿Qué ha venido a hacer el tripulante de la canoa, de noche, a estas horas, a esta playa solitaria? Se pone en pie y atisba, por encima de rocas y dunas y matojos, y ahí está la barca blanca, varada en la arena, palpitante debido a los empujones de las olas.

Rodrigo Molina mira a su alrededor. Nada se mueve. El corazón le golpea el pecho, impertinente, como si quisiera imponerle el miedo a trompazos.

Bueno, ya hace demasiado rato que está aquí. Debería irse a casa. Ya verá qué le dice a su padre del golpe que tiene en el costado derecho. No sabe cómo ha podido salirse de la carretera y darse contra la baliza protectora. (¿Estaba llorando?). No, no le dirá a nadie que estaba llorando. Se distrajo. Una mota en un ojo, un coche que lo deslumbró.

Decide regresar a Roquetas de Mar, pasar de largo la gasolinera y llegar hasta la discoteca del camping. Allí, esperará a Celia. Y verá cómo está, cómo llega, cómo lo recibe. Aclararán las cosas.

Tira el cigarrillo y aprieta el paso hacia el Seat Córdoba, que está aparcado exactamente en el lugar donde el sábado aparcó su cacharro, donde José se lo montó con la amiga de Celia. Ahí está, como un animal tranquilo que espera a su dueño, muy quieto.

Rodrigo tiene prisa por irse de allí. Casi llega corriendo al coche. Nunca un silencio le había parecido tan asfixiante.

Entonces, ve la sombra.

Estaba ahí, agachada al otro lado del coche, sombra confundida entre sombras. Espiándole.

Rodrigo Molina se lleva un susto tan grande que habría gritado. Habría lanzado un alarido instintivo, y habría pegado un brinco y, seguramente, habría echado a correr. Pero no puede hacer nada de eso porque, cuando todavía no ha terminado de abrir la boca, suena un trueno grande como el mundo, y un relámpago lo ciega y lo abduce, y una bala le parte el pecho y lo tira al suelo. Otra bala, enseguida, le destrozará el cerebro.

Tariq, vestido con traje, camisa y corbata de Wayne Axmaker, mete el cadáver en el maletero del Seat Córdoba. Las dos bolsas que traía consigo en la barca neumática y que había dejado entre unos matorrales amarillentos viajarán en el asiento de atrás. Monta en el coche y enfila la carretera confiando en que las señales de tráfico lo guíen hacia la cercana ciudad de Almería primero y, luego, hasta la autopista que conduce hasta Barcelona.

Calcula que llegará sobre las diez de la mañana si no se detiene en toda la noche. Se ve capaz de hacerlo. Durante la tarde, ha podido descansar.

En la cama de matrimonio donde Wayne Axmaker follaba con Becky.

Se aleja de las Salinas del Cerrillo con la sensación de que lleva pegado atrás el grito de Travis Tilbrook, como el estrépito de las latas que se atan al parachoques trasero de los recién casados.

«¡Tariq!».

8

Aunque cualquiera diría que reina calma chicha, en realidad, en esta madrugada del viernes, 14 de septiembre, está soplando una leve brisa procedente del sur, y ella es la que empuja al velero lenta, lentamente, hacia la playa. De pronto, cuando la luz del sol ya tiñe la noche de claridad, la larga quilla tropieza con el fondo arenoso y el Peculiar empieza a cabecear de manera casi imperceptible al principio y cada vez con mayor energía. Va virando hasta quedar paralelo a la línea de la playa e inclinándose más y más hasta que una ola, tan leve y discreta como las otras, consigue que escore a estribor lo bastante como para que la carga del interior se desplace y contribuya a acentuar su caída. Es entonces cuando el cadáver del viejo tripulante se desprende del timón y rueda hasta la borda, quedando bien visible, en precario equilibrio. Y, mientras el sol asoma ya entre las montañas, el oleaje continúa golpeando el casco, empujándolo con paciencia infinita, arrastrándolo sobre la arena, de costado, inerte como una ballena muerta, meciéndose perezoso al compás hasta que alguien lo encuentra.

Entretanto, el sargento Lozano investiga de nuevo sobre la casa de la calle Lobatas. Porque no tiene otra cosa que hacer y porque no le gustan las preguntas sin responder. Así averigua que la casa en cuestión fue propiedad de Deirdre Axmaker hasta la semana pasada y que ahora ha pasado a manos de una sociedad anónima de nombre difícil. Los vecinos de la calle Lobatas confirman que sí, que Deirdre Axmaker hizo la mudanza el lunes, día 3, llevándose unas pocas pertenencias en una miserable furgoneta sin distintivos.

Lozano se pasea por el casco antiguo pensando en esta mujer hermosa, divorciada de un millonario americano y autora de un libro que parece de éxito, que un día nefasto decidió prostituirse y, según la compañera del chalet que tomaba el sol en biquini, se mostraba amargada y deprimida, propensa al suicidio. Está pensando en ella cuando suena su móvil y le llega la noticia del hallazgo del Peculiar.

Una familia que iba a pescar. Él se llama Pedro Juárez y es camionero. Ayer llegó con un cargamento de maquinaria para laboratorios químicos, procedente de Düsseldorf, y hoy ha decidido tomarse un par de días de descanso. Aparte de su hijo Miguel, de cuatro años, tiene una niña de solo dos meses y el trabajo absorbente le ha impedido, hasta el momento, disfrutarla como es debido. De forma que se han venido a la playa a primera hora de la mañana, con la intención de plantar las cañas y disfrutar de un día de baño y pícnic. Y se encuentran con el Peculiar.

Y no solo con el Peculiar. Llegan a tiempo de ver ese bulto que, en uno de los movimientos del barco, termina rodando sobre sí mismo y cayendo al agua. Pedro Juárez se mete en el mar y se aproxima convencido de que el bulto será algo así como un colchón o un bulto de ropa. Cómo iba a imaginar que fuera un cuerpo humano. Cuando comprueba que efectivamente lo es, no se atreve a tocarlo ni para arrastrarlo fuera del agua. Retrocede espantado y, tembloroso, demudado, utiliza el móvil para comunicarse con la policía.

No ha pasado todavía una hora del hallazgo y la playa está delimitada por cintas de plástico rojiblancas que definen la escena del crimen, rodeada de ambulancias y coches de la Guardia Civil, y una furgoneta de la televisión de Canal Sur, y una multitud de hombres uniformados corriendo de un lado para otro.

Miguel Juárez, el hijo del camionero aficionado a la pesca, nunca podrá olvidar, jamás en su vida, el cuerpecito de niño que sacan dos miembros de la Cruz Roja del yate escorado.

Se habla de seis cadáveres.

El primer cuerpo identificado es, naturalmente, el de Wayne Axmaker, propietario del yate. A continuación, es fácil deducir que el niño y la mujer deben de ser Brent Axmaker y Rebecca Taylor, respectivamente hijo y compañera sentimental del señor Axmaker. Luego, consecuentemente, identifican al viejo lobo de mar que se encargaba de la manutención y manejo del Peculiar.

Para poner nombre y apellido a los dos cuerpos restantes, hay que esperar casi a mediodía, cuando llegan al Instituto Anatómico Forense de Almería dos sargentos de la Guardia Civil de Málaga llamados Avilés y Lozano.

Es Avilés quien dice primero, señalando uno de los cadáveres:

—Do Rémy.

Y más de uno de los presentes lo mira arqueando las cejas como si acabara de decir una inconveniencia.

XIV

1

Travis Tilbrook dijo que llegaría a Barcelona en el primer avión de la mañana y que llevaría puesta una gorra de los Newyorkers. Ridgeway, desde Nueva York, cumplió su cometido de ponerse en contacto con el hombre de Barcelona. A las 8:32 ha aterrizado el avión procedente de Málaga y a las 8:49 aparece el tipo de la gorra, entre los pasajeros que surgen de pronto con los ojos muy abiertos, como si esperasen alguna sorpresa agradable, después de recoger el equipaje en la cinta transportadora. Se le ve taciturno, cachazudo como un viejo perro basset. Viene pensando que, si existió el espía interceptor de la llamada de anoche, ahora debe de haber unos ojos enemigos, ocultos entre la multitud de los que esperan, que lo habrán identificado. La gorra lo delata como agente de la CIA que acaba de ser apartado del caso y que, pese a todo, gracias a influencias inconfesables, va a entrevistarse con el jefe de la estación de Barcelona.

Ahí está. Se llama Hamlisch, Leo Hamlisch. Es una calva brillante subrayada por una franja de cabello blanco que se prolonga en una barba blanca tan pegada a su rostro carnoso y blando que trasluce el rosado de la piel. Ojos azules, inteligentes, inquisitivos, perspicaces, paranoicos, detrás de unas gafas gruesas que los hacen más paranoicos, más perspicaces, más inquisitivos, más inteligentes y más azules aún si cabe. Chaqueta de espiguilla, camisa blanca siempre acabada de estrenar y corbata azul con pintas blancas.

—¿Señor Travis Tilbrook? Soy Leo Hamlisch. —Le estrecha la mano con la actitud humilde del pobre agente de embajada frente al mitificado agente en misión especial.

—¿Le han hablado de mí? —pregunta Travis.

—Ayer me llamó un tal Ridgeway, de Washington. Y Stoneham lo mencionó el otro día, en una reunión.

Pero (deduce Travis a partir de la sonrisa de bienvenida de este burócrata complacido) no le han dicho que hay la menor sospecha contra él o no lo trataría con tanta familiaridad.

—Permítame que le lleve la bolsa.

Travis se lo permite. Y no distingue ninguna mirada sospechosa por los alrededores. En realidad, no cree que haya ningún agente enemigo a la vista, ni que la conversación de anoche fuera interceptada por nadie. No es así el enemigo actual, no juega con las mismas armas que ellos, como hacía el enemigo antiguo, la URSS, con quien Estados Unidos competía en el mismo terreno en una enloquecida carrera tecnológica de la que, gracias a los servicios de espionaje, se beneficiaban los dos bandos a la vez. Carrera de antenas, de escuchas, de micrófonos, de satélites, de sistemas de seguridad. El enemigo de ahora actúa en otra dimensión en que ninguno de los bandos conoce exactamente las reglas del juego ni el campo de batalla. A la escalofriante y definitiva amenaza nuclear se opone el no menos escalofriante atentado suicida y a traición. Suicida, que es un concepto que no puede asimilar quien cree que lo más valioso que tenemos es la vida. Y a traición, el acto a ciegas, que impide asociar el concepto de nobleza al hecho de la guerra, el concepto de honradez a la destrucción. Puta guerra ciega que pone en tela de juicio los valores y las convicciones de toda la vida y hace imposible tomar las armas y, al mismo tiempo, continuar sintiéndose orgulloso de sí mismo.

Salen al exterior, cruzan la calzada que los separa del aparcamiento y buscan entre miles el coche de Leo Hamlisch. Travis va al grano, como se supone que han de hacer los agentes especiales.

—Como sabrá, me enviaron de Estados Unidos para detener a un terrorista afgano llamado Tariq al-Illahi. Se nos escapó en Málaga y tengo fundadas sospechas de que ha venido a esconderse aquí, a Barcelona. Por lo que sabemos, hay un tipo llamado Balaguer…

—¡Ah, sí, Balaguer! —exclama Hamlisch.

—… Que se dedica al blanqueo de dinero por cuenta de los terroristas fundamentalistas islámicos.

—Sí, ya sé. Está bajo control.

—Quiero hablar con él.

—Me temo que eso será imposible porque la policía española está a punto de arrestarlo. Pero podrá tener acceso a la información que le saquemos. —Lo dice en el tono de quien está dispuesto a imponer su autoridad y Travis empieza a sospechar que Hamlisch tiene instrucciones de atarle corto.

Ya al volante de un Audi A3 de color gris plateado, camino del centro de la ciudad, Leo Hamlisch toma la palabra.

—Después de muchas negociaciones con el Gobierno español, hoy al fin hemos conseguido que a ese hijo de puta le hagan una inspección fiscal. Esta misma mañana van a verle los inspectores, si me han informado bien. La suya es una empresa muy difícil de controlar, una empresa de almacenaje, con largas temporadas sin facturación, mucho desembolso y pocos ingresos, lo que permite burlar al fisco. Pero bastará con que en alguna de sus cuentas corrientes aparezca el nombre de un afgano, de un árabe, de un moro de cualquier país, para poder echarle el guante.

—Quiero verle e interrogarle —insiste Travis—. Estoy seguro de que, si Tariq al-Illahi ha venido a Barcelona, se habrá puesto en contacto con él.

Leo Hamlisch carraspea y se azora un poco.

—Bueno, eso quizá no sea posible inmediatamente. Ya le digo que, para esta misma mañana, está prevista la inspección fiscal de su empresa. No podemos presentarnos allí e interferir, no tenemos ninguna autoridad para ello. Pero tengo un contacto —se apresura a decir, adelantándose a las posibles protestas de Travis—, tengo un contacto en la Guardia Civil, un coronel, un tío muy importante en esta ciudad, llamado Armendáriz, que lleva los asuntos de inmigración y nos ha prometido su colaboración. Creo que tiene algo que ver con el CESID, o con el ministerio, siempre ha sido una buena fuente de información para mí. Desde lo que pasó el martes pasado, lo tengo en estado de alerta y me prometió colaboración incondicional y extraoficial. —Las palabras de Hamlisch le suenan rutinarias y huecas a Travis. Empieza a desesperar—. Él fue quien me advirtió que hoy iban a ver a Balaguer los de la Agencia Tributaria. Y me ha prometido que, en cuanto terminen, nos pasarán fotocopias de los datos que se obtengan. Números de cuentas corrientes, nombres de socios, contactos, cosas así. Y, cuando metan a Balaguer entre rejas, usted podrá entrar en la cárcel para interrogarlo, se lo garantizo.

Travis Tilbrook no le cree.

—¿Qué se sabe de ese agente que lo destapó todo, cómo se llama, Cortés?

—¿Cortés-Guerrero? Me dijeron que estaba en un hospital de Málaga, pero fuimos a buscarlo ayer y no lo encontramos. Yo creo que nos está esquivando. Me resulta muy sospechoso su comportamiento. Es un tipo raro, individualista, indisciplinado.

—Y, sin embargo, él es quien mejor podría contarnos la relación que hay entre este Balaguer y lo sucedido en Málaga o Marbella. Él estaba allí, salió herido…

Van directamente a un hotel de cuatro estrellas situado muy cerca del consulado, y a Travis no le gusta ni que sea de cuatro estrellas, porque se le antoja poco discreto, ni que esté cerca del consulado porque se siente demasiado bajo control. Lo que sucede en realidad es que no le gusta Hamlisch. Le parece perezoso, descuidado y falso, típico funcionario viciado por un destino sin problemas, de esos que presumen de que su vida es un chollo porque han conseguido vivir sin dar golpe. Cuando se los necesita, son un palo en las ruedas y una piedra en el zapato.

—Descanse hasta mediodía —le aconseja, dando por supuesto que cualquiera se sentiría feliz con semejante perspectiva—. Me las arreglaré para que podamos ir a comer con el coronel Armendáriz.

—No he venido aquí para descansar —objeta Travis.

Pero esa es una afirmación que Hamlisch es incapaz de procesar. Lo deja en el vestíbulo del hotel con su equipaje, una sonrisa y un apretón de manos, y se esfuma.

Travis sube a la habitación, pide un copioso desayuno y recurre a la guía telefónica tratando de localizar la dirección del almacén de Balaguer. Pero hay muchos Balaguer censados en la ciudad y, además, Travis comete el error de tumbarse en la cama para buscar al suyo, y la digestión y el insomnio de la noche anterior terminan venciéndole.

Lo despierta, a las diez y media, una llamada a su móvil.

Salta torpemente de la cama y tarda un buen rato en encontrar el aparato; teme que quien le llama desista de hablar con él, sea quien sea. Pero, al fin, con la sensación de hacerlo en el último segundo, responde:

—¿Sí?

—¿Señor Travis Tilbrook? —dice un español que habla en inglés.

—¿Sí?

—Soy Fernández, el intérprete de la Guardia Civil de Málaga…

—Ah, sí. —Lo conoció ayer por la mañana.

—Le llamo de parte del sargento Lozano y del sargento Avilés, que están aquí conmigo, ahora. Hay novedades. Han encontrado el Peculiar, el barco de Wayne Axmaker. —Y, a renglón seguido, sin darle el menor respiro, añade—: Con una gran matanza a bordo. Seis muertos: el señor Axmaker, su hijo de siete años, la compañera de Axmaker, un tripulante y dos tipos del grupo que los atacó, uno llamado Dominique Rémy, alias Doremí, y otro francés que acabamos de identificar como Jules Sobieszcanski. —Travis tiene los ojos cerrados y siente unas gotas de sudor frío en la frente—. Se encontró una barca auxiliar en una playa cercana, y en ella unas huellas dactilares que pertenecen a Tariq. O sea que es él quien ha organizado esta matanza. Hay alguien herido con una veintidós y los de balística están comprobando si la bala salió de la misma pistola que hirió a Carmen Carrión y mató al taxista.

Travis no ha dicho nada hasta este momento. Solo escuchaba con los ojos cerrados, soñoliento, aturdido. Al fin, exhala un profundo suspiro. Y dice:

—¿Dónde encontraron el barco?

—En la costa de Almería.

Eso a Travis no le dice nada.

—Quiero decir… ¿Saben hacia dónde se dirigía? —El otro titubea. Es muy difícil suponerlo. Pregunta más directa—: ¿Puede ser que se dirigieran a Barcelona?

—Ah, sí, señor. Si fuera a Barcelona, habría seguido esa ruta. Pero, con el velero que llevaban, habría necesitado dos o tres días de navegación.

—Pero ¿en coche…?

—En coche, necesitaría unas ocho horas.

«Tariq ha llegado a Barcelona en coche», dice Travis casi en voz alta. Y la evidencia le despierta de golpe.

—¿Ha localizado a Deirdre Axmaker?

—Estamos en ello, señor Tilbrook.

—Gracias por la información.

2

Tariq entra en la ciudad de Barcelona por una avenida de ocho carriles un poco antes de las diez de la mañana, como estaba previsto. Está cansado de conducir, pero no puede permitirse un respiro. Aunque parezca que hasta las seis de la tarde dispone de tiempo de sobra, no quiere confiarse.

Lo primero que ha hecho en cuanto ha visto un quiosco de prensa, ha sido detener el coche para comprar un mapa de la ciudad. Un callejero en forma de libro, muy completo, que contiene todo tipo de información sobre la ciudad, desde los trayectos de autobuses y metro hasta los datos de todas las instituciones públicas, pasando por planos donde consta hasta el último callejón. No quiere significarse preguntando continuamente a los peatones.

Enseguida localiza la primera de las direcciones que memorizó en la cárcel y le resulta muy sencillo llegar hasta ella. De la zona universitaria, sedes centrales de grandes bancos y multinacionales y enormes centros comerciales de lujo se desvía para tomar una autopista interna que desemboca directamente en el otro extremo de la ciudad, zona de hipermercados baratos, naves industriales y almacenes de carga y descarga. A la derecha se abre la calle que él busca y, a unos doscientos metros de allí, el almacén viejo y descuidado que se distingue con un rótulo estropeado por el tiempo: «ALBASA. Almacenes Balaguer Sociedad Anónima».

Tariq aparca el coche y se dirige hacia el almacén que queda en la otra acera. Teme que alguien pueda reventarle el coche para llevarse las maletas que están a la vista. Una de ellas contiene la pistola Sig-Sauer y cuatro o cinco cajas de municiones. Teme que alguien fuerce el maletero y se encuentre con el cuerpo del chico que fumaba. La Heckler & Koch de quince balas le deforma el bolsillo de la chaqueta de corte impecable.

Hay un guardia de seguridad a la puerta. Con un tórax tan amplio que, aun en estado de reposo, parece haber llenado los pulmones de aire hasta ponerlos a punto de reventar. Cintura de avispa y piernas delgadas, insuficientes para sostener todo el peso que soportan. Al tipo no le gustan los árabes con la cabeza afeitada. Quizá ha reparado también en que esa ropa tan cara le queda un poco grande.

—¿Habla usted inglés? —pregunta Tariq.

—¿Francés? —le sugiere el guardia.

—Vengo a ver al señor Balaguer —dice Tariq en francés—. Dígale que es de parte del Aventurero.

El guardia entra en una garita de paredes desconchadas, descuelga el teléfono y habla en un idioma que Tariq no conoce. Es catalán.

Se alarga la conversación. Tariq hubiera preferido que, al oír su nombre, Balaguer se hubiera apresurado a responder «Que suba inmediatamente». Gohar le dijo que estaría avisado, que la palabra clave era Aventurero. Pero Balaguer se resiste. Duda. El guardia se impacienta ante su indecisión. Por los gestos, Tariq adivina que está preguntando «Entonces, ¿qué le digo? ¿Que suba o que no suba?». Al fin, termina la consulta y el guardia levanta la vista hacia Tariq. En sus cejas arqueadas hay una advertencia. «Espero que te portes bien».

Marca otro número, espera, habla y cuelga. Y se quedan los dos, inmóviles, frente a frente, sin decirse nada, sin sonreír. Por fin, aparece otro guardia de seguridad, con el mismo uniforme que el del tórax inmenso, y hablan. Tiene que quedarse aquí mientras el primer guardia acompaña al visitante hasta el despacho de Balaguer. No debe de ser normal porque el otro se resiste, discute, niega con la cabeza. Pero quien manda manda y el segundo guardia termina conformándose.

El guardia del gran tórax le indica a Tariq que le siga. Atraviesan un patio adoquinado. A la derecha, unos cuantos trabajadores, árabes en su mayoría, descargan cajas de madera de un camión. Alguien grita, enfadado. La escalera que sube al primer piso es metálica y los pies hacen mucho ruido en ella y da la sensación de que se balancea a cada paso. Llegan a una puerta estrecha y a un pasillo que a ambos lados tiene despachos separados entre sí por finas mamparas de madera muy fina. De la cintura para arriba, las mamparas son acristaladas lo que permite ver lo que están haciendo dentro de cada cubículo. En uno hay una jovencita ante un ordenador. En otro, un hombre mayor, de pelo blanco, barrigudo y que usa tirantes. Habla por teléfono y grita mucho.

Llegan hasta la puerta del fondo, donde hay clavado un rótulo de plástico en el que pone «Dirección».

El guardia enorme acciona la manija y entra sin llamar. Se hace a un lado para permitir el paso a Tariq.

Este despacho es asombrosamente grande para lo que hacía suponer el resto de la empresa. Hay estanterías con libros, y un sofá de cuero de aspecto muy confortable, y un escritorio que parece una valiosa antigüedad. Detrás del escritorio está Balaguer.

Es un hombrecillo consciente de su aspecto insignificante pero acostumbrado a mandar. Para neutralizar la pobre impresión que pueda causar a simple vista, tiene muy ensayada una mirada sarcástica y una actitud despectiva. Mantiene la cabeza muy echada para atrás, como para contemplar al visitante de lejos, recostado en el respaldo de su sillón anatómico. Ostenta un puro habano que ya desde primera hora de la mañana es como su cetro, y habla sin quitárselo de la boca.

—Tengo poco tiempo para usted —le dice en un francés discutible.

—Si me da lo que necesito, acabaremos enseguida —replica Tariq, también en francés.

—¿Qué necesita?

—Dinero.

—Acabaremos antes de lo que usted se cree. Ya hemos terminado. Adiós.

—No hablo de su dinero —dice Tariq—, sino del dinero que usted administra y no le pertenece.

—No sé de qué me está hablando —masculla Balaguer, entre dientes, sujetando el puro babeado y expeliendo humo acre y aromático.

Pero se acoda en la mesa y, con un simple gesto de la mano, hace que un periódico (¿qué hace en Barcelona un ejemplar de El Sur de Málaga?) que tenía abierto ante sí gire como una peonza y se deslice hacia donde está el afgano. Este no entiende la noticia, que viene en español, pero ve la foto de Qassim. Se imagina que habla del desastre de Marbella. Todos detenidos. Todo jodido.

—Sí, este. —Tariq pone el dedo sobre la foto de Qassim—. Lo han detenido, pero usted administra su dinero y yo soy socio de la empresa y necesito dinero para una transacción urgente. Para hoy mismo.

Balaguer niega con la cabeza.

—Ni puta idea de lo que está diciendo.

Tariq pone las manos sobre el escritorio, como si se dispusiera a abalanzarse sobre Balaguer. Ha olvidado la presencia del guardia de seguridad que, automáticamente, le pone la zarpa sobre el hombro. Tariq se libra de aquella mano con un movimiento brusco y grita, en francés:

—¡Suéltame!

—No se ponga violento, señor Comosellame. No le voy a dar ningún dinero.

Y hace una seña al guardia de seguridad. Si el afgano creía que los había amedrentado y que la seña significaba que lo dejara tranquilo, se equivocaba. El guardia, sin previo aviso, palpa los costados de Tariq, está buscando un arma. Al mismo tiempo que tropieza con la Heckler & Koch, la mano de Tariq sujeta su muñeca con fuerza. De pronto, el visitante está girando sobre sí mismo, su codo golpea la oreja del guardia y un brusco empellón le hace perder el equilibrio. Pocas piernas para tanto corpachón, el guardia va a dar contra la pared con estruendo considerable. En la habitación de al lado, algo de cristal cae y se rompe y se oye un grito femenino.

—¡Por favor! —Balaguer se pone en pie de un salto.

Tariq lo encañona con la Heckler & Koch.

—Si todo va bien —dice—, le podré devolver el dinero esta misma tarde. Pero no puedo correr más riesgos. Usted tiene nuestro dinero y me lo dará.

Balaguer no se arredra a la vista del arma. Habla entre dientes, apretando los labios, envuelto en humo, vibrando como si tuviera que hacer un enorme esfuerzo para no lanzarse al cuello del visitante. Se inclina hacia adelante y habla en un susurro que resulta tan penetrante como un rugido.

—Tengo órdenes concretas, y usted ya lo sabe porque también las tiene. Porque se lo han dicho los mismos que me lo han dicho a mí. Está quemado, acabado, solo tiene que pensar en escapar, desaparecer para siempre. Si es quien dice ser, conocerá un número de teléfono de contacto. —Agarra el aparato de teléfono y lo tira por los aires. Tariq lo caza al vuelo con la izquierda—. ¡Llame! ¡Y deje de apuntarme con esa cacharra! ¿Qué piensa hacerme? ¿Matarme? ¡Por su puta culpa vendrá la policía para interrogarme! Los esperaba a las once, así que deben de estar a punto de llegar.

Tariq mira el aparato que tiene en la mano. Sabe que, si llama, le dirán que se retire, que se acabó. Se lo dijo Qassim, se lo dijo el proveedor de armas a Giamotti. Ya es un clamor.

—Se lo puedo devolver esta tarde —murmura, más mesurado.

—¿No te crees lo que te digo? ¿O es que no me has entendido? Tengo un aviso del Ministerio de Hacienda, vienen a inspeccionar mis cuentas esta mañana. Es posible que, dentro de una hora, yo esté metido en una celda, o delante de un juez, o interrogado por la policía antiterrorista. ¡Por tu puta culpa!

El guardia se ha puesto en pie y respira pesadamente a menos de medio metro de Tariq. Este deposita cuidadosamente el teléfono sobre la mesa y traga saliva. Se embolsa la pistola.

En ese momento, se abre la puerta y, a la espalda de Tariq, una voz femenina muy débil, muy fina, murmura:

—Los señores de Hacienda han llegado. ¿Los hago pasar aquí o directamente a…?

—Llévelos a contabilidad. Allí está todo a punto.

Se cierra la puerta.

—Solo —dice Tariq en voz muy queda, muy humilde—, solo quería saber si podía contar con usted. Ahora, ya me hago cargo de cuál es la situación.

—Muy bien, pues ahora desaparece de mi vida. Y yo me olvidaré de que te he visto. —Mira al guardia—: Salid por ahí y llévalo al callejón de atrás. —Cierra los ojos para olvidar la imagen de Tariq y añade—: Ahora, largaos, que tengo trabajo.

Lo dejan envuelto en humo.

3

Una vez en el callejón de la parte de atrás del almacén de Balaguer, Tariq ha decidido prescindir del Seat Córdoba que le ha traído desde Almería. Temía que, frente a la puerta principal del almacén, hubiera un coche de policía, o agentes que pudieran reconocerle. Es alarmante que la autoridad ya haya llegado hasta Balaguer apenas dos días después de que todo se estropeara en Marbella. Puede prescindir de la Sig-Sauer y de la ropa que queda en las dos bolsas. Incluso puede prescindir del cadáver del dueño del coche. Le basta con la pistola que lleva en el bolsillo y con el dinero que abulta la cartera de Axmaker, algo más de doscientas mil pesetas que encontró en un cajón del Peculiar.

Ha corrido al azar, huyendo de las calles muy transitadas, entre almacenes, solares abandonados y convertidos en vertederos y aparcamientos de grandes camiones, hasta que ha encontrado una motocicleta fácil de robar. Una Honda de 150 cc manejada por un joven mensajero que buscaba la entrada de una fábrica y parecía perdido, mirando embobado a lo alto del edificio. Tariq no ha tenido que decirle nada: solo le ha mostrado la pistola, le ha exigido que le diera el casco de color blanco y rojo que enmascara el rostro por completo. Luego, un empujón, un acelerón y se ha alejado en la Honda dejando al muchacho balbuceante a su espalda.

Con la moto, se ha introducido en un barrio popular, de edificios feos y funcionales, tiendas de frutas abiertas a la calle, amas de casa con carritos de la compra, hombres que atraviesan la calzada cargando paquetes o camareros que la cruzan llevando bandejas con cafés. Y muchas furgonetas aparcadas en doble fila de forma que las calles de tres carriles quedan reducidas a uno solo por el que hay que circular zigzagueando.

En este ambiente, con esta moto, con el casco de color rojo y blanco y el traje de lino azul y la camisa de seda de Wayne Axmaker, Tariq tiene la sensación de que debe de atraer las miradas de todo el mundo.

Se detiene ante una tienda para comprarse otra ropa, más discreta. Unos vaqueros, una camisa y una cazadora. Se compra también una mochila donde podrá transportar mejor la pistola y el cuchillo de cocina. Aprovechando que hay un quiosco cerca, adquiere un callejero como el que ha quedado en el coche. Y, desde una cabina, telefonea a uno de los números que memorizó en la cárcel.

Le contestan en español. Pregunta en árabe por Alí Zarhuny.

—Alí Zarhuny ya no trabaja aquí.

—¿Desde cuándo?

—Se fue a su país. Ya no trabaja aquí.

Tariq cuelga el auricular de un golpe. Furioso.

La segunda dirección que Gohar le hizo memorizar le lleva a un barrio de calles estrechas, sombrías y húmedas. Barrio de antiguas iglesias católicas y edificios de aspecto ruinoso, bares sucios cuyo olor a aceite frito llega hasta la otra acera, bancos llenos de magrebíes y negros que no parecen tener nada que hacer, algún rótulo en árabe y hasta una carnicería con inscripciones que aseguran, en árabe, que solo se vende carne de animales sacrificados conforme a las leyes coránicas.

Tariq detiene la Honda en una esquina y comprueba, con la ayuda del plano, que está frente a la dirección que busca. En una placa de latón limpia y reluciente se anuncia, en caracteres árabes, la «Asociación bienvenidos (tercer piso)».

El portal es estrecho y el edificio solo tiene tres plantas, pero se ve mejor cuidado que otros del entorno. En el portero automático, el botón del tercero es de color verde. Tariq lo pulsa y le contestan enseguida, en español.

—¿Quién es?

Él habla en árabe:

—Quiero hablar con Alí Zarhuny. Dígale que soy el Aventurero.

—Alí Zarhuny ya no trabaja aquí —le responden en árabe.

—Pues quiero hablar con el director de esta asociación. Es urgente.

—Un momento.

Pasan unos minutos. Demasiados. Una vez más, Tariq se irrita porque no le abren la puerta de inmediato. Echa ojeadas a un lado y a otro de la calle, a la moto robada que le espera entre otras motos aparcadas, temeroso de que aparezca de pronto un policía doblando esa esquina, dándole el alto, viniendo corriendo hacia él. «¡Tariq!». Se imagina la repentina aparición de Travis Tilbrook. Seguro que aún le está buscando. Le persigue, y no anda lejos. Si la policía española ha llegado hasta Balaguer, Travis Tilbrook no andará lejos.

Se abre la puerta.

El interior huele a algo conocido pero olvidado ya. Es un olor imposible de encontrar en las calles de una ciudad occidental, algo que le despierta la nostalgia de su infancia en Kandahar, pero es incapaz de saber lo que es. La infancia queda tan lejos… Los olores del bienestar hace tiempo que fueron sustituidos por el olor a sangre, a pólvora, a muerte, a mierda, a odio.

Sube por la escalera con el casco demasiado voluminoso colgando del brazo. No hay ascensor.

En la puerta de la «Asociación bienvenido», hay un letrero que dice, en árabe, «Empujad». Empuja y se encuentra en una sala de espera que podría parecer la antesala de la consulta de un médico. Hay cinco magrebíes y un negro sentados en bancos de madera que hay a un lado y otro. Uno de los magrebíes, tripudo, calvo y con barbas, que tiene consigo a un niño, lo recibe con una mirada ofendida y ofensiva como una bofetada. Las otras cinco personas, en cambio, parecen confiadas, esperanzadas, seguras de que allí los atenderán bien y solucionarán su problema. En las paredes, hay tablones de corcho donde se ven, clavados con chinchetas, carteles de asociaciones de ayuda a los inmigrantes. «SOS Racismo, Salam!, derechos para todos». Se notifica en árabe que hay textos de la Ley de Extranjería, en árabe, a disposición de quien los solicite.

En una puerta que queda enfrente se enmarca un joven magrebí, delgado y frágil, con gafas, vestido con polo amarillo y pantalón de perfecto planchado que de inmediato despierta la más profunda antipatía de Tariq. Piensa que es un renegado, vendido a la sociedad occidental, alguien que ha roto sus vínculos con su país de origen, con sus costumbres y su fe. No se lo imagina en una mezquita.

—¿Quiere pasar, por favor?

Para llegar al despacho de este joven, debe atravesar una estancia donde hay dos escritorios de formica tras los cuales un par de magrebíes atienden a otros magrebíes. Hay ordenadores, y documentos que cambian de mano para que el solicitante estampe su firma en ellos, y sonrisas discretas, y mucha eficacia y seriedad. Nerviosismo de los que quieren legalizar su situación en el país, diligencia de los que facilitan el trámite. Todo es muy limpio, reglamentado, correcto, legal. Occidental.

El despacho del hombre de las gafas es pequeño. Como no tiene aire acondicionado, la ventana está abierta y por ella entra el estrépito de un martillo mecánico que está funcionando en la calle. Reina en esta habitación la misma modestia de muebles baratos y pulcritud extrema. Se repiten los carteles de «SOS Racismo, Salam!» en las paredes. El olor que Tariq ha percibido al entrar en la casa no procedía de aquí. Los otros pisos deben de ser vivienda de hermanos musulmanes. Tariq se siente inquieto, inseguro, abandonado.

El joven de las gafas se ha colocado tras la mesa, se sienta, le invita a sentarse en una silla plegable de tijera y, en cuanto Tariq lo ha hecho y ha dejado el casco sobre el escritorio, a un lado, le dice:

—Sé quién eres, y no eres bienvenido.

—¿Dónde está Alí Zarhuny?

—Se ha ido. Ya no está aquí, ni en Barcelona ni en España.

—No me lo creo. ¿Cuándo se fue? ¿Dónde? ¿Dónde puedo encontrarlo?

—No lo sé.

—¿Se fue él porque quiso o le ordenaron que se fuera?

—No lo sé. Oye, si te he pedido que subieras…

Tariq le interrumpe, sintiéndose cada vez más nervioso:

—Bueno, pues ya que estás ocupando su sitio, te hablaré como si fueras Zarhuny. Esta noche, tendré un cargamento de armas para nuestra célula Al-Andalus…

—No quiero oírlo.

—… ¡Y tendré el dinero para pagarlo! —Tariq levanta la voz y sus manos, planas sobre la mesa, avanzan como bichos hacia el otro—. Necesito una carretilla, y una furgoneta, y un almacén donde esconder las armas…

—No sé nada de todo eso.

—Pero sabrás a quién puedo llamar, quién me puede recibir.

—Si te he recibido es para advertirte de que tengo que avisar a la policía de tu presencia aquí, Tariq.

Tariq se calla, vibrante, como si le hubieran abofeteado. Le paraliza constatar que este petimetre de las gafas conoce su nombre. Debería abalanzarse por encima de la mesa partirle el cuello a este jovenzuelo asqueroso, que ahora está diciendo, demasiado sosegado:

—La gente que está ahí fuera no ha venido a este país para hacer ninguna guerra…

—¡Pues forman parte de la guerra!

—… Ha venido a trabajar, a encontrar aquí la esperanza que no tienen en su país…

—Eso es mierda, chico —le corta Tariq, ya en pie, hablando entre dientes—. Tú y yo sabemos quién te paga tu sueldo, y quién paga los ordenadores de ahí afuera, y a las mujeres que tienen esto tan limpio…

—Voy a llamar a la policía, Tariq.

El joven pone la mano sobre el teléfono y su rostro manifiesta una tristeza abismal.

—No te voy a suplicar, hijo de puta.

—No quiero que me supliques. Quiero que salgas de aquí y que aceptes que has perdido esta guerra, Tariq. Desaparece. Piérdete. Acepta que las guerras se componen de batallas y tú has perdido esta batalla. Quizá puedas incorporarte a otra, pero no ahora, Tariq.

«Está esperando a que te levantes para descolgar el auricular y marcar el número de la policía».

—No hablas claro conmigo —dice Tariq, dándole una última oportunidad, insinuando que sabe que los dos son guerreros, que los dos luchan por la misma causa.

—Te digo lo que tengo que decirte —dice el joven de las gafas—. Vete.

Tariq piensa en sacar su pistola y liarse a tiros. Piensa en gritar y aporrear la mesa y en suicidarse. Pero no lo hace porque el chico le está mirando a los ojos y adivina cuál es su intención y ni siquiera pestañea.

Coge el casco con ambas manos, da media vuelta, abre la puerta del despacho, atraviesa la sala de los ordenadores y sale al vestíbulo que también sirve de sala de espera.

Otra vez, la mirada del hombre gordo, calvo y con barbas se le clava entre ceja y ceja. El niño, en cambio, le sonríe de manera deslumbrante, como si lo estuviera esperando con mucha ilusión. El hombre ha visto en él un vaticinio de lucha, alguien que viene a perturbar su paz, esos sueños de esperanza de que hablaba el joven de las gafas. El niño, en cambio, ha simpatizado con él de inmediato. La sonrisa de este niño es la sonrisa del futuro. Una sonrisa valiente, la sonrisa de la victoria.

Y, cuando Tariq pasa por su lado, el niño le da la mano.

Tariq se detiene en seco, como fulminado por un rayo. Desde la mano infantil asciende por su brazo una especie de descarga eléctrica. Este es el futuro. Niños iluminados que pedirán a los guerreros que los lleven al campo de batalla. Experimenta una especie de exaltación mística y mira al hombre gordo y calvo como si estuviera a punto de solicitar su permiso para llevarse consigo al niño, pero entonces se percata de que, entre los deditos del chico y los suyos hay algo más. El tacto de un papel.

El niño se le suelta y el sueño se desvanece para dejar paso a otro tipo de sueño, sin sol.

Tariq sale a la calle con un papel en las manos.

Un mensaje.

Aslam (nombre propio que significa «más seguro»), el nombre de una calle, un número y el número de un piso.

4

En la recepción del hotel le han indicado cómo llegar al Consulado de Estados Unidos y Travis ha llegado hasta él a pie, subiendo por una calle peatonal que cruza uno de los barrios más antiguos y distinguidos de la ciudad hasta desembocar al amplio paseo flanqueado por altos muros que protegen suntuosas mansiones. Hamlisch lo ha recibido en su despacho con cara de enojada sorpresa.

—¿Ha descansado? —le ha preguntado, siguiendo con su obsesión por el reposo.

—¿Hay novedades? —ha replicado Travis.

—Ninguna, de momento. Creo que ya le he dicho que nos encontraremos con el coronel Armendáriz a la hora de comer y entonces él nos traerá todos los documentos de ese Balaguer.

¿Es posible que Hamlisch ignore la noticia del hallazgo del Peculiar? En todo caso, no es Travis quien le va a informar de ello.

—¿Tampoco sabe nada de Cortés?

A Hamlisch le fastidia hablar de Cortés. Stoneham ya lo llamó ayer riñéndolo por haberle perdido la pista una vez más. No sabe dónde se encuentra, está harto de repetirlo.

—No, no sé nada de él —replica, cortante.

—Tengo información de que Tariq al-Illahi podría estar en Barcelona.

—Eso ya me lo ha dicho esta mañana.

A Travis le irrita la impermeabilidad insolente de Hamlisch.

—He tenido una nueva comunicación de mis fuentes. Tariq está aquí.

—Bien —se conforma Hamlisch, nada impresionado. Y mira el reloj.

—Quisiera tener libertad de movimientos —le dice Travis—. ¿Podría conseguirme una pistola?

A juzgar por la expresión de Hamlisch, cualquiera pensaría que está a punto de aullar «Naturalmente que no» de forma que lo escuchen desde el despacho del cónsul. Se reprime, no obstante, y mueve la cabeza con gravedad, como si lamentara profundamente no poder complacerlo.

—Tendríamos que hablar con el cónsul, tal vez con el embajador de Madrid, o con Stoneham al menos.

En este momento, Travis deduce que Hamlisch sabe que no le interesa informar a Stoneham de su presencia allí. Ridgeway habló de más. Hamlisch debe entretener a Travis, mantenerlo controlado. Con la brida floja, pero que la note, que sepa que pueden pegarle un tirón cuando menos lo espere. Así que se conforma y empieza a pensar cómo podría moverse por esta ciudad desconocida sin ayuda de nadie.

—¿Podría darme la dirección particular de Cortes-Guerrero? Quizá en su casa podamos encontrar alguna pista de…

Hamlisch se pone en pie. Se acabó, vámonos de aquí. Sonríe complaciente. «Naturalmente, ahora se la pediré a mi secretaria», pero no está pensando en complacer a nadie. Sale del despacho seguido de Travis y le pregunta a la muchacha de fuera si ha reservado mesa en el restaurante. Ella le dice que sí. De paso, Hamlisch le dice que busque la dirección particular de Cortés-Guerrero, y que se la tenga preparada para primera hora de la tarde, que él se va a comer. (¿Tan difícil es encontrar esos datos, maldita sea?).

Van directamente al aparcamiento y salen en el Audi A3 a un día soleado, a unas calles tranquilas, lujosas, agradables de contemplar. Se dirigen al centro de la ciudad, circulan con la tranquilidad de quien dispone de todo el día, se detienen ante un restaurante, dejan el coche en manos de un empleado que se encargará de aparcarlo, y penetran en un establecimiento decorado por una mente minimalista, muy frío, con las paredes pintadas color crema y apliques de pergamino. Les han reservado una mesa para tres en un rincón. El maître, muy obsequioso, les pregunta si van a tomar un aperitivo, una cerveza, un bíter… Hamlisch pide un vino y Travis una cerveza. Se siente sobornado. Le están atando los pies. Quiere largarse de aquí, pero no sabe dónde ir.

Entretanto, Hamlisch va luciendo sus dotes de buen conversador. En el trayecto, ha hecho un resumen de su forma de ver la política exterior de Estados Unidos y de la réplica que deberían dar al terrorismo fundamentalista islámico. Acusa al ejército de su país de haber bajado la guardia, los demócratas de Clinton disminuyeron el gasto armamentístico, confraternizaron con los rusos, ofrecieron al mundo una imagen de jodidos pacifistas, y los árabes se han aprovechado de ello. Han creído que eran débiles y, lo que es peor, los han pillado desprevenidos y han demostrado que tenían un talón de Aquiles. Ahora, hay que recuperar la dignidad perdida y eso solo se consigue con una prueba de fuerza contundente. El discurso se devalúa y frivoliza cuando mezcla en él comentarios sobre la ciudad de Barcelona, el tráfico y la tranquilidad que se vive aquí.

Travis habla poco porque quiere demostrar que está a disgusto, receloso, que se sabe prisionero.

Pasa el tiempo y queda claro que han llegado a la cita mucho antes de la hora prevista. Eligen comida, liquidan en un santiamén unas croquetas diminutas y repiten copita de vino y cerveza. Entonces, llega un hombre que parece demasiado joven para ser coronel, vestido con traje azul de americana cruzada, alto y ancho de espaldas, dinámico y jovial. Lo presentan como Julio Armendáriz y, después de premiar con sonrisas al maître, a las camareras y a los dos hombres que le esperan, pide una cerveza, se sienta y se pone muy serio mirando a Travis Tilbrook.

—Es un agente especial —dice Hamlisch— destinado al consulado de Barcelona. Una especie de refuerzo por si tenemos novedades. Regresará enseguida a Estados Unidos para redactar un informe respecto a todo lo que haya averiguado en España relacionado con el terrorismo fundamentalista islámico.

—Recogiendo información —concluye el coronel, con una mirada que revela sus verdaderos pensamientos.

Travis asiente sin abrir la boca.

—¿Tiene los documentos de Balaguer? —le pregunta Hamlisch sin ningún apremio, como dando a entender que, si no los tiene, no pasa nada.

—Los están estudiando, no tengo todavía fotocopias que darte —responde el coronel en un inglés aceptable—. Pero he telefoneado a uno de los inspectores y me dice que algo hay. Un par de cuentas compartidas con socios de nombre árabe donde iba ingresando cantidades de dinero que, por lo visto, no sabe justificar. Esta noche, te digo algo definitivo, pero me parece que lo hemos trincado. No obstante, tenemos otra noticia que os interesará. ¿Me habías hablado de un tal Tariq al-Illahi?

Travis, que parecía ausente, reacciona. Se pone en guardia. Se queda inmóvil, escuchando.

—Está en Barcelona —dice el coronel.

Hamlisch mira a Travis, se incomoda, con una apenas perceptible muestra de desasosiego. Esto no debería oírlo Travis, pero aquí está y ya es demasiado tarde.

—Me han llamado de un centro de acogida a inmigrantes situado en Ciutat Vella. Su director ha recibido la visita de Tariq al-Illahi y se ha puesto en contacto con nosotros inmediatamente.

—¿Por qué? —se le escapa a Travis.

Armendáriz se vuelve hacia él, y ahora Travis sabe ya que el coronel ha venido aquí para conocerle y enseñarle quién manda y con esa intención le está dedicando su discurso.

—¿Por qué se ha puesto en contacto con nosotros? Por miedo. Después de lo ocurrido en Nueva York, los musulmanes aquí están asustados por lo que les pueda pasar. Temen reacciones racistas y xenófobas, y quieren demostrar que no todo árabe es terrorista. —«Para que lo sepa, señor agente de la CIA», están diciendo sus pupilas penetrantes—. Muy al contrario, ellos también son perjudicados por los terroristas, también quieren combatirlos.

—Decía que por qué —insiste Travis—, ¿por qué ese tipo ha recibido la visita de Tariq al-Illahi? ¿Qué quería Tariq? ¿Cómo tenía Tariq su dirección?

—Tengo cita con él esta tarde. Se lo preguntaré y me lo explicará. Es un buen hombre.

—Quiero verlo —exige Travis.

—No puede ser, Travis —protesta Hamlisch, siempre amable.

Travis sabe que lo verá, tanto si tiene que partirle la cara a Hamlisch aquí mismo como si no.

—Sí —le interrumpe el coronel, mirando a Travis con segundas intenciones—. Sí, me interesa que este hombre —se refiere a Travis— hable con el director de esa sociedad. Me interesa que vaya al barrio donde hay más árabes, que vea cómo viven y cómo son. Porque me interesa que ustedes, los dos, pero sobre todo él —señala a Travis otra vez—, se convenzan también de que no todos los árabes son un peligro potencial. Es mi misión. Velar por que no se produzcan altercados raciales. Localizar terroristas, sí, y detenerlos, también, pero que a nadie se le ocurra quemar una mezquita o apalear a un negro. Los más peligrosos, en este sentido, son los blancos. Y más si van armados y si tienen una misión secreta que cumplir. —«¿Se está enterando, señor agente de la CIA? ¿No irá usted armado, señor agente de la CIA?»—. Si ustedes andan buscando a terroristas árabes quiero que vayan con mucho cuidado, que conozcan el entorno y que no metan la pata.

—Está bien —acepta el señor agente de la CIA.

Durante el resto de la comida, Travis Tilbrook no puede disimular su deseo perentorio de salir corriendo del restaurante. Hamlisch, en cambio, alarga la situación con su charla insustancial porque hubiera preferido ahorrarse la presencia de Travis. Pero el coronel Armendáriz ha inclinado ya la balanza porque a Hamlisch ya lo tiene a raya y su ojo clínico le dice que Travis Tilbrook es imprevisible. Así que no piden postres ni café. En cuanto han liquidado el segundo plato, solicitan la cuenta y les entran las prisas.

Cinco minutos después ya están en la calle, esperando a que el empleado de fuera les traiga el Audi A3. Y es entonces cuando suena el móvil de Travis.

—¿Sí?

—¿Travis? —La voz de Carmen.

—¿Carmen?

—Estoy en Barcelona, acabo de bajar del avión.

—Pero ¿cómo…? Pero ¿no estabas…?

—Quiero hablar contigo.

—¿Cómo te encuentras?

—Si no me encontrara bien, no estaría aquí. ¿Dónde nos vemos?

Travis consulta con los otros dos.

—Una colega de usted —le dice al guardia civil—. La teniente Carmen Carrión. Dice que está en el aeropuerto y que quiere hablar conmigo. Seguro que me trae noticias de Málaga. ¿Dónde puedo decirle que nos encontramos?

—Dígale —toma la palabra el coronel, que conoce Barcelona mejor que Hamlisch— que vaya a un bar con terraza que hay en la plaza de Sant Pere. Que se espere allí. Para cuando llegue, nosotros ya habremos terminado la visita.

Emocionado como un adolescente, Travis transmite esas indicaciones a Carmen Carrión.

«Carry-on —piensa—. Oh, baby, carry-on!».

5

Antes de entrar en la ciudad de Barcelona, el BMW rojo con tres B en la matrícula se desvía hacia el Cinturón del Litoral, una vía que rodea la ciudad pegándose al mar para evitar el centro, y pasa entre el mayor cementerio de la ciudad y las grúas y los contenedores del puerto industrial.

En la radio dicen que el Senado norteamericano ha autorizado al presidente Bush por unanimidad a utilizar la fuerza militar contra los responsables del atentado de Nueva York, y se le concede cuarenta mil millones de dólares para responder al terrorismo. El presidente lloró ante las cámaras de televisión y ante los fotógrafos. Se ordena la movilización de treinta y cinco mil reservistas. Afganistán cierra sus fronteras. Hay noticias de que Osama Bin Laden cuenta con un ejército de quince mil guerrilleros.

—Así no se combate al terrorismo —protesta Cortés entre dientes.

—Ah, ¿no? —le replica Deirdre—. ¿Y cómo se supone que se combate? ¿Cruzándonos de brazos?

—La lucha contra el terrorismo no corresponde a los F-15 ni a los B-52, sino a la policía. Tiene que ver con la investigación policial, con la persecución de los comandos terroristas uno por uno, persona por persona, porque el terrorista no es todo aquel que está al otro lado de una frontera. Los terroristas son gente como tú y como yo, puede ser el tipo de esa furgoneta que corre a nuestro lado, o el tipo que ocupa ese coche parado en el arcén, o cualquiera de esos trabajadores que están descargando ese barco de ahí. No puedes tirar una bomba sobre ese barco, ni acribillar a tiros a todos los tipos que están parados junto al arcén. Esto lo saben perfectamente en este país, que lleva tantos años luchando contra el terrorismo vasco de ETA. A nadie se le ha ocurrido bombardear el País Vasco, ni han cometido el error de meter allí al ejército, como los ingleses hicieron con Irlanda. Declarar la guerra a Afganistán es un acto de venganza, de desahogo de la furia, es una demostración de que, si alguien ataca a Estados Unidos, alguien sufrirá las consecuencias, no importa quién. Cuando la Resistencia Francesa cometía atentados en la Francia ocupada por los nazis, estos reaccionaban de forma parecida. Agarraban a diez o doce ciudadanos cualesquiera, aunque no hubieran tenido nada que ver con el atentado, y los fusilaban sin más. Desahogaban así la rabia y demostraban su fuerza y su furia, pero el maquis continuaba con sus acciones, más enfurecido todavía. Y la historia dice que los nazis no consiguieron detener a la Resistencia y que aquellas muertes fueron inútiles.

Deirdre lo mira de reojo y abandona el tema. Es la primera vez que hablan de ello y resulta tan incómodo entre ellos como si se sorprendieran hablando de la cotización de Bolsa o de la moda de la próxima temporada.

Entran en la ciudad precisamente por la plaza en cuyo centro se eleva la alta columna en cuya cúspide se encuentra la estatua de Cristóbal Colón con un brazo extendido y señalando al mar. Según cuenta Cortés, como un cicerone nativo, se trata de una columna de hierro de cincuenta metros de altura levantada en 1886 con motivo de la Exposición Universal de 1888. En el interior de la columna, un ascensor permite llegar hasta la misma estatua. En la base, hay unas escalinatas y unos grandes leones de bronce, sedentes, alrededor de los cuales los turistas se hacen fotos. Ahí es donde Deirdre tiene una cita, esta tarde, a las seis.

Pasan de largo y avanzan lentamente, por una vía de tres carriles repleta de automóviles, hasta cruzar por delante de la gran estación de ferrocarril de Francia que, según cuenta Cortés, fue construida cuando se preparaba la Exposición Universal de 1929.

—Esta es una ciudad —comenta— que mejora a golpe de grandes acontecimientos. La Exposición de 1888, la Exposición de 1929, las Olimpiadas de 1992…

Cuando están ante el parque de la Ciudadela, doblan a la izquierda, bordean este parque modernista, pasan frente al gran Invernadero de estructura de metal y cristal, y enseguida se encuentran en un amplio paseo donde está el majestuoso Palacio de Justicia y al fondo del cual se ve un Arco de Triunfo de ladrillo a la vista. Cortés dice, mecánicamente, que ese Arco de Triunfo también fue erigido con motivo de la Exposición Universal de 1888. Luego, doblan a la derecha, se alejan del arco y, enseguida, están metiéndose en un aparcamiento subterráneo.

—¿Dónde vamos? —pregunta Deirdre entonces.

—Vamos a poner el dinero a buen recaudo —dice Cortés—. Territorio neutral, caja fuerte anónima.

Deirdre no entiende, pero se deja llevar.

El aparcamiento corresponde a la estación de autobuses. En el exterior, hay los treinta andenes donde se alinean los vehículos que están a punto de salir o acaban de llegar y, bajo una marquesina de diseño atrevido, se encuentran los armarios de la consigna. Ochenta y una taquillas de dos medidas distintas. Meten la bolsa de Nike, rebosante de dinero, en el interior de una de las pequeñas, número 73, y, luego, después de introducir una moneda de quinientas pesetas en una ranura, pueden dar la vuelta a la llave.

Deirdre reclama la llave. Está forrada en plástico negro, tiene el número 73 y un distintivo idéntico al que corona la fachada de la estación de autobuses. La mete en su bolso de bandolera, junto al móvil y al revólver Rossi plateado.

Regresan al coche, salen del aparcamiento y continúan recorriendo Barcelona.

—¿Y ahora? ¿Dónde vamos?

—A mi casa. Allí podremos darnos un buen baño y descansar hasta las seis de la tarde.

Al cabo de poco, el BMW llega al viejo barrio de Gracia, antigua población campesina fagocitada por la gran ciudad, laberinto de estrechas calles que llevan nombres chocantes del estilo de calle del Peligro, calle de la Virtud, calle de Venus, plaza de la Revolución, plaza del Diamante o calle del Topacio. Es el barrio preferido de los jóvenes, poblado por cabellos largos, barbas, punks, faldas hippies, y bares, sobre todo bares, bares pequeños y grandes bares con terraza, bares nocturnos, con pianista, y bares matinales para madrugadores. Bares y restaurantes regentados por magrebíes, libaneses, griegos, holandeses, incluso hay uno propiedad de un irlandés que fabrica su propia cerveza.

El edificio donde vive Cortés tiene tres pisos. A pie de calle, hay una pequeña puerta y un portón enorme, ambos pintados de verde. El portón corresponde a un garaje que ocupa toda la planta baja. Cortés se apea del coche, abre con su llave e indica a Deirdre que conduzca hacia el interior, hasta la plaza que tiene adjudicada.

En la acera de enfrente, algo más allá, hay una mujer muy hermosa, muy joven, muy morena, de cabellera rizada y pequeño vestido rojo, que habla a través de un teléfono móvil. Está diciendo:

—Ya están aquí.

Hace dos días que seis personas hacen turnos de cuatro horas cada una, mañana y noche, en esta esquina. Tipos de aspecto modesto, camisas sucias, zapatillas muy gastadas, inmigrantes paquistaníes quizá, andaluces del profundo sur, obreros o tal vez parados que simplemente estaban ahí sin hacer nada. En otro barrio, acaso hubieran llamado la atención y hasta causado la alarma. Aquí, los vecinos saben vivir y dejar vivir. La única mujer que ha estado de plantón a lo largo de estas casi cuarenta y ocho horas ha sido esta tan hermosa del minivestido rojo, que ahora acaba de llevarse la gran sorpresa.

—Ya están aquí.

Cortés y Deirdre entran por la pequeña puerta verde y suben una escalera muy empinada hasta un largo y estrecho rellano donde hay las puertas de dos pisos. Suben otro tramo de escalera, recorren otro rellano largo y estrecho, como un pasillo, y él abre la puerta de enfrente. La escalera ha sido pintada hace poco y huele a limpia y cuidada.

El piso es amplio y, por la parte de atrás, por un ventanal enorme, entra el sol. Está decorado con carteles enmarcados, protegidos por cristal, como si fueran cuadros caros, uno de los cuales preside la gran sala. Es una fotografía de Brooklyn, Nueva York, que de pronto él mismo ve como un homenaje a la ciudad violada, un recuerdo de que ahí está su madre y ahí se crio él. Otros carteles son de festivales de Jazz de Montreal o de antiguos anuncios de los años veinte. Es evidente que ha tirado tres o cuatro tabiques para convertir una serie de pequeñas habitaciones en una sola estancia donde poder desenvolverse a sus anchas. Hay un tablero sobre dos caballetes y, encima, un ordenador. Hay una cama con un edredón de todos los colores. Hay muchas estanterías con libros. Hay una caja de madera, que alguna vez contuvo frutas u hortalizas y que ahora hace las veces de mueble bar, con scotch, malta, bourbon, vodka y ginebra. Allí mismo está el frigorífico y el armario despensa. La cocina es pequeña, mínima, justo lo indispensable. Y el cuarto de baño resulta de lujo para dos personas que tanto lo necesitan.

—Pasa tú primero —le dice él—. Entretanto, yo voy a comprar algo para comer.

En Benicássim, en cuanto han abierto las tiendas, han ido de compras. Por eso, no han salido de allí hasta las once de la mañana. Camisa y pantalón negro para Cortés; vestidos cortos, de tirantes, de color amarillo, naranja, rojo, verde, azul, para Deirdre. Sandalias a juego. Y ropa interior para los dos. Ahora, en cuanto se hayan bañado, se sentirán como nuevos.

Cortés sale a la calle. Son las dos y media. Tiene hambre. Hay cerca una tienda donde venden comidas preparadas y allí adquiere raviolis, redondo de ternera y unas pocas almejas con salsa verde como aperitivo. Compra cervezas, y agua, y una botella de Cabernet Sauvignon, y regresa a su casa.

Reconoce primero, de lejos, a Paco el Jeque y, enseguida, al tipo que está a su lado, que no es otro que Hetuwa. Le están esperando, le sonríen para darle la bienvenida. A Cortés se le han helado las entrañas. ¿Qué está ocurriendo?

—¡Hombre, Americano! ¡Cuánto tiempo sin vernos! ¿Qué te ha pasado en la cabeza?

Cortés sonríe mecánicamente. Se estrechan las manos, se dan manotazos en los brazos. Paco es el de siempre, con sus cadenas y sus anillos de oro, la camisa abierta para mostrar el vello pectoral, una cazadora fina de color beige, la sonrisa de dientes caballunos, el mentón mal afeitado, las manos grandes de uñas negras… Hetuwa parece más espabilado que cuando lo dejó, su sonrisa es espontánea, la expresión de sus ojos quiere sugerir que entiende mejor el castellano.

—¿Cómo me habéis encontrado? Acabo de llegar.

—Hace un momento, estaba aquí delante Babi, la hermana de Hetú, y os ha visto y nos ha telefoneado —dice Paco el Jeque, y guiña un ojo—. «Eh, mirad quién tenemos aquí». Me gusta tener controlados a los socios. Sobre todo, cuando hay pasta larga por medio. Y parece que todo ha salido estupendamente, ¿no?

—¿Estupendamente?

Se está disparando la paranoia. ¿Cómo han averiguado estos dos desgraciados dónde vive Cortés? ¿Por qué dicen que todo ha salido estupendamente? ¿Qué saben? ¿Quiénes son? ¿Para quién trabajan?

Paco asiente con la cabeza como diciendo «Yo ya sé lo que me digo» y señala la puerta verde:

—Anda, invítanos a subir, que tenemos que hablar.

Cortés se resiste.

—Bueno, es que… No estoy solo…

—Ya lo sabemos. Una tía de bandera, la hemos visto. Pero tienes un dinero que es nuestro. Nos lo das y nos largamos.

Debería decir: «¿Qué te hace suponer que tengo dinero para ti?», o «Tú qué sabes». Conviene que lo hablen arriba, tranquilamente. No vienen en son de paz. Hay una urgencia en sus gestos, una impaciencia desconfiada que empieza a poner miedo en el estómago de Cortés.

—Anda, vamos.

Sonríe él, como caído de un guindo.

—No entiendo nada —dice. Pero, ya que se empeñan, se conforma. Arriba hablarán con más tranquilidad—. Pero adelante. Venid a tomar una copa y os presentaré a Deirdre.

¿Y si trabajan para los magrebíes? Abre la puerta y empieza a subir la escalera y la evidencia cae sobre él. Claro: ¿quién le vino con el chivatazo del Moro de los Millones? ¿Quién le animó al robo, quién le empujó a ir a Marbella? Y, luego, resultó que le habían seguido, que habían averiguado dónde vivía. ¿Averiguaron también quién es, a qué se dedica?

Cortés en guardia. Tenso. Aprieta los puños.

Tras él, viene el Jeque comentando con marcado acento andaluz casi incomprensible:

—No decías nada, no llamabas, coño, Americano, ni una llamada, ni un saludo, «mira, así están las cosas», nada, que este y yo nos mosqueamos. «Coño, ¿qué será del Americano?». Y ayer nos enteramos de que has pegado el golpe y, joder, digo, qué callado se lo tenía…

Pero ¿cómo pueden saber que pegó el golpe?

—No te he llamado porque no había novedades, Paco —dice Cortés cuando llegan al rellano de su piso, y mete la mano en el bolsillo para sacar las llaves y teme que Paco el Jeque le agarre la muñeca, creyendo que va a sacar un arma.

—Sí que había novedad, Americano, coño, sí que había. Eso es lo que me mosquea, que me digas que no.

Cortés, furioso, abre la puerta y grita hacia el interior:

—Deirdre: vengo con unos amigos…

Pero Paco ya está dentro. Se ha colado dándole un empujón al mismo tiempo que se oía la voz de Deirdre:

—Estoy en la cocina.

Cortés se vuelve hacia Paco:

—Pero ¿qué coño te pasa?

Escucha el sonido de la puerta al cerrarse. Ahí tienen a Hetuwa.

—Me pasa que de mí no se ríe nadie, Americano, que tú a mí no me la juegas.

Paco el Jeque saca una pistola.

6

Es una Astra 400 de 9 mm, vieja y oscura, fea automática de cañón cilíndrico, manchada de orín y brillante de aceite, que parece hecha para la tosca y sucia mano de Paco el Jeque.

Hetuwa, el cingalés, se mueve como si hubiera visto muchas películas. De un salto, ya está junto a la puerta de la cocina cuando Deirdre, desconcertada, aparece en ella. Lleva puesto el vestido naranja, de tirantes, que apenas le cubre los muslos. Y va descalza. Hetuwa la agarra de la muñeca y, de un tirón, la obliga a ir trastabillando hasta donde está Cortés, que la abraza para impedir que caiga al suelo. Otro movimiento confuso como este y aprovechará para sorprender a Paco el Jeque. Ahora, empieza a pensar que no son profesionales, y eso los hace imprevisibles.

—¿Qué coño os está pasando? —pregunta Cortés, a gritos, como si estuviera asustado.

—Me pasa que no me fío ni un pelo de ti, Americano. Te di la pista para que llegaras hasta el dinero, y te vas, y no me dices nada, no me dices nada, y de pronto… ¿Dónde tienes el dinero, Americano?

—¡No tengo el dinero!

Paco levanta una ceja. «Tú te crees que yo soy gilipollas».

—Ahí sí que la has cagado, imbécil. ¡Busca, Hetú! La pasta tiene que estar por ahí. Acaban de llegar.

Hetuwa, el cingalés delgado y alelado, echa primero una ojeada en torno para situarse. De pronto, se echa sobre las bolsas de papel donde traen la ropa que han comprado en Benicássim. Saca a puñados los vestidos vaporosos, el amarillo, el azul, el rojo, el verde, y los cinco pares de sandalias a juego. La ropa negra de Cortés. La ropa interior sexy de ella. Calzoncillos y calcetines de él.

—Pero ¿quién te ha dicho que yo haya robado nada, Paco? —dice Cortés, abrazando a Deirdre, que parece paralizada de espanto.

—Nos lo dijo ayer ese cerdo de Balaguer, ¿te acuerdas de Balaguer, Americano? El tío que le vendía claveles a Hetú. ¿Recuerdas que iba detrás de Babi, la hermanita de este?

—Babi —dice el cingalés para demostrar que entiende todo lo que se está diciendo mientras acaba de desparramar toda la ropa por los suelos. Y se ríe mientras coge al bolso de Deirdre y, sin mirar antes en su interior, lo vacía sobre la mesa. Ahí está el móvil, el pasaporte, la cartera con las tarjetas de crédito, la bolsa de las joyas, las llaves del BMW, la caja de tampones higiénicos y el revólver plateado Rossi 712 Mágnum 357. Y la llave de la consigna de la estación de autobuses.

A Hetuwa se le iluminan los ojos, se amplía su sonrisa encantada, anunciando el grito de maravilla. Cortés ve aproximarse su oportunidad. Cuando la exclamación atraiga la atención de Paco el Jeque, Cortés lo pillará por sorpresa.

—¡Mira esto, Paco!

Paco ni siquiera parpadea. Solo sonríe, astuto y prudente.

—No miro nada, Hetú. ¿Es el dinero?

—No: es una pistola.

—Vaya, Cortés. Una pistola. Continúa buscando, Hetú. Cada vez estamos más cerca.

—No tengo el dinero, Paco.

—Bueno —continúa Paco el Jeque—, pues convencimos a Babi para que se enrollara con ese Balaguer. Pensamos que podía sacarle algo. Estábamos nerviosos, ¿sabes? Porque te fuiste y no decías nada, y pensábamos que podrías meterle mano a la pasta y salir de naja sin darnos nuestra parte…

En un arrebato absurdo, Hetuwa ha tirado de la ropa de la cama disparando en todas direcciones los cojines que había sobre el edredón. No sabe dónde mirar ni qué hacer.

—¡Pero he venido a Barcelona! —protesta Cortés—. ¡No soy tan imbécil como para…!

Paco le interrumpe con un enérgico movimiento de la pistola.

—Así que Babi se enrolló con Balaguer. Y ayer por la noche, Balaguer estaba cagándose en todo, con un periódico entre las manos, hecho una furia. Babi se creyó que le iba a pegar y todo. Y resultó que el diario decía algo que lo puso a parir. Balaguer decía que lo habían jodido, que todo el negocio se había ido a la mierda. Babi se fijó en el periódico que le había puesto de tan mala gaita, y nos lo dijo. El Sur, me dice. —Hetuwa, empuñando el Mágnum, va a la cocina, deambula por su interior. No ve nada de particular—. Me voy a las Ramblas, a esos quioscos donde tienen periódicos de todo el mundo y de toda España, y resulta que El Sur es un diario de Málaga. Me lo compro, ¿y sabes qué me encontré allí? La foto del Moro de los Millones. Este lo reconoció. —Señala a Hetuwa, que ahora se dirige al cuarto de baño para tampoco encontrar nada—. Que lo habían detenido, que era un traficante de heroína. Pero lo bueno era lo del robo: que una banda rival les estaba saqueando la caja fuerte cuando llegaron los picoletos. Ahí vi tu mano. Digo: este es el Americano, que dio el palo. Había tres muertos: un moraca, que sería hijo del Moro de los Millones, porque llevaba su apellido; un francés y, no te lo pierdas, un americano. Digo: un colega de mi amigo Americano. Y lo ligué todo. Llamé a este y a unos amigos y digo «Vamos a vigilar el queo de ese Americano porque, si aparece por aquí, llevará la pasta encima». Por si fuera poco, ahí está ese tiento que llevas en el tupé. ¿Cómo te lo has hecho? ¿Y el ojo de tu amiguita?

Hetuwa agarra las bolsas donde Cortés traía la comida precocinada. Paco ya ha perdido la paciencia.

—¡Deja eso, coño! —grita de pronto—. Encárgate de estos. Déjame a mí.

Hetuwa se acerca a Cortés y a Deirdre con el Mágnum en la mano y con una expresión alelada que quiere significar «Ahora veréis lo que es bueno». Paco se mete el Astra en el bolsillo de la cazadora y se enfrenta a las pertenencias de Deirdre que hay en la mesa. Coge las llaves del BMW.

—¿Lo tenéis en el coche?

Entonces, enredada entre esas llaves, encuentra otra, suelta y muy rara, forrada en plástico negro, con un número y un distintivo. Levanta la vista para mirar a Cortés, triunfal, con una luz deslumbrante en el fondo de sus pupilas.

—Sí, señor —exclama Cortés en un tono minuciosamente calculado—. Ahí tienes el dinero.

El tono es una invitación para que Hetuwa se vuelva para ver el dinero, y Hetuwa cae en la trampa. Aparta la vista y el revólver apunta al techo, y Cortés le envía un puntapié a la mano armada al tiempo que empuja a Deirdre, alejándola de sí, y su zapato aplasta la muñeca del cingalés contra su pecho impulsándolo hacia atrás, pero antes de que pierda la verticalidad, Cortés ha girado vertiginosamente sobre sí mismo en un salto desconcertante, y su otro pie, el derecho, después de trazar un círculo completo en el aire, barre el espacio, demoledor, y golpea la cara del cingalés que sale disparado de cabeza contra la estantería. Paco el Jeque ha tenido un sobresalto, se ha puesto a gritar y ha echado mano de la pistola que lleva en el bolsillo. No tiene tiempo de extraerla antes de que Cortés, siempre en el mismo movimiento armónico, llegue hasta él y le golpee limpiamente con el canto de la mano bajo la oreja mientras le sujeta la muñeca. Se desgarra la cazadora y, mientras el otro cae, le arrebata el arma de la mano. Pero Cortés no ha soltado esa muñeca, de forma que, para cuando quiere darse cuenta, Paco el Jeque está amorrado en el suelo, alguien tira de su brazo derecho agarrándolo de la muñeca y retorciéndoselo, y le tiene apoyado un pie en la axila al mismo tiempo que le encañona con su propia pistola.

Cortés acaba de descubrir que sus rivales ni siquiera le habían quitado el seguro a la pistola Astra 400. No son profesionales. Fuera paranoias. Son un par de desgraciados.

—¡Maldita sea, Paco! —grita Cortés, compadeciéndose de él.

—¡Hijoputa! —le grita el Jeque, enardecido—. ¡Suéltame, hijoputa!

—¡Maldita sea, Paco, esto es demasiado gordo para ti, coño! ¡Hazte un favor y lárgate, olvídate de todo esto! No hay dinero, hay mucha mierda en danza, muchos muertos, algo completamente fuera de tus posibilidades.

Se aleja de los dos de un salto. Recoge el Mágnum del suelo y observa cómo Paco permanece de rodillas, frotándose el brazo, vencido y humillado, y cómo Hetuwa se empieza a mover muy lentamente, frotándose la cara y la cabeza doloridas, rodeado de libros que han caído de la estantería, y tratando de comprender qué ha sucedido.

—Tú no eres periodista, cabrón —dice Paco.

—Olvídame, Paco. Largaos. Un día, te iré a ver y te lo contaré todo.

—Y una mierda —continúa el otro, amorrado al suelo, inmóvil—. Yo sabía que tú no eras un simple periodista. Se lo dije a Hetú el día en que hablaste con su hermana Babi, en aquella casa. —Cortés se sorprende. No recuerda que aquel día sucediera nada de particular—. Interrogabas como un policía, coño, no como un periodista, sino como un policía. Aquel día le dije a Hetú: «De este tío no nos podemos fiar». Por eso te vigilamos, por eso te seguimos hasta tu casa.

—Paco… Trataré de compensarte —dice Cortés.

Hetuwa, desconsolado, está sentado en la cama y muy quieto. No aparta sus ojos perplejos de las dos armas. Paco ya se está moviendo, ya se levanta poco a poco. Cortés continúa hablando, en voz baja, nada agresiva:

—Por si te sirve de consuelo, yo no me voy a quedar con ese dinero. Trabajo para la policía española, para la Guardia Civil…

—Y una mierda —repite Paco. Ahora, se apoya en la pared, de espaldas a Cortés, y sacude la cabeza para despabilarse, y suspira. Por fin, se atreve a mirar al Americano a los ojos—. Me jode porque me has querido engañar. Te he dado mi marihuana, te he contado todo lo que sabía, lo que podía contar y lo que no, te presenté a Hetú, te hubieras podido follar incluso a la hermana de Hetú, si hubieras querido, que él me lo dijo, eh, tú, Hetú, a que me lo dijiste. Todo para tenerte contento, Americano, coño.

—Paco… Detesto decirte esto, pero te estoy haciendo un favor, créeme. ¿Es que no te has enterado de lo que pasó en las Twin Towers de Nueva York? Terrorismo islámico, Paco. Ese Qassim, su tráfico de drogas, el blanqueo de dinero en Barcelona, todo forma parte de lo mismo. Te prometo que trataré de compensarte.

Ahora los dos se miran con la misma serenidad como se miraban tiempo atrás, uno a cada lado del mostrador de la Bodega Muñoz. La expresión de Paco el Jeque se suaviza. No es la primera vez que le parten la cara ni será la última, y no puede decir que esté perdiendo millones de pesetas porque nunca los ha tenido. Así que, bueno, continuará viviendo como lo hacía hasta ahora, esperando entre humos de marihuana una nueva oportunidad.

Cortés le tira por el aire la vieja pistola Astra. El otro la pilla al vuelo. Cortés casi se disculpa con un gesto. Paco el Jeque se embolsa el arma, hace un gesto medio imperativo medio resignado a su cómplice y da media vuelta para llegar hasta la puerta. Hetuwa se levanta de la cama cachazudamente y arrastra los pies tras él. Enseguida, la puerta se cierra detrás de ambos.

Cortés tira el Mágnum sobre la cama y busca entre las pertenencias de Deirdre hasta encontrar la llave de la consigna. Bien. Aquí está. Por un momento, ha temido que Paco se la hubiera escamoteado.

—¡Malditos seáis tú y tus amigos! —chilla de pronto Deirdre, por sorpresa.

Cae sobre él, le arrebata la llave de entre los dedos y le envía una bofetada que él ataja con movimientos más torpes que los empleados momentos antes para neutralizar a sus asaltantes.

—Pero ¿qué te pasa a ti ahora? —Está empezando a hartarse de histerias y violencia.

—¡Eran tus amigos! ¡Venían a repartirse el botín contigo!

Cortés la sujeta por los antebrazos y le grita a la cara, contundente, salpicándola de saliva:

—¡Te dije que tenía amigos y que había ido a Marbella para robar el tesoro de ese magrebí! ¡Ahora, venían a pedir su parte, sí, señora, pero los he cagado a patadas y a trompazos! ¿Qué más querías que hiciera? ¿Que los matara a los dos? ¿Y qué pensabas hacer con los cuerpos? ¿Descuartizarlos y tirarlos al váter? ¿Enterrarlos bajo las baldosas? ¿Incinerarlos con el microondas?

Deirdre deja de forcejear. Cierra los ojos con desmayo. Dice:

—Perdona. Lo siento. Perdona.

Cortés la abraza.

7

Tariq ha aprovechado que se encuentra en este barrio donde hay cuatro mezquitas en distintos pisos modestos, y por donde circulan chilabas y rostros, bigotes, miradas y sonrisas que le recuerdan su tierra natal, para entrar en un restaurante popular donde, según anuncian en una pizarra expuesta en el exterior, en caracteres latinos, le servirán falafel, y kebab, y hummus, y kafta. Nunca será como aquel pollo que le preparaba su madre, con arroz basmati y azafrán y piel de naranja, pero será una forma de aproximarse a unos recuerdos reconfortantes. Mientras come el falafel (esas albóndigas de garbanzos y habas de origen sirio), solo en un rincón, observa a través del cristal sucio una calle antigua y pobre, con basuras alrededor de los contenedores, con un coche de policía en una esquina y dos agentes recios y firmes, con uniformes donde aún se perciben los pliegues del planchado, armados con subfusiles. Se respira marginación de gueto, de campo de concentración, de zona ocupada, tolerancia impaciente de ciudad rica y burguesa que permite que los pobres se hacinen aquí, en pleno centro, siempre y cuando puedan mantenerlos a raya, a punta de metralleta. Toma conciencia de la pistola y las municiones y el cuchillo que lleva en la mochila, y se sabe en peligro, y sopesa la posibilidad de salir pegando tiros y acabar de una vez por todas en un atentado suicida e improvisado que tal vez le sirviera para ganarse un rincón en el Paraíso de Alá.

Se deprime, y el kafta libanés con puré de garbanzos le sabe amargo. Se siente abandonado por todos, como un apestado, ridículo con su pistola y su cuchillo en medio de una multitud de hermanos musulmanes complacidos e inofensivos, que seguramente maldicen el atentado de Nueva York porque puede crearles dificultades en su vida cotidiana en el paraíso occidental. Tiene ganas de preguntar a alguno de los parroquianos qué opina del atentado, quiere escuchar risas de satisfacción y de orgullo, palabras de ánimo, una palmada en la espalda que le dé fuerzas para continuar y llevar a buen término su misión.

¿Qué misión?

¿Crear en este país anodino e indiferente una célula terrorista llamada Al-Andalus, avanzadilla del ejército árabe en la sombra?

No hay misión. Está quemado, acabado. ¿Qué puede hacer él solo contra el mundo? Debería irse de España, regresar a Peshawar, o a Bengasi, o a Riad, buscar a los amigos de Gohar, recuperar contactos. Pero, ahora que ha llegado hasta aquí, ¿será capaz de retroceder? O, peor aún, cuando se haya replegado a la tierra de los suyos, ¿será capaz de volver a la lucha?

En el papel que le ha dado el niño consta una dirección que, según el plano de la ciudad, lo llevará a una de las zonas más extremas, junto al río que la limita por el norte.

Es un río muerto de suciedad, asfixiado por las muchas industrias que, a lo largo de su cauce, van arrojando a él toneladas de productos tóxicos. En su desembocadura, corre, canalizado por el hormigón, entre bloques de casas levantadas sin gusto por algún arquitecto mal pagado. Una decena de bloques iguales, como cajas de puros puestas de canto, con ropa tendida en los balcones como todo adorno. Las aceras están llenas de tipos malcarados que se diría que no tienen nada que hacer en la vida. Están cruzados de brazos, apoyados en las esquinas, oteando el horizonte, y le dirigen miradas recelosas, punzantes como amenazas de muerte.

Detiene la moto delante de una puerta de cristal cruzada por una resquebrajadura en diagonal. Alguien se ha entretenido en quemar con un encendedor los botones de plástico del portero automático, pero no ha conseguido que dejaran de funcionar. Cuando Tariq pulsa el correspondiente al piso que consta en el papel que tiene en la mano, suena un desagradable zumbido y, enseguida, a través del altavoz, con tono ansioso:

—¿Eres Tariq?

Tariq se exaspera. Conocen su nombre y no tienen problema en gritarlo a través de cualquier micrófono. No puede evitar que se le escape una mirada en torno, azorado. No hay nadie en las cercanías.

—Sí —dice, de mala gana.

Otro zumbido, más desagradable que el primero, le franquea el paso. Cuando empuja la puerta de cristal rajado, tiene miedo de que se rompa y se le venga encima. No se rompe.

No hay ascensor. La escalera está cubierta de desconchados y pintadas, algunas obscenas, otras pretendidamente artísticas.

A medida que sube, Tariq experimenta un progresivo desasosiego.

En la puerta de uno de los pisos, entreabierta, le espera aquel hombre calvo y barrigón, con barbas, el que tenía consigo a un niño en la sala de espera de la Asociación Bienvenidos. Hace un gesto con la cabeza, invitándole a entrar.

—¿Aslam? —prueba el recién llegado.

—Soy yo, pasa, pasa.

En el interior del piso, flota una nube de marihuana y reina un desorden irritante. Esto podría ser una casa abandonada, o un escenario de guerra. Hay muy poca luz en este extremo del pasillo y, en la penumbra, todos los muebles parecen desvencijados, rotos o puestos del revés. Los pies pisan pedazos de cristales y algunos objetos blandos tirados de cualquier manera en medio del paso. Antes de llegar a la sala principal, donde ya llega la luz de una gran ventana, hay que cruzar una habitación llena hasta el techo de bolsos, maletas, carteras y bolsas de viaje o de deporte, tiradas de cualquier manera. Por fin, acceden a una amplia estancia convertida en taller demencial, con una mesa enorme en el centro, rodeada de estanterías prefabricadas, mal fijadas con tornillos y cargadas de televisores, radios, altavoces, equipos de música, microondas y otros pequeños electrodomésticos, la mayoría de ellos hechos pedazos. Un viejo frigorífico de líneas redondeadas tirita y pone un estertor de fondo a la escena. El pie de Tariq tropieza con una botella de cerveza que rueda por el suelo, con su sonido característico, hasta que la detiene cualquier otra basura.

Uno a cada lado de la mesa, le esperan dos tipos de piel muy oscura, muy delgados los dos, desdentado el uno, de ojos fieros apabullados por gruesas cejas el otro.

—¡Tariq! —exclaman al verlo llegar.

Le saludan a distancia con reverencia.

—Estamos fabricando una bomba, Tariq —dice el desdentado, como quien anuncia una noticia espléndida.

Sí, sobre la mesa hay cables eléctricos de dos colores, y un tupperware de plástico blanco, y Tariq reconoce un detonador pirotécnico: un cilindro largo y delgado, como una varita mágica. Pero sobre la mesa también hay cinco botellas de cerveza vacías, y un cenicero desbordante de colillas apestosas, y una cucharilla donde muy probablemente alguien ha calentado heroína, y una goma elástica que muy bien podría haber servido para ceñir un bíceps y ayudar a descubrir una vena. Y, al fondo, en un rincón, sobre un sofá, se ve a un cuarto tipo dormido, como muerto.

—¿Qué es esto? —exclama Tariq, al fin, dirigiendo una mueca de incredulidad y pasmo hacia el tipo de la barriga, la calvicie y la barba.

—Este es un núcleo de resistencia. Somos musulmanes dispuestos para la lucha.

—¿De quién dependéis?

A Aslam no le gusta el tono acusatorio y despectivo del recién llegado.

—No dependemos de nadie, Tariq al-Illahi —le replica—. Si dependiéramos de alguien, tú no estarías aquí.

—¿Cómo sabéis mi nombre?

—Se lo oí pronunciar a Alí Zarhuny.

—¿Alí Zarhuny? ¿Dónde está? ¡Quiero verlo!

—Pero él no quiere verte a ti, ni quiere vernos a nosotros. Robando bolsos, y carteras, y maletas, ¿tú sabes cuántos documentos de identidad y pasaportes y tarjetas de crédito le hemos proporcionado? Gracias a nosotros, se financia más de una célula, y más de dos, pero a la hora de la verdad no quieren saber nada de Aslam ni de sus muchachos, ah, no, no somos lo bastante buenos para ellos.

—Dime dónde puedo encontrarlo. A mí me recibirá. Le hablaré de vosotros.

—Ya no está en España. Desde que te detuvieron, se corrió la voz de que tu misión había fracasado. Tendrías que haberte quedado en la cárcel, tranquilo, esperando otra oportunidad, eso es lo que decían todos en la Asociación Bienvenidos. Cuando te escapaste, se enfadaron contigo, Tariq. Alí Zarhuny se fue, hubo muchas llamadas telefónicas y todo cambió de signo. Ahora, los planes apuntan en otra dirección. Pero, si quieres luchar, puedes contar con nosotros. Quizá seamos poca cosa, quizá no tengamos tu entrenamiento, ni tengamos mucha fuerza, pero podemos hacer mucho daño porque nadie se podría imaginar que nosotros…

Tariq asiente con la cabeza. Nadie podría imaginarlo, efectivamente, nadie, de ninguna de las maneras.

—Estamos fabricando una bomba —repite el desdentado—. Me llamo Ibrahim.

Se puede escuchar la respiración de Tariq, que mira desazonado a su alrededor, descubriendo en cada rincón un nuevo motivo de asco. Basura, suciedad, un zapato roto.

—Necesitamos un líder —dice Aslam—. La causa de Alá necesita células como esta. Quizá no seamos el comando Al-Andalus que soñabas, pero somos diestros cogiendo carteras, y conocemos escondites, y a gente. Podemos hacer mucho daño, Tariq. Tenemos dinero, y la posibilidad de imprimir propaganda, y contactos para conseguir explosivos y armas. Conocemos al guardia de seguridad que vigila una cantera. Cuando llevan allí los cartuchos de dinamita, van custodiados por guardias civiles y muy contados pero, una vez se han utilizado los explosivos, se pierde el control. No se sabe nunca cuántos cartuchos han hecho estallar exactamente, y este guardia de seguridad se guarda unos cuantos, para los campesinos que quieren abrir un pozo, o un camino, o ampliar un campo de labor… O para nosotros. Y hemos comprado un mecanismo de apertura de puertas a distancia, que nos servirá para hacer explotar la bomba desde lejos.

Sí, sobre la mesa se puede ver la caja que contenía el Supermini, y la pieza negra, del tamaño de un paquete de tabaco, que es el receptor, y el clásico control remoto que emite las ondas electromagnéticas del Sésamo ábrete.

—Pensábamos utilizar el mando a distancia de un televisor, pero tienen muy poco alcance. Con esto, podremos activarlo desde unos cien metros.

Tariq mira extrañado a su alrededor.

—¿Y el explosivo?

—Con este calor que hace, empezó a sudar, de forma que lo hemos metido en el frigorífico.

Tariq encoge instintivamente la cabeza entre los hombros como si acabara de escuchar la explosión a su espalda.

—¡Alá nos asista! ¿En el frigorífico?

El frigorífico está ahí mismo, al alcance de la mano, un electrodoméstico de segunda mano, ruidoso, cubierto de mugre e inquieto como un vibrador. Tariq llega hasta la pared de un salto, desenchufa el cable de un tirón y, después de un estremecimiento, el frigorífico se queda quieto y silencioso.

La explosión que Tariq temía no se ha producido.

Aslam, Ibrahim y el chico de las cejas apabullantes le miran desconcertados.

—La nitroglicerina que contiene un cartucho de dinamita —explica él entre dientes, casi jadeando— se congela de inmediato, y cristaliza, y los cristales de nitroglicerina estallan con un suspiro, basta con que se rocen los unos con los otros para que hagan explosión.

Su auditorio abre tres bocas en señal de ignorancia crasa.

—Y, si el cartucho de dinamita suda —continúa Tariq—, no es debido al exceso de calor, sino a que está caducado. El material del cartucho pierde su absorbencia y esas gotitas que veis, de tacto oleoso, no son más que nitroglicerina. Quiere decir que puede explotar con solo darle un golpecito. Si no habéis volado por los aires todavía, es que estáis protegidos por Alá.

—Necesitamos a alguien como tú, Tariq —dice Aslam—. Ha quedado demostrado, ¿no?

Tariq le mira la panza, y mira al desdentado, y al de los ojos terribles, con esas cejas que le limitan el horizonte, y al del fondo, que parece muerto, y se pregunta si esta visión no será representativa de lo que es en realidad el ejército del islam. Una pandilla de desharrapados bienintencionados, estúpidamente fieles, obcecadamente optimistas, desesperados, ignorantes del peligro en que se van a meter, inocentes idiotas sentados sobre un polvorín y fumando marihuana. Recuerda a los policías que patrullaban en el barrio donde ha comido, con sus uniformes nuevos, recién planchados, sus chalecos antibalas, los subfusiles, los dos tan firmes y recios, tan musculosos y bien alimentados, y le descorazona la comparación con lo que ahora ve.

Una sensación de derrota le envenena la respiración.

De un golpe de casco, tira por los aires la cucharilla quemada, y la goma elástica, y el cenicero rebosante de colillas de marihuana, y le pega un puntapié a la silla, y piensa una vez más en sacar su pistola y usarla a discreción, pero únicamente lo piensa. En realidad, lo que más necesita es soledad para soltar el llanto. Pero no se lo puede permitir.

—Necesitamos a alguien como tú —insiste Aslam.

Tariq piensa: «Un líder fracasado para un ejército derrotado antes de la batalla». Dice:

—¿Decís que tenéis contactos? Yo necesito una furgoneta para esta noche. Y un almacén, o algún escondite, para meter un cargamento de armas y explosivos.

Aslam le sostiene la mirada, muy orgulloso de sí mismo.

—Lo tendrás —le asegura.

Por fin, ha conseguido lo que quería. Quizá sea esa la clase de personas que gana las guerras. Personas que no poseen nada, ni pueden prometer nada, pero tienen fe en algo y esa fe hace que consigan siempre lo que quieren.

8

En la larga sobremesa de la comida, en torno a una mesa repleta de platos y vasos, con botellas de vino casi vacías, que es cuando surgen las conversaciones serias y profundas en esta parte del mundo, encontramos a los sargentos Avilés y Lozano de Málaga hablando con un par de agentes de Almería, uno de los cuales pertenece al Gabinete de la Policía Científica.

Las piezas del puzle van encajando poco a poco, formando un mosaico cada vez más coherente.

¿Por qué asaltaron Do Rémy, Jules y su asesino (previsiblemente Tariq al-Illahi) el yate de Wayne Axmaker? ¿Ya iban con la intención de matar al propietario, y a su amante y a su hijo? ¿Y eso qué sería? ¿Una venganza? ¿Y por qué resultaron muertos también Do Rémy y ese Jules de apellido imposible? ¿Dónde ha ido Tariq? ¿Está perdido por la zona, escondiéndose entre las rocas, espiando cómo la Guardia Civil rastrea el terreno para encontrarlo? ¿Qué intenciones se supone que tiene?

Es Avilés de Homicidios quien aventura la idea de que las intenciones del asesino no iban contra Wayne Axmaker. No hay nada que haga pensar en la culpabilidad del dueño del Peculiar, ni en su implicación en negocios turbios. Quizá, si buscaran, podrían encontrar algo, pero no hace falta buscar mucho para darse cuenta de que la exesposa de Axmaker sí que representa un misterio inquietante. Avilés y Lozano, cada uno por su lado, han estado pensando mucho en esta mujer angustiada que, después de iniciar una carrera literaria y de estar casada con un millonario americano, vende su casa y se prostituye. Y ha desaparecido del mapa, igual que Tariq al-Illahi. A los dos sargentos les hace pensar en una personalidad suicida, de autoaniquilación. O bien, en una persona acorralada y, por lo tanto, dispuesta a todo.

—¿Suicida? ¿Acorralada? —objeta el hombre de la Científica. Y se ve obligado a aclarar, rápidamente—: No, no, yo hago preguntas para no dejar nada olvidado, nada al azar.

Avilés habla de Dan Dexter, un vividor a quien han identificado como amigo de Deirdre Axmaker y cuyo cadáver apareció en la trastienda del Bazar La Sorpresa, junto a la caja que se supone que saquearon. Según datos obtenidos en la inspección ocular de aquel sitio, existe casi la seguridad de que alguien sacó mucho dinero de aquella caja fuerte y, herido, con una herida que dejó rastro de sangre en la escalera ascendente, se escabulló por la parte de atrás del establecimiento. Pues bien: Avilés está convencido de que la persona herida que huyó era Deirdre Axmaker.

¿Supone Avilés que Deirdre sabía abrir una caja fuerte como aquella? ¿O que la abrió Dan Dexter? (El de la Científica se excusa: no hace preguntas para torpedear teorías, sino para reforzarlas, supone que los demás lo entenderán).

Pero Avilés no quiere detenerse en ese detalle. El caso es que alguien abrió la caja fuerte en cuestión, ya fuera Deirdre o Dexter o ese americano del que han oído hablar, que se llama Cortés-Guerrero y que constituye un enigma más. Deirdre sacó todo el dinero que había en esa caja y ha desaparecido.

—No olvidemos que Tariq al-Illahi andaba buscando el dinero de Qassim Bilal Wassan. Le clavó un cuchillo al mayor de sus hijos, se llevó a otro secuestrado, y lo condujo hasta la muerte, al Bazar La Sorpresa. ¿Qué pasaría si Deirdre se hubiera apoderado de ese dinero por el cual Tariq estaba dispuesto a todo?

—Si Tariq supiera que ella era la ladrona, iría a por ella, claro.

—Claro que lo sabe. Era la que estaba robando cuando Tariq la sorprendió. Ella estaba allí con su amigo Dexter. Mientras Tariq mataba a Dexter, ella salió corriendo escaleras arriba con el dinero y escapó.

—¿Quieres decir que Tariq y Do Rémy y el otro asaltaron el yate de Axmaker buscándola a ella?

—Sí, eso creo. Secuestrar al marido y al hijo de Deirdre para canjearlos por el dinero robado.

—Pero —objeta el de la Científica, siempre excusándose con aspavientos— no les salió bien, ¿verdad? Tariq habría matado también a sus colegas. ¿Qué significa eso?

Avilés abre la boca para responder, aunque no tiene formulada una respuesta satisfactoria todavía. Ha estado improvisando, pensando en voz alta y no tiene formada una idea exacta de lo que pueda haber sucedido en el Peculiar. Puede suponer una discusión entre los secuestrados, o bien un acto desesperado por parte de Wayne Axmaker para liberar a su hijo y a su amante. Es fácil que las cosas se tuerzan cuando hay revólveres y pistolas de por medio. Quizá es eso lo que se dispone a decir, pero se queda con la boca abierta porque otra idea, nueva, ha cruzado como un meteorito cegador por su cerebro y distrae su atención.

¿Cómo hicieron saber a Deirdre que su marido y su hijo estaban secuestrados? ¿Cómo podían comunicarle las condiciones del canje?

Obviamente, pensarían recurrir al teléfono móvil. No es disparatado pensar que Wayne Axmaker pudiera tener en la agenda de su teléfono móvil el número de su ex. Eso pudo utilizar Tariq…

—Y, en todo caso —dice Avilés como en trance—, es lo que podemos utilizar nosotros.

—¿Cómo? —le preguntan, porque les falta la primera parte del silogismo.

—¿Había teléfonos móviles en el Peculiar?

—Claro —dice el de la Científica—. Hoy día, hay móviles y ordenadores por todas partes. Estamos esperando a que nos traigan todo lo que están sacando del yate para analizarlo a fondo.

—No los toquéis —casi grita Avilés—. Que no se borre nada. ¿Podemos ir ahora mismo al Gabinete?

Contagia a los demás su ansiedad. Se ponen en pie al mismo tiempo que agitan las manos en el aire, reclamando perentoriamente la presencia del camarero.

Ahora, todo son prisas.

9

Para llegar a su destino, tienen que pasar por una calle ancha cuyos comercios están por entero dedicados a la ropa de confección. En todos los escaparates hay maniquíes anticuados que lucen vestidos baratos y en las puertas de los establecimientos montan guardia, cruzados de brazos, ufanos propietarios de aspecto hindú o chino. Estorban la circulación unos cuantos camiones enormes aparcados en doble fila y equipos de orientales que descargan cajas con una energía y una entrega absolutas.

Después de meter el Audi A3 de Hamlisch en un aparcamiento subterráneo, bajo un arco de triunfo de ladrillo a la vista, Travis descubre que, a pocos metros de esas tiendas de ropa de apariencia próspera, hay un barrio triste, deprimido y deprimente. La raza predominante es la árabe. Hay árabes vestidos a la manera occidental discutiendo acaloradamente en torno a una mesa de la terraza de un bar. Probablemente, sea ese bar donde ha citado a Carmen Carrión. Hay mujeres que van a la compra con la cabeza cubierta por un pañuelo, vistiendo faldas hasta los pies, y un viejo circula con babuchas, y en el banco de la plaza, tomando el sol, hay tres negros demasiado jóvenes para estar a esta hora sin hacer nada más que tomar el sol. Y, al fondo, una furgoneta de la policía y dos agentes con uniformes diseñados para intimidar.

—En este barrio, en un área de apenas quinientos metros cuadrados, hay cuatro mezquitas —informa el coronel Armendáriz mientras avanza decididamente, con un objetivo muy preciso—. Y cualquiera de estos hombres que está usted viendo —habla exclusivamente para Travis— puede ser un agente de Al Qaeda. Y dos o tres de los que se crucen con nosotros serán ladrones. Hay magrebíes que se dedican a pequeños hurtos y a la prostitución y a traficar con droga. Hay paquistaníes que tienen locutorios clandestinos y falsifican documentos y piratean CD. Pero todos los otros, todos los otros que son la inmensa mayoría, son simples trabajadores. Gente que ha venido aquí para buscar la paz y la prosperidad y se abren paso como pueden. Hacen el trabajo que los barceloneses no quieren hacer, y por unos sueldos asquerosos. Los tratan mal y los explotan pero, por lo visto, esto es mucho mejor que lo que han dejado atrás. Puede ser que muchos sean ilegales y no tengan los papeles en regla, puede ser que no paguen impuestos, puede ser incluso que no se duchen y huelan mal, y que se emborrachen y hagan demasiado ruido, y que algunos peguen a sus mujeres, pero odian a los terroristas tanto o más que nosotros. Porque ellos son los primeros perjudicados por los atentados del martes.

—No —dice Travis—. Los primeros perjudicados fueron los que estaban en las Torres Gemelas el martes. Y los segundos perjudicados fueron los que circulaban por Manhattan. Y los terceros perjudicados, los padres y los hijos de los que murieron sepultados o tirándose desde el piso cuarenta.

El coronel Armendáriz se detiene en seco y Travis teme que sea para plantarle cara y rebatir lo que acaba de decir.

—Tiene usted razón —acepta—. Pero yo también la tengo cuando le digo que esta gente que está viendo no son terroristas. Y se lo digo porque no quiero que nadie se meta en este barrio como un elefante en una cacharrería. No quiero a justicieros que me alboroten el personal. En diferentes lugares del mundo, ha habido quemas de mezquitas y han apaleado a más de un imán. Aquí eso no pasará. Eso es lo que le estoy diciendo.

Levanta la mano y pulsa uno de los timbres del portal ante el que se encuentran. Junto a ese timbre, se lee «Asociación bienvenidos (tercer piso)».

—Soy el coronel Armendáriz, de la Guardia Civil. Elías me está esperando.

Travis piensa: «Esto está tan programado como una visita turística».

Suben por una escalera estrecha, modesta y limpia. En el tercer piso, la puerta tiene un cartel en árabe, «Empujad», y se abre a una sala de espera donde una señora discute en árabe con un hombre de aspecto atildado que le dice que ya no pueden recibir a nadie más, que están cerrando y que da igual que ella lleve una hora esperando. La señora protesta con una insolencia que no se permitiría en su país de origen. El niño llora.

Al fondo, se abre una puerta y un joven magrebí con gafas y aspecto de universitario aplicado les hace señales. Los precede atravesando una sala donde hay dos mesas con sendos ordenadores y empleados que atienden a inmigrantes sobre la legalización de su estancia en España. Fuera se oye el llanto del niño y, aquí dentro, otro niño tira de la mano de su madre porque quiere ir a ver qué ocurre.

Llegan al fin a un pequeño despacho que parece mucho más pequeño cuando se encierran en él los cuatro hombres. El de las gafas estrecha las manos de Hamlisch y Travis cuando estos le son presentados como «funcionarios de la embajada americana» y se va al otro lado del escritorio como quien se lanza tras un parapeto en pleno tiroteo. Él, por lo visto, se llama Elías. Solo Elías.

Se sienta. No hay sillas para todos y Travis opta por quedarse de pie, junto a la puerta, contemplando la escena con mirada hostil y desconfiada.

—¿Hace mucho que ha venido a verte Tariq al-Illahi? —pregunta el coronel Armendáriz en inglés, como deferencia hacia Travis.

—Justo antes de comer. Hacia las doce del mediodía, o doce y media.

—¿Y qué te ha dicho exactamente?

—Preguntaba por Alí Zarhuny. Yo le he dicho que ya no trabaja aquí, que no sé dónde está.

—¿Quién es Alí Zarhuny? —pregunta Hamlisch.

—Díselo —le pide Armendáriz al joven. Es evidente que él ya lo sabe pero quiere que lo diga Elías, como para demostrar que allí nadie quiere ocultar nada.

—Era el anterior director de este centro, bueno, el fundador. Pero se fue hace unos días. Se fue precipitadamente, llevándose muchos papeles, un archivador entero…

Ahora, Elías se ha puesto muy nervioso y se le traba la lengua. Alí Zarhuny es el demonio, no es bueno mencionarlo. De manera que el coronel toma la palabra.

—Este Alí Zarhuny llegó a España a principios del año pasado. Tenía el título de abogado y mucho dinero y fundó esta asociación, aparentemente para ayudar a los hermanos musulmanes que llegaran a España y quisieran quedarse a vivir. Pero enseguida se manifestó como exaltado fundamentalista islámico. Propagaba un discurso violento y agresivo. Decía que quería fundar un clandestino Núcleo Antirracista Árabe Radical. Por suerte, la gente que se acercó a él no quería líos. Es lo que le decía antes, Tilbrook: los inmigrantes se saben en falso, saben que podemos echarlos del país en cuanto nos apetezca. Eso hace que la mayoría prefiera estar a nuestro lado que al lado de gentuza como Zarhuny. Muchos vinieron a hablar con nosotros y decidimos dejarle hacer. Si sus ayudantes estaban de nuestra parte, podríamos controlar cualquier tontería que planeara y, a cambio, pensamos que a través de él podríamos detectar cualquier irregularidad que tuviera que ver con grupos terroristas islámicos. Como ha sido el caso de Tariq.

—¿Y, cuando ese Tariq al-Illahi ha preguntado por Zarhuny —pregunta Hamlisch—, te ha parecido que se conocían, que eran amigos?

El joven duda.

—No. Me ha parecido que alguien le había dado a Tariq el nombre de Zarhuny y esta dirección y él se ha limitado a venir a preguntar por él.

—¿Te ha dicho qué quería?

—No. Yo lo he reconocido…

—¿Lo conocías? —pregunta Travis Tilbrook, receloso, desde la puerta.

—No —interviene el coronel—. Yo me enteré casi al mismo tiempo de que Tariq al-Illahi se había fugado de la cárcel y Zarhuny se había largado de aquí con todos los papeles que había podido cargar en su coche. Me pareció sospechoso y vine a hablar con Elías, que era su secretario personal y ha asumido la dirección del centro desde entonces. Le mostré una foto de Tariq, la que me enviaron desde Málaga, y le dije que, si lo veía o sabía algo de él, me avisara.

Mientras el coronel habla, Elías ha abierto un cajón y de él ha sacado la copia de un fax. Travis se despega de la puerta y se acerca para mirar por encima de los hombros de Armendáriz y Hamlisch. En la fotografía, tomada a raíz de su ingreso en prisión, Tariq al-Illahi tiene barba y una abundante mata de pelo, a pesar de lo cual resulta inconfundible. Esos ojos enormes. Esa mirada.

—Bueno, pues cuando he visto quién era, le he dicho que Zarhuny no estaba y que me veía obligado a llamar a la policía. Y se ha ido.

—¿Y por qué no lo has retenido? —pregunta Hamlisch.

—Porque él es un peligroso terrorista y yo no soy policía, ni héroe.

—Pero podrías haberlo entretenido, mientras avisabas al coronel…

Armendáriz parece incomodarse.

—No importa —dice—. El caso es que no lo ha hecho. No era su obligación. ¿Y Tariq? ¿Se ha conformado con lo que le decías, tal cual? ¿No ha protestado, ni ha pedido la antigua dirección de Alí Zarhuny, ni se ha enfadado?

—Bueno, sí, eso. Ha protestado, me ha acusado de estar ocultándole información. Me ha preguntado cuándo se fue Zarhuny, y dónde. Y si se había ido él porque quiso o le habían ordenado que se fuera. Yo le he dicho que no lo sabía, porque es verdad que no lo sé. Y, por fin, al-Illahi se ha cansado y se ha ido.

—¿Alguna pregunta, Tilbrook? —pregunta el coronel, mirando por encima de su hombro.

Hamlisch también mira al hombre taciturno que se mantiene junto a la puerta, con los brazos cruzados, y niega con la cabeza.

—No —dice.

El coronel se vuelve hacia él.

—¿Ha comprendido ya lo que trataba de decirle, Tilbrook? Esta es gente honrada y dispuesta a colaborar. El Servicio de Información de la Guardia Civil está en contacto con muchas asociaciones como estas. Las conocemos y sabemos que podemos confiar en ellas, y ellas confían en nosotros.

Travis Tilbrook asiente a disgusto.

—Pero continuamos sin saber dónde está Tariq al-Illahi —dice.

—Sabemos que está en Barcelona —dice Armendáriz al tiempo que se pone en pie—. Sabemos que está desesperado, que buscaba un apoyo que no ha recibido. Y sabemos que hay mucha gente como Elías en Barcelona, en Girona, incluso en Francia, en Perpignan, Marsella, París. Tariq al-Illahi acabará cometiendo un error.

—Ya ha cometido un error —rezonga Travis, despegando la espalda de la pared, iniciando la despedida—. El último error que ha cometido ha consistido en matar a seis personas, entre las cuales, un niño de siete años. Los errores que comete esa fiera son demasiado terribles como para sentarse a esperar que llegue el próximo.

El coronel endurece su mirada. Ya no queda rastro del individuo jovial, dinámico y amable.

—Pues no le va a quedar más remedio que sentarse a esperar, Tilbrook —le amenaza—. Y, si se le ocurre otra idea, antes de hacer nada deberá consultar conmigo.

Hamlisch trata de quitar hierro al asunto. Le da una palmada en el hombro.

—El cerco se está estrechando, Travis. Ya lo tenemos, ya verás.

XV

1

Deirdre consulta el reloj por enésima vez. Los minutos cada vez pasan más lentamente. Son las seis menos cuarto. No puede estar quieta durante un segundo más, sentada en esta terraza de las Ramblas, como una turista relajada que disfrutara viendo pasar a la gente. Ni siquiera ha probado el granizado de limón que tiene delante. Suelta una especie de gemido de angustia y se pone en pie.

—Vamos, Cortés. Ya casi es la hora.

La tensión ha ido en aumento. Durante la comida, en casa, impresionados todavía por la visita de Paco el Jeque y Hetuwa, han sido capaces de disimular. Almejas con salsa verde y cerveza mientras se calentaban los raviolis con salsa de tomate y parmesano, y vino tinto con el redondo de ternera mientras hablaban de esto y de lo otro (¿de qué, por Dios, de qué?), evitando temas conflictivos como Wayne y Brent y el secuestro y la profesión de Cortés y sus extraños amigos. Deirdre ha preguntado, como niña ilusionada:

—¿Hay casino en Barcelona? Porque, con tantos millones, casi es pecado no ir a probar suerte. ¿Tú crees que me permitirían la entrada en el casino de Barcelona? Si te impiden la entrada en uno de Andalucía, ¿ya te marginan todos los de España? ¿Todos los de Europa?

Cortés se ha preguntado si un par de bofetadas bastarían para devolverla al planeta Tierra. A veces, le vienen a uno ganas de agarrarla por los hombros y zarandearla hasta que le castañeteen los dientes. Pero se ha limitado a responder que no lo sabía. Y, mientras ella se disponía a ver un rato de televisión, se ha encerrado en el cuarto de baño.

Ante el espejo, se ha quitado el apósito y ha dejado al descubierto la cicatriz negra en su cráneo medio afeitado. Ha considerado seriamente la posibilidad de acabar de afeitárselo del todo, porque el corte actual no le favorece nada, pero ha desistido al fin. Cuando ha salido del baño, Deirdre estaba que se subía por las paredes.

—¡Has tardado siglos! ¡Vámonos de una vez! ¡No puedo estar encerrada ni un segundo más!

Lo ha arrastrado a la calle, al coche, y no ha cesado de mirar atrás, por si los seguían, durante todo el trayecto hasta las Ramblas. Han dejado el BMW en un aparcamiento público desde el cual ya puede verse la estatua de Colón al final del bulevar, y se han dirigido a una tienda de Telefónica que hay justo al lado. Allí, Cortés se ha comprado un teléfono móvil de los que funcionan con tarjeta para poder utilizarlo de inmediato.

—Volvemos a estar conectados —le ha dicho a Deirdre—. Toma nota de mi número en la agenda de tu teléfono.

En esta terraza de bar, frente a dos granizados, mientras la zozobra sofoca cualquier posibilidad de diálogo, Cortés se familiariza con el aparato que acaba de comprar, introduce en él los números que recuerda de memoria. Deirdre, sin hacerle caso, consulta el reloj continuamente, o mira hacia un extremo y otro de la calle, esperando ver a Paco el Jeque o a cualquier tipo de aspecto magrebí, vigilándolos o dirigiéndose resueltamente hacia ellos. Se suceden las falsas alarmas.

Y, de pronto, ya son las seis menos cuarto y Deirdre se cuelga el bolso del hombro y dice «Vamos, Cortés. Ya casi es la hora». En el bolso, lleva el Rossi Mágnum con dos balas, y la llave de la consigna.

Caminan como dos extravagantes turistas en medio de la multitud que va y viene en esta calle que parece un espectáculo. Hay un faquir que se come cristales, rodeado de gente que probablemente le eche unas monedas de limosna, si es que al final del número no se ha muerto; y hay una mujer que parece un hombre deforme y mal maquillado, vestida de lunares y con sombrero de ala plana, que obliga a los transeúntes a escuchar un aparato de música puesto a todo volumen y, de vez en cuando, los increpa o los invita a bailar, según su estado de ánimo. Y hay quioscos donde se venden revistas pornográficas a la vista de los niños y camareros que cruzan la calle con bandejas repletas de pedidos de las terrazas, y travestís que, a la luz del día, parecen anacronismos, y alemanes que se han comprado enormes sombreros mexicanos, que nadie sabe por qué se venden y compran en estas latitudes, y grupos de japoneses que se ríen por cualquier cosa. Y Cortés y Deirdre que se abren paso entre la gente como si tuvieran mucha prisa por llegar a alguna parte. En menos de tres minutos han llegado al final de las Ramblas y ya están cruzando la calzada hacia esa isla del centro, donde está la famosa estatua de Colón.

Tariq los observa a través de unos pequeños prismáticos de teatro.

Los reconoce más por la descripción que de ellos hizo Giamotti que por su propio recuerdo. Cuando se encontraron en aquella maldita trastienda, fue todo demasiado confuso, con pistolas de por medio, intercambiando golpes, forcejeando. Ella no llevaba gafas oscuras, ni ese vestido naranja, tan escotado, tan corto, que deja al descubierto sus hermosas piernas. Lo cierto es que ella podría ser cualquier mujer de larga cabellera rubia como hay tantas. Él, en cambio, es inconfundible. Alto y espigado, vestido de negro, con esa narizota oteando el horizonte como el periscopio de un submarino. Le estaba encañonando con una pistola, era el que daba las órdenes, y Tariq le golpeó con el fusil de pesca submarina. Aún se le nota la señal en la cabeza.

Tanto Cortés como Deirdre miran en torno, tratando de ver más allá de la horda de turistas que pululan a su alrededor, con sus ropas coloridas y estrafalarias, esos respetables gentlemen de la City de Londres que aquí no tienen ningún inconveniente en exhibirse en pantalón corto y camisas de payaso de circo, esas respetables ancianas que hoy se han disfrazado de adolescentes, y los muchachos jóvenes que lucen sus cuerpos insultantemente perfectos, muchachas que solo cubren su torso con la parte superior del biquini, perseguidas por machos que se las comen con los ojos. Gente que hace fotografías y gente que posa y dice «cheeeeese», y japoneses que todo se lo toman muy en serio, y ese mendigo sucio y harapiento, sentado en el suelo, que dirige ojeadas a su alrededor como si la muchedumbre alborotadora acabara de irrumpir en su dormitorio cuando él más necesita dormir.

Ni Cortés ni Deirdre se fijan en el hombre que contempla algo a través de unos prismáticos de teatro, desde el otro lado de la acera, más allá de los coches fugaces y del ir y venir de paseantes. Es un tipo con casco de motorista de color rojo y blanco, y cazadora y vaqueros de lo más normal, y está junto a una moto Honda de 150 cc.

Esperan y esperan, y pasan las seis, y las seis y cinco, y las seis y diez, y Deirdre está a punto de sufrir un ataque de ansiedad, se agarra al brazo de Cortés, y suplica «Por favor, por favor». Cortés ya otea los alrededores, convencido de que los están observando. Pero Tariq ya no mira a través de los prismáticos, sino que parece esperar pacientemente a alguien, sentado en su moto en actitud indolente. Y hay mucha gente, demasiada para fijarse precisamente en él, hay miles de personas que podrían ser sospechosas de estarlos espiando.

En ese momento, suena el teléfono móvil de Deirdre y los dos experimentan un brutal sobresalto. Ella busca en el interior de su bolso, los dedos tropiezan con la pistola plateada, con las llaves, con la bolsita de las joyas, antes de encontrar el móvil. En la pantalla, se le indica que llaman desde el teléfono de Wayne. Como cuando la llamaron a Granada. «Son ellos, son los secuestradores». Se lleva el aparato al oído. Cortés continúa mirando en torno, ahora en busca de alguien que también esté hablando a través de un móvil.

—¿Quién es? —dice.

—¿Deirdre Axmaker? —le responde la voz de un español que nunca estudió inglés.

No es el árabe de la otra vez.

—¿Quién es? —repite Deirdre, ansiosa.

—¿Es usted Deirdre Axmaker, sí o no?

—¡Sí, sí, sí, soy Deirdre Axmaker!

Entonces, Lozano le dice:

—Le habla la policía.

2

Han irrumpido cuatro guardias civiles de paisano en el Gabinete de la Policía Científica de Almería con un entusiasmo estridente que fácilmente podría confundirse con el pánico o el etilismo.

Se han abalanzado sobre la caja de cartón repleta de pruebas extraídas del yate de Axmaker, todas ellas metidas en herméticas bolsas de plástico. Dos pistolas del 22 (la Hämmerli y la Mountain Eagle), una pistola de juguete, vasos, diversos objetos de tocador, una manta manchada de sangre, un zapato de hombre muy gastado y tres teléfonos móviles.

Alguien comenta que la Científica no ha terminado todavía de trabajar en el interior del Peculiar, donde están sacando balas de la pared, pero Avilés no le hace caso, y Lozano sigue de cerca a su compañero. Los dos son responsables de las precipitaciones, de las expectativas, del ruido, los gritos y los susurros. Cualquiera diría que son la representación literal de un galope hacia el orgasmo. Luego, más de uno preguntará quiénes son esos y qué se han creído, pero ahora se limitan a mirarlos, boquiabiertos o ceñudos, y esperan a ver qué pretenden.

Se han apoderado de los tres móviles y los hacen funcionar sin sacarlos de las bolsas de plástico. Buscan las últimas llamadas emitidas. Y es Lozano quien encuentra el nombre de Dee. La última llamada que salió del aparato que tiene en las manos fue al número de alguien llamado Dee, ¿diminutivo de Deirdre?

Para saberlo, basta con pulsar el botón correspondiente. De inmediato, al otro lado, suena una señal.

El sargento Avilés y los agentes de Almería permanecen silenciosos y atentos a lo que suceda. Los otros colegas, los del fondo, ya empiezan a preguntarse quiénes son esos y qué se han creído, cuando alguien responde al otro lado.

—¿Sí?

—¿Deirdre Axmaker?

—¿Quién es?

—¿Es usted Deirdre Axmaker sí o no?

—¡Sí, sí, sí, soy Deirdre Axmaker!

—Le habla la policía.

Deirdre quiere morirse de alegría. Eso significa que Wayne y Brent han sido rescatados. Significa que ya no debe preocuparse por ellos ni por sus secuestradores. Y el dinero de la bolsa Nike es todo para ella. Su vida volverá a pertenecerle. Quiere morirse de alegría, pero no lo consigue.

—¿Han encontrado a Wayne, mi marido?

Lozano calla, indeciso. No tiene palabras. De pronto, se siente confuso, ruborizado, rabioso, porque no se ha preparado nada que decir. Él solo quería localizar a Deirdre Axmaker, no pensaba darle malas noticias, él solo tenía la intención de ordenarle a Deirdre Axmaker que se personara inmediatamente en el cuartel de Málaga, estuviera donde estuviese, «Es una orden» y se acabó. Ni siquiera se le ha pasado por la mente que tenía que comunicarle la muerte de su hijo y de su exmarido, pero las malas noticias chocan contra la pregunta «¿Dónde está usted?» y, al fin, no sale ni una cosa ni otra. Si acaso, un balbuceo ininteligible en medio de una taquicardia que le ahoga. Y, sin embargo, Deirdre lo entiende todo. Cortés ve, de reojo, cómo se le muda el semblante, cómo palidece y cómo tiembla.

—¡El niño! ¿Y el niño? ¿Y Brent?

—Señora… ¿Podemos hablar con usted personalmente…? Tiene usted que venir… ¿Dónde está?

—¿Y el niño? —está chillando ella, en mitad de esa muchedumbre de extranjeros que ya se vuelven para mirarla—. ¿Y el niño, y el niño, por Dios, y el niño? —Cortés llega tarde para sujetarla. Ya está de rodillas, llorando con la cabeza gacha, temblorosa, sollozando y gritando, y él tiene que ponerse de rodillas a su lado y abrazarla con fuerza para escuchar cómo susurra, ronca—: Los han matado, Cortés, los han matado, los han matado, los han matado… —Y también dice—: ¿Por qué yo, por qué yo?

Lozano se aparta el teléfono de la oreja y deja caer el brazo a lo largo de su cuerpo, desanimado, avergonzado. Los otros lo miran.

—Qué, qué, ¡qué!

—Ha cortado —dice, sin aliento.

—Pues vuelve a llamarla. ¡Vamos! ¡Llámala otra vez! Que te diga dónde está, haz que venga… ¡Tendrá que venir al entierro, ¿no?!

—¡Vamos, llámala, Lozano, maldita sea! —grita otro que tampoco se entera de nada.

Mientras el agente de la Científica, todo dedos, todo temblores, le arrebata el teléfono de la mano y se pone a pulsar la rellamada con frenética insistencia, mientras Lozano se convierte en centro de miradas estupefactas, únicamente Avilés trata de comprenderlo. Primero ha pensado: «Está demasiado cansado, estamos demasiado cansados» pero, enseguida, se ha dado cuenta de la situación que el otro sargento acaba de vivir. Los dos se miran, el uno en ojos del otro, y son como el galgo que acaba de atrapar a una liebre mecánica de piel sarnosa y roñosa y expresión estúpida y muerta. ¿Qué coño están haciendo?

—La hemos perdido —dice Lozano, como el médico que acaba de fracasar en una intervención quirúrgica.

A partir de ese momento, los dos regresarán mansamente a sus despachos de Málaga dejando por el camino la personalidad de héroe novelesco dispuesto a salvar al mundo. La novela que escribirán para el juez no tendrá un desenlace épico sino los puntos suspensivos que tiene todo atestado judicial. No habrá en la última página la palabra fin, sino la palabra continuará. El juez dictará órdenes de busca y captura contra Luca Giamotti, Deirdre Axmaker (de soltera O’Quinlisk) y contra el afgano Tariq al-Illahi, y serán otros agentes, otros cuerpos quizá, los que terminarán lo que aquí comenzó. Los sargentos Lozano de Estupefacientes y Avilés de Homicidios no se harán famosos ni serán inmortalizados en placas conmemorativas ni en boletines oficiales, ni se los citará en la Academia de la Guardia Civil como ejemplos a seguir, tal como ellos se habían imaginado cuando conocieron a una hermosa agente del CESID y a un curioso agente de la CIA y decidieron sumarse a su causa. Sus nombres estarán al principio de un enorme sumario y el lector los habrá olvidado cuando llegue a la última página.

Lozano recuerda que tenía una novia que se llamaba Conchita. Casi se ha olvidado de ella, a fuerza de alternar con la hermosa teniente Carmen Carrión o con la simpática Lola España.

—Volvamos a la vida real —dice, de pronto.

La decisión no amargará su vida. Ni la suya ni la de Avilés. Bien al contrario, la posibilidad de regresar a una realidad que saben controlar les quita un enorme peso de encima. Antes de llegar a Málaga, un sargento ya habrá soltado una tontería, el otro le habrá replicado con otra chorrada mayor, y los dos volverán a reír como hacía días que no reían.

3

Alguien se divierte torturándola. Esa es la conclusión que saca Deirdre mientras avanza tropezando con sus propios pies, acogida por los brazos de Cortés, entre la compasión de los turistas. Un dios asqueroso, déspota y cruel la creó para usarla como juguete, como ella usaba y abusaba de sus muñecas cuando era pequeña. El dolor es demasiado agudo para poder razonar, la locura furiosa se ha apoderado de ella, la locura y ese llanto callado y seco, pero Deirdre se resiste y reprime los gritos y el llanto, no piensa darle a ese dios el gusto de una pataleta frenética, ah, no. Ahora tiene que tragarse berridos y arañazos porque (no sabe por qué) está en medio de la calle y todo el mundo la mira, pero tarde o temprano explotará, tarde o temprano tendrá que responder al mundo como se merece, ya es hora de que haga algo, joder, ya es hora de que devuelva cada una de las humillaciones que ha sufrido en su vida.

Tariq los sigue. Va empujando la moto mezclado con la gente que atraviesa la calle por el paso de peatones, como si se le hubiera terminado la gasolina. Los pierde de vista cuando ve que se introducen en el aparcamiento que hay en los bajos de uno de los edificios de las Ramblas. Entonces, cabalga la Honda y, bajo la máscara del casco integral, espera.

Enseguida, salen en un BMW rojo. Conduce el hombre, muy serio, y de ella, en el asiento de al lado, solo se puede ver la brillante cabellera rubia. Casi viaja en posición fetal, el rostro oculto entre las manos. El coche enfila las Ramblas hacia el mar y Tariq va tras él. Llegan hasta la base de la gran columna de Cristóbal Colón, la rodean y, en medio de una riada de coches, se introducen en una vía de tres carriles, limitada a derecha e izquierda por estrechas aceras y balaustradas.

Avanzan a discreta velocidad, pegados unos coches a los otros, el BMW por el carril del centro, repitiendo el trayecto que han hecho esta mañana, cuando han llegado a la ciudad, camino de la estación de Francia, el parque de la Ciudadela, seguramente hacia la estación de autobuses donde los espera la bolsa llena de dinero.

Rabia. Lo que siente Deirdre es una rabia ciega, odio contra todo el mundo porque ha quedado claro que todo el mundo va contra ella. No quiere ni pensar que a Wayne y a Brent los han matado por su culpa. No quiere ni pensarlo. No quiere preguntarse qué va a pasar a continuación, qué será de su vida, el funeral, el entierro, el llanto, más llanto, ese dolor insoportable. No quiere ni pensarlo. No quiere pensar en Cortés ni en el futuro, ni en la policía, ni en la vida ni en la muerte. Odia, solo odia y, maldita sea, quiere irse de aquí, irse, huir, estar sola.

Por eso, casi sin pensar, levanta primero la vista y luego la mano izquierda. Cortés (pobre Cortés, ingenuo Cortés) por un instante piensa que pretende acariciarle la mano que tiene al volante. Pero ella no quiere la mano, quiere el volante. Lo agarra y lo hace girar de golpe, de forma que el BMW, inopinadamente, sin reducir la velocidad, se desvía hacia la izquierda y choca con violencia contra el coche que circulaba a su lado, un poco rezagado. Suena una especie de explosión cuando ese coche les deforma todo el costado y la puerta, y chirrido de frenos, y se produce otro impacto que los zarandea cuando el coche que iba tras ellos no ha podido evitar el encontronazo.

Nadie esperaba este choque en cadena, nadie fuera de Deirdre que sale del coche rojo como una pincelada naranja y echa a correr, abriéndose paso entre vehículos que aminoran la marcha, hasta alcanzar la acera.

Tariq la sigue con la vista, desde unos veinte metros más atrás. La ve correr por la acera y saltar ágilmente la balaustrada, sin preocuparse de si enseña las bragas o no. Todo el mundo la mira.

Cortés no ha podido abrir la puerta de la izquierda, ha gritado y ha tenido que salir a cuatro patas por el costado derecho. Se ha incorporado y ha alargado el cuello para localizarla, «¡Deirdre!», pero uno de los conductores afectados por el choque le sale al paso y le pide explicaciones. Le grita que no puede dejar el coche allí.

—Pero ¿es que no ve lo que ha hecho esa mujer? —exclama Cortés, señalando a la fugitiva del vestido naranja—. ¡Está loca! ¡Está enferma! ¡Hay que detenerla!

La mujer está buscando un taxi.

—¡Ni loca ni hostias! —dice el otro conductor, enfurecido.

Tariq sale de la masa de coches, sube la moto a la acera y acelera en dirección contraria a la que llevaban, sin perder de vista a la mujer del vestido naranja que, por fin, ha divisado un taxi libre y le hace señas desesperadas.

Cortés deja plantados a los litigantes, se encarama al capó del BMW rojo con la intención de salir en persecución de la mujer, y huir al mismo tiempo de los problemas, pero uno de los hombres que le piden cuentas le agarra del tobillo y le hace caer.

—¡Un momento, un momento, ¿dónde va?!

Tariq encuentra un hueco en la balaustrada que le separa del carril que circula en dirección contraria y se cuela por él con la moto. El taxi, con Deirdre en su interior, pasa de largo. El afgano acelera la moto y se lanza en su persecución.

Se siente seguro, invisible, bajo la máscara del casco rojo y blanco.

4

Carmen Carrión está ahí, en la terraza del bar donde la habían citado. Sus piernas, enfundadas en vaqueros, acaso los mismos vaqueros que llevaba cuando la hirieron, parecen más largas que nunca, y las zapatillas de deporte que calza hacen pensar que está de servicio, a punto para salir corriendo detrás de quien sea. La manga izquierda de su cazadora de ante marrón está vacía, y el brazo queda oculto bajo la blusa color marfil, aprisionado, inmovilizado contra el cuerpo.

Travis se emociona al verla de lejos. Aquella presencia le resulta tan estimulante como una inyección de vitaminas en vena. Tal vez, hace un momento, mientras hablaban con el tal Elías, haya estado a punto de tirar la toalla. La actitud apática de Hamlisch y Armendáriz le ha resultado desalentadora, ha llegado a pensar que no merece la pena tanto esfuerzo, que él solo no puede hacer nada, que si ellos se conforman con cuatro explicaciones mal dadas, él no es quién para enmendarles la plana, él ya no está en esta misión, que hagan lo que quieran, se irá a Queens y esperará que la CNN le cuente el final de la historia. Sin embargo, ahora se le hace evidente que a Carmen Carrión no puede decirle «venga, vamos a echar un polvo porque esta aventura ya me la suda» ni, mucho menos, «estoy a tu disposición porque me acaban de dar la patada en el culo». Aunque se la ve pálida, ojerosa y cansada, Carmen le parece más hermosa que nunca. Se ha maquillado para él, ha venido desde Málaga a Barcelona para verle a él, a pesar de estar convaleciente de un balazo y de tener un marido joven y bien plantado. «Eh, amigos, mirad bien a esta belleza, tiene veinte años menos que yo, y unas tetas tan duras que las balas del 22 rebotan en ellas, y yo he tenido el privilegio de acariciar esas tetas, de comérmelas a besos, a mi edad, sí, ¿qué pasa?, ¿quién dijo que Travis Nicholas Tilbrook (llamadme TNT) estaba jubilado?».

—Ahí está —dice, repentinamente rejuvenecido—. Esa es la teniente Carmen Carrión. ¿La conoce, coronel?

No. Armendáriz no la conoce. Así que hay que hacer las presentaciones. Se detienen los tres hombres junto a ella, que se pone en pie, estrecha manos y regala sonrisas.

—La teniente Carrión, el coronel Armendáriz…

—Yo soy Leo Hamlisch.

—Ah, sí. Leo Hamlisch, del consulado norteamericano en Barcelona.

—¿Está usted aquí de servicio, teniente Carrión? —pregunta el coronel.

—En realidad, no. Estoy de baja. Me hirieron en una acción en Málaga.

—¿La hirieron?

—Una bala del veintidós —dice ella, quitándole importancia—. Disparada de lejos con una pistola deportiva que no se usaba hacía años. No pasó nada grave.

Travis la recuerda tumbada en el suelo y diciendo «No me mováis, tengo una bala muy cerca del corazón», y se enternece.

Antes de que pueda producirse un silencio embarazoso, Travis Tilbrook toma la palabra.

—Si no les importa… La teniente y yo quisiéramos hablar a solas, en privado. Yo ya sé llegar al hotel, Hamlisch. Y, si hubiera alguna novedad, siempre puede llamarme al móvil.

—Bueno, la verdad es que…

Pero la propuesta de Travis, secundada de inmediato por Carmen, es incontestable. Sería una grosería quedarse aquí estorbando, y a Hamlisch no se le ocurre ninguna excusa válida.

—Gracias, Hamlisch —repite Travis—. Estaré en el hotel. Y ya tiene mi número de móvil, si me necesita.

Mientras se alejan, Hamlisch evidencia su contrariedad ante el coronel.

—No me gusta —rezonga—. No me fío de este Tilbrook, no me fío. No me gusta tenerlo suelto. Me han ordenado que lo tenga controlado. Es un agente especial, y a esos les gusta hacer la guerra por su cuenta. Sabe más de lo que dice.

Pero habla como quien sabe que no tiene las fuerzas suficientes para cumplir con su obligación. Empuña el teléfono móvil como si considerase la posibilidad de telefonear a Travis y ordenarle que vaya con ellos. Mira hacia atrás y entonces ve que la teniente y Tilbrook se están besando en medio de la plaza y ese ya es motivo más que suficiente para que Leo Hamlisch se ruborice y apriete el paso.

—No deberías estar aquí —está diciendo Travis—. Seguro que aún no te han dado el alta.

—No es nada.

—¿Cómo que no es nada? Estás pálida. ¿Cómo te encuentras?

—Bien. Olvídalo. Necesitaba hablar contigo. —Travis parece tan nervioso como los dos hombres que se han ido. Mira con insistencia por encima del hombro de Carmen, hacia algún extremo de la plazuela—. ¿Te sientas?

—No —dice él—. Ven. Caminemos. —Y añade—: Si es que te ves con fuerzas.

—Claro que sí.

Caminan. Travis la conduce en una dirección muy precisa.

—Travis… —empieza ella—. Quería decirte… No me gustó que te encontraras con mi marido en el hospital. Quería decirte que…

—No pasa nada —dice él, tajante—. Yo también estoy casado.

—Pero quería decirte que no te engañé, que lo nuestro es distinto, no quiero que te vayas disgustado…

La mujer de los ojos peligrosos es ahora una niña suplicante. Y Travis no puede prestarle toda la atención que ella le reclama.

—No estoy disgustado, Carmen. ¿Llevas pistola?

Carmen Carrión se queda con la boca abierta y arquea las cejas. En su rostro aparece la expresión del profesional alarmado.

—Sí.

Ha desaparecido la niña suplicante.

—Ven —le dice Travis.

Tira de ella hacia ese edificio estrecho donde se anuncia la Asociación Bienvenidos. Se detienen ante la puerta. No ha salido nadie detrás de ellos a pesar de que, cuando han estado arriba, le estaban diciendo a aquella mujer que era hora de cerrar. Al fin, su actitud impertinente y los llantos del niño que tenía consigo deben de haber convencido al cancerbero. Pronto tendría que salir, ella y las dos familias que estaban tramitando sus papeles.

Entretanto, quizá quede tiempo para dedicárselo a Carmen. Tomarla del brazo sano, encararse con ella, decir eso que hay que decir y que uno no recuerda qué es.

—Carmen… No sé cómo decirlo. Me alegra de que hayas venido. Me… Me das fuerza para luchar. —Ella sonríe. Es evidente que él trata de resumir en pocas palabras y pocos segundos sentimientos que necesitarían horas y horas de discurso muy elaborado—. Me siento joven, a tu lado.

Se abre la puerta y salen dos de las personas que estaban despachando arriba, hablando animadamente con la señora que tenía un niño enredón. Antes de que se cierre la puerta, Travis se transfigura, entra en el portal seguido de Carmen.

—La pistola —le exige.

La pistola reglamentaria. Una Star del 9. Carmen se la entrega sin dudar. Apenas una chispa de recelo en sus ojos amenazadores.

Suben la escalera con ese paso elástico y cauteloso de quien sabe que está invadiendo terreno prohibido.

«Empujad», en árabe.

En ese momento, salen otros dos tipos que se sorprenden al verlos. Travis sonríe y oculta la pistola contra su pierna.

—Venimos a ver a Elías —dice.

Les da igual. Tal vez reconocen en Travis a uno de los tres occidentales que han venido antes. Se esfuman escaleras abajo mientras Travis y Carmen entran en la Asociación Bienvenidos. Luces apagadas, quietud absoluta. Al mismo tiempo que irrumpen en la sala de los dos escritorios y dos ordenadores, Elías asoma por la puerta de su despacho, preguntando «¿Quién hay?», y se queda paralizado, estupefacto.

Travis levanta la mano derecha, le encañona con la pistola.

—Ahora, vamos a continuar nuestra conversación, Elías —le dice—. Ahora, las preguntas las haré yo.

5

El taxi se detiene frente a la estación de autobuses y de él se apea, atribulada, en movimiento continuo, la mujer de larga cabellera rubia, vestido naranja con sandalias a juego y gafas negras. La mujer corre hacia el interior del edificio pintado de un insólito color azul.

El hombre del casco integral rojo y blanco deja la Honda de 150 cc sobre la acera y va tras su objetivo. Una vez dentro, sin detenerse, se descuelga la mochila de la espalda y la cuelga del hombro, de forma que pueda meter su mano en ella, para tenerla cerca de la pistola Heckler & Koch. Pasa por delante de las taquillas donde se venden billetes, enfila un pasillo poblado por gente pobre. Las estaciones de autobuses son puntos de encuentro de la gente pobre. Los ricos viajan en avión o en automóvil propio o en trenes de alta velocidad. En amplias salas de dudosa utilidad, hay personas durmiendo por el suelo, entre mantas raídas o entre cajas de cartón desplegadas, y otras, de varias razas distintas, esperan sentadas en bancos y bromeando entre ellas. El vestido naranja es una mancha de color que baja por una majestuosa escalinata hacia el piso inferior, donde se encuentra el mostrador de información, y el bar y un quiosco de periódicos y una tienda de golosinas. Desde lo alto de la escalinata, Tariq ve a Deirdre salir al exterior, a los andenes donde se encuentran los autobuses y los pasajeros.

La ve correr, muy torpe sobre el pavimento adoquinado, entre los equipajes que se interponen en su camino, entre parientes que se despiden o se dan la bienvenida con voces de alegría. La pierde entre las moles de los autobuses que esperan, a punto para salir, o acaso recién llegados. Ah, ahí está, cruzando la calzada. Se dirige a las taquillas de consigna. Tariq se congratula porque está llegando a su objetivo final. Tradicionalmente, es en las consignas de una estación de autobuses donde se esconden las bolsas llenas de dinero.

Otros cuatro ojos observan la llegada de Deirdre desde el interior del aparcamiento, a través de los cristales.

—Ahí viene.

—Te dije que vendría. ¿Viene sola?

—Yo no veo al tío.

Paco el Jeque y Hetuwa se ponen en movimiento. El tiempo que tardan en salir al exterior y caminar por la acera hasta la consigna es el que ha necesitado Deirdre para llegar hasta la taquilla número 73, introducir la llave en la cerradura y sacar la bolsa Nike.

Cuando Paco el Jeque ha tenido la llave en sus manos, en el apartamento de Cortés, ha visto en ella el distintivo de la estación de autobuses y, aunque ha perdido la llave en la reyerta, se ha quedado con la convicción de que, tarde o temprano, podría volver a ver a esta chica, o a Cortés, o a los dos, en ese preciso lugar. «Vendrán», le ha estado diciendo a Hetuwa con insistencia: «Claro que vendrán, y entonces los estaremos esperando». Y aquí han estado plantados, cargados de paciencia, mientras Paco el Jeque, visiblemente nervioso, no cesaba de repetir una machacona letanía: «No es él quien nos va a hacer un favor. Soy yo quien le hará un favor a él». Está asustado de lo que piensa hacer, pero no puede evitarlo. Su orgullo no toleraría impasible una afrenta como la que Cortés le ha hecho. Ha tratado de explicarle a Hetuwa, con diferentes argumentaciones, el significado de un discurso que sin duda piensa recitarle a Cortés en cuanto lo vea, pero el cingalés no consigue entenderle ni una palabra. No obstante, se abstiene de pedir aclaraciones. Solo sonríe exhibiendo su blanca y sana dentadura, y cabecea, no se sabe si para manifestar su acuerdo o su pesadumbre.

—No es él quien nos va a hacer un favor. A mí no me hace favores ni mi padre. Soy yo quien le hará un favor a él. Anda, vamos allá, Hetú.

En tres zancadas, llegan hasta la chica. Ella los mira, espantada, a través de los cristales negros de las gafas, y dice «Oh, no». Tiene la bolsa Nike en las manos. Paco el Jeque la agarra de un brazo, se arrima a ella y le apoya la pistola Astra bajo las costillas.

—Oh, no —repite ella, ya sin fuerzas.

—Quieta, rubiales. Si te mato, no me pasa nada. Como hagas una tontería, te mato, te lo juro.

—No —repite ella. Y deja caer los brazos.

Ha llegado al final de la carrera. Ya no puede luchar más. Que la maten. Se acabó. Paco el Jeque se sobresalta al ver las mejillas húmedas y los ojos enrojecidos por el llanto. La chica ya venía trastornada por algo muy superior a la Astra 400 que ahora la encañona.

La Astra 400 no se ve. Ella sabe que está ahí porque nota la presión metálica, fría a través del leve tejido naranja. La pistola no se ve, pero Tariq la adivina, de lejos, cuando ya está a punto de atravesar la calzada de adoquines. Se detiene en seco y maldice entre dientes. Dos delincuentes están tratando de robar a la mujer. Y parece que, junto con la bolsa, quieren llevársela a ella. ¿Qué puede hacer para evitarlo? ¿Liarse a tiros en medio de la estación de autobuses?

Deirdre se deja llevar. Paco el Jeque la arrastra, sujetándola del brazo, y le suelta la perorata que hace rato que viene ensayando.

—No te estoy robando, nena, solo estoy recuperando lo que es mío. ¿Te enteras? Esto no es un robo. Aunque me parece que tú sí que estabas robando. ¿No está por aquí el Americano? Te ibas a llevar tú sola el botín de los dos, ¿verdad? Bueno, pues, para que lo sepas, no es el Americano quien me hace un favor: yo se lo hago a él…

Hetuwa mira alrededor con ojos bien abiertos, pero no repara en el hombre del casco integral rojo y blanco. Y, si se fija, no le da importancia. Enseguida, los dos hombres y la mujer de naranja, con la bolsa abultada, se meten en el aparcamiento.

Tariq se acerca a los cristales a través de los cuales puede ver el interior del aparcamiento. Ve que el hombre de la cazadora beige y la cadena de oro retiene a la mujer rubia junto a una furgoneta Nissan Vanette de color blanco mientras que el otro, muy moreno, posiblemente paquistaní o hindú, está validando el ticket en una máquina azul.

—El Americano no me está haciendo ningún favor, nena. —Paco el Jeque continúa con su letanía preferida con que está exorcizando al miedo—. A mí, no me hace favores ni mi padre. Yo no le debo nada a nadie, pero tampoco me gusta que me deban a mí. Yo no me voy a quedar con toda la pasta, y eso sí que es hacer un favor. Yo me quedo con lo mío y al Americano le doy lo suyo. La mitad, le voy a dar, fíjate lo que te digo, la mitad. Él que haga lo que quiera con su parte del dinero, que se la dé a sus jefes, o que la devuelva a sus dueños, o que se la de a la policía, o que se la coma, que haga lo que le dé la gana, a mí me da igual. Ya hago más de lo que quería hacer él, pues pienso darle una parte de la pasta.

Tariq da media vuelta y sale a toda velocidad recorriendo en sentido inverso el camino que le ha traído hasta aquí. Se mete en el edificio central de la estación, sube la majestuosa escalinata saltando los peldaños de tres en tres, cruza a la carrera frente a los indigentes que piensan pernoctar aquí, frente al grupo multirracial que bromeaba, frente a las taquillas expendedoras de billetes, sale a la calle buscando ansioso, con la vista, la salida del aparcamiento público.

La Honda está donde la ha dejado. Se monta en ella, la dirige hacia la P blanca sobre azul por donde tiene que salir la furgoneta, si no ha salido ya.

Ahí está. La conduce el tipo de la cazadora beige y la cadena de oro. La mujer rubia viaja a su lado.

—No me digas de qué va ese cabrón de Cortés, no quiero saberlo —va diciendo Paco el Jeque—. Ya sé que no es periodista. Seguramente, estará con la mafia, o el crimen organizado, a mí me la suda, pero una parte de esto es mía y me la tiene que dar.

Deirdre ha cerrado los ojos y ha apoyado la cabeza en el respaldo del asiento, como si buscara el sueño.

Tariq los sigue.

—Y, si no está de acuerdo con los números, le dices que venga a verme, que ya sabe dónde me encuentro. No. Se lo diré yo mismo. ¿Tienes un móvil? Dame el bolso.

Deirdre se lo da sin abrir los ojos. Dentro del bolso, sus dedos rozan el revólver Rossi Mágnum 357.

—Además —continúa el Jeque—, a mí me parece que se la querías dar con queso, o sea que todavía le estoy haciendo más favor.

6

Cortés está junto a un maltrecho BMW rojo, con tres B en la matrícula. Mientras espera a la grúa, habla a través de su nuevo teléfono móvil.

—Soy Cortés-Guerrero.

Al oír el nombre, Leo Hamlisch clava el freno.

Estaba saliendo del aparcamiento subterráneo, en su Audi A3, a la sombra del gran Arco de Triunfo de ladrillo a la vista, cuando ha tenido que atender una llamada imprevista. ¿Quién será? Cortés. El hijo de puta de Cortés. Frenazo.

—¡Maldita sea, Cortés! —exclama—. ¿Se puede saber dónde te metes?

—Estoy en Barcelona —dice Cortés—. Tenemos que vernos cuanto antes.

—¡Claro que tenemos que vernos cuanto antes! ¿Dónde estás?

Cortés se lo dice. Se encuentra en la plaza del Pla del Palau, cerca de los porches que albergan uno de los mejores restaurantes de la ciudad; cerca del edificio austero de la Delegación del Gobierno, cerca de la estación de Francia.

—No estamos lejos —exclama Hamlisch con un cierto alivio—. ¿Traes la libreta?

—Sí.

—¿Y un informe completo?

—¡Claro que no!

Hamlisch echa una ojeada en dirección al coronel Armendáriz, que escucha a su lado.

—Espera —dice al teléfono—, no te muevas de donde estás. Voy a buscarte.

—Me verás junto a un BMW rojo que ha tenido un accidente.

—Te recojo ahora mismo.

Hamlisch corta la comunicación y se vuelve hacia el coronel.

—Perdona —dice, azorado—. Me parece que no voy a poder acompañarte. Acaba de salirme un imprevisto…

—No tiene importancia —responde el guardia civil, poniendo de inmediato la mano sobre la manija del coche.

—Uno de la embajada que nos ha dejado plantados con no sé qué excusa…

—Explicaciones confusas que delatan la mentira.

Pero Armendáriz no piensa preguntar más. Él tampoco disfruta de la compañía de Hamlisch. Se limita a sonreír, mover la mano como si desechara toda excusa y prevención, y se apea del Audi.

Cortés se mete el móvil en el bolsillo, se apoya en el capó del coche, clava la barbilla en el pecho y, con las manos unidas delante, ofrece la imagen de alguien muy concentrado en sus pensamientos, quizá en sus oraciones, alguien abatido, golpeado por las adversidades. Piensa en Deirdre para renunciar a Deirdre.

Entonces, suena el teléfono en su bolsillo y el sonido parece transmitirle una sacudida eléctrica. «Es Deirdre, solo puede ser Deirdre, la única que tiene este número. O quizá sea Hamlisch que me devuelve la llamada». La pantalla del móvil le advierte que no se haga ilusiones: quien llama es Deirdre. Una descarga de rebeldía. «Basta ya, no quiero saber nada más de ella», ya había roto amarras, por Dios. Cuando Deirdre ha salido del coche, Cortés ha dicho adiós definitivamente, «adiós, hasta nunca, se acabó, basta ya». Algo se ha roto en su interior, digamos en su corazón, y ha dedicado todo el tiempo que los trámites del accidente le han dejado libre a terminar de arrancar los jirones que permanecían pegados a alguna parte de su alma. Los ha arrancado, con dolor, y los ha tirado a la alcantarilla. Basta ya, esta mujer es un peligro, que se vaya, que coja el dinero y desaparezca con él, que se compre una vida nueva para destrozarla como ha destrozado las anteriores, pero, por el amor de Dios, no permitas que te arrastre en su caída. Basta ya.

—Sí —dice, cansado y seco.

—Americano: soy Paco.

Cortés abre los ojos y se pone en guardia.

—¡Paco!

—De buen rollo, Americano, todo está bien. No te preocupes. Somos amigos, ¿no? —Nada está bien, no son amigos. Paco el Jeque está muerto de miedo ante la posibilidad de estar desafiando a unas fuerzas invisibles e invencibles. Quiere lo suyo, pero también quiere justificarse y pactar para evitar represalias fatales. Cortés aprieta los dientes y espera en silencio. Puta llamada. «Basta ya, Paco, si tienes a Deirdre en tu poder, haz lo que quieras con ella, viólala, mátala, ya no es asunto mío»—. Oye, que solo quería decirte que a mí no me hace favores ni mi padre, ¿me oyes? No eres tú quien me hace un favor a mí, soy yo quien te lo hace a ti, ¿me entiendes? ¿Me estás entendiendo? Porque me parece que tu chica te estaba haciendo una pirula, ¿lo sabes? La hemos pillado con las manos en la pasta. Suerte que nosotros estábamos allí.

—¿Dónde está Deirdre? —grita Cortés, feroz, de tal manera que un par de transeúntes se vuelven para mirarle a pesar del ensordecedor ruido de tráfico reinante—. ¿Qué coño estás haciendo con Deirdre, Paco?

—No le hago nada, Americano, te lo juro, en serio. Que te lo diga ella. Díselo… —Pausa de ruidos confusos, se diría que van circulando en un vehículo—. Bueno, ahora no quiere hablar contigo, pero te estoy diciendo, Americano, que no quiero hacerte una putada. Te estoy llamando, ¿no? Yo solo quiero mi parte de la pasta, Americano. Una cuarta parte para mí y otra, no, una cuarta parte para mí y para Hetú, nada más. El resto para ti y para tu chica. Americano, no me jodas, que este negocio lo has hecho por mí, gracias a mí. Si no quieres la pasta, devuélvela, o haz lo que quieras, pero no me quieras quitar lo que me gané, joder, Americano, no me lo quieras quitar…

Está aterrorizado. Es un desgraciado inofensivo. Cabezota y orgulloso, pero acoquinado ante la posibilidad de que Cortés pertenezca a la mafia, o a la CIA, o a General Motors, o a Burger King, o cualquier otra multinacional poderosa. No le hará daño a Deirdre.

—Paco: suelta a la chica y quédate toda la pasta y déjame en paz. No quiero volver a verte.

—No, Americano, no quiero que tú y yo acabemos mal. No me interesa. Quiero que vengas, quiero que hablemos de hombre a hombre, quiero que te lleves tu dinero y tu chica y que me estreches la mano y acabar como amigos, ¿comprendes? Quiero lo mío, pero no quiero nada más que lo mío, y quiero saber que tú lo has entendido, Americano…

¿Y volver a encontrarse con Deirdre?

—Vete a la mierda, Paco. Vete a la mierda —dice Cortés, y corta la comunicación, y desconecta el teléfono por si al otro se le ocurre volver a llamar.

A la mierda.

—Y quería que yo, nosotros, le consiguiéramos una carretilla —tartamudea Elías—, y una furgoneta y un almacén para descargar y trasladar y esconder esas armas…

Sin gafas, parece muy frágil e indefenso.

—¡Más! —le apremia Travis, feroz, pistola en mano.

Carmen Carrión los está observando, sin aliento.

—No sé más.

Las gafas de Elías están sobre la mesa y las manos de Travis y la pistola pasan muy cerca de ellas.

—¡No sabías más y de pronto te has acordado del cargamento de armas, y el dinero! ¡No sabías nada más y, de pronto, sales con ese comando Al-Andalus! ¡No sabías más y ahora aparece la carretilla y la furgoneta y el almacén! ¡Sigue estrujándote la memoria, joder, y verás cómo salen más cosas!

—¡No sé nada más!

—Te dijo dónde podías encontrarlo. Te dijo: «Piénsalo y, luego, llámame a este número…».

—¡No!

—Te dijo: «Luego te llamaré yo…».

—¡No!

Travis descarga la pistola sobre las gafas, que se parten disparando pedazos en todas direcciones.

—¡Jodido imbécil! ¡Como sigas así, machacaré los ordenadores, uno por uno…!.

—¡No! —solloza Elías.

—Travis —murmura Carmen.

—… y luego empezaré contigo! ¡Porque Tariq al-Illahi ha venido a verte a ti, hijo de puta!

—¡Ha venido a ver a Zarhuny!

—¡Pero te ha visto a ti! ¡Ha hablado contigo!

—¡No sé nada más! —grita Elías, convulso por el llanto.

—No sabe nada más, Travis —dice Carmen.

—¡Háblame de Alí Zarhuny!

—¡Ya lo ha dicho todo antes el coronel Armendáriz! ¡No sé más! Vine a esta organización porque Armendáriz me envió. Me dijo que controlara a Zarhuny, y lo vigilé, cada semana pasaba un parte de Zarhuny…

—¿Dónde vive, cuál es el número de teléfono de Zarhuny?

—¡No lo sé!

—No lo sabe, Travis, por favor —intercede Carmen.

Travis se vuelve hacia ella, rabioso, casi encañonándola con la pistola.

—¡Claro que sabe, Carmen! ¡Si Zarhuny trabajó aquí, alguien tenía que saber dónde vive, alguien fue a visitarlo a su casa…!

—Se fue el lunes pasado, desapareció —gimotea Elías en un esfuerzo por demostrar su sinceridad—, y Armendáriz envió a sus hombres a registrar su piso, y el piso estaba vacío.

—¡En alguna agenda, en la memoria de algún teléfono, debió de quedar un puto número de teléfono, una dirección! —Travis habla dirigiéndose a Carmen, protestando para que ella no vuelva a interceder por el interrogado—. Y, si no quedó, fue porque lo borraron. ¡Lo borró este hijo de puta! Y advirtió a Tariq de que iba a llamar a la policía, para darle ventaja para que desapareciera. ¡Y Tariq no le tocó ni un pelo! ¡Y, luego, nos ocultó lo de las armas y lo de ese puto comando Al-Andalus…!

—¡Porque tenía miedo, joder! —aúlla Elías, convirtiendo su miedo en furia. Y, cuando Travis y Carmen se vuelven hacia él, continúa berreando—: ¡Sí, borré ese teléfono y esas direcciones, y lo borré de mi memoria, porque sabía quién era Zarhuny y no quería saber nada de él! ¡Esos tíos son terroristas, joder! Y, a la gente como yo, a la gente normal, los terroristas nos aterrorizan. A los que son como ustedes no, a los guerreros les dan una razón para vivir, un motivo para empuñar el revólver, para desenterrar el hacha de guerra, licencia para matar. ¡Pero yo solo quiero hacer mi trabajo, ayudar a mi gente, vivir en paz…!

Travis se niega a escucharle. Continúa mirando a Carmen como si quisiera convencerla de algo:

—¿Es que no te das cuenta? Ese Zarhuny desaparece sin dejar rastro y el coronel y Hamlisch se conforman sin rechistar, sin interrogar a nadie, sin hacer ningún registro, sin entrar en ningún ordenador. ¿Qué significa eso? ¿Que son idiotas o que están ocultando algo? —Da a entender por el tono que se inclina por la segunda opción, naturalmente—. ¡Nos ocultan algo que sabe este mastuerzo! ¡Algo que, a lo mejor, nos llevaría a saber quién cometió realmente el atentado de Nueva York!

—¡No digas tonterías! —le corta Carmen—. El coronel y Hamlisch tienen su propia estrategia, sus fuentes, sus confidentes y seguro que saben quién es este Elías, su biografía, obra y milagros. Tus preguntas pueden tener mil respuestas. Pero deja que te haga yo una. —Está sonando el móvil de Travis—. ¿Cuántas veces has interrogado a un sospechoso? Muchas, no importa. Seguro que más que yo. Ahora, mira a este chico y dime si crees que nos está ocultando algo. —Travis mira a Elías y se siente confundido. Continúa sonando su móvil y continúa Carmen su discurso—: ¿O es que ya se te ha olvidado el último interrogatorio que hiciste? ¡Este chico no sabe nada! ¡Nada de nada! ¡Se ve a la legua! Alí Zarhuny debió de ser un mal elemento pero, cuando este se sentó en este escritorio, ya estaba todo limpio, borrada hasta la menor pista, Travis, joder, que no son idiotas. ¿Tú te irías dejando detrás de ti a este niñato? ¿Quién quieres que confíe en él?

Travis agarra al fin su teléfono móvil.

—¡Sí!

—¿Travis?

Hamlisch ha encontrado un pretexto para mantener a Travis bajo control.

—Soy Hamlisch. ¿Dónde estás? —Y, como Travis titubea antes de responder—: ¿Por el barrio? ¿Te has alejado mucho de donde estábamos?

—No —dice Travis. «Si supieras que vuelvo a estar con tu amigo Elías, en la Asociación Bienvenidos…».

—Me acaba de llamar Cortés-Guerrero. Está en Barcelona. Tengo que ir a encontrarme con él ahora mismo. Tiene la libreta donde el tipo del Bazar La Sorpresa, de Marbella, anotaba sus transacciones secretas, además de informes pormenorizados de todas sus investigaciones. ¿Te interesa? ¿Quieres venir?

Travis mira a Elías. Después de los gritos de hace un momento, el silencio actual resulta aturdidor. Se impacienta ante el dilema. No puede negarse.

—Sí. Claro que quiero ir.

—Pues ven inmediatamente. ¿Sabes llegar hasta el aparcamiento subterráneo donde hemos dejado antes el coche?

—Sí.

—Me encontrarás en la rampa de salida. Si no me ves tú a mí, te veré yo a ti. ¡Corre!

Hamlisch corta la comunicación y se siente muy astuto, dueño de la situación. Quién sabe lo que hubiera sido capaz de hacer Travis si le deja suelto un poco más de tiempo.

—Ese tipo, Cortés, está en la ciudad —explica Travis—. Hamlisch va ahora a reunirse con él.

—Bien —dice Carmen—. Vamos allá.

Travis mira a Elías, sus lágrimas brillando aún en las mejillas, esa expresión de absoluta desolación.

—Vamos —dice al fin.

Carmen y él abandonan el despacho sin despedirse ni disculparse.

La rotura de las gafas se puede clasificar como daños colaterales.

7

La furgoneta Nissan Vanette ha abandonado la avinguda del Paral·lel y ahora recorre una calle en pendiente que sube por la falda de Montjuïc.

Tariq le ha dado ventaja. No podía continuar pegado a ella sin significarse. Él era el agudo estrépito de moto que recorría las callejas cuando la Nissan había torcido una esquina. Él era esa Honda 150 que ha cruzado fugazmente por la última bocacalle, cuando la furgoneta se ha parado ante la persiana echada de la Bodega Muñoz. El petardeo del motor ha cesado enseguida. Tariq abandona la moto en una esquina solitaria, donde no tardarán en robarla de nuevo, y se apresura hasta la esquina para espiar qué hacen sus perseguidos. Ha llegado a tiempo de ver cómo se apeaban de la furgoneta el hombre de la cazadora beige y la cadena de oro, empujando a la mujer del vestido naranja. Han levantado apenas un metro la persiana metálica del establecimiento y tienen que entrar agachados. La Nissan Vanette, conducida por el paquistaní o hindú, se aleja, seguramente en busca de aparcamiento.

Tariq mira en torno para asegurarse de que nadie le ve. Mete la mano en la mochila y empuña la Heckler & Koch y así, con medio brazo metido en una mochila, se encamina a la Bodega Muñoz. Se agacha y se introduce en el bar con un movimiento rápido que previene cualquier sorpresa. Una vez en el interior, saca la mano armada de la mochila.

Lo recibe la penumbra y el olor a miseria, a suciedad, a vino barato, a productos de limpieza corrosivos. El mostrador a la derecha, unos veladores de hierro forjado y mármol a la izquierda, y unas máquinas tragaperras apagadas. La luz procede del fondo, donde una puerta da paso a una especie de trastienda. Allí está la mancha naranja, allí se mueve la cazadora beige.

Paco el Jeque está vaciando la bolsa sobre la mesa antigua de pesada madera sin desbastar que hay en el centro del patio. No para de hablar. Es una máquina de hablar porque está asustado. Para él, desafiar a Cortés resulta tan peligroso como desafiar a Dios.

—Hostia, princesa, dime si aquí no hay pasta para todos, joder, a ver si tenemos que pelearnos habiendo tanta pasta para todos. ¿Cuánto crees que hay aquí? ¡Si casi todos los billetes son de diez mil pelas, tía, míralo!

Habla en español y Tariq no lo entiende, pero le da igual. Está viendo lo que quería ver. Como supone que tampoco le van a entender, solo lanza un grito, «¡Eh!», para llamar la atención.

—¡Eh!

Paco el Jeque se vuelve hacia él en un movimiento parecido a un latigazo. Suena el tiro, atronador, y el dueño de la Bodega Muñoz sale catapultado contra la estantería de madera donde tenía su reserva de bebidas fuertes. Paco el Jeque patalea y grita derramando gran cantidad de sangre, se debate entre botes de pintura plástica como si la muerte fuera un monstruo invisible, que le estuviera atacando con muchos tentáculos. Un nuevo disparo termina bruscamente con todo movimiento y con los gritos.

El silencio, de pronto, es vertiginoso.

Deirdre ha abierto mucho los ojos, pero no se ha movido. En un instante, se le ha ocurrido que tiene un revólver en el bolso, y que acaba de ver cómo mataban a un hombre tal como pocas horas antes deben de haber matado a Wayne y a Brent, y llega a la loca conclusión de que ha sido este hombre, precisamente este monstruo del casco integral rojo y blanco, el que los ha matado.

El asesino rebusca en las ropas del caído. Si Deirdre fuera más valiente, ahora trataría de alcanzar su bolso y el revólver, pero está demasiado cansada, le da vueltas la cabeza, las lágrimas enturbian su visión. El asesino ya tiene dos armas. La que ha usado para matar a Paco, y la de Paco, aquella oscura, fea y antigua Astra 400 que no ha servido para una puta mierda.

Tariq se queda observando los billetes que cubren la larga mesa como un tosco mantel de basura.

Deirdre puede ver cómo respira agitadamente, emocionado al ver cumplido su objetivo. Se está relajando. Los ojos que se ocultan tras ese casco de motorista se elevan cautelosamente hacia ella, le clavan una mirada brillante y fría, una mirada con tacto parecido al de una hoja de afeitar.

—No me mates —susurra Deirdre, completamente inmóvil, en inglés, porque el hombre que asesinó a Wayne y Brent hablaba inglés—. Quédate con el dinero, hazme el amor si quieres. Pero no me mates.

Mientras, por dentro, algo en ella protesta: «¿Por qué le dices que no te mate si no estás deseando más que morir de una puta vez?».

—No me mates.

Y el asesino se quita lentamente el casco rojo y blanco y no deja de mirarla con esos ojos inmensos, inmensamente tristes.

8

Un BMW rojo mal aparcado en la plaza del Pla del Palau. Lo ven de inmediato. Y, junto al vehículo, un tipo alto y delgado, vestido de negro y con parte de la cabeza afeitada, formando un peinado estrafalario. Hamlisch detiene su Audi y le hace señas desde el otro lado de la calle.

Cortés, que estaba atento, también se ha fijado en el Audi A3 con Hamlisch al volante. Responde con un gesto y cruza la ancha calle de manera un tanto temeraria. Mientras corre, con sus zancadas largas y ágiles, maldice la estampa de Hamlisch por enésima vez desde que le conoce. El coche está lleno de gente. ¿Qué significa eso? ¿Van a una fiesta?

Cuando llega hasta el auto, abre de un tirón la puerta del conductor y dice a Hamlisch:

—¿Puedes salir un momento, por favor? ¡Tengo que hablarte a solas!

Su jefe compone un gesto altivo y tarda unos segundos en obedecer, para dejar claro quién manda aquí, pero al fin le sigue.

—¡La libreta! —exige.

Cortés la saca del bolsillo y se la entrega como si aquello no tuviera el menor valor.

—Oye, esos dos…

No tienes nada que temer de esos dos…

—¡Tenemos una urgencia! —le interrumpe Cortés, al borde de la histeria—. Líbrate de ellos. Sé dónde está todo el dinero de Qassim Bilal Wassan, el dinero que blanqueaba ese tipo llamado Balaguer. Si nos apresuramos, podremos recuperarlo.

—No tienes nada que temer de esos dos —repite Hamlisch arrastrando a Cortés junto al coche—. Él es un agente especial, de los nuestros. Ella, una agente del CESID que nos sirve de enlace con el ministerio. O sea, que todos estamos en lo mismo. ¿Dónde está ese dinero?

—Aquí cerca. En el Poble Sec, cerca del Paralelo.

Hamlisch se embolsa la famosa y tan ansiada libreta de tapas deterioradas, vuelve al volante y Cortés abre la puerta de atrás y se sienta junto a Travis Tilbrook.

—Me llamo Cortés-Guerrero.

Se encuentra con un hombre de cincuenta y muchos años mal vividos, de rostro perruno de expresión hosca, hundida la cabeza entre los hombros. La gorra de los Newyorkers no hace juego con su traje azul, de corte clásico pero arrugado como el de un pordiosero, y queda como una tontería que no consigue hacerle parecer más joven, como seguramente pretende. La mano que le ofrece es grande y, con el apretón, demuestra una fuerza amedrentadora.

—Vaya —rezonga—. El famoso Cortés-Guerrero. He oído hablar de ti. Yo soy Travis Tilbrook. Y ella es la teniente Carmen Carrión.

Carmen Carrión, en el asiento delantero, junto al conductor, es una mujer hermosa de mirada penetrante y sonrisa malvada. Viste un conjunto vaquero, una camisa color marfil que debe de ser muy cara y, a primera vista, a Cortés le parece que le falta un brazo. Mientras Hamlisch pone el coche a la mayor velocidad posible, Cortés repite a los otros ocupantes que pueden recuperar el dinero de los traficantes de drogas de Marbella.

—¿Está por aquí Deirdre Axmaker? —pregunta Travis. Y, ante la mirada suspicaz de Cortés, añade—: Ella estuvo involucrada en el robo de ese dinero, ¿no?

—Ella y yo.

—¿Tú también? ¿Fuiste tú quien abrió la caja fuerte?

—Ajá.

—Entonces, ¿estabas en el Bazar La Sorpresa anteanoche?

—Sí.

—A mí me hirieron en el tiroteo —informa Carmen con naturalidad de veterana de guerra.

—¿Con qué te dispararon? —pregunta Cortés asustado al recordar la andanada que disparó Deirdre con el Mágnum. Antes de oír la respuesta, comprende que no, claro, que es imposible, nadie se repone en dos días si le arrancan un brazo con un bazuka.

—Con un veintidós —dice ella. Y añade la coletilla que se ha aprendido de memoria—: Disparada de lejos con una pistola deportiva que no se usaba hacía años. Nada grave.

Cortés admira su valentía. Inmediatamente clasifica a Carmen entre las mujeres notables que ha conocido.

—Le disparó un tal Tariq al-Illahi, ¿lo conoces?

Cortés mira a Travis Tilbrook. No le suena, no.

—No —responde—. ¿Quién es?

Continúan intercambiando información, quién es Tariq, quién es Luca Giamotti, qué ha sido de Deirdre Axmaker, mientras llegan al portal de la Pau, al pie de la estatua de Colón, y van a buscar la avinguda del Paral·lel.

—Aquí no hay dónde aparcar —dice Hamlisch.

A Cortés le parece espléndido librarse de Hamlisch.

—No importa —dice. Quiere decir: «Podemos prescindir de ti»—. Mientras aparcas, nosotros nos adelantamos. Vamos a la Bodega Muñoz, que está en esta misma calle, un poco más arriba, a la derecha.

En cuanto pueden, saltan a la acera Travis Tilbrook, Carmen Carrión y Cortés-Guerrero, sorprendiendo a los transeúntes, que protestan al sentirse agredidos por sus prisas y su dinamismo.

—¿Tenéis una pistola? —pregunta Cortés.

Solo disponen de la Star reglamentaria de Carmen, que ahora lleva Travis en el bolsillo de la chaqueta.

—¿Crees que la vamos a necesitar? —pregunta Carmen, algo aprensiva.

Cortés continúa su marcha impetuosa y no contesta. Paco el Jeque no es muy peligroso, y además quiere negociar, pero nunca te puedes fiar de un hombre con una pistola. ¿Les ha dicho ya a los dos que le acompañan que, en realidad, están corriendo para salvar la vida de su dama? Tal vez no haya quedado suficientemente claro. Pero da igual. Ya están llegando a la bodega.

XVI

1

Hetuwa o Hetuhamy dice ahora, a todos los que quieran escucharle, que su vida empezó aquí, en Barcelona, hace menos de un mes. La de antes, Sri Lanka, el hambre, los guerrilleros tamiles entrando en su aldea a sangre y fuego, no era vida. Ha visto morir a dos de sus hermanas y a sus padres, ha visto cadáveres destrozados en medio de un camino embarrado, ha huido saliendo de ninguna parte hacia otra ninguna parte que seguro que era mejor porque no podía ser peor. Ha vivido de la caridad, ha sufrido humillaciones, le han dado palizas, lo han violado, ha deseado no haber nacido. No vivía. Subsistía. Daba igual estar vivo que muerto. Su misión en esta vida consistía en cuidar de su hermana pequeña, Babi, y a veces pensaba si no le haría un favor matándola.

Ahora la está prostituyendo, es cierto, pero es que ahora merece la pena, ahora todo empieza a adquirir sentido, hay que pagar algo a cambio de la prosperidad. Desde el momento en que Paco el Jeque habló de la posibilidad de robar al viejo Moro de los Millones, desde el momento en que garabateó aquellos números de siete y hasta ocho cifras en sus cálculos de lo que podrían llegar a ganar; pero, sobre todo, desde que lo incluyó en el proyecto, a él, al miserable Hetuwa, su vida ha comenzado a tener sentido. Ahora, ha decidido ser Hetuhamy, porque se siente respetado y honrado, porque por primera vez en su vida, por primera vez en la vida de todos los cingaleses que conoce, ha comprobado que existe la milagrosa posibilidad de salir a flote. Cientos de millones de pesetas. Aunque solo fueran decenas de millones. Cinco millones ya representarían para él una puerta abierta al Paraíso.

Hetuhamy es hoy, desde hace unos días, un hombre exultante, de ojos vivaces y sonrisa espontánea. «¿Qué te pasa, Hetuhamy?». No debería de haberlo contado, pero esta ilusión es la que da sentido a su vida y a la humillación de Babi, degradación momentánea, solo provisional, estratégica, «Nunca más, Babi, te lo juro». Él y Babi se toman de las manos y se prometen que nunca más volverán a vivir como han vivido hasta ahora. Paco el Jeque es un buen hombre. Él los protegerá.

Después de aparcar la furgoneta por los alrededores, entra en la Bodega Muñoz, atraviesa el oscuro bar hasta el fondo y llega al patio iluminado por una bombilla desnuda. Entonces, su atención se divide. Lo primero que ve es el tesoro. Billetes y billetes y billetes de banco esparcidos sobre la mesa demuestran que ha alcanzado su objetivo, ha llegado donde siempre quiso llegar, lo ha conseguido al fin. Luego, ve a Paco el Jeque muerto en el suelo, al pie de las estanterías de madera, junto a unos botes de pintura plástica. Y, al fin, ve al hombre de cabeza rapada y ojos enormes, Tariq al-Illahi, que le estaba esperando pistola en mano.

Deirdre ha estado pensando: «Si mata al paquistaní (ella piensa en Hetuhamy como “el paquistaní”), también me matará a mí». ¿Y qué podía hacer Tariq, si no? ¿Dejar testigos tras de sí para que le cuenten a la policía qué aspecto tiene ahora, cómo viste, dónde está, qué ha conseguido y qué pretende?

«Pero si yo no sé nada», piensa Hetuhamy. «Yo nunca contaría nada a la policía». También piensa «Qué será de Babi». Y entonces suena un disparo como un trueno apocalíptico y termina de golpe una vida que comenzó hace apenas medio mes.

Deirdre piensa: «También me matará a mí».

Dice:

—Te ayudaré. Me iré contigo. Hazme el amor si quieres.

Los ojos de Tariq son de repente como fatigados mares de tristeza. Lo ha cautivado esta mujer rubia, tan asustada como dispuesta a todo. Le ha cautivado que le dijera «hazme el amor si quieres».

¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Tariq hizo el amor con una mujer? ¿Hacer el amor? ¿Qué significa «hacer el amor» para ti, Tariq? Hace años, muchos años, que Tariq está haciendo todo lo contrario del amor. Y ahora nota el vacío, el vértigo, la desesperación. Tiene que matar a esta mujer, claro que sí, no puede cargar con ella ni puede dejarla atrás, con todo su odio y su pánico.

—Mete el dinero en la bolsa —le ordena.

Ella reconoce la voz y el acento («Un momento, Dee. Quiero que hables con alguien. Habla, Brent. Es tu mamá»). Es la voz del hombre que mató a su esposo y a su hijo. Eso la consterna pero, para demostrarle que está dispuesta a obedecer todas sus órdenes, pone la bolsa abierta contra el tablero de la mesa y barre los billetes para que caigan en el interior. Dios mío, nunca había visto tanto dinero junto. Ni en las mesas donde perdía millones. Allí, todo eran fichas. Es fácil perder fichas de colores. Son de juguete. No ves el dinero cuando pagas a la entrada con tarjeta de crédito y no lo ves cuando pierdes. Puedes arruinarte con la convicción de que el dinero no existe. Ahora, los billetes le queman las manos, se siente enferma al tener que renunciar a esta fortuna que está tocando con sus dedos. Algunos billetes caen al suelo porque ella se mueve con torpeza, pero no importa, ya los recogerá.

—Tengo un revólver —informa, como prueba de su buena voluntad—. Un Mágnum, en mi bolso.

Tariq abre el bolso. Lo comprueba. Ahí está, un Rossi 712, Mágnum 357 plateado. A los dos se les ocurre, simultáneamente, que él podría matarla con esta arma.

—De prisa, de prisa —dice Tariq, en un tono que delata cierta confusión—. Vámonos, vámonos.

Una voz, procedente del bar, los sacude como un terremoto.

—¡Eh, Jeque! ¡Deirdre! ¿Estáis ahí? —Es Cortés—. ¡Vengo desarmado!

Tariq se vuelve hacia allí instintivamente, tiene la Heckler & Koch en la mano. Deirdre salta sobre él, tratando de derribarle, le agarra del bruzo y desvía los tiros, tres muy seguidos, ¡bam, bam, bam!, que rompen algo de cristal en alguna parte del bar.

Debido al susto, envuelto en silbidos de balas, Travis tropieza con algo y cae de espaldas. Carmen, mientras se agazapa tras el mostrador, cree que le han dado y suelta un chillido bisílabo. Dos sílabas que se clavan en el cuerpo de Travis como balazos y distraen momentáneamente su atención del ataque de que son objeto. Dos sílabas que le llenan la mente de interrogantes.

Cortés se agacha y se encoge entre los dos veladores de mármol y hierro forjado, se golpea contra las sillas, y cierra muy fuerte los ojos cuando siente que las balas pasan muy cerca. Una rebota en los cinco escalones de entrada.

Travis se ha incorporado, se sacude a la solícita Carmen preocupada por él, «no es nada, no es nada». Carmen piensa: «¡Los vecinos! ¡Avisarán a la policía!». Retrocede, de rodillas, hasta los cinco escalones que suben hacia el exterior, se levanta, agarra la persiana y se cuelga de ella, cegando de golpe la entrada del bar. Se hace la oscuridad. Cualquiera que pase por la calle, solo verá un bar cerrado. ¿Se han oído disparos ahí dentro? No parece que ocurra nada. ¿Y los vecinos de la casa? El señor preguntará a su esposa: «¿Eso que se ha oído han sido disparos de pistola?». Barcelona no está acostumbrada a los tiroteos por las calles. Sí, en cambio, al petardeo de un tubo de escape, o a los fuegos artificiales que se lanzan cuando el equipo local gana al fútbol. «¿Qué ha sido eso? ¿Petardos? ¿Jugaba hoy el Barça?».

—¡Vete, vete, vete, Cortés! —se oye la voz chillona de Deirdre—. ¡Vete, que te matará! ¡Te matará!

Ella está gritando pegada a Tariq, agarrándole aún el brazo armado, cara a cara, y de repente calla, con la boca muy abierta, despavorida, notando en el rostro el aliento enfurecido del hombre, perdiéndose en el desconcierto de aquellos ojos enormes que la hipnotizan.

—¡Paco! —aúlla Cortés en las sombras del bar—. ¿Estás ahí, Paco? ¿Quién está contigo, Deirdre?

Deirdre susurra, con la nariz a un centímetro de la nariz de Tariq, casi abrazada a él:

—Si no me matas, podrás salir. Seré tu rehén. Cortés nos dejará salir sin disparar. —No espera la respuesta del afgano. Grita, haciéndole parpadear—: ¡Déjanos salir, Cortés! ¡Déjanos salir o este tío me mata!

—Pero ¿quién es?

—¡Ha matado a Paco y al paquistaní!

Fuera, Travis tiene una intuición. Se vuelve hacia Carmen, que ha regresado a su lado, y en la penumbra pronuncia solo con los labios: «Tariq». Carmen asiente como diciendo: «Mucho me temo».

—¡Vamos a salir! —dice Deirdre.

Está recogiendo a puñados algunos de los billetes que han caído al suelo y los que quedaban sobre la mesa para incrustarlos de cualquier forma en la bolsa Nike que se ha cargado al hombro. Tariq la contempla indeciso.

—¡Vamos a salir! —repite Deirdre. Se dirige a Tariq, animándole—. ¡Vamos! —Se pone el dedo índice en el cuello: «Encañóname, trátame como se supone que se trata a los rehenes».

En el bar, todo es quietud. Al bajar la persiana, Carmen lo ha dejado todo sumido en una oscuridad que hace invisibles a los recién llegados. Tariq se coloca detrás de Deirdre y le clava el cañón de la pistola en el cuello. Dan dos pasos hacia el bar.

—¡Dejadle salir, que me mata! —grita ella.

Travis asoma un poco por encima del mostrador. La luz procedente de la bombilla del patio dibuja el perfil de Tariq. No puede evitarlo y grita:

—¡Tariq, maldita sea!

Deirdre nota que Tariq se queda rígido al oír aquella voz. El afgano siente que algo helado baja por su espalda, «¡Tariq!», esa voz, lleva el grito clavado a la espalda como un cuchillo.

—¡Tariq al-Illahi! ¡Soy Travis Tilbrook! ¡Quiero hablar contigo! ¡No dispares!

Tariq tiene una reacción inesperada. Retrocede, arrastrando consigo a Deirdre, tropezando los dos, la una con el otro, trastabillando hasta el patio donde se colocan a un lado de la puerta. Continúa abrazado a la mujer, y ella nota su temblor, su reacción pánica.

—No —dice Tariq, inconscientemente—. Travis Tilbrook, no.

Ese jadeo llena de miedo el pecho de Deirdre. Ese jadeo es más que una maldición.

Fuera, en la calle, Hamlisch ha llegado frente a la persiana metálica del bar. Encuentra cerrado el local. ¿Habrá alguien ahí dentro? No ve a nadie de los que esperaba ver. Mira alrededor. No sabe qué hacer. Espera, impaciente, chasqueado, temiendo que le hayan dado esquinazo y, al fin, prueba de abrir la persiana. La levanta hasta un metro y medio.

Travis y Carmen se vuelven hacia él, chistan, lo maldicen.

—¡Maldita sea, Hamlisch, cierra eso!

Él entra, cierra la persiana de nuevo, resbala por los cinco escalones, se hace daño en la espinilla, grita. Tiran de él, le hacen caer detrás del mostrador.

—Ahí dentro está Tariq —susurran.

—Está armado y tiene una rehén.

—Deirdre Axmaker.

—¡Hay que avisar a la policía! —es lo primero que se le ocurre a Hamlisch.

Travis lo agarra de la pechera de la camisa con un manotazo que hace retumbar su pecho como una caja de resonancia. Lo atrae hacia sí, y Hamlisch le mira con ojos de pescado.

—¡Ni se le ocurra! Antes, tengo que hablar con él. ¿Me entiende? ¡Déjeme a mí! —Suelta a Hamlisch y, olvidándose automáticamente de él, emite un grito cargado de autoridad y exigencia—: ¡Tariq!

Tariq se sobresalta en el preciso instante en que está empujando la pesada mesa de madera sin desbastar. Carga con ella contra la puerta como si fuera un ariete y, utilizando todas sus fuerzas, que son muchas, la levanta y la coloca vertical de forma que ciega casi por completo el hueco. Eso aumenta la oscuridad en el bar.

El miedo ha caído sobre Cortés-Guerrero como un chaparrón. Está tiritando de furor. Le castañetean los dientes. En sus ojos se ha prendido aquel fulgor asesino. Tiene que salvar a Deirdre.

—¡Dame la pistola, Travis! —susurra—. ¡Dame esa pistola!

De pronto, Tariq se ha entregado a una enloquecida actividad. Deirdre lo observa desde un rincón, agarrotada, con los ojos muy abiertos. Ve cómo va cogiendo botellas de las estanterías y comienza a depositarlas en el suelo. El Mágnum plateado está en un rincón y él parece que ya no le presta atención.

—¡Dame la pistola, Travis, por Dios! —repite Cortés, furioso.

—No se la des —susurra Carmen—. Si hay un tiroteo, vendrá la policía.

—¿Y qué? —replica Travis, susurrando igualmente—. Tú eres policía, ¿no?

—Yo soy guardia civil y del CESID. En la ciudad, actúa la Policía Nacional, que es otro cuerpo distinto, con mandos distintos. Pedirán explicaciones, nos llevarán a comisaría, nos tomarán declaración, consultarán al ministerio…

—¡Dame la pistola, Travis, hostia! —exige Cortés, con voz estrangulada.

—¡No! ¡Déjame a mí! —dice Travis. Se incorpora un poco, asomando por encima del mostrador—. ¡Tariq! ¡No dispares! ¡Que no venga la policía! ¡Esto podemos solucionarlo entre nosotros solos!

Tariq, en el patio, no parece estar escuchándole. Su actividad es mucho más importante para él que cualquier cosa que el otro pueda decirle. Deirdre se está moviendo lentamente hacia el Mágnum mientras el afgano está amontonando botellas y apartando los botes de pintura que hay cerca del cadáver de Paco el Jeque.

—¡Estamos en el mismo bando, maldita sea, Tariq! —Se oye, insistente y persuasiva, la voz de Travis Tilbrook—. ¡No hagas el imbécil! ¡Estás trabajando para la Agencia! ¿Te crees que no lo sé? ¡Estás trabajando para nosotros!

Carmen Carrión y Hamlisch dirigen a él sus miradas estupefactas.

—Está loco —murmura ella entre dientes.

Cuando Deirdre ya tiene el Mágnum al alcance de la mano, siente que Tariq se detiene en su ir y venir y la mira, y ella encoge el brazo, medrosa. Entonces, Tariq da un paso adelante y Deirdre sabe que, en el instante siguiente, puede estar muerta. El llanto le crispa el rostro. Tariq pega un puntapié furioso al revólver, que va a parar al otro lado del patio. Acto seguido, el afgano se agarra a la estantería de madera y se cuelga de ella con todas sus fuerzas, orientando su caída hacia la puerta cegada por la mesa. Se produce un estrépito de locura cuando un centenar de botellas de coñac, whisky, vodka y licores varios se vienen al suelo y el mueble de madera se descoyunta.

—¿Te contrató Rashid Tarar, él personalmente? —está diciendo Travis desde el bar. Y levanta la voz y repite la pregunta por si el estrépito la ha ocultado—. ¿Te contrató Rashid Tarar, él personalmente? ¿O fue por una persona interpuesta? ¿Alguien que conociste en el campo de entrenamiento de Tarar? ¡Esta ofensiva árabe está orquestada desde Estados Unidos, maldita sea, Tariq! ¡No me digas que no te has dado cuenta!

Después de echar una mirada en derredor, Tariq se fija en el cañizo que tienen sobre sus cabezas. Pone un pie sobre la estantería caída a medias y se impulsa de un salto para agarrarse a él. Lo descuelga, junto con la parra seca, y toda la porquería arrojada por los vecinos. Y arrastra todo el conjunto hasta colocarlo sobre aquella especie de barricada que está construyendo. Sobre sus cabezas se abre el aire libre: están en el fondo de un pozo profundo formado por las fachadas interiores de cuatro altos edificios. Deirdre sigue los movimientos del afgano con ojos desorbitados, el corazón en un puño.

—¡Esto lo ha montado Estados Unidos para hacerse con el control del petróleo mundial! —insiste Travis Tilbrook desde la penumbra del bar—. ¡Para aumentar su gasto armamentístico! ¿Es que no te has dado cuenta? ¿Quién va a salir ganando con todo esto? ¿Bin Laden? ¿Afganistán? ¿Los palestinos? ¿Arabia Saudí? ¡No me jodas, Tariq! ¡Después de lo que ocurrió en Nueva York, vamos a colgar a Bin Laden de los huevos, vamos a machacar Afganistán, vamos a borrar del mapa a los palestinos y, cuando tengamos el petróleo afgano, ya no dependeremos de Arabia Saudí y podremos ir a por ellos! ¿Quién sale ganando con todo esto? ¿Tú qué crees, Tariq? ¡No me digas que te engañaron!

Tariq vacía un par de botes de pintura plástica sobre las maderas, las cañas y la parra seca. Y entonces, de pronto, se detiene en su afanosa actividad. Tiene la mirada perdida, alucinada. Duda. Piensa en el encuentro fortuito con Gohar en el Gran Bazar de Estambul. ¿Dónde había conocido a Gohar Abu Bakr? ¿En el campo de Baktia? ¿O quizá mucho antes, en el campo de Afganistán que dirigía Rashid Tarar? Sacude la cabeza. No puede dudar. No puede dudar.

—¿Por qué pediste mi ayuda cuando te detuvieron, Tariq? ¿Quién te sugirió que yo podía ayudarte? —A Deirdre le parece que Tariq se está ablandando. Se diría que está dándose cuenta de algo importante que pone en cuestión lo que ha hecho hasta ahora y lo que está haciendo en este preciso instante. Es cierto que Gohar, en Estambul, le mencionó sus contactos con la CIA. «Si te encontraras con problemas, tú tienes amigos en el lado enemigo», le dijo. «¿No es así?». Y Tariq recordó a Travis Tilbrook y dijo: «Sí, conozco a alguien en Estados Unidos», y Gohar Abu Bakr: «Acude a ellos, pídeles ayuda, hazles creer que estás de su parte. Eso contribuye a crear la confusión». Dijo: «Esa es la palabra clave: confusión». Continúa Travis Tilbrook—: ¿Creías que yo también estaba informado de todo? ¿Que te echaría una mano? ¡Bueno, pues te eché una mano, maldita sea! ¡Me pediste que te sacara de la cárcel y te saqué de la cárcel, ¿no?! ¡Y mataste a uno de los míos! ¿Qué significa este silencio? ¿Que te han estado manipulando? ¿Quieres decir que no sabías para quién trabajabas, Tariq?

«Esa es la palabra clave: confusión».

Tariq rebusca en el bolso de Deirdre y saca de él un encendedor, que se mete en el bolsillo. Ella, que hace rato que no entiende nada, hasta ahora no empieza a hacerse preguntas. Se vuelve hacia él. ¿Piensa pegarle fuego a este montón de madera? ¿Y cómo saldrán de aquí? ¿O es que este loco no piensa escapar? ¿Se está suicidando?

Entonces lo ve de pie ante ella, tan encogida, y de pronto recuerda su vida feliz con Wayne, el sabor de sus besos, el parto, la primera vez que tuvo a Brent entre sus brazos, y Brent corriendo por la casa, y la noticia de que el niño se había caído por la ventana mientras ella jugaba al póquer con ya no recuerda quién, y la voz de aquel policía en el teléfono («¿Es usted Deirdre Axmaker sí o no? Le habla la policía») y ella preguntando por Brent («¿Y el niño? ¿Y Brent?») y el policía, tan frío, tan torpe («Señora… ¿Podemos hablar con usted personalmente?»), y ella tan helada («¿Y el niño? ¿Y el niño, y el niño, por Dios, y el niño?»), y escritora de éxito, entrevistada, dedicando ejemplares del libro en que denostaba a su maldita familia irlandesa, y las largas noches ante el tapete verde («Veo», «Voy», «Paso», «Y diez más»), y la primera visita de Luca Giamotti, tan seductor, tan hermoso, y aquel hombre guarro, primitivo y estúpido que le dijo que las putas, cuanto más caras, más mierdas son, y aquel pobre matrimonio de ideas avanzadas, la pobre señora llorando, y Cortés amoroso entre sus piernas, «no quiero hacerte daño», y Cortés contándole historias celtas, de los amores de Deirdre y el príncipe Naisi y el rey Conchobor y el noble Fergus y el terrible Balor que podía matar con su mirada, y Cortés con la cabeza sangrando y saltando de aquel balcón, la prueba de amor más hermosa que le han dedicado en su vida, y ella sola, tan sola en la habitación de aquel hotel de Granada, sola con todo el dinero, y escuchando la voz de Tariq en el móvil: «Un momento, Dee. Quiero que hables con alguien. Habla, Brent. Es tu mamá». Tariq tiene en la mano un cuchillo de cocina. El mismo que clavó en la espalda del hijo mayor de Qassim.

Después de un largo y tenso silencio, fuera, en el patio, se escucha el estallido de una botella contra el suelo y, casi inmediatamente, Travis, Carmen, Hamlisch y Cortés ven que sale humo por debajo de la mesa que ciega la puerta y se entrevén llamaradas por los resquicios que deja la desordenada barricada. Cortés pega un grito y se pone en pie.

—¡Deirdre, maldita sea!

Las llamas han envuelto uno de los botes de pintura que, de repente, explota como una bomba. Por el efecto expansivo, se desmorona la mesa y se llena de llamas el vano de la puerta cuando arden con más furia la estantería y el cañizo y la parra.

Cortés corre hacia el incendio, temerariamente, y Travis y Carmen van tras él pero procurando mantenerse a un lado, fuera del campo de tiro de Tariq.

—¡Deirdre! —Es el grito desgarrador de alguien que está muy enamorado—. ¡Deirdre, por Dios! ¡Contesta, Deirdre!

—¡Cuidado, Cortés! ¡A un lado!

—Ese tío se está suicidando —murmura Carmen.

—No —le responde Travis—, Tariq no es de los que se suicidan.

Una nueva explosión. Las llamaradas vacilan, parecen extinguirse por un instante, pero renace la hoguera de nuevo. En ese intervalo, sin embargo, Cortés ha podido ver un cuerpo envuelto en tela naranja caído en el suelo del patio.

—¡Deirdre!

Agarra uno de los veladores de mármol y hierro forjado y, sujetándolo por las patas y usando el tablero como escudo, embiste la barricada ardiente. Envuelto en humo y chispas, tosiendo con fiereza, desafiando a quien sea que le esté esperando al otro lado, armado o no, se abre paso entre los maderos encendidos.

—¡Deirdre!

—¡Cuidado, Cortés!

Travis pilla a Cortés al vuelo, para que no se lance a ese lago de llamas que es el patio, lo agarra de la chaqueta, tira de él. Tras la fogata de maderos y cañas, arden los licores en un suelo de cristales puntiagudos y cortantes. Las llamas ya han alcanzado el cuerpo de Deirdre, su vestido naranja.

—¡¡Deirdre!! —Cortés está llorando.

Travis lo abraza con fuerza, paternal, tratando de contener el temblor terrorífico que sacude al hombre larguirucho, vestido de negro, con esa cicatriz en la frente.

—Dios mío, qué hijo de puta —solloza Cortés—, qué hijo de puta. ¿Se ha matado?

Travis mira a lo alto, por encima de las llamas. Primero, le parece que está viendo chispas provocadas por el incendio que revolotean caprichosamente, papeles tal vez en medio de un remolino, pero enseguida se da cuenta de que no son papeles cualquiera, sino billetes, billetes de diez mil algunos de los cuales arden antes de llegar al suelo. Y deja a Cortés a un lado, apoyado en el mostrador, para acercarse a la puerta del patio y mirar hacia arriba y comprobar que está lloviendo dinero del cielo.

—No, no se ha matado —dice, entre dientes—. ¡Maldito sea, no se ha matado!

Cortés se revuelve contra él y le envía un puñetazo al rostro que da en el hombro.

—¡Hijo de puta! —chilla—. ¡Te dije que me dieras la pistola! —Sujeta a Travis de la camisa para que no caiga y poder propinarle un segundo golpe—. ¡Te dije que me dieras la pistola!

Travis recibe el segundo puñetazo, neutraliza el tercero y forcejean, abrazados como padre e hijo en el momento más doloroso de sus vidas, y tropiezan contra la pared. Carmen se añade al abrazo y al forcejeo.

—Vámonos de aquí —dice, abarcando con su brazo sano al atribulado Cortés—, antes de que llegue la policía.

Los tres parecen despertar. Hamlisch ya está junto a la puerta, tirando hacia arriba de la persiana metálica. La situación es demasiado violenta para su débil corazón. Los vecinos tienen que haberse alarmado al ver el incendio, y habrán avisado a los bomberos.

—Si nos atrapa la policía aquí —dice Carmen—, no podremos continuar persiguiendo a ese hijo de puta.

—Y —añade Travis para acabar de convencer al atribulado Cortés— tengo una idea para atraparlo. En serio, sé cómo podemos hacerlo.

Se detienen un instante ante la fachada del bar, mirando a lo alto, preguntándose por dónde puede haberse fugado Tariq, por qué portal puede aparecer de un momento a otro. Pero, si ha llegado hasta la azotea del edificio, las posibilidades son infinitas. Desde allí, tiene acceso a cualquiera de los edificios que componen la manzana y, por tanto, tiene en las cuatro calles que la bordean todos sus accesos como salidas de emergencia que, naturalmente, ellos no están en condiciones de cubrir. Sería imprudente continuar merodeando por la zona, así que, como cuatro delincuentes que abandonan el lugar del crimen, echan a correr en dirección contraria adonde suenan las sirenas de los bomberos y de la policía, cada vez más próximas.

2

Tariq ha tirado el cuchillo al montón de maderas y cañas y se ha limpiado la sangre de la mano en el pantalón. Se ha colgado la bolsa Nike del hombro y ha dado la espalda a la muerte sintiendo todavía el grito de Travis, «¡Tariq!», clavado entre los omoplatos.

Cada vez le cuesta más esfuerzo moverse, avanzar cada pierna para caminar, agarrarse aquí y allí, al precario tejado de fibrocemento y a esa escarpia que alguna vez sujetó algo, poner los pies en esas cajas de plástico, izarse hasta la gruesa cañería de desagüe y trepar por ella finalmente usando las fijaciones a la pared como si fueran peldaños. Trepar. Con gran esfuerzo de brazos y piernas, con agilidad y velocidad, la lucha contra el vértigo. Cuánto cuesta. Cada vez más.

No desfallezcas, Tariq.

Se detiene y cierra los ojos para olvidar de una vez por todas a esa mujer que le ha dicho «hazme el amor si quieres». Hacer el amor. Parece un sarcasmo. Pero, con los ojos cerrados, se le aparecen Becky y el niño sentados en la cama, esperándole pacientemente en el camarote del Peculiar, tan resignados. Así que hay que abrir los ojos y continuar escalando, rápido, una mano aquí y la otra allí, y ahora un pie y ahora el otro, no es difícil para alguien que se entrenó en el campo de Baktia como él.

Llega así hasta el primer ramal que conecta la cañería principal con el desagüe del cuarto de baño del piso más bajo. Camina sobre esa ramificación hasta alcanzar una ventana de cristal translúcido. Allí, se detiene, saca de la bolsa una botella de vodka que ha abierto y taponado con un trozo de su camisa y, con el encendedor de Deirdre, enciendo la tela, que es mecha de un improvisado cóctel molotov. Lo lanza a la barricada.

Ese es el ruido de cristales rotos que han escuchado desde el bar.

Hay un fogonazo y, de inmediato, se encienden el vodka y los licores y las llamas prenden en la pintura inflamable y se extienden rápidamente por el líquido encharcado en el suelo erizado de cristales rotos. En un par de segundos, las llamas se levantan como manos diabólicas que quisieran atraparle. Y explota el primer bote de pintura plástica.

Rompe el cristal translúcido de la ventana y salta para introducirse por ella. Está nervioso. Los vecinos pronto se asomarán a ver el incendio, y no le conviene que le vean. Los propietarios del piso que está invadiendo acudirán a ver qué ocurre, o estarán descolgando el teléfono para avisar a la policía. Tiene que darse prisa, darse prisa, y por eso entra él primero, y cae dentro de una bañera, y la bolsa queda fuera, él sujetando un asa y tirando con denuedo. Es entonces cuando se vuelca la bolsa y empieza a soltar billetes que revolotean sobre la pira del fondo del patio. Maldita sea, torpe, nervioso, tembloroso y exasperado saca los brazos por la ventana, renuncia a meter la bolsa por ella y busca en el interior y se apodera de unos cuantos billetes, puñados de billetes de diez mil mientras la mayoría caen abajo, al fuego, y consigue la pistola Astra y los billetes continúan cayendo y cayendo, y acaba soltando la bolsa, dando el Mágnum por perdido. Conserva la Heckler & Koch en el cinturón, a la espalda.

Sale de la bañera y del cuarto de baño, a un piso muy oscuro que huele a cerrado y a vejez. Por la decoración, por las medicinas sobre la mesa del comedor, por los gatos que maúllan y corren en todas direcciones y por la desolación reinante, adivina que allí vive un anciano, o una pareja de ancianos solos. Se detiene ante la puerta cerrada de lo que debe de ser el dormitorio y los adivina en el interior, asustados, petrificados, como ancianos palestinos acorralados en una incursión judía, como ancianos libaneses en Sabra o Chatila ante las falanges asesinas de Bachir Gemayel. Les perdona la vida y sale del piso sin hacer ruido.

Sube por la escalera hasta la azotea, destroza la puerta de un puntapié y sale al exterior. Asomándose por encima de la balaustrada comprueba que un coche de policía está llegando a la puerta del bar. Las azoteas de los distintos edificios de esta manzana solo están separadas por muretes muy fáciles de salvar. Pasando de una a otra, Tariq se aleja del inmueble que ha dejado en llamas hasta encontrar otra puerta, deteriorada por la intemperie, muy fácil de abrir con otro simple puntapié, por la que accede al interior de otro edificio.

Mientras huye, trata de no pensar, o de entretener la mente con pensamientos positivos que recarguen esta energía que siente que se le está agotando. El principal pensamiento, elemental pensamiento, es que no hay que detenerse. Siempre hay que ir adelante. «Nada nos detendrá». La suya es una causa justa. Lucha contra el invasor, el explotador, el ladrón, el imperio colonialista que quiere adueñarse del mundo. Ese monstruo tentacular que ya se apoderó con malas artes de Sudamérica, que ha vencido a Japón y a Rusia, que ya ha sometido a Europa, que explota vilmente al África miserable y que ahora va a por los países árabes. «¿Te contrató Rashid Tarar, él personalmente o fue por una persona interpuesta?», le ha dicho Travis Tilbrook. Daba por supuesto que fue la CIA quien lo contrató. ¿Gohar Abu Bakr trabajando para la CIA? «La palabra clave es confusión». No puede permitirse el lujo de pararse a reflexionar. Tiene que luchar y luchar para que la lucha y el sufrimiento una a todo el pueblo árabe contra un único enemigo. Está llegando el momento crucial. Estados Unidos se enfurecerá ante este terrible atentado. Atacará Afganistán, o quizá directamente Irak, y su venganza será tan furibunda e indiscriminada que el islam tendrá que reaccionar y olvidar las rencillas y los pactos bastardos contraídos con el enemigo. «¿Quién va a ganar con todo esto? ¿Bin Laden? ¿Afganistán? ¿Los palestinos? ¿Arabia Saudí? ¡No me jodas, Tariq! ¡Después de lo que ocurrió en Nueva York, vamos a colgar a Bin Laden de los huevos, vamos a machacar Afganistán, vamos a borrar del mapa a los palestinos y, cuando tengamos el petróleo afgano, ya no dependeremos de Arabia Saudí y podremos ir a por ellos!». Cuando Estados Unidos desencadenó la Guerra del Golfo, todo el islam, incluso aquellos musulmanes que estaban en el bando de los vencedores (saudíes, kuwaitíes, egipcios y sirios) sintieron como una humillación que los infieles tuvieran que defender los lugares sagrados frente a un invasor musulmán. Más aún cuando los norteamericanos dejaron en Arabia Saudí un retén permanente de ejército, que garantiza que van a poder continuar robando al pueblo árabe el petróleo de aquellas tierras. El pueblo musulmán está a punto para reaccionar. Como cuando la Unión Soviética trató de exterminar el islamismo de sus territorios. Veinticinco mil mezquitas destruidas y más de cuarenta y cinco mil fusilados no impidieron que, en 1990, hubiera más de ochenta mil mezquitas y doscientos mil ulemas clandestinos. «Atacadnos, hijos de perra, atacadnos, porque atacándonos nos hacéis fuertes. Vuestra agresión unirá a los iraquíes y los iraníes, a los chiitas y suníes, terminará con nuestras luchas intestinas y, por fin, formaremos un solo pueblo de millones de hombres armados que os darán la réplica que os merecéis».

Sale a la calle y echa a correr. Solo y perdido, otra vez, en una ciudad desconocida.

«¿Quién te sugirió que yo podía ayudarte?», ha dicho Travis. «¿Creías que yo también estaba informado de todo?».

«Acude a ellos, pídeles ayuda, hazles creer que estás de su parte. Esa es la palabra clave: confusión».

3

Como cuatro delincuentes que huyeran del escenario del crimen, Travis, Carmen, Cortés y Hamlisch detienen un taxi en la avinguda del Paral·lel y montan en él sin saber exactamente dónde ir. Carmen es la primera en reaccionar porque es la que conserva la cabeza más fría. Pide que los lleven al passeig del Born, una zona cercana donde hay bares de copas y restaurantes.

Les gustaría convencer al conductor de que no son malhechores sino cuatro alegres juerguistas, pero no es probable que lo consigan. Cortés lleva en la cabeza una cicatriz reciente de costuras ennegrecidas, y su rostro está tiznado y enardecido por la rabia, el miedo, el dolor y la sed de venganza. Carmen, que se ha sentado delante, lleva un brazo en cabestrillo y Travis conserva en la mejilla una señal del puñetazo que le ha propinado Cortés. Más vale que a ningún policía se le ocurra interrogar a este taxista.

Además, ninguno de los cuatro habla, porque nada de lo que se les ocurre debe ser escuchado por oídos indiscretos. Todos piensan en Tariq, ese hijo de puta, todos tienen en mente el cuerpo de aquella mujer vestida de color naranja y envuelta en llamas. Hamlisch está deseando dejar claro que nada ha tenido que ver en todo aquello, Cortés solo piensa en matar, Travis quiere convencer a Cortés de que no hay que matar a nadie y Carmen acaba de adivinar cuál es el plan de Travis para echarle el guante a Tariq y ya está cavilando para conseguir la ayuda que necesitan.

Pero el silencio se prolonga demasiado mientras corren por las calles de la Barcelona nocturna, y la lógica impone que deben sacar algún tema de conversación intrascendente. Es Travis Tilbrook el primero que reacciona, con una sonrisa repentina, dirigiendo a Carmen una mirada interrogativa.

—¿Qué miras? —le replica ella, con otra sonrisa de incomprensión, complaciente y cómplice.

Travis menea la cabeza, se pasa la lengua por los labios y dice:

—Y yo que creía que me hacías más joven.

—¿Que te hacía más joven?

—Sí. Que me transmitías tu juventud… —El pudor lo hace callar. Tampoco es este tema para airear en público—. Es igual. Déjalo.

—No, no. Di. ¿Qué has querido decir?

—No importa. Luego.

—Insisto.

Es inútil.

Llegan al fin al passeig del Born, un corto bulevar donde, en la Edad Media, se celebraban los torneos con toda la parafernalia de adargas, armaduras, estandartes y gallardetes, caballeros andantes, escuderos y damas. En un extremo está la iglesia de Santa María del Mar, sin duda el templo gótico más hermoso de esta ciudad, y en el otro extremo, el edificio de acero que, hasta mediados del siglo XX, albergó el Mercado Central de Barcelona. Ahora, esta es una de las llamadas zonas de ocio, abundante en restaurantes y bares. Carmen conduce a sus tres acompañantes hasta una de las calles que flanquean la basílica, donde se encuentra un restaurante que parece muy antiguo. Sorprendentemente, en la ciudad del diseño, conserva todavía la estética de los manteles a cuadros, las paredes amarillentas por no haber sido pintadas desde hace lustros y las fotografías de gente famosa que pasó por aquí y accedió a posar junto al dueño.

Les notifican que el restaurante está lleno, pero Carmen pide hablar con el maître y, después de unos minutos de cuchichear con él, le mete en la mano un par de billetes de diez mil y consigue que les abran un apartado que hay al fondo, detrás de una puerta altísima, de dos hojas. Allí dentro, las luces están apagadas, se han acumulado cajas de bebidas en un rincón y alguien ha olvidado trapos y productos de limpieza sobre una mesa demasiado grande para cuatro personas («esto está previsto para grupos grandes»), pero un par de camareros les ponen a punto aquel comedor privado en un santiamén. Manteles de cuadros, una botella de vino, cubiertos, copas, unos platitos de pimientos y buñuelos para picotear mientras esperan, incluso un candelabro que da un toque de conspiración decimonónica a la reunión.

—Yo no comeré nada, gracias —dice Cortés—. Tráigame un whisky. Doble.

—Claro que tienes que comer —interviene Carmen, maternal—. Yo te daré de lo mío. —Y, cuando el maître se ha retirado—: Vas a necesitar de todas tus fuerzas, Cortés. Ahora viene lo peor.

Travis pone la mano sobre el brazo de Cortés.

—Pero ni sueñes que vas a cargarte a ese hijo de puta. —Cortés levanta las cejas, desafiante, incrédulo y provocativo: «Ah, ¿no? ¿Y quién me lo va a impedir? ¿Tú?»—. Tenemos que hablar con él. Tenemos que interrogarle.

Cortés pregunta «¿Para qué?» pero Carmen y Hamlisch hablan al mismo tiempo y es Hamlisch quien retiene la atención general porque ha pronunciado la palabra «policía».

—Ni pensarlo —le dicen—. Nada de policía.

—Tendré que hablar con Stoneham —se empecina Hamlisch—. No entiendo lo que ha ocurrido en ese bar y no pienso continuar actuando a espaldas de mis superiores.

Cortés vuelve a resumirle, con malos modos, lo sucedido en la Bodega Muñoz. Deirdre y él robaron el tesoro de ese Tariq y el muy cabrón los ha perseguido hasta aquí. Los localizó matando a toda la familia de Deirdre y los pilló desprevenidos. Y ahora ha matado a Deirdre.

Añade Travis:

—Y, por lo que sé, ha perdido al menos parte de ese dinero. Pero no se habrá dado por vencido, puede estar seguro de eso. Y le vamos a parar los pies antes de que continúe cometiendo salvajadas.

—¿Sabes cómo localizarlo? —pregunta Cortés.

Carmen Carrión cede la palabra a Travis, pero no puede evitar, con el gesto, dar a entender que ella ha tenido la misma idea. Ella estaba presente cuando Travis ha interrogado a Elías, el joven de las gafas, en la asociación de acogida de inmigrantes.

—Tariq está buscando una furgoneta, una carretilla para descargar un barco y un almacén. Lo mismo que Luca Giamotti andaba contratando por cuenta suya en Marbella. Entonces, tenían la intención de descargar un barco, que sospechamos que transporta armas y explosivos y, evidentemente, aquí se trataría de descargar el mismo barco. Basta con que comprobemos qué barcos abandonaron Marbella la otra noche y cuáles llegaron a esta ciudad entre ayer y hoy. Si hay una coincidencia, bingo. Ese será el proveedor de las armas. Y estoy seguro de que Tariq irá a verle.

—Pero ¿tú crees que esta misma noche podemos tener esa información sobre los barcos?

Cortés se ha vuelto hacia Hamlisch, que replica:

—Conmigo no contéis hasta que haya hablado con Stoneham.

—Hamlisch —dice Cortés, entre dientes, con rabia—: no vas a llamar a nadie.

—Cortés… —trata de replicarle su jefe, que hace días que planea pegarle una buena bronca.

—Yo puedo hacerlo —dice Carmen Carrión—. Creo que mis jefes nos ayudarán.

Ya tiene el teléfono móvil en la mano, ya marca en él un número que se sabe de memoria.

Ahora, Cortés la increpa:

—¡No quiero que nadie se interponga entre ese tipo y yo!

Y Travis:

—¡Quiero hablar con él sin trabas!

—Está bien, está bien… —los frena Carmen, sin dar demasiada importancia a lo que le dicen. Alguien responde al otro lado de la línea. Ella dice simplemente—: Soy Carmen Carrión.

Ante la mirada torva de Hamlisch, la actitud estimulante de Travis y los ojos vacuos de Cortés, se disculpa por llamar a estas horas y, dirigiéndose a alguien a quien tutea con mucho respeto, le cuenta que está convaleciente, «pero ya sabes cómo soy, no puedo dejar de pensar en lo que tengo entre manos, menos aún si me ha costado un balazo en un pecho». Deriva la conversación hacia los estragos que causó la bala del 22 y los que podría haber causado, hasta que al fin puede recuperar el tema inicial, esa «duda que me corroe».

—Si no me equivoco, los sargentos Avilés y Lozano, de Málaga, habían solicitado una lista de los barcos que zarparon de Marbella en la noche del miércoles pasado. —En efecto, la habían solicitado pero es muy incompleta. Los barcos deportivos salen y entran caprichosamente de los puertos. Los dos días que han transcurrido no son suficientes para saber si un yate se ha ido definitivamente o si está realizando un viaje de placer a Palma de Mallorca con la intención de volver al amarre en pocos días. Solo hay una lista de tres barcos que cancelaron su contrato de amarre expresamente aquel día—. Pues me gustaría contrastar esa lista de tres barcos con la relación de los que la noche pasada o esta madrugada han contratado amarres en el puerto de Barcelona. ¿Quién podría ayudarme? —Le preguntan si es algo muy urgente—. Estas cosas siempre corren prisa. Estamos buscando una embarcación que salió de Marbella y puede haber llegado hoy a Barcelona y mañana puede haberse largado y haberse perdido por el Mediterráneo. Creo que el dueño de ese yate nos serviría como cebo para atrapar al asesino de las seis personas del velero Peculiar, el afgano llamado Tariq al-Illahi. ¿A quién podría dirigidme? ¿A algún agente de confianza de Barcelona, alguien que esté veinticuatro horas sobre veinticuatro…? —Le dan un nombre, que anota, pero Carmen opina que tal vez sea mejor idea utilizar la influencia del que habla con ella—. ¿Y tú puedes pedirle el favor, a ese Paredes, de mi parte, y hacerle llegar por fax la lista de los barcos que salieron de Marbella…?

Toma notas y asiente con la cabeza, «que sí, que sí, no hay problema, no te preocupes, que yo no me moveré de aquí, gracias, gracias», y cuelga.

—Ya —exclama, triunfal—. Me llamarán en cuanto sepan algo. Ahora, cenemos tranquilos.

En ese momento, llega el camarero con los primeros platos y el whisky para Cortés. Carmen se fija en la manera como Cortés mira el fondo del vaso y adivina que vuelve a ver el cadáver de Deirdre. Pone una mano sobre la de él.

—No pienses. Hay que actuar. No pienses o te ablandarás.

Él niega con la cabeza. Suspira y anuncia, en voz baja:

—Voy a matar a ese hijo de puta.

Carmen se vuelve a mirar a Travis y este asiente, resignado, como diciendo «Deja que se desahogue». Va comiendo lentamente.

Cortés reacciona, con un golpe de risa, como si quisiera quitar importancia a su sentencia. Se parodia a sí mismo.

—«Voy a matar a ese hijo de puta» —repite—. Es una frase hecha, un tic que se ha repetido en miles de películas. Como «Tus sueños se harán realidad». Frases que hemos escuchado una y otra vez, en una película y otra, y en canciones y en poemas y novelas, una y otra vez hasta que ya forman parte de nuestro acervo cultural, como los refranes que mi madre siempre tiene a flor de labios. «Tus sueños se harán realidad y voy a matar a ese hijo de puta». ¿Y sabes por qué voy a matarlo, Travis? —Travis no muestra especial interés, pero con su silencio accede a escucharle—. Porque, desde que era muy pequeño, es lo que me han enseñado que hay que hacer. Cuando llegamos a Estados Unidos, mi madre me dijo: «Mira que en este país hacen daño de verdad». Y es verdad. En los wésterns que tanto me gustaban en mi infancia, aprendí la cultura de la venganza. Ojo por ojo. El malo muere al final en todas las películas. Muere, ¿sabes? Lo mata el héroe. No basta saber que la policía lo ha detenido y que estará entre rejas una buena temporada. Eso no gustaría a nadie. Hay que matarlo, ver cómo muere, y lo más cruelmente posible. Destrozado por una trituradora, devorado por los tiburones, corroído por el ácido. Hay que ver cómo purga sus pecados. Y muere a manos del héroe. El mundo se divide en tres clases de personas. Los malos, de los que afortunadamente hay pocos pero se hacen notar mucho; los héroes, que aún son más escasos pero poseen el bendito don de la oportunidad porque siempre aparece uno cuando se le necesita, y, en tercer lugar, la gran masa de gente mediocre, inofensiva y timorata, que contempla admirada cómo les salvan la vida. Gente cobarde, pasiva e idiota que se resigna a ser víctima y que, de no ser por el héroe, se avendría a malvivir bajo la tiranía del malo. Gente crédula que solo entiende los mensajes muy elementales: este es el héroe, y por tanto debe vencer y vencerá, y ese es el malo, al que hay que destruir. Estos principios sencillos y claros se me han quedado grabados en el cerebro y marcan mi vida, como la de la mayoría de los estadounidenses. Bueno, pues aquí, yo soy el héroe y ese Tariq es el malo.

—¿Y Travis y yo la masa espectadora? —dice Carmen, que le ha puesto un poco de su ensalada en el plato y le insiste para que coma—. ¿La masa cobarde, pasiva, idiota, crédula y no sé cuántas cosas más?

—Me temo que sí —responde Cortés calculando la posible reacción de Travis, que mastica impasible—. Porque Travis no pretende matar al malo, no pretende destruirlo, aniquilarlo. Travis quiere hablar con él, conocer su alma, darle una oportunidad de explicarse. Como se descuide, acabaremos simpatizando con él, comprendiendo sus motivos, compadeciéndole, y eso no le interesa a nadie.

—«No le gustaría a nadie» —rezonga Travis con la boca llena—. «No le interesa a nadie». ¿De qué coño estás hablando? ¿De una puta película de televisión?

—Claro que sí: todo en el mundo se hace de cara a un público, Travis, claro que sí. Hay un público y al público le gusta lo de siempre y por eso siempre le damos lo mismo. Es la manera de controlar sus gustos y reacciones. ¿Hablar con Tariq? ¿Para qué coño quieres hablar con Tariq? ¿Qué quieres que te diga el malo? ¿Que trabaja para nosotros? ¿Que es amigo nuestro? ¿A cuánta gente más deberá matar esa bestia para que te convenzas de que es el enemigo, Travis? Da igual quién lo haya puesto en marcha, que sea un hombre de Osama Bin Laden, de la CIA, o del rey Fahd de Arabia Saudí, ¿qué más da? Es malo y hay que acabar con él cuanto antes de manera ejemplar.

—Maldita sea, Cortés —salta Carmen, exasperada, al tiempo que renuncia a dar de comer a Cortés—, no puedes ser tan infantil, tan primario, reducirlo todo a un wéstern de buenos y malos, de quién gana y quién pierde.

—¿Por qué no?

—La verdad es algo muy complicado —dictamina Travis con su voz grave y dogmática—, la verdad es algo muy complicado que tenemos que buscar. El malo es el gran embustero, Cortés, el que nos tienta con mentiras. Y nuestra obligación, la tuya y la mía, como norteamericanos pero también como seres inteligentes, consiste en desenmascararlo. Eso, buscar y descubrir la verdad, es más importante entre los americanos que el hecho de matar al malo. Carmen me lo hacía notar el otro día: la verdad, para nosotros, es esencial, es vital. Es tan esencial que tendemos a creernos todo lo que nos dicen porque no nos cabe en la cabeza que nos estén mintiendo. Como tú decías, desde que somos pequeños vemos a esos vaqueros, a esos pistoleros e indios y hemos acabado convencidos de que esa es nuestra historia y nuestra verdad. Pero los que ejercemos este trabajo, Cortés, este puto trabajo paranoico que nos obliga a disfrazarnos, a disimular y a mentir constantemente, nos convertimos en especialistas en ocultar la verdad. Sabemos de primera mano que hay que revolver mucha mierda para dar con esa verdad. Lo importante no es matar al malo, Cortés, sino averiguar quién le dirige, quién le anima, quién le paga.

Cortés ha desviado su atención hacia la copa, con actitud aburrida y autista. Al fin, cuando le parece que la pausa de Travis es lo bastante larga, reacciona:

—Paparruchas, Travis. ¿Tú sabes quién te dirige, quién te anima, quién te paga? No lo sabes tú, ni lo sé yo, ni lo sabe Hamlisch. A que no, Hamlisch. Ni siquiera sabes si ese Rashid amigo tuyo trabajaba para la CIA o para Al Qaeda o para los rusos o para los cubanos. Tienes que preguntárselo a un afgano al que no ves desde hace años, y das por supuesto que él sí conoce toda la verdad y que te la contará en cuanto te vea. ¿Y yo soy el infantil? Para los que ejercemos este trabajo paranoico y puto, Travis, como tú dices, toda conversación es inútil. Estamos perdidos, sumergidos en un mundo de mentiras y manipulaciones y, en medio de esta mierda, lo único que cabe es actuar conforme a la propia conciencia. Ese hijo de puta merece la muerte porque ha matado a demasiada gente desde que ha puesto los pies en este país pero, sobre todo, merece la muerte porque ha matado a Deirdre. A mí me da igual que se haya cargado a otras mujeres y a niños y taxistas y no sé cuánta más gente decís que ha eliminado. A mí solo me interesa que ha sido el cabrón que ha matado a mi Deirdre, y lo voy a matar por eso. Y te aconsejo que no te pongas en mi camino, Travis. Ni tú tampoco, Carmen. Ni tú tampoco, Hamlisch.

Hamlisch, que ha sido el primero en terminar de comer el entrante, carraspea y toma la palabra para decir:

—Yo tengo la obligación de redactar un informe detallando todo lo sucedido en la Bodega Muñoz. Tenía órdenes de evitar cualquier desastre y lo que ha sucedido allí es escandaloso.

Los otros no tienen ganas de escucharle. En ese momento, el camarero se lleva los platos vacíos y, después de una breve ausencia, trae el segundo plato. Esto alarga mucho un silencio incómodo durante el cual Hamlisch evita que sus ojos se encuentren con los de sus compañeros de mesa.

En cuanto el camarero desaparece y cierra la puerta, Travis se dirige a Cortés en tono conciliador y curioso:

—Dímelo a la cara. ¿Dices de verdad que no te importa si el gran atentado lo han organizado los de Al Qaeda o los nuestros?

Cortés tarda en responder.

—No lo han organizado los nuestros.

—¿Cómo lo sabes? Hay precedentes. En 1898, unos agentes americanos volaron el Maine en las costas de Cuba y mataron a sus propios compatriotas, para desencadenar la guerra contra España y apoderarse de las islas del Caribe. Y Randolph Hearst contribuyó a la campaña publicando en sus periódicos toda clase de mentiras.

Cortés tarda un poco más en responder.

—En todo caso, me da igual. Precisamente porque, como tú dices, no puedo creer nada de lo que me digan, ¿comprendes, Travis? Al fin y al cabo, tú te has inventado sobre la marcha esa teoría de que la CIA está implicada en el asunto. Te lo has inventado en el bar para minarle la moral a Tariq, para hacer que se entregara.

—Pero suena jodidamente verosímil, Cortés. Cuanto más lo pienso, más verosímil me parece. ¿Quiénes son los de Al Qaeda? No son nadie, no sabemos nada de ellos, realmente. ¿Qué atentados han reivindicado hasta el momento? Ninguno. Les atribuimos un montón, pero ellos no reivindican ninguno. Ah, es una de sus características, no reivindicar atentados, pero qué extraña característica, ¿no? Los palestinos graban vídeos antes de autoinmolarse, para dejar claros los motivos de su acción. Hacen publicidad de sus atentados, se inmortalizan antes de morir. Está bien. Es la carta del suicida. En cambio, los de Al Qaeda que han volado las Torres Gemelas no dejan ningún vídeo, ningún testimonio, ninguna carta, nada de últimas palabras: «Esto es para que aprendáis a tratar al pueblo palestino», o algo por el estilo. Nada. ¿No te parece extraño?

—¿De dónde has sacado la teoría, Travis? —insiste Carmen Carrión—. ¿Se te ha ocurrido así, de repente?

—No, qué va. Es el argumento de una novela de Frederick Forsyth que leí hace tiempo.

—No me lo creo. Si se organizó algo en Langley, tú debías saberlo, ¿no? Diriges un departamento importante.

—Dirijo un departamento de mierda. No sabría un carajo porque estoy jubilado, Carmen, ya te lo conté. Jubilado, al margen de las grandes decisiones. Porque un día maté a un colega mío, agente de la CIA, que era traficante de heroína y que tenía un corral de niños para su satisfacción personal. Sí, lo maté, Cortés, hice justicia a la manera que a ti te gusta. Hubieras disfrutado. Pero no era oportuno, nadie me lo agradeció. Traficante de heroína o no, pederasta o no, era un agente de la CIA, un compatriota, uno de los nuestros. Lo matamos, Rashid y yo, y Rashid me salvó la vida, y él abandonó su país y yo fui relegado a un despacho inoperante de las Torres Gemelas, dirigiendo una sección de informática cuando no sé distinguir un bit de una tecla. Sugerí que contrataran a mi hija, experta en informática, y me dijeron: «¡Claro que sí, estupendo!», y querían decir «Claro que sí, da igual, tú serás uno de los mártires del once de septiembre, Travis, tú y tu hija, lloraremos por vosotros».

—¡No puedes pensar eso! —exclama Carmen Carrión, escandalizada.

Pero Travis no se detiene. Está mirando a Hamlisch con la barbilla muy cerca de la mesa:

—Imaginemos que la destrucción de las Torres Gemelas fuera cosa de la Agencia. Yo me pregunto: ¿se lo habrían contado a nuestro amigo Hamlisch?

Hamlisch mueve la cabeza queriendo decir que la suposición es un absurdo, pero los demás entienden que no, claro que no se lo habrían contado.

—No se lo habrían contado —dice Travis—, le habrían dicho: «Cuidado, Leo, hay traidores por todas partes. No te creas la teoría de la conspiración. Es una conspiración para hacer creer que el atentado es una conspiración…».

—Hamlisch —interviene Carmen—. ¿Sabe usted algo de Tariq al-Illahi que nosotros no sepamos? —La pregunta es tan directa que los deja a todos en suspenso. Ella ayuda al interrogado—: Quiero decir que aquí todos creemos que Tariq es un maldito terrorista asesino hijo de puta, y que queremos atraparlo esta misma noche, vivo o muerto…

—Vivo —dice Travis.

—Muerto —dice Cortés.

—¿Piensa usted lo mismo que nosotros? —continúa Carmen—. Si tiene alguna información que a nosotros nos falta, más vale que nos la comunique antes de que sea demasiado tarde.

—Por ejemplo: ¿es Tariq un agente de la CIA? —espeta Travis.

Hamlisch niega con la cabeza como si aquello le pareciera un disparate indigno de su atención.

—¿Tiene un interés especial por que Tariq no llegue vivo a las autoridades? ¿Tiene miedo de lo que pueda decir?

—No quiero oír lo que pueda decir y no entiendo su interés por hablar con él, Travis. No entiendo su interés por atrapar vivo a ese Tariq. Estoy de acuerdo con Cortés. Si usted se ha inventado esa teoría, queda claro que Tariq no está en nuestro bando, puesto que no ha caído en la trampa que le ha tendido, de manera que no sé a qué viene tanto interés por atraparlo vivo.

—¿Sugiere que lo matemos in situ?

—No derramaría ni una lágrima por él, se lo aseguro.

—Claro que no. Si Tariq muere, no nos podrá contar lo que sabe. Supongo que usted celebraría con champán haber eliminado a un testigo comprometedor.

—Me da asco este jueguecito, Travis. Me pone enfermo lo que está insinuando —dice Hamlisch, con gesto de que se le ha quitado el apetito—. Por si no lo sabe, estamos en guerra. Esos hijos de puta nos declararon la guerra al derribar las Torres Gemelas. Y usted es un soldado. Me estoy preguntando si estos simples comentarios suyos no pueden ser considerados alta traición. En todo caso, le aseguro que lo haré constar en mi informe, señor Travis Tilbrook, y no está usted en condiciones de desafiar a sus superiores.

No os una advertencia. Es una amenaza.

4

Tariq ha marcado un número en el móvil, bajo la luz de un farol y, a continuación, mientras sonaba una musiquilla en algún lugar de la ciudad, ha ido a ocultarse en las sombras de un portal.

El alboroto de los camiones de bomberos, los coches de policía y las ambulancias queda a solo dos manzanas, pero parece mucho más lejano. No llegan hasta aquí los sonidos de los radiotransmisores de los coches, ni las órdenes gritadas, ni los comentarios de los vecinos. Unos declaran a la policía que vieron a un grupo de aspecto sospechoso huyendo del lugar de los hechos. Media docena de personas entre las que destacaban uno alto y vestido de negro (Cortés), un anciano poco ágil (Hamlisch) y una muchacha muy joven (Carmen Carrión). Otros, más fantasiosos, aseguran haber visto a otro sujeto trepando por las cañerías del patio interior de la casa incendiada, como si fuera el Hombre Araña. Todos aseguran que se escuchó un tiroteo antes de que se declarara el fuego. La situación resulta tan confusa que todavía no se están tomando más medidas que los interrogatorios y la consulta a la superioridad antes de tomar inciativas eficaces.

En este rincón del Poble Sec, en cambio, reina el silencio apenas turbado por el susurro de Tariq.

—¿Santangelo? —dice—. Soy Tariq.

—¡Maldito moro! —exclama el italiano—. ¡Te estaba esperando desde hace horas!

—Todo está a punto.

—Me habías dicho a la puesta de sol. Ya han pasado tres horas desde la puesta de sol. Y he llegado en la madrugada pasada, o sea que llevo más de doce horas esperando aquí, plantado como un tonto.

—Está bien. Lo siento. Me he retrasado un poco, te pido mil perdones. Pero ahora ya está todo preparado. El dinero, la furgoneta, la carretilla de descarga, todo listo para el desembarco. ¿Dónde te voy a ver?

—¿Dices que tienes el dinero? —El mafioso no le puede creer.

—Di el lugar y la hora. Me presentaré con la carretilla descargadora, la furgoneta y el dinero. Lo descargamos todo y te quitas un peso de encima.

—Pero ¿qué estás diciendo? ¿Tú qué te crees? ¿Que vamos a descargar aquí, en el puerto deportivo, delante de los guardias de seguridad y de la policía portuaria? ¿Por qué no invitamos también a la Guardia Civil, que nos ayude a descargar las cajas? ¿Siempre eres tan inteligente, moro de mierda? —Tariq, confundido, es incapaz de decir ni una palabra. Santangelo continúa—: Tú ven a la una de la madrugada al Port Vell. Pantalán F, amarre número seis. Mi barco se llama Amigo. Trae el dinero. Envía tu puta furgoneta y a tus hombres a una población que se llama Lloret de Mar que está a unos cien kilómetros de Barcelona. Que se mantengan en contacto contigo por el móvil. Allí cerca hay una cala donde descargaremos a las tres de la madrugada, cuando yo haya contado el dinero y todo esté conforme. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —dice Tariq débilmente, herido en su orgullo.

—¿Lo has entendido todo?

—Sí.

Tariq no está lejos del puerto y no quiere exponerse a que un taxista se quede con su cara así que se traslada a pie hasta la zona baja de las Ramblas. El cosmopolitismo de la ciudad hace que su aspecto pase desapercibido. Hindúes, negros, blancos, aceitunados, turistas, inmigrantes y nativos se entremezclan en total confusión en esta calle irrepetible. Pregunta a un camarero de aspecto magrebí que resulta que lleva mucho tiempo en el país y se muestra encantado de ayudar a sus hermanos. Él le indica dónde queda y cómo llegar al Port Vell.

No está lejos. Puede ir hasta allí caminando.

Se trata de un puerto deportivo construido con motivo de las Olimpíadas del noventa y dos con capacidad para cuatrocientos amarres, muchos de los cuales son alquilados por embarcaciones de paso. Allí se ven grandes veleros, lanchas rápidas e imponentes yates de hasta treinta metros. Al comienzo del muelle, en el edificio donde antiguamente estaban las Atarazanas del Comercio y de la Industria y que ha sido restaurado por fuera y reconstruido por dentro, hay una serie de restaurantes con amplias terrazas en el exterior donde se apiña una multitud de turistas alborozados. El Amigo se encuentra algo más allá, abarloado con la popa contra uno de los pantalanes que se encuentran frente a un parque donde no se ve tanta gente. Es una especie de lancha rápida de unos veintiséis metros, como una inmensa punta de flecha que hace pensar en un ave de rapiña veloz y feroz. Hay luces encendidas a bordo. En popa se ven dos hombres sentados, muy quietos, aburridos, que no hablan entre sí y que sin duda están vigilando. En la zona de proa, más alejada del muelle, no hay ni luz. Colgando de la borda, tiene una hilera de defensas hinchables, para impedir que se dañe el casco en la maniobra de atraque. Son blancas con los extremos azules, del tipo más común. Muchos de los barcos que hay alrededor las tienen iguales.

Tariq se pasea como un ciudadano más, como si no tuviera nada que hacer y observara los yates amarrados para experimentar exactamente lo que es la envidia. Trata de no pensar, pero recuerda de pronto, involuntariamente, que Gohar sí estaba en el campo de entrenamiento de Afganistán que dirigía Rashid Tarar. O, más bien, recuerda que Gohar se lo mencionó cuando se encontraron en Estambul. Tariq se mostraba avergonzado por su comportamiento en Baktia, donde fue incapaz de cumplir con su cometido, y Gohar le dijo: «En Afganistán ya demostraste lo que eras capaz de hacer. Me acuerdo perfectamente de tu comportamiento aquel día, cuando practicábamos el combate cuerpo a cuerpo, tu rabia ante la posibilidad de ser vencido…». Dijo: «Yo estoy hablando con aquel Tariq al-Illahi, incapaz de aceptar una derrota»… O sea, que Gohar sí había estado en contacto con Rashid, y precisamente en aquella época en que todos sabían que Estados Unidos era, más que el aliado, el que dirigía todas las operaciones. ¿Qué puede significar eso? Rashid-ISI-CIA-Gohar… «Acude a ellos, pídeles ayuda, hazles creer que estás de su parte. Esa es la palabra clave: confusión».

Observa que son muchos los barcos atracados en aquel muelle que tienen defensas blancas con los extremos azules. Y también observa que hay embarcaciones vacías, con las luces apagadas, muchas de ellas en venta o en alquiler.

Tariq tiene que tomar dos metros para llegar a este barrio de edificios deprimentes. En el trayecto, piensa que no, que la iniciativa de pedir la colaboración de Tilbrook fue suya. Lo hubiera llamado de todas formas, aunque Abu Bakr no le hubiera dicho nada. Era lógico. Nadie más podía ayudarlo en aquella circunstancia. No podía comprometer a Alí Zarhuny, ni a Qassim Bilal Wassan, que no tenían ninguna posibilidad de sacarlo de la cárcel. Se le ocurrió a él llamar a Tilbrook en su ayuda. Muchas veces les habían dado aquella consigna, en los distintos campos de entrenamiento: «Si tenéis contactos en el bando enemigo, acudid a ellos. La palabra clave es confusión». Eso no se le ocurrió a Gohar, ya hacía mucho que Tariq había aprendido la lección. Ahora recuerda que, cuando estaban detenidos en Málaga, antes de que el juez los enviara a la cárcel, fue Tariq quien le notificó a Gohar que pediría ayuda a Travis Tilbrook. Y Gohar dijo: «Buena idea».

—Buena idea.

Ahora, a Tariq le da la impresión de que Gohar le decía a todo que sí, que sí, como si Tariq fuera un loco al que hay que dar siempre la razón. Quizá porque, en realidad, le daba igual que se escapara como que no, o que conectara con la CIA o que se ofreciera a contar lo que sabía. Quizá porque Tariq no sabe nada de la verdad. Quizá porque la verdad solo la saben cuatro privilegiados que ahora se están riendo en las alturas y amasando dinero a manos llenas, a costa de gente como Tariq y Tilbrook y aquel pobre tipo al que tuvo que clavarle el lápiz en el cuello.

De noche, en este barrio, los bares son puntos de luz de donde sale algarabía, palmas y guitarreo de flamenco. La mayoría de las farolas no dan luz y las esquinas son oscuras y esconden sombras amenazadoras.

Tariq pulsa uno de aquellos botones que los gamberros han quemado con un encendedor y escucha la voz del hombre calvo barbudo y barrigón llamado Aulam:

—¿Sí?

—Soy Tariq. Abre.

Le abren. Sube por la escalera de las pintadas obscenas, alfombrada de basura, hasta el piso donde aquellos desaprensivos estaban fabricando una bomba.

Lo reciben con alegres «Salam», tocándole el hombro sin atreverse a la palmada ni mucho menos al abrazo. El gordo Aslam, el desdentado Ibrahim y el de las cejas tremebundas le hacen pasar, casi a empellones, a la gran sala convertida en taller. Se diría que, en el intervalo que ha mediado entre sus dos visitas, estos tipos han hecho un esfuerzo por poner orden en este caos imposible. Como si esperaran su regreso y quisieran agradarle.

—¡Tenemos la furgoneta!

—Y un sitio donde esconder ese cargamento.

Tariq muestra sus manos.

—Pero yo no tengo el dinero —confiesa.

—¿Podemos robar el cargamento? —pregunta el desdentado de inmediato, dando a entender que el dinero no importa, que incluso es divertido robar cargamentos de armas a la mafia italiana.

Tariq los mira y se le escapa una especie de suspiro sonriente, lo más parecido a una risotada que es capaz de mostrar. Desharrapados perdedores inconscientes con una estupenda moral de victoria. Se los imagina plantando cara a la mafia italiana. ¿Por qué no, si gente así se ha visto con fuerzas para desafiar al imperio americano? Quizá sea con gente así como se ganan las guerras.

Pero Tariq ha llegado hasta este lugar pensando que a él ya no le quedan fuerzas, él ya está en el final del camino.

—No —dice—. He venido a por la bomba.

—¿La bomba? —replica Aslam, casi radiante de felicidad.

—Está a punto —asegura el desdentado.

El de las cejas no dice nada. Solo mira con mala intención.

Ibrahim, muy ilusionado, le muestra el tupperware que contiene dos cartuchos que no parecen muy sudorosos, la parafina no se ve húmeda. Dentro del recipiente está también el receptor, con la pequeña antena y, al lado, el detonador pirotécnico. Por suerte, no se les ha ocurrido enchufar el detonador a los cartuchos ni conectar los cables al receptor. Sin embargo, hay un par de cables cuya utilidad, de momento, Tariq no comprende.

—¿Y esto?

—Una trampa —dice Ibrahim, muy ufano—. Un relé, con un condensador. El típico truco de los dos cables. Si quieren desactivarla cortando un cable, la bomba explotará sea cual sea el que elijan…

—No nos compliquemos la vida —dice Tariq—. Bastante delicado es esto por sí solo. No lo hagamos más difícil todavía.

Pone manos a la obra. Prescinde del relé y de esos cables. Se asegura de que el receptor está en off y procede a conectar los cables que salen de él a los cables del detonador. Luego, incrusta el detonador en uno de los cartuchos de dinamita. Mientras lo hace, pregunta:

—¿Tenéis una linterna que dejarme? ¿Y una navaja?

Sí, claro que tienen linterna y navaja. Corren a por ellas.

Coloca la bomba en su mochila con mucho cuidado. Luego, les entrega la vieja pistola Astra.

—Os puede ser útil —les dice.

—Pero ¿qué pretendes? —pregunta Aslam—. ¿Qué vas a hacer?

—Trataré de morir acompañado —responde.

Le despiden como a un héroe.

5

Durante una larga sobremesa de cafés y copas de coñac y de whisky en la trastienda del restaurante, Carmen, Travis y Cortés están pendientes de la reacción del petrificado Hamlisch.

—Vamos, Hamlisch —dice ella, tentándolo a sumarse a ellos—. Todos queremos lo mismo, ¿no? Atrapar a ese afgano. ¿No es eso lo que quiere usted también? Pararle los pies a ese asesino. Pues ayúdenos, juegue a nuestro juego.

—No si este juego es al margen de mis superiores.

—Solo le pido que espere unas horas, solo unas horas antes de hablar con Stoneham, la policía o el ministerio, Hamlisch. Déjenos la iniciativa. Piense que esta es una operación mía —dice Carmen—, del CESID, de la Guardia Civil española. Ustedes no pueden interferir pero están invitados a asistir al espectáculo, si quieren. Interprételo así, Hamlisch.

Cortés reacciona de pronto.

—Si trata de salvarle la vida a Tariq, tendrá que vérselas conmigo.

Hamlisch lo mira con odio.

—Únase a nosotros, Hamlisch —dice Carmen, con su voz seductora—. Todos queremos lo mismo. Si esta noche no actuamos todos juntos, ese cabrón se escapará.

Hamlisch baja la cabeza. Los demás beben de sus copas. Café, coñac, whisky. Él se acaricia la barba blanca y en este titubeo radica toda su mediocridad. No se debate entre probabilidades sino entre obligaciones. Es evidente que está tratando de calcular qué le sucederá, qué le harán, si elige la opción equivocada. En sus razonamientos, la verdad es lo de menos, el triunfo de la Justicia ni siquiera se contempla. Lo único que vale es la reacción que pueda tener Stoneham (que, sin duda, de este asunto sabe mucho más que él), y el peligro que pueda correr su cargo en el consulado.

—Si no quiere venir con nosotros —añade Carmen—, al menos le pedimos que se calle hasta mañana. Será su manera de ayudarnos a pillar a ese asesino, por Dios.

Hamlisch levanta la vista. Hay algo de súplica en ella («no me sigáis poniendo a prueba, por favor»), pero también una claudicación.

—Está bien —dice, con un profundo suspiro.

Suena el móvil de Carmen Carrión.

Ella responde, «¿Sí?» y, enseguida, se le encienden los ojos.

Es un tal Paredes, inspector de guardia de la Policía Portuaria, que ha puesto toda su eficiencia al servicio de la causa de Carmen.

—Sí, un momento —dice ella mientras busca algo con que apuntar.

Alguien ha enviado a Paredes la lista de los tres barcos salidos de Marbella el miércoles, 12 de septiembre, y alguien la ha cotejado con barcos que, entre el jueves 13 y el viernes 14, contrataron amarres en el puerto de Barcelona. No existe ninguna coincidencia. Pero, de pronto, a alguien en Marbella (¿a Avilés, a Lozano?) se le ha ocurrido hacer más preguntas y se ha enterado de algo extraño. Un yate que solía alquilarse para hacer cruceros por el Mediterráneo y por el Caribe, según temporada, y que estaba pendiente de un contrato millonario, zarpó el miércoles dejando plantados en tierra a los posibles clientes. Ese yate, de veintiséis metros, es el Amigo, de bandera española y matrícula de Bilbao, propiedad de un tal Enio Santangelo, empresario italiano. Y ese mismo yate, el Amigo, ha llegado a Barcelona esta madrugada pasada, y se encuentra en el Port Vell, pantalán F, amarre 6.

—¿Han investigado a ese Enio Santangelo?

—De momento, parece que está limpio. Solo sabemos que es hombre de negocios, muy popular entre la jet set europea. Abre cualquier revista del corazón y lo verás. En España, desde luego, no tiene nada. Nos hemos puesto en contacto con la policía italiana y con Interpol, pero todavía no nos han contestado.

—Pero, bueno, ya sabemos dónde podemos encontrar ese yate. En el pantalán F, amarre 6, en Port Vell. Y, si es el que creemos, por allí cerca estará Tariq. ¿Vamos?

Cortés se pone en pie, impaciente, se asoma a la puerta y pide la cuenta a un camarero. Los otros tres también se han puesto en pie. Travis se acerca a Carmen, sonriente y confidencial, como si aquella fuera una agradable sobremesa entre amigos.

—Luego, tenemos que hablar de tu juventud y mi…

Vuelto hacia Carmen, que escucha con interés, tiene que darle la espalda a Cortés, y el ataque le pilla desprevenido. De pronto, Cortés le agarra un brazo, se lo retuerce hacia la espalda y lo obliga a doblarse y lo amorra contra la mesa, ensuciándose con los restos de comida y con el contenido de los vasos derribados. Hay expresiones de sorpresa y movimientos defensivos mientras Cortés ha metido la mano en el bolsillo de la chaqueta de Travis y le arrebata la pistola Star del 9.

Muestra el arma a los demás y, al mismo tiempo que suelta a Travis, da un salto atrás, controlando la situación.

—¡Maldita sea, esconde eso! —exclama Hamlisch en un susurro histérico—. ¡Que viene el camarero!

—Es mía —gruñe Carmen entre dientes—. Dámela.

Travis se limita a mirar a Cortés tratando de comunicarle telepáticamente que, en cuanto pueda, le va a romper la cara.

Entra el camarero con la nota. La pistola ya no está ahí y, si el empleado observa algo raro en el comportamiento de aquellos clientes, no lo demuestra. Cuando se reúna con sus compañeros, tal vez comente «Qué mal rollo hay en el reservado», pero ¿y qué? No será la primera discusión que se organiza en el restaurante. Mientras no lleguen a las manos y espanten a los otros clientes, mientras paguen y dejen propina… Hamlisch paga con mano temblorosa, dice «Quédese con el cambio» y el camarero sale del reservado, ciego, mudo y sordo. Detalle curioso: en medio de una situación tan tensa, mientras la atención de todos está puesta en esa pistola que ha cambiado de manos, Hamlisch recoge del platillo la cuenta del restaurante, la dobla y se la mete en la cartera, sin duda para que el consulado le reembolse posteriormente el importe de la cena.

—Está bien, buenas noches, señores —se despide Cortés—. Ya os he dicho cuál es mi propósito. No tratéis de detenerme. Mañana hablaremos, Hamlisch. No creo que le dé tiempo de planear nada con Stoneham, en caso de que pretenda salvarle la vida a ese terrorista.

Desafía a su superior con la mirada y con una actitud aristocrática, osada, incontestable, que Hamlisch no le ha visto nunca. Tal alto, con esa nariz tan grande y esa mirada insolente, un pajarraco enorme y peligroso. Ahora, Hamlisch debería protestar que no, que él no quiere salvar la vida de Tariq al-Illahi como tampoco quiere tomar decisiones precipitadas y erróneas, pero no es el momento.

Cortés da media vuelta, sale de la estancia y atraviesa el restaurante con esas zancadas largas y muelles que lo caracterizan, como si siguiera algún ritmo machacón.

Travis Tilbrook y Carmen Carrión lo siguen.

Hamlisch no. Hamlisch se queda para pedir otra copa. En el fondo de este restaurante desconocido, se siente seguro, olvidado, protegido hasta que, al día siguiente, dé señales de vida y permita que la realidad le sorprenda con nuevas noticias.

6

Tariq ha regresado al puerto. La algarabía de los restaurantes del Port Vell ha disminuido notablemente. Pocos son los parroquianos que continúan pegados a sus sillas y a sus copas, prolongando sobremesas. Por el parque arbolado del Moll de la Barceloneta abundan las parejas que pasean sobándose tranquilamente, sombras lentas y apacibles entre las cuales no destaca la de Tariq, una especie de turista despistado y solitario.

El primer obstáculo a vencer es la barrera que separa el mundo normal de esos pantalanes donde se apiñan los yates de lujo, ese otro mundo cuyos habitantes rehúyen explícitamente el contacto con los demás mortales. Aunque hay un cartel que advierte de que existe un sistema de alarma conectado con un centro de control, no será difícil saltarse esa barrera, que solo abarca la anchura del pantalán propiamente dicho. Los dos guardias de seguridad que tienen a su cargo este puerto de cuatrocientos amarres no disponen de ojos suficientes para tanta extensión de Paraíso. Tariq merodea unos instantes hasta que los localiza, con sus uniformes, sus pistolas, sus esposas, sus radiotransmisores, su infinita confianza. Saben que los pobres no suelen saltarse esa barrera porque es de todos conocido que las cárceles están creadas para los pobres. De vez en cuando, pasa lentamente un coche patrulla de la Policía Portuaria. No hacen caso del pordiosero que dormita su borrachera en un banco del oscuro parque.

En cuanto han pasado de largo, Tariq se levanta del banco y, con sigilo felino, corre hasta la barrera del pantalán E. No toca aquella puerta protegida por medidas de seguridad. Se limita a saltar al barco que está amarrado más cerca de él. Es un yate de alquiler, de forma que nadie se percata de la invasión. Agazapado, confundido con las sombras, pasa del barco al muelle, que recorre rápidamente hasta llegar a una embarcación de más allá, elegida de antemano.

Ahí está. Tariq la aborda sin dudar. Es un velero en venta, con un cartel en que se puede leer el nombre de una empresa y el número de teléfono donde informarán a cualquiera de los millones que cuesta adquirir esta joya. Tariq se guarece en las sombras de su cubierta durante un buen rato, hasta que cualquier eventual observador se haya olvidado de él.

Media hora después, se asoma para localizar de lejos a los guardias y no se pone en movimiento hasta que los divisa, uno aquí y el otro allí, paseando, pendientes del reloj.

Entonces, descuelga una de las defensas hinchables de color blanco con extremos azules y se la lleva al interior del yate donde, en la penumbra y con la ayuda de la linterna, se entregará a su trabajo.

Se trata de practicar con la navaja una incisión en la defensa, que se desinfla automáticamente.

A continuación, extrae de su mochila el tupperware con la dinamita y lo abre. Saca el receptor y lo pone en on. Perfora la tapa del tupperware y por el agujero hace salir la antena del receptor. Mete la bomba en el interior de la boya neumática y esta dentro de una bolsa de basuras de plástico que, a su vez, mete en otra bolsa de basura y las cierra de forma que queden herméticas. Se desviste hasta quedar en calzoncillos y sale a cubierta otra vez.

Una nueva ojeada en torno (los vigilantes no vigilan) y se descuelga silenciosamente en el agua.

Bucea durante un buen trecho. El agua, muy fría, muy negra, no huele a mar sino a una mezcla de aceites, combustibles y basuras que la hace dulzona y vomitiva. Procura no abrir los ojos en el interior y nadar guiándose únicamente por su intuición. Sale a la superficie un instante, para tomar aire y situarse, y vuelve a bucear diez o doce brazadas más. El velero que ha elegido como centro de operaciones no está lejos del Amigo. Enseguida se encuentra agarrado a la cadena del ancla. En la proa continúa sin haber nadie que le moleste. Ni siquiera una luz. Eso le permite actuar sin ser visto. Saca de las bolsas de basura la defensa desinflada de la que asoma la antena del receptor, como una mecha. Con una sola mano y los pies, sujetando la bomba con la izquierda, trepa por la cadena del ancla hasta que tiene a su alcance la borda y de ella cuelga, con el mosquetón, la defensa que trae y que queda como una más, algo deforme, confundida con las otras.

Tariq está convencido de que, cuando explote la bomba, hará estallar todos los explosivos de que va forrado el yate de Santangelo y la catástrofe será monumental. No tanto como unas Torres Gemelas del World Trade Center viniéndose abajo, claro está, pero sí lo bastante como para que se recuerde el nombre de Tariq al-Illahi durante mucho tiempo.

Desciende otra vez hasta el agua y regresa buceando hasta el velero elegido como refugio. Se encarama hasta él y se queda allí, tumbado boca arriba, recuperando el resuello y pensando que está a punto de alcanzar su objetivo. Un objetivo mínimo, ridículo en comparación a la que tendría que haber sido su misión, pero objetivo al fin y al cabo.

—Quizá no sea necesario morir, después de todo —se dice—. Podré salir de aquí. Podré salir del país y buscar a Zarhuny donde sea que se esconda. Y le diré: «Yo fui el de la explosión en el Port Vell de Barcelona, ¿recuerdas?». Se acordará. Me felicitará. Y volverá a contar conmigo. —El cuento de la lechera—. Y me encargará una misión donde pueda matar a mucha más gente. Crear un comando suicida en Madrid, y otro en Barcelona, y otro en París, que vayan a por los monumentos más emblemáticos. El Museo del Prado, la Sagrada Familia, la Torre Eiffel…

Calla porque, de pronto, sus pensamientos se le antojan absurdos. ¿Qué está diciendo? ¿Qué está planeando? ¿Para qué servirían todos esos atentados? ¿Para que España y Francia y toda Europa, y toda la OTAN, y todo el mundo occidental se unieran a Estados Unidos en su lucha contra el desorganizado, empobrecido y corrupto islam?

¿Es realmente una idea inteligente conseguir ese objetivo?

7

Cortés detiene un taxi en la calle ancha que pasa por delante de la vieja construcción metálica del que fue Mercado Central de la ciudad. Antes de montar en él, se vuelve para dirigir una mirada cargada de advertencias amenazadoras a Carmen y a Travis, que vienen tras él. Es una mirada encendida que recuerda que lleva una pistola y está dispuesto a todo.

—¡Cortés! —le grita Travis—. ¡Espera!

Cortés cierra la puerta del vehículo y se aleja de allí en dirección al puerto.

Travis Tilbrook y Carmen Carrión miran en torno, pero no hay más taxis. Travis hace un movimiento brusco y convulso de impaciencia. Carmen, en cambio, se relaja y se deja caer contra él, apoya su cabeza en su hombro. Es entonces cuando él se percata de que está convaleciente, de que apenas hace dos días le pegaron un tiro. La mira y la ve pálida y exhausta.

—Carmen —le dice.

Con movimiento pausado, amoroso, coloca su brazo derecho sobre aquellos hombros vencidos, y siente la tentación de terminar aquí mismo su misión. Este es un momento de intimidad y sosiego que tendría que haberse permitido a media tarde, cuando se han encontrado en la terraza de aquel bar lleno de magrebíes. Ahora, puede dejarlo todo en manos del loco de Cortés. Que vaya al Port Vell, que acribille a Tariq y termine de una vez con esta persecución. Pero esta perspectiva (el cuerpo de Tariq en el suelo, chorreando sangre), por algún motivo, le llena de angustia. Se pregunta por qué se siente tan vinculado a ese asesino. ¿Porque fue él quien lo formó? ¿Porque, inconscientemente, lo adoptó como hijo cuando acababa de nacer su hija y no podía estar con ella y le dijeron que su mujer no podría volver a quedar embarazada? Ahora comprende que esta tarde, hace unas horas, cuando se dirigía a Tariq desde el bar en penumbra, estaba deseando convencerse a sí mismo de que los dos estaban en el mismo bando. Quería decirle: «Has cometido muchos errores, pero yo estoy contigo, estamos juntos…». ¿Es eso lo que quiere decirle ahora, cuando cree que debería correr a su encuentro? ¿Por eso quiere evitar que Cortés lo mate?

Ahí viene un taxi. Le hace señas. El coche se detiene. Ayuda a montar a Carmen y, una vez dentro, es ella quien dice:

—Al Port Vell.

—Hagamos una cosa, Carmen —dice él— yo me quedo en el puerto y tú continúas, ¿de acuerdo? Te vas a este hotel… —Busca en un par de bolsillos antes de encontrar la tarjeta que le han dado en el hotel próximo al consulado—. Instálate en esta habitación y me esperas, ¿de acuerdo?

Ella, que ha recostado la cabeza en el respaldo, abre los ojos y le sonríe. Por enésima vez, Travis piensa que ella es hermosa y él es muy afortunado. Carmen se incorpora un poco y le besa en la boca con suavidad. El taxista piensa que lleva a dos juerguistas, ella más borracha que él, que van a continuar su juerga nocturna en los bares de la Barceloneta. Cuando separan sus labios, Travis sonríe y susurra:

—Siempre pensé que me hacías joven…

—¿Qué quieres decir? —protesta ella con sonrisa cansada—. Ya lo has repetido otra vez. ¿Qué estás tratando de decirme?

—Que antes, en el bar donde Tariq nos ha disparado…

—¿Sí?

—Cuando nos ha disparado y yo me he caído sentado. Y tú te has asustado y has gritado.

—Sí. Di. Qué.

—Has gritado «Papá».

—¿Qué?

La exclamación bisílaba que se ha clavado en el corazón de Travis como un doble dardo.

—Me has llamado «Papá».

—No.

—Sí. —Silencio y respiraciones profundas mientras se miran a los ojos. Ella sonríe, feliz, como si acabara de descubrir un incentivo más para su relación con Travis—. ¿Qué es esto? ¿Complejo de Edipo?

—Electra. Cuando les pasa a los chicos, es Edipo; cuando nos pasa a nosotras, es Electra.

—¿Pues qué es esto? ¿Un complejo eléctrico?

Ella continúa sonriendo, perversa, y dice:

—¿Y qué más da?

Lleva su única mano hábil a la nuca de Travis y lo atrae hacia un beso de boca abierta y lengua larga. Travis cierra los ojos y se abandona, pero se nota frío. Piensa en Heather y se pregunta si sería capaz de decir «¿Y qué más da?» si Carmen le hubiera hecho pensar en su hija. Y decide que no. Con los ojos cerrados, si esta lengua fuera de Heather, diría que no.

Se aleja de Carmen con un cierto desasosiego y entonces lo salva el móvil de ella…

—¿Sí? —responde ella.

—¿Teniente Carrión? —Es Paredes, el inspector de la Policía Portuaria.

Carmen frunce el ceño.

—Sí.

Le dice que han recibido una llamada anónima diciendo que el Amigo está cargado de armas y explosivos.

—¿Qué?

Un chivatazo. Lo han comunicado a la Guardia Civil y hay movilización general. Quizá, en otra ocasión, se hubieran entretenido comprobando los datos pero, con esto de los atentados de Nueva York, todo el mundo está muy nervioso. Y, además, el soplo coincide con la conclusión obtenida al comparar la lista de los barcos salidos de Marbella con los llegados a Barcelona. Han obtenido una orden judicial y ya están yendo para allí.

—Pero ¿hay alguna pista, alguna sospecha, algún indicio de quién pueda haber telefoneado…? —pregunta Carmen. Es evidente que no. Se rinde—: Bien, gracias.

Se vuelve hacia Travis y le comunica el contratiempo. La Guardia Civil y la Policía Portuaria se están movilizando contra el Amigo en este preciso momento.

—Pero… —murmura Travis—. Si se presentan allí, Tariq escapará. —Concluye—: El hijo de puta de Hamlisch les ha avisado.

—No… —replica Carmen—. Bueno, no sé, a menos que sepa imitar acentos… Lo único que Paredes ha podido decirme del informante anónimo es que se expresaba en inglés pero tenía un fuerte acento árabe.

—Un fuerte acento árabe —repite Travis.

El taxi ya se detiene ante el gran edificio coronado por la inscripción «Museu d’história de Catalunya». Pagan y se apean con una cierta precipitación.

—¿Te ves con ánimos de continuar? —pregunta Travis.

—No me perdería esto por nada del mundo —dice Carmen. Y añade—: Cortés diría que es otro de los tópicos que nos enseñó el cine. «No me perdería esto por nada del mundo», y «Siga a ese coche», y «Que tus sueños se hagan realidad», y «Voy a matar a ese hijo de puta».

Pasan bajo una arcada que los lleva a la fachada de mar de este edificio antiguo. Ahí están los yates amarrados. Pasan corriendo ante los restaurantes iluminados donde los camareros advierten a los parroquianos de que tienen que cerrar. Localizan el pantalán A, el B, el C y, enseguida, ven las luces azules, intermitentes, en lo alto de un par de coches patrulla. Y mucho movimiento en un pantalán de más allá. Adivinan que es el F. Hay despliegue de guardias civiles, policía portuaria, gente uniformada que monta guardia a la entrada del pantalán, gente uniformada que aborda uno de los yates que están más allá.

El Amigo.

Travis y Carmen se acercan al guardia civil que ha quedado en la puerta. Él va mirando alrededor tratando de localizar a Cortés o a Tariq, aunque lo hace sin convicción porque sabe que es poco probable que estén ahí. Carmen se identifica con sus credenciales. «Teniente Carmen Carrión. Estoy llevando el caso». Añade: «Él viene conmigo». Pasan la barrera. Recorren el muelle hasta el yate donde se ve más movimiento. Un sargento uniformado les sale al paso. Carmen va mostrando la placa y el carnet. «Teniente Carmen Carrión. Estoy llevando el caso. Él viene conmigo».

Hay tres hombres, en popa, con las manos contra la pared y las piernas separadas, sometidos a un cuidadoso cacheo. Uno de ellos es el distinguido Enio Santangelo y no está acostumbrado a que lo traten así. Exige la presencia de un abogado.

—Estamos buscando a un afgano llamado Tariq al-Illahi —comunica Carmen Carrión a quienes dirigen el operativo.

Cortés está observando la situación de lejos, oculto en las sombras donde un rato antes también se refugiaba Tariq al-Illahi. Está desesperado y blasfema al presenciar la llegada de Travis y Carmen, como ha blasfemado poco antes, cuando los coches de la Policía Portuaria han cerrado los accesos a los muelles y, casi enseguida, ha llegado el 4x4 de la Guardia Civil. ¿Qué demonios está pasando? Si Tariq andaba por aquí cerca, habrá salido corriendo. Y, si estaba dentro del yate, ya se encuentra definitivamente fuera del alcance de su pistola.

Tariq, en el velero que le ha servido de escondite y base de operaciones, decide que ha llegado su momento de gloria. En el Amigo, a menos de cincuenta metros de distancia, ya se han reunido más de una docena de personas, en su mayoría policías de uniforme que han iniciado el registro. Hay dos tipos con traje gris que deben de ser funcionarios del juzgado, acaso el mismo juez en persona. Ha llegado el momento.

Tariq se ha vestido otra vez, lleva puesta la mochila y está a punto para irse de allí cuando ve algo que le clava en el sitio. Dos personas que acaban de llegar al yate de Santangelo.

Reconoce primero a la mujer que habla con un oficial y, a continuación, con el supuesto juez. Es aquella representante del Ministerio del Interior que fue a verlo a la cárcel. La misma a la que disparó en Marbella. Admira que se haya repuesto tan de prisa, que esté aquí, cumpliendo con su deber, con el brazo en cabestrillo, oculto por la cazadora de ante y la brillante blusa de seda. Pero tiene que tragar saliva cuando reconoce al otro que llega, al hombre prematuramente envejecido, algo encorvado, cansado.

Es Travis. Travis Tilbrook.

El hombre que, hace un rato, gritaba con la intención de introducir la duda en su mente y casi lo ha conseguido.

«¡Estamos en el mismo bando, Tariq! ¡Estás trabajando para nosotros! ¡Esta ofensiva está orquestada desde Estados Unidos! ¿Quién va a salir ganando con todo esto? ¿Afganistán?».

El hombre que le envenenó en París, que introdujo en él una especie de demonio occidental, una maldición que todavía hoy lo persigue. ¿A qué cabe atribuir, si no, la incapacidad de Tariq para cumplir con su obligación en el campo de Baktia? ¿Por qué no fue capaz de convertirse en un comando suicida, si no era porque Travis Tilbrook, un día, le intoxicó con todos los placeres del mundo occidental, en París? El hombre que le descubrió que la Torre Eiffel no es más que un montón de chatarra y que La Gioconda, en realidad, nunca sonrió. El hombre que le enseñó a beber alcohol (a Travis le asombraría enterarse de que Tariq lo recuerda diciéndole que nunca hay que beber solo ni vaciando los vasos de golpe, ¿quién tiene razón?) y que lo echó en brazos de hetairas que le hicieron lo que ninguna otra mujer le ha vuelto a hacer jamás. El hombre que lo citó en Islamabad, a la reunión que iban a tener los señores de la guerra con Shevardnadze cuando terminó la guerra, diciendo «Esta amistad no puede terminar así» tan afectuosamente, tan risueño y feliz como si, en lugar de haber arrasado un país, acabara de ganar una simple partida de ajedrez. En aquel momento, Tariq pensó que Travis tal vez fuera homosexual y que, en todo caso, no había aprendido nada de la terrible guerra de Afganistán. Quizá porque Estados Unidos nunca luchó a favor de nadie, sino únicamente contra la Unión Soviética. Y, una vez expulsados los rusos, se olvidaron de aquel país devastado, lo abandonaron a su suerte, a la estupidez y codicia de los señores de la guerra, hasta que decidieron utilizarlo de nuevo para sus fines y se inventaron a los talibanes.

Ese hijo de puta es el que está entrando ahora en el yate de Santangelo.

Tariq empuña el mando a distancia.

Es el hombre que, en Marbella, gritó «¡Tariq!» con tanta desesperación que le clavó su propio nombre en la espalda, como si fuera un cuchillo.

¿En nombre de qué?

Ese grito fue autoritario, imperativo, cargado de razón, como si saliera de la garganta de un padre que da por supuesto que será obedecido de forma automática.

¿Quién se ha creído que es?

Ha llegado el momento de librarse de él. Solo tiene que pulsar este botón y este aparato enviará unas ondas electromagnéticas a la antena del receptor que establecerá la conexión entre los dos cables del detonador. Este hará explosión y, a su vez, hará estallar los dos cartuchos de dinamita que, inevitablemente, transmitirán la deflagración al cargamento de armas y explosivos que transporta el Amigo. Un inmenso castillo de fuegos artificiales, una luz cegadora y una detonación que sonará como un puñetazo de Dios a la atmósfera.

Adiós, Travis USA Tilbrook.

Solo tiene que pulsar este botón. «Vamos, adelante».

Ve a Travis Tilbrook en la cárcel de Málaga, cuando acudió a verle. Esa sonrisa inocente, esa amabilidad de imbécil que no se ha enterado de nada, de persona encantadora que no se da cuenta de la tragedia que va sembrando alrededor.

«Bien, pues adelante, aprieta el puto botón de una vez. ¿Por qué tardas tanto?».

Ahora, se dice Tariq que, en la cárcel de Málaga, pidió ayuda a Travis Tilbrook precisamente para saldar cuentas de una vez por todas. Para escupirle su evasión a la cara, para matarle a uno de sus hombres, para tenerlo cerca cuando consiguiera llevar a cabo su misión, para demostrarle que se había librado de su maldición y hacerlo mirándole a los ojos. Lo llamó para encontrarse precisamente en la situación en que se encuentra ahora. Apenas a cincuenta metros de él, en la proa de este barco en sombras, el mando a distancia dirigido hacia la proa del Amigo, a punto para cumplir con su misión.

Ha llegado el momento.

Solo tiene que pulsar el botón del mando a distancia para disfrutar de los fuegos artificiales y de la sensación de haber hecho alguna clase de justicia.

Así que lo pulsa.

8

En uno de los barcos amarrados en el pantalán de al lado, Tariq al-Illahi pulsa un botón.

Después de un buen rato de registro infructuoso por las distintas dependencias del yate de Santangelo, uno de los guardias civiles descubre un armario menos profundo de lo que debería ser. Saca la ropa que hay colgada en él y encuentra una muesca en la madera. Metiendo los dedos en ella, le basta una leve presión para desplazar el fondo del armario y descubrir el escondrijo.

—¡Aquí! —grita.

Han encontrado el almacén secreto.

En el velero de enfrente, Tariq aprieta el botón del mando otra vez, y otra, y lo sacude un estremecimiento de horror. Se pone en pie. No lo puede creer. Pulsa el botón del mando a distancia una y otra vez, maldiciendo su suerte, diciéndose que no comprobó si el receptor tenía pilas, diciéndose que, si las tenía, probablemente aquellos desgraciados amigos de Aslam habían aprovechado unas pilas viejas y gastadas extraídas de cualquier juguete de niños. El mando que tiene en la mano no envía ondas electromagnéticas al receptor, o las envía y el receptor no las recibe, y Tariq se sorprende pensando que ese maldito hijo de perra, Travis Tilbrook, continuará vivo, y eso le produce unas espantosas ganas de llorar porque de repente matar a Travis Tilbrook se había convertido en el auténtico objetivo de su vida y no habrá fracaso más estrepitoso que este.

En el parque, Cortés continúa mirando a su alrededor, atento a cualquier individuo con aspecto de mendigo, alguien escondido, agazapado, furtivo. Y se le va la vista hacia el Amigo donde parece que hay agitación, han encontrado algo valioso, las armas y los explosivos seguramente.

Entonces, su mirada, distraída, capta movimientos en el yate que tiene su proa frente a la proa del Amigo.

Hay allí un tipo con las manos extendidas hacia el frente, moviéndose de una forma grotesca. Es Tariq que, desesperado, pulsa el botón del mando a distancia y vuelve a pulsarlo, y quizá incluso emite un grito agónico y rabioso, porque piensa que tiene en sus manos su propia historia, las locas luchas intestinas de los señores de la guerra, la incongruencia del país más fundamentalista islámico del mundo, Arabia Saudí, aliado con Estados Unidos, enemigos de los fundamentalistas islámicos; pulsa una y otra vez este aparato que simboliza a los descamisados, desorganizados, románticos, ingenuos, primarios, sucios, pobres hermanos musulmanes que jamás podrán soñar con vencer en la lucha contra la tecnología, la frialdad, la organización, la sabiduría, la riqueza, los uniformes recién planchados del Primer Mundo. Y, sin darse cuenta, ha salido a la luz, y él es el pobre tipo entregado a un extraño baile de San Vito en la proa de ese velero.

Cortés adivina quién es. «¡Tariq!». No puede entender lo que hace, pero ahora ya sabe que es él. Desenfunda la pistola y sale corriendo en aquella dirección.

Mientras en el Amigo caen paneles ornamentales, se despegan trozos de paredes y van apareciendo estibas de cajas de madera.

Cortés llega a la barrera y, haciendo caso omiso de los carteles que advierten de que hay alarmas conectadas, lanza sus manos a lo alto, se encarama ágilmente y, en medio del estrépito de una sirena que empieza a sonar, se levanta a pulso, se apuntala sobre las puntas de los pies y pasa por encima de la barrera en un salto espectacular.

En el Amigo, todos han tenido un sobresalto al oír el estallido de la sirena. Travis y Carmen se miran. Están en la toldilla de popa, solo tienen que dar un par de pasos para asomarse a lo que está pasando en el pantalán de al lado.

Tariq ha reaccionado a la alarma. Se le ha ido la vista hacia la puerta del pantalán y ha visto al hombre alto y delgado, vestido de negro, que viene corriendo hacia él.

La reacción del afgano es de pánico. Tira al mar el puto mando a distancia y corre hacia la popa mientras busca en la mochila la Heckler & Koch.

Llega a la popa cuando al intruso le faltan apenas cuatro zancadas.

Disparan a la vez, Tariq a través del fondo de la mochila. Son dos detonaciones casi simultáneas.

Cortés se tira a un lado, tropieza con sus propias piernas y cae, Tariq salta fuera del barco y corre.

Cortés le dispara dos veces más desde el suelo, mientras se levanta, demasiadas cosas a la vez para dar en el blanco, viéndole alejarse hacia el extremo del pantalán que entra en el mar, ese callejón sin salida. Termina de levantarse y sale tras él.

También Tariq se ve corriendo hacia un callejón sin salida y piensa que es el fin. No tiene escapatoria. Cuando nace un musulmán, la primera palabra que debe oír es el nombre de Alá, se lo susurran en la oreja derecha. Y esa es la última palabra que debe escuchar al morir. Así que lleva el nombre de Alá a sus labios resecos y sin aliento. «Alá». La muerte es solo una separación pasajera hasta que el arcángel Azrael nos convoque al juicio final con su trompeta. «Alá». Oye gritos y pitidos en alguna parte, y la luz de varios focos cae sobre él y le acompaña en su carrera sin objetivo. Tariq es una antorcha de rabia pura, mueca de espanto, lágrimas de frustración y una blasfemia interminable llenándole el cerebro, o quizá un inmenso por qué y un último recuerdo para Travis Tilbrook, el Viejo de la Montaña que le enseñó París, lo llevó de putas a un piso del bulevar Rochechouard y lo invitó a La Tour d’Argent donde Tariq pudo comer Consommé de volaille aux ravioles truffées, foiegras chaud de canard à la crème de lentilles y côte de veau de lait aux champignons et asperges d’automne. «Travis, Alá, Travis».

Cortés va ganando terreno, casi lo alcanza, no permitirá que el afgano se le vuelva a escapar, que se lance al agua y se vaya nadando hasta la otra orilla. Las piernas largas y bien entrenadas cubren a cada zancada el doble de espacio que las piernas cortas y fuertes del enemigo. Lo atrapará, lo atrapará. Lo tiene casi al alcance de la mano.

Y alarga la mano y es la mano que sostiene la pistola, y casi le toca la espalda con el cañón de la pistola y, ¿qué coño está haciendo?, aprieta el gatillo al mismo tiempo que Tariq salta al vacío, y se produce el estampido y no hay impacto ni sangre en la espalda que vuela, que se aleja de él, y además Cortés va lanzado en una carrera demasiado rápida como para poder pararse ahora, así que salta detrás del enemigo, vuela con un grito y se hunde en el agua al mismo tiempo que él.

Chocan los dos cuerpos mientras se hunden, y la luz de los faros que los envolvía desde el Amigo los sigue ahora, atravesando la superficie del agua mezclada con combustible, aceites y basura, los convierte en siluetas negras en el fondo marino mientras se traban en un forcejeo torpe de manotazos y puntapiés.

Debe de ser esa luz de los focos la que permite que Tariq divise la cadena del ancla de uno de los barcos amarrados y el afgano, braceando y pataleando para alejarse del abrazo de Cortés, recurre a ella, y se agarra con fuerza y mueve las manos a toda velocidad, una delante de la otra, para descender hacia el fondo, para hundirse definitivamente.

Cortés, agarrado a él, de pronto es consciente de que está tirando de Tariq, está pugnando por llevarlo hacia la superficie mientras que el enemigo, en un acto supremo, definitivo, abre la boca y aspira con toda su alma, para llenarse de mar, para llenarse de muerte.

No se suelta. Cortes, que lo tiene sujeto, nota que el cuerpo del afgano se estremece violentamente, pero no se suelta de la puta cadena, y tira de él hacia arriba, con desesperación, porque él no quiere morir en esta agua sucia, pero tampoco quiere emerger sin llevar consigo al afgano, pero ese puto no se suelta de la cadena. El mismo Tariq se siente muy feliz al ver que es capaz de no soltarse, de emplear sus últimas fuerzas en mantenerse agarrado a esta cadena mientras la muerte llega suavemente, compadeciéndose de él.

Cortés tiene que llegar hasta sus manos para forzar a los dedos, casi uno por uno, a soltar la cadena del ancla. Los últimos tres dedos oponen menos resistencia. Uno, dos, tres. Los brazos de Tariq caen inertes, es un peso muerto.

Y, enseguida, Cortés emerge cargando consigo un cadáver al igual que los cazadores enarbolan las piezas obtenidas.

EPÍLOGO

Los periódicos dicen que la operación militar con que Estados Unidos vengará el ataque terrorista se denominará «Justicia Infinita». Travis no puede evitar un bufido de exasperación. «Por el amor de Dios, ¿a quién le han encargado el guión de esta farsa? ¿A un guionista de cómics de superhéroes?». Ya han salido ciento cincuenta aviones de combate norteamericanos hacia Oriente Próximo, mientras los setecientos ulemas talibanes, probablemente tiritando de pánico, aseguran que entregarán a Bin Laden si se encuentran pruebas fehacientes de su participación en los atentados. Yasser Arafat acudió de prisa y corriendo a dar su sangre para ayudar a las víctimas de Nueva York, en un patético espectáculo con el que quiere demostrar su inocencia. Arabia Saudí y Pakistán, dos de los países donde el islam defiende las posturas más intransigentes y retrógradas del mundo, anuncian su colaboración incondicional con Estados Unidos y contra el terrorismo del mundo. Aliados con el país de Bin Laden, que financia movimientos terroristas en todo el mundo, y con un dictador sin escrúpulos que asumió el cargo mediante un golpe de estado, Estados Unidos va a lanzar una guerra devastadora contra el régimen que ellos mismos entronizaron en Afganistán. «Ahora, vamos a liberar Afganistán de esos talibanes que amputan las manos a los ladrones, lapidan a las adúlteras, azotan a los homosexuales, han cerrado las escuelas femeninas, obligan a las mujeres a cubrirse con el ignominioso burka y a los hombres a usar barba de unas dimensiones determinadas que son controladas por patrullas que recorren las calles. Acabaremos con esos talibanes que impiden que se celebren fiestas, y que se escuche música, y que se baile, y que se juegue al ajedrez. Pero ¿seguro que solo acabaremos con los talibanes? ¿Cómo los distinguiremos de los demás ciudadanos afganos, esa mayoría oprimida y aterrorizada y desarmada (porque es seguro que los talibanes nunca armarán a sus paisanos que, sin duda, se volverían contra ellos)? ¿O también nos vamos a cargar a esa mayoría aterrorizada y desarmada? ¿Por qué no nos limitamos a bombardear los campos de opio? Deben de ser bien visibles y controlables desde el cielo, con lo árido y pedregoso que es ese país. Daríamos un golpe terrible al narcotráfico y una acción así aumentaría muchísimo nuestra popularidad. Claro que los traficantes de armas y drogas mueven mucho dinero, igual que los terroristas, y a los americanos siempre nos ha resultado muy difícil ignorar y hasta destruir un buen negocio cuando nos encontramos con uno».

Cuando suena la llamada para los pasajeros del vuelo 063E de la compañía Continental Airlines con destino al aeropuerto de Newark de Nueva York, el hombre prematuramente envejecido apaga el cigarrillo en el cenicero que tiene a su lado, cierra el periódico que estaba leyendo, recoge su bolsa de mano y un par de bolsas de lo que ha comprado en el Duty Free y se pone en pie como si estuviera cargado de achaques. Parece malhumorado y gruñón. Más de uno de los pasajeros que se han puesto en movimiento al mismo tiempo que él piensa que no le gustaría que le tocara ir sentado a su lado durante todo el viaje.

En las bolsas del Duty Free, lleva un frasco de perfume L’air du temps de Nina Ricci, para Angélica, y un vestido veraniego de 380 dólares para Heather. Para él, se ha comprado un cartón de tabaco. Se pregunta cómo le va a comunicar a Angélica que vuelve a fumar. «Ha sido una experiencia muy angustiosa», le dirá probablemente. «Estar tan lejos de vosotras cuando sucedía una tragedia como esta, cuando Heather podría haberse encontrado en la Torre Norte en el momento en que el Boeing se clavó en ella… Y pensar que fui yo quien le consiguió a Heather ese trabajo…». Va elaborando su discurso que le parece cada vez más convincente. Hablará del tabaco y del miedo que pasó por Heather, y de lo preocupado que está por su amigo Rashid Tarar, y de su encuentro con Tariq al-Illahi. Necesita muchos temas de conversación que le distraigan del que realmente le interesa. Carmen Carrión.

Entrega la tarjeta de embarque y el pasaporte. Le sorprende que no haya mayores medidas de seguridad, después de lo sucedido y después de todo lo que se afirma en los periódicos. Tiene la sensación de estar saliendo de un país que no se toma nada realmente en serio. Mientras avanza por el finger, se confiesa que con los regalos de Angélica y de Heather trata de hacerse perdonar el peor de los adulterios cometidos en su vida. ¿Por qué el peor? ¿Quizá porque se sintió realmente enamorado de Carmen Carrión en algún momento? ¿Quizá porque es consciente de que ya no se le presentará otra oportunidad semejante? ¿Quizá porque se negó a acostarse con ella, en Málaga, la tarde del día en que la hirieron? ¿Quizá porque ella lo estropeó todo llamándole «papá»? ¿Qué habría ocurrido si a Carmen no se le hubiera escapado aquel grito?

—Me has llamado «Papá».

—No.

—Sí.

—No he dicho «papá». No puedo haberlo dicho.

—Sí. Lo has dicho.

Ha pedido asiento de pasillo, cerca de la puerta de emergencia. Coloca sus bolsas en el portaequipajes y el periódico en el asiento. Se quita la gorra de los Newyorkers y la chaqueta arrugada, que encaja de cualquier manera entre las bolsas. Se sienta y cierra los ojos.

Vuelve a ver a Carmen, cuatro noches atrás, moviéndose con tanta energía y firmeza, con su envidiable desenvoltura, entre los agentes uniformados que registraban el yate de Enio Santangelo. Hablando con el juez, poniéndole en antecedentes de lo que sabía. Un terrorista afgano había establecido contacto con el propietario de aquel yate para comprarle un cargamento de armas y explosivos. Enseguida aparecieron las armas y los explosivos.

Y, de pronto, el terrorista afgano estaba en el pantalán de al lado. Sonó una sirena de alarma y, a continuación, unos cuantos disparos. Cuando quisieron darse cuenta, un hombre larguirucho y vestido de negro perseguía a otro que huía de él, despavorido, y que se lanzó al agua. En el instante anterior, se hubiera dicho que el perseguidor, antes de caer con él al mar, le pegaba un tiro en la nuca.

Los guardias civiles detuvieron a Cortés en cuanto emergió cargando con aquel cadáver. Lo pusieron boca abajo en el suelo, le apoyaron el cañón de una pistola en la nuca, le registraron la ropa en busca de armas. Carmen Carrión, teniente de la Guardia Civil, pálida y febril después de un día extenuante, salió en su defensa. Lo presentó como agente americano, dijo que la estaba ayudando en la búsqueda y persecución del terrorista afgano. Dijo que ella no había visto que empuñara ninguna pistola, ni mucho menos que la disparara, y los agentes que la rodeaban, disciplinados, corroboraron su aserto.

El juez, no obstante, se mostró inflexible. Ordenó que llevaran a Cortés al cuartel, que le tomaran declaración y que, al día siguiente, compareciera ante él, en su juzgado. Lo consideraba directamente implicado en el asunto del contrabando de armas que acababan de desmantelar. No varió la orden ni siquiera cuando a Cortés se le ocurrió que tenía que haber una bomba a punto de hacer explosión en alguna parte y cuando se comprobó que así era en efecto.

Fue una brusca intuición. Al oír una mención a los explosivos que había en el barco, llevado por una extraña asociación de ideas, Cortés recordó los extraños movimientos de Tariq forcejeando con sus propias manos, tan parecidos al gesto y la actitud del televidente a quien no le funciona el mando a distancia. Entonces gritó:

—¡Hay una bomba a punto de estallar!

Le hubiera costado convencer a los guardias civiles que lo habían detenido, de no ser por la intervención de Carmen Carrión, que se detuvo a escuchar sus deducciones. ¿Un hombre con un mando a distancia, dirigiendo sus dedos pulgares hacia el yate Amigo? ¿Qué otra explicación podía tener?

Ahora, Travis recuerda a una Carmen muy pálida, de pasos inseguros, que ordenó la búsqueda de un paquete que fuera visible desde el pantalán de enfrente y del que saliera un cable, que sería la antena del receptor. Uno de los guardias civiles encontró inmediatamente esa defensa deforme que colgaba entre las otras, rajada y desinflada, y con un cable negro sobresaliendo de sus entrañas. En su interior, encontraron el tupperware con el receptor, el detonador y los cartuchos de dinamita. Quedaba claro, pues, que el terrorista afgano que había muerto ahogado había sido el informante de extraño acento que había telefoneado a la Policía Portuaria para comunicarles que hallarían un cargamento de armas en el Amigo. Quedaba claro que estaba tendiendo una trampa a la policía, y al juez, para volar el barco mientras estuvieran a bordo. A pesar de lo cual, se llevaron a Antonio Cortés-Guerrero detenido junto a Santangelo y sus hombres, todos juntos.

A continuación, el juez pretendió proseguir su charla con Carmen Carrión para acabar de comprender con todo detalle lo que allí había sucedido. Entonces, la teniente se apoyó en Travis y anunció que estaba a punto de desmayarse. Salió a la luz su reciente herida de bala, su convalecencia, y el magistrado transigió y hasta recomendó a la teniente que se fuera a dormir y no compareciera en su juzgado hasta que se sintiera con fuerzas.

A Travis Tilbrook, el juez solo le preguntó si conocía al detenido Antonio Cortés-Guerrero. Para no buscarse líos, él se limitó a decir que no.

En el taxi que los condujo hasta el hotel de tres estrellas donde Travis estaba instalado, Carmen aseguró que no le pasaba nada, que había hablado de desmayo solo para que el juez los dejara en paz. Se la veía pálida, agotada.

En la habitación del hotel, lo abrazó con su único brazo sano y lo besó con lengua impaciente que trataba de abrirse paso entre los labios de él.

—Pero, criatura —le dijo Travis. Enseguida se dio cuenta de que había utilizado la palabra «criatura» con la misma inconsciencia con que ella, horas antes, había gritado «papá»—. ¿Qué quieres?

—¿A ti qué te parece?

—Pero si estás agotada, tendrías que verte, estás pálida, enferma. Deberíamos llamar a un médico.

Carmen desistió con la actitud de quien renuncia a toda esperanza en la vida. Se sentó en la cama, se relajó y empezó a llorar. Travis se sentó a su lado y le abarcó los hombros con su brazo, y ella no podía dejar de llorar. Apoyó su cabeza en el pecho de él, y no podía dejar de llorar.

Después de un rato, entre sollozos, le contó por qué había viajado hasta Barcelona.

Su marido, aquel joven figurín que estaba con ella en el hospital de Málaga, le había pedido el divorcio poco después de que Travis Tilbrook se despidiera de los dos.

—No puedo soportarlo más, Carmen —le había dicho—. Soy incapaz de vivir con una mujer que cualquier día aparece muerta de un balazo. No es el tipo de vida a que aspiraba cuando nos casamos.

Era una forma ramplona de decir que, desde su punto de vista, las mujeres tienen que jugar con cocinitas y muñecas y los juegos de guerra deben quedar reservados para los hombres. Seguramente, su virilidad se veía seriamente amenazada cuando tenía que ganarse la vida construyendo casas mientras su mujer se jugaba la vida pistola en mano salvando al mundo.

Travis Tilbrook no supo qué hacer, cómo reaccionar. De repente, se dio cuenta del tremendo esfuerzo que Carmen acababa de realizar. Aun ahora, en el avión que tiene que llevarlo a Nueva York, reconstruye los sucesos de aquella tarde trepidante desde el punto de vista de ella. La recupera pálida y deprimida, necesitada de ayuda, tan desesperadamente como para abandonar la cama de hospital y volar hasta Barcelona buscando su abrazo. La ve en aquel bar de la plaza de Sant Pere, exhausta, aguantando el tipo ante Hamlisch y Armendáriz y balbuceando algo importante que tenía que decirle a Travis y que no acababa de salir. «Necesitaba hablar contigo, quería decirte que… Que no te engañé, que lo nuestro es distinto…». Dios mío, era una situación angustiosa, insufrible para dos personas de acción como ellos, nada acostumbrados a hablar de sentimientos. Por eso él, con la mente puesta en otra cosa, le había respondido: «¿Llevas pistola?». Y ella, sin dudar, se la había dado. La pistola, la persecución, «¡corre!», ese es el gran alivio para gente como ellos, ponerse en movimiento, como los tiburones que si dejan de nadar se van al fondo. Luego, el interrogatorio de Elías, oh, qué gran desahogo poder gritarle, luchar contra él para arrancarle la verdad, romperle las gafas, y luego ir al encuentro de Hamlisch en el aparcamiento, y luego conocer a Cortés, y liarse a tiros en la Bodega Muñoz («¡Papá!»), correr, correr, huir de lo que tenemos al lado, de lo que llevamos dentro, de lo que puedan decirnos sobre nosotros mismos, huir y envolverse de acción, ahogarse en movimiento y ruido y urgencias que no pueden esperar. En medio de todo ello, torpes conatos: «Y yo que creía que me hacías más joven… Es igual: déjalo, no importa, luego». Ahora, Travis se da cuenta de la dulzura especial que había en aquellos ojos que siempre le habían parecido peligrosos y acusadores.

Él había creído que era entereza, valentía, admirable energía.

Pero era tristeza.

—Mi marido me ha pedido el divorcio.

No supo qué responderle. Sintió que se hundía con ella. Porque nunca le podría dar lo que ella le pedía. Porque él ya estaba casado, porque su vida estaba en Nueva York y porque ella podía ser Heather pero jamás podría ser Angélica.

No recuerda que le dijera nada. Si habló, ni él mismo sabía lo que estaba diciendo. Todo se resolvió en un juego de miradas. Y, al fin, ella se secó las lágrimas, se levantó de la cama y salió de la habitación sin que Travis hiciera nada por impedírselo.

Hubiera sido absurdo plantearse un último revolcón de amor, hubiera sido imposible.

Después de aquello, Travis no podía acostarse a dormir sin más. Así que telefoneó a Stoneham y le dijo que quería dar su versión de los hechos cuando, realmente, todavía no había elaborado ninguna versión de los hechos.

Le dijeron: «Mañana. Nosotros iremos a verle. No se mueva de ahí».

Salió a la calle y volvió al hotel, de madrugada, borracho.

Al día siguiente, le despertó la visita de Stoneham y Swinnerton. Parecían muy contentos y cordiales.

Swinnerton, con una sonrisa luminosa que pretendía quitar importancia a sus palabras, le dijo que había llegado a sus oídos esa extraña teoría (ridícula teoría, insinuaba su tono jocoso) sobre la participación del Gobierno de Estados Unidos en la autoría de los ataques terroristas.

—Me lo inventé —dijo Travis, con la misma actitud trivial—. O, mejor dicho, lo saqué de una antigua novela de Frederick Forsyth llamada El negociador. Se me ocurrió que era un buen recurso para engañar a Tariq, para conseguir que se confiara y soltara a la mujer que tenía de rehén, y saliera a hablar conmigo.

—¿Hacerle creer que estaban en el mismo bando?

—Que él, en realidad, estaba trabajando para la CIA, sí.

Swinnerton no podía contener una risa feliz y distendida. De lejos, debían de parecer dos amigos pasando un buen rato.

—¿Y… le parecía que Tariq al-Illahi podría creer ese disparate?

—¿Por qué no? No hay nada más fácil de manipular que un terrorista. Son fanáticos, cerriles y tienden a la obediencia ciega. Un buen discurso exaltado que diga exactamente lo que quieren oír los convence para que hagan cualquier cosa. Hoy los entrenamos nosotros para que luchen a favor de nuestra causa y mañana les enchufan otro discurso apasionado y se ponen ferozmente contra nosotros. Hoy, Rashid Tarar, o digamos Guy Burgess, o Donald MacLean, o Kim Philby, son nuestros mejores hombres, y mañana resulta que trabajan para el enemigo. Rashid Tarar reclutaba personal para la CIA entre los medios terroristas árabes, pero a la vez parece que él mismo trabajaba para alguna sociedad secreta como Al Qaeda o algo así. Es un lío.

—Pero ¿por qué querríamos nosotros enviar a un terrorista afgano a organizar una célula terrorista a España?

—¿En el supuesto hipotético de que hubiéramos participado en la destrucción de las Torres Gemelas? Nos serviría para crear confusión y miedo en España, un país de la OTAN, de la Unión Europea, sensible al terrorismo porque hace años que sufren la plaga de ETA. Serviría para demostrar que no solo es Estados Unidos quien está en peligro, sino todo el mundo democrático occidental. Terrorismo global, guerra global. El Gobierno americano conseguiría así un aliado europeo tan o más fiel que Gran Bretaña en nuestra guerra contra el terrorismo internacional. Necesitamos el aval de todo Occidente para no volver a ser los únicos malos de la película, como en Vietnam. No digo que yo crea tal cosa, sino que pensé que Tariq podría llegar a creérselo. Al final, no se lo creyó, o sea que debe de ser una teoría más absurda de lo que me imaginaba.

Swinnerton no perdía la sonrisa, pero a Travis le pareció que tenía que hacer un esfuerzo para mantenerla en su sitio. Movía la cabeza como si pensara «Qué fantasías tan increíbles puede crear la mente humana».

—Por la misma regla de tres —dijo el hombre del FBI, decidiéndose a contribuir a la invención de dislates—, usted podría estar igualmente manipulado. ¿Quién le envió aquí? ¿Ridgeway? Pues imagínese que Ridgeway, en realidad, estuviera a sueldo de Bin Laden. —Por lo visto, le resultaba muy gracioso lo que estaba diciendo—. No es tan imposible. Rashid Tarar estaba a sueldo de Bin Laden. Y reclutaba agentes para nosotros. Pudo adiestrarlos con dólares americanos y, luego, enviar a algún agente contra nosotros. Un agente convencido de que trabaja para la CIA que actúa contra la CIA, ¿por qué no? Quizá Rashid Tarar reclutó a Tariq al-Illahi, ¿por qué no? Se conocían y… —Se interrumpió porque se estaba haciendo un lío y ya no sabía dónde iba a parar—. Bah, es hablar por hablar.

—No, continúe —le había animado Travis—. Usted mismo podría estar trabajando para Al Qaeda sin saberlo. Quizá esos árabes han jugado tan bien sus cartas que ahora mismo, con esta conversación, les estamos haciendo el juego sin darnos cuenta. Es muy difícil encontrar la verdad cuando nuestro oficio se basa en la mentira.

De pronto, Swinnerton se puso serio y clavó sus ojillos astutos en los ojos fatigados de Tilbrook.

—¿Usted cree en esa teoría de la conspiración? —le preguntó a bocajarro.

—Yo ya no creo nada —fue la respuesta.

Antes de despedirse, Stoneham le entregó el billete de este vuelo.

—No podrá irse hasta el martes —le dijo— porque es probable que quienes llevan el caso quieran hablar con usted. Pero, entretanto, puede hacer turismo.

Nadie ha querido hablar con Travis Tilbrook hasta el día de hoy. Nadie le ha telefoneado ni le ha salido al paso. Ha podido visitar el templo inacabado de la Sagrada Familia, y las casas modernistas del paseo de Gracia, y el Museo Picasso y, sobre todo, pasear por las intrincadas calles del Barrio Gótico. Y, por las noches, aburrido y cansado, se emborrachaba.

Hoy mismo, le duele demasiado la cabeza como para emprender con entusiasmo y optimismo un viaje de ocho horas.

Para aislarse del entorno, abre de nuevo el periódico y busca infructuosamente alguna noticia que le interese.

Lee que los terroristas islámicos preparaban una nueva oleada de atentados, pero el FBI lo impidió. «Ahora es muy fácil decirlo», rezonga Travis. El Gobierno de Estados Unidos, enfurecido, asegura que la respuesta a los atentados del martes pasado será arrasadora.

Nadie parece preguntarse qué pretendían los terroristas al hacer lo que hicieron. Sin duda, habrán previsto la violenta reacción del agraviado Estados Unidos y, como buenos jugadores de ajedrez, tendrán pensadas sus próximas jugadas, inteligentes, sorprendentes y devastadoras. Ahora, Estados Unidos ataca Afganistán pero, entonces, ellos contraatacan por otro flanco y… «¿O no?», se pregunta Travis, sarcástico. «¿O acabaremos descubriendo que los enemigos son unos estúpidos que lanzaron unos aviones contra las Torres Gemelas y, luego, se fueron corriendo a sus casas para abrir los paraguas en previsión a lo que les pudiera caer encima? ¿Este atentado habrá sido una declaración de guerra o una estupidez cósmica?». Una estupidez cósmica a partir de la cual, según palabras del senador demócrata Joseph Biden, «a la nueva CIA no la va a reconocer ni su madre», a partir de la cual, según el vicepresidente Dick Cheney, «tendremos que trabajar en el lado oscuro, habrá que tener a sueldo a muchas personas detestables, contrataremos a comandos o asesinos para que acaben con líderes políticos disidentes», volveremos a extender esos permisos para matar que tanta ilusión nos hace llevar en la cartera, bienvenido al Far West, forastero. Bin Laden, vivo o muerto.

Hay alguien sentado junto a Travis al que este se empeña en no hacer caso. Solo desvía hacia él su atención cuando oye que otro viajero le está hablando, en inglés:

—Me ha parecido que viajaba usted solo. ¿Le importaría cambiar su asiento con el mío?

Travis levanta la vista y se sorprende al ver que es Antonio Cortés quien negocia para poder sentarse a su lado.

—¿Qué hay, Travis? —le saluda Cortés mientras el otro pasajero, amablemente, se levanta, recoge sus cosas y se traslada de sitio.

Tiende su mano a Travis y se sienta a su lado.

—Te he visto de lejos —le comenta, demasiado dicharachero para los ánimos resacosos del otro—, pero no he podido saludarte y tú no has podido verme porque estaba en la sala VIP. Con dos guardias de seguridad. Sí, sí, de paisano y muy educados, muy simpáticos, pero guardias de seguridad al fin. Asegurándose de que abandono el país. Ah, y nuestro amigo Leo Hamlisch también ha venido a despedirse. Se le veía contentísimo de perderme de vista. Me dice: «Que te vaya bien». Le digo: «No nos engañemos. Si mañana te enteras de que ese avión se ha estrellado en el Atlántico, destaparás una botella de champán». Y se ha echado a reír.

Travis Tilbrook le echa una ojeada. No sabe qué decir, no está de humor para mantener una conversación casual. Así que Cortés se pone serio y suelta lo que estaba deseando soltar, para acabar cuanto antes.

—Yo no lo maté. —Hace una pausa—. Me hubiera gustado hacerlo, pero no lo hice. Se suicidó.

Travis suspira con la vista fija en el respaldo del asiento de delante.

—Ahora, ya no importa —dice.

—¿Ya no te interesa averiguar la verdad?

Travis dobla el periódico renunciando a la lectura de forma tan manifiesta que es casi una protesta.

—Supongo que me convenciste —responde—. No podemos saber la verdad, tal vez nosotros menos que nadie, porque estamos metidos en esta red de mentiras y manipulaciones que forma nuestro trabajo.

—¿Le tenías afecto a ese Tariq?

—¿Afecto?

—Me pareció que tenías con él alguna clase de relación personal. Estabas seguro de que, si lo pillabas con vida, él te respondería a todo lo que le preguntaras. Estabas seguro de que no te mentiría. Antes, habíais trabajado juntos, ¿verdad? En el mismo bando.

—En Afganistán —reconoce Travis, nostálgico—. Sí: estoy seguro de que Tariq me apreciaba. Fuimos amigos. Yo fui una especie de maestro para él. Le enseñé casi todo lo que sabe del mundo occidental, le hice comprender nuestra forma de pensar y de ver el mundo, en París. Fui su Viejo de la Montaña: le mostré el Paraíso y le dije «Todo esto será tuyo si colaboras con nosotros», y colaboró, ya lo creo que colaboró. Fue nuestro mejor agente durante la guerra en Afganistán, contra los rusos. ¿Sabes? Tengo una fantasía: Tariq iba a volar aquel yate de Santangelo pero al fin no lo hizo porque me vio y me reconoció. No hizo estallar la bomba para no matarme.

Cortés piensa que Tariq parecía muy decidido a hacer explotar el artefacto y que, más tarde, se descubrió que, si no lo consiguió, fue porque las pilas del receptor estaban gastadas. Pero ¿qué ganaría con decirlo?

—¿A ti también te han dicho, como a mí, que todo fue «una falsa alarma»? —pregunta.

A continuación, Cortés relata que el juez insistía en acusarlo de asesinato, pero se lo impidió el testimonio de los guardias civiles, seguramente aleccionados por Carmen Carrión. Dijeron que ellos no habían visto ninguna pistola en manos de Cortés, que no habían visto que disparase ningún tiro, ni en el momento en que el terrorista saltaba al mar ni antes. Quien sí iba armado era Tariq al-Illahi, eso seguro, eso lo recordaban todos. Y el forense certificó que no había ninguna herida de bala en el cadáver, así que a Cortés solo se le podía acusar de salir en persecución de un hombre que, luego, se comprobó que había colocado una bomba. La declaración del cónsul, de Leo Hamlisch y de Martin Stoneham terminaron por eximirle del supuesto homicidio pero, una vez en libertad, tuvo que enfrentarse a la reprimenda de Hamlisch que estaba deseando quitárselo de encima y convenció a Stoneham de que no sería buena idea mantenerlo bajo su cargo en Barcelona, después de lo que había ocurrido.

Por fin, Leo Hamlisch lo llamó a su despacho y le dijo lo de la «falsa alarma». Que Gohar Abu Bakr solo había confesado pertenecer a una organización de tráfico de inmigrantes y trata de blancas, que Qassim Bilal Wassan solo era traficante de heroína y usurero y Balaguer se limitaba a blanquear su dinero. La famosa libreta de Qassim Bilal Wassan no hacía ninguna referencia a organizaciones como Hamás, o Hezbolá, o el Frente de Liberación Palestino ni, mucho menos, a la fantasmal Al Qaeda. Era solamente la libreta de notas de un traficante de heroína y usurero, que solo comprometía a un tal Luca Giamotti, en estos momentos en paradero desconocido.

Travis Tilbrook se ha ido animando y, a la mención del nombre de Hamlisch, ya reacciona con una sonrisa malintencionada. Interrumpe a Cortés para decirle:

—¿Te fijaste en la reacción de Hamlisch cuando hablamos de la posibilidad de que el Gobierno tuviera algo que ver en los atentados? Él fue quien más se lo tragó. ¿Y sabes por qué? Porque él lo haría. Es de esa clase de personas. Él y Swinnerton lo son. Si tuvieran cargos importantes y alguien les sugiriera una idea de ese calibre y se la razonara debidamente, ellos lo habrían hecho. Por eso, se pusieron tan nerviosos los dos cuando tocamos el tema.

—¿Tú también hablaste con él? —le pregunta Cortés.

—No. A mí vino a verme Stoneham, que debía de considerar que era mi superior más inmediato. A mí, Hamlisch no me hubiera durado ni un asalto.

Cuando Stoneham habló con Travis, también utilizó la expresión «falsa alarma» para referirse a los incidentes desarrollados en Marbella, Málaga y Barcelona. Él, no obstante, matizó que las organizaciones terroristas islámicas, de vez en cuando, recurren a bandas de delincuentes comunes para aprovecharse de su infraestructura y obtener algunos favores. Y los obtienen la mayoría de las veces porque tanto proxenetas como narcotraficantes están en falso y les tienen miedo. Probablemente ese es el resquicio por el que se coló Tariq al-Illahi. Él llegó a España con un alijo de heroína a cambio de la cual pensaba conseguir un cargamento de armas que debían ir a parar a alguna célula terrorista. ¿Quién lo enviaba? ¿Qué contactos tenía en España, aparte de Abu Bakr, Qassim y Zarhuny? No se sabe. La tesis oficial es que no lo enviaba nadie, realmente. O, si formaba parte de alguna operación, lo abandonaron a su suerte en cuanto fue detenido en la playa de Málaga. Cuando acudió a Qassim, este se negó a darle dinero. Cuando Zarhuny intuyó que Tariq iría a verlo, se largó del país para no verse en un compromiso.

—Tariq —concluye Travis— pasará a la historia como un serial killer, un iluminado que mató a once personas corriendo en pos de una quimera.

Cortés guarda silencio, seguramente impresionado por el recuerdo de que la última de las once víctimas fue Deirdre O’Quinlisk Axmaker.

Tiene que renovar el aire de los pulmones con una brusca inspiración antes de verse capaz de decir:

—Me impresionó la forma como ese Tariq se había agarrado a aquella cadena del ancla. Nunca conocí a nadie que tuviera tantos deseos de morir. —Y, al fin, tiene que añadir—: Me hizo pensar en Deirdre. Allí, bajo el agua, cuando yo pugnaba por abrirle los dedos, para obligarle a soltar aquella cadena, pensé en Deirdre.

Travis, naturalmente, ahora piensa en Carmen Carry-on. Pregunta:

—¿Estabas muy unido a ella?

Cortés tarda en responder. Cierra los ojos. Los abre y finge una sonrisa:

—¿Quieres que te diga una cosa? Francamente, de buena me libré. Y de buena se libró ella al morirse. —Comprueba, con una mirada de soslayo, cómo han sido interpretadas sus palabras y añade—: Esa mujer llevaba la muerte en su interior. Era una furia destructora. Y la destrucción empezaba por sí misma. Y, si tratabas de salvarla, si la hubiera agarrado para sacarla a flote como hice con Tariq al-Illahi, se las hubiera apañado para arrastrarme al fondo con ella. Me hubiera destruido porque yo estaba muy enamorado.

—Pareces buena persona —dice Travis con cautela, en voz muy baja— pero solo abres la boca para desear la muerte de los demás. Deseabas la muerte de Tariq porque lo odiabas, y deseabas la muerte de Deirdre porque la amabas.

—Es el miedo el que me hace hablar así. —Incómodo, cambia de tema—: ¿Y esa teniente? ¿Carmen Carrión?

Travis Tilbrook guarda silencio durante unos instantes.

Carmen le dijo una vez que en España se convive con la mentira y que eso es más inteligente que rendir un culto obsesivo a la verdad. La adoración de la verdad conduce a la ingenuidad y a la credulidad, nos hace manipulables. En cambio, dar por supuesto que vives inmerso en mentiras da lugar al escepticismo, a los sobrentendidos, a una especie de sabia astucia, enseña a leer entre líneas y conduce a la paranoia tal vez pero, como dijo Swinnerton, la paranoia es la más sana de las locuras, nunca pillarás desprevenido a un paranoico.

Así que dice:

—¿Carmen Carrión? Oh, bueno… Me costó, me costó mucho conquistarla… Bueno, ya sabes que, cuando sales de tu país en una misión especial, la adrenalina corre constantemente por tus venas. La realidad es que echas de menos a tu mujer y a tu hija y el entorno conocido y todo eso, y tratas de compensar ese vacío con un poco de cariño, cualquier clase de cariño, aunque sea comprado. Bueno, pues en este caso he tenido todo el cariño que necesitaba y puedo asegurarte que me lo gané a pulso. Ya te puedes imaginar, un tío de mi edad, con mi pinta, y una mujer como ella. Pero me monté una estrategia, una maniobra envolvente que no podía fallar.

—¿Cómo lo hiciste? —pregunta Cortés, envidioso y ávido de aprender técnicas amatorias.

—Me las apañé para que viera en mí una representación idealizada de la figura paterna, ya sabes, el complejo eléctrico…

—¿Complejo eléctrico?

—Ah, sí. ¿No lo sabes? Lo que, en los tíos, se llama complejo de Edipo, en las tías, se llama complejo de Electra. Eléctrico, ¿comprendes? Se sintió atraída por mi figura paternal, protectora, llena de experiencia y sabiduría…

… Y blablablá.

Travis Tilbrook continúa trenzando con mentiras una nueva verdad, y Cortés-Guerrero le cree porque, en realidad, le da completamente igual lo que sucediera. Como nunca sabrá lo que sucedió de veras, para él esta será la única verdad. Una verdad grosera y tópica, pero no dispondrá de otra. Esta es la verdad que contará cuando, en un futuro, hable de aquel tipo amargado que conoció en España. Un tipo que amaba como a un hijo al terrorista que perseguía y que, a sus cincuenta y pico y con aspecto de jubilado derrotado, se ligó a una mujer de bandera, de pechos tan duros que en ellos rebotaban las balas del 22.

Y, mientras tanto, el avión vuela hacia un Nueva York desolado, devastado por una fuerza de la naturaleza a la que la Historia, dentro de muchos años, tal vez pueda poner el nombre que le corresponde.

ANDREU MARTÍN nació en Barcelona en 1949. Empezó a escribir a los 9 años de edad. Se licenció en Psicología, aunque no llegó a ejercer la profesión, puesto que se dedicó plenamente a la creación literaria. Al principio se ganaba la vida redactando guiones para cómics. Posteriormente se especializó en narrativa y hoy en día es considerado uno de los maestros de la novela negra española. Escribió varios libros a cuatro manos con Jaume Ribera y Carles Quílez. Publicó más de un centenar de novelas, muchas de ellas galardonadas con importantes premios, también internacionales: Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, Hammett, Deutsche Krimi Preis, Premio Ateneo de Sevilla, La sonrisa vertical, Premio Columna y, recientemente, Premio Pepe Carvalho. Su obra se ha traducido al alemán, francés, italiano, neerlandés, lituano, vasco y bable. Redactó guiones cinematográficos, y varios de sus libros fueron llevados a la pantalla, asimismo se ha probado como actor de cine y teatro. Es socio de la Asociación de Escritores en Lengua Catalana e imparte clases de escritura en el Ateneo de Barcelona.