Ana María Shua

El valiente y la bella

Cuentos de Amor y Aventura

Sobre las aventuras y el amor

Un grupo de hombres vestidos con pieles de animales llega a la caverna donde los esperan las mujeres y los niños, quizás algún anciano. Traen un ciervo muerto a pedradas. Ese día habrá carne para todos.

Uno de los hombres se adelanta. Quiere que los demás sepan que no fue fácil obtener la presa. Les habla de la cacería. De lo rápido que era el ciervo, del enorme tigre que trató de quitarles el animal herido, de los esfuerzos que tuvieron que hacer para volver a la caverna cargando ese tremendo peso. Cuenta.

Lo escucho desde aquí y creo que exagera un poco. Para mí, fue una cacería igual que todas. Además, no entiendo cómo puede saber tantos detalles. Las intenciones del tigre, el terror del ciervo, lo que pensaban sus compañeros. Entretanto, las mujeres desollan al animal y lo cortan en pedazos que pronto chorrean grasa sobre el fuego. Los hombres comen primero, después las mujeres y sus hijos: hasta hartarse.

Al día siguiente los chicos rodean al narrador, que empieza otra vez la historia de la cacería. Ya no es exactamente iguala la que contó el día anterior. En vez de un tigre, ahora son dos y se agrega el cruce de un pantano de arenas movedizas.

Han pasado muchos años. El hombre es un viejo y hace tiempo que no sale a cazar. Pero cuando cuenta la historia de la Gran Cacería del Ciervo, ya no son solamente los chicos y las mujeres quienes lo escuchan. Los mismos cazadores lo rodean para asombrarse de las grandes aventuras que vivían los hombres del pasado. También ellos cazan, pero ése es su trabajo de todos los días y no les parece tan extraordinario.

Si es cierto que los cuentos nacieron así, los primeros cuentos del mundo tienen que haber sido los de aventuras. Las personas tenemos una sola vida, pero no nos alcanza. Quisiéramos vivir muchas, vivir todas. Los cuentos, las novelas, las películas de aventuras nos permiten jugar con el peligro sin peligro, nos permiten ser valientes, fuertes, invencibles por un ratito. Hay una sola aventura de la que todos tendrán experiencia alguna vez: es el amor. Y en la mayoría de los cuentos populares es la causa y el premio de todas las otras aventuras.

Los cuentos que voy a contar aquí no los inventé yo. Son, justamente, cuentos populares, es decir, historias que pasaron de boca en boca hasta que a alguien se le ocurrió anotarlas y que cada uno puede contar a su manera.

En general, las aventuras son pruebas que el Héroe tiene que pasar para conquistar o salvar a la Hermosa Muchacha. El Héroe siempre es joven, valiente, esforzado y dispuesto a soportarlo todo. Es casi el mismo personaje que pasa de un cuento al otro. En cambio de la Hermosa Muchacha se puede esperar cualquier cosa. Hay algunas francamente malvadas, como las que mandan a cortar la cabeza de sus pretendientes si fracasan en pasar ciertas pruebas. Otras se quedan todo el cuento sentadas en el trono con cara de Primer Premio (y tal vez un poco aburridas) hasta que llega el momento de casarse con el Héroe. Pero también, en los cuentos de todos los pueblos y de todas las épocas, hay Hermosas Muchachas tan aventureras como los Héroes, que comparten los riesgos y las emociones.

Como los van a compartir ustedes leyendo estos cuentos.

Índice

Sobre las aventuras y el amor

El Rey Serpiente y los granos de king-ké

Sobre Achu y Zetang

En la Luna de la Nieve que Ciega

Sobre Águila Blanca y Lluvia Hembra

El caballo de madera

Sobre el príncipe Firús y la princesa de bengala

La mujer ciervo

Sobre O'Crony y su esposa-ciervo

El orgullo del guerrero

Sobre Goroba-Dike y Kode Ardo

El difícil amor de Pumei

Sobre Pumei y Yanjiao

Animales de guerra

Sobre Hialmar y Gunhilda

Ajmed, el cargador

Sobre Ajmed y su princesa

El Rey Serpiente y los granos de king-ké

En el reino de Bula, el hambre no era una visita inesperada. Sus habitantes eran pastores, tenían vacas y ovejas, pero no conocían el cultivo de la tierra. Cuando alguna enfermedad mataba a los rebaños, cuando no podían sobrevivir al frío del invierno en las montañas, la gente no tenía qué comer.

Sólo en los jardines del palacio había algunos árboles frutales. Achu, el joven príncipe, tenía el privilegio de comer fruta de vez en cuando, y tal vez por eso se daba cuenta de que la carne y la leche solas no eran alimento suficiente para su pueblo.

Un día escuchó a un extranjero hablar de unos granos dorados y deliciosos. Molidos, se convertían en un polvo llamado "harina" que servía para preparar toda clase alimentos. Esparcidos en la tierra, crecían y se transformaban en plantas que daban más granos todavía. Se cosechaban en otoño y se podían guardar para tenerlos de reserva y comérselos cuando uno quisiera porque no se pudrían como la fruta.

El príncipe Achu pidió permiso a sus padres para ir a buscar a Riwuda, el genio de la montaña, y rogarle que le diera las semillas de esas plantas mágicas.

El viaje era peligroso. Para llegar a la montaña de Riwuda había que recorrer nueve mil li y atravesar noventa y nueve montañas. Cuando el rey y la reina se convencieron de que nada haría desistir a Achu, eligieron a veinte soldados fieles y valerosos para que lo custodiaran.

Montados en finos caballos, con el sable en la cintura y la lanza en la mano, los veintiún hombres se pusieron en marcha.

Atravesaron una gran montaña y otra más alta, cruzaron un río rugiente y otro todavía más torrentoso. Dos hombres murieron arrastrados por la corriente. En un desfiladero los atacó una tribu salvaje de las montañas. Sólo Achu y cuatro soldados sobrevivieron a la emboscada. Una serpiente venenosa mató a otro al día siguiente. El resto tuvo que luchar contra el hambre y las fieras mientras seguían cruzando montañas, atravesando ríos y praderas. Sólo Achu quedaba con vida cuando llegó a la montaña número noventa y nueve.

Era tan empinada que el príncipe tuvo que bajarse del caballo y tirando de la brida comenzó a trepar. Al llegar a la cascada que caía de la cumbre, hizo una reverencia y gritó tres veces:

—Respetado Genio Riwuda, vengo a pedirle su ayuda.

Por entre la cortina de agua, apareció un anciano. Era tan alto como la montaña y su barba grande y blanca era la cascada misma.

—¿Quién me busca?

Cuando el príncipe Achu le habló de los granos dorados y sabrosos con los que soñaba para su pueblo, el gran Riwuda se rió tan fuerte que las montañas se doblaron y se detuvieron los ríos.

—Pequeño príncipe, lo que buscas son semillas de cereal. Sólo Kebule, el temible Rey Serpiente, las tiene.

—No tengo miedo de morir luchando —dijo Achu.

—Eso no es lo peor que podría pasarte. Kebule convierte a sus enemigos en perros y se los come.

Achu sintió que lo recorría un escalofrío. Pero apretó la empuñadura de su sable.

—Iré —dijo, simplemente.

—En el otoño, después de la cosecha, Kebule embolsa los cereales y los guarda debajo de su trono, donde los guardias vigilan día y noche. Sólo en la fiesta de Wuri, cuando el sol llega al centro del cielo, el Rey Serpiente deja su cueva para visitar al Rey Dragón y los guardias aprovechan para dormitar. Ése es todo el tiempo que tendrás para robar las semillas: apenas lo que tarda en consumirse una varilla de incienso.

Riwuda sacó de su amplia manga algo que parecía un grano de soja.

—Esta Perla del Viento te hará veloz.

—Gracias, pero ya tengo a mi buen caballo —dijo orgullosamente Achu.

—Tal vez no siempre lo tengas. Si por tu mala suerte Kebule te convierte en perro, debes ponerte esta perla en la boca y correr hacia el Oriente. Sólo cuando consigas el amor de una mujer y regreses a tu reino plantando las semillas de king-ké, volverás a ser humano.

El reino de Kebule no estaba lejos, pero el otoño sí. Achu descansó mientras esperaba el tiempo de cosecha. Cuando llegó por fin al reino de Kebule, no vio más que rastrojos en el campo inmenso hasta el horizonte. La cosecha había terminado. No había ninguna casa.

Al acercarse a las montañas donde vivía el Rey Serpiente, el príncipe comprendió que Riwuda tenía razón: su caballo nunca podría trepar esas paredes casi verticales, casi lisas, ni siquiera llevándolo de la brida. Desmontó, sacó la bolsa con alimentos de la montura, y lo dejó libre para que volviera a Bula.

Con la bolsa a la espalda, Achu trepó por la montaña de enfrente hasta encontrar una pequeña gruta, justo frente a la cueva-palacio de Kebule. Allí se refugió, ocultando la entrada con paja seca y ramas. Tendido en el suelo, podía espiar lo que pasaba del otro lado del precipicio.

Llegó la festividad de Wuri. Era ya el mediodía pero Achu se había quedado dormido. De golpe lo despertó un tañido de campanitas de plata. Seguido por sus guardias, Kebule subía a la cumbre de la montaña por el ancho camino que partía de su cueva-palacio. El Rey Serpiente era muy alto y llevaba una túnica de escamas con muchas campanitas de plata cosidas al ruedo.

Tan rápido como pudo, Achu se lanzó corriendo hacia abajo, llegó al fondo del precipicio y empezó a escalar la montaña de Kebule. Tal como había dicho Riwuda, en la boca de la cueva los guardianes dormitaban.

Pero cuando estaba a punto de entrar se oyeron otra vez las campanitas de plata. Los guardianes despertaron sobresaltados: volvía el Gran Kebule, su amo, de la visita al Rey Dragón. Mientras Achu bajaba y volvía a trepar, iba pasando el tiempo necesario para consumir una varilla de incienso. Muy asustado, alcanzó a esconderse en un pajar al costado del camino.

Ahora no le quedaba más que volver a su gruta hasta el próximo Wuri. Escondido, esperando, Achu tuvo tiempo de pensar otro plan. Con su ropa y largos pelos de yak, el búfalo de las montañas, trenzó una cuerda gruesa y fuerte y la ató con siete nudos a un árbol de la montaña.

Llegó por fin otro Wuri. En cuanto Achu vio alejarse a Kebule, se agarró al extremo de la cuerda y saltó al ancho y profundo precipicio, columpiándose hasta el otro lado. Así, logró llegar a la puerta de la cueva-palacio en un instante. Los guardianes dormían, y Achu se deslizó entre ellos, silencioso.

Todo estaba oscuro. Achu trataba de orientarse palpando las paredes de pasillos que le parecían laberintos, hasta llegar a la gran sala principal. Una lámpara eterna la iluminaba como si fuera de día. Al fondo estaba el altar. Sobre el altar, el trono con brazos de oro y espaldar de terciopelo: el Rey Serpiente se hacía adorar como un dios. Dos guardianes dormían tirados en el piso.

Descalzo para no hacer ruido, Achu pasó entre los guardias. Debajo del trono encontró las bolsas de cereales, grandes y pesadas. Achu había llevado una bolsita fácil de transportar, colgada del cuello. Con cuidado, en silencio, empezó a llenarla de granos hasta que estuvo repleta. Como una sombra, pasó otra vez entre los cuerpos dormidos.

Bajo la luz de la lámpara eterna abrió la mano: un puñado de granos dorados, muy pequeños, brillaron bajo la luz. Eran semillas de king-ké, un cereal parecido al trigo que es hasta hoy el principal alimento del pueblo tibetano.

Achu las miró deslumbrado: en esas semillas residía la magia capaz de desterrar para siempre el hambre de su pueblo. Su alegría era tan grande que casi bailaba al caminar. Y esa distracción le costó rozar con la punta del pie a uno de los centinelas.

Los dos guardianes saltaron al mismo tiempo y cruzando sus lanzas frente a él le cerraron el camino. Achu les lanzó a los ojos el puñado de semillas. Sorprendidos, momentáneamente ciegos, los hombres retrocedieron frotándose los ojos. Como príncipe, Achu había sido entrenado por los mejores maestros en el uso de la sijiaba, el temible sable de los guerreros tibetanos. De un solo golpe derribó a uno de los guardias. Pero el ruido y los gritos despertaron a los demás.

Varios soldados entraron en la sala del trono. Achu luchó con valor. Pero eran demasiados: aunque matara a uno o dos con su sijiaba, los otros terminarían por clavarle sus lanzas. Entonces echó a correr por el laberinto de pasillos oscuros, entorpecido por la bolsa de semillas, rozando las paredes para orientarse.

Corría así, hacia la luz que se veía a lo lejos, cuando de pronto chocó violentamente, frente con frente, contra alguien que venía en dirección contraria. Era Kebule, el Rey Serpiente, que cayó al suelo, aturdido por el golpe.

En cuanto Kebule salió de su asombro, se levantó y salió detrás de Achu, que había conseguido llegar hasta la boca de la cueva y miraba con desesperación el terrible precipicio. ¿De qué le serviría haber llegado hasta allí para morir estrellado en el fondo del abismo?

El Rey Serpiente detuvo a sus guardias, que arrojaban ya sus lanzas contra Achu. Con carcajadas como truenos, lo señaló con su índice terrible, desatando una tormenta de rayos y relámpagos.

Entonces Achu recordó la Perla del Viento y en un último intento enloquecido se la puso en la boca y saltó sobre el precipicio rogando la ayuda de Riwuda. Como si tuviera el poder de caminar sobre el viento, pasó por encima del precipicio y atravesó la cordillera entera hasta llegar a una pradera. Allí, al borde de un río, terminó su salto gigantesco. La Perla del Viento se había consumido en su boca como si fuera azúcar.

¿Salvado? No del todo. Achu, el joven príncipe de Bula, trató de pararse sobre sus dos piernas y no pudo. En cuatro patas llegó hasta la orilla del río y se miró en las aguas transparentes. Vio a un perro amarillo, de ojos tristes: era su reflejo.

Achu, el perro amarillo, caminó siguiendo el curso del río. Cazaba para comer. Era primavera cuando llegó a una región habitada. Vacas y ovejas pastaban sobre la hierba que cubría la pradera y las montañas cercanas.

Como un perro más, comenzó a ayudar a unos pastores con sus ovejas y pronto tuvo un lugar entre los otros perros que se peleaban por las sobras de cordero asado. Sin embargo, nunca se acercaba a los hombres para que nadie viera la bolsa que le colgaba del cuello.

Escuchando las charlas de los pastores, supo que el jefe de tribu tenía tres hijas muy hermosas. La menor, Zetang, era famosa por su inteligencia y su amor por los animales.

"Sólo cuando consigas el amor de una mujer volverás a ser hombre"... Las palabras de Riwuda resonaban en el pequeño cráneo del perro amarillo.

Achu se alejó de los pastores, que se extrañaban de su ausencia, y empezó a dar vueltas por los alrededores de la casa del jefe, el padre de Zetang. Un día vio por fin a la muchacha juntando flores silvestres en un campo cercano. Corrió hacia ella moviendo la cola y saltando alegremente a su alrededor.

Zetang estaba encantada con él. Se arrodilló y le acarició la cabeza con simpatía. Qué perro tan extraño. La miraba con sus ojos húmedos y expresivos, como si quisiera hablar y no pudiera. Entonces Zetang vio algo que la congeló de asombro: con su pata torpe el perro estaba intentando hacer un dibujo en el suelo. La chica no alcanzó a entender el dibujo, pero vio la bolsa que el perro llevaba en el cuello y que agitaba moviendo la cabeza de un lado al otro.

Zetang le quitó la bolsa del cuello y la abrió. ¿Para qué servirían esos granos pequeñitos y dorados?

¿Quién los había atado al cuello del perro amarillo? Entonces Achu cavó con las patas en el suelo, con la boca puso un granito en el hoyo y lo tapó. ¡Eran semillas! ¿Pero de qué? No parecían semillas de plantas silvestres ni de árboles frutales.

Siguiendo las mudas instrucciones del perro amarillo, que cavaba un pocito detrás de otro en la tierra blanda y negra, Zetang fue sembrando todos los granos dorados. Cuando terminó el día estaban bañados en sudor. Achu sentía que se acercaba a su salvación. Zetang estaba desconcertada. El secreto que ahora tenían en común la unía de una manera muy especial a su nueva mascota. Porque eso era el príncipe Achu para ella: una nueva, inteligente, y misteriosa mascota.

Desde entonces, todos empezaron a comentar lo mucho que Zetang quería a su perro amarillo. Hubo incluso algunos rumores desagradables, porque Zetang y su perro desaparecían de a ratos de la vista de todos. Eso sucedía cuando los dos iban juntos al campo sembrado para ver cómo crecían las espigas de king-ké.

Llegó otra vez el otoño. Y con el otoño, la noticia que todos esperaban: las tres hijas del jefe debían elegir marido.

Era una noche de luna clara cuando el jefe Kempang y sus invitados se reunieron al aire libre para celebrar el crecimiento de los rebaños. Entre cantos y danzas, las tres hermanas elegirían marido. Todos los jefes de tribu y los dueños del mejor ganado de la región estaban invitados con sus familias.

Cantando, bailando, bebiendo té con leche, los que no se conocían se conocieron y los que nunca se habían hablado conversaron alegremente. Entonces llegó el momento: la danza de elegir marido. Los hombres solteros se sentaron en un gran círculo y las tres hijas del jefe, llevando valiosas frutas en sus manos, salieron a bailar.

Según la tradición, cada una debía dar una vuelta completa por el interior del círculo y después entregarle las frutas a su elegido. La primera hija danzó su ronda, le entregó las frutas al hijo del jefe de una tribu cercana. El muchacho se levantó para bailar con ella y presentarse ante su padre. No había grandes sorpresas: las miradas ya se habían dicho todo.

La segunda hermana dudó un poco más y dio dos vueltas antes de elegir a su enamorado.

Pero Zetang dio tres vueltas enteras danzando y aún llevaba las frutas en las manos. Los invitados empezaban a murmurar. Muchos jóvenes estaban enamorados de Zetang, de su belleza, de su gracia, pero nadie sabía quién era el elegido. La muchacha, mientras bailaba, miraba con angustia a los muchachos sentados a su alrededor. Todos eran atractivos, pero a todos les faltaba algo que ella misma no podía explicar. No sabía qué hacer.

Achu estaba desesperado. Zetang lo quería... como a su perro preferido. No lo amaba como una mujer debe querer a un hombre. Y si ella elegía a otro como marido, quedaría convertido en perro para siempre.

Entonces Zetang inició la cuarta vuelta y lo vio. Achu tenía los ojos llenos de lágrimas: lloraba como ningún perro puede hacerlo. Muy emocionada, la chica llegó danzando cerca de él. Sentía que sólo su perro amarillo podía comprenderla. Sin darse cuenta, en su confusión, tropezó y las frutas rodaron hasta las patas del perro.

Todos se echaron a reír a carcajadas al ver a la pobre Zetang tan nerviosa y ruborizada por su error. Los jóvenes se burlaban de ella: no sólo estaba enamorada de un perro, sino que se había atrevido a elegirlo por esposo.

Pero el padre de la muchacha no se reía. Estaba furioso y avergonzado. Zetang ya no era digna de ser su hija.

—¡Vete de aquí con tu esposo perro y no sueñes con volver nunca más a mi casa! —le gritó delante de todos.

Las lágrimas corrían por la bonita cara de Zetang, que huyó a la carrera seguida, como siempre, por su perro amarillo. Fueron al campo de king-ké. Las espigas ya estaban maduras y se inclinaban en la brisa nocturna. Mientras Zetang lo abrazaba tristemente, Achu la miraba como si sus ojos hablaran. De pronto sintió que las palabras humanas volvían a formarse en su garganta.

—No tengas miedo, Zetang. No soy un perro. ¡Soy un hombre!

¡Qué susto! Zetang soltó de golpe al perro que tenía abrazado.

Ahora que podía hablar, todo le parecía fácil a Achu. Tranquilizó a la muchacha, que temblaba de terror, y le contó sus aventuras.

—Si de veras me quieres, Zetang, tienes que llenar una bolsa con granos de king-ké, hacerle un agujerito y atármela al cuello. Partiré hacia mi reino, a Bula, y por el camino iré esparciendo las semillas. Te ruego que me sigas.

Si Zetang le creyó o no, si estaba de acuerdo o no con su plan, nunca lo sabremos. La muchacha no tenía mucho para elegir. Inclinó la cabeza y se puso a cosechar el cereal maduro.

—Quiero ir contigo —le rogó a Achu.

—No. Ahora que sabes mi secreto, no puedo soportar tenerte cerca así, como un perro. Si me amas, sígueme pero quédate lejos.

Y así fue. Bebiendo agua de los arroyos, alimentándose con frutos silvestres, los dos caminaron sin verse y sin hablarse, lejos uno de otro. El perro iba sembrando king-ké, y la muchacha seguía el camino que le iban marcando las plantas que crecían.

Cuando las espigas de king-ké maduraron y las hojas de los árboles se marchitaron otra vez, la linda Zetang entró a la capital del reino de Bula. Allí ya no había plantas, sino grandes construcciones, árboles y flores. Entre jardines, en el centro de la ciudad, se levantaba el palacio real. Zetang se acercaba a las escalinatas cuando un perro amarillo salió corriendo a su encuentro. En el momento de abrazarlo, se escucho un trueno y en medio de una columna de humo blanco apareció, por fin, el príncipe Achu en forma humana. Los jóvenes se abrazaron con pasión.

Esa misma noche se celebraron las bodas.

Así Achu no sólo consiguió el cereal para sus súbditos del reino de Bula, sino que sembró cereal a lo largo de todo el Tibet, por varios miles de li. Desde entonces, la gente de toda esta región pudo comer zamba, el plato tradicional tibetano hecho con harina de king-ké. Muchos habían visto al perro amarillo esparciendo las semillas y pensaron que era un enviado de los dioses.

Desde entonces, en honor al perro sagrado, cada vez que se cosecha king-ké y se prepara una comida con harina, antes de que nadie la pruebe, se convida al perro de la casa.

Sobre Achu y Zetang

Los argentinos nos ofendemos mucho cuando un extranjero dice que Buenos Aires es la capital de Brasil. Pero también nosotros confundimos y mezclamos países y ciudades de continentes lejanos.

El Tibet es por lo menos tan diferente de la China como el Brasil de la Argentina. Se habla otro idioma. Y sus habitantes han luchado durante siglos por mantener su independencia, (en este momento no la tienen). Sus nobles fueron monjes guerreros, a los que desde muy chicos se adiestraba en las artes marciales.

Sin embargo, la China y el Tibet tienen muchas cosas en común. Por ejemplo, las distancias se miden en li. ¿Cuántos metros o kilómetros son un li? No lo sé, ni quiero saberlo. No está mal un poco de misterio. Pero por supuesto, ustedes pueden averiguarlo si les interesa.

Además, los Héroes de esas regiones de la tierra, tienen que atravesar siempre, en todos los cuentos, noventa y nueve ríos y noventa y nueve montañas, tienen que pelear contra noventa y nueve fieras y vencer a noventa y nueve demonios. Como si noventa y nueve fuera un número que hace pensar en el infinito, o por lo menos, en lo máximo posible.

La historia del príncipe Achu es una mezcla de cuento y leyenda. Es una leyenda, porque sirve para explicar de dónde salió el king-ké, tan común para el pueblo tibetano como para nosotros el trigo. Ése es el trabajo de las leyendas: explicar por qué el mundo es como lo conocemos hoy. Pero a la leyenda original se le han ido agregando aventuras y temas que están también en otros cuentos.

Por ejemplo, el tema del hombre convertido en animal que tiene que conseguir el amor de una hermosa muchacha para volver a su forma original aparece en muchísimos cuentos. Si lo piensan, seguro que ustedes mismos se acuerdan de alguno.

Los Héroes orientales suelen tener más paciencia que los de por aquí. Si prestan atención, se darán cuenta de que en esta historia pasan varios años desde que Achu sale de la capital de su reino hasta que vuelve a encontrarse con Zetang. Hay cuentos del Lejano Oriente en los que un Héroe solo no alcanza en toda su vida a cumplir con su misión, y sin embargo no se considera que terminen mal, porque sus hijos y sus nietos consiguen llegar a buen fin.

En este caso no es para conseguir el amor que el Héroe atraviesa por mil peligros, sino para llevar alimento a su pueblo. Y la Hermosa Muchacha colabora con él.

En la Luna de la Nieve que Ciega

Ni los más ancianos de la tribu recordaban desde cuándo los indios crows eran enemigos de los pies negros. La guerra no era mala. Daba ocasión a los jóvenes guerreros de demostrar su valor en la batalla y ganar nuevas plumas de águila. A pesar de su juventud, Águila Blanca usaba ya tres sobre su frente y esperaba ser algún día un gran jefe con un tocado de plumas que llegara hasta el suelo.

La hermosa Lluvia Hembra estaba muy orgullosa del valor que demostraba su prometido en el combate. Pero como lo quería de verdad, no siempre compartía su felicidad cuando el joven guerrero partía a la batalla.

Los indios crows creían que la luna era la entrada iluminada de un túnel que atravesaba la corteza de la noche. El espíritu de los valientes que morían peleando pasaba ese túnel y llegaba para siempre a los Felices Territorios de Caza. Aunque en el mundo de todos los días no abundaran tanto los bisontes, Lluvia Hembra no quería que su amado Águila Blanca se fuera a cazar del otro lado de la luna. Varios jóvenes crows que pisaban ya el sendero de la guerra, habían iniciado una expedición que los alejó mucho de su tribu. De pronto se encontraron con un gran ejército de pies negros en el sitio en que el Río de Piedras Amarillas abandona la montaña. Dos indios crows, compañeros de Águila Blanca, murieron en esa batalla.

Los crows eran pocos. Para salvarse, retrocedieron hacia su propio territorio. Pero en el momento de atravesar el Río que Grita entre las Piedras los esperaba una emboscada de sus enemigos. En este segundo encuentro murieron tres crows.

Águila Blanca estaba herido en la pantorrilla. Tenía clavada una flecha de los pies negros. Se la arrancó con ayuda de sus compañeros, pero la herida era grave y no podía caminar.

—Tendremos que dejar aquí a Águila Blanca. Si intentamos llevarlo o lo esperamos, nos matarán a todos —decidió el jefe de la expedición.

Sus compañeros tenían la esperanza de que los pies negros no encontrarían fácilmente su escondite. En cuanto se curara su herida, Águila Blanca se reuniría con ellos. Decidieron, por las dudas, que si el joven guerrero no había regresado a la tribu después de la Luna en que la Nieve entra en los Tipis, se proclamaría su gloriosa muerte y todos se alegrarían de su entrada a los Felices Territorios de Caza.

Le construyeron un buen refugio para que pudiera pasar el invierno sin sufrir demasiado. Le dieron todas las provisiones que podían dejarle, reservándose lo mínimo indispensable para su propio regreso. Colocaron sus armas junto a él y se fueron.

De vuelta en el poblado, el consejo de ancianos de la tribu aprobó la decisión del jefe de la expedición. Muchas vidas valen más que una.

Pero había alguien que no pensaba como los demás. Lluvia Hembra no tenía la menor intención de abandonar a su prometido durante todo el invierno. Suponiendo que pudiera sobrevivir. Su propio hermano había formado parte de aquella maldita expedición.

—¿Dónde dejaron a Águila Blanca? —le preguntó.

—Más allá de las Montañas Peinadas de Nieve —contestó su hermano.

—Solo y herido, Águila Blanca estará muerto antes de la Luna en que Despierta la Marmota. Voy a buscarlo.

—Es un viaje largo y peligroso para un grupo de hombres. Una mujer sola jamás podría llegar.

Pero Lluvia Hembra insistió hasta convencerlo (o quizás hasta hartarlo).

—Hay que subir por el Río de los Salmones. Contra la corriente, como si fueras un salmón más. El río nace en un lago. Si está congelado, podrás caminar sobre él hasta la otra orilla, donde hay una montaña. No intentes subirla. Tendrás que rodearla siguiendo el curso del sol hasta llegar al bosque de pinos donde los castores construyen sus diques. Detrás del bosque hay un pantano cubierto de nenúfares, no entres ahí, es muy peligroso. Verás dos montañas: tienes que pasar entre las dos, por el Desfiladero de las Sombras. Al final del Desfiladero hay una roca que parece un cazador al acecho. Detrás de la roca hay una gran llanura. Allí encontrarás a Águila Blanca. No te olvides tus raquetas para la nieve, de lo contrario te hundirás hasta las rodillas y no podrías caminar. Mucho cuidado. Hay lobos en esa zona y también osos.

Lluvia Hembra se ajustó la tira de cargar sobre la frente, cargó su espalda de madera y provisiones y se puso en camino tan rápido como pudo. Cada segundo podía ser el último en la vida de Águila Blanca.

Terminaba la Luna de las Hojas Marchitas y comenzaba el Momento de Guardar Provisiones. Lluvia Hembra caminó más tiempo del que había calculado, más tiempo del que nadie se podría imaginar. Descansaba poco, se calentaba poco, comía poco: quería llegar rápido, antes de consumir por el camino la leña y la comida que llevaba para su prometido.

Llegó a la llanura en medio de una tormenta de nieve. ¿Cómo encontrar a un hombre herido en la mitad de una llanura blanca? Las instrucciones tan precisas de su hermano se volvían vagas después de pasar por el Desfiladero de las Sombras. ¿Cómo buscarlo, dónde?

De pronto, a través de los copos de nieve, alcanzó a ver una delgada columna de humo. Y supo que su hermano no había querido dejarle las instrucciones necesarias para descubrir un cadáver. Si Águila Blanca estaba vivo, lo encontraría.

Así fue. Águila Blanca estaba sentado, muy débil, delante de una pequeña hoguera. Era el último fuego, el que había encendido para despedirse de este mundo: ya no le quedaba más leña. El día anterior había consumido sus últimas reservas de alimento y no tenía esperanzas de conseguir más: su pierna herida estaba tan hinchada que sólo podía moverse arrastrándose boca abajo.

Cuando el joven guerrero vio llegar a su prometida como una figura lejana y borrosa entre los copos de nieve, no se sorprendió. No era la primera vez que tenía alucinaciones: la infección le provocaba fiebre.

—Ya estoy aquí —dijo Lluvia Hembra, cuando llegó a su lado, abrazándolo.

Sólo unas horas más tarde, después de comer las provisiones que ella le había llevado y de calentarse en un buen fuego, Águila Blanca estuvo seguro de que todo era real. Lluvia Hembra le hizo una curación aplicando una compresa de tierra negra en la horrible herida.

Tenían por delante el más difícil de los meses del invierno: la Luna de la Nieve que Ciega. Águila Blanca le enseñó a Lluvia Hembra a armar trampas para cazar, dónde y cómo colocarlas. De vez en cuando la muchacha conseguía atrapar un zorro o un castor y se daban una auténtico festín. Pero la mayor parte de los animales estaban hibernando y rara vez salían de sus madrigueras. A veces se daba por muy contenta si conseguía un rata vieja, que hervía hasta ablandar su carne.

Un día muy frío en que el sol iluminaba la eterna llanura de nieve, Lluvia Hembra vio una bandada de pájaros que volaba hacia el norte.

—Ha comenzado el deshielo —le dijo a Águila Blanca, con enorme alegría.

Águila Blanca ya podía caminar apoyándose en una rama larga terminada en una horqueta. Pero avanzaba muy lentamente. No podían pensar en viajar así.

—Si conseguimos hacer una canoa, volveremos cuando el río se deshiele —le dijo a Lluvia Hembra.

—Usaremos las pieles de los animales que cacé.

—No servirán, son demasiado pequeñas. Creo que ya puedo disparar mi arco: ahora necesitamos pieles de ciervo. Y ramas de sauce, las más flexibles.

Cuando terminaron la canoa, la pradera seguía cubierta de nieve, pero el río ya era navegable. Sin embargo, el día en que debían partir, Lluvia Hembra, que había salido a juntar frutos a la orilla del río, trajo malas noticias al campamento.

—Cazadores. Río abajo. No son crows.

—Estamos todavía en territorio de pies negros —dijo Águila Blanca—. Quiero que te escondas en las colinas. Nunca sabrán que estuviste aquí y podrás escapar cuando se hayan ido. Mataré a tantos como pueda.

—Y después te matarán. Y después tendré que volverme sola. ¡No vine hasta aquí para ver cómo se te clavan las flechas en el cuerpo! Si es necesario me matarán contigo.

—No te matarán. Los pies negros te llevarán cautiva. Serás la mujer de todos.

—Antes que caer prisioneros, nos daremos muerte por nuestra propia mano. Subiré a una colina para vigilar a los pies negros. Si lanzo el grito del coyote, es que no vienen hacia acá. Si me oyes cantar como la lechuza, no dejes que te capturen vivo: yo también me mataré.

Durante todo el día llegó hasta el campamento el grito de un coyote que parecía haber elegido la colina como su territorio de caza. Cuando caía el sol, Águila Blanca dejó de escuchar al coyote y pensó que Lluvia Hembra había muerto bajo las flechas enemigas, sin alcanzar a darle aviso.

Entonces escuchó un sonido para el que no estaba preparado: ladridos. Nada habían acordado con la muchacha sobre el significado de los ladridos. ¡Un momento después Lluvia Hembra llegaba al campamento deslizándose sobre un trineo tirado por perros!

—Los pies negros estaban descuidados. Dejaron sus trineos en el campamento mientras iban a cazar. Robé uno y rompí el otro. Partamos ya mismo, nos buscarán en cuanto se den cuenta.

Los perros eran sanos, el trineo era fuerte y sólido y volaba sobre la nieve. Águila Blanca y Lluvia Hembra sabían que los perros necesitaban descanso, pero temían detenerse. Se estaba haciendo de noche cuando se levantó una terrible tormenta de nieve, una de esas tormentas con las que se despide el invierno para que los hombres no olviden su poder y su crueldad durante los meses cálidos.

Lluvia Hembra soltó a los perros para que pudieran moverse con comodidad y encontraran refugio. Tapó a Águila Blanca con una piel de bisonte y se acurrucó junto a él. A la hora de mantener el calor, dos cuerpos valían más que uno. Pronto desaparecieron debajo de los copos: donde había estado el trineo ya no se veía más que un montículo de nieve.

El refugio improvisado con el trineo y la piel de bisonte les había permitido sobrevivir en una burbuja le aire casi tibio. Se despertaron en la oscuridad. Estaban enterrados. Pero alcanzaron a escuchar a un pájaro que cantaba parado sobre el montón de nieve. Los tritios les trajeron dos buenas noticias: había terminado la tormenta y la nieve que los cubría no era tanta.

Cuando salieron de su refugio no pudieron encontrar a los perros. No estaban lejos de la aldea. Águila Blanca insistía en renguear apoyado en su horqueta. Pero ya no tenían provisiones de reserva ni trampas para cazar, ni leña. Tenían que llegar rápidamente.

Haciendo un esfuerzo supremo Lluvia Hembra se cargó a su prometido a la espalda. Águila Blanca había enflaquecido por la larga enfermedad y ella, como todas las mujeres de su tribu, estaba entrenada desde pequeña en transportar las cargas más pesadas. Durante tres días caminó cargando con el guerrero herido. Al amanecer del cuarto día llegó a la aldea de los crows.

Esa noche toda la aldea se reunió junto al fuego para escuchar el relato de Águila Blanca, que contó con orgullo las aventuras que atravesaron juntos y todo lo que Lluvia Hembra había hecho por él.

Desde entonces, cuando un guerrero crow se encuentra en problemas, no duda en pedirle ayuda a su mujer.

Sobre Águila Blanca y Lluvia Hembra

En América del Norte, cuando llegaron los ingleses, había muchísimas tribus de indios a los que estamos acostumbrados a llamar "pieles rojas". Cada pueblo tenía su idioma, costumbres diferentes, creencias, dioses y leyendas propias. Pero a pesar de sus grandes diferencias, también tenían en común más de lo que ellos mismos creían. Por ejemplo, no entendían ni podían aceptar la idea de que alguien pudiera ser dueño de un campo. Aunque a veces guerrearan con otras tribus por un territorio de caza, pensaban que la tierra era de todos y para todos. Su gran respeto por la Madre Tierra los hacía ver con horror la costumbre de los blancos de herirla y destrozarla con el arado.

Leyendo muchos cuentos y leyendas de estos pueblos, descubrí que los hombres tenían problemas parecidos a los que tienen hoy algunos boxeadores. Vivían para la guerra y la lucha y por eso desde muy chicos se los educaba para que fueran peleadores y agresivos: cuanto más, mejor. Había hombres que no sabían qué hacer con sus impulsos de golpear y matar fuera del momento de la batalla, y así se cuentan historias de guerreros que mataban a sus propios amigos o dañaban a sus mujeres por no poder controlarse a tiempo y después se arrepentían muchísimo de lo que habían hecho.

Las grandes civilizaciones indígenas de América, como la azteca, la inca y la maya, fueron dominadas muy rápidamente por los conquistadores europeos. En cambio en Estados Unidos, tal como en la Argentina, los indios aparentemente más salvajes y menos organizados lucharon por su territorio con tanta energía que sólo exterminándolos se logró vencerlos. Hoy en Estados Unidos los "native americans" son una pequeña minoría de la población.

Entre los indios crows, o cuervos, que vivían al norte de los Estados Unidos, se cuentan las aventuras de Águila Blanca y Lluvia Hembra, que parecen tomadas de la vida real.

El caballo de madera

Un herrero y un carpintero, famosos por su arte en toda Persia, le pidieron al rey que decidiera cuál de los dos era el mejor. Después de pensarlo un tiempo, el Rey de Persia decidió someterlos a una prueba.

—Dentro de diez días cada uno de ustedes traerá a mi presencia el objeto más extraordinario que haya logrado realizar.

Cumplido el plazo, los dos artesanos se presentaron en la sala del trono. El herrero había traído un enorme pez de metal, tan grande que no pasaba por la puerta del palacio.

—Muy bonito pero... ¿para qué sirve? —preguntó el rey.

—Este pez de metal puede nadar en plena mar cargado con cien mil bolsas de trigo.

El rey y sus cortesanos se echaron a reír. Los barcos se hacían de madera, no de metal. El hierro sin duda se hundiría en cuanto lo pusieran en el agua. Sin embargo, para que nadie lo acusara de ser injusto, el rey hizo cargar el pez de metal con las cien mil bolsas de trigo y lo echó al agua.

El pez no sólo flotaba en el agua sino que nadaba con agilidad y rapidez.

Los espectadores estaban asombradísimos. El rey felicitó al herrero y lo nombró gobernador de una de las ciudades más ricas de su reino. Ya nadie tenía interés en ver el trabajo del carpintero. ¿Qué invención podía ser mejor que el pez de hierro?

Entonces el carpintero entró al palacio con un caballo de madera.

Esta vez el rey y los cortesanos no se echaron a reír. Estaban indignados.

—Cualquier carpintero de mi palacio podría hacer un caballo como ése. ¿Cómo te atreves a competir con el pez de hierro trayendo ese juguete para niños?

—Señor —dijo el carpintero—. Este caballo vuela.

Después de haber visto el prodigio del pez, el rey decidió tomar en serio las palabras del carpintero. Subieron todos a la terraza del palacio.

—Si tu caballo puede volar no sólo serás el ganador, sino que te lo compraré al precio que me pidas. Como prueba, quiero que vueles hasta ese monte cercano y me traigas una rama de un árbol muy raro que sólo crece allí.

El carpintero montó, le dio cuerda a una llave que el caballo tenía en el cuello y salió volando. Al poco rato estaba de vuelta con la rama en la mano.

El rey deseaba ese caballo más que nada en el mundo. Estaba dispuesto a dar por él todos sus tesoros. Pero el carpintero tenía sus propias ideas al respecto.

—Con todo respeto, señor rey: lo que quiero es la mano de su única hija, la princesa.

El rey no sabía qué hacer. El precio era alto pero posible. En sus aposentos la princesa lloraba: su padre estaba dispuesto a cambiarla por un caballo de madera.

—No es un caballo cualquiera, hijita —la consolaba su nodriza—. Es un caballo volador.

Pero el que estaba realmente furioso era el hermano de la princesa, el orgulloso príncipe Firús.

—Padre mío, ¿cómo puedes dudar? ¿Acaso el rey de Persia quiere ser el suegro de un viejo carpintero? ¡Mi abuelo y el tuyo se darán vuelta en sus tumbas!

—Sí, sí, tienes razón, hijo. ¿Pero si otro sultán acepta y se queda con el caballo? No me gustaría que alguien pueda jactarse de ser más generoso que yo. En todo caso, ¿por qué no montas el caballo tú mismo antes de decidir nada?

El príncipe Firús no necesitaba que se lo dijeran dos veces. De un salto se acomodó sobre la montura. El carpintero se acercó para darle instrucciones, pero en lugar de prestarle atención, el príncipe buscó la llave para darle cuerda y se remontó por los aires a la velocidad de una flecha. En pocos segundos desapareció de la vista.

El carpintero, aterrado, se arrojó a los pies del rey.

—Señor, no quiso escucharme, no he podido enseñarle cómo hacer para que el caballo retroceda o para que baje. ¡Señor, no me hagas responsable de lo que pueda suceder, perdóname la vida!

El rey estaba desesperado. Aun si el príncipe encontraba la llave para que el caballo bajara, ¿no podía caer en mitad del mar, o estrellarse contra una montaña? El carpintero lo tranquilizó: si el príncipe encontraba la llave, el caballo volador sabría por sí solo encontrar un lugar adecuado para tomar tierra.

—Muy interesante y muy ingenioso —dijo el rey—. Pero si de aquí a tres meses mi hijo no ha vuelto, te mando a cortar la cabeza.

Y ordenó encarcelar al carpintero.

Entretanto el príncipe Firús volaba tan alto que ya no distinguía, mirando hacia abajo, entre valles, montañas y llanuras. Asustado, intentó frenar al caballo dando vueltas a la llave hacia el otro lado, pero el animal seguía volando a la misma velocidad. Tanteando la cabeza de madera al fin encontró, al lado de la oreja derecha, una llave más pequeña.

El caballo empezó a descender verticalmente. Se había hecho de noche. Sin saber dónde estaba, en la oscuridad, el príncipe Firús no pudo hacer otra cosa que abandonarse a la voluntad del aparato que lo transportaba.

A la madrugada el caballo tocó tierra y el príncipe, débil de cansancio, hambre y sed, se encontró en la terraza de un magnífico palacio extranjero, rodeada de una baranda de mármol tallado.

A tientas, en la oscuridad, descubrió una escalera que llevaba a las habitaciones y entró en un gran salón iluminado a medias por una pequeña lámpara donde dormían varios eunucos negros, con los alfanjes desenvainados.

Al fondo del salón, una puerta daba a los aposentos reales. Allí, en medio de un lujo capaz de asombrar incluso a un príncipe de Persia, dormía, rodeada por sus jóvenes esclavas, una princesa increíblemente hermosa.

El príncipe cayó de rodillas. Tanta belleza apenas era posible en este mundo. Y cuando la princesa abrió los negros ojos y los fijó en él, con sorpresa pero sin temor, el príncipe Firús supo que había perdido para siempre su libertad.

Rogándole que no llamara todavía a la guardia, no al menos hasta haberlo escuchado, Firús le contó a la princesa en pocas palabras su loca aventura y le pidió ayuda.

Esta hermosa joven era la hija del rey de Bengala. Su padre le había construido ese lujoso palacio lejos de la ciudad para que disfrutara de la vida de campo bien custodiada por todo un ejército de guardias. Así supo Firús que el caballo lo había llevado en su vuelo hasta la India.

Para qué cargar esta historia con detalles innecesarios: baste decir que también la princesa se sintió perdidamente enamorada. Y supo retener a su amado con tanto arte, que el príncipe se quedó dos meses en el palacio, olvidándose casi de sus deberes como hijo.

Sin embargo, cuando la princesa le propuso que fueran juntos a conocer a su padre, el rey de Bengala, para pedir su mano, Firús se dio cuenta de que su obligación era volver a Persia.

—Mi padre no tiene ninguna noticia de mí, debe de estar desesperado. Pero además, quiero venir a pedir tu mano como príncipe de Persia y no como un loco aventurero desconocido.

La princesa tuvo terror de que se fuera y perderlo para siempre. Abrazándolo, le rogó que la llevara con él.

Al amanecer, los dos jóvenes subieron a la terraza y montaron el caballo volador. En unas cuantas horas de vuelo llegaron a la capital de Persia.

El príncipe dejó a la princesa de Bengala y al caballo volador en su propio palacio particular, a cierta distancia de la ciudad, al cuidado del jefe de su custodia personal. Montado en un caballo común, galopó hacia la capital y entró al palacio en medio de los gritos de alegría de los cortesanos que lo reconocían al pasar.

Encontró al rey llorando la muerte de su hijo. Él y sus visires estaban vestidos de luto. La alegría de ese padre al verlo no se puede comparar con nada en el mundo. Con nada, excepto con la alegría del carpintero, que ya creía perdida su pobre cabeza.

El rey abrazó al príncipe, y lloró y se rió. Y apenas se tranquilizó le preguntó por el caballo volador.

Firús le contó todo.

—Por supuesto que doy mi consentimiento para que te cases con la princesa de Bengala —dijo el rey—. Quiero ir a conocerla inmediatamente. ¿Está con el caballo volador, no es cierto?

El sultán dio órdenes de que prepararan el palacio para recibir a la princesa (y al caballo volador) y fue a buscarla con su séquito. Mandó, además, que sacasen de la cárcel al carpintero, lo vistiesen con las más ricas ropas y lo llevasen a su presencia.

Pero en cuanto el carpintero se vio en libertad, habiéndose enterado de la historia, que circulaba ya de boca en boca, lo primero que hizo fue correr hacia el palacio de recreo del príncipe, donde tenían a su querido caballo.

Allí se encaró con el jefe de la custodia del príncipe y lo convenció de que tenía órdenes de llevar a la princesa a su presencia en el caballo volador. El hombre, al ver que el carpintero estaba libre y vestido con tanto lujo, creyó en su palabra. La princesa, sin desconfiar, subió con él al caballo, preparándose para encontrarse otra vez con su amado.

Pero el carpintero no tenía ningún interés en volver al palacio real de Persia, donde tanto había sufrido. En cuanto tuvo a su caballo y a la princesa de Bengala montada con él, huyó como una flecha. Por lo visto, cualquier princesa le daba igual.

El príncipe y su padre lo vieron pasar por los aires burlándose de ellos mientras la hermosa muchacha gritaba pidiendo auxilio.

—¡Mi prometida! —gritó el príncipe.

—¡Mi caballo! —gritó su padre.

Firús sintió que el dolor le partía el cuerpo entero. Tenía que rescatarla, arrancarla de las garras del perverso carpintero. ¿Pero cómo y dónde buscarla? Estaba desesperado.

Esa noche, disfrazado de monje mendicante, salió de su palacio sin ser visto. Para los gastos de su viaje, que podía durar varios años, llevaba una cajita con perlas y diamantes, que en todos los países tienen valor. Estaba dispuesto a recorrer todos los caminos y todas las ciudades del mundo.

Entretanto, el carpintero voló en su caballo durante todo el día. Al cerrar la noche el hambre y la sed lo obligaron a descender. Estaban en un bosque cercano a la capital de Cachemira. El hombre ató a la princesa y fue a buscar comida.

Al poco rato volvió con algunos alimentos. Después de comer, el malvado viejo intentó abrazarla. Ella se resistió pidiendo ayuda con grandes alaridos.

Un grupo de jinetes que volvían de una partida de caza oyeron los gritos, se acercaron, salvaron a la princesa y le cortaron la cabeza a su raptor. Y ése fue el fin del ingenioso carpintero, inventor y constructor del caballo volador, como nunca habrá otro igual.

El jefe de los cazadores era nada menos que el mismísimo sultán de Cachemira, y si ustedes creen que al ver a la princesa de Bengala se enamoró inmediatamente de ella, tendrán mucha razón. Esta bella jovencita siempre tenía el mismo problema. Por algo su padre la había mantenido encerrada en aquel palacio.

El sultán de Cachemira escoltó a la princesa hasta su palacio, y la alojó en un aposento más lujoso que el suyo propio. Puso a su disposición cien esclavas para que la sirviesen y una guardia de eunucos para su custodia.

—Ahora debes descansar y reponerte, señora —le dijo—. Mañana habrá tiempo de que me cuentes tus raras aventuras.

La princesa creía, ingenuamente, que el sultán de Cachemira, como un caballero generoso y amable, la devolvería a su prometido, el príncipe Firús.

Pero el sultán tenía tanta urgencia por casarse con ella, que dispuso las bodas para el mismo día siguiente. La princesa se despertó con el ruido de la música festiva que atronaba la ciudad.

—¿Por qué tanta música? ¿Qué alegre festividad se celebra hoy en tu reino?

—¡Se celebra nuestra boda, amor mío! —dijo el sultán, besándole respetuosamente la mano.

La princesa cayó desmayada.

Durante una hora el sultán y las esclavas estuvieron luchando para reanimarla. Hay que decir que en la última media hora la princesa ya se había recobrado, pero estaba meditando un plan para salvarse de esas bodas indeseadas.

De golpe abrió los ojos y empezó a gritar. Con los cabellos revueltos, la mirada perdida y diciendo palabras sin sentido, se lanzó sobre el sultán tratando de clavarle las uñas. El hombre tuvo que escapar del aposento mientras las esclavas retenían a la princesa, que parecía haberse vuelto loca.

Imposible casarse con una loca furiosa. Todos los días el sultán de Cachemira mandaba a preguntar por la salud de su amada y siempre obtenía la misma respuesta. La princesa estaba cada vez peor.

Se consultó a los mejores médicos del reino. Pero la loca se abalanzaba sobre ellos con tal furia que terminaban por huir asustados sin haber llegado siquiera a tomarle el pulso. La princesa sabía que si un buen médico se le acercaba lo suficiente, hablaba con ella y la examinaba, podía darse cuenta de que su enfermedad era fingida, de modo que no dejaba que ninguno permaneciera mucho tiempo en su habitación.

Le recetaban toda clase de filtros y brebajes que ella se tomaba sin ningún problema, sabiendo que no le harían ni mal ni bien y que su enfermedad duraría lo que ella quisiese y terminaría cuando se le diera la gana.

Cuando todos los médicos del reino fracasaron, el sultán de Cachemira envió emisarios a los reinos vecinos prometiendo generosas recompensas a quien fuera capaz de curar a su amada.

Entretanto, el príncipe Firús, disfrazado de derviche, recorría los caminos de la India, esperando ver o escuchar algún indicio que lo llevara a la princesa. Así llegó un día a una gran ciudad donde escuchó que una hermosa joven había llegado a Cachemira en un misterioso caballo de madera, y había tenido la desgracia de volverse loca el día mismo de sus bodas con el sultán.

Con su nuevo disfraz de médico, el orgulloso príncipe Firús besó el suelo entre las manos del sultán de Cachemira (ya que así lo hacían como muestra de respeto todos los visitantes) y pidió permiso para probar en la princesa sus novedosos medicamentos.

El sultán de Cachemira lo recibió amablemente y lo llevó hasta un cuartito en el entrepiso, desde donde se podía ver a la princesa sin que ella lo supiera.

Firús espió por la celosía y vio a su amada sentada tranquilamente, con los ojos llenos de lágrimas, entonando una triste canción de amor que él mismo le había enseñado. Se dio cuenta con alivio de que la princesa no estaba loca de verdad y pidió permiso para verla en privado.

Cuando la princesa vio que otro médico entraba en sus aposentos, se levantó gritando, como siempre. El sultán, que los espiaba desde el entrepiso, vio con sorpresa que la muchacha se calmaba poco a poco y se dejaba tomar el pulso mientras conversaba en voz baja con el médico.

Disimulando su alegría y su emoción, los enamorados buscaban la forma de escaparse juntos.

—¿Dónde está el caballo volador? —preguntó el príncipe.

—El sultán no sabe que puede volar. No sé dónde lo tiene guardado —dijo la princesa.

Acordaron que la princesa debía fingir que había mejorado mucho, aunque sin estar curada del todo.

Al día siguiente la loca le pidió a sus esclavas que la vistieran y la peinaran con mucho cuidado para recibir al sultán que se alegró muchísimo.

Al ver al sultán de Cachemira tan loco de contento, el príncipe Firús se atrevió a preguntarle cómo había llegado hasta su país una princesa de Bengala sola y sin su séquito. Sin sospechar nada, el sultán le contó toda la historia de su encuentro con la princesa, diciendo que había mandado guardar en su tesoro ese magnífico caballo de madera, sin duda hechizado, que no sabía cómo manejar.

—¡Un caballo hechizado! Ésa es la clave de la enfermedad de la princesa —aseguró el falso médico—. Si Su Majestad acepta colocarlo mañana en la terraza del palacio, con sólo acercarse a él la princesa sanará mágicamente en medio de una tormenta de fuego celeste.

Al día siguiente una multitud se había reunido frente al palacio para ver el fuego celeste. En la terraza estaba el sultán sentado en su trono, rodeado por todos sus visires y sus emires. En medio de la terraza estaba el caballo de madera.

Transportada por sus esclavas, la princesa de Bengala, con los ojos cerrados y cantando una cancioncita sin sentido fue montada en el caballo. Moviéndose como en sueños, se afianzó en la silla, puso los pies en los estribos y tomó las riendas.

El supuesto médico, entretanto, colocó alrededor del caballo varios braseros con fuego y quemó en ellos sahumerios que echaban humo de colores con deliciosos aromas. Bajó los ojos, cruzó los brazos sobre el pecho, y dio tres vueltas al caballo recitando un extraño conjuro cuyas verdaderas palabras sólo la princesa alcanzaba a oír.

—Oh, alamanzor, alamadín, alacazán, en cuanto el humo nos tape nos echamos a volar.

Los braseros despedían una humareda cada vez más densa que casi ocultaba al caballo de madera. En ese momento el príncipe Firús se trepó de un salto a la grupa de la princesa, le dio vueltas a la llave y el caballo remontó por los aires alejándose a gran velocidad. Pero antes de desaparecer, se escucharon muy claramente estas palabras, dichas a coro por los enamorados:

—¡Para que nunca más, sultán de Cachemira, se te ocurra casarte sin consultar a tu novia!

La princesa de Bengala y el príncipe Firús llegaron a Persia, se casaron y mandaron a avisar a los padres de la princesa, en Bengala. Todo lo que sigue es pura felicidad y la felicidad no se puede contar.

(Dicen las malas lenguas que el más feliz de todos fue el rey de Persia, que se quedó con su caballo volador.)

Sobre el príncipe Firús y la princesa de bengala

Este es un antiguo cuento persa, de la época en que volar sólo era posible por arte de magia. Y sin embargo, en el cuento aparece un caballo volador que no tiene nada de mágico, es una invención humana, un aparato comparable a un avión. Los viajeros, los mercaderes y los soldados, llevaban y traían cuentos por el mundo conocido. En todos los países de Europa, en la China, en la India, en Arabia se contaba de distintas maneras el cuento del caballo volador. En todas las versiones que yo leí, el caballo es de madera o de metal. La princesa es siempre bellísima y está encerrada. Su lujosa prisión suele ser un aposento que flota en aire por arte de magia y otras veces una torre muy alta o un palacio más lejano de lo que es posible imaginar. Un príncipe es el Héroe: monta en el caballo volador y se gana el amor de la princesa. En algunas versiones el caballo despliega sus alas. En otras, vuela llenando la tripa de aire. O como en este caso, simplemente vuela, sin que se explique cómo lo hace. E Curiosamente, el inventor de semejante prodigio es un sabio feo, insignificante, en ocasiones malvado, que entregaría con gusto la facultad de inventar caballos voladores a cambio de ser hermoso y valiente, a cambio de ser el príncipe, a cambio de lograr el imposible amor de la princesa.

Siempre pensé que eso mismo debía pasarle al autor del cuento.

La mujer ciervo

En la mansión del caballero O'Crony se celebraba un banquete. Los invitados arrancaban grandes trozos de jabalí asado, chorreantes de grasa y de miel, bebían el buen vino de las bodegas, eructaban alegremente y se reían a carcajadas. De vez en cuando O'Crony le arrojaba un hueso con carne roja y jugosa a su perro preferido, un animal feroz con mezcla de lobo.

Las risas y los gritos eran tan fuertes que ni siquiera se escuchaba el sonido de los instrumentos con que los músicos intentaban entretener a los comensales. Por cierto, tampoco se escucharon en la sala del banquete los golpes a la puerta de la mansión. Uno de los servidores se acercó tímidamente a su amo.

—Señor, un grupo de mendigos pide permiso para pasar la noche en el cobertizo.

—¿Mendigos? ¡Déjenlos entrar! —dijo O'Crony en voz alta, para que todos lo escucharan—. Que coman y beban hasta hartarse. ¡La casa O'Crony tiene bastante para alimentar a todos los mendigos de Erin!

Los vagabundos entraron lentamente, dándole tiempo al caballero para arrepentirse de sus palabras. Éstos no eran limosneros comunes y corrientes. Era la temible Hermandad de los Mendigos. Se habían unido para mendigar juntos quinientos rengos con quinientos mudos, quinientos ciegos más quinientos mancos más quinientos sordos. Llegaban con sus mujeres, con sus hijos y sus perros.

Un año y un mes permaneció el ejército de mendigos en las tierras de O'Crony, hasta que no quedó una gallina viva ni una cabra, ni un grano de trigo para moler. Todo lo que tenía ahora el caballero era una casa negra semiderruida, un caballo viejo y su perro Lobo.

Montado en su caballo cabalgó O'Crony sobre el musgo y las colinas para ir a pedir ayuda al rey de Erin, el bueno de Brian Boru.

Compadecido de su desgracia, el rey le regaló cien vacas. La reina agregó cien vacas más. Y el príncipe estuvo de acuerdo en darle también cien de sus propias vacas para que pudiera volver a empezar.

—Gracias, Su Majestad —dijo O'Crony—. Acepto este favor con intención de devolverlo. No es costumbre de los O'Crony deber favores, ni siquiera al rey.

—Caballero O'Crony —le contestó el rey, riéndose—. Ya veo que tu desgracia no es casual, sino causada por tu orgullo. Cuídate de ti mismo.

Con su caballo y su perro, O'Crony se encaminó otra vez hacia sus tierras. Iba a buscar hombres para que lo ayudaran a arrear las trescientas vacas. Cabalgó sobre el musgo y las colinas. Andaba por un sendero del bosque cuando vio un hermoso ciervo saltando entre los árboles.

—¡A él, Lobo! —azuzó a su perro.

El temible animal salió en persecución del ciervo, hasta acorralarlo contra una roca.

Entonces el ciervo se convirtió en una mujer más hermosa que todas las mujeres que existían sobre la tierra, más hermosa que las que habían existido antes y las que llegarían a existir después. Tan hermosa, que el caballero se quedó más asombrado por la perfección de su cara que por su extraña transformación. Mientras él la miraba locamente enamorado, ella trataba de librarse del maldito perro.

—¡No te quedes mirándome, llama a tu perro!

—Lo haré si te casas conmigo —le contestó O'Crony.

—Está bien —dijo ella—. Pero debes hacerme tres promesas. Si no las cumples, no podré seguir casada contigo.

—¡Lobo, aquí! —llamó el caballero—. Estoy dispuesto a entregarte todo lo que soy y lo poco que poseo. Y los O'Crony siempre cumplimos nuestra palabra.

—Debes prometerme que jamás invitarás a alguien a casa sin consultarme.

—¡Pero qué tontería! Eso es lo que cualquier esposa pide de su marido. Será muy fácil mantener esa promesa.

—Debes prometerme que nunca dirás delante de otros que alguna vez fui un ciervo.

—¿Crees que me conviene que esto se sepa? ¡Claro que no lo diré!

—La tercera promesa es que nunca me dejes sola con otro hombre cuando te vayas.

—Jamás haría eso, y no sólo porque me lo pidas.

En una capilla que había por el camino los casó un sacerdote que vivía allí como ermitaño. Montada en el viejo caballo que O'Crony llevaba del cabestro llegaron hasta la casa en ruinas, en medio de las tierras vacías y estériles. Con hierba blanda arrancada de las grietas y los bordes de las rocas improvisaron una cama y allí durmieron esa noche, sin nada pero con mucho amor.

Cuando O'Crony se despertó estaba muy avanzada la mañana y se sentía extrañamente cómodo, considerando la cama en la que había dormido. No necesitó abrir los ojos para darse cuenta de que estaba apoyado sobre el más mullido de los colchones de pluma de ganso, en una cama con sábanas de seda. Pero cuando abrió los ojos se encontró, además, que la cama misma estaba hecha de oro y plata y en lugar de los ladrillos pelados y negros, la habitación estaba tapizada con telas de Oriente.

—¿Qué es esto? ¿Dónde estoy?

—Estás en tu casa —le dijo su mujer.

—¡Pero yo nunca tuve una casa como ésta! ¡Ni siquiera antes de que me desplumaran los mendigos!

—Mientras vivas conmigo, la tendrás.

El caballero se asomó a la ventana. Lo que vio lo sorprendió todavía más.

—Mujer, alguien ha metido su ganado en mis tierras. Hasta aquí llegan los ruidos de los animales. Mira esas ovejas, esos caballos, esas cabras.

—Todo esto es tuyo, esposo mío. Y seguirá siéndolo mientras sea tu mujer. Una esposa de mi condición debe llegar con dote al matrimonio.

Ahora O'Crony era rico, mucho más rico de lo que había sido jamás. Los labradores trabajaban felices en sus tierras, las más fértiles de la región. En su granja tenía cerdos y pollos, vacas y ovejas, todos los animales que quisiera. En su casa, los muebles, la vajilla, los utensilios, estaban decorados con oro y plata.

Todos los días salía el caballero a divertirse cazando con sus armas y sus perros. Un día, persiguiendo a un zorro, se alejó tanto que alcanzó a divisar a lo lejos el palacio del rey de Erin. Sin pensarlo ni mucho ni poco espoleó a su veloz caballo y rápidamente llegó al palacio.

—Caballero O'Crony, me alegro de verte —le dijo el rey—. ¿Qué te trae por aquí? ¿Has venido, por fin, a buscar tus trescientas vacas?

—¡Oh, no, rey de Erin! Yo mismo podría hacerte ahora un regalo como ése.

—Veo que te ha ido muy bien desde nuestro último encuentro —dijo el rey, entre molesto y divertido por la soberbia del caballero.

—Así es. Y me gustaría invitarte con toda tu corte a cenar en mi mansión.

El rey aceptó con mucha curiosidad y enseguida se organizó el viaje. Toda la corte se puso en marcha hacia las tierras de O'Crony. Cuando estaban cruzando el bosque y llegaron al lugar donde se había encontrado con el ciervo, el caballero se acordó de la promesa que había hecho a su mujer.

—Su Majestad, voy a adelantarme para avisarle a mi mujer que tiene que preparar una cena para muchos invitados.

—No es necesario, amigo: cabalga conmigo y uno de mis servidores irá a todo galope a tu mansión.

Pero O'Crony sabía que había roto su promesa y quería decírselo a ella personalmente.

Cuando llegó, se encontró con que su esposa ya había hecho matar gran número de animales y estaba condimentando ella misma la carne al asador.

O'Crony se alegró mucho al ver que todo estaba preparado para recibir al rey y le pidió perdón a su mujer.

—Te perdono por esta vez. Pero recuerda que has roto tu primera promesa.

Cuando llegó Brian Boru con su séquito, todo estaba preparado. El banquete era ciertamente digno de un rey, y allí se quedaron todos dos o tres días comiendo y bebiendo y divirtiéndose. Los más altos cortesanos y el rey mismo decían a cada momento que la comida era exquisita y que jamás habían probado un vino tan delicioso. O'Crony no cabía en sí de orgullo y no entendía por qué su mujer se mantenía tan callada.

—¿Qué te pasa? ¿No te parece lo bastante buena la comida que se sirve en casa de los O'Crony? —le dijo de mal modo el segundo día, bastante borracho.

—Yo misma la aderecé, por cierto sé que no es mala —dijo ella, sin entusiasmo.

—¡No voy a permitir que un estúpido ciervo del bosque me hable así! —gritó O'Crony.

Y le dio en la boca tal puñetazo que le hizo saltar dos dientes.

Limpiándose la sangre de la boca, su mujer lo miró con enorme desprecio.

—En la casa de mi padre, alimentan a los perros con cenas mejores que la que come hoy el rey de Erin.

O'Crony tuvo que irse del salón para controlar la rabia que se había apoderado de él. Mientras estaba afuera refrescándose, vio venir por el camino, a todo galope, a un hombre montado en un caballo negro. Sin disminuir la velocidad de su carrera, al pasar junto a O'Crony el hombre lo tomó del cuello de la chaqueta y lo subió al caballo, que de inmediato levantó vuelo. Un viento huracanado aulló en los oídos del aturdido caballero mientras volaban quién sabe hacia dónde. La fuerza del viento era tal que parecía querer desprenderle la cabeza del cuerpo.

Llegaron por fin a un gran palacio. O'Crony no sabía si estaba en la tierra o en el cielo. Un mozo del establo tomó al caballo negro de la rienda y lo llevó adentro. Trajo un balde con un líquido oscuro y empezó a lavarle las patas empapadas en sudor.

—Prueba el líquido del balde —le dijo el hombre misterioso al caballero.

O'Crony, aterrado, no se atrevió a contradecirlo. Tomó un poco en el cuenco de su mano y lo probó, esperando lo peor.

—¡Pero esto es vino! ¡Y es mucho mejor que el que serví hoy al rey de Erin y su corte! —exclamó sorprendido.

—Ya ves qué injusto fue tu puño. El viento de tu mano trajo dos dientes hasta mí.

Desde el palacio llegaba la música y las voces de los invitados a una fiesta, y se veía por las ventanas el brillo de las antorchas que iluminaban a los danzantes. Pero el hombre de negro no invitó a O'Crony a entrar al palacio. Lo llevó a las perreras. Apartó con un grito a los perros que estaban disputándose un gran trozo de carne y obligó a O'Crony a probar esa comida.

—¡Pero esto es delicioso! ¡Es un asado mucho más sabroso que el que serví hoy al rey de Erin y su corte!

—Ya ves qué injusto fue tu puño. Soy el hermano de tu mujer, demasiado buena para cualquier rey o caballero de este mundo. Si rompes la tercera promesa, la perderás.

El jinete del caballo negro volvió a montar y arrastró con él a su cuñado. En un vuelo infinitamente veloz estuvieron de vuelta en la mansión O'Crony, donde nadie había notado la ausencia del caballero. El jinete sacó de su bolsillo dos blancos dientes con las raíces todavía ensangrentadas.

—Aquí están los dientes que tu golpe arrancó de la boca de mi hermana. Si se los pones ahora mismo en su lugar, volverán a estar tan fuertes como antes.

—Entra conmigo, hermano, ven a compartir mi fiesta —tartamudeó O'Crony.

—Ni tu casa ni tu fiesta, ni tu compañía son dignas de mi presencia —le contestó el jinete.

El soberbio caballero tuvo que tragarse su orgullo porque comprendió que se encontraba ante fuerzas que no podría vencer.

El banquete siguió adelante y al atardecer del tercer día Brian Boru, rey de Erin, se declaró satisfecho y cansado. Él y su corte decidieron marcharse.

Pero O'Crony no había tenido suficiente. Le rogó y suplicó que se quedara una noche más, porque tenía pensado organizar un baile.

—Déjalos que se vayan —le dijo su esposa por lo bajo.

Pero no hubo manera de convencerlo. El rey y sus cortesanos aceptaron quedarse para participar en el baile. Durante horas los músicos tocaron sus instrumentos y los invitados bailaron sin parar, hasta que el agotamiento se mezcló con el calor y se hizo insoportable seguir encerrados en la mansión. Uno por uno, todos los hombres del rey fueron saliendo a refrescarse, menos el caballero Kayn Mac Loy, que se había quedado dormido, borracho, debajo de una mesa.

Sin darse cuenta de lo que hacía, O'Crony dejó a su mujer sentada todavía a la cabecera de la mesa principal y salió a tomar aire fresco también él.

Había roto la tercera promesa.

Apenas su marido había alcanzado a cruzar el umbral, cuando la hermosa mujer se transformó de golpe en una gigantesca yegua negra que dio un salto a través de la sala. De una coz le partió el fémur a Kayn Mac Loy, que se despertó gritando de dolor, con otra coz rompió la puerta y salió corriendo a campo traviesa. Y todo lo que con ella había venido, con ella se fue.

Al amanecer del día siguiente O'Crony se despertó tirado en una zanja. El rey estaba durmiendo en un matorral y los invitados estaban acostados en la tierra pelada. Ya no había vacas ni ovejas, ni trigo en los campos, ni mansión. Cuando los hombres del rey, furiosos contra O'Crony, porque creían que los había engañado con artes de brujería, se prepararon para ponerse en camino, se dieron cuenta de que faltaba Kayn Mac Loy. Lo buscaron por todas partes y al fin lo encontraron con la pierna rota, tirado en el suelo de la vieja casa negra semiderruida, en medio de un charco de lluvia hecho por las goteras.

Y ahora que terminó para siempre la breve vida feliz del caballero O'Crony, empieza la larga y complicada aventura de la curación de la pierna de Kayn Mac Loy. Pero ésta es otra historia y ya se la contaré en otra ocasión.

Sobre O'Crony y su esposa-ciervo

Dudé mucho antes de incluir este cuento en este libro. ¿Es o no es un cuento de amor y aventuras? Sin duda hay amor, pero ¿y las aventuras?

Si mi casa hubiera sido invadida por la Hermandad de los Mendigos durante un año y un mes, si me hubiera casado con una mujer-ciervo (o con un hombre-ciervo, considerando que soy mujer) y mi cuñado me hubiera llevado a pasear por el aire en un caballo mágico, pensaría que ya son bastantes aventuras para mí. Pero como los lectores son más exigentes que los personajes, les pido disculpas si las aventuras no les parecen suficientes.

El cuento muestra que no es ninguna novedad el problema de los maridos que golpean a sus mujeres. Si prestan atención, verán que el hermano de la mujer no está enojado porque su cuñado le arrancó dos dientes a su hermana de una trompada..., sino porque lo hizo injustamente. Lo lleva en su viaje mágico para demostrarle que ella había dicho la verdad. Eso nos hace pensar que las costumbres de la época aceptaban que un marido golpeara a su mujer cuando ella no tenía razón.

Me pareció muy interesante también la forma en que le indica que le coloque los dientes de vuelta en la boca. Sólo en los últimos años los dentistas han descubierto que si se vuelven a introducir en la encía los dientes arrancados por un golpe, pueden llegar a ponerse firmes otra vez.

Éste es un cuento celta, es decir, del pueblo de la antigua Irlanda. Lo encontré un poco magullado. Cuando uno lee un cuento que fue escrito después de pasar durante muchos años de boca en boca, a veces se encuentra con que faltan partes, o algunas cosas no se entienden bien. En este caso se relataba muy al pasar la historia de la Hermandad de los Mendigos, como si no tuviera relación con el resto del cuento.

Pero a mí me pareció que, tal como lo dice el rey, todos los problemas de O'Crony parten del mismo defecto: era un caballero un poco fanfarrón. Como quien se jacta hoy de tener un auto más grande o más lindo que los demás, o de haber hecho un viaje por aquí y por allá, O'Crony se "mandaba la parte" con sus invitados haciendo ostentación de sus riquezas. Eso es lo que le pasa una y otra vez, primero con los mendigos y después con el rey, hasta que recibe una dura lección.

El orgullo del guerrero

Orgullosos de su sangre eran los nobles fulbe. Ser nobles no era para ellos un privilegio, sino la obligación de ser mejores que los demás: más fuertes, más valientes, dispuestos a soportarlo todo para defender a su pueblo.

Muy noble era Goroba-Dike, el fulbe guerrero, de la mismísima familia del rey Ardo, que gobernó durante quinientos años en esa región del África. Como no era el hijo mayor, no le había correspondido la herencia en tierras de su padre. Por eso dejó el reino de Messina y paseaba su odio y su deseo de venganza por el país de los bammana.

Goroba-Dike no le encontraba sentido a su vida. Se convirtió en un hombre violento, que buscaba cualquier excusa para iniciar una pelea, para destruir y matar. Era capaz de exigirle a un herrero que le arreglara los cuchillos y las lanzas sin usar el fuego, o de pedirle a un artesano del cuero que cosiera con piel de elefante el cráneo de un hipopótamo. Y cuando no satisfacían sus imposibles deseos, se enzarzaba en absurdas peleas en las que siempre vencía.

Los bammana, que no eran tan belicosos, buscaban desesperados la forma de librarse del problema.

Por fin se les ocurrió pedirle ayuda al consejero y amigo de Goroba-Dike, el buen Alai, cantor de las glorias del pueblo fulbe.

Le llevaron de regalo una bandeja llena de oro y le pidieron que convenciera a Goroba de dejar el país. Alai era la única persona a la que escuchaba el guerrero.

—Goroba-Dike: estos bammana no te han hecho nada. Son tus compatriotas los que te deben un reino.

—Tienes razón, Alai —dijo el guerrero—. ¿A qué ciudad podríamos ir?

—Vamos a Sariam, donde reina tu pariente, Hamadi Ardo. Cerca de allí vive un campesino que puede ayudarnos.

Los dos jóvenes llegaron hasta las cercanías de Sariam. Allí, en la choza del campesino, Goroba-Dike cambió sus ropas por unos andrajos, para no ser reconocido como guerrero cuando entrara a la ciudad.

—Antes que nada, quiero ver por mí mismo cómo se vive en Sariam. Te pido que me esperes aquí —le dijo a su amigo.

Así, disfrazado de mendigo, entró Goroba-Dike a la ciudad. Pronto consiguió trabajo en una herrería, donde el herrero aceptó dejarlo soplar el fuelle a cambio de comida.

—¿De quién es esta ciudad? —le preguntó al herrero mientras trabajaban.

—Es del rey Hamadi, de la familia de los Ardos.

—¿Tiene muchos caballos?

—¡Muchísimos! La ciudad y el rey son muy ricos. También tiene tres hijas, y las dos mayores están casadas con valientes y nobles fulbes.

—La menor, entonces, será una niña...

—¡No! Es una joven de dieciocho años. ¡Ya podría ser madre de varios niños! Pero es demasiado exigente.

—¿Cómo es eso?

—Insiste en que un verdadero fulbe, de sangre pura y gran nobleza, tiene los dedos largos y finos. Sólo un hombre capaz de calzarse el anillo que lleva la princesa podría ser su marido. Así es la hermosa Kode Ardo.

—Bah, qué tontería —dijo Goroba-Dike—. Mira qué dedos finos tengo yo y no soy más que un mendigo cualquiera.

Cada día se repetía la prueba del anillo junto a la casa del rey. Y cada día los jóvenes nobles se retiraban de allí malhumorados y furiosos.

Cierta mañana, como todas las mañanas, un grupo de jóvenes fulbe, nobles y refinados, se reunieron frente a la casa del rey y allí charlaban en cuclillas o sentados. Muchos habían venido desde los confines del reino de Messina.

Cerca del mediodía salió la hermosa Kode. Sus pretendientes se pusieron de pie, ansiosos por pasar la prueba. El marido de Kode Ardo sería rico y heredaría de su padre el reinado de la ciudad. La muchacha se quitó el anillo del dedo, y cada uno de ellos intentó ponérselo aunque fuera en el dedo meñique. Uno apenas consiguió calzárselo en la punta. Otro llegó hasta el segundo nudillo. Pero ni siquiera forzando el anillo y soportando el dolor, consiguió ninguno de ellos hacerlo llegar hasta la base del dedo.

Ese día la paciencia del rey Hamadi Ardo había llegado a su colmo.

—¡Basta de caprichos! —le gritó a su hija—. ¿Quieres manos finas? Y manos finas tendrás. No buscaremos más entre los jóvenes nobles y los valientes guerreros. ¡Te casarás con cualquiera, con el primero que pase!

Cuando las palabras del rey llegaron a oídos del herrero, al hombre se le ocurrió mandar a la prueba al sucio mendigo que trabajaba con él.

—No me puedo presentar así, con estas ropas harapientas —dijo Goroba-Dike.

—Eso no importa, ven ya, así lo quiere el rey.

Y el herrero, empujándolo y a los tirones, lo llevó hasta la plaza central, donde se encontraban el rey Hamadi, la bella Kode Ardo y un grupo de personas distinguidas de la corte.

—¿Eres un fulbe? —le preguntó el rey a ese mendigo sucio y andrajoso.

—Sí, soy un fulbe verdadero. Pero no me preguntes mi nombre.

—Tu nombre no me interesa —dijo el rey, mirándole las manos con mucha curiosidad.

Estaba tan furioso con su hija que se alegró con la perspectiva de tener un yerno tan sucio y miserable, con la cara toda tiznada por el hollín de la fragua. De un tirón le quitó a Kode el anillo del dedo y se lo puso al mendigo. El anillo se deslizó por el dedo: le quedaba perfectamente bien.

—Te casarás con mi hija —dijo Hamadi.

La orgullosa princesa se echó a llorar desesperada.

—¡No, éste no es un valiente guerrero! ¡Es un campesino sucio y horrible! ¡Huele mal!

—Tú misma lo elegiste. No hago más que cumplir con tu voluntad.

Ese mismo día se celebraron las tristes bodas, sin que el novio se dignara siquiera a tomar un baño. Al día siguiente la pequeña Kode Ardo no hacía más que llorar.

Pero esa misma semana todos los problemas personales quedaron de lado. Los pastores entraron con malas y urgentes noticias. Los burdam, temibles enemigos de los fulbes, habían robado todo el ganado vacuno del rey y de la ciudad.

Todos los hombres de Sariam se prepararon para la lucha. El rey le trajo un caballo a su yerno y lo invitó a marchar a la guerra.

—No sé montar. Soy un pobre campesino. Tal vez sobre un burro podría andar sin caerme.

Y cuando le trajeron un burro, Goroba-Dike se apuró a huir en dirección contraria a la que llevaban las tropas. ¡Cómo lloraba la orgullosa Kode Ardo! La habían casado con el más cobarde de los hombres.

Entretanto Goroba-Dike llegó a la choza del campesino donde lo esperaba Alai y le contó sus últimas aventuras. Rápidamente tomó su ropa y sus armas y saltó sobre su caballo, sin permitirle a Alai que lo acompañara.

Pronto las tropas del rey Ardo vieron a un jinete de aspecto temible, con la cara cubierta y dos ojos como diamantes negros, que se acercaba a la carrera, con una velocidad inhumana y las armas listas para matar. ¿Quién era?

—Soy Yinar, el demonio de la guerra. Voy donde hay lucha y ayudo a quien se me da la gana —declaró el jinete.

—Somos los de Sariam. ¿Quieres ayudarnos contra los burdam?

—Puedo ayudarlos, pero mi paga es muy alta.

—Podrás elegir entre nuestras mejores vacas.

—No quiero vacas. Quiero una oreja de cada uno de los yernos del rey Hamadi Ardo. Y el mayor secreto: nadie debe saber que los ayudó Yinar, el demonio.

Al principio los yernos del rey no quisieron aceptar ese trato. Pero cuando vieron que los burdam eran muchos más, tuvieron miedo.

—Podríamos decir que perdimos una oreja en la lucha —dijo uno de ellos.

—Buena idea, eso parece muy honroso —dijo el otro.

El falso Yinar se guardó las orejas en el bolsillo. Entonces llegó el momento de la lucha. Al ver al demonio en acción, los yernos del rey no se arrepintieron del alto precio que habían tenido que pagar. Yinar luchaba como varios hombres al mismo tiempo. Mató a los enemigos y les entregó a los yernos sus caballos. Los fulbe ganaron la batalla y llevaron el ganado de vuelta a Sariam.

Goroba-Dike volvió a la choza, se puso otra vez sus andrajos y cabalgó hacia la ciudad por el otro lado, montado en el burro.

El rey Hamadi Ardo salió muy orgulloso al encuentro de sus tropas.

—¡Mis guerreros han luchado como verdaderos fulbes! ¿Quiénes están heridos?

—Cuando ataqué por un lado —contó uno de sus yernos— un burdam trató de golpearme la cabeza con su sable. Alcancé a inclinarme y el sable se deslizó por el costado, cortándome la oreja.

—A mí me atacó un burdam desde abajo, con su larga espada, tratando de dar en mi cuello. Me di vuelta y en lugar de volar mi cabeza voló sólo mi oreja.

En ese momento llegó, trotando en su burro, el tercer yerno del rey. Todos lo recibieron con grandes carcajadas. Esa noche Kode Ardo no lo dejó dormir a su lado. Goroba-Dike se reunió con los guerreros que relataban sus hazañas junto al fuego y mientras escuchaba cómo se jactaban los yernos del rey de sus heridas y de los caballos que habían ganado, sus dedos se deslizaban sobre las orejas que tenía en el bolsillo.

Pero la guerra sólo había comenzado. Al día siguiente los burdam ya no eran sólo un grupito de ladrones de ganado. Habían reunido todas sus fuerzas y atacaban Sariam. Cuando los vieron acercarse en el horizonte, con gran polvareda, todos los fulbe se prepararon para guerrear. Como antes, el marido de Kode Ardo fingió escapar de la ciudad montado en su ridículo burro.

Mientras Goroba-Dike iba en busca de su caballo y sus armas, los burdam cercaron Sariam y consiguieron forzar una de las puertas de la fortificación de la ciudad. A sangre y fuego recorrieron sus calles y un grupo de los más feroces se dirigió hacia el palacio del rey.

Goroba-Dike, volviendo a entrar a la ciudad, atacó a los burdam por detrás. Rompiendo sus líneas, volteó a los guerreros de sus sillas repartiendo golpes con su terrible lanza a izquierda y a derecha. Saltando sobre los cuerpos de sus enemigos, llegó hasta el palacio del rey.

Los burdam se habían apoderado de la bella Kode Ardo y estaban tratando de llevársela por la fuerza. Al ver acercarse a ese extraordinario guerrero fulbe, que llegaba a todo galope con la cara cubierta, luchando con valor inigualable, Kode sintió que volvía su esperanza.

—¡Ayúdame, hermano fulbe! —gritó desesperada—. ¡Los burdam quieren arrastrarme con ellos y mi marido huyó como un cobarde!

Sin decir una palabra, Goroba-Dike se abalanzó sobre uno de los burdam y lo derribó con su lanza. En ese momento otro de los enemigos lo atacó de costado y le clavó su lanza en el muslo. Goroba-Dike se dio vuelta y lo abatió de un solo golpe.

Kode Ardo vio que su salvador estaba gravemente herido y chorreaba sangre. Con un trozo que arrancó de su túnica improvisó un vendaje para detener la hemorragia. El guerrero apenas se detuvo el tiempo necesario para la curación, sin siquiera bajarse del caballo.

Inmediatamente se lanzó otra vez contra el grupo más fuerte de los burdam, y esta vez varios guerreros fulbe los siguieron. Pronto el misterioso jinete estuvo a la cabeza de las tropas fulbe, que consiguieron expulsar a los invasores y los persiguieron durante largo trecho para que su derrota fuera clara.

Como antes, Goroba-Dike volvió a entrar a la ciudad después de la batalla, al trotecito cómico de su burro.

—¡Cobarde, miserable, desertor! ¡No quiero verte nunca más! —le gritó su mujer, avergonzada, cuando lo vio.

Sin contestarle, él se fue a sentar indiferente en un rincón.

Los guerreros estuvieron reunidos hasta la noche hablando de lo que había pasado. Todos se jactaban de sus hazañas, especialmente los yernos del rey. Goroba-Dike los escuchaba en silencio.

—¿Dónde estuvo tu marido? ¿Estaba demasiado ocupado para guerrear? —le preguntaron a Kode Ardo, en tono de burla.

—¡Ojalá estuviera casada con un mono antes que con ese cobarde! —decía la muchacha, entre sollozos.

Esa noche, la bella Kode no podía dormir. Pensaba en la desgracia de tener que vivir con ese hombre sucio, estúpido y ridículo. Y pensaba también en su valiente salvador. A medianoche echó un vistazo a su marido, que dormía del otro lado de la habitación. Se movía en sueños y parte de los harapos se habían corrido. Se veía sangre. Kode Ardo se acercó para ver mejor. La sangre caía del muslo vendado. La venda parecía ser un trozo de su propia túnica. Con mucha suavidad, lo despertó poniéndole una mano sobre la frente.

—Goroba-Dike, ¿quién te hirió en la pierna?

—Piénsalo.

—¿Quién te vendó con un trozo de su ropa?

—Piénsalo.

—¿Quién eres?

—Soy el hijo de un rey. Pero no digas nada todavía. Ahora calienta manteca de árbol y ayúdame a curar la herida.

Kode Ardo le quitó la venda, calentó manteca de árbol, la hizo gotear sobre la herida y volvió a vendarlo lo mejor que pudo. Después salió de la habitación y fue a contarle a su madre lo que había pasado, pidiéndole que mantuviera el secreto.

Al día siguiente, montado en su caballo ricamente enjaezado, vestido con sus ropas de guerrero y acompañado por Alai, su amigo y escudero, Goroba-Dike se presentó en la plaza central de Sariam, donde muchos fulbe conversaban.

Alai desmontó de un salto y clavó en mitad de la plaza dos estacas para atar a los caballos. Las estacas eran de plata. Todos los hombres se dieron vuelta para mirarlos. Goroba-Dike llamó a su mujer, que lo saludó riendo. Hacía mucho que no se escuchaba en la ciudad la risa de Kode Ardo.

—Yo soy Goroba-Dike, hijo de rey. Yo soy el que venció dos veces a los burdam.

—¿Cómo puedes probarlo? —dijo el rey Hamadi—. Todos te vimos huir montado en un burro.

—Pregúntales a los que estuvieron en la batalla.

Todos los guerreros reconocieron a Yinar, el demonio de la guerra, que primero los ayudó a rescatar el ganado y después se puso al frente de las tropas para expulsar al enemigo de la ciudad. Pero los yernos del rey dudaban y no querían reconocerlo, porque sabían que la herencia del reino estaba en juego.

—Ya que no me reconocen a mí... quizá sean capaces de reconocer sus propias orejas —dijo Goroba-Dike, sacando los horribles restos del bolsillo.

Entonces todos los fulbe se inclinaron ante él, y el mismo rey Hamadi se arrodilló para agradecerle sus valientes acciones y la salvación de su hija. Desde entonces, el reino de Sariam fue suyo. Y dicen los que saben contar historias que el reinado de Goroba-Dike y Kode Arde fue largo y fue feliz.

Sobre Goroba-Dike y Kode Ardo

Encontré este cuento en una recopilación hecha por un especialista en folclore africano muy serio, que se preocupaba por contar sus cuentos tal como los había escuchado.

Tengo que confesar que cambié por mi cuenta varios detalles importantes. Un auténtico fulbe quizá no estaría de acuerdo con mis cambios. Sucede que Goroba-Dike, en la primera parte, cuando recorría el país de los bammana furioso y vengativo, era capaz de cometer tales crueldades que terminó por confundirme. ¿Cómo podíamos alegrarnos después, yo y mis lectores, de que la bella Kode Ardo terminara casándose con un hombre tan malvado?

Es cierto que quizás a Kode Ardo no le importara mucho. Ella sólo se preocupaba por la pureza de raza de su marido y por su valor en la guerra. Es posible que entre los antiguos fulbe ese tipo de coraje fuera tan importante que cualquier otra cualidad o defecto pasara a segundo plano. Pero para mí no, de manera que decidí suavizarlo un poco.

Los fulbes son un pueblo africano que vive en el Sahel, una pradera situada entre el desierto del Sahara y el Sudán, en el antiguo reino de Ghana. Tenían cantores capaces de recitar de memoria larguísimas poesías que cuentan las hazañas de sus héroes y sus reyes. Eso quiere decir que los fulbes apreciaban mucho el coraje en la guerra... pero también la literatura y la poesía. Alai, el amigo de Goroba-Dike, es uno de estos cantores que acompañan a los guerreros para recordarles que deben estar a la altura de los hechos de sus antepasados.

El difícil amor de Pumei

A lo lejos, en la otra orilla del río Kurbin, Yanjiao vio una hermosa mujer, con una flor en el pelo. Sin saber por qué, como un chico que le tira del pelo a la más linda del grado, el valiente cazador disparó una flecha contra su balde de corteza de abedul.

La muchacha lejana trató de tapar con la mano el agujero del balde.

—Qué gran hazaña —le dijo, jugando con la amapola roja que le adornaba el cabello negro y lacio—. Si fueras valiente de verdad, montarías el caballo gigante de tu padre.

Extraña muchacha: desdén en su boca y una astilla de fuego en la mirada. Yanjiao hubiera hecho cualquier cosa por borrar esa sonrisa burlona que apenas alcanzaba a distinguir: tan ancho era el río Kurbin. La muchacha se dio vuelta y se fue hacia la montaña brumosa.

—Padre, ¿por qué nunca me dijiste que tenías un caballo gigante? —quiso saber Yanjiao.

—Ni yo mismo me atrevo a tocar ese animal, hijo. Es tan grande que se necesitan siete estribos escalonados para trepar a la montura.

Pero Yanjiao consiguió finalmente que su padre le dijera cómo encontrar al caballo gigante.

—Debes cruzar los tres lomos de la montaña y llegar hasta la Gran Piedra Amarilla, donde hay un enorme bebedero de madera. Si está vacío, el caballo anda cerca de allí.

Yanjiao llegó a la Piedra Amarilla. No había agua en el recipiente. De pronto sintió que la tierra temblaba bajo sus pies. Se dio vuelta y vio al caballo gigante que venía hacia él. Sus cascos eran grandes como ruedas de carro y las crines larguísimas llegaban hasta el suelo.

Retrocedió instintivamente. ¿Cómo acercarse a semejante monstruo para ponerle la montura de los siete estribos en escalera? Antes había que domarlo. Yanjiao se trepó a un pino y cuando el caballo pasó junto al árbol, cayó sobre su lomo.

Con los ojos inflamados, el corcel dio un relincho que retumbó en las montañas y empezó a corcovear. Pero el joven cazador parecía haber echado raíces en su lomo. La lucha de voluntades duró todo el día. Cuando llegó el atardecer, el animal resollaba con fuerza y un vapor tibio subía de su cuerpo empapado de sudor. Yanjiao, orgullosamente montado, llegó a las orillas del río Kurbin.

Allí estaba la muchacha de la amapola roja sacando agua del río. Yanjiao volvió a disparar su flecha contra el balde. Ella levantó la cabeza pero no pareció impresionada por lo que veía.

—Montar el caballo gigante no es poco. Pero si fueras valiente de verdad, conquistarías el amor de Pumei —le gritó, para hacerse escuchar sobre las aguas.

—¿Quién es Pumei? ¿Es una princesa?

—No es princesa, no es rica. Ni siquiera es la más bella entre las bellas. Pero Pumei juró que sólo se casará con el más valiente de los hombres. Y todos quieren ser ese hombre.

La muchacha se dio vuelta y se encaminó hacia las montañas brumosas.

Cuando Yanjiao le dijo a su padre que quería conquistar el amor de Pumei, el viejo se enojó mucho.

—¡Imposible! Pumei vive a la orilla del río Pangu, muy lejos de aquí.

—No hay caballo tan veloz como el mío.

—Hijo, si no tienes nada que hacer, ¿por qué no vas a cazar conejos a la orilla del río? Demasiados jóvenes han muerto tratando de demostrar que son lo bastante valientes como para casarse con Pumei.

Se hizo de noche y las estrellas del cielo parecían mirar a Yanjiao con el mismo desdén y el mismo fuego que la muchacha de la amapola roja. Al alba, mientras su padre dormía, montó el caballo gigante y galopó hacia el río Pangu. Cruzó las aguas del Kurbin y se dirigió hacia la montaña brumosa. Al acercarse, le llamó la atención no ver árboles ni plantas creciendo en sus laderas. El aire estaba cargado de un olor espeso, repugnante. De pronto, la montaña se movió.

¡Era un dragón!

Inmenso como una montaña, el dragón de tierra había acercado la cola a su cabeza, y en ese círculo pestilente encerraba a treinta y ocho muchachas.

Las mujeres habían visto a Yanjiao y muchas comenzaron a gritar y llorar. Unas le hacían señas de que se alejara, otras habían caído de rodillas y le rogaban que las salvara y las devolviera a sus familias.

Yanjiao tensó su arco y disparó. La flecha, veloz como una estrella fugaz, se clavó en uno de los ojos del dragón, que empezó a aullar en agonía. El joven cazador espoleó su caballo y galopó hacia las jóvenes. En ese momento, un chorro de sangre maloliente, de color verde oscuro, brotó de la herida del dragón y lo golpeó en el pecho.

—¡Aaaahhh! ¡Me quemo! —gritó Yanjiao.

Cayó de su caballo y quedó tendido en el suelo como un cadáver. Las muchachas lo rodearon. Una de ellas se acercó al dragón y de la cuenca sangrante sacó una enorme perla, que colocó sobre el pecho del cazador. Las demás formaron una ronda alrededor, cantando suaves canciones hasta que la Perla de Dragón hizo su efecto.

Yanjiao abrió los ojos. Por todos lados estaba rodeado de mujeres bonitas que le sonreían agradecidas.

—Gran cazador, nos ha salvado —le dijeron—. Queremos agradecerle. Elija entre nosotras a la que más le agrade como esposa.

—Gracias, pero sólo deseo casarme con Pumei, la orgullosa muchacha del río Pangu.

—Nosotras somos las más hermosas de la tierra: por eso nos eligió el malvado dragón. ¡Olvídese de su Pumei!

Yanjiao no quería ofender a las jóvenes. De pronto le pareció reconocer a una de ellas.

—Quiero a ésta —dijo, antes de alcanzar a pensarlo.

Las muchachas aplaudieron. Después envolvieron la Perla de Dragón en una masa de harina, formando la figura de un caballo. Con crines del caballo gigante terminaron el muñeco. Lo pusieron al viento, y la figura empezó a crecer y crecer hasta transformarse en un caballo de verdad: la doncella que Yanjiao había elegido se montó en él y emprendieron el camino. Conversaron mientras atravesaban un bosque.

—Te pareces a alguien que conozco. Una muchacha del río Kurbin. Yo la veía de lejos. Pero ella usaba siempre una amapola roja en el cabello —le dijo Yanjiao a la doncella.

—Hay muchas personas parecidas bajo el cielo. Ahora ya me tienes a mí. ¿Para qué quieres a Pumei?

—Ella sólo se casará con el más valiente de los hombres. Y yo quiero ser ese hombre.

—Muy bien —dijo la muchacha, riendo—. Entonces nos trataremos como hermanos.

Salieron del bosque y se encontraron con un río tan torrentoso que no se atrevieron a meterse en el agua montados en los caballos. Un puente de un solo tronco cruzaba desde la orilla hasta la boca de una cueva del lado opuesto. Desmontaron para atravesarlo mientras los caballos cruzaban nadando.

Al llegar al otro lado, los caballos se resistían a acercarse a la cueva. Echando una mirada en su interior, Yanjiao vio unas ocho personas de aspecto extraño que parecían dormir una borrachera. No se las distinguía bien en la oscuridad.

A la entrada, prisionera en una jaula de bambú, una mujer anciana, muy delgada, lloraba en silencio. Al verlos acercarse se sobresaltó.

—¡Váyanse rápido de aquí! El olor a carne humana va a despertar a los demonios. Se lanzarán enloquecidos sobre ustedes. Miren esos huesos.

Yanjiao y la muchacha miraron. La pila de huesos humanos tenía la altura de un pino.

—¿Y qué hace usted aquí? —preguntó el cazador.

—Un día fui a la orilla del río. Buscaba caracoles de nácar para mi hijo. Me atraparon, me quitaron todo, sólo pude esconder mi bolsa perfumada. Después me encerraron aquí y desde entonces me obligan a cocinarles la carne humana.

—Eso se terminó, abuela. ¡Mataré a esos demonios!

—Sólo podrás vencerlos con el Hacha Grande. Está enterrada entre las raíces del pino que crece detrás de la cueva. Para destruir a los demonios, no basta con herirlos: tienes que cortarlos por la mitad.

Yanjiao y la doncella dieron vuelta a la cueva. Cavando frenéticamente el muchacho encontró el Hacha Grande, pero no era fácil separarla de las raíces del pino. Mientras tironeaba del mango con desesperación, escuchó voces que venían de la boca de la cueva.

—¡Siento olor a carne humana! —gritaba el jefe de los demonios.

—Es mi hermana que vino a visitarme —contestaba la vieja, tratando de calmarlo y entretenerlo fuera de la cueva—. Mira qué bonita bolsa perfumada me trajo.

Con el hacha en la mano, arrastrándose pegado a la ladera del monte, Yanjiao consiguió entrar en la cueva sin que el demonio jefe lo advirtiera. En el más absoluto silencio levantó el hacha sobre el cuerpo de uno de los demonios y la descargó con todas sus fuerzas. Esperaba la violenta sensación de atravesar la carne y los huesos pero el hacha se hundió en una especie de gelatina espesa de la que brotó un líquido blancuzco. Había cortado al primer demonio por la mitad.

Había en la cueva catorce trozos de demonio y el líquido pegajoso se adhería a los pies de Yanjiao, cuando sintió que una garra de hierro le apretaba el cuello. Era el jefe de los demonios. Lo había descubierto y trataba de obligarlo a soltar el hacha. Yanjiao transpiraba de dolor, el aire no llegaba a sus pulmones, la vista le empezaba a fallar y ya desprendía los dedos que sostenían el mango del hacha.

Al ver que Yanjiao estaba en peligro, su nueva hermana sacó del fuego un tronco en llamas y con todas sus fuerzas lo descargó sobre la cabeza del maldito.

El demonio, sorprendido, aflojó la presión de la garra. Yanjiao se soltó y, levantando el hacha, cortó en dos al jefe de los demonios. Sólo entonces se atrevió a respirar hondo. Los ojos se le llenaron de lágrimas de dolor cuando el aire volvió a entrar en sus pulmones.

Mientras se reponían, la doncella le propuso a Yanjiao separarse por un trecho. Ella quería acompañar a la anciana hasta su casa y después se reuniría con él.

—¿Por qué no? —aceptó el muchacho—. Ya estamos muy cerca del río Pangu. Cambiemos de cabalgadura: con mi caballo gigante me alcanzarás fácilmente.

Y siguió hacia adelante montado en el caballo de la Perla. Había trepado una gran colina cuando repentinos nubarrones cubrieron el sol. Se inició una tormenta feroz. El viento soplaba con tanta fuerza que la lluvia se clavaba en la piel. El caballo de Yanjiao comenzó a derretirse y deshacerse debajo del agua hasta quedar convertido otra vez en una brillante Perla de Dragón.

Cuando la tormenta amainó, Yanjiao bajó de la colina. El terreno no era firme bajo sus pies, pero no quería detenerse: estaba demasiado cerca de sus sueños. Siguió caminando hundido hasta los tobillos en el barro. Después se hundió hasta la rodillas. De golpe se encontró atrapado hasta el ombligo. Cuando trató de moverse, el barro le llegó hasta el pecho. Ya no tenía fuerzas para gritar.

Un enjambre de mosquitos gigantes, del tamaño del ojo de un buey, atacó la cara y los hombros de Yanjiao, lo único que sobresalía del barro. El muchacho trataba de defender sus ojos de los aguijones venenosos que se le clavaban por todas partes. Entonces se dio cuenta de que los mosquitos no se acercaban a la bolsa perfumada, que llevaba a la espalda. Consiguió sacarla y al abrirla el perfume lo envolvió por entero, protegiéndolo de los mosquitos. Así pasó toda la noche. A la mañana escuchó el galope del caballo gigante.

—Hola hermanito. Te busqué por todas partes. ¡Y estabas tan tranquilo bañándote en este lindo lugar!

—Muy lindo, sí. Para los jabalíes. Ayúdame a salir.

—¡Mi pobre hermano! Si yo fuera Pumei, no me alcanzaría la vida para amarte.

Con ayuda del caballo gigante, a la muchacha no le fue difícil sacar a Yanjiao del pantano. Siguieron juntos adelante hasta que vieron salir el humo de las chimeneas de la aldea junto al río Pangu.

—Te espero aquí, hermanito. Cuando hayas conquistado el amor de Pumei, no te olvides de conseguir un buen marido para mí.

Yanjiao ya se había dado cuenta de que esta extraña doncella era perfectamente capaz de cuidarse sola. Ahora sólo quería conocer a Pumei, el nombre de sus sueños, la mujer que sólo aceptaba amar al más valiente.

Cabalgó con alegría por la orilla del Pangu, entró a la aldea y preguntó por el padre de Pumei, para pedir su mano. Había oído hablar del terrible Yirga y la forma cruel en que trataba a los pretendientes de su hija.

—Quieres a mi hija —le dijo Yirga—. Muchos la quieren. Muchos han sido rechazados. Tendrás que pasar algunas pruebas.

¿Algunas pruebas? Ese hombre le hablaba como si Yanjiao llegara de un paseo campestre. Sin embargo el muchacho lo miró con calma y sonrió. Estaba dispuesto a todo.

—Mira este caballo —dijo Yirga—. ¿Ves la moneda de cobre clavada en la montura? En su centro hay un agujero del tamaño de una semilla de pimienta. Allí debe incrustarse tu flecha. Cuando yo lo diga.

Yirga le dio un fuerte latigazo al corcel, que salió disparado. Se había alejado casi hasta perderse de vista cuando el viejo gritó por fin:

—¡Ahora!

Yanjiao saltó a su caballo gigante, lo espoleó y mientras corría a la increíble velocidad del relámpago, tensó su arco y disparó. Después volvió tranquilamente a la aldea. Al poco rato llegó el caballo amarillo con una flecha incrustada en la moneda de cobre.

—Buena puntería, cazador. Pero ya no es temprano. Quiero que descanses en este cuarto que tenemos preparado para nuestros huéspedes.

En cuanto el muchacho hubo entrado en el cuartito de madera, el viejo enganchó la puerta desde afuera.

—Si no estás cómodo, dímelo ya. Puedes volverte a tu casa cuando quieras.

Yanjiao trató de adivinar qué nueva prueba lo estaba esperando allí. La oscuridad era absoluta, no veía ni la palma de sus manos. Pero al sacar la Perla de Dragón el cuarto se iluminó instantáneamente como si fuera de día. El cuarto estaba lleno de avispas que se agruparon como demonios hambrientos alrededor del muchacho. Yanjiao no tuvo miedo: contaba con su bolsa perfumada. Se roció todo el cuerpo con el perfume que espantaba a los insectos y se echó a dormir.

Cuando Yirga lo fue a buscar a la mañana siguiente se sorprendió al verlo levantarse de tan buen humor.

—Gracias por prestarme ese cuarto. Es tanto más cómodo que mi toldo de pieles y corteza de abedul.

—No me agradezcas tan pequeño favor. Por fin sabremos qué estás dispuesto a hacer por el amor de mi hija.

Entonces, al salir del cuartito, Yanjiao vio a una muchacha con una amapola roja en el pelo, parada sobre una plataforma de madera. A su alrededor había montones de leños encendidos. En medio de un círculo de llamas que se le acercaban cada vez más, Pumei cantaba llamándolo por su nombre. Había en sus ojos una astilla de fuego pero su boca ya no sonreía con desdén. Sólo entonces Yanjiao comprendió que las tres muchachas eran una sola.

Sin dudar un segundo, sacó de la montura el Hacha Grande y se lanzó contra la barrera de fuego. Abriéndose paso con el hacha, llegó hasta Pumei, que saltó de la plataforma a sus brazos.

Yirga sonreía a los enamorados. Por fin tenía un yerno digno del amor de su hija.

—Dime qué dote deseas —le preguntó a Pumei.

—Ya la tengo preparada —contestó su hija.

Y trajo de su cuarto los dos baldes de corteza de abedul perforados por las flechas de Yanjiao a las orillas del río Kurbin.

—Pumei, mi querida Pumei —dijo el joven cazador, mientras ella trepaba por la escalera de siete estribos—. Si siempre me amaste, ¿por qué me has hecho sufrir tantas pruebas?

—No podía casarme contigo hasta que no probara qué clase de hombre eras. Ahora lo sé: eres el más valiente.

Montados en el caballo gigante, los jóvenes enamorados emprendieron el regreso hacia el río Kurbin, donde los esperaba el padre de Yanjiao. Él era el más valiente de los hombres. Ella era la más exigente de la mujeres. Quizá fueron felices, quizá no.

Sobre Pumei y Yanjiao

Entre los elunchunes se cuenta la historia de la bella Pumei y el valiente Yanjiao. Los elunchunes no son un invento mío: son uno de los pueblos que habitan el inmenso territorio de la China. Estamos acostumbrados a pensar que todos los chinos hablan en chino, pero la realidad no es tan sencilla: cada uno de esos pueblos es diferente, tiene sus propias costumbres, su propio idioma y, por supuesto, sus propias historias.

Los elunchunes han sido un pueblo de cazadores. En otros tiempos, una partida de caza duraba muchos días. Por la noche los cazadores armaban una especie de carpa para no tener que dormir a la intemperie. Es la "sheluozi", un toldo hecho con palos de madera, cubierto con pieles y corteza de abedul.

Pero este cuento no es tan especial y diferente: es el más típico de los cuentos de amor y aventuras, en los que el Héroe pasa por mil peligros para conquistar el amor de la Hermosa Muchacha. El cuento está tan cargado de aventuras como una película de Indiana Jones. No falta nada: hay un dragón, demonios, arenas movedizas, mosquitos gigantes, pruebas de puntería, de valor y de resistencia. Casi puedo imaginarme a uno de los primeros narradores, alguna madre elunchuna que ha escuchado el cuento de su abuelita y ahora se lo cuenta a sus hijos. Es una larga tarde de lluvia y para hacerlo más entretenido, le agrega a Yanjiao alguna otra aventura más, que sus hijos repetirán a sus propios hijos. (Les aseguro que yo no le agregué ninguna.)

Entre las Hermosas Muchachas, Pumei es una de las más difíciles. No puedo dejar de pensar que está equivocada: ¿cómo puede saber que el joven más valiente va a ser el que más le guste? ¿Y si el más valiente resulta ser horrible, tonto, antipático, malhumorado? ¿Y si es bello y atractivo pero ella no se enamora? ¿O viceversa?

En los cuentos de amor y aventuras hay más de una princesa dispuesta a casarse con el que resuelva una adivinanza, o consiga esconderse en un lugar donde ella no lo encuentre..., pero al que no lo logra le manda a cortar la cabeza. No crean que todos los Héroes son tan obedientes como Yanjiao con este tipo de Hermosa Muchacha. A veces el Héroe, después que consigue superar todas las pruebas, ya no tiene ningún interés en casarse con tan mala persona.

Animales de guerra

En el sur de Suecia había una región desierta, sin campos cultivados, donde sólo crecían árboles y plantas salvajes. Allí, entre lagos y bosques, vivían doce hermanos vikingos, terribles por su fama, feroces por sus hechos.

Los doce eran altos y de piel rojiza, más grandes y más fuertes que los hombres comunes. Cuando no estaban en el mar, asolando las costas en sus expediciones piratas, se entretenían luchando entre sí en ejercicios guerreros.

Angan el Toro era el mayor, y él los conducía. Era el más alto, el más violento, el más veloz. Su cara estaba cubierta por una barba espesa y negra y el cabello enmarañado le caía sobre los hombros. Usaba una cota de malla de cuero y hierro protegiendo los músculos de su pecho, duros como rocas. Su horrible grito de guerra era famoso y temido en todas las costas escandinavas.

Los doce hermanos eran doce animales de guerra. Nada les importaba fuera de la violencia de la lucha. La gente huía aterrada a su paso y temblaba de sólo escuchar sus nombres. Bárbaros y brutales, parecían enloquecer en el combate. Aullaban como animales salvajes, levantando la cara hacia el cielo. El furor los hacía morder y deshacer el borde de sus propios escudos. Con sus pesadas espadas de hierro golpeaban inútilmente las rocas de granito, haciendo saltar chispas y trozos de piedra. Arrastrados por la locura de la guerra eran capaces de arrancar árboles de cuajo y cometer actos horrendos, sin piedad, sin control, sin respeto, buscando muerte en la muerte. Cuando entraban en ese estado, sólo la noche tenía el poder de calmar su furor.

A tal punto aterrorizaban a todos, que ni siquiera los más valerosos guerreros se atrevían a seguirlos. Alguna vez, en alta mar, se había apoderado de ellos el furor de la muerte y, enloquecidos, habían luchado contra sus propios compañeros hasta matarlos a todos. Solos, terribles y mudos, los doce hermanos subían a su barco de remos y navegaban hacia la aventura. A veces, desde la costa, el viento del mar traía el sonido de sus alaridos dementes.

Un día los hermanos conversaban entre ellos, sobre el único tema que atraía sus mentes deformadas por la violencia, buscando nuevos motivos de ataques y saqueos. De pronto retumbó entre ellos la voz de Angan el Toro, con palabras sorprendentes.

—Sé qué clase de hombre soy. Un cazador de osos, de pelo duro y voz como un gruñido. Me visto de pieles y acero, amo el viento y la lluvia, el lamento de los vencidos y el olor de la sangre. Los mismos que me temen, me desprecian: sólo los lobos y los cuervos son mis amigos. Y a pesar de eso, hermanos, quiero ir a Upsala y entrar al palacio del rey de Suecia para casarme con la hermosa Gunhilda, una princesa noble, refinada y hermosa. Moriré, o será mía.

—Iremos contigo —dijeron sus hermanos—. Ningún rey se atrevería a negarnos nada. ¡Ningún hombre es capaz de enfrentarnos!

Insolente y violento, Angan el Toro se presentó ante el rey para pedir la mano de Gunhilda. El rey se puso pálido. Todos los hombres de su corte bajaron la cabeza como si fueran culpables: y lo eran. Estaban paralizados de miedo y de asombro.

De pronto uno de los hombres más jóvenes del rey se adelantó para hablar. Era Hialmar: su mirada azul se había cruzado más de una vez con los ojos tímidos de la princesa. Hialmar era un guerrero temible en el combate, pero también un hombre completo, capaz de sonrisas y de ternura. Su cara grave y triste, sus ademanes suaves, sus ojos dulces, se animaron al hablar con energía.

—Señor, yo derramé mi sangre por ti en la batalla y sin embargo no me hubiera atrevido a tanto como se atreve este asesino, ladrón de ganado, saqueador de tus campos y ciudades. La princesa Gunhilda merece un amor más ilustre que el mío. Pero ya que no has expulsado a ese animal a la primera palabra, te suplico que me des a tu hija como esposa antes que dársela a esa bestia.

El rey miró a Hialmar con amor y con una inmensa pena, porque sabía que su destino era la muerte. Estaba demasiado asustado como para tomar una decisión. Tardó mucho en responder.

—No forzaré a mi hija en contra de su voluntad. Que ella elija.

La princesa se levantó de su trono. Un velo azul adornaba sus cabellos dorados. Un cinturón de oro encerraba, con su hebilla de esmalte, la más fina y deliciosa cintura de toda la tierra de vikingos.

—Señor, no pensaba en casarme. Pero si he de tomar marido, que sea Hialmar y no Angan el Toro, a quien conozco sólo por el relato de sus fechorías.

Y su cara tan hermosa se ruborizó al pronunciar el nombre del hombre al que amaba.

Una nube negra oscureció los ojos de Angan el Toro.

—No hacen falta más palabras. El día en que comienza la primavera te esperaré, Hialmar, en la isla de Samsoé.

—En la arena de Samsoé se hundirá el ancla de mi barco —contestó Hialmar—. No hay playa lejana a la que no quiera ir para encontrar tu corazón con mi espada.

Cuando los doce hermanos volvieron a su comarca salvaje, el padre de Angan se mostró preocupado por el combate que esperaba a su hijo. Hialmar era un guerrero fuerte y decidido, probado en mil combates y aventuras.

—Quiero que lleves a Turfing, mi espada y compañera de batallas —le dijo, cuando llegaba ya el día de la primavera y Angan había ordenado colocar los remos y preparar la vela de su barco.

Angan miró a su padre con sorpresa. Jamás se desprendía de Turfing.

—Esta espada fue forjada por los enanos en las cavernas de la montaña, con el fuego del centro de la tierra. Para templar su hoja, se usó la sangre venenosa de un dragón. Cuando Turfing sale de su vaina, es señal de que un hombre va a morir.

—La fuerza de mi brazo es más importante que una espada encantada. Pero si así lo quieres, padre, que así sea. Será tu espada la que se hunda en el cráneo de Hialmar.

En la corte del rey de Suecia, Hialmar se preparaba para hacerse a la mar con un puñado de valientes.

—Mi corazón es sólo tuyo para siempre —se despidió Gunhilda—. Llévate mi anillo. Si vuelvo a verlo en tu dedo, viviré feliz. Si vuelve solo hasta mí, yo también moriré.

—Vivirás, princesa. Lo juro por mi amor — dijo Hialmar.

No fue fácil reunir hombres dispuestos a enfrentar a los doce hermanos. Pero desde el comienzo tuvo Hialmar a su lado a su hermano Orvar-Odd. Con su nave llegaron hasta la isla de Samsoé y atracaron en la bahía. Pensaban que Angan el Toro y su gente ya estaban allí. Hialmar y Orvar-Odd salieron a buscarlos, dejando a los demás hombres junto a las naves.

Pero Angan y sus hermanos no habían llegado todavía. Su barco entró a la bahía mientras los dos jefes se alejaban. Vieron las naves llenas de guerreros enemigos. En el acto se apoderó de ellos la furia de la muerte y con horribles alaridos se lanzaron al combate. Los hombres de Hialmar resistieron con valor, sin palidecer, sin dar un solo paso atrás, sin un grito de dolor. Lucharon por sus vidas y por el honor de su rey. Todos murieron en sus puestos; el mar enrojeció con su sangre y sus cuerpos mutilados fueron arrastrados por las olas.

Entonces los doce hermanos se lanzaron a la carrera por toda la isla, golpeando sus armas de guerra y llenando los bosques con sus feroces gritos.

Entretanto Hialmar y Orvar-Odd volvían de su recorrido. Desde una colina, horrorizados, vieron los barcos vacíos, los cadáveres destrozados, sus restos esparcidos en el mar y a los vencedores gritando y blandiendo con alegría demencial sus espadas ensangrentadas contra los árboles y las piedras.

—Temo que esta noche comeremos a la mesa de nuestro dios Odín —dijo tristemente Hialmar a su hermano.

Orvar-Odd lo miró sorprendido y enojado.

—Tu prometida suspira por tu vuelta, no hables así. Esta noche Odín tendrá que soportar doce invitados salvajes. Y van a cenar sin nosotros.

—Angan el Toro vale por sus doce hermanos —contestó Hialmar—. ¿Quién luchará contra él? ¿Quién enfrentará solo a los otros once?

—Yo puedo contra Angan. Mi camisa de seda me protegerá mejor que tu cota de malla contra la espada encantada.

—¡No! He prometido a Gunhilda algo más que seguir la sombra de mi hermano. Venceré yo solo a Angan el Toro.

En ese momento, sin darles tiempo a decidir, los doce hermanos se presentaron ante ellos. Por muy terrible y desatada que fuera su furia, la fama de sus enemigos los contuvo.

—No pedimos tregua —dijo Angan—. Proponemos un acuerdo entre guerreros que respetan el valor en la lucha. Que el vencedor no se apropie de las armas del muerto. Que los cadáveres sean tratados con honor, enterrados por los vivos bajo un túmulo de piedras que recuerde su gloria. Si muero aquí, que mi espada Turfing descienda a la tierra conmigo.

Orvar-Odd se enfrentó solo a los once monstruos de la guerra. No era alto, pero tenía las mejores cualidades para la lucha: músculos de hierro, los huesos del cráneo sólidos, y una calma en la batalla que contrastaba con la furia demente de sus enemigos. Ninguno de sus golpes era inútil, todos sus movimientos eran calculados. Como hombres de honor, uno por uno lo atacaron los hermanos. Uno tras otro los abatió Orvar-Odd sobre la hierba ensangrentada, sin recibir más que heridas leves. Y cuando hubo vencido en singular combate a todos sus rivales, buscó con la vista a su hermano Hialmar.

Vio primero el cuerpo tendido de Angan el Toro. El gigante tenía la mano agarrotada todavía sobre la empuñadura de su espada mágica, que no había alcanzado para salvar su vida. Las negras pupilas de sus ojos miraban hacia el cielo sin verlo ya y una sangre negruzca salía de la enorme herida que araba su pecho.

Hialmar estaba sentado sobre el pasto. Los restos de su casco le colgaban a los costados de la cara. El cuero y el hierro de su cota de guerra no habían sido suficientes para protegerlo de los golpes de Turfing. La carne de su pecho asomaba rota y abierta. Todo su cuerpo chorreaba sangre. Sus ojos estaban cerrados y sus labios muy blancos.

Orvar-Odd no se atrevió a abrazarlo. Muy suavemente lo tocó en el hombro para hacerle saber que estaba allí.

—Turfing me atravesó el corazón, hermano. Voy a morir. Pero no eleves aquí mi túmulo funerario. Tienes que llevar mi cuerpo hasta Upsala y mostrarle a Gunhilda su anillo todavía en mi mano, para que no muera por mí.

Besando el anillo, con el nombre de su amada en la boca, murió Hialmar.

Reuniendo sus últimas fuerzas, Orvar-Odd reunió los cadáveres de los doce hermanos. Puso junto a cada uno sus armas. Sobre el pecho de Angan reposaba Turfing, ya sin brillo. Amontonó sobre los cuerpos terrones y piedras enormes para proteger a los cuerpos de las aves de rapiña. Un gran túmulo recordó la muerte de los doce en combate con gloria.

Con el cuerpo de Hialmar en los brazos, Orvar-Odd subió a una de las naves y maniobrando la vela, se dirigió lentamente rumbo a Suecia.

Unos días después, casi de noche, llegó al castillo de Upsala. La música de una fiesta, irreal, como ajena, le llegaba desde las ventanas. Pero la princesa Gunhilda no participaba de la alegría de la corte. Sola en sus aposentos, miraba tristemente hacia el mar.

Por un pasaje secreto que pocos conocían, Orvar-Odd evitó las danzas y el banquete. Con su penosa carga llegó hasta la princesa, cruzó el umbral de la habitación y tendió el cuerpo a sus pies.

—Princesa: Hialmar, tu prometido, ha muerto con tu nombre en los labios. Quiso que vieras el anillo así, en su dedo, para que no tengas que morir por él según tu promesa. Porque te amaba, murió deseando que vivas.

Gunhilda se puso de pie, erguida y orgullosa. No estaba en su mano cumplir según la letra la promesa hecha a su amado. Ante el cadáver de Hialmar supo que no podía seguir viviendo feliz. Que no podía seguir viviendo. Su cuerpo tembló y cayó, con el corazón roto, sobre el cuerpo de su amado.

Los enterraron a los dos, en Upsala, bajo el mismo túmulo de piedras.

Sobre Hialmar y Gunhilda

Los pueblos escandinavos tienen hermosas sagas, largos relatos en los que cuentan las historias, los viajes y batallas de sus Héroes. En estas sagas aparecen mujeres fuertes y decididas. Los hombres son siempre valientes y feroces guerreros. Se emborrachan con hidromiel y con cerveza y surcan los mares en sus barcos de guerra, asolando las costas de Europa, como en realidad lo hacían.

Los antiguos vikingos admiraban por encima de todo las virtudes del coraje y la lucha. Se cuenta, por ejemplo, la historia de un viejo y famoso guerrero que, habiendo llegado a la ancianidad, salió por los caminos a buscar la muerte en la pelea. Como estaba tan viejo, todos lo trataban bien y nadie quería luchar con él. Desesperaba ya de encontrar una muerte gloriosa cuando pasó por allí el hijo de un hombre al que él mismo había matado:

—En nuestro último encuentro tu padre tenía el cráneo abierto hasta las cejas y mi espada Skum estaba tan profundamente clavada en él, que para sacarla tuve que apoyar mi pie en su frente —le dijo, para desafiarlo al combate.

El viejo siguió insultándolo, hasta que el joven no tuvo más remedio que luchar con él y matarlo.

Si prestan atención, verán que las espadas vikingas, más que clavarse de punta en los cuerpos, descargaban golpes con el filo. Imagínense el enorme peso de esas espadas de hierro y la fuerza con que había que usarlas para cortar por la mitad el cráneo del enemigo. En esos combates terribles, la fuerza bruta debía tener un papel tan importante como la astucia y la habilidad.

Por eso me pareció muy interesante, en medio de tantos elogios a la muerte violenta, encontrar a estos personajes tan brutales (Angan y sus hermanos) que sobrepasaban incluso lo que los vikingos estaban dispuestos a aplaudir. Como se lee en cuentos populares de los indios norteamericanos, como sucede en la realidad con los hombres a los que se destina desde su nacimiento a la guerra o a la lucha, algunos vikingos parecen haber tenido serios problemas para controlar sus impulsos asesinos fuera de la batalla.

Lamento muchísimo la muerte de Hialmar y la bella Gunhilda, pero no me decidí a hacerlos revivir cuando conté el cuento a mi manera. No todas las historias de este mundo terminan bien. Sin embargo, como son personajes y no personas, cada uno de ustedes puede inventar para ellos el final que más les guste.

Ajmed, el cargador

Un joven y rico mercader compró una buena cantidad de mercaderías en el bazar y un enorme baúl para llevárselas a su tienda. Pero después de meter todas sus compras en el baúl, se dio cuenta de su error: ¿quién podía cargar con semejante peso? Si hubiera dividido las mercaderías en bultos chicos, pagándole a unos cuantos cargadores tendría su problema resuelto. En cambio ahora se veía obligado a contratar un carro. Y así y todo, subir al carro semejante baúl no sería fácil, se necesitarían varios hombres fuertes.

En eso vio a un muchacho de su edad, pobremente vestido, que estaba sentado en la calle, apoyado contra una pared.

—Eh, muchacho, necesito que me consigas varios cargadores para que suban este baúl a un carro.

El muchacho miró el baúl, le echó una cuerda alrededor y se preparó para cargárselo en la espalda. El mercader se asustó, no quería permitirle que hiciera semejante esfuerzo.

—Deja eso ya mismo. ¡Nadie puede cargar tanto peso! Si se te rompe el espinazo, el responsable seré yo.

—Eso no es cosa tuya, sino de Ajmed —le contestó el muchacho—. Consígueme ayuda para cargarme el baúl a la espalda y eso es todo.

Entre tres hombres le cargaron a Ajmed el pesadísimo bulto. Como si llevara un fardo de plumas, el muchacho se echó a correr tan rápido que el mercader apenas si podía seguirlo para indicarle el camino de su tienda.

Este mercader conocía personalmente al pashá, que siempre estaba buscando hombres fuertes y valientes para su guardia personal. Se le ocurrió que podía lucirse en la corte presentándolo a Ajmed.

—¿Estás loco? —dijo Ajmed cuando escuchó su propuesta—. ¿Qué tengo que ver yo con el pashá? Déjame ir tranquilo y ni siquiera te cobraré mi trabajo.

Pero tanto hizo el mercader, y tanto dijo, que terminó por convencerlo. Y allí se presentó Ajmed, con sus pobres ropas de cargador, en el palacio del pashá. En cuanto hizo una pequeña demostración de su fuerza, el pashá quedó asombrado y quiso que formara parte de su guardia. Ordenó que lo vistieran con las mejores ropas, que le entregaran una buena armadura y Ajmed, el cargador, se encontró de pronto viviendo en el palacio real.

En sus nuevos aposentos, Ajmed guardó en un baúl su ropa de cargador y se metió la llave en el bolsillo. Vestido con su traje nuevo salió a pasear por el jardín.

Muchas ventanas del palacio daban al jardín. Por ejemplo, la ventana del aposento de la princesa. Cuando la hermosa muchacha vio a Ajmed, se sintió inmediatamente atraída por ese muchacho alto y atractivo. Tanta magia tenían sus ojos negros, que Ajmed sintió una fuerza extraña que lo llevaba a levantar la cabeza y mirar hacia ella. Y cuando sus miradas se encontraron ya no fue les fácil apartarlas otra vez. Ajmed y la princesa, separados por la distancia y por la vida, se miraron durante una hora, hasta que se puso el sol.

Ajmed preguntó discretamente en el palacio de quién era esa ventana. Cuando supo que se trataba de la hija del pashá pensó que su amor era imposible. Todas las noches soñaba con esa hermosísima cara, de cejas arqueadas y ojos tan hondos, que lo miraba desvergonzada, sin cubrirse con el velo.

Un día entre los días salió al jardín y, como siempre, levantó la mirada hasta la ventana de su amada, pero ella no estaba allí. Regresaba muy triste a su habitación cuando la princesa salió desde atrás de un árbol: lo estaba esperando.

Se saludaron, hablaron, se dijeron uno al otro todas las palabras de amor que habían estado guardando y escondiendo. Muchas veces desde ese día se encontraron Ajmed y la princesa en el jardín.

Fue por esa época cuando un terrible dragón apareció junto al nacimiento del río que llevaba agua a la ciudad. Era tan enorme que su gran mole atajó el curso del río y dejó a la ciudad sin agua. El pashá llamó a sus guerreros más fuertes y valientes y les ordenó matar al dragón.

Ajmed se dio cuenta de que tarde o temprano le tocaría a él ir a luchar contra el monstruo y la idea no le hacía ninguna gracia. Muy tranquilo y sin hacer ruido, fue a su aposento, sacó su llavecita del bolsillo, abrió el baúl y se puso otra vez su ropa de cargador. Cuando estaba por salir del palacio en puntas de pie, lo atrapó la princesa.

—¿Cómo, Ajmed? ¿Te vas? ¿Y nuestro amor? ¿No te das cuenta de que si matas al dragón, podrás casarte conmigo?

—Sí, por supuesto, pero si el dragón me mata a mí, no podré casarme con nadie. Yo contra el dragón no tengo nada. ¿Acaso por tu amor tengo que suicidarme? Yo soy un cargador. Si tu padre me ordenara cargar bultos pesados de aquí para allá, eso sí que lo haría con gusto.

—Pero Ajmed, yo tampoco quiero que corras peligro —le explicó la princesa—. Todo lo que tienes que hacer es enviar tus tropas adelante diciendo que atacarás por detrás. Mientras todos se lanzan contra el dragón, te acuestas tranquilamente bajo la sombra de un árbol y cuando se termina el problema vuelves como el jefe de los vencedores.

Ese plan a Ajmed ya le gustaba más. Se cambió otra vez y con su armadura de guerrero se puso al frente de las tropas.

Al salir de la ciudad dividió a sus hombres para que atacaran desde varias direcciones al mismo tiempo. Cuando se aseguró de que nadie lo veía, se acostó a la sombra de un árbol y se quedó dormido.

Un rugido espantoso lo despertó. Frente a él había un monstruo horrendo. Era el dragón, que echaba humo por las narices y abría la boca ferozmente dispuesto a devorarlo. Ajmed apenas alcanzó a desenvainar su espada y sostenerla fuerte con las dos manos. Cuando el dragón se abalanzó sobre él, se clavó solo en la espada y un inmenso chorro de sangre negra se elevó como un surtidor.

Enseguida volaron los mensajeros para avisarle al rey que el más fuerte de sus guerreros, el valiente Ajmed, había abatido él solo al dragón. Cuando Ajmed, medio muerto de susto, entró a la ciudad, ya lo esperaban con címbalos y trompetas, con coronas de flores y de piedras preciosas.

—Quien me ame, que le haga regalos a nuestro matador de dragones —ordenó el pashá.

Y todos los habitantes de la ciudad, ricos y pobres, muy agradecidos, le hicieron regalos a Ajmed. De esto sí que sabía el muchacho: ató todos los regalos juntos con una cuerda, se los cargó a la espalda, y se fue a ver a su princesa.

—¿No te dije yo que era fácil? —dijo la princesa.

Ajmed no estaba del todo de acuerdo, pero para qué discutir. Era un buen momento para pedir la mano de la princesa y Ajmed envió casamenteros al pashá, que se alegró mucho de aceptarlo como prometido de su hija.

Así pasaron unos cuantos meses de vida cómoda y feliz..., hasta que otro dragón, más grande y horrible que el primero, volvió a amenazar a la ciudad.

—Sea eterna la vida del pashá —aconsejó el visir—. Por suerte lo tenemos a Ajmed. Que vaya y mate al dragón.

En cuanto escuchó estas palabras, Ajmed se fue a esconder a sus aposentos. Sacó su llavecita, abrió su baúl, se puso su ropa de cargador... y en ese momento apareció la princesa, que venía a despedir a su héroe.

—Ajmed, no me vas a abandonar ahora que ya falta tan poco para la boda.

—¿Por qué tengo que morir por ti? Yo contra ese dragón no tengo nada —dijo Ajmed—. Yo soy un cargador. Si tu padre me ordena que le lleve bultos pesados de aquí para allá, eso sí que lo haría con gusto.

—Ajmed, amor mío, el dragón te encontró porque estabas debajo del árbol. Pero si te subes a las ramas, ya no te verá. Podrás ser un héroe sin ningún peligro.

El consejo le gustó a nuestro cargador. Se sacó la ropa humilde, se puso su armadura brillante y marchó a la cabeza de las tropas del pashá.

—Vayan en línea recta contra el dragón —ordenó Ajmed a sus hombres—. ¡No teman, que yo iré por detrás!

Confiando en su valiente jefe, las tropas se lanzaron contra el dragón. En cuanto se vio sólo el polvo de los caballos, Ajmed eligió un árbol grande y fuerte, se trepó y se quedó dormido tranquilamente entre las ramas.

Apenas estaba en el primer sueño cuando lo despertó un rugido como un trueno. Era el horrendo dragón que se acercaba a su árbol. El dragón se puso a olfatear las ramas más altas del árbol, que quedaban a la altura de su espantosa cabeza. Ajmed, temblando, desenvainó su espada con tanta torpeza que al soltarse de la rama perdió pie y se cayó sobre el cuello del dragón. La espada se clavó justo en el lugar por donde pasaba una arteria principal. Un enorme chorro de sangre negra brotó hacia arriba como una fuente y allí murió el segundo dragón.

Otra vez volvió Ajmed a la ciudad convertido en héroe. La gente lo amaba. Lo cargaron de regalos. El pashá estaba orgulloso de su futuro yerno. Y la princesa deliraba de felicidad.

Ya estaban terminando el complicado traje de novia de la princesa, constelado de perlas y brillantes, ya se habían enviado las invitaciones para la boda cuando, inesperadamente, el pashá recibió una declaración de guerra del reino vecino. ¡Por suerte lo tenían al valiente Ajmed! Para el Vencedor de Dragones, derrotar al ejército enemigo sería una tontería.

—Ajmed, prepárate para la batalla. ¡Conducirás mi ejército a la victoria!

En cuanto escuchó estas palabras, Ajmed se fue directamente a su habitación, sacó su llavecita, abrió su baúl y empezó a ponerse su vieja ropa de cargador.

Esta vez la princesa se fue directamente detrás de él tratando de convencerlo.

—Ajmed, si te fue tan fácil matar a los dragones, esta guerra no será nada para ti.

—¡Yo a la guerra no voy! —protestaba Ajmed—. En la guerra la gente anda con lanzas y se me puede clavar una. ¡No y no! Si a tu padre le gusta la guerra, que vaya él. Yo soy un cargador. ¿Por qué no me manda cargar bultos pesados? Eso sí que lo hago bien.

—Ajmed, no seas tonto, el jefe no tiene que ir adelante. Mandas a las tropas a que ataquen y cuando empieza la batalla, te escondes bien. Cuando ves que las tropas se vuelven, entonces te pones a la cabeza. ¡Sólo faltan dos días para la boda, Ajmed! ¿Crees que mandaría a mi novio a la muerte?

Ese argumento convenció a su prometido. Y se fue a la cuadra a elegir un caballo para ir a la guerra. Pero el muchacho no sabía montar. Los mozos de la cuadra del rey le trajeron un caballo joven y veloz. Ajmed le hizo cosquillas en la barriga y cuando vio que el caballo se encabritaba se asustó muchísimo. Pidió que le trajeran otro.

—Sacaremos todos los caballos —le dijeron los criados— para que elijas el que prefieras.

Todos los caballos tenían aspecto de ser ágiles y rápidos, mucho más dispuestos a correr hacia el enemigo de lo que Ajmed quería. Como un padre que busca un caballo manso y tranquilo para su hijo pequeño, Ajmed se aseguró de elegir al único que parecía viejo, indiferente y cansado. El animal ni siquiera se movió cuando lo tocó. Así y todo, Ajmed tenía tanto miedo de caerse que se hizo atar las piernas por debajo de la panza del caballo.

El pashá lo miraba desde la ventana.

"Sólo un guerrero con tanta experiencia como Ajmed", pensaba el pashá, "podía haberse dado cuenta de que ése es en realidad el mejor de mis caballos, capaz de enfrentar las lanzas enemigas y veloz como un rayo."

Pero las tropas del ejército vecino no estaban esperando a que Ajmed eligiera su caballo. Se habían lanzado contra el ejército del pashá luchando ferozmente. La batalla ya terminaba: las fuerzas del pashá estaban siendo vencidas y retrocedían en desorden.

Ajmed ya estaba atado a su caballo. Alguien le pegó una palmada en la grupa. Eso era todo lo que necesitaba el animal. Sacudió la cola y las crines y partió a la velocidad del viento, galopando enloquecido. Ninguno era tan rápido como él. Ajmed estaba aterrado pero pensó que su enorme fuerza lo ayudaría a salvarse: si tiraba de las riendas bien fuerte, el caballo no podría seguir corriendo. ¡Y tanto tiró que las riendas se rompieron! Ahora, al no sentir la mano del jinete, el caballo estaba desbocado y corría tres veces más rápido todavía. Ajmed se agarraba desesperado de las crines.

¿Cómo frenar a ese caballo loco que insistía en lanzarse a la batalla? Ajmed vio un árbol enorme, alto y frondoso. Si se abrazaba al tronco conseguiría frenar al caballo. Pero el animal era tan fuerte como él: cuando pasaron junto al árbol, Ajmed lo abrazó con toda su enorme fuerza, y sin embargo el caballo siguió corriendo sin parar, arrancándolo de raíz.

Ajmed seguía corriendo hacia el enemigo, arrastrando ahora ese enorme árbol que no había atinado a soltar. El caballo se metió en medio de la tropa enemiga, corriendo hacia un lado y hacia otro mientras Ajmed, sin querer y sin pensar, medio muerto de susto, barría al enemigo, usando el árbol como si fuera una gigantesca escoba. Así destruyó él solo a la mitad del ejército enemigo, y la otra mitad se dispersó huyendo hacia la frontera para escapar de la muerte. Ahora las tropas del pashá seguían alegremente a su jefe, gritando su nombre entre hurras y vivas.

Ajmed había soltado el árbol y estaba derrumbado sobre el pescuezo de su caballo, que por fin parecía haberse cansado un poco. Gracias a eso, los guerreros de su ejército consiguieron detenerlo. Desataron a Ajmed, lo levantaron en andas y lo llevaron a la ciudad, donde el pueblo lo recibió una vez más como a un héroe.

El pashá llamó a Ajmed a su presencia y le dio un beso en la frente, el más grande de los honores que un pashá podía hacer a uno de sus guerreros.

Y comenzó por fin la fiesta de bodas de la princesa y Ajmed, el vencedor de dragones y de tropas enemigas.

Durante cuarenta días y cuarenta noches se festejaron las bodas con juegos y banquetes en los que participaban hasta los pobres de la ciudad, con cacerías y diversiones para los reyes y príncipes invitados.

Un día cualquiera, conversando con su hija y su yerno, el pashá se atrevió a preguntar:

—Ajmed, hijo mío, siempre quise saber por qué cuando montaste en esa fiera de caballo, te hiciste atar las piernas por debajo de la panza.

Ajmed miró de reojo a la princesa, que lo conocía bien y lo quería así como era.

—¡Vida eterna para nuestro pashá! —le contestó a su suegro, muy cortésmente—. Mandé a que me ataran al caballo porque estaba decidido a no volver desmontado: ¡o vencedor, o muerto!

Sobre Ajmed y su princesa

Hace muchos años leí un libro de cuentos azerbaidjanos pensando que nadie más que yo conocía la existencia de un país con un nombre tan raro. Al poco tiempo empezó a salir en los diarios que Azerbaidján quería independizarse de Armenia y por unos días todos se enteraron de que existía. Pero como suele pasar con las noticias de los diarios, pronto la mayoría de la gente se lo olvidó otra vez y así Azerbaidján volvió a ser todo mío, de modo que les puedo prestar hoy uno de sus cuentos.

En Azerbaidján se habla árabe y la mayor parte de la población es musulmana. Si el Héroe libera a tres princesas, al final del cuento se casa con las tres y los cuatro viven juntos muy felices. Los personajes se llaman Omar, Ajmed, Zoraida, Mohammed, y se la pasan comiendo un guiso de cordero con arroz que se llama plov, que debe ser tan común como para nosotros el bife con ensalada.

Elegí esta historia del Héroe a la fuerza porque me gustó la combinación de aventuras con humor. Y también para mostrar otro tipo de Hermosa Muchacha: una princesa a la que no le importa en absoluto que su Héroe sea valiente o no con tal de que la quiera mucho.