Nicolasa solo tiene ocho años, avanza despacio, deteniéndose para mirar atrás cada vez que un relámpago ilumina el tenebroso pasillo de su casa madrileña. Se acerca a la puerta de la habitación y duda antes de asomarse. Sabe que no debería hacerlo, pero le puede la curiosidad. Lo que no sabe es que a partir de ese momento no volverá a conciliar un sueño tranquilo. Dos décadas después Nicolasa es psicóloga, vive en Lisboa y se ha casado con Nuno, un policía portugués. Su relación atraviesa una crisis debido a que cada uno se plantea diferentes prioridades: ella, triunfar en su profesión; él, formar una familia. La aparición de un cadáver con agresiones similares a dos anteriores revela la existencia de un asesino en serie. Nicolasa presiona a su marido para que se entregue a fondo en el caso y consiga un ascenso. Él accede con la condición de que lo ayude a elaborar un perfil del asesino. En ese momento, una enigmática mujer inicia una terapia en la consulta de Nicolasa, y le confiesa que se encuentra inmersa en una tortuosa relación con un hombre casado. Un hombre cuya descripción se parece demasiado a la de Nuno, su propio marido.

Ana Ballabriga & David Zaplana

Morbo Gótico

ePub r1.1

Titivillus 18.04.2023

Título original: Morbo Gótico

Ana Ballabriga & David Zaplana, 2010

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Todos ven lo que aparentas;

pocos advierten lo que eres.

Maquiavelo

Capítulo 1

Espero en la puerta, regodeándome con las siluetas de curvas voluptuosas que modelan mis bocanadas de humo. A base de práctica me he convertido en todo un experto y puedo pasar sin esfuerzo de una simple «O» a unas exuberantes curvas de mujer. El calor del cigarro abriga mis pulmones y me da fuerzas para soportar el frío húmedo de la noche.

La fiesta se alarga mucho, más de lo que preveía el programa. ¿Para qué harán los programas si al final nunca los cumplen? Me duelen las piernas, que aguantan estoicas mi peso, sin desfallecer ante la agonía de la espera. Busco algún banco donde descansar un poco. No hay ninguno cerca y no quiero alejarme, pues solo tengo una oportunidad para conseguir la entrevista. Me froto las manos con fuerza, las tengo entumecidas e intento calentarlas con una exhalación de humo.

Elevo la vista y observo las estrellas, que relucen con entusiasmo y consiguen atravesar la contaminación lumínica de la ciudad. Algunas nubes se acercan y no tardarán en silenciarlas. Los coches gotean a estas horas, en un flujo intermitente que rodea y arropa la estatua altiva del Marqués de Pombal. A los pies del Parque Eduardo VII, el Marqués observa su gran obra, La Baixa, desde lo alto de un pedestal. Un león lo protege a su izquierda y Pombal se apoya en su figura mientras avanza su pierna, abriendo camino. Desde lo alto del Parque se ofrece una de las mejores vistas de Lisboa. Con el jardín a los pies, como una majestuosa alfombra verde, la figura del Marqués marca el inicio de la Avenida da Liberdade, que se introduce como un tajo recto entre los edificios hasta La Baixa, para terminar en una placentera vista de la desembocadura del Tajo.

Un largo frenazo seguido de un estruendoso pitido me arranca de mis pensamientos. Me encuentro un poco inquieto. Mis dedos se sienten vacíos en cuanto apago un cigarro y sin pedirme permiso apartan la bufanda y se pierden en el bolsillo de mi chaqueta en busca del siguiente. Con un nuevo Português entre los labios, la llama de la cerilla ilumina mi cara en la penumbra de la calle. El portero del hotel me observa con desconfianza. Quizás piense que soy un delincuente.

Suena a lo lejos la sirena de una ambulancia y parece que se acerca. Ya han pasado las doce. El sonido de las voces crece por fin y las primeras personas atraviesan la puerta en busca de su coche. La ambulancia cruza la plaza a toda velocidad e ilumina con reflejos naranjas los pies del Marqués. Un par de coches se apartan a su paso, mientras se pierde en dirección a Saldanha.

El torrente de gente se hace más denso. Hablan mientras abandonan el hotel comentando la cena y los premios que se han entregado. Por fin aparece mi objetivo. Una señora de casi setenta años, de tez pálida, estropeada por abundantes manchas pardas, y ojos hundidos entre las arrugas que, a pesar de todo, muestran una mirada despierta. Se encorva al caminar aunque su paso es sereno y no necesita ayuda. Observo que se dirige hacia la parada de taxis. He tenido suerte, no ha encontrado a nadie que la lleve hasta su casa. Abandono mi esquina rápidamente y le corto el paso de una manera un tanto brusca.

—Perdone —me mira desconfiada calculando si debe detenerse a escucharme o no—. Mi nombre es Roberto Calheiro de la revista de Psicología Social de la Universidad de Lisboa. —Bien, su mirada se relaja y sus ojos se abren paso entre las arrugas para desvelar su color azul, oscuro, como el fondo del mar—. Estoy escribiendo un artículo sobre el voluntariado en personas de la tercera edad. Verá, llamé a la asociación y no me quisieron dar su teléfono pero me enviaron su foto. Me dijeron que hoy sería un buen día para contactar con usted, porque así, además, podría escribir sobre la entrega de premios y sería buena publicidad para ellos. Como el artículo es para la Universidad, probablemente lo leerán estudiantes, y quizás alguno se anime a hacerse voluntario.

—Yo ya me iba para casa. Es muy tarde para una persona de mi edad, ¿sabe usted?

—Comprendo. He visto que buscaba un taxi. Yo tengo mi coche aquí mismo, si no le importa la puedo acercar y en el camino hacerle la entrevista. Será breve.

Duda unos segundos. No parece muy convencida. Observa ora los taxis, ora mi coche, que está unos metros más allá. Decido arriesgar.

—Pero hagamos un trato: yo quisiera contar con usted, es tan lindo saber que usted existe, uno se siente vivo; y cuando digo esto quiero decir contar aunque sea hasta dos, aunque sea hasta cinco.

Al principio no entiende lo que digo, me mira extrañada, como si estuviera loco. Después sus ojos vuelven a abrirse, mostrando la luz de sus pensamientos. Sonriendo, concluye ella el poema.

—No ya para que acuda presurosa en mi auxilio sino para saber a ciencia cierta que usted sabe que puede contar conmigo —me observa ahora más relajada—. ¿Le gusta Benedetti?

—Me gusta la poesía en general, es una de mis pasiones. Escuche, son preguntas fáciles, no la molestaré mucho.

—Está bien, pero vivo en Alfama y el acceso en coche no es sencillo —su voz anciana es agradable y me arropa con cada palabra. Casi puedo imaginar que sea mi abuela.

—No se preocupe, soy buen conductor.

La ayudo a subir al coche y nos adentramos en la Avenida da Liberdade en dirección a La Baixa. El primer semáforo nos detiene en seco con el fulgor de su luz sangrienta.

—Así que vive en Alfama —el manual del buen periodista indica que siempre se debe iniciar una entrevista con un tema relajado, para ir sembrando confianza. La luz verde me da paso y lentamente meto la primera, que se resiste lanzando un gemido desde la caja de cambios. Antes de ponerme en marcha me sobresalta el claxon del coche que espera detrás. Lo ignoro y continúo con la conversación—. ¿Cómo es la vida en ese barrio?

—Alfama es el mejor barrio de Lisboa. Es como vivir en un pueblo en el centro de la ciudad. Allí nos conocemos todos los vecinos, ¿sabe? Ahora en invierno es algo más triste, porque con el frío la gente sale poco a la calle, pero en verano, muchos vecinos sacamos las mesas a las plazas y cenamos todos juntos.

—Debe de ser agradable saber que puede contar con la gente de la zona. Normalmente las personas que viven solas se sienten aisladas en las grandes ciudades, a pesar de estar rodeadas de sus semejantes.

—Sí, sobre todo para una persona mayor como yo. Mis hijos tienen ya cada uno su vida y solo se acuerdan de su madre para pedirle dinero o para que les cuide a los críos. Y yo me niego, ¿sabe?

—Hace muy bien. Cada uno que críe a sus retoños.

—Pues eso mismo les digo yo —sonríe con una mueca de complicidad, mientras comenzamos el ascenso hacia Castelo. Dejamos la Sé a la izquierda, poco antes de adentrarnos en las profundidades de Alfama.

—Ahora tendrá que guiarme, que esto parece un laberinto.

—No se preocupe, no resulta tan difícil. Si se pierde a la vuelta lo único que tiene que hacer es bajar por las calles y así llegará a la orilla del Tajo. En la próxima gire a la derecha, con cuidado, que están de obras.

Sigo su consejo y tomo la calle despacio. Se trata de un barrio que siempre me ha llamado la atención. Fachadas blancas, decoradas con pequeñas puertas verdes que se apiñan unas junto a otras. Algunas puertas permanecen abiertas y muestran lúgubres escaleras estrechas que ascienden a los pisos. Aquí iluminan pocas farolas y el cielo se ha cubierto de repente, sumiéndonos en una oscuridad inquietante.

—Antiguamente teníamos un manantial en el barrio, ¿sabe? Bajaba del castillo y todos los vecinos nos abastecíamos de él, pero la empresa de agua lo cerró para que tuviéramos que pagar por el servicio.

—Vaya, qué curioso.

—Gire en la próxima a la izquierda. Y lo mismo pasó con los túneles, ¿sabe? Antes había túneles que bajaban del Castillo, pero todo eso lo han tapado.

—Las casas parecen muy pequeñas, ¿no? Si cada puerta es de una casa, no tienen ni dos metros de ancho.

—Sí, son muy pequeñas, aunque no tanto como parece. Algunas puertas son de la misma casa y otras son para subir a los pisos. Mire si son pequeñas que hay casas que no tienen ni baño.

—¿No tienen baño? ¿Y cómo se asean?

—Hay baños públicos. Aquí vive gente muy pobre, ¿sabe? Incluso algunos que tienen baño en su casa usan los públicos para no gastar agua y gas. Deténgase aquí. Vivo cerca y ya no podemos seguir con el coche.

—Aún no le he hecho la entrevista.

—Si quiere deje el coche y le invito a un té.

—De acuerdo, pero aquí no hay sitio. La calle es muy estrecha.

—¿Ve esos pivotes? Muy poca gente lo sabe, pero pueden quitarse fácilmente, así podrá dejar el coche en ese recodo. Mis hijos siempre lo hacen.

—Qué curioso.

Sigo su consejo y retiro los pivotes, que como me ha indicado la mujer no ofrecen mucha resistencia. Tras aparcar el vehículo ganamos las escalinatas que desembocan en una pequeña plaza. Las primeras gotas comienzan a desplomarse sobre nosotros en el instante en que la anciana introduce la llave en la puerta de su casa.

Entramos directamente al salón. Se trata de una estancia pequeña y algo desvencijada, ataviada de muebles clásicos y oscuros, que recorren la pared hasta la puerta. Reparo en una estantería rebosante de libros nuevos y viejos, altos y bajos, modernos y clásicos, con cubiertas de piel, pergamino, rústica y cartoné. Tiene un buen repertorio. En un vistazo observo varios que no me importaría incorporar a mi colección. Una mecedora se balancea sola junto a una mesa de camilla. Sobre ella descansa un poemario de Benedetti, que la he visto leer más de una vez.

—¿Quiere un té o un café? —me pregunta, nada más cerrar la puerta, mientras se dirige a la cocina. La sigo mientras contesto.

—Mejor un café, aún tengo mucho trabajo esta noche.

—¿Será muy larga la ent…?

De repente mi mano cobra vida propia y se estampa contra su cara en una sonora bofetada. La anciana retrocede asustada. María Da Conçeiçao, se llama. Me gusta recordar su nombre cuando veo el miedo dominar su mirada. María Da Conçeiçao abre la boca para decir algo, pero las palabras se atoran en su garganta. Advierto que conserva casi toda la dentadura intacta, cosa que me sorprende dada su edad. Cierro el puño con fuerza y doy un paso hacia ella. El miedo se ha tornado en angustia. María Da Conçeiçao se echa una mano al pecho y boquea pidiendo ayuda. Las arrugas rasgan su boca que se abre y se cierra azorada. ¡Maldita sea! Le está dando un infarto. Me va a fastidiar la diversión esta noche. María Da Conçeiçao alarga la mano derecha hacia mí, mientras con la izquierda se presiona el pecho, espantada. Las lágrimas anegan sus ojos que parecen querer escapar de las órbitas. María Da Conçeiçao gime y se retuerce en el suelo una vez que ha comprendido que no tiene escapatoria. Le asesto una patada en el vientre. Me regodeo en su gemido lastimero, mientras su cara comienza a tornarse azul. No le queda mucho para palmarla. Pero aún puedo disfrutar un poco antes de perderla. Saco la navaja y rasgo sus ropas dejando desnuda su piel marchita. Los ojos desorbitados me contemplan impotentes, mientras su boca suplica ayuda en una mueca agónica. El acero rasga la piel agostada de su vientre para dejar la evidencia de un número. Me deleito con su gemido que le cuesta el último suspiro del aire que le quedaba. La sangre mana. Me pongo en pie y sonrío ante el espectáculo. Sus ojos parpadean, su cuerpo se convulsiona en un espasmo postrero. Está a punto de perder la conciencia. Elevo mi pierna en el aire y con todo el vigor del que soy capaz, la descargo sobre su boca sedienta.

Contemplo mi obra y me viene a la mente una cita de Pessoa: A mí, cuando veo un muerto, la muerte me parece una partida. El cadáver me da la impresión de un traje abandonado. Alguien se fue y no necesitó llevar aquel traje único que había vestido.

Capítulo 2

Se levantó cansada, arrastrándose con dificultad desde la cama en dirección a la cocina. Desde luego, las mañanas no resultaban ser su mejor momento. Mientras esperaba a que el café con leche se calentara, se desplomó en un taburete con la espalda encorvada, los codos sobre la mesa y la cara perdida entre sus manos. Se habría vuelto a dormir en aquella postura incómoda si el microondas no la hubiera avisado de que ya había cumplido su función con un par de pitidos. Con cuidado, retiró la taza y la colmó de cereales. Agradeció el tacto de la porcelana caliente, que contrastaba con el frío húmedo de la mañana.

Nuno irrumpió en la cocina tomando sitio en otro taburete junto a la minúscula mesa.

—Buenos días.

—Hola —Nicolasa abandonó su asiento y dispuso en un instante el zumo y el café de su marido.

—Estoy cansadísimo —su tono y su cara anunciaban que no se había levantado de mejor humor que ella—. Me encuentro fatal, anoche me costó por lo menos media hora dormirme.

Nicolasa se acomodó de nuevo a su lado y saboreó lentamente el desayuno. Cómo se atrevía a quejarse de que había dormido mal. A lo largo de la noche, más de una vez le había tenido que dar un empujón para que dejara de roncar. Nuno disfrutaba de un sueño pesado y pocas veces se desvelaba con algo. Era una de las cosas que ella envidiaba. Decidió no contestarle, pues el malhumor de ambos era evidente y no valía la pena discutir por aquel motivo. Así que se centró en su desayuno, removiendo los cereales para que se empaparan bien con la leche. El silencio y la luz mortecina de los fluorescentes envolvían a la pareja.

Nicolasa comía despacio, con la espalda rígida y un rictus duro en la boca. Solamente se permitía de vez en cuando ojear el premio conseguido la noche anterior, que descansaba provisionalmente en una estantería junto a los libros de recetas. Representaba un pequeño triunfo en su vida, pero no era suficiente. Esperaba más, quería más, necesitaba más. Trabajaba duro, colaboraba en todo aquello para lo que se sentía capacitada y confiaba, con un poco de tiempo y suerte, en poder ocupar un lugar relevante en aquella sociedad lisboeta.

Nuno se levantó de la mesa para dirigirse al baño y Nicolasa aprovechó este momento de intimidad para encender su cigarro matinal. Se había acostumbrado rápidamente al tabaco Portugês, a pesar de que ella siempre había fumado negro. Había acabado por no echarlo de menos, al igual que tampoco añoraba a sus amigos madrileños, la televisión en castellano o los toldos verdes de los edificios. Todos aquellos elementos la trasladaban a una vida anterior, llena de sombras, de miedos y secretos, que no sentía ningún deseo de recuperar.

Aspiró lentamente el humo. Sus hombros se relajaron un poco al tiempo que exhalaba. Tomó un largo trago de café, apurándolo. A pesar de todo, a veces añoraba España. Necesitaba volver a sentir aquellos primeros años con Nuno, cuando todavía eran novios, cuando aún se hallaban al principio del camino: sus sueños, sus anhelos, su amor. En aquellos tiempos el rumbo de su vida era incierto. Dio una nueva calada. Ahora, sin embargo, estaba bastante encauzada, lo que por una parte le daba seguridad pero a la vez le arrebataba la magia de la incertidumbre. La vida era cada vez más monótona, más predecible y las sorpresas menos frecuentes.

Nuno volvió del baño. El olor de su colonia la alcanzó, entreverado con el humo del Portugês. Emanaba fragancia a madera, a virilidad, a fortaleza. Pensó en arrojarse a sus fuertes brazos en aquel instante.

—¿Cuándo piensas dejar el maldito tabaco? —espetó su marido casi sin mirarla.

Nicolasa no contestó. Pasaron por su cabeza muchas respuestas, todas amargas, y de nuevo prefirió el silencio. Hacía tiempo que evitaban hablar de determinados temas, pactando un mutismo para no hacerse daño, para continuar con una relación parcheada. Sabía por qué quería su marido que dejara de fumar.

—Fumar es una adicción —Nuno suavizó el tono, intentando controlar su malhumor— y si queremos tener hijos es un riesgo para el feto.

—Cuando decidamos tenerlos dejaré el tabaco.

—Pues deberíamos ponernos manos a la obra —Nuno se sentó frente a ella intentando mostrarse más amable—. Ya hemos pasado de los treinta y no quiero ser abuelo en puesto de padre.

Nicolasa se removió en la silla y le asaltaron las ganas de decirle que ella no lo tenía tan claro, que había luchado mucho en Lisboa para abrirse camino y labrarse un futuro laboral; que había conseguido hacerse un espacio en la asociación donde colaboraba; que con mucho esfuerzo había logrado una buena clientela en la clínica de la Avenida da Liberdade. Y un hijo supondría un estancamiento en su trayectoria. También quería decirle que él debería pensar en su futuro, en ascender, en no conformarse con ser inspector, que hacer bien su trabajo era importante pero también lo era mejorar. Y preguntarle si él, que tanto ansiaba tener hijos, sería capaz de comprometerse, de cambiar pañales, de renunciar a noches de sábado viendo el fútbol con los amigos.

—¿Y bien? —Nuno la miraba inquisitivamente.

—No sé si es el mejor momento. La clínica está asentándose, ahora empezamos a tener bastante clientela y si tenemos un hijo…

—Nunca será un buen momento —su mirada se tornó turbia—. A mí me encantan los niños, ya lo sabes. Yo te quiero y me gustaría ver qué cara tiene un retoño con tu nariz y mis labios —Nuno sonrió intentando relajar la situación. Nicolasa lo miró y le siguió la broma.

—Oye, ¿por qué con tus labios? ¿Tienes algo en contra de los míos?

Nuno se levantó y se dirigió hacia ella. Le quitó el cigarro y mientras lo apagaba la besó lentamente, con pasión.

—No, pero sé que los míos te gustan mucho —extendió su mano hacia ella, sonriendo—. Vamos a la cama. Por una buena razón puedo llegar veinte minutos tarde al trabajo.

Sabía que su marido podía ser muy convincente cuando se lo proponía y estaba forzando las circunstancias para llevarla, suavemente, hacia su terreno. Nicolasa se sentía aturdida por la situación, por una situación sutil al principio pero cada vez más opresiva, que se venía alargando desde hacía demasiado tiempo.

En respuesta, giró la cabeza y relegó su mano al regazo. La cara de Nuno se tornó seria de nuevo. Nicolasa intentó explicarse, avergonzada por haber rechazado a su marido, e intimidada ante la perspectiva de iniciar una nueva discusión.

—No sé, por una parte quiero tener hijos, pero por otra… me da miedo —alzó la cabeza buscando compresión en los ojos de Nuno—. Me he esforzado mucho por hacerme un hueco en esta ciudad y si ahora abandono la clínica, aunque solo sea por una temporada, me da miedo encontrar mi puesto ocupado cuando quiera recuperarlo.

—No ocurrirá eso, entre los dos podremos llevarlo. Dejarás el trabajo tres meses como mucho y te volverás a enganchar al carro. Contrataremos a una chica para que nos ayude si es necesario.

Nicolasa no se movió, sabía que Nuno no podía entenderla, no comprendía que no se trataba de asentarse sino de avanzar.

—Eres igual que tu padre. A estas alturas deberías saber ya que el prestigio no es sinónimo de felicidad. Creo que esa es la lección más importante que tu padre, aun sin querer, te ha dado —se giró sobre sí mismo y se encaminó a la salida—. Me voy al trabajo.

Observó cómo su marido se encajaba la chaqueta con movimientos bruscos y abandonaba la casa sin despedirse. Escuchó sus pasos airados descender las escaleras a grandes zancadas y cómo se cerraba la puerta de la calle con un sonoro portazo. Sabía que aquello iba a afectarle durante toda la jornada.

Apagó el cigarro con furia contra el cristal del cenicero, agarrotada por la congoja y una sensación de déjà vu. Le pareció ver a su padre saliendo camino de la universidad, con aquel aire firme y distinguido, cuando todavía conservaba el azabache en su cabellera, y su madre se quedaba en casa, encorvada por la amargura y el dolor, confiando en que quizás aquel día él decidiera volver un poco antes para disfrutar de su familia, para aliviarle la carga de su soledad. Pero él siempre regresaba tarde, cuando la cena ya estaba fría en el plato, cuando Nicolasa ya la había devorado a pesar de la insistencia de su madre para que esperara un poco más. Y volvía portando las eternas excusas de la variabilidad de los horarios de las clases, o del tiempo que debía invertir en investigación si quería llegar a catedrático. Sin embargo, todo el mundo sabía, y Nicolasa lo supo o lo intuyó pronto, que las razones eran más disolutas. No era hombre de una sola mujer. O quizás de una sola joven. Porque a Nicolás Araujo no le interesaban las mujeres con edad superior a los veinticinco. Aunque tampoco le interesaban aquellas que no intentaran hacer carrera en la universidad, o que no fueran suficientemente ambiciosas para realizar determinados «trámites» que les permitirían ascender de simple becaria a profesora ayudante. Y a pesar de todo aquello, estaba segura de que a su padre jamás se le pasó por la imaginación, ni aún ahora, dejar a su madre por otra mujer. Y lo que le resultaba más extraño aún, su madre tampoco mencionó nunca la idea de abandonar a aquel hombre egoísta, ambicioso e insensible, aquel hombre que finalmente la había reducido a una sombra deleble de sí misma.

Se puso en pie con las tazas usadas en la mano, las enjuagó y las colocó en el lavavajillas.

Se sentía culpable de la discusión con Nuno, culpable por no reunir el valor suficiente para hablar con él. Temía las consecuencias, porque sospechaba que el amor que sentía por ella no resultaría suficiente para renunciar a otras cosas. Y no soportaba la idea de perderlo. Nuno ansiaba una casa llena de niños, ir a comer a casa de sus padres los domingos, portando consigo a la chiquillería y disfrutar de unas Navidades con varios calcetines gigantes colgados en el salón. En definitiva, una familia como la suya propia, con varios hermanos criados por unos padres afectuosos y firmes. Pero Nicolasa provenía de una familia donde había sido la única hija, donde el afecto lo transmitía su abuela y donde las Navidades eran una fiesta en la que se iba a misa y se utilizaba el comedor especial, otrora cerrado, y la vajilla de porcelana. Ella ambicionaba algo distinto y sabía que una familia supondría un gran lastre para su objetivo.

Se dirigió al dormitorio y tomó el vestido plateado que había lucido la noche anterior. Lo examinó. Parecía limpio, sin manchas de alcohol o de grasa, así que buscó la funda y lo acomodó en su interior, colgándolo posteriormente en el armario. Tomó la camisa de Nuno y la olió, de nuevo aquel aroma a madera, esta vez mezclado con su embriagante olor corporal. Mantuvo la prenda apretada con fuerza contra su cara. Su marido ostentaba un carácter muy marcado y las cosas claras. Tenía sus propias ideas y expectativas y en muchos aspectos no coincidían con las de ella. Sin embargo, lo quería con locura y sabía que el éxito de una relación se basaba en ceder en ciertas cuestiones para que la pareja hiciera lo mismo en otras. Nicolasa no podía controlar a su marido, sabía que por mucho que se empeñara había determinados asuntos en los que jamás daría su brazo a torcer. Apretó la camisa contra su cara, percibiendo su aroma, sintiendo su olor. En ese momento ella y nadie más era la dueña de su esencia.

El sonido del teléfono la arrancó de sus pensamientos. Abandonó la camisa sobre la cama y corrió hacia la sala de estar con la esperanza de que Nuno la llamara para disculparse y arreglar la situación. Tomó el auricular con cierta inquietud y lo colocó lentamente junto a su oreja. Nada sonó al otro lado.

—¿Nuno? —preguntó varias veces.

Nadie contestó.

Capítulo 3

Su afán por consolidarse en una ciudad extraña le estaba costando a Nicolasa más de lo que hubiera deseado, y más de lo que había previsto. Los primeros años se había debatido entre su inseguridad y la necesidad de probar su valía. Tenía que demostrarse a sí misma que había heredado algo del ímpetu y el carisma de Nicolás Araujo.

El mayor éxito hasta el momento lo había conseguido dos años atrás, cuando obtuvo una plaza dentro de un gabinete psicológico situado en la Avenida da Liberdade, en la primera planta de un edificio antiguo, aunque restaurado y bien acondicionado. No le había resultado fácil, pues la clínica era una de las más conocidas de Lisboa. Se preparó a fondo, se esforzó en eliminar al máximo su acento español y esperó el momento preciso (cuando uno de los terapeutas decidió mudarse a Oporto) para presentar su currículum y sus cartas de recomendación.

Compartió su alegría tan solo con Nuno y con su abuela. De todas formas, estaba segura de que su padre ya se habría enterado, porque su abuela aún conservaba la esperanza de que Nicolás y Nicolasa volvieran a ser padre e hija y no las dos personas desconocidas en que se habían convertido. Lo que no sabía era que para Nicolasa aquella situación no tenía vuelta atrás, nada podría hacerle cambiar la animadversión que sentía desde hacía años contra su propio padre, un odio que quizás fuera contra natura, tan contra natura como la propia situación que lo había propiciado.

Nicolasa mantenía una disciplina férrea, casi espartana. Las mañanas las seguía dedicando al voluntariado en la asociación y por la tarde comenzaba su jornada laboral en la clínica. El camino desde su casa, emplazada cerca del Castillo de San Jorge, lo solía recorrer dando un largo paseo. Esto le ayudaba a desembarazarse de la modorra que se apoderaba de ella después de la comida, y además se trataba de un buen ejercicio para sus piernas que el resto del día permanecían en un ángulo de noventa grados. Sin embargo, la vuelta a casa, que serpenteaba cuesta arriba, procuraba realizarla acomodada en el antiguo tranvía, a veces atestado de visitantes, que callejeaba por La Baixa hasta el barrio de Castelo, donde se apeaba junto a uno de los múltiples miradores de los que hacía gala la ciudad.

Se sentía a gusto en aquel piso reconvertido en clínica, donde todavía disponían de una minúscula cocina en la que tomarse un café cuando el cliente se retrasaba algo más de la cuenta. No obstante, lo más valioso para ella era el hecho de formar parte de un equipo de trabajo prestigioso y cohesionado, compuesto por una recepcionista, un terapeuta familiar, un sexólogo y dos psicólogas, además de la directora.

Su despacho se hallaba al final de un largo pasillo flanqueado por otras puertas de madera oscura. Su reducido tamaño se compensaba con la luz natural que provenía de la Avenida da Liberdade. Los muebles, elegidos por el anterior terapeuta, daban un aire sobrio a la estancia. Para restar este efecto, Nicolasa compró algunas plantas y cambió las espesas cortinas granates por unos ligeros visillos.

Sentada en su mullido sillón de cuero bruno, Nicolasa permanecía atenta a las explicaciones de una mujer un tanto peculiar a la que no veía desde hacía casi seis meses. Ya le había dado el alta y aquella entrevista formaba parte del seguimiento habitual, que cada vez se espaciaba más en el tiempo. Si todo iba bien aquella sería su última cita.

Le sorprendió su melena más larga y más rubia, aunque en la vestimenta mantenía su toque formal característico, combinación de tonos marrones, cuellos altos y líneas rectas.

—No me va nada mal, ¿sabes? —El tono de su voz mostraba los avances conseguidos por los consejos de un buen foniatra—. Mi madre lo acepta, pero después de perder mi trabajo prefiero mudarme a Oporto, o quizás a alguna ciudad del sur, un sitio donde pueda comenzar de nuevo. Creo que es una señal. Ya sabes que yo siempre he creído en estas cosas. Y es el gran momento. Me siento eufórica —y saltó ligeramente sobre el sillón, más bajo y duro que el de Nicolasa.

—Me alegro mucho de que afrontes tu vida desde un nuevo punto de vista, que te encuentres tan bien. Eso se nota por fuera —finalizó con cierta picardía.

La mujer sonrió, satisfecha por el hecho de que sus retoques, su maquillaje y su misterioso concepto de la elegancia recibieran aquel reconocimiento. Nicolasa oyó mencionar a alguien una vez que la función de un psicólogo no era otra que la de decir verdades a medias con el fin de ofrecer al cliente seguridad, aunque el terapeuta no la sintiera. En definitiva, un psicólogo se dedicaba al viejo arte de mentir. No pensaba que esto fuera totalmente cierto, pero en esta situación, aquello constituía el último empujoncito que aquella mujer necesitaba para sentirse segura de que había dado los pasos correctos.

—Estoy muy contenta, Nicolasa. Y todo gracias a tu apoyo. De verdad, cariño, muchas gracias. Uf, cuando mi familia me decía que estaba loca, y mis amigos dejaron de hablarme, lo pasé tan mal, que estuve a punto de terminar con todo. Bueno, tú ya conoces los detalles. No creo que lo hubiera logrado sin tu ayuda.

Y dicho esto, aquella mujer se levantó mostrando su gran estatura y corpulencia, y obsequió a Nicolasa con un enorme abrazo y un rotundo beso en la mejilla, estampando dos labios rojos que ella misma se encargó de limpiar con unos dedos rematados en largas uñas esmaltadas.

Nicolasa la acompañó hasta la puerta, observando sus andares todavía inseguros sobre los anchos tacones. Y pensó que, a sus cincuenta años, aquella mujer había sido muy valiente, enfrentándose a todo por disfrutar de una segunda oportunidad. No obstante, el maquillaje, la peluquería y las recatadas vestimentas no iban a constituir una armadura suficientemente sólida frente a las burlas y el ostracismo.

Ya en la entrada, le deseó suerte. Cerró la puerta con cuidado y se volvió hacia la recepcionista.

—¿Ha llegado el próximo cliente, Mafalda?

La mirada de esta se mantenía adherida a la puerta por la que acababa de salir la última paciente de Nicolasa.

—¿Era un hombre, verdad?

—No, Mafalda, era una mujer transexual. En definitiva, una mujer —se sentía cansada de repetir las mismas frases las escasas veces que acudía una transexual a su consulta—. La estuve tratando hace meses, antes de que tú empezaras a trabajar aquí.

—Tu próxima cliente espera en la salita —con esfuerzo consiguió devolver su mirada a la agenda.

Nicolasa recorrió cansinamente los metros que le separaban de la sala de espera. Durante el trayecto intentó elevar las comisuras de los labios y adoptar una actitud más enérgica. Una mujer de unos cuarenta años, ostentados en una rotunda figura, se puso en pie en cuanto reparó en la presencia de Nicolasa.

—¿Inês?

A las presentaciones les siguieron las preguntas acostumbradas para relajar la situación mientras atravesaban los pasillos y puertas hasta llegar al despacho. La cliente se movía con una elegancia natural que envidió, a pesar de sus kilos de más. Dejó su bolso en el lateral de la silla. Y, mesa de por medio, Nicolasa se acomodó en su sillón acolchado, mullido y hundido en ciertas partes, adaptado por el peso de las largas horas sentada sobre el cuero.

Observó con detenimiento a su paciente. El análisis físico de una persona podía aportar mucha información sobre ella. Algunas arruguitas mínimas se situaban en las comisuras de su boca, una boca que parecía acostumbrada a sonreír. Sin embargo, la mirada era triste a la vez que inquisitiva. Su exuberante cuerpo se presentaba ceñido por una camisa blanca y un traje rematado con una falda de tubo. Formal, muy formal, como si se hubiera vestido para ser juzgada en vez de asistir a la consulta de un terapeuta.

—Es la primera vez que acudo a un psicólogo. Y me siento un poco nerviosa. ¿Española? —Nicolasa asintió, estaba acostumbrada a las especulaciones sobre su nacionalidad y esperaba que eso no resultara un impedimento—. Nunca me ha gustado airear mis problemas. Como decía mi madre, los problemas se quedan en casa. Aunque como en muchas cosas, creo que se equivocaba. Ahora pienso que he llegado a un punto en el que yo sola no puedo encontrar soluciones. Ya no me considero tan fuerte como antes.

Después de aquel discurso, un sucedáneo de «no sé por dónde empezar», Nicolasa decidió plantear clara la pregunta.

—¿Por qué has decidido acudir a consulta? —Abandonó el bolígrafo y el bloc sobre la mesa, esperando a que una pose menos formal facilitara el diálogo.

Inês se mantenía rígida en su silla, la espalda recta y las manos apoyadas sobre sus largas piernas que surgían de la falda enfundadas en gruesas medias. Una pose distante que evidenciaba su incomodidad ante aquella situación. Observó a Nicolasa con curiosidad e hizo una ligera pausa antes de contestar a la pregunta.

—Pues, estoy atravesando una temporada en la que me noto muy nerviosa. Bueno, yo siempre he sido una persona activa, inquieta. Pero ahora me siento mal. Me cuesta dormir y he perdido el apetito. Y tampoco logro concentrarme en lo que hago.

Relató los síntomas como quien acude a la consulta de un médico, y después miró a Nicolasa en busca de una rápida respuesta, de una medicina milagrosa que revirtiera la situación.

—¿Ha habido algún cambio en tu vida? ¿En el trabajo, quizás? —Notó una ligera decepción en el rostro de su paciente.

—En el trabajo estoy bien, llevo ya muchos años en el mismo puesto y gracias a eso no se nota mi bajada de ánimo. Soy la jefa de almacén en una empresa de transportes. Después de quince años, podría hacerlo con los ojos cerrados.

Nicolasa permaneció en silencio.

—En realidad, creo que me siento preocupada porque mi hermana quiere venir a pasar una temporada conmigo y, la verdad, es una persona muy autoritaria. A veces parece más una madre que una hermana. Me pone la casa patas arriba, se queja por mi forma de vida y no para de insistir en que tendría que encontrar un buen hombre y casarme. El caso es que a ella tampoco le ha ido muy bien en el amor, no es la más adecuada para darme consejos.

—¿Y por qué no hablas claramente con ella y aplazáis la visita?

—Pues porque ha pasado una mala racha y necesita que la ayude.

—Y crees que no podrías soportar su compañía durante unas semanas.

—¡No! —Nicolasa se sorprendió por la airada respuesta—. Bueno, en realidad sí si mi situación fuera diferente. Necesito tiempo para mí, para reflexionar. Siempre he pensado que la crisis de los cuarenta era una tontería, pero me he dado cuenta de que no. Usted todavía no ha llegado a ese momento, ¿verdad? Así que seguramente no puede comprenderme.

Un atisbo de ironía, o de desconfianza, o de ambas cosas entreveró sus palabras.

—Bueno, no me falta tanto —esbozó una tenue sonrisa— y que no haya pasado por todas las situaciones vitales posibles no quiere decir que no pueda comprenderlas. Para eso he estudiado.

—Sí, es cierto. Los psicólogos se pasan muchos años en la universidad, ¿no? Bueno, no sé. Creo que estoy en la crisis de los cuarenta, mi vida es una porquería, no se parece a lo que yo soñaba, y siento que ahora no me queda suficiente tiempo para cambiar. Yo hubiera querido estudiar una carrera, pero mis padres no lo consideraron oportuno para una mujer. Me ofrecieron, eso sí, la posibilidad de matricularme en magisterio, sin embargo, yo no estoy hecha para la enseñanza, así que decliné el ofrecimiento. No mostraron pena alguna, claro —las comisuras de sus labios se alzaron formando una sonrisa con un matiz triste, enmarcado por las tenues arruguitas—. Así que comencé a trabajar. Primero en puestos mal pagados, charcutera y acomodadora en un cine. Después entré en una ferretería y gracias a esta ocupación me contrataron en mi actual empresa. Cobro lo suficiente para pagar casa y caprichos, y mi vida no se parece en nada a lo que imaginaba que sería cuando tenía veinte años.

La intuición de Nicolasa le indicaba que allí no terminaba la cosa. La crisis de los cuarenta constituía un momento vital por el que algunas personas pasaban, así como la crisis de los treinta y la de los cincuenta, sin embargo, pocos acudían a consulta por este motivo. Las crisis de edad tenían que complicarse con algo más para que la persona diera ese paso extra, en vez de simplemente hablar con amigos o apuntarse a un gimnasio.

—¿En qué no se parece?

—En nada, en nada de nada.

El silencio que siguió era tenso, pegajoso. Nicolasa sospechó que aquella sería la primera y la última cita con aquella mujer, con la que parecía derribar muros constantemente. No se trataba de una situación atípica, sin embargo, si no conseguía que fluyera el diálogo y apareciera algo de complicidad entre ellas, le resultaría imposible ayudarla. Pensó que quizás otra terapeuta de la clínica podría hacerse cargo de aquel caso. Quizás Mavilde.

—A lo mejor he exagerado —tomó aire y relajó su expresión—. Tengo un buen trabajo, aunque yo siempre quise ser artista, ¿sabe? Me encanta la pintura y la escultura. A veces voy a los museos y pienso que mis obras también se podrían exponer allí. Si me hubiesen dado una oportunidad hubiera pintado paisajes y figuras, no me gustan las obras modernas que no se entienden. Y desnudos, los desnudos me encantan.

Su discurso bailaba entre ideas distintas, cruzaba temas y exponía una versión idealizada de sí misma. La cosa pintaba turbia. Nicolasa intuía que evitaba tratar el tema por el que realmente había acudido a la consulta.

Inês apartó con cuidado un mechón de pelo castaño claro que, rebelde, tapaba su cara. Las uñas de sus manos lucían pintadas y desconchadas, cortas y con un ligero brillo nacarado.

—En realidad, llevo tiempo viviendo con la decepción que supone mi vida. Eso le pasa a mucha gente, ¿verdad? —Parecía que llegaba el momento en el que iba a apartar la coraza para abrirse ante una extraña o quizás simplemente se lanzara a la autocompasión—. Bueno, supongo que esto lo habrá oído muchas veces y seguro que vendrán personas con problemas más graves que el mío.

—Aquí se ven y se oyen muchas cosas, Inês, y solo uno mismo sabe cuál es su nivel de sufrimiento.

—Ya —tomó aire—. Yo estuve casada hace tiempo pero no funcionó, nos pasábamos la vida discutiendo. En una ocasión los vecinos llamaron a la policía por el alboroto que organizamos. Un desastre. Quizás fuéramos demasiado jóvenes. La inmadurez puede acarrear este tipo de circunstancias, ¿no?

Nicolasa intentaba imaginarse a aquella mujer, que parecía contener muy bien sus emociones, desatada y vocinglera, alzando sus gruesos brazos contra un hombre no menos airado y violento.

—Los celos fueron la constante en nuestra relación. Él no pasaba en casa mucho tiempo y yo sospechaba que le gustaban demasiado las mujeres como para centrarse en una sola. Hacía su vida y si yo no me quejaba las cosas funcionaban bien. Hasta que en algún momento me cansaba y le reprendía. Entonces, la bronca resultaba monumental. Por suerte —continuó— no tuvimos hijos. ¿Tiene usted hijos?

—No. Continúe, por favor.

—Sí, perdone. No me malinterprete, es que con hijos aquello habría sido un calvario y ahora estaría condenada a seguir viéndole. Gracias al cielo, esa persona ya no forma parte de mi vida. Así que, como se puede imaginar, después de esta relación nefasta, mi ilusión en la vida no pasaba por padecer una nueva relación formal. He conocido a algunas mujeres que han escapado de un suplicio y vuelven a tropezar en la misma piedra, casándose con un hombre igual o peor que el primero. Yo no quería ni quiero eso. Aunque, claro está, a nadie le amarga un dulce y yo salía con mis amigas algunos fines de semana.

Se alisó la falda en un gesto de timidez y continuó.

—Bueno, en una de estas, recuerdo que fue un jueves, salimos por Doca’s, a uno de esos bares en los que sirven mojitos. No pasó nada fuera de lo normal, no me malinterprete, pero a una no se le da mal ligar.

Imaginó a aquella mujer ceñida con un conjunto provocativo, mientras contoneaba su exuberante figura, rematada con un cóctel que saboreaba lentamente, con un insinuante ademán.

—Total, que un grupo de chicos se acercó y, con la excusa nada original de pedirnos fuego, entablamos conversación. A mí me atrajo uno de ellos. Era alto, con el pelo largo y desgreñado y barba de varios días. Me gustó mucho su estilo y quedé prendada de sus labios gruesos y sus ojos azules. —Nicolasa se sorprendió al escuchar la descripción. La imagen de su marido tonteando en la discoteca apareció en su mente como un fogonazo. Intentó obviar esos pensamientos para concentrarse en la perorata de su cliente—. Además, se intuía un cuerpo atlético oculto bajo su ropa, así que hice lo posible para que mis amigas se mantuvieran entretenidas con los otros dos. Yo soy muy perseverante y cuando me gusta alguien no cejo hasta que lo consigo.

Nicolasa la creyó. Intuía que gozaba de la constancia, la sangre fría y la fortaleza suficiente para alcanzar lo que se propusiera de verdad, y sintió lástima de los que impidieran el avance de aquella diosa.

—Pasamos toda la noche juntos, hablando. Al final de la velada me acercó a casa, y allí terminó todo por esta vez. Quizás pensé que se trataba de algo especial y preferí mantener la emoción para el siguiente encuentro. Eso sí, intercambiamos nuestros teléfonos y quedamos en llamarnos. Pensé que no iba a tener noticias suyas nunca más. Así que, en contra de lo que suelo hacer, al día siguiente decidí tomar la iniciativa y le llamé, sin obtener respuesta. Primero me enfurecí, después lloré. Al cabo de unas horas recibí un mensaje en el que me explicaba que me llamaría a la mañana siguiente. La espera se hizo larga porque la soledad resulta una compañera muy dura.

Nicolasa se intrigó ante esa llamada que no podía realizarse hasta el día siguiente, aunque contuvo sus deseos de interrumpirla. Una de las virtudes de un buen psicólogo era la paciencia.

—Nunca imaginé que mi vida discurriría de esta manera. Cuando de pequeña pensaba en mi futuro, me imaginaba viviendo en una casa de campo, rodeada de tres o cuatro niños y un par de perros. Sin embargo, mi situación ha resultado completamente distinta. Nadie me espera en casa cuando regreso del trabajo, así que la posibilidad de aquella llamada era maravillosa. Alguien pensaba en mí, me sentía un poco menos sola.

Se imaginó a Inês arrellanada en el sofá junto al teléfono, mirándolo de vez en cuando por si hubiera sonado sin haberlo oído, dejando la puerta abierta cuando no podía aguantar más y tenía que acudir al cuarto de baño.

—Debo de parecerle estúpida —continuó sin esperar respuesta—. Me decepcioné muchísimo cuando la llamada no llegó esa mañana de sábado, ni a mediodía. Al atardecer el teléfono sonó al fin. Era él. Pensé en reprocharle su falta de consideración, aunque conseguí contenerme y mostrarme indiferente. Y es que realmente nada me importaba ahora que me había llamado. Soy consciente de que sentía una pasión desmedida para mis cuarenta años. Una vez oí que las situaciones pierden intensidad con el tiempo, porque ya no se estrenan, son emociones viejas que hemos vivido. Sin embargo, aquella pasión era propia de una adolescente. Yo le echo la culpa a la soledad —esperó a que Nicolasa corroborara aquella hipótesis—. Y a que realmente me gustó mucho, es un hombre muy atractivo. Su aspecto se mueve entre el descuido y la seguridad. Se mostró tremendamente cariñoso, hacía tiempo que nadie me dedicaba unas palabras tan dulces, así que quedamos para comer esa misma semana. Esperé aquella cita como agua de mayo, vino a buscarme en su coche y me llevó a un restaurante acogedor donde me regaló una rosa. Creo que fue la comida más especial que he tenido nunca, ni siquiera mi exmarido se mostró así de cariñoso cuando éramos novios. Solo hubo un detalle que empañó mi felicidad aquel día. Ocurrió cuando regresábamos en coche a mi casa. Su móvil descansaba sobre el salpicadero y decidí hacerle una llamada para ver qué música tenía, o quizás lo hice por intuición femenina. El caso es que cuando sonó, se puso tenso y vi que en vez de mi nombre, en la pantalla del teléfono aparecía el de João. Le pregunté por qué y él repuso que era divertido poner apelativos. No me ofreció más explicaciones. Habíamos llegado a mi piso y yo tampoco le quise dar mayor importancia. Le invité a subir e hicimos el amor por primera vez. Fue bonito aunque un poco apresurado, pues se marchó enseguida, sin ni siquiera poderle invitar a un café. De nuevo quedamos en llamarnos y esta vez esperé a que él se adelantara. El teléfono sonó una tarde y me propuso de nuevo quedar para comer. Yo prefería salir a cenar y así se lo dije, pero utilizó de nuevo la excusa de que iba a salir de viaje —levantó la cabeza y miró directamente a Nicolasa—. Estoy preocupada con todo esto. Nuestra relación cada vez se complica más porque ahora ya no podré invitarlo a mi casa, mi hermana es una mujer muy tradicional. Además, ella no se fía de los hombres y no le quito razón. Ha vivido una experiencia terrible.

Dejó las últimas palabras en el aire, la voz se le quebró y sus ojos adquirieron un brillo febril. Nicolasa esperó alguna reacción más, alguna palabra, sin embargo, Inês se recompuso como si aquello solamente hubiera sido un vahído, una momentánea pérdida de su autocontrol. Alisó su estrecha falda de tubo y miró a Nicolasa.

Sabía que no iba a resultar un caso sencillo a pesar de la simplicidad de la premisa. Todavía no había hurgado profundamente en sus deseos, en sus más profundas inquietudes. Y pensaba que existía algo oculto que lastraba el diálogo, a pesar de su aparente interés por facilitar todo tipo de informaciones. Pensó en su padre, en cómo él afrontaría un caso así, aunque Nicolás Araujo, psiquiatra experto en agresión y violencia, no solía realizar consultas clínicas.

Inês ojeó su reloj e hizo un gesto de premura.

—Tengo que ir a la estación de tren a recoger a mi hermana.

A Nicolasa no le gustó interrumpir la sesión en aquel momento, sin embargo, su cliente insistió. Así que abandonaron el despacho y, mientras caminaban en dirección a la puerta, Inês se mostró satisfecha por la consulta.

—Muchas gracias —tendió su pequeña mano y apretó con firmeza la de Nicolasa, tanto que notó cómo sus huesos cedían a la presión—. Me siento más tranquila ahora que he hablado con usted.

Mafalda le reservó una nueva cita para la semana siguiente y Nicolasa la despidió en la puerta con la mejor de las sonrisas, aliviada al verla desaparecer por el hueco de las escaleras.

—¿Queda algún paciente? —Se giró hacia la recepcionista.

—No, era la última.

—Fenomenal, ¿quieres un café?

Y se dirigió a la cocina para envolverse en el aroma amargo del brebaje fuerte y denso que enseguida le proporcionó el calor y la energía suficiente para retomar el camino de regreso a casa, olvidando aquella tarde extraña y llena de incógnitas.

Capítulo 4

Abandonó la consulta sobre las ocho de la tarde, con la mente embotada y las piernas entumecidas después de sesiones interminables, manteniéndose rígida en la silla, escuchando una tras otra historias tristes, cargadas de problemas y tensiones. Le apetecía caminar un rato en dirección a casa, estirar las piernas y liberarse de los problemas que se exponían tras aquellas opresivas paredes. Cuando abrió la puerta de la calle todas sus esperanzas se desvanecieron. La lluvia caía con fuerza desde un cielo oscuro y plomizo, que desataba su furia en forma de tormenta. No había traído paraguas así que cogió un folleto de publicidad y se protegió como pudo mientras corría a la parada del autobús. Una vez bajo la marquesina tiró el folleto empapado en una papelera y esperó paseando de un lado a otro, recorriendo incansablemente los escasos metros que le proporcionaba de cobertura. El autobús no tardó en llegar. Tras un corto recorrido por la Baixa se apeó en su habitual parada del tranvía. Se resguardó en un portal hasta que el eléctrico amarillo hizo su aparición.

Nicolasa corrió de nuevo, intentando esquivar las pesadas gotas de agua que le embestían sin compasión. Se situó de pie en la parte trasera, sujetándose a una barra para mantener el equilibrio ante los fuertes traqueteos, intentando así forzar las piernas y estirarlas, aunque no le aliviaría las ganas frustradas de dar un paseo. Dos mujeres mayores, vestidas de negro riguroso desde las zapatillas hasta los pañuelos que cubrían sus cabezas, ocupaban los asientos laterales. No pudo evitar lanzar alguna mirada indiscreta hacia ellas, atraída por el aspecto triste y teatral de sus enlutadas vestimentas. Alguien había abierto una de las ventanillas superiores para evitar que los efluvios corporales se mezclaran y maceraran. A cambio, el aire fresco de la calle obligaba a protegerse boca y garganta.

Recordaba los largos recorridos de Madrid, en autobús o en metro, durante los que siempre portaba alguna novela. Sin embargo, en Lisboa no había retomado su antigua costumbre, no sentía la necesidad de evadirse del camino. Al contrario, prefería disfrutarlo observando los paisajes que se le antojaban llenos de magia, con aquellos contrastes entre avenidas amplias y llanas y callejuelas empinadas y tortuosas, entre edificios solemnes de inspiración modernista en La Baixa y casas de fachadas minúsculas en Alfama.

El eléctrico se detuvo en un semáforo, justo antes de emprender la empinada cuesta hacia Castelo. Dos muchachos con chubasquero negro y gafas de sol corrían bajo la lluvia y, con una agilidad que Nicolasa envidió, saltaron sobre la parte trasera del vehículo, montándose en un saliente y sujetándose como podían. El tranvía se puso en marcha y los dos chicos apretaron su cara contra el cristal, observando divertidos a Nicolasa y haciendo muecas burlonas, de enormes bocas, con los ojos ocultos tras el cristal oscuro de las gafas. Nicolasa sonrió. No era la primera vez que veía un espectáculo parecido. A priori podía parecer peligroso, pero sabía que esos chicos estaban acostumbrados a hacerlo y la velocidad no era suficiente como para que pudieran hacerse algo grave si se caían. Los muchachos no tardaron en apearse de un salto y desaparecer corriendo por una calle estrecha.

De repente, el tranvía se detuvo. No se veía parada alguna y Nicolasa esperó un poco antes de levantarse a curiosear. El conductor apagó el motor. Mala señal, lo que fuera iba a durar un rato. Permaneció sentada, acurrucada dentro de su acolchado abrigo. Un automóvil paró detrás y en cuanto tuvo oportunidad adelantó por el carril de sentido contrario. No se trataba de una maniobra muy conveniente teniendo en cuenta lo empinado de la cuesta y la pronunciada curva que se intuía. Nicolasa decidió averiguar qué pasaba. Bajó del eléctrico como ya habían hecho las dos sombrías mujeres y observó entonces que un coche mal aparcado imposibilitaba el avance de la máquina. Apenas ocupaba unos centímetros del espacio destinado al tranvía, suficiente para que no pudiera continuar.

Otro tranvía se vino a sumar a la cola que se comenzaba a formar en la calzada. Nicolasa prendió un pitillo y esperó bajo un saliente a que apareciera el dueño del coche ante el jaleo que se había organizado. Todo el mundo comenzaba a ponerse un poco nervioso, incluido el conductor, para el que el último viaje del día retrasaba su llegada a casa.

Desde aquel punto en el que Lisboa comenzaba a elevarse ya se observaba una buena vista de la ciudad, gracias a un amplio mirador hacia La Baixa y el Tajo. Sin embargo, el frío y la humedad atenazaban los músculos y su espalda comenzaba a contraerse. Lanzó el cigarro y volvió la vista hacia el estático tranvía. Nada. La policía había llegado y examinaban el coche. No se podía hacer mucho hasta que no apareciera el dueño ya que la grúa apenas disponía de espacio en aquella estrecha y empinada calle.

Decidió que era hora de ponerse a caminar. Se alzó el cuello del abrigo, se colocó el bolso bajo el brazo y continuó el ascenso a pie. Su casa se enclavaba en el barrio de Castelo, a unos metros de la entrada del Castillo de San Jorge. Rápidamente dejó atrás el bullicio de la gente que se arremolinaba bajo la lluvia.

De repente, Nicolasa sintió miedo al adentrarse en las calles vacías y oscuras que ascendían hacia el castillo. Normalmente le gustaba pasear entre aquellos edificios que rezumaban historia, sin embargo, en ese momento, la envolvía una sensación inquietante. Observó el cielo encapotado y triste, las fachadas privadas de color. Notó el frío húmedo que atravesaba el abrigo y le calaba hasta los huesos. Escuchó un sonido a su espalda y se giró rápidamente, con los puños cerrados, preparada para echar a correr. No vio a nadie, así que apretó el abrigo contra su cuello y caminó a paso ligero en dirección a su casa. Ganó casi corriendo la última cuesta y a punto estuvo varias veces de resbalar y caer al suelo. Buscó las llaves en su bolso y abrió la puerta con manos temblorosas. No pudo evitar mirar atrás mientras atravesaba el umbral y cerraba aliviada tras de sí. Se acarició la nuca intentando despojarse del cosquilleo que allí se había asentado. Nunca le había pasado algo parecido, tenía la sensación de que la espiaban. Respiró hondo mientras se sacudía el pelo y la ropa empapada. Consiguió tranquilizarse y subió las escaleras. Se trataba de un edificio pequeño de una única planta. Su casa se encontraba en el primer piso y había otra vivienda en la planta baja que tenía un acceso independiente. Nuno la heredó de su abuelo y para él tenía un gran valor sentimental porque entre aquellas paredes habían transcurrido muchos momentos felices de su infancia. Cuando pensaron en mudarse a Lisboa, Nicolasa pagó las reformas con sus ahorros, así que la escrituraron a nombre de los dos. Apenas contaba con setenta metros cuadrados, suficientes para una pareja, algo exiguos cuando llegaban invitados.

Eran casi las ocho y media y Nuno aún no había llegado. Miró el móvil. Ninguna llamada perdida ni ningún mensaje. ¡Qué raro!, pensó. ¿Le habrá sucedido algo? O quizás siga enfadado por la discusión del otro día y se haya ido a tomárselas con sus amigos sin ni siquiera avisar. Intentó descartar esta idea y se sintió un poco mejor. Se le habrá complicado el trabajo. Puso unos filetes de merluza a descongelar en el microondas y se regaló una ducha rápida. Ataviada con el pijama y la bata se encaminó a la cocina de nuevo. En unos segundos preparó una salsa a base de aceite de oliva, ajo, perejil y una pizca de sal. Roció la merluza en la fuente de plástico y después de taparla la devolvió al microondas. Tan solo quedaba cocerla cinco minutos a temperatura máxima, una receta rápida y sabrosa que aprendió de su marido. Buscó su móvil y se dispuso a llamarlo para preguntarle cuánto le faltaba para llegar. En ese momento escuchó la puerta de la entrada. Se encaminó al salón y se encontraron frente a frente, sus miradas se cruzaron ansiosas, pidiendo perdón cada uno por su lado sin pronunciar palabra. Observó su ropa empapada, su pelo apelmazado, recogido en una coleta. La cara de Nuno se mostraba ajada, sus ojos se perdieron en el suelo, mostrando malestar y desasosiego. Nicolasa sintió que las piernas le temblaban, que los cimientos de su vida se tambaleaban, vio una gran brecha que se abría entre ellos y los separaba en direcciones opuestas. Quería a Nuno con locura. No podía perderlo.

—¿Aún no me has perdonado? —Habían pasado ya un par de días desde la discusión y desde entonces no se habían dirigido la palabra—. No quiero estar enfadada contigo, eres todo lo que tengo.

Nuno levantó la mirada y le ofreció sus ojos azules que se mostraban desvalidos. Se dirigió hacia ella y la abrazó con fuerza. Nicolasa se dejó abrazar y le respondió con la misma intensidad. Cómo había ansiado sentir el calor y la confianza, la protección de aquellos brazos robustos.

—Claro que te he perdonado. Sabes que te echo de menos, que no puedo soportar cada vez que discutimos. Tú también eres lo más importante que tengo y no quiero perderte.

Se miraron a los ojos, ofreciendo y recibiendo seguridad y confianza. Los dos hablaban en serio, los dos se querían y los dos lo sabían. Se besaron y volvieron a abrazarse. Nicolasa notó su pelo mojado, su cara fría, su cuerpo húmedo.

—Será mejor que te des una ducha caliente. Estás empapado y te vas a resfriar.

—Está bien —la cara de Nuno se mantenía cenicienta.

—Vamos, date prisa, que a la cena le quedan cinco minutos —Nicolasa se encaminó a la cocina y él le asestó una sonora palmada en el trasero, sonriendo por fin.

Al poco se encontraban en la mesa del comedor, frente a frente, sorbiendo una sopa de pollo que abría el apetito antes de atacar la merluza humeante. La sopa reconfortó su cuerpo y le ayudó a entrar en calor. Nuno mantenía la mirada perdida y triste.

—¿Te sucede algo?

—Han encontrado otro cadáver —dejó la cuchara a un lado, mientras buscaba las palabras para seguir la explicación—. Era grotesco.

—¿Por eso has llegado tan tarde?

—Sí. A Ruiz y a mí nos ha tocado acompañar a la policía científica mientras recogían pruebas del escenario. Era muy desagradable y lo peor de todo es que hay coincidencias muy claras que relacionan este crimen con dos anteriores.

La cara de Nicolasa se transformó en una mueca de angustia. Sabía lo que eso significaba. Tres asesinatos cometidos por la misma persona, siguiendo un patrón similar. Se trataba de…

—Un asesino en serie.

—Me temo que sí. Aún tienen que hacerle la autopsia al cadáver, analizar las pruebas,… Hasta ahora teníamos la esperanza de que hubieran sido coincidencias fortuitas entre dos agresiones inconexas.

—Sin embargo, con un tercer caso no hay lugar a dudas —Nicolasa alargó la mano para coger la de su marido. La apretó con fuerza, intentando transmitirle su apoyo y confianza.

—Yo nunca me he enfrentado a un caso como este. Un asesino en serie es un ser despiadado, que disfruta con la violencia, que planifica y mata, torturando a sus víctimas. No sé si estoy preparado para enfrentarme a alguien así.

—Vamos, Nuno, claro que estás preparado. Yo confío en ti. Es más, deberías ver el lado positivo.

—¿De qué estás hablando? ¿Cuál puede ser el lado positivo de tener un monstruo en la ciudad? Si el caso salta a los medios, cundirá el pánico entre la gente. Los políticos se nos echarán encima y aumentará la presión para encerrar a alguien cuanto antes. ¿Sabes cómo terminan estos casos mediáticos la mayor parte de las veces? Encerrando a un falso culpable.

—No seas tan pesimista. Siempre hay una parte positiva. Si resolvéis el caso y lo hacéis bien, puede ser una buena oportunidad para ascender, puede ser tu trampolín para llegar a inspector jefe.

Nuno soltó su mano y se puso en pie de repente.

—¿Por qué me insistes siempre con eso? —repuso enfadado—. ¿Tan importante es que ascienda, que sea inspector jefe, que tenga un puesto más respetado? ¿Qué es lo que quieres demostrar?

—No quiero demostrar nada. Simplemente quiero ver que tienes aspiraciones, que te esfuerzas por las cosas, que tienes un objetivo en la vida.

—Tengo un objetivo, pero no es el mismo que el tuyo, ese es el problema. Mi objetivo principal es disfrutar la vida, estar juntos, formar una familia, divertirme con los amigos y olvidarme de todas las miserias viendo un partido de fútbol. No necesito demostrar nada ante los demás, tengo un trabajo que me gusta y no necesito mejorar en él, por ahora no me hace falta ser inspector jefe.

—¿Lo ves? Eso es lo que me molesta de ti. Esa falta de aspiraciones.

—¿Por qué te molesta? No nos falta el dinero ni las comodidades. ¿Es por tu padre? ¿Necesitas demostrarle que no te equivocaste casándote conmigo?

Nicolasa se levantó dolida y se dio la vuelta para marcharse a la habitación.

—Algunas veces eres muy cruel.

Nuno se abalanzó sobre ella y la agarró por el brazo. Nicolasa forcejeó intentando desasirse pero él no se lo permitió.

—Nunca entenderé que sea para ti más importante el éxito laboral o el estatus social, que formar una familia.

Nuno soltó su brazo.

—No es más importante y lo sabes. Tú eres lo más importante para mí, pero quiero estar segura de que el padre de mis hijos tiene ambiciones, de que no es un simple pelele que se limita a pasar por esta vida sin ninguna motivación importante. Quiero saber que está dispuesto a esforzarse y que se preocupará y será un buen padre.

—Así que tengo que pasar la prueba para demostrar que merezco ser el padre de tus hijos.

—Yo no he dicho eso.

—Ah, ¿no? Explícame entonces qué quieres decir.

Se hizo un tenso silencio. Nuno se llevó la mano derecha a la cabeza y apretó con fuerza su pelo húmedo. Observó a su mujer con expresión furiosa. Nicolasa permanecía inmóvil con la mirada triste clavada en el suelo.

Nuno se mostraba muy alterado. Se dirigió a ella casi gritando.

—¿Por qué me pides que me esfuerce más? ¿Acaso crees que no hago bien mi trabajo?

—No he dicho que no hagas bien tu trabajo, ni lo pienso —Nicolasa contestó sin levantar los ojos del suelo, intentando mantener la calma—. Pero siempre es posible dar un poco más —elevó ahora la cabeza para mirar a su marido— y son las personas que se esfuerzan por dar un poco más de lo imprescindible las que triunfan, las que consiguen los ascensos.

Nuno se dio la vuelta y se dirigió a la habitación con paso arrebatado. De repente, se detuvo en el umbral y permaneció unos segundos sin moverse. Al fin se giró hacia ella, mostrando una sonrisa macabra.

—Está bien, pondré toda la carne en el asador con este caso, pero yo también tengo una condición. Quiero que elabores el perfil del asesino.

Nicolasa se sorprendió ante aquella petición.

—Eso ya lo hacen los psicólogos de la policía.

—Me da igual. Toda ayuda será buena para detener a ese criminal. Y lo mejor de todo, así descubrirás en qué consiste mi trabajo en realidad.

Nicolasa lo miró unos instantes sin saber qué contestar. Había conseguido lo que quería, Nuno se iba a esforzar por conseguir un ascenso. Además, sabía que la estaba poniendo a prueba, así que no podía negarse.

—De acuerdo. Lo haré.

Capítulo 5

No resultaba sencillo vivir con aquel insomnio autoimpuesto. La fobia a dormir persistía desde que era niña. No tenía miedo a la oscuridad, sino a las pesadillas que noche tras noche se colaban férreas, incansables, como aquellas serpientes que decía la leyenda entraban en las habitaciones de las recién paridas para mamar de sus pechos mientras el bebé languidecía.

Había probado miles de remedios, desde tomar pastillas que la atontaban sumergiéndola en un sueño pesado e igualmente inquieto, hasta ver comedias en vídeo de la época dorada de Hollywood, argumentos que en su mente se acababan llenando de monstruos.

Desde que ella recordaba, sufría pesadillas todas las noches, invariablemente, como la maldición de aquel titán cuyo hígado era devorado por un águila, y por ser inmortal, cada día la víscera volvía a crecer, siendo de nuevo manjar para la bestia.

Nuno ya dormía desde hacía rato y ella comenzaba a perder su batalla diaria contra el cansancio. Se acercó al balcón y abrió la puerta de cristal. El aire fresco y húmedo de la noche la reconfortó y le permitió asestar un último golpe para vencer al sueño y alejarlo por unos instantes. Observó las luces de la vieja Lisboa que brillaban con timidez, difuminadas bajo la oscuridad y el tupido velo que proporcionaba la incansable lluvia. Respiró el olor a tierra mojada y todos sus miedos y temores desaparecieron de repente. Prendió un nuevo cigarro con una larga calada que la reconfortó, calentándole los pulmones. Expulsó el humo en un soplo que se diluyó entre el torrente de agua, devolviendo los reflejos amarillos que proporcionaban las lámparas de la casa. Terminó el cigarro sin pensar en nada, liberando su mente, para dejarse llevar simplemente por el olor de la lluvia y el placer que le concedía cada nueva calada. Cerró el balcón y se desplomó otra vez en el sofá.

Nuno le insistía para que abandonara el tabaco, pero ella no se sentía capaz. No fumaba mucho, tan solo cinco o seis cigarros al día y normalmente tres o cuatro de ellos caían por la noche, como un ansiolítico que la ayudara a templar su ánimo y controlar el pavor que le producía pensar en el momento de irse a la cama. Sus ojos se cerraron por unos instantes y los abrió sobresaltada. Sabía que ya no podría mantenerse mucho más tiempo despierta, estaba agotada. Así que había llegado el momento de la rendición, de levantar la bandera blanca que era la sábana y meterse dentro, junto a su marido, para dejarse llevar sin remedio a un mundo que él no comprendía y del que no podría rescatarla. Y es que Nuno no podía entender su fobia a dormir, su pánico a las pesadillas. Son solo sueños, decía. Olvídate de ellos e intenta descansar. Era fácil decirlo para alguien que disfrutaba de un sueño tranquilo y relajado, alguien que dormía profundamente y se levantaba por las mañanas descansado y con ánimos nuevos. Pero en su caso era todo lo contrario. Después de sus pesadillas interminables se despertaba aún más cansada de lo que se había acostado, física y mentalmente. Sin embargo, sabía que tenía que dormir. Nadie puede sobrevivir más de nueve o diez días sin conciliar el sueño, así que no tenía escapatoria. Hiciera lo que hiciera, siempre volvía a caer, tenía que rendirse y levantar la sábana blanca en son de paz, para dejarse envolver en una tortura agotadora. Si tienes fobia al sueño, deberías asistir a terapia con alguna de tus compañeras, le había dicho él. No obstante, no resultaba tan sencillo. Llevaba sufriendo las pesadillas con regularidad desde la infancia y el miedo y la ansiedad estaban ya tan arraigados que eran parte de su forma de ser y Nicolasa pensaba que jamás podría librarse de ellos.

Por fin le venció el cansancio, cerró los ojos y sin poder evitarlo fue arrastrada al mundo sibilino y luctuoso que tanto temía. Nuno, a su lado, dormía plácidamente. La respiración pausada y monótona de Nicolasa empezó a mostrar una cadencia agitada y sus ojos comenzaron a moverse bajo los párpados.

Se encontraba en la cocina, terminando de preparar unos filetes a la plancha para la cena. En ese momento entraba Nuno con la cara desencajada en una mueca de furia.

—Te he dicho que dejes de fumar, ¿es que no me has oído? —le gritaba.

—¿Qué dices? No estoy fumando —Nicolasa se sentía muy asustada, nunca había visto a su marido gritar de aquella manera.

—¿No estás fumando? —Nuno se aproximaba a ella y la cogía por los pelos, empujándole y acercando su cara a la plancha donde la carne comenzaba a adquirir un color tostado—. ¿Y de dónde sale ese humo? ¿Te crees que soy tonto?

—Nuno, ¿te has vuelto loco? —Nicolasa forcejeaba con él intentando desasirse, pero le resultaba imposible. Su marido era mucho más fuerte—. Es el humo de la carne que estoy cocinando. ¡Suéltame!

Entonces él se enfurecía mucho más y le pegaba un fuerte puñetazo en la cara. Su nariz rozaba la plancha candente por un instante y Nicolasa soltaba un rugido de dolor a la vez que le asestaba una fuerte patada a su marido. Este retrocedía y volvía a dirigirse a ella montado en cólera.

—¡Eres una guarra y una mentirosa! Te voy a matar.

Dos nuevos puñetazos la hacían caer al suelo. Nuno le propinaba otra serie de patadas.

—¡Jódete, puta! —Entonces, sacaba una jeringuilla—. Ahora vas a probar mi medicina.

En ese momento la mente de Nicolasa se bloqueó por completo. Trató de moverse y no pudo, intentó gritar y las palabras no se articularon, deseó morirse pero sus deseos no se cumplieron. Lentamente Nuno cargaba la jeringuilla con un líquido transparente de un pequeño bote de medicinas. Caminaba hacia ella y Nicolasa continuó inmóvil, aterrada, suplicando en su mente para que terminara todo lo antes posible.

Se despertó en medio de la oscuridad, incapaz de sentir su propio cuerpo. Nuno dormía plácidamente y Nicolasa intentó acompasar la respiración a la de su marido. Quizás tuviera suerte y aquella fuera la única pesadilla de la noche.

Capítulo 6

Terminó la sesión con una oronda mujer que se quejaba acremente del comportamiento irrespetuoso de un hijo de catorce años. Levantó la mirada a través de los cristales que ofrecían una panorámica sobre la Avenida da Liberdade, con su ritmo frenético, que representaba uno de los principales escenarios de la vida laboral y comercial de la ciudad.

Tras acompañar a la paciente hasta la salida, se dirigió a la cocina para regalarse un ansiado café. Allí se encontró con Leontina, una de sus compañeras que se disponía a calentar el agua.

—Me ha fallado un cliente. No soporto que me pase eso, ¿es que no pueden avisar? —Se volvió con una taza en la mano—. ¿Tienes consulta?

—Dentro de una hora.

—¿Qué te parece si bajamos a la cafetería y nos tomamos un café en condiciones?

A los cinco minutos entraban en un bar acogedor, cálido y medio vacío a aquellas horas de la tarde, en las que el sol comenzaba a desaparecer.

Leontina se llamaba así en honor a su abuela y aunque eran muchos los que habían intentado llamarla Leo, ella defendía a capa y espada su verdadero nombre, pues pensaba que era una falta de respeto hacia sus ancestros utilizar el diminutivo. Se llamaba Leontina y punto. No pasaba de los treinta, le gustaba ir a la moda y lucir el cabello corto y rubio, muy llamativo. Su tía, dueña de la clínica, le había ofrecido la posibilidad de pasar consulta un día a la semana. Aunque todavía se mostraba inexperta, a Nicolasa le caía bien, ya que poseía un sentido del humor abierto, más parecido al español que al sobrio carácter lisboeta.

—Y no es lo más extraño que me ha pasado —el camarero de rostro serio se detuvo a su lado interrumpiendo la conversación por unos instantes—. Una vica[1] —pidió Leontina.

—Que sean dos —Nicolasa se giró hacia su compañera—. ¿Y eso?

—Bueno, en la facultad no te enseñan lo que es realmente la terapia. Mucha teoría, mucho bla bla bla, pero los pacientes son todos muy raritos.

—A lo mejor por eso acuden a terapia —repuso Nicolasa divertida.

—Sí, claro, a lo mejor. O porque no programan nada en la tele. El caso es que he tenido un cliente que seguro que supera todas las rarezas que hayas podido ver en tu consulta.

Nicolasa sonrió. Su experiencia no se alargaba demasiado en el tiempo, aunque había tenido la oportunidad de hablar con muchos clientes que hacían gala de las más peculiares sintomatologías.

El camarero, igual de rápido que huraño, depositó los dos cafés y la cuenta, retirándose discretamente y sin mediar palabra. A veces, no entendía bien el carácter portugués. Al principio pensaba que todo el mundo estaba enfadado con ella, más tarde se dio cuenta de que se trataba de una actitud distante, de una barrera que interponían antes de abrirse y mostrar sus verdaderos sentimientos.

—¿Quieres? —Nicolasa sacó su paquete de tabaco del bolso y Leontina declinó la invitación.

—Amarillea los dientes.

—Y el café también —replicó.

—¿Ah, sí? —dudó unos segundos antes de tomar la taza—. Pues este cliente es de lo más extraño. Llevo ya cuatro sesiones con él. Es un hombre corriente, algo contrahecho. Creo que tiene un hombro más alto que otro, o eso me parece —comentó en tono de confidencia—. El pobre, un desgraciado de unos cincuenta años, me dijo que estaba casado con una mujer que le hacía la vida imposible. En la primera consulta ya me explicó que la convivencia con ella le resultaba un suplicio, que por su culpa había pensado en pegarse un tiro en más de una ocasión.

—¿Y eso? —Nicolasa se sentía intrigada.

—Según me contó, le hacía toda clase de perrerías. Por ejemplo, a veces le prepara la comida con azúcar en vez de sal e incluso le llegó a quemar con la plancha su camisa favorita. Nada importante, claro, pero él vivía amargado. Su casa, según me decía, le resultaba un lugar inhóspito y por eso procuraba pasar en ella el menor tiempo posible.

Nicolasa dio una profunda calada a su cigarro. Aquello le parecía más una charla entre dos vecinas cotillas que entre dos terapeutas, pero quién dijo que ser cotilla no era uno de los requisitos indispensables para pasar consulta.

—Y además —prosiguió Leontina—, me decía que su mujer le era infiel.

—Vaya, el mundo está lleno de parejas infieles.

—Sí, pero esta lo era con su mejor amigo. Imagínate, dos personas en las que confías te traicionan. Yo me sentía conmovida por su historia. Y eso no era todo. En el trabajo, los compañeros le hacían la vida imposible. O no le hablaban o le cambiaban el horario cuando les parecía, sin contar con él y avisándole con unas horas de antelación.

—¿Y qué hacía al respecto?

—¿Con el trabajo o con su mujer?

—En ambos casos —apuntó Nicolasa.

—Nada.

—¿Nada?

—Y todavía no he terminado.

—¿Tanta tragedia en una sola persona?

—En una sola. Su hijo de dieciséis años lo tenía atemorizado. Según comentaba, el chico vivía a cuerpo de rey, se llevaba estupendamente con la madre y los dos conspiraban contra el padre. El chaval le pedía dinero y le amenazaba con que si no se lo daba, lo mataría una noche mientras dormía.

—Así no se puede vivir.

—Y además, sus amigos solo contaban con él cuando necesitaban algo, como alguna herramienta de bricolaje o hacer una mudanza, cosas así. Sin embargo, cuando organizaban cenas nunca le llamaban.

—Y sus padres, ¿también se aprovechaban de él?

—De ellos nunca me hablaba.

—Es curioso.

Por la actitud de Leontina, pensó que aquello tampoco era todo. Tanta desgracia en una persona era posible, quién dijo que no, aunque si era cierto debía de tratarse de una persona muy peculiar. Su interlocutora procuró dar el último sorbo al café para causar una mayor intriga en Nicolasa.

—Y debí sospechar algo al no hablarme de ellos. Yo tampoco le pregunté, la verdad, él parecía tener tantas cosas que contarme que yo le dejaba hablar. Pensaba que así se sentiría aliviado —en este punto se acercó un poco a la mesa—. Total que un día de la semana pasada, cuando teníamos consulta, él, que siempre es puntual, se retrasó. Entonces llamé a su casa para averiguar qué había pasado y se puso al teléfono una mujer, que yo pensé que sería su esposa. Me sentí un poco cohibida porque no sabía si ella estaba al corriente de las visitas a terapia. Así que dudé un momento, aunque al final me decidí a dar el paso y le pregunté por mi cliente. Me respondió que había salido, que había ido al psicólogo. En aquel momento me identifiqué y entonces ella se puso nerviosa y comenzó a decir Ay, mi chiquitín, qué le habrá pasado, y cosas por el estilo.

—Vaya, ¿era su madre?

—Eso le pregunté yo. Pues claro que soy su madre, quién iba a ser, me contestó indignada. Y entonces comenzó a interrogarme sobre qué me había contado él en la consulta, que si esto, que si lo otro.

—¿Y qué pasó al final?

—Pues que aquel hombre se había inventado una historia sobre sí mismo que no era cierta, una historia tremendamente dramática, tanto que a mí me conmovió. Supongo que a alguien con más experiencia como tú no le habría pasado, pero es que jamás hubiera imaginado que un paciente pudiera inventarse toda su historia —bajó el tono de voz buscando la complicidad de Nicolasa—. Esto no lo sabe mi tía, por favor no cuentes nada, me moriría de vergüenza.

—No te preocupes, como si fuera secreto profesional —sonrió y Leontina le devolvió la sonrisa.

—Gracias.

—La verdad es que se trata de un caso muy extremo.

—Sí. Al poco de colgar el teléfono y de soportar la tremenda verborrea de su madre, se presentó en la clínica con un ramo de flores para mí. Por eso se había retrasado, por ir a comprar unas rosas a la Praça da Rossio. Cuando le expliqué que había llamado a su casa se derrumbó en la silla y se sinceró. En realidad vive con su madre, que es una señora muy mayor que siempre ha controlado su vida y cuya obsesión es que esté pendiente de ella. No tiene amigos, ni mujer, ni hijos. Nada. Al conocer la realidad, todavía me da más pena. Pobrecito.

—De todas formas, tampoco es un caso tan extraño.

—¿No? —Leontina parecía sorprendida.

—Bueno, sí que lo es, aunque hay muchos pacientes que se inventan cosas en la terapia. Lo más habitual es que eludan partes de su vida porque piensan que los pueden dejar mal ante el psicólogo.

—¿Sí? ¿Cómo qué?

—Por ejemplo, una vez traté a un hombre que se había quedado viudo recientemente. Estaba atravesando un proceso de duelo y durante ese periodo visitaba una casa de citas en las afueras de Lisboa. Creía que si se sinceraba yo iba a pensar que no le importaba la muerte de su mujer. Estas cosas pasan.

—Pues yo creo que no le importaba.

—Tampoco hay que ser tan radical.

—Es posible. De todas formas no es lo mismo, este me ha mentido en todo.

—Quizás en todo no. A lo mejor sigue siendo, como en su fantasía, una persona que se siente muy sola y poco valorada. Deberías averiguar por qué te ha mentido y procurar no juzgarle, espera a ver qué te cuenta ahora que ya has descubierto su farsa.

Leontina asintió. Para Nicolasa el engaño formaba parte de la rutina terapéutica, en eso no cabía duda. Difícil resultaba que una persona se mantuviera inmune ante las convenciones sociales y ante las suyas propias. Sin embargo, a veces los clientes no intentaban engañar al terapeuta, ni siquiera eran conscientes de sus mentiras porque el autoengaño también se producía en la consulta. Y el autoengaño actuaba de una forma más sutil y más perniciosa, manteniendo el status quo frente a una situación que tenía que cambiar.

—Tengo que subir, mi próximo paciente no tardará en llegar —aplastó el cigarro en el cenicero, mientras Leontina pagaba los cafés.

Desde luego, las mentiras y el autoengaño formaban parte de la vida cotidiana y Nicolasa lo sabía muy bien. Porque vivir con la carga de la culpa resultaba demasiado doloroso y para poder aliviarla lo mejor era no pensar en ello, hasta que de tanto intentar olvidar, al final parecía que nada había ocurrido. El recuerdo de su padre agachado sobre la cama de su madre volvió como un destello oscuro. Valía la pena olvidar, olvidar que ella fue la causante de aquella situación, olvidar la última mirada que su madre le ofreció antes de caer en un trance del que no había despertado. Sí, el autoengaño, el fingir que nada había pasado, el ocultarse tras un muro para no aceptar su culpabilidad, resultaba muy útil para seguir con la vida diaria, para poder considerarse una persona normal y no un monstruo.

Cuando salieron a la calle reinaba la oscuridad, profanada por las luces de las farolas que conferían a la ciudad un tono triste.

Capítulo 7

Casi todas las semanas repetía el mismo ritual, un ritual destinado a mantenerse en contacto con su vida anterior, a no olvidar que su familia, o lo que quedaba de ella, se encontraba en Madrid. Este pequeño hecho constituía la única acción que estaba dispuesta a ofrecerles por el momento, no podía proporcionar más.

Como todo ritual, aquel acto guardaba un proceso bien establecido y consolidado por el paso del tiempo. Preparó la tetera y la puso al fuego. Esperó pacientemente el pitido que le avisaba de que el agua había alcanzado el punto de ebullición. Tomó su taza preferida, la que lucía imágenes de Betty Boop, y echó el té. Después, junto con una manta vieja que había recuperado de su ajuar infantil, se arrebujó en el sofá, con el teléfono inalámbrico en la mano. Marcó un número y esperó pacientemente a que descolgaran.

—Diga.

Sonó la voz de la única persona de su familia con la que podía y quería hablar.

—Diga —repitieron al otro lado del teléfono.

—Hola, abuela.

—¡Nico! Ya me extrañó que no llamaras ayer, pensé que tendrías mucho trabajo pero me preocupé un poco.

Su abuela, como casi todas las personas mayores, mantenía costumbres fijas e inamovibles y no le gustaba que los demás se las saltaran.

—Abuela, no seas tan tirana. Ya sabes que si no te he llamado es porque no he podido.

—Ya, ya, mi cielo. Es que últimamente me preocupo por todo, tengo miedo de que te pase algo estando tan lejos.

—Estoy bien, abuela, ¿y tú?

—Bueno, achacosa, para qué te voy a engañar. Es malo volverse viejo.

Su abuela siempre había mantenido una energía envidiable. En los recuerdos de Nicolasa su abuela era omnipresente: la llevaba al parque a jugar o a ver representaciones de teatro infantiles, le compraba la ropa, le curaba los cortes cuando se caía jugando en el patio del recreo, escuchaba sus problemas y le daba buenos consejos, le preparaba sus comidas preferidas y le hacía los mejores regalos de cumpleaños. Su abuela fue quien la animó a salir y a continuar con su vida cuando su primer novio la dejó sin dar explicaciones.

No obstante, su voz se había ido apagando con los años, cada vez sonaba más débil y mustia. El teléfono resultaba el más sagaz de los medios para descubrir las mínimas variaciones. Solamente la voz bastaba para que Nicolasa se percatara de su envejecimiento imparable.

Lo que más asombraba a Nicolasa era la capacidad de la que hacía gala para sobreponerse a las situaciones terribles que había afrontado. Quince años atrás murió su marido y los huesos de su abuela se resintieron, su pelo se volvió algo ralo y su figura perdió contundencia. Y eso que había sufrido mucho ya antes de perder al amor de su vida. Fue ella quien con catorce años mantuvo en secreto a su hermano mayor, encerrado en un ático de un edificio contiguo al que vivían, y le llevaba la comida mientras lo buscaban los nacionales. Sin embargo, todos sus desvelos para intentar pasar desapercibida ante los vecinos y para racionar su propia cartilla de racionamiento, no sirvieron de nada. Una mañana del mes de marzo, cuando el frío matutino todavía calaba en los huesos, la guardia civil entró en el polvoriento ático en el que malvivía su hermano, merced al chivatazo de algún vecino, y se lo llevaron a rastras. Después de la larga jornada de trabajo como costurera en un oscuro y maloliente taller, su abuela, que no se había enterado de lo sucedido, fue a llevarle la comida. Una vecina, una anciana madre de dos hijos muertos en el frente, le avisó de lo ocurrido y de que la estaban esperando a ella también, así que abandonó el edificio y echó a correr sin pensarlo. Cruzó Madrid y dejó atrás casi todo lo que había conocido. No le quedaba mucho. Sus padres habían muerto al poco de finalizar la guerra: su padre de tisis y su madre de pena. Por suerte para ella, un primo de su madre la guareció y gracias a su influencia pudo escapar y no ser procesada. Sin embargo, su hermano no fue tan afortunado. Nunca volvió a verlo.

Y más que sufrió, porque con su hija sufrió mucho, cuando ya de casada enfermó y los médicos no conseguían dar con la causa de su trastorno, de sus dolores, de sus achaques, de su cansancio. Finalmente su estado se agravó tanto que temieron por su vida. Nicolasa solo era una niña cuando todo sucedió y los recuerdos se mezclaban borrosos en su memoria. La madre de Nicolasa no murió, pero quedó confinada a una silla de ruedas, sin moverse, sin hablar, y probablemente sin pensar. Tres enfermeras cuidaban de ella noche y día, esa constituía la ventaja de pertenecer a una familia adinerada, aunque los desvelos los sufría su abuela.

Nicolasa no se sentía cómoda ante esta situación y lo peor de todo era el insoportable sentimiento de culpa que la atenazaba cada vez que pensaba en su madre. Así que simplemente se había limitado a enterrar el pasado, a escapar, y la oportunidad fue clara cuando Nuno le propuso mudarse a Lisboa. No lo pensó. Y para su abuela fue otro duro golpe. Su única nieta se alejaba de su lado.

—¿Cómo está mamá?

Siempre un silencio tras la misma pregunta. A su abuela le costaba entender que Nicolasa se hubiera trasladado a tantos kilómetros de su casa cuando su madre se encontraba tan enferma. Y aunque lo asumía, lo asumía sin entender.

—Igual. Ayer casi dijo algo. Estaba Pilar, la cuidadora más mayor, no sé si la llegaste a conocer, una señora muy amable y muy gorda, y vimos cómo abría un poco la boca y los ojos, como si quisiera expresarse. Tendrías que haberla visto.

¿Cuántos años más le costaría admitir que su hija no iba a volver a ser la de antes? Quizás nunca, y tal vez esa esperanza le ayudara a sobrellevar la pesada carga de una vida llena de dolor.

—Tu padre está bien.

Aunque nunca le preguntaba por él su abuela se empeñaba en informarle de cómo le iban las cosas. Y sabía que con su padre hacía lo mismo acerca de ella. Su abuela aún mantenía la esperanza de que volvieran a hablarse, pero Nicolasa sabía que eso era imposible. Sentía un odio y un desprecio tan intensos que jamás podría perdonarle. Aunque no era capaz de enfrentarse a los recuerdos, desde lo más profundo de su mente emergía un aviso indicando que su padre era el responsable del estado en que se encontraba su madre. Y lo peor de todo era que ella misma compartía parte de esa culpa. Ya habían pasado veinticinco años, muchos años para una herida que continuaba sangrando. Y cada vez resultaba más complicado acercarse a un padre distante, cuya vida fuera de su hogar siempre había sido más importante que la de puertas adentro.

Su abuela lo sabía, conocía perfectamente a aquel hombre que se había casado con su única hija. Parecía obvio que no había resultado ser el hombre adecuado para ella, y tal vez no lo fuera para ninguna mujer. Y a pesar de eso, lo quería y lo respetaba.

Sus padres se conocieron en la universidad, cuando él encauzaba los pasos hacia la psiquiatría y ella se debatía entre la filosofía y el derecho, para finalmente no escoger ninguna de las dos. Se trataba de una pareja muy atractiva, Nicolasa había visto muchas fotos de la época. Él, alto y apuesto, aunque con una mirada dura; ella, delgada y elegante, aunque con un aire de vulnerabilidad. Sus abuelos creyeron ver en Nicolás al hombre adecuado para su hija e influyeron para que esta dejara la relación que mantenía con un joven carpintero. Estos chismes llegaron a oídos de Nicolasa gracias a la hermana menor y más cotilla de su abuelo, que le hizo jurar que no se lo contaría a nadie.

—El otro día soñé con tu tía Petra —comentó su abuela—. Fue una pesadilla, la pobre caminaba por un desierto de sal. Esa misma mañana la llamé y le dije que se fuera a hacer un chequeo médico, no sé por qué pero me parecía que tenía que ver con su salud. Pues resulta que tiene la tensión muy alta, pero que muy alta.

—Abuela, eres medio bruja.

—Ay, hija, eso no, simplemente tengo un sexto sentido. Ya sabes que mis sueños son premonitorios. Y tú, ¿sigues teniendo problemas para dormir?

—A veces.

—Pilar, la enfermera, me dio un remedio de infusiones que dice que funciona muy bien. ¿Tienes para apuntar?

—Otro día me lo das.

—Bueno, lo que tú veas —respondió algo dolida—. ¿Cómo está Nuno?

—Bien.

—¿Pasa algo?

—No, no, es que tiene mucho trabajo, le han asignado varios casos nuevos.

—Ah, eso es bueno. Lo demás, ¿alguna novedad?

Con lo demás su abuela le preguntaba por si estaba embarazada o si habían comenzado a probar suerte. Nicolasa sabía que deseaba con todas sus fuerzas ser bisabuela, abrazar a un bebé que arrojara algo de luz en aquel piso oscuro y apolillado de Madrid. Además, había otra razón para que su abuela deseara tanto un bebé. Mantenía la esperanza de que con un niño de por medio, padre e hija se verían obligados a reconciliarse.

—Sin novedad, abuela, sin novedad.

—Ah, bueno. Ahora viene a hacernos una visita tu tía Nati, le daré recuerdos de tu parte —el teléfono mostró claramente la decepción de su voz y el esfuerzo por recomponerse.

—De acuerdo, abuela, ya hablamos otro rato.

—Muy bien, hija, cuídate.

Colgó el teléfono. Aunque el té se había quedado frío, se lo tomó de un trago. Dejó la taza sobre la mesita de centro, se tapó con la manta y comenzó a llorar.

Capítulo 8

Nicolasa se encontraba trabajando en la mesa del salón. Se sentía cómoda en ese lugar, porque la mesa tenía forma ovalada, sin esquinas, como exigían los principios del Feng-Sui. Junto al portátil donde tecleaba había una taza de té humeante y una pila de libros de psicología en los que buscaba información y citas de autores de prestigio para documentar el artículo que estaba escribiendo, La tartamudez: del síntoma a la multicasualidad. Se trataba de un trabajo que le habían encargado desde la Asociación Portuguesa de Psicología, para incluirlo en un monográfico sobre este problema que tenían previsto publicar en la siguiente edición de su revista. Era una buena oportunidad porque si el artículo tenía aceptación posiblemente la llamaran para participar como ponente en el simposio que preparaban para antes del verano.

Terminó de teclear un párrafo en el portátil, tomó uno de los libros y lo abrió por el índice. Con el dedo, bajó rápidamente buscando la información que necesitaba para continuar. En ese momento, Nuno se acercó a ella y la abrazó por la espalda.

—¿Por qué no lo dejas ya? Es sábado por la noche. Nos merecemos relajarnos un poco, ¿no crees?

Nicolasa encontró lo que buscaba en el índice y comenzó a pasar las hojas, ignorando las caricias de su marido.

—Tengo que terminar este artículo para el lunes.

—¿Tan importante es?

—Sí, es importante. Sabes que me estoy jugando participar en el simposio de este verano.

—Está bien, pero mis amigos están a punto de llegar. Son casi las ocho.

—No te preocupes, no os molestaré.

—Ya sé que no nos molestarás, no se trata de eso.

Nicolasa retiró al fin la vista de los libros y miró seria a su marido.

—Entonces, ¿de qué se trata?

—Pues, no sé… Si estamos viendo el fútbol haremos ruido, pegaremos gritos, ya sabes cómo son estas cosas. Nosotros te molestaremos a ti y no me siento cómodo si sé que estás trabajando.

—O sea, que no lo haces por mí, para que descanse y disfrute, sino para no sentirte tú culpable porque no me dejáis trabajar.

Nuno se apartó de ella enfadado por el comentario.

—Joder, últimamente estás insoportable.

Nicolasa se levantó y lo abrazó con cariño.

—Vamos, marido, no te enfades conmigo, era una broma. No te preocupes por mí, ya sabes que puedo trabajar y no me molesta el ruido.

—Está bien, marida, pero sigo pensando que te obsesionas demasiado con el trabajo. Podrías haber quedado para ir al cine con Ana Filipa o simplemente, deja eso y vente a ver el fútbol con nosotros.

Nicolasa lo besó en el cuello y Nuno se estremeció ante su caricia. Últimamente no eran muy abundantes.

—Sabes que odio el fútbol —le susurró al oído y continuó, separándose de él y señalando la mesa—. Además, cuando termine el artículo tengo que ponerme las pilas con esos libros.

Nuno siguió su dedo y observó que apuntaba hacia varios volúmenes de Robert Ressler. Entrecerró los ojos para leer con dificultad el título del primero: Dentro del monstruo: un intento de comprender a los asesinos en serie.

—Venga, no me digas que no puedes descansar porque tienes que ayudarme en el caso.

—Si voy a ayudarte quiero hacerlo lo mejor posible y necesito refrescar algunos conocimientos que tengo oxidados.

—No tienes que hacerlo, ¿no lo entiendes? Prefiero que te vengas conmigo a ver el fútbol a que te encierres en tus libros para intentar ayudarme.

Nicolasa se separó de él y volvió a sentarse en la silla.

—Sin embargo, yo prefiero hacer ese esfuerzo antes que perder el tiempo viendo a veintidós hombres jugando como niños a darle patadas a un balón.

—Pues algunas veces nuestras conversaciones parecen un partido de fútbol, o de tenis. Últimamente no paramos de discutir.

Nicolasa se quedó inmóvil, con la vista perdida en sus libros, sin contestar. En ese momento sonó el timbre. Nuno se dirigió hacia la puerta y presionó el botón del portero electrónico. Nicolasa comenzó a recoger sus cosas para internarse en la habitación.

—Los chicos traen pizzas. ¿Cenarás con nosotros al menos?

—No te preocupes. Creo que te haré caso y saldré a tomar algo por ahí. La verdad es que estoy muy tensa últimamente y necesito relajarme.

Nuno se acercó a ella y la abrazó de nuevo.

—Me alegro —sus miradas brillaron con complicidad y se besaron con ternura. En ese momento se abrió la puerta y entró Rui, seguido por otros tres compañeros.

—¿Interrumpimos algo? —Nicolasa y Nuno, continuaron besándose sin inmutarse ante la presencia de los invitados—. Eh, chicos, ¿no os acordabais de que teníais visita?

Se separaron sonriendo.

—Eh, quietos ahí —los amenazó Nicolasa, apuntándoles con el dedo—. Dejad los paraguas en la entrada y secaos bien los pies antes de entrar.

Los amigos obedecieron, mientras Nicolasa se acercaba para saludarlos con un par de besos. El olor de las pizzas aún calientes le agitó el estómago y la tentó a aceptar la oferta de su marido para cenar con ellos. Sin embargo, pudo más su sentido de la responsabilidad, así que se retiró discretamente con su portátil y su montón de libros. Acondicionó de nuevo su escritorio sobre la cómoda de la habitación. No le gustaba tanto como la mesa del salón, primero por su escasez de espacio y segundo por sus cuatro angulosas esquinas, de las que no podía olvidarse aunque había intentado disimularlas con un colorido tapete.

Terminó de darle los últimos retoques al artículo, poco después de que comenzara la segunda mitad del partido. Bajó a la calle, protegiéndose con un paraguas y corrió a un bar pequeño que había nada más doblar la esquina. Sabía que allí estaría tranquila porque no tenían televisión y por lo tanto no sintonizarían el fútbol. Se acomodó en una solitaria mesa, en un rincón bien iluminado, con vistas a la calle empapada. En cuanto hubo pedido al camarero, abrió el libro que llevaba en la mano y se concentró en la lectura. Realizar el perfil psicológico de un psicópata era un trabajo complicado, así que si quería hacerlo bien no podía perder ni un minuto.

Capítulo 9

Aunque hacía tiempo que no sufría una jaqueca tan fuerte como aquella, no había querido cancelar la consulta. La lucha de Nicolasa contra sus jaquecas duraba años, desde que comenzó su fobia a dormir, y procuraba no dejarse vencer por ellas. Las ojeras que lucía al entrar en la clínica llamaron la atención de Mafalda.

—¿Estás bien?

—Bueno, ahí andamos.

La recepcionista observó sus movimientos vacilantes en dirección a la consulta.

—¿Quieres una infusión? —gritó antes de que se cerrara la puerta.

Nicolasa no contestó. Se instaló en su sillón, cerró los ojos y se masajeó las sienes buscando un poco de alivio.

Comenzó a estudiar las escasas notas de la sesión anterior, y al poco, Inês apareció puntual, pulcra, fiel a su estilo sobrio y elegante, acomodando sus rotundas carnes sobre la silla que le ofreció Nicolasa. Aquella tarde se había maquillado en tonos rosados muy favorecedores para su tez pálida y su dorada cabellera.

El dolor de cabeza le martilleaba con furia en las sienes y la frente.

Una vez acomodadas en sus respectivos sillones, Nicolasa observó a Inés, que se mostraba algo incómoda.

—¿Qué tal has pasado la semana?

—Bueno —comenzó vacilante—, los conflictos con mi hermana empiezan a ser insoportables, y eso que solo lleva unos días en casa. Ya se ha dedicado a organizarme la vida. Me imaginaba que iba a ser así, desde su percance está todavía más rara que de costumbre. El mismo día que llegó hizo limpieza general en mi casa y no me deja cocinar, dice que ella tiene más mano. Yo sé que no se encuentra bien, quizás debería ser más comprensiva. Sin embargo, me siento una inútil y una extraña en mi propia casa.

—¿Le has comentado algo de lo que sientes?

—No, no puedo. Sé que lo hace con la mejor intención. No es que quiera fastidiarme, al contrario, quiere recuperar la normalidad, su normalidad. Y eso es imposible. Pero no quiero hablar de eso ahora.

A Nicolasa le hubiera gustado profundizar más en este asunto. La hermana jugaba un papel crucial en la vida de Inês, de alguna manera lo hacía. Y aquel problema que había tenido… Quizás tratando el problema de la hermana pudiera solucionar los suyos propios. No obstante su paciente proponía y obstaculizaba al mismo tiempo ese tema.

—¿Por qué no quieres hablar de eso ahora?

Inês la miró asombrada, no esperaba aquella pregunta.

—Hay otra cosa que me preocupa más.

—Adelante, entonces.

—Durante la sesión anterior te comenté que había empezado una relación con un hombre después de algún tiempo sola —esperó el asentimiento de Nicolasa—. A veces él se comportaba de forma extraña, así que decidí aclarar las cosas y hace unos días nos citamos. Llegué al restaurante, en Alfama, modesto aunque acogedor, más en sombras que iluminado. Me senté y comenzó mi espera. Se trataba de un lugar poco concurrido, con música de fado en directo, aunque en ese momento el escenario se hallaba vacío. Tomé una copa de vino verde, es mi preferido. Si hubiera podido elegir una profesión, me hubiera gustado ser catadora de vinos, esto, ¿cómo se llama?

—Sumiller.

—En serio, el mundo de las bodegas me parece fascinante, es un arte, y yo tengo buen paladar. En España hay buenos vinos, ¿no?

—Sí, supongo que sí. ¿Y esperaste mucho?

—No mucho. El camarero se presentó al poco y me dijo que había una llamada para mí en el teléfono del bar. Me acerqué extrañada, aquella noche había dejado mi móvil en casa. Al otro lado de la línea Carlos me decía que no podía venir porque le había surgido un trabajo de última hora. Me enfadé mucho, yo soy muy temperamental, y le dije que no volviera a molestarme. Colgué airada y recogí el bolso y el abrigo, dejé un billete sobre la mesa y salí de aquel restaurante. Supongo que los camareros se quedarían atónitos o quizás ya estén acostumbrados a situaciones parecidas.

Inês tomó un respiro y miró a Nicolasa esperando alguna reacción por su parte.

—Pero no soy una mujer de palabra.

—¿Te volvió a llamar?

—No. Me envió a casa un enorme ramo de flores, que recogió mi hermana en la puerta de manos de un repartidor. Qué vergüenza. Comenzó entonces un interrogatorio: ¿Quién te manda las flores? ¿Te puedes fiar? ¿Y si es como tu exmarido? Tomé el ramo enfadada y lo tiré a la basura. Después de todo, me seguía provocando problemas.

—¿Qué le contestaste a tu hermana?

—Nada. No supe qué responder. En verdad hubiera querido decirle que se largara de mi casa que me dejara vivir mi vida, que ya soy mayorcita para saber qué tengo que hacer, que todos tenemos derecho a equivocarnos. Sin embargo, en lugar de eso me fui a mi habitación y me eché a llorar como una niña. No salí ni para comer. Al rato, mi hermana me avisó de que tenía una llamada de teléfono, pero no quise contestar. Sin embargo, aquel haces bien que me regaló hizo que algo se removiera en mi interior y entonces decidí tomar yo las riendas. Marqué el número del móvil de Carlos y saltó el contestador. Le dejé grabado mi ultimátum. Le esperaba esa misma noche en el restaurante en el que me había dado plantón la última vez. Si no aparecía, que no se molestara en volver a verme porque lo denunciaría por acoso.

—Me gustaría que me hablaras más sobre la relación con tu hermana.

—Ya te lo he contado todo, poco más hay que decir. Es una controladora y me siento agobiada con su sola presencia. Nada más.

A Nicolasa le llamaba la atención la dificultad que tenía Inês para expresar los sentimientos y la relación con su hermana, no quería profundizar. Segundo intento y fallido. Tendría que hacer uso de su paciencia.

—Está bien, ¿y qué pasó aquella noche?

—Que acudió a la cena. Ya me esperaba en el restaurante cuando llegué. Me pidió disculpas, aunque a esas alturas ya no me creía nada porque imaginaba cuál era la situación. Así que fui directa al grano y le pregunté si estaba casado. No lo negó. Llevaba casado varios años, aunque me confesó que no era feliz en su matrimonio.

La eterna historia, mil veces repetida, de hombres que dicen no ser felices para mantenerse en brazos de una mujer ajena el mayor tiempo posible. Muchas mujeres aceptaban la situación de ser la tercera en discordia y Nicolasa sabía que aquello no tenía por qué suponer un problema en sí mismo. En la consulta se le había planteado muchas veces, hombres y mujeres que buscaban fuera de su matrimonio la pasión que no hallaban en él. Se daban casos en los que las tres personas, amante, infiel y pareja, sabían a qué jugaban todos y mantenían un pacto de silencio en el que, de alguna manera, los tres sacaban algún beneficio.

—¿Qué sentiste en aquel momento?

—¿Qué sentí? —Miró a Nicolasa con soberbia, como si el mapa de las emociones estuviera claro y fuera el mismo para todos—. Pues rabia, frustración, ganas de matar a aquella desconocida que tenía todo lo que yo anhelaba. Él insistía en que su matrimonio era una farsa. Me explicó que su relación iba cada día peor, que su mujer y él no tenían los mismos intereses. No obstante, el que no fuera feliz con su mujer no resultaba un consuelo para mí. Así que aquella cena finalizó en ese momento, necesitaba meditar. Llegué a mi casa pronto y agotada. Por suerte mi hermana se había acostado ya, cansada de ver la basura que ofrecen en la televisión. Si yo tuviera estudios y hubiera llegado a ser la directora de programación, la oferta sería distinta, de eso no cabe duda: una programación de calidad.

—¿Qué pasó después?

—Aunque me avergüenza decirlo, no he podido romper con él. Es extraño, nunca me había sucedido con tal intensidad. Creo que estoy profundamente enamorada. ¿Es amor? —Lanzó la pregunta a Nicolasa, quien se limitó a seguir escuchándola—. Nunca imaginé que pudiera ser la tercera en una relación y creo que no lo voy a poder soportar mucho tiempo. No se lo he dicho a nadie porque sé que la gente me vería como un monstruo, como una persona que se dedica a romper matrimonios. Y yo no soy así. Solo busco ser feliz y hasta ahora no había encontrado a un hombre con el que creyera que podría serlo.

En ese momento Nicolasa se enfrentó a la situación más extraña que había vivido como terapeuta: no podía empatizar con aquella mujer. Entendía que se hubiera enamorado de la persona equivocada, que ella era otra víctima más del comportamiento de aquel hombre. Sin embargo, se sentía más próxima a las circunstancias de la esposa, que aparecía en su mente representada con la cara de su propia madre. ¿Es que no había hombres solteros, viudos o divorciados con los que mantener una relación? ¿Era necesario romper una pareja para crear otra? Si Nuno le fuera infiel no podría soportarlo.

—Me repite todos los días que no es feliz con su mujer pero que no puede dejarla, que ella jamás lo permitiría. Yo pienso que su mujer debe de saberlo y no quiere dejar el terreno libre. No lo sé. El caso es que yo me siento avergonzada de pasar por esta situación. Tengo ya cuarenta y un años y todavía albergo el deseo de formar un hogar, una familia con niños y un marido a mi lado. Y sé que con Carlos eso no lo conseguiré. Sin embargo, yo tampoco puedo dejarlo a él.

—¿Has hablado con él de esto?

—Claro, muchas veces. Dice que su mujer le haría la vida imposible. A veces pienso que es él el que prefiere mantener esta doble vida, porque quizás sea un cobarde y tenga, como yo, miedo a la soledad. A lo mejor piensa que lo nuestro no va a durar mucho y que así puede mantener el hombro incondicional de su esposa. Porque es probable que ella sea consciente de la situación. Así los dos tienen una vida cómoda, él se entretiene con otra y ella, por la culpabilidad de él, puede obtener muchos caprichos y beneficios.

—Lo importante no es lo que él quiere sino lo que quieres tú. Debes preguntarte si sus objetivos en esta relación son los mismos que los tuyos. Y entonces tomar una decisión.

—Tienes razón —meditó unos segundos antes de continuar—. Quizás no piense dejar a su mujer, quizás solo pretenda continuar con las dos. Y yo no estoy dispuesta a eso, tengo otros planes. Hablaré con Carlos y aunque me duela, hasta que no deje a su mujer… no quiero volver a estar con él.

La oscuridad empañaba los cristales de la ventana del despacho cuando terminó la consulta con aquella enigmática mujer. Nicolasa se preguntó si la situación que vivía constituía para Inês una fuente de preocupaciones o un simple juego con el que entretenerse. El dolor de cabeza persistía, aunque durante la sesión apenas había reparado en él. Aquel dolor era una señal de alarma, el aviso de que la tensión se acumulaba en sus sienes como un veneno. Y no hacer caso a los gritos que uno mismo se lanzaba significaba el comienzo de un mal aún mayor.

Capítulo 10

Nicolasa llegó a su piso cansada después de un largo día de trabajo. Preparó unas pizzas, a falta de ponerlas en el horno, y se desplomó en el sofá leyendo El Psicópata, de Vicente Garrido, mientras esperaba a que llegara Nuno. Había concluido ya la bibliografía de Ressler y ahora quería contrastar con la visión de un autor español. Su propio padre había escrito algunos libros sobre sociópatas y asesinos en serie, pero esos los recordaba perfectamente. A pesar de las diferencias con su padre, Nicolasa sabía que era un excelente profesional y sus libros se estudiaban en universidades de toda España.

El sonido del timbre la arrancó de la lectura. Se dirigió a la puerta de entrada y descolgó el telefonillo del portero electrónico.

—¿Quién es?

—Soy yo, ábreme —se sorprendió al reconocer la voz de su marido, pues no era habitual que llamara al timbre. Presionó el botón azul que abría la puerta de la calle y dejó entornada la de la casa, mientras se dirigía a la cocina para poner la pizza en el horno.

Nuno accedió al piso y llamó a su mujer desde la entrada. Ella abandonó la cocina y se encontró con él en el salón.

—Oye, ¿qué es eso de llamar al telefonillo para que te abra la puerta? —Nicolasa se acercó y le dio un beso—. Te estás volviendo un comodón.

—Hola, marida —Nuno descargó sobre la mesa varias carpetas azules que traía en las manos—. No encuentro las llaves, no sé, me las he debido de dejar en la oficina.

—Búscalas, porque si las has perdido tendremos que cambiar la cerradura.

—No te preocupes tanto, no llevaban la dirección escrita ni nada parecido —Nuno se acercó al mueble de la entrada y sacó un juego de llaves que tenían de repuesto—. Bueno, por ahora me apañaré con estas.

—Lo digo en serio, Nuno. Si las has perdido cambia la cerradura.

Él la miró resignado.

—Está bien, mañana lo veo —señaló las carpetas que descansaban sobre la mesa—. Estos son los archivos de los asesinatos. He hecho una copia para que te los puedas quedar y estudiarlos con detenimiento. Si quieres les podemos echar un vistazo.

—Creo que será mejor dejarlo para después de la cena. A la pizza le quedan unos minutos.

—Está bien, como quieras.

Cuando terminaron de cenar y de recoger los platos, Nicolasa se acercó a la mesa y dispuso frente a ella las carpetas azules. Observó el papel de estraza que envolvía miserias y sangre. Se sentó con algún recelo en la silla que le ofrecía su marido. En total se trataba de tres carpetas, una por cada asesinato, pensó. Respiró hondo y extrajo el primer informe elegido al azar. Unas fotos se deslizaron y cayeron pesadamente sobre la madera, que ofreció un sonido duro y seco. Nuno se sentó frente a ella, como un testigo y juez silencioso.

Dejó el burdo portafolios a un lado y tomó la primera fotografía que mostraba la piel albugínea de una muchacha semidesnuda. El sufrimiento humano era algo a lo que jamás podría acostumbrarse a pesar de que lo examinaba de manera minuciosa todos los días en su consulta. La diferencia era que ella trabajaba con el dolor de los seres que todavía respiran, que todavía podían cambiar. Ahora se daba cuenta, al verlo cara a cara, de que el trabajo de su marido era mucho peor: aquellas personas ya no tenían solución, ni esperanza. Estaban muertas, para ellas todo había terminado. Ni siquiera el consuelo de detener a su agresor podría devolverles la vida. Cuando su padre se enfrentaba a un caso siempre mantenía la distancia propia de un científico que examina una larva de un insecto raro. Sin embargo, ella no podía dejar de implicarse con todo aquel que expusiera sus miserias y su dolor, quizás por eso nunca llegaría a ser tan buena profesional como él.

Observó la foto del cadáver de aquella muchacha y pensó en su familia, en su novio, en la madre que jamás podría superar la muerte de su hija, en el vacío y el dolor que dejaba tras de sí.

—¿Qué te parece?

La voz de Nuno mostraba un matiz triunfal. Supuso que su propia cara sería un espejo fiel de sus sentimientos, así que recuperó la compostura. No contestó y siguió examinando las fotos. El cuerpo desnudo se encontraba abandonado, rodeado de arbustos, en lo que parecía un parque. Tenía las manos atadas a la espalda y una mordaza le enmudecía la boca. Las marcas de los golpes y los restos de sangre se distribuían grotescamente por todo su cuerpo. Pasó a la siguiente foto que mostraba los detalles de su cara. Nicolasa retiró la vista un momento y tuvo que hacer un esfuerzo para devolverla a las instantáneas. El rostro de la muchacha aparecía repleto de hematomas, huellas de puñetazos y golpes que la deformaban y afeaban. Observó sus ojos con horror. La sangre, ya reseca, había manado con abundancia de las cavidades que se mostraban vacías y negras, como dos cuevas aterradoras que se adentraban hacia las profundidades de su mente.

—¿Estaba viva cuando le sacó los ojos? —La voz le tembló al formular la pregunta y miró a su marido con timidez.

—Por desgracia, creemos que sí —Nuno hizo una breve pausa—. La chica salió a pasear con su perro a primera hora de la mañana. Pensamos que el asesino utilizó otro cachorro como excusa para entablar conversación con la víctima.

—¿Por qué lo pensáis?

—Encontramos dos perros junto al cuerpo de la muchacha. Uno era de ella. No paraba de llorar y gracias a ello encontraron el cadáver esa misma mañana. El otro era solo un cachorro, sin collar ni identificación. Creemos que puede ser el que usó el agresor como cebo. Estamos comprobando las tiendas de animales por si lo hubiera comprado en alguna hace poco. Sería una buena pista.

—¿Hubo agresión sexual?

—Sí, ¿no has visto la foto? —Revolvió las imágenes que tenía enfrente y desprendió dos que se habían quedado adheridas—. Aquí está —se la entregó y Nicolasa la observó con detenimiento—. Le asestó varios cortes en la zona genital y le amputó el clítoris.

Nicolasa cerró los ojos, pero la imagen ya se encontraba aprisionada en su mente.

—Después la violó con un objeto, quizás un pene de látex. Sabemos que ocurrió después de la amputación, porque encontramos sangre que fue arrastrada al interior de la vagina.

—¡Qué horror!

—Sí. Esta es la marca del asesino. La mutilación genital se repite en todos los casos —dio unos folios a Nicolasa, mientras continuaba la explicación—. Aquí tienes el informe. Se llamaba Joana Rita y tenía veintidós años, una estudiante de Bellas Artes que vivía con su perro cerca de Campo Grande. Los padres se desplazaron desde Coimbra y certificaron que se trataba de su hija. Una chica estudiosa y responsable —tomó aire—. ¿Sabes? Tenía cuadros, no muy buenos, por toda la casa, todos de colores vivos y alegres.

Nicolasa rescató una última foto que mostraba lo que parecía un número grabado en la corteza de un árbol. Se trataba del ciento noventa y seis.

—¿Qué significa este número?

—Aún no lo sabemos. También es algo que se repite en los crímenes.

—¿Siempre deja grabado el mismo número?

—No, el número cambia de un crimen a otro.

—Parece un mensaje —ahora Nicolasa se mostraba un poco más animada—. Es habitual que el psicópata deje notas o pistas intencionadamente. Algunas veces se trata de desafíos a la policía, pues se siente superior y piensa que no lo pueden atrapar. El caso más famoso es el del Asesino del Zodíaco. Hace poco hicieron una película, ¿te acuerdas? —Nuno asintió—. Enviaba mensajes a la policía a través de la prensa, con criptogramas y pistas de cuál sería su próximo crimen. Otras veces, esos mensajes forman parte del ritual del asesinato. Pueden ser mensajes religiosos, por ejemplo, que hagan referencia a pasajes de la Biblia… —Se quedó pensativa por unos instantes—. O del Corán. Si la ablación del clítoris se repite en todos los crímenes, ¿habéis pensado en un islamista?

—Sí, es una de las hipótesis que barajamos. Apuntaré lo de la Biblia y el Corán, aunque creo que ya lo están investigando.

—¿Cómo murió?

—De asfixia —Nuno señaló la foto—. ¿Ves las marcas del cuello? La estranguló con una cuerda. En este caso no hemos encontrado el arma del crimen.

—Estaba nervioso.

—¿Qué? —preguntó sorprendido.

—Sí, no se sentía del todo cómodo porque se hallaba en un sitio público, al aire libre. A pesar de todo el ritual y de sus esfuerzos por hacerla sufrir se vio obligado a terminar rápido, por miedo a ser descubierto. No pudo disfrutar todo lo que hubiera querido observándola morir lentamente. Es un crimen arriesgado, que demuestra que tiene mucha confianza en sí mismo.

Nuno le acercó la segunda de las carpetas mientras tomaba nota en su libreta. Con cuidado, como si fuera un material frágil o tóxico, Nicolasa extrajo su contenido. En este caso las fotografías mostraban a una mujer mayor, de unos setenta años, cuya carne flácida quedaba expuesta a través de los jirones de lo que había sido su indumentaria. La crueldad del agresor era ostensible. Las magulladuras, cortes y lesiones se repartían por todo el cuerpo con la ferocidad de un depredador. La víctima se hallaba sobre el suelo en el interior de una vivienda.

—¿Su casa?

—Sí, en Alfama, una pequeña planta baja del interior del barrio, en una calle recorrida por innumerables edificios, separados unos de otros por la anchura de la puerta de entrada. Y nadie oyó nada. Murió de un infarto, de susto.

—Y el agresor se ensañó con ella después de muerta.

—Sí. Dentro de lo que cabe, la pobre mujer tuvo suerte.

Reparó en su cara deformada, su boca ensangrentada, sus labios abultados, hinchados, como dos enormes morcillas. Un par de dientes, ennegrecidos por la sangre reseca, reposaban junto a la cabeza de la víctima. Miró a Nuno inquisitiva, pidiendo una explicación a aquel horror sin ser capaz de pronunciar palabra.

—Le propinó una fuerte patada en la boca que le arrancó todos los dientes. Parte del dibujo de la suela quedó grabado en su cara, gracias a eso sabemos que vestía unas deportivas, unas Kelme, para ser exactos.

—Por lo que veo tiende a ensañarse con la cara. Las deformaciones faciales son habituales cuando el asesino conoce a la víctima o tiene algo contra ella. No se suelen producir en crímenes fortuitos, donde el objetivo es elegido al azar. Deberíais investigar si las víctimas se conocían o tenían algo en común. Quizás algún lugar que frecuentaran o simplemente alguna característica de su personalidad. Por ejemplo, teniendo en cuenta la agresión sexual, se podría tratar de una especie de castigo por su promiscuidad.

—Estamos investigando la posible relación entre ellas, pero no hemos encontrado nada por ahora. Eran personas muy distintas: diferente clase social, diferente edad, diferentes ocupaciones. El tema de la promiscuidad queda descartado. María Da Conçeiçao, la anciana, era viuda y vivía sola. Se dedicaba a su casa y a las relaciones con los vecinos. Trabajaba como voluntaria en su tiempo libre, y no se le conoce compañero alguno desde que perdió a su marido. Respecto a la chica joven, su novio, natural de Coimbra, estudia arquitectura en Oporto. Se veían los fines de semana, cuando volvían a casa con sus padres. Sus compañeros de universidad dicen que se trataba de una muchacha estudiosa y austera. Por lo visto, tenía las cosas claras y se dedicaba con esmero a los estudios.

—Entiendo. De momento tienen en común que son mujeres y vivían solas. Habrá que buscar si hay algo más.

—Estoy de acuerdo —aseguró Nuno sonriendo.

Nicolasa observó los restos de la vestimenta de la mujer: tela negra adamascada, medias del mismo color y un zapato de raso con un enorme lazo en la zona del empeine.

—¿Venía de alguna fiesta?

—Sí, estuvo en la entrega de premios de la semana pasada. Era voluntaria en la misma asociación que tú, aunque ella realizaba tareas de acompañamiento a otros ancianos.

—Entonces, ¿el asesino estuvo en la fiesta?

—Puede ser.

Nicolasa tragó saliva. Aquel caso adquiría un matiz demasiado cercano.

—Por lo que veo, en esta ocasión le grabó el número en el abdomen.

—Sí, el número doscientos.

—¿También fue agredida?

—¿A nivel sexual? —Nuno sonrió, haciendo alarde de un curioso humor negro que disgustó a Nicolasa—. Igual que la estudiante, pero a esta se lo hizo después de muerta. Ah, y el asesino se llevó una Virgen de Fátima que tenía al lado de la televisión. Un aparato de plasma, no te creas, de cuarenta y pico pulgadas, un cacharro enorme.

—¿Y la estudiante?

—¿Si se llevó algo? Creemos que un colgante, además de robarle la cartera. A la viuda también le robó el monedero y algunos objetos de valor que tenía en la casa. Objetos pequeños como algunas joyas y un MP3 de la nieta.

—Es habitual que se lleven recuerdos de la escena del crimen. Los coleccionan como trofeos. Lo del dinero nos aporta una pista muy clara. Si lo coge es porque pertenece a una clase social baja o media baja.

—Vamos que no va muy sobrado de pasta.

—Exacto. Pero dudo mucho que mate por eso. El robo es algo que se encuentra fácilmente después del asesinato, no constituye el móvil principal de la agresión.

De nuevo, Nuno tomó nota en su libreta mientras Nicolasa volvía a colocar las fotos de la mujer dentro de su correspondiente carpeta. Prefería tapar aquellas imágenes terribles antes de que se enviscaran en su memoria para siempre.

—Aún queda otro informe —Nuno se lo tendió, complacido.

Los finos dedos de Nicolasa temblaban de forma sutil al tomar la carpeta que con seguridad le ofrecía su marido. Respiró profundamente y paseó la mirada por las luces de las casas que se distinguían por la ventana, llegando hasta el río. La lluvia había cesado por unos instantes, dando una tregua que le permitía vislumbrar los destellos que provenían de calles y viviendas de la ribera opuesta.

Abrió la desgastada carpeta y volcó su contenido sobre la dura madera de pino. En esta ocasión, las imágenes ofrecían la visión de un cadáver amorfo e hinchado. Aunque era difícil de discernir por la foto, parecía una mujer joven, de cabello platino muy corto. De nuevo las heridas se concentraban en el rostro.

—La encontraron en la piscina, por eso el cuerpo está hinchado y deformado de esa manera. El asesino la mató a golpes con una silla de metal que se encontraba en el escenario. Se ensañó con su cara hasta dejarla completamente desfigurada —hizo una pausa y observó a su mujer que examinaba las fotos consternada. Nicolasa levantó la mirada, dispuesta a realizar una pregunta. Nuno la contestó antes de que pudiera formularla—. No fue agredida sexualmente, ni le mutilaron los genitales.

—Hay algunas similitudes, pero diferencias muy importantes con los otros dos crímenes. ¿Quién era la víctima?

—Se llamaba Ligia Claudia, una empresaria que se había enriquecido con un portal de internet. Vivía en un ático del Parque das Nações, donde la halló muerta la mujer de la limpieza dos días después del incidente.

—¿No había seguridad en el piso?

—Sí, tenía alarma, pero estaba desconectada, por lo que suponemos que la víctima conocía al asesino o al menos entró en la casa con ella.

—¿Habéis interrogado a sus conocidos?

—Claro. Al contrario que las otros dos, esta sí era promiscua. No tenía familia directa, sus empleados la calificaron como una tirana y por lo visto mantenía varias relaciones al mismo tiempo, con hombres y mujeres indistintamente.

—Por lo que dices habría muchas personas que podrían tener un móvil. Un empleado disgustado, una pareja celosa…

—Se la vio por última vez en una discoteca, de donde se marchó con un hombre.

—¿Lo habéis encontrado?

—Sí, pero el tipo tiene coartada. Se fue con ella a su ático y después de acostarse juntos volvió a su casa. Se trata de un hombre casado y sabemos que llegó a su domicilio de madrugada. El asesinato se produjo a la mañana siguiente, cuando él se encontraba en el trabajo.

Nicolasa alternó su mirada entre las fotos y las otras dos carpetas, que ocultaban el horror, alejándolo momentáneamente de su vista. A pesar de su esfuerzo para ponerse al día en aquellas cuestiones, dudaba seriamente de su capacidad para realizar un buen perfil psicológico.

—Ya sabes que yo no soy experta en estos temas, sin embargo, intentaré ayudarte en lo que pueda.

—Eso espero —Nuno no iba a ser complaciente con ella—. Me estoy jugando el tipo sacando esta información, así que realmente espero que hagas todo lo que puedas.

Nicolasa percibió la presión que su marido trataba de ejercer sobre ella y se sintió incómoda. Un atisbo de furia comenzó a subir desde su estómago. Con gran esfuerzo lo devolvió a las negras raíces de sus entrañas.

—Vamos a ver —sacó de nuevo, y a su pesar, las fotos de los otros dos crímenes—. Está claro que se trata de un asesino en serie. Tres crímenes con características similares son la prueba que lo evidencia.

—¿Qué más?

—Oye, no me atosigues. Necesito tiempo para procesar la información —ordenó frente a ella las imágenes de los asesinatos—. De momento tengo una cosa clara.

—¿Cuál?

—El primer crimen es el de la mujer rica —señaló las instantáneas del cadáver de cabellos gualdos y observó cómo Nuno intentaba disimular una sonrisa—. ¿Qué pasa? ¿Me he equivocado?

—No, no. Sigue por favor.

Nuno volvió a ponerse serio, a la expectativa. Nicolasa continuó la explicación con cierta desconfianza. Presentía que su marido le ocultaba algo.

—Se trata de un crimen oportunista ya que el arma se encontraba en el propio escenario, una silla. Puede ser que la agresión se produjera para robar a la víctima pero creo que pudo haber otra razón de más peso —Nuno la miraba interesado—. Al igual que en los otros dos casos el asesino se ensañó con el rostro, esto me hace pensar que la conocía y que tenía algo contra ella. Eso o que la víctima simbolizaba algo que el agresor quería ocultar o borrar de su mente. Si viera este crimen aislado, diría que se trata de un asesino desorganizado, que actúa por impulsos o arrebatos. Es habitual que el primer asesinato se produzca de esta manera. El psicópata siente la necesidad de torturar a sus semejantes, lo recrea innumerables veces en sus fantasías, pero no se atreve a hacerlo realidad. Hasta que un día pierde los papeles y desata su furia.

—Sin embargo, los otros crímenes no son oportunistas.

—Exacto. Los otros crímenes han sido cuidadosamente planificados y ejecutados. El asesino sabía que la estudiante sacaba su perro a pasear todas las mañanas y se hizo con una mascota que utilizó como cebo para llegar a ella. Tenía preparada la mordaza y la cuerda con la que la mató. En el caso de la anciana, quizás confraternizara con ella en la fiesta, para después, a la salida, ofrecerse amablemente a acercarla a su casa. Aquí tenemos a un asesino organizado, que planea los crímenes con tiempo y los ejecuta con confianza, estudiando todos los detalles e incluso dejando mensajes a la policía.

—¿Y a pesar de las diferencias crees que se trata del mismo criminal? En el primer caso no hubo agresión sexual, ni se ensañó con los genitales. Era un asesino desorganizado, tú misma lo has dicho. ¿Y aún así sigues pensando que se trata del mismo?

—Ya te lo he explicado. El primero fue un crimen oportunista, el asesino desató su rabia en un arrebato. Mató a la víctima a golpes y no se entretuvo en rituales ni en violaciones. Este asesinato es el que le dio confianza para planificar y ejecutar los siguientes. Seguramente pasaría bastante tiempo hasta su siguiente actuación, varios meses quizás —observó la cara de su marido, que mostraba una sonrisa triunfal—. Está bien, ¿a dónde quieres ir a parar?

—Pues, en realidad ese primer caso que tú dices, el de la rica, no pertenece a la secuencia de asesinatos.

—¿Qué quieres decir?

—¿Recuerdas la herencia que le tocó a tu amiga, Ana Filipa?

—Claro, ¿qué pasa con ella?

—Esta mujer, Ligia, era una empresaria de éxito, muy rica. No tenía familia, así que cuando murió y salió a la luz su testamento resulta que había dejado su herencia a seis mujeres elegidas al azar de la guía telefónica. La noticia saltó a los medios, sin publicar los nombres de las beneficiarias, claro. Una de esas mujeres era tu amiga, Ana Filipa.

—No entiendo nada. ¿A qué viene esto ahora? Eso sucedió hace cuatro años.

—Exactamente, es lo que trato de explicarte. Este es un caso archivado que quedó sin resolver. No tiene nada que ver con los crímenes del asesino en serie. Lo he puesto con los otros dos para ver si te dabas cuenta.

—¡No me puedo creer que me hayas hecho esto! —Nicolasa se puso en pie muy enfadada—. ¿Me has tendido una trampa? ¿Me estás poniendo a prueba?

—Pues, sí, supongo que sí. El otro día te vi tan segura y fuiste tan dura conmigo que decidí… —dudó— decidí vengarme.

—Eres un estúpido —Nicolasa se inclinó sobre la mesa y empujó los informes—. Aparta todo esto de mi vista y déjame en paz.

—Espera, Nico, no te enfades. Por favor, siéntate y ayúdame.

—¿Que te ayude? ¿Que te ayude? Eres increíble. Estoy haciendo un gran esfuerzo por leer libros y documentarme. Me dan repelús esas fotos horribles y sé que no me van a ayudar precisamente a conciliar el sueño esta noche, pero aún así, las miro y las estudio con detenimiento aún a riesgo de alimentar mis pesadillas. Todo por ayudarte. Y a ti no se te ocurre otra cosa que ponerme una trampa para reírte de mí, para dejarme en evidencia.

—Está bien, lo siento —Nuno se puso en pie y trató de coger la mano de su esposa, pero ella la retiró en el acto con un gesto de furia—. Marida, perdóname. No lo debería haber hecho.

—Haberlo pensado antes.

Nicolasa se marchó a su habitación y se derrumbó en la cama. Si hubiera estado en Madrid, habría salido a la calle y huido de aquel lugar. En esos momentos se sentía tremendamente sola, sentía que aquella no era su ciudad, que era tan extranjera en Lisboa como en su propia casa.

Capítulo 11

Abandonó el trabajo poco antes de las seis. Procuró no poner citas a última hora pues había quedado para tomar un café. El cielo se mostraba encapotado y a pesar de ser aún de día, la luz se colaba mortecina a través de las nubes plomizas. Llegó puntual a la cita. Ana Filipa aún no se había presentado, así que buscó sitio en un rincón de la pastelería y se entretuvo contemplando los azulejos antiguos que decoraban las paredes del local, donde figuraban pájaros, flores, bueyes,… todos ellos pintados en tonos azules que proporcionaban un aire salvaje y alegre a la estancia. La pastelería tomaba una forma irregular, como si se hubiera organizado a base de múltiples adhesiones, resultando salas con tamaños desiguales, por las que los empleados se movían con soltura. Una camarera de aspecto andrógino se acercó a su mesa para tomar nota y Nicolasa se disculpó explicándole que esperaba a alguien. La mujer se alejó rápidamente por el laberinto.

Ana Filipa no tardó en llegar y lo hizo como resultaba habitual en ella, de forma apresurada y con angustia manifiesta.

—Lo siento, siento el retraso —depositó su enorme y pesado bolso en una de las sillas.

Siempre andaba con prisa y se mostraba como una mujer muy atareada. Sin embargo, el origen de su problema residía en que no era capaz de poner orden en su vida y todo lo resolvía en el último instante.

Más calmada y ya acomodada en la silla, Ana Filipa exhibió una de sus habituales sonrisas: amplia, franca, que incitaba a la conversación y a la confidencia.

—Me muero por comerme un par de pasteles de nata —comentó Ana Filipa—. Bueno, mejor pediré solo uno —meditó mientras se acariciaba las caderas—. Tú no tienes ese problema.

—Tengo otros peores.

La camarera de aspecto equívoco se acercó de nuevo. De repente, miró sorprendida a Ana Filipa, mostrando cierta timidez, y se acercó con paso inseguro para tomar nota de los dos cafés y los pasteles. Nicolasa reparó en cómo se alejaba, observando a Ana Filipa de reojo.

—¿La conoces? —preguntó Nicolasa.

—No. ¿Por qué?

—No sé, creo que le has gustado. Tiene pinta de lesbiana.

—Bah, no digas tonterías —Ana Filipa sonrió, le encantaba sentirse deseada aunque fuera por otra mujer. Intentó cambiar de tema para disimular su vanidad—. A ver, ¿qué te pasa? Te noto preocupada.

Nicolasa sonrió ante la perspicacia de su amiga, nunca se le pasaba por alto ningún detalle. Se habían conocido hacía ya cinco años, cuando Ana Filipa salía con un compañero de Nuno. La relación amorosa resultó efímera, sin embargo, Nicolasa y Ana Filipa mantuvieron y afianzaron su amistad. Y a pesar de no verse muy a menudo, su amiga era capaz de detectar, de rastrear incluso, cualquier mínimo cambio en su ánimo.

—Me siento un poco cansada, nada más. ¿Qué tal te va en la guardería?

—El negocio me va bien —le regaló una sonrisa de complicidad—. De mí no te libras tan rápido, guapa. ¿Qué te pasa? ¿El trabajo?

—No, no, el trabajo va bien. Estoy preparando algunos artículos que voy a enviar a una revista y con un poco de suerte participaré en un congreso que se va a celebrar en verano, aunque todavía no me lo han confirmado.

—Ah, por cierto, enhorabuena por el premio. No te llamé porque se me pasó, ya sabes que siempre tengo la cabeza fuera de sitio.

—No te preocupes. Gracias de todas formas.

—Bueno, cuenta.

Observó los grandes ojos negros de su amiga y su piel perfecta, que le confería un aspecto de muñeca de porcelana.

—Hay poco que contar, estoy enfadada.

—¿Con Nuno?

—Con Nuno.

—Pobrecito, ¿qué ha hecho esta vez? —Ana Filipa sonrió con complicidad.

—No sé cómo explicarlo —Nicolasa permanecía seria, así que su amiga borró la sonrisa.

La camarera dejó el pedido y la cuenta sobre la mesita sin decir una palabra. De nuevo a solas, continuó.

—Últimamente no estamos bien. Tengo la sensación de que durante mucho tiempo nos hemos dado una tregua, procurando no tocar algunos temas, digamos… que delicados. Y ahora, de repente, parece que todo se desborda —echó el azúcar en su café y comenzó a removerlo con la cucharilla, salpicando fuera de la taza—. No sé qué hacer.

—Bueno, todas las parejas pasan por momentos difíciles. Que me lo digan a mí, que soy experta en crisis de pareja.

Ana Filipa tomó el bote de la canela y la espolvoreó sobre el pastel, para después darle un pequeño bocado.

—¡Mmmmmmm! Me encantan estos pasteles.

Nicolasa sonrió ante la cara de placer de su amiga.

—De hecho nosotros ya hemos tenido problemas antes, pero se trataba de cosas sin importancia, que se resolvían fácilmente. Sin embargo, ahora es distinto. Tengo la sensación de que quizás Nuno y yo no tengamos proyectos de vida similares.

—¿A qué te refieres? —Abandonó el resto del pastel en el plato para prestar toda su atención a Nicolasa.

—Bueno, yo sigo queriendo a Nuno, me enamoré de él en cuanto le conocí.

—Como para no enamorarse.

—Sí, es guapo. Proyecté en él lo que quería ver: un chico muy seguro, que se relacionaba bien con todo el mundo. A mí eso me admiraba, ya sabes que yo soy más tímida. Y por entonces me bastaba. Sin embargo, ahora no es suficiente. Ahora me gustaría que se comportara como un hombre con ganas de superarse, con ambición en su trabajo y en la vida.

Nicolasa dio un largo trago a su café, apurándolo. Las dos amigas permanecieron en silencio durante unos instantes. Un grupo de mujeres de mediana edad y aspecto cuidado se sentaron en una mesa próxima y comenzaron a charlar animadamente.

—Además —continuó Nicolasa—, quiere tener hijos ya.

Ana Filipa permaneció callada, girando despacio el platito que contenía los restos de su pastel de nata. Después levantó la cabeza y miró a Nicolasa a los ojos.

—Vaya, me das mucha pena —señaló con ironía—. Yo siempre te he envidiado un poco por lo que has conseguido. Ojalá pudiera tener a mi lado a un hombre como Nuno. Y con esto no quiero que me malinterpretes, entiendo que tú tengas unas aspiraciones concretas en tu vida. No obstante, lo que le exiges a Nuno es algo que solamente tiene que ver con sus aspiraciones laborales. ¿Es que os falta el dinero? ¿O es que necesitas demostrar algo?

Nicolasa tardó en contestar. Aquellas objeciones se parecían demasiado a las que le había hecho el propio Nuno. Las señoras de la mesa colindante no dejaban de cotorrear y envidió su despreocupación. Una de ellas reía estentóreamente al tiempo que deglutía un cruasán. La noche había caído plomiza y tempranera sobre Belém, y Nicolasa pensó que el camino de vuelta a casa resultaría triste y opresivo.

Levantó la mirada hacia Ana Filipa. Dentro de sus palabras podía intuir su opinión de los hechos, el punto de vista de una mujer que soñaba con formar una familia y gozar de una vida tranquila, como la que Nuno le ofrecía a ella. Y en un giro extraño de su propio dolor y del de su amiga, logró sentir una punzada de orgullo, de vanidad mal concebida, ya que ella y solo ella poseía lo que otro ansiaba. Y esto le proporcionaba una nota de satisfacción. Aunque inmediatamente comprendió lo delicado de las circunstancias, la fragilidad por la que pasaba su relación y la posibilidad de que otra persona pudiera dar a Nuno lo que él demandaba. Un escalofrío recorrió su cuerpo.

—No pretendo demostrar nada. Solo… que no querría por nada del mundo perder a Nuno.

—Ya sé que no quieres perderlo, aunque parece que tratas de transformarlo. Y eso no es justo ni para ti ni para él. Si desea tener hijos y tú no, debéis reflexionar y hablar sobre ello. Eso sí que es importante —miró fijamente a su amiga—. Siempre has sabido que a Nuno le encantan los niños. Ahora tú te has planteado otras prioridades y tal vez tu marido pueda esperar un poco.

—No estoy segura de eso. Hace tiempo que vengo dándole vueltas a una idea, quizás te parezca una tontería. Pero, bueno, no sé cómo plantearlo —tomó aire y lanzó la pregunta—. Ana, ¿tú crees que Nuno me es infiel?

Observó cómo su amiga se tornaba seria ante la pregunta y dudaba antes de contestar.

—No, no lo creo. Estáis pasando una mala racha, eso es todo, pero no saques las cosas de quicio. Tú mejor que nadie conoces las implicaciones que podría tener el que comiences a sospechar de tu marido. ¿Te ha dado algún motivo?

Nicolasa meditó unos segundos antes de contestar.

—No, supongo que no, pero ya sabes que Nuno es muy independiente, y su trabajo a veces le obliga a pasar mucho tiempo fuera de casa —desechó sus vagas conjeturas—. Tienes razón, no tengo motivos.

—Entonces no entres en ese juego, por favor —comentó en tono de súplica.

—Tú tienes suerte porque tus aspiraciones se han cumplido. Soñabas con dedicarte a la puericultura y ahora tienes tu propia guardería en un lugar privilegiado de Lisboa. No te falta el trabajo, ni una buena casa, ni una familia que te respalda incondicionalmente.

—Sí, pero me sigue faltando ese hombre ideal: atento, familiar, fogoso y con el físico de Marlon Brando en sus buenos tiempos —rio en tono de chanza—. Además, tú sabes que tener la guardería y la casa fue un golpe de suerte.

Nicolasa asintió.

—Ayer Nuno me gastó una broma pesada. Aún sigo enfadada con él.

El grupo de mujeres se levantó apresuradamente y continuó su cháchara de camino a la calle, regalando un vacío de silencio tras de sí que Nicolasa agradeció. La camarera se acercó en seguida para recoger la propina y limpiar la mesa.

Nicolasa volvió la mirada hacia su amiga, que la observaba expectante.

—Lo cierto es que he presionado a Nuno para que se presente al examen de ascenso y sé perfectamente que él piensa que todo lo que necesita lo tiene ya, todas sus aspiraciones están colmadas. Sin embargo, puede hacer más, es muy competente en su trabajo y resulta absurdo que otras personas menos capacitadas ocupen un lugar que no les corresponde. Nuno carece de ambición y no aprovecha sus oportunidades —tomó aire antes de continuar—. No puedo entrar en detalles, pero se han producido unos asesinatos y Nuno es uno de los encargados de la investigación. Yo le insistí en que podría ser una buena oportunidad para hacer méritos y que sus superiores se fijaran en él. Al principio se mostró reacio pero después cedió a mi presión, aunque con una condición. Me pidió ayuda como psicóloga para establecer un perfil del asesino. Ayer por la noche trajo algunas fotografías para que las analizara, y decidió ponerme a prueba, o reírse de mí, no lo sé. Intercaló el informe de un homicidio que no correspondía a la secuencia de asesinatos y yo caí en la trampa. La fotografía se correspondía con el asesinato de Ligia Claudia Pereira —tomó aire unos instantes—. Yo nunca la había visto. Me sorprendió lo joven que era, no tendría más de treinta años y ya había amasado una fortuna.

Se produjo un silencio entre las contertulias.

—Vaya —la sorpresa de Ana Filipa era manifiesta y Nicolasa no supo interpretar si se originaba en el hecho de que Nuno le gastara una broma pesada o en que Ligia Claudia Pereira resultara ser la excusa—. ¿Y lo hizo para dejarte en evidencia?

—Sí. Estaba molesto conmigo por haberle presionado y fue su forma de vengarse.

—Me parece curioso que juguéis a estas cosas pudiendo hablar francamente. Es la virtud que más valoro en las personas, la capacidad de sincerarse. Quizás por eso no he encontrado a nadie con quien compartir mi vida, todas mis parejas me han engañado de una u otra forma. Quizás todos seamos mentirosos en el fondo, incluso con nosotros mismos.

—Tal vez Nuno lo hizo porque yo no le dejé más opción. Puedo comprenderlo, sin embargo, sigo dolida con él. Además, estoy segura de que escogió ese caso porque sabía que me resultaría cercano.

Ana Filipa la miró con añoranza. La muerte de Ligia había marcado un antes y un después en su vida. Era asombroso cómo algo tan terrible, el asesinato de una persona, podía haber hecho tanto bien a otras seis.

—Aún no entiendo cómo se le puede ocurrir a alguien legar su fortuna a un grupo de mujeres elegidas al azar de la guía telefónica. Quizás la matara alguien de su familia para heredar y se llevó un gran chasco al descubrir el testamento. A veces pienso en ella y en la suerte que tuve de ser una de las elegidas. Me cambió la vida por completo.

En ese momento Ana Filipa salió de su ensoñación para examinar su pequeño reloj de pulsera.

—Oh, vaya, si son las siete —y levantándose, continuó—. Me tengo que ir. Le prometí a mi hermana que me quedaría con los críos esta noche. Me va a matar. Tengo que comprar una agenda porque se me olvidan las cosas. Lo siento, Nicolasa —se alisó las ropas y tras cubrirse con el abrigo tomó su pesado bolso.

—Recuerda que la semana que viene es la cena con Zé y Aldo.

—Sí, sí, claro. ¿En el Alentejo?

—No, en Restô.

—Claro. Bueno, nos vemos.

Y se alejó como una exhalación. Nicolasa permaneció sentada unos segundos, observando a su alrededor. El local se hallaba casi vacío, a excepción de una mesa donde una pareja de enamorados conversaba y se besaban tímidamente al calor de un café bien cargado. Nicolasa sintió una punzada de envidia y añoranza, recordando los inicios de su relación con Nuno. Giró la vista buscando a la muchacha que los había atendido, pero no había ni rastro de ella. Reparó en que algunos camareros descansaban en la calle, fumando un cigarro. Así que se levantó y pagó en la barra.

Recogió su bolso y la chaqueta con calma, mientras observaba de reojo a la feliz pareja. Abandonó el local a paso ligero para alcanzar la parada del tranvía. Pensó de nuevo en Nuno, en los problemas por los que pasaba su relación y en la conversación, poco reconfortante, con su amiga. Se subió el cuello del abrigo, intentando protegerse del frío y de todos los miedos que la acechaban. Efectivamente, iba a ser una triste vuelta a casa.

Capítulo 12

Abandonó apresurada el eléctrico, pues casi se le había olvidado que aún tenía que hacer unas compras. Finas gotas de lluvia caían lentamente, como un avance de la tormenta que se avecinaba. Se protegió con el paraguas mientras caminaba a paso ligero hacia la Praça da Figueira. Se detuvo unos instantes en una tienda de licores. Se trataba de un local muy pequeño, sin puertas pues se cerraba con una persiana metálica, con el mostrador dando a la calle y numerosas botellas de licor de guinda decorando las paredes. Cuando el tiempo lo permitía los transeúntes se emplazaban frente a la tienda para degustar un chupito a cambio de un euro. Nicolasa compró una botella de Ginjinha y continuó su camino. La segunda parada la realizó en una relojería. Después volvió a tomar el tranvía que la dejó cerca de su casa. Ganó la cuesta cansinamente y se detuvo ante la puerta. De nuevo percibió una amenaza, la sensación inquietante de alguien que la vigilaba. Se giró y examinó la calle de arriba abajo. No vio a nadie. Dudó unos instantes con la llave en la mano. ¿Habría cambiado Nuno la cerradura? Esperaba que sí, y si lo hubiese hecho tendría que llamar al timbre. Sin embargo, la llave encajó perfectamente y giró sin ningún problema. Nuno se encontraba en el sofá, viendo la televisión. En cuanto la oyó entrar apagó el aparato y se dirigió hacia ella.

—Hola, ¿qué tal el trabajo? —Hizo el gesto de abrazarla, pero Nicolasa se apartó con un estufido—. ¿Aún no me has perdonado? Lo siento, no sé qué más decirte. Lo siento de verdad. Me comporté como un chiquillo y no volverá a suceder.

Ella se plantó frente a él y lo miró enfadada con los brazos en jarras.

—¿Lo sientes? Y entonces, ¿por qué no haces nada para compensarlo? Sabes que me humillaste, puede parecer una cosa sin importancia, pero para mí sí la tiene. Yo confiaba en ti, trataba de ayudarte y tú solo pensabas en reírte de mí.

—Está bien. Oye, Nico, escúchame. Fui un estúpido y no volverá a repetirse. Quiero que confíes en mí y que me ayudes en la investigación —ella giró la cara molesta y él avanzó un paso y la agarró suavemente por el brazo—. Oye, escúchame. Es muy importante para mí resolver este caso y quiero presentarme al examen de inspector jefe. Quiero demostrarte que te quiero y que tengo aspiraciones y que seré un buen marido y un buen padre de familia.

Nicolasa se desasió de un tirón.

—¿Sí? ¿Y cómo lo vas a demostrar si no has sido capaz ni de cambiar la cerradura?

Nuno se quedó desconcertado ante el nuevo ataque que no había previsto. Intentó mantener la compostura.

—No he tenido tiempo. Acabo de llegar del trabajo y con la lluvia… En fin, lo siento. Mañana la cambio, te lo aseguro —se acercó a ella y la abrazó. Nicolasa se resistió al principio, mas poco a poco cedió al calor de su marido, al contacto de su cuerpo que tanto añoraba cuando se enfadaban.

—De acuerdo, pero que no se te olvide.

—Oye, aún hay tiempo de revisar el caso antes de la cena. Tenemos que darnos prisa con la investigación porque probablemente volverá a actuar. ¿Te apetece?

—No, no me apetece —intentó controlar su malhumor—. De acuerdo, ¿dónde están los informes?

—En la mesa, los tengo preparados.

Se sentaron el uno frente al otro. Nicolasa tomó con cuidado la primera de las carpetas, aquella que encerraba las imágenes de la rica empresaria y se la tendió a su marido.

—Ahora quiero que me aclares las cosas. Sabéis que se trata de un asesino en serie y sin embargo solo tenéis dos asesinatos, puesto que el tercero que me presentaste solo era para reírte de mí —su tono evidenciaba que aún seguía molesta.

—Está bien, no hace falta que ahondes más en la llaga —Nuno bajó la cabeza. Nicolasa lo miró inquisitivamente, esperando una respuesta.

—¿Y bien?

—Hay una tercera víctima —respondió por fin, con tono avergonzado. Nicolasa lo miró nerviosa.

—¿No me digas que me has vuelto a engañar y la rica sí que es la tercera mujer muerta?

Nicolasa no podía creer que su marido diera un nuevo giro a la situación. Esperó pacientemente la respuesta mientras Nuno se removía en su asiento algo incómodo.

—No, no es eso.

—Entonces, ¿hay otro cadáver o no?

—No exactamente.

—No entiendo nada. ¿Qué quieres decir?

—Esta víctima consiguió escapar con vida.

—¿Está viva?

—Está viva. Por eso no te puedo enseñar las fotos.

—Pero entonces, tendréis una descripción detallada del agresor, un retrato robot,…

Se sentía aliviada, exultante al pensar que quizás aquel tremendo caso podía terminar pronto. Porque disponer de un testigo resultaba una de las mejores bazas para atrapar a un agresor.

—Bueno, no exactamente. Tenemos una descripción pero ni es muy detallada, ni muy fiable.

—¿A qué te refieres?

—La víctima se llama María Amalia. Es una mujer de unos cuarenta años, divorciada, que salió de fiesta con su compañera de piso por Doca’s. Por lo visto, estaba ya muy borracha cuando el asesino ligó con ella en una discoteca.

—¿Y la amiga?

—Para entonces ya había desaparecido con su propia conquista. No vio nada.

—Entiendo —la decepción se manifestaba en su tono de voz.

—La llevó a su casa…

—¿A la casa de él?

—No, a la de ella. Y allí la agredió. Un patrón similar a los otros casos. Cortes en los genitales, amputación del clítoris y violación con un objeto cilíndrico —Nicolasa apretó inconscientemente las piernas—. Dejó un número escrito con sangre en la pared, el seis.

—¿Y la cara?

—En este caso no se ensañó con la cara. La víctima estaba muy borracha cuando llegaron al apartamento y el asesino la obligó a tragarse media botella más de ron. Después llevó a cabo las mutilaciones y la violación, según nos describió la propia víctima. Por último, garabateó el número en la pared y esperó a que se desangrara, observando el espectáculo.

—¿Cómo se salvó?

—Su compañera de piso volvió a casa. Llamó al timbre para avisarla de que llegaba acompañada, algo que por lo visto tenían pactado. El asesino se puso nervioso, le asestó cuatro puñaladas y abandonó el piso sin que nadie lo viera. Cuando la amiga la encontró estaba agonizando. Llamaron rápidamente a una ambulancia que llegó en un tiempo récord y consiguieron salvarla. Tuvo mucha suerte, porque ninguna de las puñaladas afectó a un órgano vital.

—¿Habéis investigado al exmarido?

—Claro. Por lo visto fue él quien pidió el divorcio y se quedó con la custodia de los hijos, uno de diez y otro de doce años.

—Eso sí que es raro.

—Al parecer, la víctima padece un trastorno maníaco-depresivo.

—¿Bipolar?

—Sí, el padre se agarró a eso y el juez fue implacable.

—Es decir, que probablemente ella tenía más motivos para matarlo a él que al revés.

—De todas formas, si el agresor hubiera sido su marido, sin duda lo habría identificado, a pesar de la borrachera.

—Cierto, esa posibilidad queda descartada —permaneció en silencio durante unos segundos, concentrada en sus pensamientos—. Está claro que en los tres casos se trata del mismo agresor, pues por lo que dices las mutilaciones de los genitales y la violación resultan idénticas. Además, está el mensaje, el número grabado en la pared o en los cuerpos. Se trata de un asesino organizado que salió de caza con un plan bien establecido, ataviado con una navaja y un objeto, probablemente un pene de látex, que utilizó en las agresiones. Sin embargo, hay una diferencia sustancial con los otros dos casos. No la agredió en la cara, lo que me hace dudar de si realmente conoce a las víctimas. Ahora pienso que los golpes en la cabeza de los otros dos casos quizás sirvieran para amedrentarlas y dejarlas aturdidas mientras disfrutaba mutilándolas. En esta ocasión la víctima se hallaba muy borracha y no era capaz de defenderse, por lo que no vio necesario golpearla. No obstante, no puedo explicar el hecho de que les sacara los ojos o les arrancara los dientes. Supongo que simplemente desató su furia. Por otra parte, en este caso fue sorprendido en plena acción y se vio obligado a salir corriendo. Quizás por eso no le dio tiempo a ensañarse todo lo que hubiera deseado.

—Entonces, ¿crees que no conocía a las víctimas?

—Creo que no directamente. No obstante, también pienso que no las eligió al azar, es decir, no fueron víctimas fortuitas que se cruzaron por casualidad en su camino. El asesino salió de caza, habiendo seleccionado previamente su objetivo y estudiado sus costumbres y forma de vida. Estoy segura de que las estuvo vigilando durante mucho tiempo antes de agredirlas.

Nuno tomó nota en su libreta y ella continuó.

—Sin embargo, su forma de planificar los asesinatos y de seleccionar a las víctimas resulta muy variada. No sigue un patrón claro. Aparentemente no tienen nada que ver entre sí, tan solo que son mujeres. Por ejemplo, Amalia salía de fiesta con frecuencia y ligaba con desconocidos, sería lo que se considera una víctima de alto riesgo. Pero la viuda y la estudiante llevaban vidas rutinarias. Por otra parte, el intento de asesinato de Amalia se llevó a cabo en la casa de la mujer, donde aparentemente se sentía seguro, es decir, que no arriesgó. Igual sucedió con la viuda, mientras que en el caso de la estudiante, la atacó en plena calle, exponiéndose a ser fácilmente descubierto.

—Total que no tiene un modus operandi bien definido.

—No —Nicolasa permaneció concentrada unos segundos—. Pero supongo que la divorciada fue la primera víctima, después la estudiante y por último la anciana de Alfama.

—Correcto. ¿Cómo lo sabes? —preguntó Nuno sorprendido.

—Está claro que la agresión de la divorciada sucedió en primer lugar porque a pesar de tenerlo planeado cometió errores muy graves. Él sabía que la víctima no vivía sola y, sin embargo, la llevó a su casa, donde fue descubierto antes de concluir su plan. Esto no le volverá a ocurrir. Por desgracia, va aprendiendo con cada paso.

—Vale, pero el de la estudiante y la anciana son muy similares. ¿Cómo sabes cuál sucedió en primer lugar?

—¿De verdad no lo imaginas? —Su marido negó con la cabeza, mientras ella sonreía de forma irónica—. Empiezo a dudar de tus dotes de policía. Muy fácil. Cuando encontrasteis el cadáver de la anciana me dijiste que se trataba de un asesino en serie. Por lo tanto, este fue el tercer crimen.

—Es verdad, tienes razón —Nuno asintió algo azorado—. A lo mejor resultarías mejor policía que yo.

—No lo creo. Aunque no lo merezcas, tengo mucha confianza en tus capacidades.

—Me alegro de oír eso —sonrió, mientras ella continuaba dando vueltas a sus pensamientos.

—Está bien, vamos a ordenar un poco las cosas que sabemos. Se trata de un asesino organizado, que selecciona a las víctimas con anterioridad y planifica cuidadosamente sus crímenes. Ataca a mujeres que viven solas o al menos sin acompañante masculino. Desde Jack el Destripador hasta Ted Bundy, las mujeres siempre han sido las presas favoritas de los asesinos en serie, quizás por su mayor vulnerabilidad física o simplemente porque son objeto de sus fantasías sexuales.

Nicolasa se levantó de la silla para dirigirse hacia la ventana, necesitaba estirar las piernas. Contradiciendo las previsiones, la bruma se había levantado y el paisaje nocturno había adquirido los matices naranjas de las luces que adornaban la ribera del Tajo.

—El modus operandi de un asesino organizado es dinámico, aprendido, cambiante y mejorado con el tiempo conforme va adquiriendo experiencia en la ejecución de los delitos. La tarjeta de visita implica todos aquellos comportamientos durante la acción delictiva que no son necesarios para la misma, es constante en el tiempo e identifica personalmente a su autor de forma muy especial: actividades sexuales repetidamente usadas, tipos de ataduras específicos, similar tipo de lesiones infligidas a la víctima, disposición del cadáver ante quien se supone que lo descubrirá, torturas y mutilaciones, etc.

—En este caso, la tarjeta de visita serían las mutilaciones genitales y la violación.

—Sí, además del número que deja grabado en cada escenario. Como ya te dije, este tipo de mensajes los puede utilizar como un desafío a la policía, pero también podría tratarse de una distracción. Algunos asesinos como Ted Bundy escondían el cadáver y dejaban pistas falsas para confundir a los investigadores.

—¿Tú qué crees?

—En este caso yo diría que es un desafío. El asesino no se molesta en ocultar los cuerpos, no tiene miedo a que investiguéis y podáis capturarlo. Creo que se siente muy seguro y quiere jugar con vosotros igual que lo hace con sus víctimas.

—Entiendo. Hemos indagado en tu idea de la Biblia y el Corán, aunque no hemos sacado nada en claro. Seguiremos trabajando para descubrir qué representan esos números. Quizás fechas encubiertas, una serie matemática, un criptograma, no sé —ella asintió.

—Tenéis que averiguar su significado. Sin duda, sería un gran paso en la investigación.

—Estamos en ello.

—De acuerdo. Por otra parte —se esforzó por organizar sus pensamientos—, se trata de un psicópata, una persona sin empatía, que no puede tener remordimientos ni sentimientos de culpa. Cuando mata disfruta haciéndolo, no ve a su víctima como una persona, sino simplemente como un objeto con el que obtener placer.

—Vamos, que está como una puta cabra.

Nicolasa se giró hacia él desde la ventana, con el ceño fruncido.

—No, no te confundas. No estamos hablando de un loco. Un psicópata es una persona que carece del Superyo —Nuno la miró extrañado y ella continuó explicándose—, es decir, carece de nuestra parte racional que representa los pensamientos morales y éticos. Un psicópata es una persona inteligente, que da rienda suelta a su Ello, a la parte primitiva, desorganizada e innata de la personalidad. Cuando quiere, puede parecer una persona muy amable y cabal, pero cualquier cosa que haga irá encaminada a saciar sus deseos e instintos, y hará lo que sea necesario para conseguirlo, sin ningún tipo de duda o remordimiento. Tenéis razón en temer que vuelva a actuar, porque no tardará en hacerlo.

—Pues andamos jodidos. Hemos conseguido que la prensa quite las narices de los casos facilitándoles pocos detalles y tratándolos como crímenes inconexos. Pero si este malnacido sigue matando y salta a la luz pública, el pánico se extenderá por la ciudad como la pólvora. Y andamos con pocos medios, tú lo sabes —Nuno se mostraba irritado.

—Habla con tu jefa y explícaselo.

—¿Con Alexandra? —Torció el gesto—. Bueno, ¿y qué más puedes decirme?

—El asesino en serie suele actuar por tres motivaciones fundamentales: justificación, poder y vitalidad.

—¿Qué quieres decir?

—Justificación: el asesino fue maltratado en su infancia y ahora justifica sus actos violentos como una venganza por lo que él sufrió. Poder: el dominio sobre la víctima le hace sentirse bien, pasa de ser víctima a verdugo, materializando, aunque de forma temporal y transitoria, ese mundo irreal que en sus fantasías ha ido generando desde la infancia. En relación a la vitalidad, personas caracterizadas por una baja autoestima, malas habilidades personales y sociales e inseguridad consiguen una buscada celebridad, al menos temporalmente, que les libera de la tensión emocional creciente (rabia, ira, furia, temor). Posteriormente, un período de depresión y abatimiento los aleja de sus potenciales víctimas, hasta el siguiente episodio —hizo una pausa, sumida en sus cavilaciones—. Otra cosa importante. Lo más probable es que este sujeto ya haya delinquido con anterioridad, seguramente lo tendréis fichado. Los psicópatas suelen ser detenidos por primera vez a una edad temprana.

—¿Con qué tipo de delitos? ¿Agresiones?

—No necesariamente, pueden abarcar un amplio rango como robo, tráfico de drogas,… cualquier cosa.

—Va a resultar complicado porque tampoco sabemos si es de Lisboa o ha venido de cualquier otra parte del país para consolidar aquí su carrera criminal.

—Lo más probable es que sea de Lisboa o al menos que lleve asentado en la ciudad bastante tiempo. La mayoría de las veces los primeros asesinatos se producen en una zona cercana a su residencia o que conocen bien. Conforme se van sintiendo más seguros, amplían el área.

—Está bien, ¿qué más?

—Como ya te dije, pertenece a una clase social media-baja, puesto que les roba joyas o dinero, cosas pequeñas que se pueda llevar sin problemas y no le entorpezcan en la huida. Además, tiene un trabajo de horario flexible o solo trabaja por las tardes.

—¿Cómo sabes eso?

—Bueno, dos asesinatos se produjeron por la noche y el de la estudiante a primera hora de la mañana. Dudo mucho que la matara y saliera corriendo para llegar al trabajo. Tampoco creo que se pidiera el día libre porque esto podría levantar sospechas. Teniendo en cuenta lo que hemos dicho de su clase social, apostaría a que trabaja de dependiente en alguna tienda o de camarero, con un sueldo escaso, e incluso es posible que a media jornada. Lo que me parece claro es que no empezara su jornada laboral antes de las nueve o las diez de la mañana. O eso o que trabaja a turnos en alguna fábrica, alternando tardes con mañanas, aunque lo veo más improbable. Si es dependiente o camarero es posible incluso que seleccione a sus víctimas en el propio trabajo. Mujeres que despiertan su curiosidad por alguna razón, sobre todo si frecuentan el establecimiento de manera habitual.

—Entiendo —Nuno tomó nota en su libreta, mientras ella continuaba disertando.

—Con respecto a la motivación, como te he dicho, pienso que lo que busca es la sensación de poder a través de la humillación de la víctima. Aunque también podría tratarse de un asesino misionario, que pretenda limpiar la sociedad de determinados elementos, a su juicio, nocivos, como prostitutas, mujeres u homosexuales. Puede ser un misógino, alguien que odia y desprecia a las mujeres. Además, viola a las víctimas con objetos, lo que puede ser simplemente un tipo de humillación, pero también apunta a que es sexualmente incapaz.

—¿Es impotente?

—Casi seguro. Si no lo fuera es muy extraño que no desate sus pasiones violando a las víctimas por sus propios medios.

—Entiendo. ¿Qué más?

—No sé qué más decirte. Tenéis que buscar a un hombre joven, atractivo y con buenas habilidades sociales. Aunque físicamente os servirá de más ayuda la descripción de la víctima que consiguió escapar.

—Bueno, yo pensaba que con toda esta información —señaló los sobres— me ibas a decir algo así como «busca a un varón blanco de unos 40 años, que sea carpintero y que lleve un tatuaje en el hombro izquierdo que diga Sayonara, baby».

—Ves demasiadas películas. Llegar a determinar un perfil como ese, sería cosa de Robert Ressler.

—O de tu padre.

Nicolasa lo miró incómoda, sin contestar durante unos segundos. Siempre le molestaba que Nuno sacara a su padre en las conversaciones, y aún más que la comparara con él, sobre todo si ella salía perdiendo.

—No creo que mi padre fuera capaz —expresó con rabia, al fin—. Da igual. De todas formas no me he alejado tanto, ¿no? Te he dicho que es un hombre blanco, entre veinte y treinta años, atractivo y con don de gentes, que trabaja de camarero o de dependiente, que posiblemente tenga antecedentes y que vive en Lisboa. Además, tenéis una testigo que quizás sea capaz de identificarlo. Con todos esos datos, creo que los incompetentes sois vosotros si no conseguís detenerlo antes de que vuelva a actuar.

Nuno intentó relajar la situación.

—Oye, no me gusta el tono que está tomando la conversación.

—Está bien. Es evidente que yo no soy experta en estos temas, eso ya lo sabías cuando me pediste ayuda. De todas formas, ese tipo de perfiles, aunque quedan muy bien en las películas, son poco habituales. Es muy difícil atrapar al asesino tan solo a través del perfil psicológico. Lo más normal es que cometa algún error, como en el caso de Richard Speck, en 1966.

—Me suena el nombre. ¿Qué sucedió?

—No era exactamente un asesino en serie, sino un asesino en masa. Un tipo conflictivo, aficionado al alcohol y a las drogas. Una noche, después de una juerga, entró en un apartamento donde residían varias estudiantes de enfermería. Amordazó a las chicas, que se encontraban durmiendo en ese momento y les prometió que no les haría daño si se portaban bien. Después, una a una, y así hasta ocho, las fue llevando a otra habitación donde las agredió y las mató. Solamente se salvó una que consiguió deslizarse debajo de una cama y pasar desapercibida. En cuanto Speck se largó, salió corriendo en busca de ayuda. Su descripción, que incluía un tatuaje con las palabras Born to raise hell, hizo que la policía lo capturara en poco tiempo —hizo una pausa y observó a Nuno con mirada seria—. ¿Qué pasa con vuestra testigo? Aún no me has dicho la descripción que dio.

—Estaba borracha y creo que el miedo y el estrés ha hecho que olvidara algunos detalles de aquella noche. Dijo que era un chico delgado, de pelo negro y corto, apuesto y bastante más joven que ella, de veintitantos.

—No me he alejado mucho —Nicolasa lanzó una sonrisa triunfal—. Podéis enseñarle fotos de hombres con antecedentes que estén en ese rango de edad.

—Estamos en ello, pero es un proceso lento y no hay garantías de que sea capaz de reconocerlo.

—Nunca se sabe, el subconsciente hace cosas muy raras.

—Bueno, creo que ya te he hecho trabajar bastante por hoy.

—Sí, yo también lo creo —Nicolasa se acercó a la mesa y depositó un pequeño paquete frente a su marido.

—¿Qué es esto?

—Ábrelo.

Nuno rasgó el papel lentamente, mirando a su mujer un poco desconcertado. Del paquete sacó un reloj de líneas modernas, en el que resaltaba el color rojo intenso del interior de la esfera.

—Muchas gracias —besó a su mujer en la mejilla—. ¿A qué viene este regalo?

—¿No te gusta? Tiene el color del Benfica y no es de esos relojes cutres que venden de publicidad para los fanáticos del fútbol.

—Sí, me gusta mucho, pero… —Nuno se golpeó la frente con la palma de la mano, como si de repente se hubiera acordado del día que era—. Se me había olvidado, es nuestro aniversario de cuando empezamos a salir juntos. Nico, lo siento, se me ha…

—No hace falta que te disculpes —sacó la botella de Ginjinha y sirvió dos chupitos. Nicolasa levantó el suyo y Nuno la imitó para hacer un brindis—. Por nosotros, porque hacemos un buen equipo y porque detendremos a ese psicópata.

Brindaron con un sonoro clinc que derramó algo de bebida sobre la mesa. Después saborearon el licor que les quemó la garganta y les calentó el estómago. Nuno se acercó a ella, avergonzado.

—Nico, de verdad que lo siento. Soy un verdadero desastre.

—Ya te he dicho que no te disculpes. Si quieres que te perdone tendrás que invitarme a cenar y conseguir que esta noche me sienta especial.

Nuno sonrió, feliz de nuevo.

—Eso está hecho. Podemos ir a la Casa do Alentejo, ¿te apetece?

—Es jueves y vamos a llegar pasadas las nueve, sin reserva. No creo que tengamos mesa.

—Bueno, eso déjalo de mi cuenta. ¿Te olvidas de que soy policía y dispongo de contactos en los sitios más inesperados? —Manifestó con picardía—. Confía en mí. Por hacerte feliz soy capaz de conseguir cualquier cosa.

Nicolasa sonrió y por primera vez en el día comenzó a sentirse especial.

—Está bien. Tendré que confiar en ti.

Capítulo 13

Giro la llave y empujo la puerta que se resiste testaruda ante mis esfuerzos. Por fin se doblega, lanzando lastimeros quejidos desde las bisagras, como si intentara amedrentarme mientras traspaso el umbral de mi propia casa. Mis pies avanzan agotados, sin despegarse del suelo, dejando tras de sí el rastro polvoriento que evidencia mi cansancio.

Ha sido una jornada interminable y agotadora, como la mayor parte de los días de esta vida apestosa. Cada vez me cuesta más sobrellevar las exigencias de los clientes, sus malas caras y sus prisas. Cierro la puerta y el panorama es desolador. Ya no recuerdo cuánto hace que ignoré el llamamiento del plumero y la fregona. ¿O sí lo recuerdo? Sí, claro que lo recuerdo. Fue en el mismo momento en que planeé mi venganza, en el mismo instante en que decidí abandonar mi vida mediocre y anodina para reconducir el rumbo de mi destino y mi existencia. El cansancio y la desidia que invaden mi cuerpo son el mejor testimonio de que no he conseguido del todo mi objetivo, pero a ratos, tengo pequeños momentos, mientras preparo o ejecuto el siguiente paso de mi desquite, en que consigo olvidar la rutina diaria. Observo el comedor, acampado por trastos y restos de comida que reclaman su espacio en el suelo o encima de la mesa. Gano el pasillo en dirección a mi dormitorio. Dejo la cocina a mi derecha y no puedo evitar volver la mirada para observar la pila de platos que rebosan el fregador y las cajas de pizza que cubren el suelo a modo de alfombra. Advierto un par de cucarachas correr veloces hacia el frigorífico, donde han constituido su cuartel general, amparadas al calor de la parrilla trasera. Otra se cruza en mi camino, desorientada, y con gran esfuerzo consigo elevar el pie y aplastarla. Debería plantearme volver a limpiar algún día de estos, sin embargo, esa idea perdura poco tiempo en mi pensamiento; ya sirvo y friego bastante en el trabajo como para hacerlo también en casa. Además, al final te acostumbras a todo y ahora tengo cosas más importantes de las que preocuparme. Algún día, si consigo dinero, quizás pueda permitirme una asistenta o trasladarme a un piso más lujoso, lejos de esta pocilga. Accedo a mi habitación, me despojo de los zapatos y la ropa, para quedarme tan solo con mi uniforme de casa: calzoncillos y camiseta interior. La camiseta rezuma sudor y su olor amargo se añade al del café, prendido a mis manos, y mezclado con el dulce y cargante de los pasteles de nata. Me desplomaría en la cama ahora mismo y dormiría hasta mañana, pero no puedo. Tan solo falta una semana para el siguiente encuentro. Cuento los días y las horas, porque es lo único que me hace sentir alegre y feliz, dentro del pozo oscuro y maloliente de esta vida miserable.

Vuelvo a la cocina. El sonido de seis patas delgadas llega hasta mis oídos desde el interior de una de las cajas de pizza. La golpeo con el puño y la cucaracha consigue escapar precipitándose bajo los armarios roídos. ¡Mierda!, pienso, aunque algunas veces me da pena matarlas. Al fin y al cabo son la única compañía que tengo y las pobres ni siquiera molestan. Abro uno de los armarios y examino su interior en busca de vitualla. Una bolsa de pan de molde, polvorienta y casi vacía, se cruza en mi mirada. Rompo el plástico y consigo acceder a dos rebanadas de pan, cuadradas y sin corteza. Retiro con un cuchillo las manchas de moho y lo unto con la sobrasada que compré en un viaje a España. El pan está un poco reseco, así que lo pongo en el microondas para que se empape con la grasa. Retiro una cerveza de la nevera y saboreando el primer trago me encamino a mi estudio. El sándwich gotea grasa rojiza, produciendo un rastro sangriento que evidencia mis pasos a lo largo del pasillo. Si alguien me viera podría pensar que me ha venido la regla y no me ha dado tiempo de ponerme la compresa.

El estudio no es muy grande, pero he conseguido decorarlo con gusto y es el lugar de la casa donde más cómodo me siento. Me derrumbo sobre el sillón que utilizo para meditar, bajo la estantería de libros donde almaceno auténticos tesoros. No poseo ninguna primera edición, ni códices miniados, ni ejemplares con cientos de años. He devorado gran cantidad de libros a lo largo de mi vida y tan solo los que me han entusiasmado perduran en la estantería de mi espalda, cubriendo la pared de arriba abajo. Allí se encuentra, por ejemplo, el de Benedetti que me llevé de la casa de María Da Conçeiçao. Uno de mis favoritos es Pronóstico de una poetisa española llamada Natalia Carbajosa. Lo compré en la Feira da Ladra y me atrapó, dejando grabado en mí el rastro de sus palabras.

Cuatro años ya[2].

Cuatro años por el túnel blanco

de la mano del duende femenino

mordiendo con dientes de gato

el ovillo de tu estirpe y su

memoria. Todo empezó

hace cuatro años.

Observo la pared de enfrente, empapelada con fotos. Asesto un bocado al sándwich que se mantiene caliente y me deleita con su sabor salado, consiguiendo apartar el recuerdo empalagoso de los pasteles de nata.

Las fotos se reparten en seis filas que invaden todo el ancho de la pared. Tres de ellas ya no son necesarias, aunque las conservo porque me reconfortan y me excitan con los recuerdos que evocan. Me centro en la cuarta. Las imágenes revelan a una mujer basta y gorda, que cabalga sobre una Harley clásica. Luce chupa de cuero, pelo corto y cara severa, sobre una papada que parece tener vida propia. La cuarta foto denuncia su promiscuidad. La he visto pagar por placeres carnales a otras mujeres que acuden a su propia casa. La quinta muestra su lugar de trabajo. Regenta un herbolario en el Barrio Alto. Todo natural, sin efectos secundarios, lo más natural, reza su eslogan. Aún dudo sobre cuál será la mejor ocasión para asaltarla.

Doctor Hiel extendía sus recetas

sin más hálito que el que exhalaba

su pedernal asfixiando los pulmones.

Tú anotabas sobre el pecho

la suma temblorosa de agravios,

las lágrimas del pajarillo en los barrotes.

Una buena opción sería en su propia casa, cuando solicite los servicios de una dama de compañía. Podría hacerme pasar por una de ellas sin dificultad. El problema es que la fecha de nuestra cita es un viernes y sus visitas impúdicas suelen producirse en domingo. En la calle resulta más complicado. Esta mujer, grande y fuerte, podría resistirse y conseguir escapar. Además, no me apetece ir con premura y quiero disponer de la tranquilidad que me ofrece un sitio cerrado. Necesito relajarme, tomarme mi tiempo y disfrutar, que ya me apresuro bastante en el trabajo.

Remato el último trozo de sándwich, aplastándolo lentamente entre los dientes y deleitándome con su intenso sabor. Me chupo los dedos, a la vez que me relamo y extingo la cerveza a través del sumidero de mi garganta. El sueño me tienta de nuevo, me relajo y capitulo al fin ante el cansancio. Mientras mis ojos se cierran examino los tres primeros rosarios de fotos. Los recuerdos asaltan mi mente con imágenes rápidas e impactantes que me hacen sentir vivo y me arropan en lo más parecido que he conocido a la felicidad. Acecho a Amalia borracha sobre la cama, sangrando por la entrepierna mientras intenta pedir ayuda, sin ser capaz de controlar su cuerpo o sus palabras. A Joana Rita, escondida entre los arbustos, atragantada por sus propios gritos que se ahogan en una mordaza de tela, mientras le reviento los ojos y oprimo su delicado cuello entre mis ásperas manos. Veo a María Da Conçeiçao, la abuela entrañable que me invita a un café y muere de un infarto, atemorizada por mi presencia. Me acomodo en el sillón y sonrío mientras recuerdo sus dientes saltar por los aires. Percibo un cosquilleo en la entrepierna y una sensación placentera que me asalta el bajo vientre.

Hoy te corresponde ser niña y viajar

por tus ojos cerrados.

Corre, ardilla, corre al fin, corre.

Te corresponde a ti tan femenina herencia.

Mis ojos se cierran por fin y mi mente vuela lejos de este mundo banal, vacío y sin esperanza, para adentrarse en el universo de los sueños. Aquí todo es distinto, redacto mi propio guion, ordenando los acontecimientos a mi antojo y sometiendo la voluntad de los demás, donde todos reconocen mi poder y se humillan ante mí. Me temen, me adoran y me honran como el Dios que soy en realidad.

Capítulo 14

Casi a la una de la madrugada Nuno y Nicolasa volvían a casa hablando y riendo, disfrutando el uno del otro como en los viejos tiempos. La cena había resultado perfecta, en un reservado que les ofrecía intimidad y tranquilidad mientras degustaban él el cerdo y ella el bacalao al estilo alentejano, bañados por uno de los mejores vinos de la tierra. Nuno se había mostrado muy animado durante toda la cena, hablando sin pausa de sus amigos, de las últimas películas que habían visto o de los libros que habían leído.

Hacía mucho que no compartían aquellas pequeñas confidencias, conversaciones sobre temas sin importancia que servían para relajarse y tomar distancia de los problemas del día a día. Nicolasa había vivido mucho tiempo siendo la convidada de piedra en una relación marcada por los silencios y los secretos, por las aspiraciones no cumplidas y la falta de comprensión. Sus padres nunca habían intercambiado confidencias, ni habían mostrado el acercamiento propio de la intimidad, al menos que ella recordara. Por eso siempre creyó que una relación de pareja se definía por la existencia de dos personas cercanas en el espacio y alejadas en los pensamientos. Fue Nuno quien le enseñó otra forma de querer, de respetarse y de convivir en pareja. Y cuando descubrió ese otro mundo deseó que no acabara nunca, que la voz de Nuno resonara en cada rincón de su existencia, porque la mayor prueba de afecto, y eso lo descubrió ya de adulta, era la comunicación. Y cuando la comunicación desaparecía, cuando ya se había dicho la última palabra, cuando el silencio conquistaba una relación, ya no había relación. El mundo de la pareja se desgarraba, dejando de ser el espacio propio que solo los amantes compartían. Y Nicolasa sentía que en algún momento en su propia relación había comenzado ese proceso. Pero ahora parecía que se pactaba una tregua: habían conseguido que los ejércitos del silencio detuvieran su avance y se retiraran, aunque advertía que aún se mantenían al acecho.

Nuno ya se encontraba en la cama cuando Nicolasa abandonó el baño y se acostó a su lado boca arriba. Notó algo duro que se le clavó en la espada, así que se incorporó y encontró un pequeño paquete de regalo.

—¿Qué es esto?

Nuno la miró sorprendido, haciendo entender que no sabía de dónde había salido.

—A mí no me mires, habrá sido el duende de la casa.

Nicolasa arrancó el papel nerviosa, sonriendo ante la sorpresa. Encontró un anillo de oro con un rubí redondo en el centro, al que custodiaban dos hileras de diminutos brillantes. Saltó sobre Nuno y lo abrazó con fuerza, emocionada.

—Es el anillo de tu abuela, lo has arreglado para mí —casi se le saltaban las lágrimas—. Gracias, marido, me hace muchísima ilusión.

—De nada, marida.

Nicolasa lo encajó sobre el anular de su mano derecha y lo observó complacida. Le quedaba perfecto.

—Oye, ¿cómo sabías el tamaño de mi dedo?

—Tengo mis métodos. Soy policía, ¿recuerdas?

Saltó de nuevo sobre él y se besaron con fuerza, con pasión, notando la excitación que comenzaba a desatarse en su interior.

—Oye, lo de la cena estaba preparado, ¿verdad? —Nuno sonrió sin contestar—. No me creo que con tan poco tiempo hayas conseguido un reservado, ni con tus influencias de policía.

—¿De verdad creías que se me había olvidado nuestro aniversario?

Ella lo miró con una sonrisa irónica.

—Pues la verdad es que sí. No me habría extrañado en absoluto.

Nuno se incorporó en la cama.

—Mira, llevo muchos asuntos en la cabeza y tengo muchas preocupaciones últimamente y eso hace que se me olviden cosas, porque para mí no son importantes o prioritarias. Pero te puedo asegurar que tú no eres una de ellas.

Nicolasa se emocionó y comenzó a llorar. Él la abrazó y comenzaron a besarse de nuevo, con amor, frotando sus cuerpos, acariciando su piel, sintiendo sus alientos desatados. El lenguaje del cuerpo también resultaba un idioma eficaz, un idioma que hacía algún tiempo que no practicaban. Nicolasa se separó de él y lo miró a los ojos directamente.

—Nuno.

—¿Qué?

—Quiero intentarlo.

Él la miró sin comprender.

—¿El qué?

—Quiero que tengamos un hijo.

Esta vez fue Nuno el que se emocionó y sus lágrimas de felicidad se mezclaron mientras sus cuerpos se fundían arrastrados por el amor y el deseo.

Capítulo 15

Anhelaba con todas sus fuerzas que llegara de una vez el verano, con las largas tardes de sol, la ropa fresca y colorida y las calles bulliciosas hasta altas horas. El invierno la deprimía. Le recordaba el frío de Madrid, su oscura casa de estrechas ventanas y su padre, estricto como el propio invierno madrileño.

Habían transcurrido ya seis días desde la maravillosa noche que pasó con Nuno. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto en compañía de su marido, aunque después de aquello la rutina había reaparecido de nuevo en sus vidas. Se veían poco porque él se hallaba inmerso en el caso del asesino en serie y cuando lo hacían Nuno estaba tan cansado que apenas intercambiaban unas frases. No obstante, el recuerdo de aquella noche se había convertido en un pequeño tesoro para Nicolasa y no dudaba en rememorarlo de vez en cuando.

Antes de salir de casa se sorprendió a sí misma abriendo el cajón de la cómoda, revolviendo entre su ropa para sacar la bolsita que custodiaba el anillo de rubí y diamantes, viejo como la abuela de Nuno, aunque espléndido y brillante, como acabado de engarzar. Introdujo su dedo en él y se deleitó con el contraste del rojo resplandeciente sobre su piel clara. Lo retiró del dedo y entonces reparó en que en el interior del anillo había una inscripción: 21-05-99. Era la fecha de su boda. Qué raro, si le había regalado el anillo en el aniversario de su noviazgo, ¿por qué iba a poner la fecha de la boda en la inscripción? De repente, lo comprendió todo. Nuno la había vuelto a engañar, seguramente había arreglado el anillo para regalárselo en su aniversario de boda, para el que aún faltaban varios meses. No obstante, al ver el enfado de Nicolasa porque se había olvidado de la celebración decidió adelantar el regalo, haciéndole creer que todo había sido una farsa y sí se había acordado. Las entrañas le dieron un vuelco. Realmente no se lo podía echar en cara. Al fin y al cabo tan solo había hecho lo que ella le había pedido, que se sintiera especial por una noche. Y realmente lo había conseguido, había sido una cena fantástica. Pero, ahora, al descubrir el engaño, la magia se desvanecía y, de forma sibilina, mientras volvía a ocultar aquella joya entre su lencería, el temor al abandono seguía avanzando y tomando posiciones en su mente. No tenía motivos para dudar de Nuno, ¿o quizás sí? ¿Qué sucedía con las largas horas que supuestamente pasaba en el trabajo o con los amigos? Bueno, de todas formas, nunca le había dado evidencias de desear a otra mujer, a parte claro de las miradas que no era capaz de disimular cada vez que una chica atractiva se cruzaba en su camino. Era cierto que a Nuno le gustaban mucho las mujeres, sin embargo, a ella la quería y eso era distinto a lo que podía sentir por cualquier otra. Llevaban ya muchos años juntos, mucho tiempo en el que habían compartido buenos y malos momentos. Y Nuno siempre le había demostrado su amor. Sí, pero últimamente se había abierto entre ellos una profunda brecha.

Aquella tarde, oscurecida tempranamente, Nicolasa notaba el desgaste de las largas horas de terapia. Contaba con cinco minutos para tomar un café negro y cargado y así recuperar algo de energía, sin embargo su paciente se presentó antes de que comenzara a hervir el agua. Abandonó la cafetera maldiciendo la puntualidad portuguesa.

Inês volvía a mostrar un aspecto pulcro y combinado en todos sus detalles. No obstante, su cabello, otrora domado, lucía con alguna greña.

Se aposentaron una vez más en los sillones del despacho y cruzaron las miradas con cierta incomodidad.

—Cuéntame, ¿qué tal va todo?

—Bien —se apresuró a contestar—. Bueno, estoy un poco preocupada por mi hermana.

—¿Por qué?

Nicolasa se extrañó de que Inês abordara de una manera tan precisa y rápida aquel tema que tanto había demorado ya.

—No sé si es normal lo que le sucede. Cada vez la noto más extraña. Apenas sale de casa, le da miedo, y ya no le gusta ir al cine. Siempre le había interesado el cine, sobre todo los clásicos, como Hitchcock. Su preferida era Marnie, la ladrona. Qué guapa Tippi Hedren en esa película, no me extraña que Sean Connery se enamorara de ella, podría seducir a cualquier hombre.

Nicolasa la miró como si la viera por primera vez, como si apreciara detalles que antes hubieran pasado inadvertidos. Observó su estilo clásico, sobrio y elegante, incluso sensual. Recordó el aspecto que Tippi Hedren lucía en algunas de sus películas, aquellas faldas de colores neutros y talles altos, o los vestidos con cuellos barca y finos cinturones que dejaban bien marcada la curvatura de la cadera. Inês guardaba cierto parecido en su vestir y en su porte. Quizás las dos hermanas compartieran el gusto por aquella actriz.

—Y tiene muchas pesadillas —continuó—. A veces se muestra irascible, casi me da miedo. ¿Es eso normal?

—¿Por qué no le recomiendas que acuda a terapia?

Inês se mostró algo contrariada, quizás esperara una respuesta aclaratoria. Bajó la mirada hacia su falda y alisó una supuesta arruga.

—No creo que quiera venir. Se lo he dicho algunas veces, pero me dice que no está loca —alzó la mirada—. Ya me entiende.

—Bueno, tú tampoco lo estás, ¿no?

—No, eso creo —y sonrió por primera vez de una manera tímida—. No va a querer ir a un psicólogo, la conozco bien. ¿No me puedes recetar algo para ella? Algún medicamento para que pueda dormir o para que se encuentre más relajada.

—Lo siento, pero los psicólogos no recetamos. Además, primero habría que hablar con ella. Si ha pasado una situación traumática…

—Sufrió una agresión —hizo una pausa, mirando a Nicolasa enfadada, como si le hubiera arrancado algo que ella no quería decir. Se recompuso en un instante, relajando su expresión y continuó—. No quiero hablar de sus cosas.

—Está bien, es posible que esté sufriendo una situación de estrés producida por la agresión. No obstante, lo mejor es que acuda a un terapeuta y cuanto antes mejor.

—Ya, hablaré con ella, quizás la pueda persuadir —susurró sin mucha convicción—. ¿Crees que es importante que acuda a un psicólogo?

—Sí, desde luego.

Echaba de menos aquel café que no se había podido tomar, pensaba desesperada en que aún le restaba media hora de consulta y que su energía decrecía a una velocidad de vértigo. Respiró hondo y tomó su bolígrafo y la libreta. Todavía no tenía ni idea de hacia dónde enfocar el caso, quería seguir escuchando, ver hasta qué punto aquella mujer rotunda y frágil encauzaba su vida y su relación. Si poseía la capacidad y la energía suficiente para tomar sus decisiones sin dejarse llevar por otros. Quizás debiera comenzar con alguna técnica de relajación para controlar su ansiedad.

—¿Cómo va tu relación con Carlos? ¿Hablaste con él?

—¿Eh? —Inês parecía hallarse muy lejos del despacho de Nicolasa, muy lejos de las paredes crema y de los muebles oscuros—. ¿Mi relación con Carlos? Ah, sí, sí —alisó su falda y se tomó unos segundos para comenzar su relato—. Las cosas no han marchado como imaginaba. Nunca suceden las cosas así, ¿verdad? Cuando salí de la consulta pensé que mi decisión era firme. Quedé con él en un parque que hay cerca de mi casa y en cuanto llegó me di cuenta de que no iba a resultar tan sencillo. Nos acomodamos en un banco y le hablé de que mis sueños pasaban por tener una familia y que con él eso no lo podría conseguir nunca. Y me miró intensamente, como si pudiera entender todos mis deseos, mis sueños, y me dijo que esto no se iba a prolongar mucho tiempo, que iba a ser un estado pasajero, que encontraría una solución. La solución, le dije, pasa porque te divorcies de tu mujer. Es terrible, ¿verdad? Quizás yo sea muy egoísta y anhele lo imposible, quizás no sea justo que rompa una relación para conseguir la mía propia.

—Bueno, esa es una decisión que no puedes tomar tú.

—Es cierto, eso solo lo puede decidir Carlos. Si fuera perfecta, como Tippi Hedren en aquellas maravillosas películas, podría conseguir todo lo que quisiera sin esfuerzo, ¿no crees?

—¿No confías en él?

—No lo sé, a veces le creo y otras veces pienso que estoy haciendo el tonto, que pierdo mi tiempo enganchada a un hombre que me dice las mismas mentiras que miles de hombres han dicho ya a sus amantes. Y no sé qué hacer. Quiero darle un tiempo y ver qué ocurre.

Siempre se sentía intimidada de alguna manera frente a aquella mujer. Notaba que a pesar de todas las cosas que pudiera contarle había algo que se quedaba fuera de su entendimiento. Avanzaba y conforme avanzaba hacia ella, la distancia se mantenía. Pensó que lo mejor era ser sincera y derivar su caso a otro terapeuta, tal y como se había planteado en la primera sesión.

—Nos hemos seguido viendo, claro está —Inês continuaba su disertación, ajena a los pensamientos de su terapeuta—. Y le cuesta mucho dinero porque no podemos quedar en mi casa, ya que mi hermana no sale nunca. Así que nos vemos en un pequeño hotelito de las afueras. Ya conozco al recepcionista, un hombre muy amable y discreto. Ahora vengo de allí. ¿Te parece mal? —Y tomando un pequeño abanico de su bolso se abanicó con vehemencia—. Parece que la calefacción está un poco fuerte.

No podía con aquella terapia. Y no encontraba una excusa objetiva por la que no pudiera hacer frente a la situación. Se trataba de un caso aparentemente sencillo, de una mujer abierta en su discurso, en el que simplemente había que profundizar un poco para encontrar las causas reales de su malestar. Una terapia que debería haber sido rápida y efectiva. Sin embargo, no conseguía acercarse a ella, desarmar su coraza, y así sería imposible que consiguiera ayudarla.

—Inês, yo…

Comenzó a repasar en su cabeza un discurso que había puesto en práctica en muy pocas ocasiones. Un discurso en el que se disculpaba por el tiempo invertido, y haciendo alusión a su integridad como terapeuta y al código deontológico de su profesión optaba por recomendarle a otro compañero para que continuara el tratamiento. Sin embargo, algo hizo que parara en seco antes de comenzar su disertación. Imperceptible al principio, iba adquiriendo cuerpo conforme los movimientos de Inês con el abanico se hacían más rápidos. Le costó reconocerlo, pero conforme le llegaban los tímidos hálitos de un aroma a madera, dulce y varonil, lo supo. La fragancia de una loción masculina. El olor de la colonia que Nuno utilizaba.

Y la esencia despertó en ella un instinto que ocupaba un lugar superior al del código deontológico de un psicólogo y al deber ético de un terapeuta. Fue algo inconsciente, un temor profundo y una curiosidad insaciable que necesitaba satisfacer de alguna manera. ¿Y si ese tal Carlos resultaba ser Nuno en realidad? ¡Qué tontería! Intentó convencerse a sí misma debatiéndose entre la lógica y los sentimientos viscerales que arremetían con fuerza. Y la lógica perdió la batalla en un único asalto.

Comprendió que sus sesiones con Inês habían finalizado en el sentido estrictamente rehabilitador. Ya poco le incumbían los problemas de ansiedad que padeciera y la tensión de haber perdido su espacio en pos de una hermana dominante. Carecía de todo interés el dolor que padecía por la frustración de sus anhelos de juventud. Inês no importaba ya, su nombre, de hecho, se desdibujaba, y sus redondeadas formas y su elegancia se confundían con el tapizado del sillón en que se encontraba sentada.

Nicolasa tomó la decisión como quien decide cruzar la calle con el semáforo en rojo. Lo primordial para ella a partir de entonces era mantener una farsa de terapia y averiguar quién era el misterioso Carlos. En aquel momento se mezclaron muchas emociones, todas duras y secas como el corazón ennegrecido de un cadáver. Sus pies perdieron el suelo que pisaban porque intuía una enorme grieta que se abría ante ellos. Sus sentidos se aguzaron, la realidad adoptó un matiz de peligro y un olor a miedo llenó sus fosas nasales, un miasma que provenía de su propio cuerpo.

—No creo que sea importante lo que yo piense sobre tu relación con un hombre casado. Eres tú quien tiene que juzgarse.

El abanico de Inês dejó su oscilante movimiento y paró en seco.

—Es cierto que quizás me esté engañando, pero, ¿y si Carlos apuesta por la relación conmigo en vez de permanecer con su mujer? Es una posibilidad.

—Desde luego. Todo depende de lo que busque en ti y de lo que encuentre en su esposa.

—Interesante respuesta. También puede ser que lo que halle en ella se lo pueda dar yo también.

—Cierto. Aunque lo importante, Inês, es que seas honesta contigo misma. ¿Cuánto hace que conoces a Carlos?

Inês parecía algo azorada por el papel que estaba adoptando Nicolasa, así que esta decidió relajar el tono, aunque le costara un esfuerzo inconmensurable.

—Pues, algo más de un mes.

—Es poco tiempo para conocer a fondo a una persona.

—Cierto, pero nosotros hablamos mucho, no todo se reduce a… ya me entiendes. A él también le gustaría tener hijos, como a mí. Y con su mujer no los tiene porque ella no está por la labor, lo que es un alivio porque las cosas serían más complicadas.

—Ya —el temor se volvía más intenso, y la incertidumbre adquiría formas precisas—. ¿Y no has pensado que quizás te guste este tipo de relación porque no implica un compromiso? ¿Qué quizás rompas una relación para conseguir algo que después no quieras?

—No, eso no es así. Yo quiero tener una familia, quiero comprometerme con un hombre.

—Eso no deja de ser una fantasía. Piensa que desde que te divorciaste de tu marido no has vuelto a mantener una relación duradera.

—De aquel matrimonio salí muy dolida, pensaba que las relaciones estables serían siempre tan penosas como aquella. Aunque ahora creo que mi juventud no me dejó ver otras posibilidades. Y con Carlos las he descubierto.

Nicolasa percibía su propio cansancio, como lo hace un atleta que ha recorrido un largo y escarpado camino. El corazón le latía con tal intensidad que temía que Inês pudiera llegar a oírlo. Decidió respirar hondo, como les enseñaba a sus clientes, y logró controlar en cierta medida su agitación. Sabía que con un discurso tan duro la paciente podría abandonar la terapia. Y ella no quería eso. Ahora no. Ella quería examinar a aquel ser sin forma humana, sin nombre, sin identidad, porque quizás en él se hallara una clave que llevaba buscando mucho tiempo.

—Yo… siento haber sido tan dura contigo. Simplemente quería confrontarte con una realidad. Aunque es un momento doloroso para algunos clientes, en ocasiones resulta interesante hacerlo. A partir de aquí deberíamos profundizar en aspectos más concretos de tu pasado, en las relaciones que has mantenido con tu propia familia y en el tipo de educación que has recibido. Y sobre todo, comenzar a trabajar tu alto nivel de ansiedad. ¿Te sigue costando dormir?

—Sí, bastante —Inês observó su reloj algo intranquila—. Uf, me tengo que ir, es tarde y mi hermana se preocupará.

Nicolasa la imitó, mirando su reloj desconcertada. Observó con cierto asombro que la terapia debería haber terminado hacía ya quince minutos.

Capítulo 16

Nicolasa se apoyaba en el lavabo, con la cabeza inclinada y el pelo cayendo en exiguos mechones sobre la cara. Con los ojos aún entrecerrados, observaba con curiosidad las piedras de colores que ella misma había dispuesto sobre el sumidero. Según la filosofía del Feng-Sui las piedras en los desagües evitaban que se escapara la energía positiva del hogar. Sin embargo, ella se encontraba cansada, sin fuerzas, le dolía todo el cuerpo y sentía, de repente, una extraña sensación de hambre e inquietud. Sabía que ni las piedrecitas ni el Feng-Sui conseguirían aliviar su malestar. Conocía muy bien a su poderoso enemigo, aquel que cada noche se colaba de forma traicionera en su mente y la dejaba hecha un trapo para enfrentarse al trabajo y la rutina del día posterior. Sí, su enemigo eran las malditas pesadillas que la visitaban cada noche, desde hacía muchos años y no le permitían conciliar un sueño reparador.

Echó agua fría sobre su rostro intentando despejarse. Frotó sus ojos con fuerza, se lavó las orejas y se humedeció el pelo. Después de secarse la cara comenzó a peinarse. Le gustaba llevarlo corto porque le resultaba más fácil de manejar y requería menos cuidados. Siempre había hecho gala de una mentalidad práctica, más cercana a la sensibilidad masculina que a la femenina, quizás debido a la influencia que su padre había ejercido sobre su carácter. Desde pequeña había sido consciente de su propia fragilidad frente al influjo de la personalidad disciplinada, fría y estricta de su progenitor. Su padre había deseado un hijo varón con todas sus fuerzas desde que supo que su delicada mujer estaba embarazada. Pero el hijo varón se tornó en una niña robusta que nació un veinticuatro de junio. Y el doctor Nicolás Araujo, decepcionado con el sexo de su descendiente, aquel día de verano decidió alargar su jornada de trabajo y no festejar con sus compañeros el acontecimiento. Y no pudo disuadírsele de que la niña se llamara como él, Nicolasa, un nombre que a la madre le pareció poco apropiado para una niñita. Pero el doctor era plenamente consciente de que el delicado estado de salud de su mujer les impediría volver a procrear, así que decidió, con la mentalidad del científico que era, educar a su niñita para que se convirtiera en el sucesor que no había tenido. Y la impronta del padre quedó marcada sobre la hija, quien intentó con todas sus fuerzas hacer frente al modelo paterno.

Nicolasa terminó de arreglar su cabello, flequillo a los lados y raya a la izquierda, y devolvió el peine al cajón del mueble. Observó su cara en el espejo. Contaba treinta y dos años y se conservaba bastante bien, aún era una mujer atractiva que llamaba la atención. Observó su frente lisa y despejada, sus cejas delgadas que protegían y enmarcaban dos ojos grandes y oscuros, perfilados por generosas pestañas. Dos manchas grises empañaban la luz de su rostro y hacían parecer sus ojos más pequeños de lo que realmente eran. Su nariz recta y discreta dividía la sombra de estas ojeras, abriéndose paso hasta una boca de labios carnosos que sin duda eran su facción más sensual. Acomodó los extremos de su flequillo sobre sendas orejas y buscó en el cajón el corrector de ojeras. Aunque no le gustaba pintarse, el trabajo lo requería, pues en la consulta tenía que ofrecer una imagen seria y cuidada. En ese momento sonó el teléfono. Abandonó el maquillaje sobre el lavabo y corrió al salón. Se desplomó sobre el sofá, mientras descolgaba el auricular.

—Diga.

Se produjo un silencio al otro lado de la línea.

—Diga —silencio sepulcral. Se mantuvo unos segundos a la escucha y le pareció advertir el sonido de una respiración entrecortada—. ¿Hay alguien ahí?

Un pitido intermitente fue la respuesta que obtuvo. Habían colgado. Abandonó el auricular en su sitio y se puso en pie, dispuesta a regresar al baño cuando el teléfono volvió a sonar. No era habitual recibir llamadas a aquellas horas de la mañana. ¿Sería publicidad o simplemente alguien con ganas de divertirse un rato? Lo descolgó molesta.

—Si es una broma no tiene gracia.

—¿Nicolasa? —Al principio no reconoció la voz. Aunque estaba filtrada por la línea, sonaba grave y sobria, una voz masculina y madura, camuflada por un tono cimbreante que denotaba nervios y cansancio al mismo tiempo. Esto la desconcertó por completo—. Nicolasa, ¿estás ahí?

—Sí —hizo un gran esfuerzo para emitir la siguiente palabra—. ¿Padre?

—Sí, hija, ¿cómo estás?

—Bien, yo estoy bien —se sentía completamente desconcertada—. ¿Qué quieres?

—Nada, simplemente saber cómo estabas —notó cómo su padre intentaba alegrar la voz, ocultando el tono nervioso y cansado que había detectado al principio.

Nicolasa respiró profundamente, haciendo un gran esfuerzo por relajarse y controlar los pensamientos negativos que acudían a su mente, como cuchilladas feroces que desgarraban la superficie de su cerebro.

—Hace casi diez años que no hablamos. Dudo mucho que me llames ahora, de repente, solo para preguntarme cómo me encuentro. Estoy segura de que la abuela te ha tenido informado de todo lo que te ha podido interesar de mi vida.

—Está bien, está bien. Intentemos comenzar de nuevo, ¿vale?

Mantuvo un incómodo silencio.

—Vale.

—Hola, Nicolasa.

No sabía si debía seguirle el juego o directamente colgar el teléfono. Sin embargo, la voz se había mostrado conciliadora y casi suplicante, no era la voz fría y autoritaria que ella recordaba.

—Hola, padre, ¿qué quieres?

—Me han invitado a un congreso en Lisboa dentro de un par de semanas. Simplemente quería saber si tendrías un rato para comer conmigo —hizo una larga pausa—. Me gustaría verte —detectó de nuevo el tono tembloroso de su voz.

—Tengo una agenda muy apretada, no creo que pueda escaparme del…

—Necesito verte —esta vez era una súplica.

Nicolasa intentó resistirse, apretando los tornillos de la férrea coraza que durante años había forjado alrededor de su corazón. Dudó, no sabía cómo reaccionar. Era muy raro que su padre la llamara de repente y quisiera verla. ¿Qué habría sucedido? Como si hubiera recibido un súbito golpe en el pecho, se quedó sin respiración, notó los pulmones bloqueados que no respondían a los estímulos de su cerebro. ¿Y si se estaba muriendo? Intentó relajarse, estirando los músculos, masajeando el esternón, poniendo lentamente el aire en circulación por su cuerpo. Si se estuviera muriendo, quizás fuera la última oportunidad de verlo, la última oportunidad de hablar, de arreglar sus diferencias, si es que eso era posible. Sin embargo, no sabía si se estaba muriendo. A lo mejor simplemente quería intentar convencerla y retomar la vieja batalla para que abandonara a su marido y volviera a Madrid.

—Nicolasa, necesito verte —repitió su padre.

—Está bien, veré lo que puedo hacer —las palabras escaparon de su boca sin control alguno—. ¿Quieres alojarte en casa? —No se podía creer que hubiera dicho aquello, lo había invitado a quedarse en su propia casa. Nuno jamás lo aceptaría y era posible que ella misma tampoco.

—No, no te preocupes. Ya me han reservado una habitación en el mismo hotel donde se realizan las conferencias. Está en el barrio de la Expo.

Sintió un gran alivio al escuchar la negativa.

—¿A qué congreso te han invitado?

—Al de Psicología Social.

Sus entrañas se removieron con violencia, como si alguien se las hubiera arrancado para devolvérselas hechas un ovillo. Notó un agudo pinchazo en el estómago, seguido de una fuerte sensación de angustia. Ella misma había presentado una ponencia a ese congreso: Construcciones psicosociales de la población civil en un conflicto sociopolítico violento: Aplicación al caso del País Vasco. Hizo un gran esfuerzo para continuar la conversación.

—¿Y sobre qué trata tu conferencia?

—Me han pedido que hable sobre la predisposición genética a la violencia de género. Ya sabes, las peculiaridades del cerebro que pueden predisponer al hombre a este tipo de actos violentos, así como los fármacos con los que se está experimentando para modificar este carácter agresivo.

—Entiendo —su propuesta había sido rechazada mientras que su padre era invitado sin necesidad de molestarse en preparar la ponencia, enviarla, someterse al criterio de un jurado… Seguramente ya la tendría elaborada de sus clases de universidad y no habría supuesto para él ningún esfuerzo extra.

—Al principio rechacé la invitación —continuó su padre, algo más animado—, pero luego pensé que se celebraba en Lisboa y que sería una buena excusa para llamarte.

—¿Qué día expones?

—El lunes veintinueve. Aún faltan casi dos semanas.

—Está bien, intentaré buscar un hueco para comer juntos.

—Te lo agradezco. Nos vemos entonces.

Nicolasa colgó el teléfono. Se desplomó en el sofá apretando su estómago con una mano, intentando alejar la sensación de angustia que la invadía, mientras con la otra enjugaba las lágrimas que le empeñaban la vista. Se sentía desestabilizada, como si un huracán hubiera irrumpido en su vida, como si la tierra que había puesto de por medio entre su realidad anterior y la actual se hubiera pulverizado por una simple línea de teléfono. Decidió recomponerse, porque era lo único que podía servir para hacer frente al sentimiento de vulnerabilidad, a la sensación de fracaso y la humillación que vendría después. Porque necesitaba demostrar a su padre que era capaz de triunfar por sí misma, que el camino que había elegido era el acertado. Y se dio cuenta inmediatamente de que no podía huir de su padre, que por más que emigrara a un lugar más lejano, su padre seguiría allí, cerca de ella, soplando en su oreja. Y el doctor Nicolás Araujo seguía siendo superior, las metas que había alcanzado eran tan altas que Nicolasa sospechaba que jamás llegaría siquiera a igualarlas. No podía evitar compararse con él y en las comparaciones siempre salía perdiendo. Sabía lo que Nuno le habría dicho en esta situación: Bueno, tu padre tiene sesenta años y tú poco más de treinta. Estoy seguro de que cuando tengas su edad, a ti también te invitarán a congresos a los que incluso podrás rehusar asistir. Sin embargo, estas palabras no la consolaban. Ahora tenía que quedar con él y tendría que explicarle directamente, cara a cara, sus logros y sus méritos en los últimos nueve años. Y la realidad era que le habían rechazado una ponencia en el mismo congreso donde su padre venía como invitado. La realidad era que aunque poco a poco comenzaba a hacerse un hueco en aquella ciudad grande y difícil para los extranjeros, aún se encontraba al principio del camino, trabajando en una clínica donde ahora empezaba a tener una clientela y en una asociación que se nutría de voluntarios, preparando ponencias para simposios y congresos, escribiendo artículos que unas veces veían la luz y otras quedaban relegados, descompuestos en forma de ceros y unos, en los incomprensibles rincones del disco duro de su portátil.

Se dirigió al frigorífico y cogió una manzana que devoró con rápidas dentelladas. No se iba a hundir, no iba a permitir que su padre le hiciera sentirse inferior o mal consigo misma. Esta vez no.

Con el dolor de estómago acallado por la manzana se dirigió al baño y comenzó a maquillarse de nuevo. Era posible que tardara un poco más de lo habitual porque había decidido que ese día se pondría especialmente guapa.

Capítulo 17

Hacía tiempo que no quedaban con los amigos para cenar. Aldo, que era quien solía promover estas salidas conjuntas, dependía de los turnos de su pareja, Zé, que trabajaba como guardia de seguridad.

Nicolasa y Nuno llegaron dando un paseo ya que el restaurante se encontraba cerca de su casa. Observaron en la fachada el cartel de una obra de teatro, junto a otro que indicaba el nombre del establecimiento. Chapitô era un lugar variopinto donde se daban cita la formación, la cultura, la acción social y el entretenimiento. En un local anexo se emplazaba la Escuela Profesional de Artes y Oficios del Espectáculo, cuya compañía de teatro anunciaba en la fachada la representación que actualmente ofrecían, Drákula. Por otro lado, contaban con un centro de acogimiento infantil y una residencia abierta para jóvenes.

Franquearon la entrada y lo primero que encontraron fue un pequeño puesto de bisutería hippie. Descendieron unas escaleras hasta la terraza donde se distribuían algunas mesas de la cafetería, ahora cubiertas por una carpa para protegerlas del frío invernal. Tomaron la puerta de la derecha, por la que accedieron al interior del restaurante. Allí los esperaba una camarera uniformada de negro, que les confirmó la reserva de una mesa en la primera planta.

Apoyándose el uno en el otro ganaron unas empinadas escaleras de caracol. Aldo y Zé los esperaban ya en una mesa situada en el mejor rincón del restaurante. La estancia era muy acogedora, decorada en madera e iluminada tenuemente, invitando a la conversación y la intimidad. Nicolasa y Nuno se acercaron al tiempo que sus amigos se levantaban para saludarles. Aldo, bajo y con tendencia a engordar, hacía gala de un tremendo dinamismo, mientras que Zé, de aspecto atlético, solía mostrarse reservado.

El comedor presentaba unos grandes ventanales que ofrecían una imagen magnífica de Lisboa y la desembocadura del Tajo. Aunque el cielo se mantenía encapotado, parecía que la lluvia les iba a dar un respiro.

Pidieron un vino blanco mientras aguardaban a Ana Filipa, quien llegó al poco mostrando una de sus francas sonrisas.

—Lo siento, creía que habíamos quedado en El Alentejo. Soy un desastre.

—Estás monísima —manifestó Aldo en cuanto la vio—. Me encantan tus zapatos.

Nicolasa contempló la melena suelta y rizada de su amiga, que potenciaba su aspecto de muñeca de porcelana. Caía esponjosamente sobre sus delicados hombros que quedaban expuestos tras el generoso escote de su suéter. Los zapatos, verdes y dorados, terminaban en una cinta que se entrelazaba ascendiendo por sus esbeltas piernas para detenerse poco antes del inicio de una falda más bien escueta. Nicolasa estudió atentamente las reacciones de Nuno, observó cómo le dedicaba a su amiga una larga mirada de arriba abajo, recorriendo sus largas piernas, para recrearse en el escote, mientras se acercaba sonriendo a saludarla. Notó cómo se abría paso en su interior una masa negra y opaca de celos, que no sabía si podría controlar. Y sintió vértigo ante la posibilidad de que ya no pudiera volver a confiar en su marido, que el velo de intimidad que habían mantenido desde que se conocieron se cayera, o mejor dicho, ella lo arrancara para poder observar, como un entomólogo que estudia cada una de las variaciones de una larva, todos los movimientos, los detalles, las inflexiones de Nuno. Y sabía que aquello llegaría a propiciar el final de su relación, pues nadie, ni siquiera Nuno, estaría dispuesto a someterse a una prueba tan dura, a una situación en la que cada movimiento debe ser justificado. El dilema agrietaba su propia carne, lo notaba en su piel, abriéndose paso entre sus capilares, porque existía una posibilidad, quizás remota aunque factible, de que su marido le fuera infiel. Ya había ocurrido una vez, y ese pensamiento, dormido durante muchos años, afloraba ahora, cuando la turba había adquirido los nutrientes adecuados y el clima se había vuelto más húmedo y mohoso. Sucedió mucho tiempo atrás cuando se conocieron y empezaron a salir. Nicolasa no sabía que Nuno tenía novia y que en un principio había decidido no renunciar a ninguna de las dos.

—Bueno, Nico, tú también estás mona, lo que pasa es que tu estilo es más sobrio, ya me entiendes —apostilló Aldo.

Nicolasa fue arrastrada bruscamente de sus cavilaciones. Se ruborizó al ser consciente de que su cara había delatado sus sentimientos e intentó desviar el tema.

—Después de cenar —comentó Nicolasa— podríamos bajar al sótano para escuchar el concierto de fado que hacen hoy.

—Ya salió la española —bromeó Ana Filipa—. Conmigo no cuentes. Mañana tengo que madrugar y el fado no me gusta.

—A mí no me importaría quedarme un rato —la apoyó Aldo.

Enseguida se acercó un camarero que les ofreció la carta, una simple cartulina plastificada donde se reflejaban los distintos menús, todos ellos nombrados con un color, el predominante en cada uno de los platos desde los entrantes hasta el postre.

—Yo voy a pedir el Blanco.

A Aldo le encantaba aquel restaurante y repetía invariablemente el mismo menú: una ensalada de mozzarella, pescado con arroz y tarta de chocolate blanco. Nicolasa sabía que a Nuno no le entusiasmaba el sitio, él prefería la comida más tradicional y siempre le costaba decidirse.

El camarero se acercó a la mesa y tomó nota de los colores: rojo, naranja y verde. El local se fue llenando poco a poco con parejas y grupos de amigos.

—Bueno, Ana, ¿qué tal te va con tus niños? —Cotilleó Aldo.

—No me puedo quejar, el negocio va viento en popa. Los padres tienen cada vez menos tiempo que ofrecer a sus hijos, lo que es una suerte para mí. Me estoy planteando abrir otra guardería.

—Eso es estupendo. Yo te recomendaría la zona de Marquês de Pombal —opinó Aldo.

—¿Por qué? —Ana Filipa se mostraba animada y curiosa.

—¿Por qué? Fácil. Se trata de una zona de clase media-alta y últimamente hay muchos divorcios. Así que los padres todavía disponen de menos tiempo para dedicar a sus hijos.

—Vaya, una teoría curiosa —comentó Nicolasa.

—En determinados entornos no se dan apenas divorcios porque la presión social es muy fuerte —argumentó Aldo—. Sin embargo, la tendencia natural es el divorcio.

—Ah, ¿sí? —intervino Nuno.

A Nicolasa no le gustó aquel interés de Nuno por el tema. Sintió una sensación de peligro, como si ella dispusiera de una balanza en la que ir colocando las pruebas, los indicios, las señales, las marcas, y la balanza se inclinaba temerariamente.

—La sociedad en la que vivimos es totalmente esquizofrénica. Perdona, Nicolasa, seguro que no he usado bien esta palabra. Pero lo cierto es que te obliga a tener una pareja estable y a permanecer con ella el resto de tu vida, cuando lo natural en el ser humano es la promiscuidad. ¿Por qué el amor pasa por tantas etapas? Porque es un proceso degenerativo, nace, se desarrolla y finalmente muere.

—En eso no estoy de acuerdo —rebatió Nicolasa.

—Oh, ya sé que la mayoría de la gente no está de acuerdo. Pero os engañáis. Piénsalo. En una relación de pareja se pasa primero por la pasión, en la que el otro es maravilloso, no ves sus defectos y solo te sientes feliz cuando estás con él. Después te acomodas, una vez que despiertas y descubres que ese ser maravilloso es absolutamente normal y al que además le huelen los pies. Y aún así te conformas porque hay complicidad entre ambos. Por último, te preguntas qué narices estás haciendo con esa persona cuando puedes disfrutar de otras muchas que en ese momento te parecen maravillosas. Ahí debería terminar una relación de pareja, no mantener una agonía.

Nicolasa esperó unos segundos antes de intervenir, comportándose como la entomóloga en la que se había convertido, atenta a la reacción de Nuno, a sus posibles comentarios. Sin embargo, su paciencia no dio resultado alguno.

—Bueno, Aldo, tú tienes pareja. ¿Cómo consigues mantenerla a pesar de que lleváis muchos años juntos? —Nicolasa señaló a Zé que permanecía atento a la conversación.

El camarero se acercó con los primeros platos que fue depositando delante de cada uno de los comensales haciendo gala de una memoria prodigiosa. Nadie tuvo que indicar lo que había pedido. Cuando se retiró, Aldo contestó la pregunta.

—Nuestra relación es diferente.

—Ah, ¿y eso? —preguntó con sorna Nuno.

—Nosotros tenemos un pacto. Yo he encontrado en Zé un confidente, algo más que un amigo, al igual que él en mí. Sin embargo, eso no implica que no podamos mantener otras relaciones si nos apetece.

—¿Entonces no sois fieles el uno al otro? —Ana Filipa parecía muy sorprendida ante esta revelación.

—¡Claro que somos fieles! Nosotros somos fieles a nuestro compromiso y te puedo asegurar que el hecho de que no nos impongamos una prohibición sobre mantener otras relaciones hace que esa posibilidad sea menos apetecible. Al fin y al cabo los adultos no somos más que niños con limitaciones sociales que hemos ido interiorizando a lo largo de la vida. Quiero decir que los niños ansían aquellos juguetes con los que se les prohíbe jugar, mas si pueden utilizarlos a su antojo, dejan de tener valor y ya no se muestran tan apetitosos.

—Me da la sensación de que todo lo reduces a un tema sexual —comentó Nicolasa.

—Oh, Nico, no seas mojigata, claro que todo se reduce al sexo. Tú puedes adornarlo como quieras, con afecto, con amistad, con compañerismo, con un proyecto de vida en común… Pero estoy convencido de que mucha gente permanece con su pareja porque piensa que así follará más a menudo —Aldo sonrió irónicamente—. Cosa que después ni siquiera es cierta.

—Qué bruto eres, Aldo —intervino por primera vez Zé—. No le hagáis caso. Le gusta crear polémica. Somos una pareja normal, lo que pasa es que no nos ponemos cortapisas si conocemos a alguien que nos atrae. Y ya no somos críos, tenemos cuarenta años, así que no penséis que nos vamos de fiesta todos los fines de semana ni que ligamos como cuando teníamos veinte.

Aldo miró algo molesto a su pareja, que no le hizo el más mínimo caso.

—Si no tengo razón, ¿por qué hay tantas parejas que son infieles? —Hizo un gesto con la cabeza para señalar discretamente hacia la mesa de al lado—. Ahí tenéis un ejemplo.

Todos dirigieron la vista, más o menos disimuladamente, hacia la otra mesa. En ella se hallaban sentados una mujer de unos treinta años, ataviada con un elegante vestido de cóctel, y un hombre de unos cincuenta, bien parecido.

—¿Qué pasa con ellos? —se interesó Ana Filipa.

—Yo lo veo claro. Un hombre mayor con una mujer mucho más joven que él, vestidos de forma demasiado ostentosa…

Nicolasa los observó igual que hacían sus amigos, aunque no vio lo mismo que ellos. Apreció la complicidad no conyugal, el juego del acercamiento y el deseo, la ausencia de preocupaciones o exigencias mutuas que evitaba que se empañara el momento que vivían. Y en su mente lo vio tan claro como una revelación, mientras los cuerpos y las caras de los dos desconocidos se transformaban en los de Nuno e Inês.

Despertó de sus pensamientos, interrumpidos por la risilla de Ana Filipa. El hombre se había levantado de su silla para situarse al lado de la joven, a la que había comenzado a besar en el cuello.

—¿Lo veis? Esa pasión no es propia de una pareja —insistió Aldo.

—Pueden estar al principio de la relación —discutió Ana Filipa—. Es muy romántico.

—Imposible. Él se muestra demasiado pendiente de ella, le quiere hacer creer que es la única mujer que le importa. Está claro que intenta compensarla por todo aquello que no puede ofrecerle. ¿Y qué es lo que no puede ofrecerle? —continuó en tono triunfal—. Pues desayunar juntos, verse cuando les apetezca, mostrarse en determinados lugares, quedarse a dormir en su casa después de haber compartido un rato de pasión… ¿Y por qué no puede ofrecérselo? Pues evidentemente porque está casado.

El hombre volvió a ocupar su asiento, ajeno a la chanza de la que era objeto en la mesa de al lado. Tomó una copa y la alzó, realizando un brindis por su pareja.

—Tienes razón —opinó Nicolasa—. Su comportamiento es demasiado pueril. En general, un hombre de su edad no se relacionaría así con su propia mujer, en eso estamos de acuerdo.

—Ni con su novia —apostilló Aldo.

—Ni con su novia. Es demasiado atento, correcto, cortés, despliega todas las estrategias que sabe que nos gustan a las mujeres.

—La verdad es que resulta un poco empalagoso —alegó Ana Filipa.

—Es posible. Pero todas las mujeres, y me atrevería a decir que los hombres, necesitamos en algún momento que nuestra pareja nos demuestre que somos lo más importante de su vida. Y en este caso, ese hombre lo está haciendo, no sé si lo siente así o si simplemente lo finge —continuó Nicolasa.

—Me inclinaría por lo último —confirmó Aldo—. Se la está camelando. Y pensar que su pobre mujer se halla en casa, engañada. ¿No veis que esto es una farsa? Si la sociedad no nos presionara tanto, ese hombre no necesitaría llevar una doble vida. Y su mujer no pasaría por la humillación pública.

—No habéis sopesado otra posibilidad —intervino Zé, creando expectación en sus amigos—. Quizás él no sea quien parece, quizás su principal objetivo no sea tan solo acostarse con ella —interpuso un silencio teatral—. ¿Y si después de cenar la lleva a algún hotel apartado, la agrede, la mata y la tira al Tajo? Quizás es un psicópata y simplemente quiere asesinarla. Cabe esa posibilidad, ¿no? —Se dirigió a Nuno.

Se miraron entre sí, sin saber cómo reaccionar, y de pronto empezaron a reírse. Todos menos Nuno.

—¿Por qué has llegado a esa conjetura? —Nuno se mostraba muy serio, casi enfadado. Zé lo miró un poco desconcertado y dudó antes de contestar.

—¿Qué pasa? ¿Qué he dicho?

—No deberías tomar más vino, Zé —objetó Aldo, que al ver la cara de Nuno comprendió que su pareja había metido la pata.

—¿Cómo sabes lo del asesino en serie? —insistió Nuno.

—Bueno, solo es un rumor. Mi primo, que es secretario judicial, me dijo que tuviéramos cuidado, porque había oído algo de que un psicópata había cometido varios crímenes en la ciudad —se llevó las manos a la cara un poco ruborizado—. Pero, ¿por qué te has molestado tanto?

—Nuno participa en la investigación del caso —intervino Nicolasa.

—Sí, y parece que se van a cumplir mis temores. Si se hace público lo del asesino supondrá un gran contratiempo para la investigación.

—Siento si he metido la pata —se disculpó Zé—. No te preocupes, mi boquita está sellada y no volverá a mencionar una palabra al respecto.

—No hace falta que te excuses —repuso Nuno—. No es culpa tuya. Estas cosas suceden, la información se filtra y al final llegará a la prensa. No lo podemos evitar.

—Entonces, ¿es cierto que hay un asesino en serie en la ciudad? —Ana Filipa se mostraba asustada.

—Sí, es cierto. Será mejor que andéis con cautela, aunque no tenéis por qué preocuparos. Lisboa es una ciudad enorme y las posibilidades de que os crucéis con él, o podáis estar en peligro son muy remotas. De todas formas la policía está haciendo todo lo posible para atraparlo antes de que actúe de nuevo.

—No es de extrañar que surjan este tipo de individuos, al fin y al cabo vivimos en una sociedad completamente desequilibrada —tras reafirmar su teoría, Aldo atacó con voracidad su ensalada blanca.

—Bueno, psicópatas los ha habido siempre, no es propio de nuestro momento —apuntó Nicolasa—. Los romanos eran expertos en conspiraciones y asesinatos. Agripina, la madre de Nerón, mató a su tercer marido para que su hijo llegara al poder, y se sospecha que el segundo también fue envenenado por ella. Los godos eran peores aún: hijos que mataban a padres, primos a tíos, hermanos a hermanos.

—Vale, de acuerdo, también está Jack el destripador, que enarbolando su bisturí acabó con las pobres prostitutas del Londres victoriano —continuó Aldo.

—Pero todas esas personas estaban enfermas —Ana Filipa apartó los camarones que quedaban en su plato. Parecía que había perdido el apetito.

—Todo son puntos de vista. No obstante, a nivel científico no se puede decir que los psicópatas sean enfermos.

—Muy normales no son —rebatió Zé.

—No, pero la falta de normalidad no implica enfermedad. Ellos son conscientes de lo que hacen y del daño que causan. De hecho, eso es lo que pretenden, causar daño, cuanto más mejor, porque disfrutan con ello.

—Pues yo sigo pensando que son unos enfermos —concluyó Ana Filipa.

—De todas formas, no todos los psicópatas son asesinos ni todos los asesinos en serie son psicópatas.

—Uf, qué galimatías —repuso Aldo al tiempo que levantaba la mano para pedir otra botella de vino.

—Pues a mí me parece interesante —Zé dejó su plato y prestaba toda la atención a Nicolasa.

—Me estás asustando, cariño.

El camarero comenzó a recoger los platos dejando la mesa despejada para el segundo.

—Bueno, es muy sencillo. Algunos estudiosos califican a los psicópatas como idiotas morales, es decir, como personas incapaces de ponerse en el lugar de los demás, de sentir las mismas emociones. Así que, para sobrevivir en la sociedad, las fingen. No obstante, esto no implica que vayan a matar a nadie. Ese paso lo dan solo unos pocos.

El camarero se acercó de nuevo y dispuso con pericia los platos de colores variados.

—Este bacalao con tomate tiene muy buena pinta —exclamó Nuno, algo más relajado.

—No sabéis pedir —discutió Aldo—. Nada se puede comparar a mi raya al champán.

—Pues yo no tengo hambre —Ana Filipa apartó su plato con un pequeño empujón—. Si alguien quiere probar mi magret.

—Ah, yo sí —se apuntó Zé, pinchando con su tenedor un pedazo de pato.

—Entonces —se interesó Ana Filipa, mirando a Nicolasa—, ¿los psicópatas se camuflan, nadie sabe que son unos psicópatas?

—Más o menos. Son personas que hacen la vida imposible a aquellos que les rodean. Utilizan a la gente para conseguir sus objetivos y carecen de sentimientos de culpabilidad.

—¿Y los asesinos en serie? —Zé no quería dejar ningún cabo suelto.

—Bueno, muchos de ellos son psicópatas, aunque otros son enfermos mentales, que no es lo mismo.

—Ah, ¿y cómo diferencias a unos de otros? Yo sigo pensando que todos están mal de la cabeza —Ana Filipa no daba su brazo a torcer.

—Bueno, los enfermos no son conscientes del sufrimiento que causan. Cometen sus agresiones impulsados por delirios o…

—Eh, la pareja se va —interrumpió Aldo excitado.

Discretamente observaron cómo el hombre se levantaba y se acercaba a la joven, apartando su silla y ayudándole a colocarse la chaqueta. Ella se giró y dejó que él la besara en la mejilla. Despacio, se encaminaron a la salida y se hundieron en las escaleras de caracol. Todos devolvieron la mirada a la mesa y reprimieron una sonrisa.

—Después de tanto azúcar me voy a pedir el café con sacarina —se jactó Aldo.

—Se han dejado un paquete —señaló Zé.

Ana Filipa se levantó de la silla sin ningún pudor, alcanzó la mesa contigua, tomó la bolsa de papel marrón y volvió corriendo a su asiento. Con cuidado la abrió y mostró el contenido. Se trataba de una gran porción de tarta de chocolate.

—Ummm —exclamó Ana Filipa, huele estupendamente.

—En mi modesta opinión, esto consolida mi teoría de que son amantes. Y además, añado que él tiene hijos —postuló Aldo.

—¿Por qué? —se interesó Nuno.

—Es evidente, porque ese trozo de tarta, que tiene tan buena pinta, parece un obsequio para unos niños pequeños que no pueden disfrutar como merecen de su propio padre.

Guardaron silencio unos instantes, calibrando el drama que se podía esconder detrás de una pareja acaramelada y un pastel de chocolate. Nicolasa meditó sobre su propia situación, sopesando la posibilidad de que se hubiera quedado embarazada y de que su hijo, ante las ausencias de su padre, tuviera que conformarse con pasteles de chocolate. Sintió un miedo intenso y pegajoso que le advertía de que esta historia ya la había vivido antes. Era su propia historia, la historia que se escribía cada día entre las paredes frías de su casa madrileña, donde ella era la hija que crecía sola, sin más afecto que el de su abuela, y sin ni siquiera recibir regalos, ni pasteles, que amortiguaran su soledad y sufrimiento.

Capítulo 18

Son las ocho de la tarde y ya hace rato que ha anochecido. La calle es estrecha y recta y pone a prueba mis piernas con una suave pendiente. Dos angostas aceras flanquean la calzada de piedra. Me aparto a un lado, ante la amenaza de un coche que se dirige en dirección contraria, señalándome con sus faros insolentes que resplandecen ante la luz tenue de las farolas. Fachadas de tres pisos enmarcan la calle, alternando los colores pastel con los azulejos, que mezclan tonos verdes y blancos. A ambos lados se distribuye una doble hilera de balcones escasos, desde los que penden plantas variadas, tendederos de ropa y antenas parabólicas. Casi todos los bajos albergan tascas o comercios. Esto es el Barrio Alto, el barrio de los artistas y el barrio por excelencia del Fado. Numerosos restaurantes cuelgan el cartel en la puerta intentando atraer a los turistas: Ceia e noite de Fado. Algunos bares permanecen cerrados, pero la mayoría ya han abierto sus puertas esperando la aglomeración de la noche. Se trata de locales pequeños, que ofrecen música de baile y copas baratas. Es una zona de fiesta para jóvenes y la mayoría compran los cubatas y los consumen con los amigos en la calle. A mí antes me gustaba salir de copas por esta zona, ahora la encuentro demasiado saturada. En cuanto a los comercios, se reparten heterogéneamente a lo largo del barrio: tiendas de pinturas, librerías anticuarias, galerías de arte, con ropa de diseño o con prendas baratas, tiendas de comestibles, de bebida o de informática y, por supuesto, algún que otro herbolario. Me detengo ante el escaparate y prendo un cigarro. Chás – Plantas Medecinais - Dietéticos. Lo primero que llama mi atención es el nombre de los productos; lo segundo los precios, que me parecen desorbitados. Libidosil: diecisiete euros en comprimidos y veinticinco en ampollas; Prostasil, Imunosil Mega o remedios especiales para señoras, se ofrecen al público por importes similares.

Hay un cliente terminando de pagar. Aguardo a que salga y apuro el cigarro mientras se aleja cuesta abajo, en dirección a Chiado. Observo mi propio reflejo en la luna del escaparate. Me siento un poco incómodo al volver a vestir de mujer. Me he decidido por un conjunto sencillo, compuesto por vaqueros y blusa encarnada, oculta ahora bajo una chaqueta de piel. Sin embargo, he de reconocer que la peluca me favorece. La imagen evoca en mi memoria recuerdos olvidados de la infancia.

Tengo diez años, bueno, casi, pues apenas me falta un mes para cumplirlos. Mi hermano mayor hace ya una hora que ha salido. Había quedado con sus amigos para jugar al fútbol y volverá tarde. Siempre apura al máximo aún a riesgo de recibir una bronca de nuestro impaciente padre. Mi madre acaba de marcharse. Pórtate bien, me ha ordenado, y cuando acaben los dibujos ponte con los deberes. Hace ya tiempo que renunció a su discurso cargante para que salga a jugar a la calle. Mi padre está trabajando, como siempre. Volverá tarde y cansado y encontrará alguna excusa que a él le parecerá convincente para gritar a mi madre e ignorarnos a nosotros. Así que estoy solo en casa, viendo unos dibujos de la Warner Bros donde Bugs Bunny se disfraza de chica para seducir a Elmer el Gruñón. Y le funciona. Es muy divertido ver a Elmer perseguir al conejo y casi morir de amor cuando este accede por fin a obsequiarle con un sonoro beso. Algo se remueve en mi interior. Dudo unos instantes, pues sé que no debo hacerlo. Al fin abandono el sillón y me encamino a la habitación de mis padres. Hay un espejo de pie junto al armario. Observo en él mi figura, de niña modosa, ataviada con vestido rosado a juego con la cinta en forma de lazo que engalana mi cabeza. ¿Quién es esa niña?, me pregunto, porque nunca he conseguido identificarme con ella. Me dirijo a la habitación de mi hermano y abro su armario. Lo primero que busco son unos calzoncillos, prenda que me encanta. Después, pantalones y camiseta. Me despojo del vestido y las bragas y me encamino desnudo a la habitación de mi madre. El espejo me espera y me contesta obediente revelando la silueta espectral de mi cuerpo, que se muestra delgado, huesudo y carente de vello. Me calzo la ropa interior de mi hermano, desbarato el lazo rosa y utilizo la cinta para recogerme el pelo en una cola de caballo. Me contemplo serio, desafiante, marcando músculos y poniendo muecas de tipo duro.

Continúo aplicándome el resto de prendas masculinas. Primero los pantalones y después, lentamente, la camiseta. De nuevo, estudio mi imagen en el espejo: las ropas varoniles y anchas, el cuerpo desgarbado, el pelo aplastado y liso… perfectamente podría pasar por un chico. Pero falta un pequeño detalle. Me dirijo a la cómoda de mi madre y asalto su caja de pinturas. Cojo el rímel y desenroscando el pincel comienzo a retocarme las mejillas y el cuello. Lo abandono abierto sobre la cómoda y regreso al espejo. Ahora sí que parezco un chico, casi un hombre, con barba descuidada. De repente, percibo un ruido familiar. El sonido de unas llaves, la puerta que se abre, los pasos acelerados de alguien que accede a la vivienda y cierra de un portazo. Ya estoy en casa, anuncia desde la entrada. Me apresuro hacia la cómoda, tomo el rímel e intento cerrarlo, mas con los nervios no atino a encajarlo y la tinta negra se desparrama por el suelo. Por fin lo ensamblo, busco pañuelos de papel en la mesilla de mi madre. Me precipito para limpiar el terrazo.

—¿Qué estás haciendo? —La voz de mi madre retumba entre sorprendida y airada.

—Nada —contesto, sin atreverme a erguir la cabeza. Se aproxima y me tira de la coleta para delatar mi cara—. ¿Pero esto qué es? ¿Te has vuelto loca? —Me pongo en pie de un salto e intento justificarme, nerviosa—. Solo estaba jugando, mamá. Falta poco para carnaval y este año pensaba disfrazarme de chico. Es un disfraz sencillo y… —Una sonora bofetada me impide concluir la perorata.

—No me mientas, desvergonzada. Creía que lo habías superado, pero… —Se echa a llorar cuando por fin acepta que son vanas todas las esperanzas que ha depositado en mí—. Vete a tu cuarto. Eres un demonio, un engendro del diablo —le lanzo una mirada torva, intentando contener las lágrimas. Ella se desploma sobre su cama, sollozando—. Esta noche hablaremos con tu padre.

Corro a mi cuarto y permanezco allí encerrado el resto de la tarde. Las horas se escurren lentamente y yo me siento cada vez peor, precipitándome por un túnel escabroso al paraje más profundo y siniestro de mi mente. Nunca conseguiré que mis padres entiendan mis sentimientos y ahora solo anhelo morir y arrastrarlos conmigo, terminar con todo y con todos, proporcionándoles una buena dosis de sufrimiento. Les deseo una muerte lenta y dolorosa que les obligue a replantearse sus acciones y sus creencias religiosas. Me pregunto si no dudarían de su Dios ante el suplicio de la tortura. Me acurruco en la cama y dejo las lágrimas brotar, consumiéndome en la miseria de mi vida y mis pensamientos.

Mi padre realiza su aparición a la hora de la cena. En cuanto abre la puerta, mi madre se cuadra junto a él y le recita el parte de lo sucedido. No tardan en presentarse en el umbral de mi habitación. Mi padre abre sin llamar y ocupa el marco de la puerta de brazos cruzados. Mi madre se cuela escurridiza, haciéndose un hueco a su lado. Yo permanezco en la cama, tumbado bocabajo, no me inmuto con su presencia.

—Creía que ya habíamos zanjado este tema pero ya veo que hablar contigo no sirve de nada —parece que acaba de darse cuenta de que aún llevo la ropa de mi hermano. Se dirige hacia mí indignado—. ¿Es que quieres ser una marimacho?

Me agarra por la camiseta y me la intenta quitar a tirones. La tela se rasga, me zarandea como a un muñeco y cuando me resisto me contesta con una bofetada. Entonces me rindo y relajando los músculos me quedo inmóvil. Me arrebata los pantalones y los calzoncillos. Desnudo, me acurruco en la cama en posición fetal, llorando, humillado.

Mi padre se acerca a la estantería de libros ubicada junto a la ventana.

—¿Es que no te hemos enseñado nada? —Vuelve hacia mí sosteniendo la Biblia en alto—. ¿Quieres desafiar al Señor? ¿Quieres convertirte en una pecadora, en una sodomita? —Al ver que no reacciono ante su sermón se enfurece aún más—. ¡Ponte en pie, niña insolente! —Me coge de los pelos y me obliga a levantarme. El tirón me produce un dolor agudo que me recorre toda la espalda y me arranca nuevas lágrimas—. Coge la Biblia y ábrela.

Me mantengo en pie con la cabeza gacha y no reacciono ante sus órdenes. Entonces vuelve a elevar la mano amenazando con otra bofetada. Lentamente tomo la Biblia y la abro al azar.

—Deuteronomio, veintidós, cinco —me grita. Hojeo el libro lentamente y sin interés. Mis lágrimas se desploman sobre las finas hojas, produciendo manchas repetidas y redondas. Por fin encuentro el pasaje que mi padre reclama. Le echo un vistazo e intento leer, pero la voz no me responde. Tengo la boca seca y la garganta cerrada.

—¡Lee! —me apremia, zarandeándome del brazo. Hago un esfuerzo por recordar las palabras, que salen de mi boca entre sollozos y a trompicones.

—No vestirá la mujer traje de hombre ni el hombre vestirá ropa de mujer —hago una pausa, intentando recabar un poco de saliva para humedecerme los labios—, porque es abominable para Jehová, tu Dios, cualquiera que esto hace.

Cierro la Biblia y devuelvo la mirada al suelo. No es la primera vez que me obligan a leer este pasaje.

—No la cierres todavía —me grita. Odio a mis padres, odio su poca capacidad de comprensión, su intolerancia, sus estúpidas ideas religiosas—. Génesis, uno, veintisiete. ¡Lee!

Obedezco y lentamente busco el pasaje. Mi padre me arrebata el libro de las manos y me lo devuelve señalando el párrafo que le interesa.

—Creó, pues, Dios, al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, varón y mujer los creó.

—¿Lo entiendes? Dios creó al ser humano hombre y mujer y cada uno tiene que aceptar lo que es, pues Dios así lo ha decidido.

Elevo los ojos hacia mi padre, desafiante. Ya no lo soporto más, ni a él, ni a mi madre.

—¡Tú lo has dicho! —le grito—. Cada uno tiene que aceptar lo que es y yo no soy una niña. Tengo un coño, sí, pero ya está. Soy un chico y me siento como un chico. ¿Me oyes? ¡Soy un chico! Y por mucho que os empeñéis no lo podréis cambiar.

Su mano airada se desploma en mi cara y yo me derrumbo sobre la cama llorando y respirando con dificultad. Aprecio miedo y desesperación en el rostro de mi padre, y me gusta.

—En eso te equivocas, ¿me oyes? Venceremos al diablo que llevas dentro. Hace ya tiempo que lo estoy meditando y tu madre siempre me ha disuadido. Sin embargo, esta vez has colmado el vaso. Vas a ingresar en un internado. Las monjas te enseñarán educación y respeto, doblegarán tu voluntad descocada y volverán a hacer florecer tu alma marchita —se da la vuelta y se dirige hacia mi madre—. Vamos a cenar, mujer, tengo hambre —se gira hacia mí antes de cerrar la puerta—. Y a ti no quiero volver a verte el pelo esta noche.

Me dejan encerrado, desnudo, llorando sobre la cama, con mis miedos y mi vergüenza. Tan solo soy un niño, aún no tengo diez años y mis padres no solo no me comprenden, sino que me odian. Ojalá se mueran, ojalá se mueran, pienso con todas mis fuerzas, convencido de que si lo deseo con la intensidad suficiente conseguiré que se haga realidad. Ojalá se mueran, ojalá se mueran. Sé que esta vez no funcionará, pero quizás llegue el día en que le desee la muerte a alguien y sea capaz de hacerlo realidad.

Vuelvo en mí a la vez que retiro la mirada de mi reflejo en el escaparate. Hace frío, la noche es cerrada y las primeras gotas de lluvia destellan insolentes bajo la luz de las farolas, antes de desplomarse sobre el pavimento de piedra. Los balcones atrapan el agua y la encauzan hacia el sumidero para vomitar la tormenta en forma de fuente.

Margarida ya no tardará mucho en colgar el cartel de cerrado, así que me decido a entrar.

—Hola, ¿qué desea? —Junto al saludo me ofrece su cara más amable.

La estancia muestra un aspecto pulcro y ordenado. Huele a incienso y la iluminación es tenue y acogedora. Sobre una de las estanterías se ve la fotografía de un niño de rasgos latinos junto a unos dibujos infantiles, quizás colabore con alguna organización que apadrina niños. De pronto, alguien entra en la tienda detrás de mí. Me giro incómodo y observo a un anciano que camina con dificultad. Miro rápidamente a mi alrededor sin saber qué responder.

—Quería echar un vistazo —resuelvo por fin.

Me dirijo al fondo y simulo interés por los productos que, aunque no creo en su efectividad, he de reconocer que son llamativos y ostentan nombres graciosos. Un relámpago ilumina la tienda y en pocos segundos nos estremece el rugido del trueno. El anciano, con cierta incomodidad, toma una caja de Prostasil y paga con un billete de cincuenta. La mujer le pregunta por su familia, debe de ser un cliente habitual. El anciano abandona la estancia y Margarida vuelve a centrar en mí su atención.

—¿Puedo ayudarle?

—Sí, me gustaría informarme sobre sus productos —me dirijo hacia ella con la mano derecha en la espalda.

—¿Qué quiere saber?

—Pues lo típico, para qué sirven, si realmente son efectivos… ya sabe.

—¿Tiene algún problema en concreto que desee tratar?

—Pues, la verdad es que sí.

En ese momento muestro la mano derecha, que vuela veloz desde mi espalda. Su sonrisa se pierde en una mueca de angustia en el momento en que descubre que empuño un martillo. No es un arma que me entusiasme, pero en esta ocasión es necesario su uso. No basta con consumar mi venganza, he trazado un plan y he de seguirlo al pie de la letra.

Hoy no tengo prisa, me siento bien, con ganas de jugar. Así que me lo tomaré con calma.

Capítulo 19

Nicolasa había quedado con Ana Filipa en que aquella tarde se pasaría por la guardería después de comer, antes de dirigirse a su oficina de la Avenida da Liberdade. Se sentía cansada y desanimada y le daba tanta pereza acudir a la cita con su amiga como después al trabajo. Pensó en meterse en la cama, apagar el despertador e intentar dormir toda la tarde. Sin embargo, esa idea resultó mucho más aterradora, pues en cuanto pasó por su mente la palabra dormir, el temor a las pesadillas se materializó en un incómodo temblor de manos. Así que descartó la idea y se dirigió al baño para asearse un poco. No le apetecía perder tiempo en arreglarse, así que eligió unos vaqueros y un suéter de color verde botella y tras ataviarse con el abrigo y el bolso, salió a la calle.

La guardería no quedaba lejos de su casa por lo que decidió dar un paseo… Alcanzó el barrio de Chiado subiendo por una interminable escalera y tras callejear un poco se encontró ante un bajo comercial adornado con un alegre rótulo, Centro de atención a la infancia. Las letras de colores y los muñecos de las ventanas no dejaban lugar a dudas de que se trataba de un lugar diseñado para los niños. Atravesó la puerta verde y entró en una pequeña recepción donde una conserje hacía crucigramas. La muchacha apenas levantó la mirada ante el saludo de Nicolasa, en parte porque ya la conocía y en parte porque acababa de dar con la palabra que le faltaba para completar el cuadro. Avanzó por un pasillo hasta llegar a una puerta con cristales translúcidos donde escuchó a Ana Filipa hablando con una mujer. Se sentó en un banco y esperó a que terminara. Los sonidos de los niños llegaban hasta ella desde el patio donde jugaban. Dos madres pasaron con sus hijos en dirección a la salida, mientras los niños explicaban, con su lengua de trapo, lo que habían hecho durante el día. Observó cómo se alejaban despacio, al ritmo de los pequeños, y se vio a sí misma cogiendo la mano de su propio hijo, mientras este le relataba todo lo que había aprendido. Se emocionó al pensar en un futuro feliz junto a Nuno, donde hubieran formado esa familia con hijos que él tanto deseaba. Se enjugó una lágrima inconscientemente, mientras anhelaba con todas sus fuerzas que ese futuro se hiciera realidad, que todas sus sospechas sobre su marido fueran infundadas y que la quisiera tanto como él le decía y como a ella le gustaría. Sin embargo, sentía esa posibilidad cada vez más remota, notaba que se escapaba entre sus dedos, como un torrente de agua que no fuera capaz de retener.

Sus miedos aumentaban hasta hacerse insoportables. Necesitaba una nueva cita con Inês, una nueva oportunidad para investigar y cerciorarse de que se estaba volviendo loca, de que Nuno seguía siendo la misma persona con la que se había casado, por quien había dejado toda una vida para comenzar otra que ahora no sabía hacia dónde la llevaría.

—Hola, guapa.

Ana Filipa salió con la señora con la que había estado hablando, una madre que parecía preocupada. Se despidieron brevemente y la mujer se alejó apresurada.

—Bueno, no todo el mundo puede estar contento con el servicio que damos —manifestó Ana Filipa en relación a la madre—. Esto es una guardería, no podemos tratar a los niños como los atienden sus padres. Y te aseguro que en ocasiones es una suerte para los pequeños. Recojo mis cosas y nos vamos.

Entró de nuevo en su despacho y regresó con un pesado bolso de color negro.

—Lista. ¿Un café con Pessoa?

Nicolasa sonrió ante la broma de su amiga.

—De acuerdo, con Pessoa.

Se dirigieron a la cafetería A Brasileira que se encontraba a un par de calles de la guardería. Pasaron ante la estatua de Pessoa que descansaba en la entrada y se acomodaron en el interior, en un rincón acogedor y tranquilo.

—Hay días que dudo sobre si elegí bien el negocio. Debería haber montado una floristería. Las plantas dan menos problemas.

—Todo tiene sus complicaciones.

Ana Filipa asintió y mientras se quitaba el abrigo continuó hablando.

—Hace unos días que estoy preocupada por ti.

—Ah, ¿sí? —exclamó Nicolasa con cierta sorpresa.

—Sí —replicó su amiga—. Desde que nos vimos en Belêm. No quiero ser pesada, pero me gustaría que tuvieras presente que si necesitas ayuda, del tipo que sea, no dudes en pedírmela.

Nicolasa agradeció en parte las palabras de su amiga, las agradeció porque sabía que eran sinceras y admiró la generosidad de que hacía gala. Pensó que ella sería incapaz de ofrecerse incondicionalmente a una amiga, que había cuestiones que uno debía resolver por sí mismo, demostrando su grado de madurez. Pero quizás estuviera equivocada y el hecho de haberse criado sola, sin hermanos, ni primos y casi sin amigos, la condicionara hacia un egoísmo orgánico y consolidado. Sin embargo, a pesar de admirar su gesto, no pudo evitar sentirse violenta e incluso enfadada. Su grado de generosidad solo era comparable al de su indiscreción.

—Gracias —contestó con voz atragantada.

—Bueno, ¿has arreglado las cosas con Nuno?

—Me siento como si me estuvieras aplicando el tercer grado.

Ana Filipa hizo un mohín de desconcierto y Nicolasa se arrepintió de haber sido tan directa. Decidió que si con alguien podía ser sincera era con ella.

—Perdona, sé que lo haces con buena intención. Estás en lo cierto al pensar que no atravieso una buena racha —le costó continuar—. La verdad es que me siento preocupada por Nuno. Es decir, estoy preocupada por mí.

Le resultaba difícil ser clara y contundente, expresar lo que pensaba sin tapujos, porque no quería parecer una víctima, con el agravante de no saber si se había cometido delito. No obstante, decidió seguir adelante ante la mirada persistente de su amiga.

—Creo que Nuno me es infiel.

Y lo declaró casi sin pensar. Dejó que las palabras fluyeran por su garganta sin pararse a meditar sobre cómo suavizarlas, sobre cómo decir lo mismo sin que lo pareciera. Y notó un enorme alivio, como si aquella sencilla frase la liberara de un encierro.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó Ana Filipa con menos sorpresa de la que Nicolasa había esperado.

—No te lo puedo decir, es solo una sospecha.

—¿Lo has hablado con él?

—¡No! Todavía no estoy segura y…

Y temía que hablarlo con su marido solamente sirviera para que él lo negara. Y para perder la oportunidad de seguir investigando por su cuenta, de continuar uniendo piezas hasta toparse con la verdad.

Ana Filipa permaneció en silencio mirando el café que acababa de dejar el camarero sobre la mesa. Despacio, tomó el sobre de azúcar y vertió su contenido.

—Tengo que decirte algo —comentó al fin.

A Nicolasa se le paró el corazón, temiendo lo que su amiga pudiera explicarle.

—Se trata de una tontería y probablemente no tenga nada que ver. Estoy convencida de que Nuno te quiere —hizo una pausa intentando elegir las palabras adecuadas—. Muchas veces le he dado vueltas y creo que deberías saberlo, aunque mi abuela siempre decía que en temas de amor no se puede dar consejos ni entrometerse. Espero no equivocarme al decírtelo —Ana Filipa tomó aire y levantó la mirada hacia su amiga—. Hace algún tiempo, al principio de conocernos, cuando yo todavía salía con Xico, él, que era un chismoso, me contaba todas las historias que ocurrían en la Polícia Judiciária. Está bien, se rumoreaba que Nuno y su jefa, ¿cómo se llamaba?

—Alexandra.

—Eso, Alexandra, tenían… bueno, que estaban liados. No sé si será verdad, porque ya sabes cómo era Xico.

—Él sí que se liaba con toda la que podía —atacó Nicolasa, molesta.

—Pues sí —confirmó su amiga—, era un fanfarrón y un mentiroso y muchas veces se inventaba historias, simplemente por tener algo que contar o para hacerse el interesante.

—¿Y tú qué crees? —Nicolasa bajó la cabeza.

—Yo creo que lo más probable es que se tratara de un rumor infundado. Ya sabes que algunos compañeros envidiaban a Nuno y que si Alexandra tenía más confianza en él es porque hacía bien su trabajo —comenzó a girar la cucharilla en el café y tomó un pequeño sorbo. Observó la cara de abatimiento de Nicolasa—. Creo que no debería habértelo dicho. Sinceramente, a pesar de esos rumores y de las sospechas que tú puedas tener, creo que Nuno no te sería infiel.

—¿Y si te digo que mis sospechas están bien fundadas?

—Vaya, no sé, supongo que no puedes poner la mano en el fuego por nadie.

La nueva perspectiva que su amiga le proporcionaba acerca de su propia relación la dejó desarmada, desorientada, hundida. ¿Y si había estado viviendo una mentira durante mucho más tiempo del que ella creía? ¿Y si su padre había tenido razón desde el principio? La cabeza le daba vueltas, el suelo había perdido su firmeza, y los recuerdos, las experiencias vividas con Nuno, adquirían una dimensión diferente.

Ana Filipa la miraba con tristeza, compadecida por la situación que atravesaba Nicolasa, y respetó su silencio. Nicolasa le agradeció que no insistiera para que le explicara aquellos argumentos tan contundentes.

Capítulo 20

Eran las ocho de la tarde y Nuno aún no había llegado. La noche anterior, ¡un domingo!, lo llamaron por teléfono y había tenido que marcharse corriendo. Por lo visto, había aparecido un nuevo cadáver. Y desde entonces no sabía nada de él. Nicolasa cogió el móvil e intentó localizarlo de nuevo sin obtener resultado. Así que se desplomó en el sofá, sin prestarle atención a las voces y las imágenes provenientes del televisor.

Sus pensamientos se agitaban contra ella. No paraba de contar los días que quedaban para el encuentro con su padre. Una semana. Y cada vez se notaba con menos fuerzas para enfrentarse a él. Ahora no. Pero la fecha se aproximaba. Se sentía vulnerable, atacada por distintos flancos, como si librara una guerra y hubiera perdido posiciones. Ahora no. Su padre siempre se opuso a su relación con Nuno, mientras que ella había confiado ciegamente. Ahora no. La sombra de la duda revoloteaba como una mariposa inquieta sobre su conciencia. Un aleteo que la hacía tambalearse. Nada era lo que aparentaba y realmente no conocía la sustancia exacta de lo que ocurría a su alrededor. Inês había conseguido sembrar la duda en su propia relación. Pensó en Nuno, en lo nervioso y distante que se mostraba últimamente. Quizás simplemente fuera provocado por el caso que llevaba entre manos. Pero, ¿y si había algo más que le estaba ocultando? Recordó a la pareja que jugueteaba como dos adolescentes en Restô, el hombre cincuentón y su compañera veinte años más joven, sus risas coquetas, las carantoñas melosas y el olvidado bizcocho de aroma intenso. Reflexionó sobre la conversación con Ana Filipa y en la posibilidad, asombrosa aunque plausible, de que Nuno la hubiera engañado con su jefa. Y su mente revuelta y perversa le ofreció la imagen de un Nuno sonriente, con su porte altivo y duro, un poco descuidado, de chico malo, sentado en el reservado de la Casa do Alentejo frente a Alexandra e Inês alternativamente. Los chicos malos con sentido del humor resultaban muy atractivos para algunas mujeres. ¿Habría pasado la noche en compañía femenina en vez de hacerlo trabajando? Intentó descartar esta idea, pero una y otra vez volvía a su mente la imagen de su marido en el restaurante acompañado por otra mujer, como si hubiera mirado directamente al sol y ahora por más fuerza que imprimiera para cerrar los párpados, no fuera capaz de eliminar aquella instantánea de su retina. Ahora no era el momento de enfrentarse a su padre, sus fuerzas estaban mermadas, sería una batalla desigual.

Se escuchó el sonido de la puerta que se abría. Nicolasa no se movió del sofá. Nuno abandonó las llaves sobre la mesita de la entrada y se dirigió arrastrando los pies hasta el salón, donde se sentó en una silla junto a la mesa del comedor.

—Hola —su voz sonó cansada y abatida.

Nicolasa lo observó con detenimiento. Su aspecto desaliñado, su pelo grasiento, sus ojos enrojecidos y su cara rasgada. Era evidente que se encontraba extenuado por el trabajo, aunque eso no descartaba la posibilidad de un encuentro fugaz en algún motel barato. Se puso en pie y se dirigió hacia él. Situándose a su espalda, le regaló un cariñoso beso en el cuello.

—Hola, ¿cómo ha ido? —Acarició su pelo grasiento y húmedo que llevaba recogido en una coleta. Nuno elevó la vista hacia ella, parecía exhausto—. ¿Quieres acostarte?

—No —negó con la cabeza, mientras devolvía la vista a la mesa—, prefiero cenar primero y darme una ducha.

—Está bien, voy a preparar la cena.

Nuno la cogió de la mano.

—Espera un momento. Quiero hablar contigo —de repente, las dudas la asaltaron de nuevo y notó una fuerte arcada. ¿Sería ahora cuando le diría que tenía una amante, que la quería abandonar, que ya no estaba enamorado de ella?

Se sentó frente a su marido con las manos temblorosas. Las apretó intentando tranquilizarse mientras esperaba a que él continuara.

—Hemos encontrado un nuevo cadáver —Nicolasa sintió un gran alivio al oír estas palabras. Nuno solo quería hablar del caso—. Se trata de una mujer de casi cuarenta años, muy obesa. Se llamaba Dora Margarida. Trabajaba en un herbolario de su propiedad en el Barrio Alto, donde fue asesinada. Vivía sola y no tenía familia.

—¿Cómo la mató?

Nuno intentó hablar, mas las palabras no acudían a su boca. Se mostraba cansado y conmocionado.

—Le rompió todos los huesos. Nunca había visto nada parecido. Tenía marcas, creemos que de un martillo, que rasgaban y aplastaban la carne de todo su cuerpo, brazos, piernas, pecho, la columna vertebral, e incluso en la cara y todo el cráneo. Pensamos que estuvo viva hasta el final, cuando se ensañó con la cabeza.

Nicolasa se sentía aturdida por la violencia cada vez mayor del asesino.

—¿De nuevo dejó su tarjeta de visita?

—Sí, igual que en los otros casos. Amputación genital, violación y un número grabado en el pecho de la víctima. Esta vez, el ciento noventa y siete —Nuno sacó su cámara de fotos y apretó los botones rápidamente. Se la mostró a su mujer—. Mira.

Nicolasa apartó la cámara con la mano.

—No me apetece verlo, tengo bastante información con lo que me cuentas.

—No, no es eso. Mira.

Obedeció y observó la foto. Había una frase trazada sobre una pared: Nada es gratuito, rezaba.

—Hizo esa inscripción con la propia sangre de la víctima.

—Nada es gratuito —repitió Nicolasa, pensativa—. Suena a una amenaza. Parece como si nos estuviera diciendo que las víctimas tienen que pagar por algo que hicieron en el pasado. Quizás cometieron algún acto que molestó al asesino o quizás simplemente se refiere al hecho de que sean mujeres. En la religión católica, por ejemplo, el ser mujer va asociado directamente a ser pecadora. Eva mordió la manzana prohibida y por eso Adán y ella fueron expulsados del Paraíso. Puede que se refiera simplemente a ese pecado, que no es gratuito y que ahora pagan por ello. Esto justificaría la mutilación genital, que al fin y al cabo es una forma de castigo, un ensañamiento contra su identidad de género. De todas formas, será mejor que sigáis investigando posibles relaciones entre las víctimas. De momento no hay un perfil definido.

—Sí, seguimos investigándolo. Aunque aún hay algo mucho más extraño.

—¿El qué?

—Hemos encontrado células epiteliales bajo las uñas de la víctima —Nuno hizo una pausa, con las manos en la cabeza.

—¿Y?

—Esta misma mañana las han analizado y nos han desbaratado todo lo que creíamos hasta ahora.

—¿Qué quieres decir?

—El ADN dice que se trata de una mujer.

—¿Una mujer? —Nicolasa se quedó desconcertada ante esta afirmación—. Eso es imposible, tenéis una testigo que ha confirmado que se trata de un varón.

—Sí, yo me quedé igual de sorprendido que tú. Nos encontramos en un callejón sin salida.

—Bueno, vamos a ver. No hay que desmoronarse.

—Ya, pero estoy tan cansado y desanimado que ahora mismo me parece imposible que podamos detener a ese malnacido.

Nicolasa no hizo caso al pesimismo de su marido.

—Hay varias posibilidades. La primera y más evidente es que el ADN que habéis encontrado bajo las uñas no sea del asesino. Quizás arañó a algún cliente o a cualquier otra persona.

—Sí, claro, puede ser. Aquí no hay nada seguro, aunque es una posibilidad bastante remota.

—Supongo que no había cámaras de seguridad.

—No, no había.

—Otra opción es que realmente se trate de una mujer. La testigo se encontraba tan borracha que no supo distinguir entre un hombre y una mujer travestida. Esto explicaría entre otras cosas su supuesta impotencia. Sin embargo, son muy poco habituales las mujeres psicópatas que actúan violentamente. El método preferido por las asesinas en serie es el veneno, como el caso de Lucy de Berk en Holanda, que era enfermera y se sentía capacitada para decidir quién debía morir, o Velma Barfield que asesinaba con raticida. Después del veneno, los más utilizados quizás sean la asfixia y las armas de fuego. Aileen Wuornos era prostituta y asesinaba a sus clientes de un disparo para robarles la cartera.

—Recuerdo ese caso, hay una película con la actriz esta sudafricana…

—Sí, Charlize Theron. Es un caso muy conocido. También hay mujeres que han asesinado con arma blanca o por estrangulamiento, aunque son muy poco habituales y nada, que yo recuerde, tan violento como el caso que tenemos entre manos. El modus operandi es más propio de un hombre.

—¿Entonces qué sugieres?

—Una última posibilidad es que no sea una única persona. Hay algunos asesinos que actúan en pareja, podría tratarse de un hombre y una mujer. Eso para mí tendría más sentido.

—¿Asesinos en serie en pareja?

—Sí. Por ejemplo, un caso muy famoso, del que también hay película, son los asesinos de los corazones solitarios, Martha Beck y Raymond Fernández. Él era un gigoló que se dedicaba a enamorar a mujeres que vivían solas para desplumarlas. De esta manera conoció a Martha que se enamoró locamente de él y unieron sus fuerzas para perpetrar los robos. Sin embargo, ella era muy celosa y no soportaba ver a Raymond con otra mujer, así que comenzaron a asesinar a sus víctimas. Este caso conmocionó a Estados Unidos en los años cuarenta. Fue un auténtico escándalo.

—Es horrible —expresó Nuno, aplastándose el pelo contra el cráneo.

—Sí —confirmó Nicolasa—. Todos los asesinatos son horribles.

—No me refiero a eso. Estaba pensando en lo de las películas. Si quieres ser famoso y quieres que hagan una película de tu vida, lo único que tienes que hacer es convertirte en un delincuente, en un asesino, cuanto más sádico mejor.

—Bueno, el cine es una industria y el morbo vende. Los casos de los asesinos en serie son muy morbosos, sobre todo si son reales.

—Ya lo sé. Pero el cine también tiene una función social, que consiste en educar y concienciar a la gente con la sociedad en la que vive. No deberían hacer propaganda de casos tan grotescos como el de Ted Bundy o el de esa pareja.

—Puede que tengas razón.

Nuno se quedó pensativo unos instantes.

—¿Te imaginas que cuando todo esto haya pasado hagan una película de este asesino? Estoy deseando que todo termine y olvidarme de este caso por completo. ¿Qué sucede con los familiares de las víctimas? ¿Cómo se sentirán al ver la muerte de una persona querida representada en la gran pantalla?

Nicolasa no contestó.

Después de cenar Nuno se dio una ducha rápida y se acostó. Nicolasa terminó de recoger la casa y se dirigió al balcón. Con un cigarro en una mano y el encendedor en la otra abrió de par en par la puerta de cristal. Se colocó el pitillo entre los labios y mientras lo encendía, observó la lluvia que se desprendía de las nubes negras como jirones arrancados de un cielo opaco y huraño. Dio una larga calada, haciendo brillar la ceniza con un fulgor ensangrentado que destacó con furia entre la oscuridad de aquella noche húmeda. ¿Cuánto más llovería? No era capaz de recordar la última vez que había llovido durante tanto tiempo seguido. Sin embargo, el recuerdo de esa lluvia, le traía a la mente imágenes inquietantes de su infancia que había intentado olvidar, imágenes que había relegado a un cajón en uno de los rincones más oscuros y alejados de su subconsciente para después tirar la llave al profundo pozo del olvido. Ese cajón tenía la etiqueta de Peligro y lo mejor era que no se volviera a abrir jamás. Sin embargo, la llave no había caído en las profundidades del pozo, sino en el cubo de madera que flotaba sobre el agua y subía con el nivel de esta, acercándose peligrosamente a la superficie. La lluvia, la llamada de su padre y la creciente desconfianza en su propio marido alimentaban con sus lágrimas el caudal de este pozo. Y la palabra Peligro resplandecía cada vez con más fuerza en ese oscuro rincón de su mente. Nicolasa creía que esos recuerdos tenían mucho que ver con sus pesadillas y ahora la llave de ese cajón se encontraba al alcance de su mano, tan solo tenía que inclinarse sobre el borde del pozo y cogerla. No se sentía capaz de hacerlo, aún no estaba preparada, aunque sabía que se le terminaba el tiempo. Tan solo quedaba una semana para el encuentro con su padre, siete días largos y rastreros durante los que apenas podría pegar ojo. Desde que su padre llamó, las pesadillas se habían intensificado al mismo ritmo que sus ojeras.

Pensó en irse a la cama, acostarse lentamente, intentar hacer un ejercicio de relajación tensando los músculos y distendiéndolos, respirando profundamente e imaginando lugares agradables, alejando su mente de sus miedos y sus temores. Al final descartó la idea. Lo había intentado multitud de veces y sí, había conseguido dormirse, pero cuando estaba tan nerviosa como ahora, sabía que nada la libraría de las pesadillas. Así que cerró el balcón y se sentó en el sofá, haciendo zapping, esperando simplemente a ver qué sucedía.

Capítulo 21

Allí estaba de nuevo, delante de ella, pero esta vez con los ojos cerrados y actitud relajada. Nicolasa paseaba a su alrededor mientras dictaba las órdenes que tantas veces había repetido en terapia. Tensa tu mano derecha, nota la presión, recréate en ella. Ahora, relaja. Nota cómo tu mano se ha relajado. Podía hacerlo utilizando una pequeña parte de su consciencia, lo que le permitía observar con detenimiento a su cliente. La examinó como si fuera la primera vez que la veía. Su cara se componía de un óvalo perfecto, bien estructurado, con una frente despejada y mandíbula estrecha, casi afilada. Sus ojos, ahora cerrados, lucían unas tupidas pestañas, acentuadas con máscara negra. La nariz, larga y estrecha, regular en todos sus aspectos, daba a su rostro un aire distinguido. Y su fina boca resaltaba cierta luz en el rostro. Su cuerpo, macizo y voluptuoso, era lo más llamativo de su anatomía. En él predominaban las formas redondeadas y contundentes, desde sus pechos hasta los muslos. Después la examinó como quien examina a un rival. Sopesó la idea de si la rotundidad de sus formas y la elegancia de su porte eran armas suficientes frente a su propia estructura esbelta y su desinterés por la moda. Y por último, pasó a examinarla como si fuera Nuno. Y ahí ya no supo qué pensar, quizás porque enfrentarse a ello podía llevarla a un lugar peligroso de su mente, a un lugar donde se vería humillada a sí misma, donde definitivamente notaría el sabor agrio de la derrota, y lo que era peor, de la desilusión, la frustración o el abandono. Quizás no fuera una derrota justificada en la comparación de dos mujeres diferentes, sino una derrota que se sustentaba en el fracaso de su propio matrimonio.

El espacio dedicado a la relajación había finalizado e Inês poco a poco salió de su trance. Mientras su paciente volvía en sí, relajada, Nicolasa notaba su propio pulso cada vez más acelerado. El momento que había deseado y temido a partes iguales se acercaba. Tenía la oportunidad de salir de dudas, de conocer la verdad o lo infundado de sus miedos, y la persona que podía hacerlo estaba ante sí, esperando.

—¿Qué tal te encuentras?

—Hacía tiempo que no me sentía tan calmada —Inês parecía hablar con sinceridad.

Nicolasa había decidido comenzar la terapia con una sesión de relajación porque Inês había llegado muy agitada a la consulta.

—Es una técnica sencilla, que convendría que fueras practicando en casa todos los días. La relajación, junto con una alimentación equilibrada y un poco de deporte son los mejores medicamentos para nuestra mente.

—Vaya, ¿así que no necesito terapia? —comentó con sorna.

Nicolasa esbozó una tímida sonrisa.

—Eso depende de ti. La terapia no es más que un punto de partida y eres tú la que debe valorar cuándo te sientes preparada para afrontar los problemas sin ayuda.

—Creo que aún no estoy preparada —asintió, mientras sonreía con complicidad. Metió las manos en su bolso y sacó un paquete de tabaco y una caja de cerillas—. ¿Te importa que fume? Me ayuda a concentrarme.

—Lo siento —Nicolasa negó con la cabeza—. Ya sabes que no se puede fumar en el trabajo ni en espacios públicos.

—Debería dejarlo —devolvió el paquete de Português al bolso aunque tomó un cigarro que se puso en la boca. Le lanzó varias miradas de reojo para ver cómo reaccionaba. Nicolasa se mantuvo impasible. Inês examinó la caja de cerillas con cierto desafío. No la abrió y al fin la abandonó sobre la mesa—. Deja el cutis macilento —se quitó el cigarro de los labios y lo sostuvo entre los dedos mientras hablaba—. Además, a Carlos no le gusta que fume, no cesa de pedirme que lo deje. Pero hay momentos en los que un cigarro me ayuda mucho.

Nicolasa se quedó de piedra. ¿Había oído bien? Se trataba de otra nueva coincidencia que acercaba demasiado aquel caso a sus peores temores.

Reparó en Inês que la miraba esperando una respuesta e intentó reaccionar, sin saber muy bien por dónde seguir.

—Hoy te noto algo más agitada que de costumbre. ¿Qué tal te ha ido la semana?

—No lo sé, me siento desconcertada —jugueteaba descuidadamente con el cigarro entre sus dedos—. La verdad es que he pasado unos días muy nerviosa e incluso estuve a punto de llamarte. Reflexioné acerca de lo que me dijiste sobre que no he mantenido relaciones estables después de divorciarme, sobre que quizás esté con Carlos porque no lo puedo tener solo para mí. Últimamente salgo poco, y si lo hago, es con él. A veces vamos al hotelito del que te hablé. Carlos es un encanto y siempre pide la mejor habitación y una botella de champán frío. Me viene a buscar y normalmente me trae algún regalo, ya sean flores o bombones o alguna chuchería que ha comprado de paso. Para mí es maravilloso, me parece estar viviendo una historia de las que se cuentan en las películas —hizo una pausa y tomó aire antes de proseguir—. Yo sé que parte de lo que está ocurriendo es culpa mía. No debería haberlo presionado tanto.

—¿A qué te refieres?

—Bueno, le he insistido mucho para que deje a su mujer. No es lógico que si de verdad me quiere a mí, esté con ella, ¿no?

—¿Y crees que podrías soportar la responsabilidad de que él abandone a su esposa por ti?

—Claro —afirmó con convicción.

—¿Y si después las cosas no marchan bien? ¿Y si simplemente ha sido para ti un capricho pasajero?

—No, no lo es. He estado pensando mucho en ello y estoy preparada para tener una relación adulta con un hombre. De eso estoy segura. Además, Carlos es guapo, inteligente, delicado, atento,… Es el hombre perfecto.

—Estáis en una fase muy temprana de la relación, ¿no crees que es posible que lo estés idealizando? Ocurre habitualmente al principio del enamoramiento.

—No, lo conozco bien, ha sido una temporada muy intensa.

—Sin embargo, hay algo que te preocupa.

Nicolasa quería cerrar el cerco, quería saber más, conocer detalles de aquel hombre misterioso que tanto se parecía a Nuno.

—Sí, hay algo que me preocupa —el semblante de Inês se tornó sombrío—. Desde que salimos, he fantaseado con la idea de que se acabaría separando de su mujer y entonces podríamos vivir los dos nuestra historia. Sin embargo… —dejó una larga pausa.

—¿Él no quiere separarse?

—No.

Sintió una punzada de alivio, pensando que aquella relación tocaba a su fin. No obstante, las palabras con las que prosiguió Inês no las esperaba.

—El otro día quedamos para ir a nuestro hotel. Fue todo maravilloso, como siempre, aunque lo noté preocupado. Al final, durante el camino de vuelta me habló sin tapujos. Me explicó que había pensado en la posibilidad de divorciarse pero que su mujer nunca se lo permitiría, que la separación podría convertirse en un infierno para él. Y no está dispuesto a pasar por ello. Yo me enfadé mucho, incluso le golpeé. Me sentía engañada, como si hubiera estado jugando conmigo todo el tiempo. Paró el coche cerca de mi casa y me miró a los ojos, siempre recordaré aquella mirada tan intensa y tan desvalida. Vi que me amaba y que estaba dispuesto a cualquier cosa por estar conmigo, y le besé, no pude evitarlo. Fue un momento mágico, me sentí protagonista de la última escena de una película de amor. Y entonces me reveló que había pensado en otra solución. ¿En cuál? Le pregunté yo. Por toda respuesta objetó que cuanto menos supiese mejor. Y me aseguró de nuevo que iba a hacer todo lo posible por estar conmigo.

La estancia se llenó de silencio. Ninguna de las dos mujeres pronunció palabra durante un rato. Finalmente, Nicolasa reaccionó.

—¿Y eso qué quiere decir?

—No lo sé, aunque la determinación que mostró en sus palabras me dio miedo. Y desde entonces no paro de darle vueltas a la cabeza.

—Yo no te puedo dar una respuesta. Quizás esté planeando tomar alguna decisión o quizás simplemente sea una evasiva para ganar tiempo y que no lo presiones.

—Vaya, la pelota sigue estando en mi campo.

—Siempre lo ha estado. Nadie puede tomar las decisiones por ti.

—¿Y si quiere matar a su mujer? Cabe esa posibilidad.

No, no cabía aquella posibilidad, pensó Nicolasa. La situación no estaba suficientemente justificada para que un hombre acabara con la vida de su propia mujer. ¿O sí? En ese momento sintió un agudo pinchazo en la cabeza. Cerró los ojos fuertemente, mientras se frotaba la sien y aparecía en su mente la imagen de su padre. Se mostraba nervioso, inclinado sobre su madre, inyectándole algo en el brazo con una jeringuilla que había tomado de su maletín médico. Y allí estaba Nicolasa, presenciándolo todo sin que su padre se diera cuenta. Se sintió horrorizada por aquella imagen.

—Entonces deberías denunciarlo —intervino Nicolasa, intentado controlar sus emociones.

—Pero no estoy segura.

—Pues averigua cuáles son sus verdaderas intenciones —protestó con algo más de pasión de la que utilizaría en una conversación ordinaria con un cliente.

—Eso sería muy fácil para ti, que eres psicóloga. Yo soy una secretaria sin estudios. No sé cómo afrontar el tema.

La escena de su infancia persistía en su mente. Intentó desecharla, pero ya era demasiado tarde. Los recuerdos que durante tantos años había tratado de olvidar habían salido como un vómito después de un empacho de miedos y angustias. La llave olvidada en el pozo había regresado al cofre y lo había abierto. Y temía que la historia pudiese repetirse, que sus temores más profundos pudieran escapar de las pesadillas para materializarse en su propia relación.

Inês esperaba una respuesta, sin embargo, no sabía qué decir en aquel momento, se sentía inquieta por el giro que había tomado la situación. Se levantó de su sillón y se dirigió a un armario ubicado detrás de la mesa. Era macizo y oscuro como el resto del mobiliario, herencia del anterior terapeuta. Abrió una de las portezuelas y retiró unos papeles.

—Estoy segura de que encontrarás la forma, eres una mujer con recursos —le tendió los papeles a Inês—. Estos son dos test de personalidad que me gustaría que completaras antes de continuar con la terapia. Son muy sencillos y me servirán para valorar algunos rasgos de tu carácter.

Inês parecía algo contrariada. Nicolasa se había topado con muchos clientes que esperaban que les pasaran cuestionarios y más cuestionarios durante la consulta y se mostraban extrañados cuando simplemente les ofrecía sesiones de conversación. Sin embargo, Inês no esperaba aquel cambio en la rutina.

—¿Los tengo que contestar ahora?

—Sería conveniente. Así si tienes alguna duda, puedes consultármela.

Seguía sin estar muy convencida. De todas formas, aceptó los papeles que le ofrecía Nicolasa. Tomó su bolso verde oliva, a juego con sus zapatos, y rescató un bolígrafo de color rojo muy llamativo. Era un bolígrafo del Benfica. Le llamó la atención ver a una mujer con publicidad de un equipo de fútbol.

Cuando concluyó los tests Nicolasa la acompañó a la salida y se despidieron con actitud distante. Regresó a su despacho y descubrió la caja de cerillas sobre la mesa. La cogió para tirarla a la basura, pero se detuvo cuando leyó la inscripción: Hotel Solar Palmeiras. Av. Marginal, Curva dos Pinheiros, 2780-749 Paço de Arcos.

¿Sería el hotel donde se encontraba con Carlos?

Sin pensarlo, la guardó en su bolso y abandonó rápidamente la consulta.

Capítulo 22

El tranvía la dejó en la puerta del hotel. Se trataba de una antigua casa señorial restaurada. Rodeó el edificio hasta alcanzar la entrada, que se elevaba sobre la desembocadura del Tajo. Observó el comedor de grandes ventanales junto a los que se situaban numerosas mesas. Varias habitaciones disponían de balcones que sobresalían de la fachada, invitando a disfrutar del paisaje cuando el tiempo acompañaba. Sin duda se trataba de un lugar muy romántico. Se dirigió a información donde la recibió un amable recepcionista.

—Quería hacerle una pregunta.

—Usted dirá.

—¿Sería posible saber si una persona se ha alojado hace poco en este hotel?

—Lo siento, pero esa información es confidencial.

Nicolasa le tendió un billete de cincuenta euros. El recepcionista miró a ambos lados y al ver que estaban solos cogió el billete.

—Claro que si es algo importante podemos hacer una excepción. ¿Cómo se llama la persona?

—Carlos Nuno Gomes Da Costa.

El recepcionista colocó el libro de registros sobre el mostrador y comenzó a revisarlo, guiándose con el dedo. Avanzó rápidamente varias páginas.

—En el último mes no hay nadie inscrito con ese nombre.

—¿Y con el de Inês De Pinho Vigário?

Volvió a examinar el libro.

—Sí, tenemos dos inscripciones en el último mes.

—¿Podría apuntarme las fechas?

—Claro.

Nicolasa buscó una foto de Nuno en su bolso.

—¿Le suena haber visto por aquí a este hombre?

—Ahora mismo no —la estudió unos segundos más—. Lo siento. Aquí viene mucha gente y yo no estoy siempre. Hacemos turnos.

—Sí, claro.

Le tendió el papel.

—Gracias.

Nicolasa lo cogió y se marchó mientras examinaba el calendario en su teléfono móvil. Echó una última mirada al recepcionista antes de salir del hotel y lo descubrió sonriendo mientras la observaba alejarse. El hombre desvió la mirada rápidamente y ocultó la sonrisa al sentirse descubierto. Nicolasa supuso que le haría gracia ver a una mujer desesperada, buscando pruebas de la infidelidad de su marido. Quizás no fuera la primera que acudía haciendo preguntas similares. Se centró en el calendario. Los dos días eran un martes, hacía casi veinte días, y el domingo pasado. El domingo pasado, justo cuando Nuno tuvo que salir por la noche porque habían encontrado un nuevo cadáver. Y un martes de hacía veinte días; más o menos cuando llegó tarde a casa porque encontraron el cadáver de la anciana.

¿Sería una simple casualidad?

Nicolasa arrugó la nota y la tiró en una papelera mientras esperaba el tranvía.

Se estaba adentrando en un terreno peligroso. Lo sabía, aunque ya era demasiado tarde y no podía hacer nada para evitarlo.

Por desgracia cada paso que daba no la alejaba en absoluto de sus sospechas, sino que las reafirmaba cada vez con más fuerza.

Se acomodó en el tranvía, intentando relajarse unos instantes mientras regresaba a casa. Necesitaba tiempo para meditar, para organizar sus propios pensamientos, para no dejar que aquella situación la desorientara. No había ninguna prueba real de que Carlos y Nuno fueran la misma persona, tan solo algunas coincidencias. No obstante, no era capaz de apartar esa sospecha de su mente. Se sentía presa en una telaraña pegajosa, sin posibilidad de huir de aquel estado anímico. Pensó que lo mejor sería enfrentarse a Nuno y hablar claro. Aunque después de lo que le había confesado Inês, quizás esa opción resultara demasiado peligrosa.

Capítulo 23

Se detuvo ante la puerta de la calle. En un pequeño rincón de su cerebro aún albergaba la esperanza de que Nuno hubiera cambiado la cerradura. Introdujo la llave que, a su pesar, giró sin ofrecer resistencia alguna. Tendría que volver a recordárselo en cuanto lo viera.

Se dirigió a la habitación y se desprendió de los zapatos y la ropa. Sintió el frío de la noche sobre su piel desnuda y encendió la calefacción. Buscó el pijama y se lo enfundó rápidamente, mientras comenzaba a entrar en calor. De repente, las imágenes de Inês en la terapia del día anterior acudieron a su mente. La observó tranquila sobre el diván, siguiendo sus órdenes, relajando su cuerpo y su mente. Recordó la posterior conversación y sus palabras retumbaron en su cabeza: Y entonces me reveló que había pensado en otra solución. Objetó que cuanto menos supiese mejor.

De nuevo la cerradura acudió a su mente. ¿Y si eran ciertas sus sospechas y Nuno era el amante de Inês? Quizás pudiera parecer mucha casualidad que estando liada con su marido hubiera acudido precisamente a su consulta, sin embargo, coincidencias mucho más increíbles sucedían a diario. Además, había muchos indicios que no le permitían descartar esa sospecha. Primero, el aroma que Inês desprendía el tercer día de terapia y que concordaba con la colonia de su marido. Segundo, el hecho de que Carlos le insistiera para que dejara de fumar, al igual que hacía Nuno con ella. Tercero, la coincidencia en el nombre. Según Inês su amante se llamaba Carlos y el nombre real de su marido era Carlos Nuno. A él le encantaba su segundo nombre y de hecho todos sus amigos y familiares lo llamaban así. Sin embargo, era habitual que los hombres infieles se presentaran con un nombre falso y en este caso no habría necesitado mentir, ya que tenía a su disposición un nombre que no utilizaba. Cuarto, Inês le había explicado en una sesión que Carlos quería tener hijos mientras que su mujer se negaba. Y quinto, las dos noches que Nuno había hecho guardia últimamente coincidían con las inscripciones de Inês en el hotel.

Eran muchas coincidencias y Nicolasa no podía evitar que la asaltaran las dudas sobre su marido. ¿Y si realmente Nuno era el amante de Inês?

Y entonces me reveló que había pensado en otra solución.

¿Y si Nuno había decidido librarse de ella? Eso podría justificar también el que aún no hubiera cambiado la cerradura. Nuno era policía y conocía perfectamente los procedimientos de las investigaciones. Quizás ya había trazado su plan. Quizás había simulado perder las llaves y lo había dicho en el trabajo, pidiendo por favor que se las entregaran si alguien las encontraba. Por supuesto, las llaves nunca aparecerían. Después sería tan sencillo como contratar a alguien para que entrara en la casa cuando ella se encontrara sola. Nuno estaría en el trabajo, con una buena coartada. Todos pensarían que alguien encontró las llaves y las utilizó para entrar a robar. Cuando el ladrón tropezó con Nicolasa se produjo un forcejeo entre los dos que los llevó a un fatal desenlace.

Objetó que cuanto menos supiese mejor.

Nicolasa sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. Intentó alejar aquellos horribles pensamientos. El Nuno que ella conocía jamás haría algo parecido. Él la quería y si alguna vez dejaba de hacerlo simplemente se lo diría. Nunca planearía asesinarla.

Se levantó de la cama y se dirigió al baño. Se lavó la cara varias veces intentando despejarse y pensar con claridad. Apreció su rostro inquieto en el espejo y procuró relajarse.

—Tengo que hablar con él —murmuró apretándose el rostro con las manos—. Sí, tengo que hablar con él y dejar las cosas claras. No puedo seguir así.

Se secó la cara y se encaminó al salón sentándose en el sofá. Esta noche volveré a recordarle lo de la cerradura y después le preguntaré directamente si me quiere y si me es infiel. Simplemente le explicaré lo que ha sucedido con Inês en la consulta, le recitaré todas las coincidencias que me han hecho dudar de él y analizaré sus reacciones. Si se muere de la risa será evidente que no oculta nada, pero si se muestra serio y nervioso, entonces tendré que preocuparme.

Así planteado parecía todo extremadamente sencillo. Encendió la televisión en el mismo instante en que se abría la puerta de entrada. Sintió un nuevo escalofrío, como un fuerte latigazo que le recorrió toda la espalda.

¿Sería el asesino que venía a por ella?

Volvió a respirar cuando descubrió que era Nuno el que entraba y se sentó a la mesa, dispuesta a iniciar su sermón sobre el cambio de cerradura. Sin embargo, Nuno se adelantó.

—Hola, Nico —parecía extenuado—. El caso del asesino en serie se ha filtrado a la prensa —soltó las llaves sobre la mesita de la entrada y se dirigió hacia Nicolasa. La besó en la boca y se sentó al otro lado de la mesa—. Ya ha aparecido en varios noticiarios de radio y televisión y seguramente mañana será portada en todos los periódicos.

Pensó en ignorar las preocupaciones de su marido y reconducir la conversación hacia las suyas propias. Observó la cara ajada y nerviosa de Nuno. Dos manchas moradas comenzaban a aparecer bajo sus ojos, como un tenue reflejo de las suyas propias. Nunca lo había visto tan cansado, era evidente que se había tomado el caso muy en serio y que le estaba afectando. No pudo evitar sentirse responsable por haberle presionado tanto y se vio obligada a seguirle la conversación.

—Es justo lo que estabais temiendo, ¿no?

—Sí. Ya hemos recibido una llamada del alcalde y del ministro. No quieren que cunda el pánico así que tenemos que detener a alguien cuanto antes. Es lo que te comenté. Lo más probable es que con las prisas y las presiones de los políticos al final terminemos por arrestar a algún inocente.

—¿Y cómo se ha podido filtrar a la prensa?

—¿Tú qué crees? Lo puede haber hecho cualquiera, desde un inspector a un administrativo. Quizás por un incentivo económico o a lo mejor simplemente alguien que tiene un amigo periodista y se le ha escapado mientras tomaban unas cervezas. ¿No recuerdas lo que sucedió con Zé en la cena? —ella asintió—. Estas cosas pasan y no se pueden controlar.

—Ya —Nicolasa observó cómo Nuno se apretaba las manos con fuerza. ¿Se encontraba tan inquieto solo por el caso o había algo más que le preocupaba? Pensó en comenzar la reprimenda por la cerradura, pero no se sentía capaz, sabía que no era el mejor momento—. ¿Y cómo lleváis la investigación? ¿Habéis descubierto algo nuevo?

—Sí, la verdad es que tengo buenas noticias. El equipo de psicólogos ha descubierto que existe una relación entre los números que han aparecido en el escenario y la fecha del siguiente asesinato.

—¿Ah, sí? Entonces, ¿sabéis cuándo se producirá el siguiente?

—Bueno, más o menos. Aunque la relación es sencilla, no es tan evidente.

—¿Qué quieres decir?

—Verás —Nuno cogió un papel y un bolígrafo y garabateó los números mientras se explicaba—. En el primer escenario, el de la mujer que consiguió escapar, apareció el número seis. El siguiente asesinato se produjo exactamente seis días después —escribió en el papel 006: 0+06 = 6—. En el segundo fue el ciento noventa y seis y su siguiente actuación fue noventa y siete días después —escribió 196: 1+96 = 97. Nuno elevó la mirada hacia ella—. Como ves indica cuántos días faltan para el siguiente asesinato sumando la primera cifra del número, con las dos últimas. Sin embargo, a partir del tercer asesinato este método cambia un poco. Creemos que quizás se deba a que quiere actuar más rápido cada vez. Es como si tuviera prisa y el tiempo entre asesinatos se reduce.

—¿Por qué lo creéis?

—En el tercer escenario apareció el número doscientos y dejó veinte días hasta el siguiente —200: 20+0 = 20—. Como ves, aquí cambia la forma de sumar las cifras. Lo que hace es sumar el último dígito a los dos primeros. Creemos que se debe a lo que te he dicho, que tiene prisa y quiere acelerar el ritmo de los asesinatos.

—Si los sumas como al principio daría solo dos, en lugar de veinte. No parece que sea ese el motivo, ¿no crees?

—Bueno, en este caso no, pero con el siguiente asesinato sí. En el de la herborista el número fue el ciento noventa y siete. Si sumas la última cifra a las dos primeras da veintiséis —197: 19+7 = 26—, mientras que si lo haces al revés daría noventa y ocho —197: 1+97 = 98—. Creemos que por eso cambió el orden en que suma los dígitos.

—¿Entonces pensáis que volverá a actuar veintiséis días después de la última vez?

—Sí, eso creemos.

—No sé, me parece todo un poco rebuscado y muy rocambolesco —permaneció pensativa, dando vueltas a varias ideas que comenzaban a tomar forma en su cabeza.

—¿Por qué lo dices?

—En primer lugar, él puede decidir qué números poner. El que los dígitos se sumaran de una forma al principio y de otra después para mí puede significar dos cosas. Primera, que está jugando con vosotros. Os da pistas para que podáis descubrirlo, aunque cambia la forma en que se descifran, con lo cual no os lo pone fácil. De hecho, no podéis saber con seguridad si el próximo asesinato será a los veintiséis días. Segundo, me da la impresión de que esos números significan algo más. No creo que tan solo indiquen las fechas del próximo asesinato. Por la forma en que juega cambiando la suma de los dígitos, creo que ha intentado amoldar el procedimiento de la suma para obtener las fechas aproximadas que a él le interesaban. Está claro que os está desafiando, por eso os deja saber cuándo va a volver a actuar, aunque no lo hace de una forma totalmente clara, para desconcertaros y que no podáis estar seguros de si realmente ese día actuará o no. Supongo que debe de ser muy frustrante para vosotros estar toda una noche de guardia y que después no haya servido de nada.

—Pues sí, la verdad es que es bastante desmoralizador —Nuno se frotó el pelo nervioso.

—Y tercero, en mi opinión el que haya cambiado el orden en que se suman los dígitos puede significar algo más. Me parece muy endeble tu teoría de que con eso quiere acelerar los asesinatos. Yo creo que hay algo más, sobre todo teniendo en cuenta que es precisamente en el tercero cuando sucede esto, justo cuando se descubrió que se trataba de un asesino en serie.

—¿A dónde quieres ir a parar?

—No sé, estoy pensando sobre la marcha. ¿Y si en parte tuvierais razón?

—¿Sobre qué?

—¿Y si realmente quisiera acelerar el ritmo de los asesinatos, pero no en la forma que vosotros habéis pensado? Lo que quiero decir es que si marcó el tercer asesinato cambiando el orden de la suma de los dígitos y si damos por sentado que quiere acelerar el ritmo, ¿no tendría sentido que a partir de ahora los días que quedan hasta el siguiente homicidio no se cuentan desde el último crimen, sino siempre desde el tercero?

—¿Por qué piensas eso?

—Es una posibilidad que se me ha ocurrido y que encaja con su forma de actuar.

—Sí, claro, es una posibilidad. Pero si fueran veintiséis días después del tercer asesinato, eso sería… —Nuno hizo un cálculo mental, cerrando los ojos por unos segundos—. ¡Pasado mañana!

—Esto no es una ciencia cierta, Nuno. Tan solo es una posibilidad, aunque deberíais comprobarlo si no queréis correr riesgos.

—Está bien, mañana hablaré con la inspectora jefe. Supongo que nos tocará hacer guardia todo el día. Ahora mismo este caso tiene prioridad absoluta.

—No te preocupes, verás como al final todo sale bien.

Nuno se puso en pie.

—Necesito descansar y olvidarme de todo esto.

Le dio un beso en la frente y se dirigió hacia la habitación. Nicolasa intentó de nuevo buscar las palabras adecuadas para hablar de la cerradura, unas palabras suaves, casi comprensivas que la ayudaran a aliviar sus temores sin machacar aún más a su marido. Nuno se acercaba a la puerta de la habitación y no se le ocurría nada.

—Nuno.

Se detuvo en el marco de la puerta.

—¿Qué?

Los pensamientos volaron en su mente intentando conectar las palabras que escapaban unas de otras como imanes del mismo polo. No podía ser tan difícil hablar con su marido, exponer sus preocupaciones y reconciliar sus miedos, mientras ambos se reían de los pensamientos estúpidos que la habían inquietado los últimos días.

—¿Qué quieres?

Contestó automáticamente, sin controlar lo que decía.

—He realizado un análisis grafológico de la letra del asesino. ¿Quieres verlo?

—Ahora mismo solo quiero irme a la cama —dudó unos segundos y se volvió a sentar—. Está bien, enséñamelo.

Nicolasa buscó la foto que reflejaba la frase Nada es gratuito, trazada con sangre sobre una de las paredes del almacén del herbolario.

—Mira —siguió la frase con el dedo sobre la foto—, la línea es completamente paralela al techo y al suelo. Indica que escribió con calma, sabiendo que nadie le iba a molestar. Este rasgo también muestra frialdad emocional. Con respecto a la inclinación de las letras, se desvía ligeramente hacia la izquierda, revelando una tendencia defensiva y cierta incapacidad para mostrar emociones. Son letras muy grandes, aprovechando gran parte de la pared. El tamaño grande se considera un signo negativo, que demuestra vanidad y arrogancia.

—Me estás describiendo el perfil de un psicópata. Eso ya lo sabíamos.

—Sí, pero aún hay más. Mira, el espaciado entre letras es ancho, esto denota a alguien que prefiere mantener a los demás a distancia, que es tímido, que le falta confianza en sí mismo o que no le gusta que los demás se acerquen demasiado. Sabemos que tímido no es y que tiene don de gentes, ya que consiguió convencer a dos de las víctimas para que lo invitaran a su casa. Sin embargo, creo que en su vida personal debe de ser una persona bastante solitaria y reservada. A diferencia de muchos psicópatas que están casados y llevan una vida aparentemente normal, creo que este no tiene familia ni muchos amigos. Además, aquí en la zona media de la frase encontramos un tamaño irregular. Esto podría indicar que no se encuentra a gusto consigo mismo.

—¿En qué sentido?

—Le he estado dando vueltas. Quizás la causa de todo sea un problema sexual. El psicópata es impotente y castiga a las mujeres porque las culpabiliza de su disfunción.

—Puede ser. Incluso tendría sentido que deje las pistas. Si está traumatizado por su impotencia quizás quiera que lo atrapemos o, mejor aún, que terminemos con él, liberándolo de su agonía.

—Sin embargo, hay muchas cosas que no se explican, como el que no haya un perfil definido de víctima o el que apareciera ADN femenino bajo las uñas de la herborista.

Nuno se puso en pie.

—Bueno, yo me voy a la cama.

Le dio un beso a Nicolasa y se encaminó hacia el baño. De nuevo hizo un gran esfuerzo por buscar las palabras adecuadas. Nuno se iba, si quería aclarar las cosas con él tendría que decidirse ya o perdería su oportunidad.

—¿No vas a cenar nada?

—No, estoy tan cansado que no me apetece. Mañana me espera un día duro si la jefa hace caso de tus pesquisas y decide ponernos en guardia.

—Está bien. Que descanses.

—Buenas noches.

Nicolasa se preparó un sándwich de jamón y queso que devoró junto a una cerveza mientras veía las noticias en la televisión. Tal y como le había explicado su marido, la mayor parte del informativo se centró en la descripción de los tres crímenes que demostraban la existencia de un asesino en serie en la ciudad y la alerta que esto había provocado. Además, ya le habían puesto nombre, el Ablacionista. Después explicaban que una de las víctimas había conseguido escapar con vida, aunque mantenían oculta su identidad. Los periodistas intentaban entrevistar a policías y políticos que por el momento habían evitado hacer declaraciones, explicando que el alcalde había organizado una rueda de prensa para la mañana siguiente.

Al menos era cierto lo que Nuno le había contado de la noticia en los medios. Realmente no se podía creer que su marido quisiera asesinarla o abandonarla y tendría que hablar con él para disipar sus miedos o toda duda posible. Había vacilado varias veces para sacar el tema esa noche, sin embargo, sabía que no habría sido un buen momento debido al cansancio y las crecientes preocupaciones que Nuno llevaba en la cabeza. Tendría que esperar a que las cosas se calmaran un poco. El problema era que algunas veces la asaltaban las dudas y los miedos con tanta intensidad que no sabía si podría hacerlo.

Capítulo 24

Me despierto en casa, arropado por el golpeteo de la lluvia y los destellos de los rayos que estremecen los cristales con la rabia de sus truenos. Me encantan las tormentas y este año nos acompañan con frecuencia. Me levanto con tranquilidad. Me siento descansado y relajado. Hoy libro en el trabajo y he aprovechado para concertar una entrevista en el barrio de Campo Pequeno. Quizás me dé tiempo después a darme una vuelta por el centro comercial de la plaza de toros. Hace bastante tiempo que no salgo de compras.

Al entrar en la cocina me recibe un fogonazo que se cuela por la ventana resaltando la mugre del descuidado patio interior. El agua corre por las paredes cochambrosas, intentando sin éxito lavarles la cara. Aparto las cajas y los restos de comida de encima del fogón, en busca de la cafetera. Vierto lo que queda en el mismo vaso que utilicé ayer (es el más limpio que tengo) y lo relego al microondas. Escucho el sonido familiar del correteo de las cucarachas e intento darles caza, mientras se calienta el café. Esta cacería matutina se ha convertido en un ritual que me ayuda a despertarme. Reparo entonces en el periódico que descansa sobre la mesa, abierto por la sección de clasificados. Hay un anuncio rodeado con un trazo de lápiz: Se busca ayudante de producción para cortometrajes y vídeos publicitarios. Interesados llamar al teléfono… Preguntar por Cassia, termina. Pienso en ella, Cassia, la joven de veintiséis años que ha publicado el anuncio y con la que he quedado dentro de una hora en una cafetería. Si nos entendemos y llegamos a un acuerdo, me llevará a visitar su pequeño estudio. Tendré que fingir que me interesa el cine. La verdad es que me encanta leer, sin embargo, el cine nunca lo he entendido. Puedo coger un libro y pasarme con él horas enteras, dejarme llevar por las palabras para sucumbir a un mundo oculto tras unas hojas de papel, que pacientemente espera que alguien se interese y lo descubra. Un libro es capaz de transportarme a otros lugares y otras épocas, de hacerme vivir cosas. Por contra, nunca he experimentado una sensación parecida con el cine. No entiendo cómo hay gente que se emociona con una película cuando muchas veces ni los mismos actores se creen el papel que interpretan. Y aunque sean buenos, es imposible preterir su interpretación de otros personajes. ¿Cómo puede alguien confiar en que Van Helsing, luciendo la misma cara de Hannibal Lecter, va a salvar a Mina Murray? Como mucho podrás pensar que se la quiere arrebatar al Conde para darse él el festín.

Rescato el café del microondas y enciendo la radio. Giro el sintonizador buscando algo de música y me detengo cuando reconozco una canción. Comienzo a tararearla. I hear you fade away, and I hear you crawl, I gave my life Hawai, and I feel no pain. Es Silverfuck de Smashing Pumpkins.

Mis pies comienzan a moverse al ritmo de la música, entre las cajas y la basura, mientras engullo el café de un trago. Enciendo un cigarro. I hear you fade away. La canción se convierte en una llave que penetra en mi memoria. De repente, un nuevo relámpago estalla en la cocina a la vez que los recuerdos lo hacen en mi mente.

Me encuentro tumbado en la cama de mi habitación, con los cascos de un walkman ajustados a las orejas, mientras muevo mi mano al ritmo de Silverfuck. And I feel no pain, and I feel no pain, and I feel your pain. Tengo dieciséis años, soy un chico obligado a vestir con ropas de chica, llevo el pelo corto, odio a mi padre, odio a mi madre y odio a las monjas con las que me fuerzan a vivir en este maldito internado. Me masturbo todos los días y gracias a ello he aprendido a valorar y aceptar mi físico. La sábana cubre mi cuerpo desnudo, mientras mis dedos habitan mi entrepierna, agitándose afanosos al ritmo de la música. Mantengo los ojos cerrados y dejo volar mi imaginación fantaseando con Lucilia, mi compañera de cuarto. Varias veces he estado a punto de decirle que me gusta, pero nunca me he atrevido por miedo al rechazo. Sin embargo, en mis fantasías es todo mucho más sencillo y nunca tiene opción de resistirse a ninguna de mis insinuaciones. Rápidamente sucumbe ante mis encantos, me abalanzo sobre ella, le subo la falda arrastrando mi lengua por sus medias, beso el liguero como un primer paso para alcanzar sus bragas y…

—¿Qué estás haciendo? —La pregunta se cuela con timidez a través de la música y alcanza débilmente mis oídos. Abro los ojos sorprendido y me giro, retirándome los cascos. Lucilia se encuentra de pie, apoyada en la puerta de entrada. Me he confiado porque se había quedado abajo después de la cena, viendo la tele con las demás chicas. Me cubro con la sábana hasta el cuello, avergonzado. Entonces, reparo en su mirada que no es seria, ni furiosa, sino más bien divertida.

—Nada, escuchaba música.

—¿Y qué escuchas?

—Smashing Pumpkins. Ya sabes, el disco que me regalaste tú.

—Buena música, sí —se acerca y se sienta junto a mí, en la cama—. ¿Me dejas escucharlos contigo?

Me aparto a un lado de la cama, apretándome contra la pared para cederle sitio. Le alargo los cascos, mas ella no los coge. Me mira con curiosidad y yo la observo. Su pelo resplandece, perfilado por la luz del flexo que resalta su color dorado, dejando su rostro en penumbra. Se coloca de perfil, ofreciéndome la silueta de unos rasgos cuidadosamente pincelados que culminan en el dechado de su nariz recta. Sus labios se separan ansiosos en una sonrisa lasciva. Libera un botón de su blusa, mientras desliza un dedo por su escote, igual que la había imaginado en cada una de mis fantasías.

—No es esa música la que me interesa —no me puedo creer que esto esté sucediendo. Alarga su mano, aunque no para tomar los cascos, sino la sábana y apartarla descubriendo mis pechos. Reanuda la liberación de los botones de su blusa para abandonarla sobre el suelo, mientras yo permanezco rígido sin atreverme a mover un músculo, por miedo a despertar. Entonces se abalanza sobre mí y comienza a besarme el cuello. Lentamente resbala por los hombros, recorriendo mi piel con su lengua, para detenerse junto al pezón derecho. Un escalofrío me estremece y mi mano vuelve por sí sola a mi entrepierna. Ella sonríe y retira la sábana por completo. Atrapa mis dos brazos, alejándolos de mi sexo, para inmovilizarlos sobre la cabeza. Me besa en la boca rápidamente y vuelve a concentrarse en mis pechos, acariciándolos lentamente con la lengua, describiendo círculos alrededor de los pezones, sin llegar nunca a rozarlos. Noto el clítoris abultado, como una gran polla que empieza a palpitar al ritmo espasmódico de los latidos de mi corazón.

—Deja que me toque —le suplico.

—De eso nada. ¿Es que no te han ensañado nada nuestras amigas las monjitas? Eso de tocarse es pecado mortal. Te voy a tener que castigar.

Se quita el cinturón y lo utiliza para atarme a la cabecera de la cama. Las palpitaciones de mi entrepierna se enardecen sin tregua y percibo el clítoris tan hinchado que creo que va a reventar. Lucilia toma el walkman, se ciñe los cascos y comienza a bailar mientras se desnuda. Se arranca el sujetador abandonándolo en el suelo, arroja la falda sobre su cama y por último se despoja de las bragas y se acerca con ellas para acariciarme la cara. Percibo el olor de su sexo y forcejeo por soltarme, mas el cinturón me sujeta con fuerza. Necesito tocarme y tocarla, degustar su cuerpo, sus pechos esculturales, sus glúteos redondos y carnosos con los que he fantaseado tantas veces. Olvida sus bragas sobre mi cara y me besa el cuello. De nuevo desciende, conquistando mi cuerpo con su lengua, franqueando mis pechos en dirección al pubis. Alcanza al fin el triángulo del placer y yo separo los muslos ofreciéndole el tesoro que albergan, pero ella lo evita, continuando el reconocimiento a lo largo de mis piernas.

—Me va a explotar el coño —me quejo en un gemido.

—Mmmmm —observa mi sexo sonriendo—. No lo creo. Aún puedes aguantar un poco más.

Alcanza mi pie derecho y se introduce el dedo gordo en la boca, lamiéndolo y chupándolo como si fuera una polla. Todo mi cuerpo se estremece de nuevo. Mi mente se bloquea y la idea del orgasmo es lo único que cabe en ella. Lucilia se apiada de mí al fin, se voltea en la cama y se instala encima ofreciéndome su pasión en la postura del sesenta y nueve. Alargo mi lengua y abro con ella los labios, en busca de la abultada perla del placer. Su cuerpo se estremece y por fin responde devolviéndome el gesto. Me lame, suavemente al principio, con fuerza después. Mis músculos se tensan como alambres de acero, mi espalda se encorva y por fin exploto en un largo y deseado orgasmo.

—¡Calla! —me apremia—. ¡Nos van a oír! —Pero en estos momentos no soy consciente de nada más que el gozo que asalta mi cerebro. Siento su mano posarse sobre mi boca intentando silenciar mis labios.

En ese momento se abre la puerta.

—¿Esto qué es? —La hermana Paula se santigua horrorizada y abandona la habitación reclamando a gritos a la madre superiora.

—Rápido, vístete —Lucilia me desata y se apremia en ponerse la ropa. Yo la imito lo más rápido que puedo. Estamos terminando de abrocharnos la blusa cuando de nuevo se presenta la hermana Paula en la puerta, escoltando a su jefa. Esta ostenta unos sesenta años y cara de pocos amigos. Nunca se relaciona con nosotros si no es para castigarnos o echarnos una bronca, así que ya intuimos lo que nos espera.

—Terminad de vestiros y venid inmediatamente a mi despacho —espera en la puerta de brazos cruzados, exhibiendo su cara amargada mientras estudia la situación. Me recuerda a mi padre. La misma postura, el mismo odio en la mirada, las mismas creencias religiosas.

Abandonamos la habitación escoltados por ella, caminando pesadamente hasta su despacho. Se atrinchera detrás de su mesa, mientras nosotros permanecemos en pie.

—Lo que habéis hecho hoy es pecado mortal. Estoy segura de que lo sabíais antes de hacerlo. No me puedo permitir tener a gente como vosotras en el internado porque podríais malograr a las demás chicas. Así que me veo obligada a expulsaros.

—¡No, por favor! —Lucilia se deshace en lágrimas de repente—. Castíguenos, impónganos la penitencia que le parezca oportuna, pero… que no se enteren mis padres, por favor.

Me sorprende ver a Lucilia llorar y humillarse de esa manera. La madre superiora la analiza con un atisbo de compasión, que se borra en cuanto se dirige a mí.

—¿Y tú, Dora María, estás dispuesta a someterte a penitencia por lo que has hecho? —A mí me da igual que me echen. Supongo que mis padres me buscarán otro internado y me importa un pepino lo que piensen. Sin embargo, sé que si no acepto sus condiciones perderé a Lucilia.

—Sí, señora. Cumpliremos la penitencia que nos imponga —mantengo la vista clavada en el suelo, siguiendo el procedimiento madurado ante mi padre.

—Está bien —ahora la madre superiora sonríe con frialdad—. Pero, os advierto que vais a sufrir.

Os advierto que vais a sufrir. Vuelvo en mí de repente. Lo primero que observo son mis manos, protegidas bajo dos guantes ensangrentados. Os advierto que vais a sufrir, la frase retumba en mi mente, como un lema, una canción que se grabó a fuego y que nunca olvidaré. Me encuentro en el estudio de Cassia, en el plató. Es una sala de unos treinta metros cuadrados, de paredes blancas y acolchadas que la aíslan del ruido exterior. Los focos penden del techo en forma de paneles fluorescentes y fresnells. He activado uno que ilumina y resalta una frase impresa con sangre sobre una de las paredes. Cassia tenía un buen plató y material profesional que debe de costar una pasta. A un lado, tras unas cajas apiladas, aguarda una grúa de cuatro metros, como un viejo dinosaurio, agazapado en busca de su presa. Las vías de un travelling circundan la estancia, próximas a la pared. El suelo es también blanco, aunque ahora se tiñe del rojo vehemente de la sangre. El cuerpo de Cassia se encuentra a mis pies y muestra el número ciento cuarenta y dos grabado en el pecho. Abandono el plató y me dirijo a su despacho, atravesando el almacén donde se disponen estanterías con diverso material audiovisual y de atrezzo. Alcanzo el baño, me deshago de los guantes de látex y me lavo la cara y las manos. Examino el lavabo para asegurarme de que no ha caído ni un pelo y huyo del estudio.

No es la una todavía. Cassia me ha entregado un buen fajo de billetes nada más amenazarla, suplicándome que no le hiciera daño. La pobre no sabía que sus gimoteos y sus súplicas no tenían posibilidades de dar fruto. Empiezo a tener hambre, así que creo que voy a ir de compras a la plaza de toros y me quedaré a comer en el centro comercial. Quizás por la tarde vaya a Chiado y me dé una vuelta por algunas librerías anticuarias. Hace tiempo que busco un ejemplar ilustrado y no demasiado caro de Os Lusíadas. Tendré que darme prisa, porque a última hora de la tarde vuelvo a tener trabajo.

Capítulo 25

Nicolasa caminaba despacio por el pasillo de la casa de sus padres. Fuera había tormenta y la luz de las bombillas oscilaba tenuemente, confiriendo a la estancia un aspecto tétrico, poco acogedor para una niña que se había quedado sola.

¡No, no y no! No quería pensar en aquello, aún no estaba preparada para enfrentarse a aquellos recuerdos. Se levantó del sofá y se dirigió al balcón. Agradeció la bocanada de aire fresco que le despejó la mente y le tensó la piel. Se encontraba nerviosa, cuando ella siempre había disfrutado de la soledad. Encendió un cigarro y observó la ciudad como había hecho tantas noches. Un escalofrío le recorrió la espalda al imaginar al depredador que se movía sin freno por las calles, eligiendo a su próxima víctima. Y se sintió vulnerable y asustada ante la visión de una nueva Lisboa donde la gente se divertía, trabajaba, criaba a su familia, sin saber que un animal sediento de sangre se movía por su territorio en actitud de caza.

Nuno se encontraba de guardia. Y esta vez, en parte, era culpa suya. Los psicólogos de la policía habían hecho un buen trabajo averiguando la relación que guardaban los números con el espacio de tiempo entre asesinatos. Después, ella misma había aportado su pequeño grano de arena, que modificaba un poco las conjeturas iniciales, acelerando notablemente el ritmo de los crímenes. Pero todo se basaba en suposiciones. Y ahora Nuno y toda la policía hacían guardia y vigilaban la ciudad sin ninguna certeza de que sirviera de algo. De todas formas, valía la pena el esfuerzo, valía la pena pasar sola en casa la noche de un viernes si gracias a ello conseguían detener al monstruo que asediaba la ciudad.

Cerró la ventana y se sentó en el sofá, apretándose las manos nerviosa.

De nuevo se vio en aquel lúgubre pasillo, avanzando lentamente hacia la habitación de su madre.

¡No! No quería estar sola. Decidió que lo mejor sería llamar a Ana Filipa e invitarla a cenar, aunque ya era un poco tarde. Marcó su número y enseguida escuchó ruido de fondo.

—Diga.

—Hola, soy Nicolasa.

—Hola, guapa. ¿Qué ocurre?

Le costaba entender a su amiga e imaginó que se encontraría en algún concurrido restaurante.

—No, nada. Creía que estarías en casa y te llamaba para invitarte a cenar.

—Oh, lo siento, cariño. He quedado con unos amigos y estamos cenando ya. ¿Por qué no te vienes? Acabamos de empezar.

—No, no, gracias, me encuentro un poco cansada y no me apetece salir. Además, Nuno está de guardia y prefiero esperarle. Bueno, que lo pases bien. Y ten cuidado por ahí, no vuelvas sola a casa.

—Procuraré no hacerlo —declaró Ana Filipa con tono picaresco.

Colgó el teléfono desilusionada y se arrebujó entre su manta, aun a sabiendas de que el sueño se colaría más rápido en su cuerpo. Necesitaba sentirse protegida y aquella manta había sido un regalo de su abuela cuando nació. Era una mantita de cuna, de tonos azules y violetas, con dibujos de gatitos asomados sobre un alféizar. Se convirtió en su talismán una vez que la cuna quedó relegada al trastero y nunca se decidió a prescindir de ella, a pesar de los numerosos lavados que habían mermado la calidad de su tejido. Entonces recordó que aquella fatídica tarde de invierno también buscó el refugio de la manta en su oscura casa de Madrid, porque su abuela no se encontraba allí y no pudo ir a llorar en su regazo. ¡Maldita sea! Intentó desviar los pensamientos, enterrarlos de nuevo en aquel rincón oscuro del que nunca deberían haber escapado. Sin embargo, ya era demasiado tarde. Se liberaron en aquella sesión de terapia con Inês y hasta ahora había conseguido evitarlos gracias a la actividad frenética de su día a día. El voluntariado en la asociación por las mañanas, el trabajo en la clínica por las tardes, las charlas con Nuno sobre el caso por las noches, y sus largas horas de estudio de madrugada o en cualquier momento que tuviera libre, preparando ponencias y seminarios. Pero ahora estaba cansada, se sentía extenuada física y mentalmente. No era capaz de ponerse a trabajar y sus defensas caían poco a poco, mientras aquellos recuerdos horribles se abrían paso a través de las murallas que ella misma trataba de defender.

Evocó las bombillas del pasillo, que daban una luz pobre que moría antes de llegar a los altos techos.

Encendió la televisión usándola como una olla de aceite hirviendo sobre aquellos pensamientos. Y en un primer momento funcionó y consiguió desviar su mente. Hizo zapping, buscando algo que la enganchara y se detuvo cuando encontró una nueva reposición de Pretty Woman. Pensó que una película alegre y banal como aquella le serviría de escape, pero se equivocaba. Los recuerdos habían desplegado todos sus efectivos en aquella batalla y arremetieron con fuerza.

Escuchó el sonido de un trueno y se giró en el pasillo, como si temiera que alguien la estuviera vigilando. Caminaba lentamente en dirección al dormitorio de su madre y en aquellos momentos la casa se le antojaba demasiado grande. Rosita, la señora que limpiaba, había terminado de preparar la cena y se había marchado, dejando sola a la niña de ocho años. Cariño, ya le dirás a tu madre que he dejado las croquetas preparadas. Mi cielo, no puedo esperarme, mi Manuel habrá llegado a casa y tengo que prepararle su cena y acostar al niño. Díselo a tu madre y no te olvides de las croquetas, están en la encimera, tapadas con un paño. Rosita cerró la puerta de la entrada, abandonando a Nicolasa en aquel lúgubre hogar, que ahora en sus recuerdos, todavía le parecía más oscuro. Su madre le prometió volver pronto pero ya habían pasado varias horas, así que Nicolasa se sentó en el sofá e introdujo la cinta de Blancanieves en su VHS. Cuando iba a apretar el botón de play recordó algo importante. La maestra de ciencias les había dicho en clase que la semana siguiente se iba a realizar una excursión a una fábrica de chocolate. Tenían que llevar el permiso de los padres firmado y cien pesetas con las que se cubrían los gastos de desplazamiento y el almuerzo. A Nicolasa le encantaba el chocolate y no quería perderse la visita. Sin embargo, aún no había podido hablar con sus padres para que le firmaran el papel y le dieran dinero. Sabía que sus padres no se negarían, pues nunca le ponían reparos para que saliera o fuera de excursión. El único problema consistía en que llegarían tarde y cansados y lo más probable era que no tuvieran ganas ni de escuchar lo que tenía que decirles. Así que se decidió a facilitarles el trabajo. Preparó la hoja del permiso y un bolígrafo sobre la mesa a falta tan solo de que lo firmaran. Decidida, aunque con miedo, avanzó por el pasillo, deteniéndose sobresaltada con el rugido de un trueno. Observó a su alrededor, tranquilizándose al ver que todo permanecía intacto y continuó caminando hasta el dormitorio materno. Desde que ella recordaba, sus padres siempre habían dormido en habitaciones separadas. Abrió la puerta con decisión y avanzó hacia el armario. El cuarto olía a medicamentos y sobre la mesilla de noche había algunas cajas y frascos abiertos. Rosita los había ordenado, apilándolos contra la pared y había limpiado el polvo y recogido la ropa sucia. Sin embargo, la cama permanecía deshecha, pues a su madre le gustaba encontrarla tal y como la había dejado. Y así se lo había hecho saber a la asistenta, que a regañadientes cumplía su voluntad. Abrió la puerta de madera forrada con un espejo y rebuscó en las baldas de la izquierda que albergaban los complementos. Agarró el primer bolso que se tropezó con su mano, uno de color negro, bastante grande, y se dispuso a abocarlo sobre la cama. Se detuvo al instante, pues sabía que a su madre no le haría gracia que trastease sobre su lecho, así que abandonó la habitación en dirección al salón. Allí vació el bolso sobre la mesa del comedor. Apartó los botes de medicinas, un pañuelo bordado, una barra de carmín, un botecito de colonia, un azucarillo con propaganda de la cafetería de un hotel, una pulsera y un par de pendientes. Vaya, no había dinero. Se disponía a guardarlo todo de nuevo cuando reparó el que el pañuelo se encontraba doblado y sujeto con una goma. Lo deslió y encontró lo que buscaba, un billete de quinientas pesetas y varias monedas de cien. Cogió una de las monedas y la colocó junto al bolígrafo, sobre el folio que tenían que firmar sus padres concediendo su permiso. Volvió a doblar el pañuelo sujetándolo con la goma y lo abandonó todo sobre la mesa, para mostrarle a su madre de dónde había cogido el dinero. Se acomodó de nuevo en el sofá y se preparó para apretar el play del vídeo. Un rugido de sus propias tripas la detuvo y la obligó a levantarse para dirigirse a la cocina y robar una de las croquetas de Rosita. Eran su especialidad, las hacía de pollo, con jamón e incluso de bacalao, aprovechando los restos de comida. Aquellas de pollo, le supieron a gloria y aunque se sintió tentada a comer otra, decidió esperar. Volvió al salón y puso al fin su película favorita.

Al rato, escuchó cómo se abría la puerta de entrada, los pasos seguros y rotundos posteriores no dejaban lugar a dudas de que se trataba de su padre, que colgó las llaves en el recibidor y se quitó el abrigo. Siempre que su padre llegaba, Nicolasa entraba en un estado de tensión, así que detuvo la película y se dirigió a la mesa para explicarle el objeto de aquel desorden. El saludo fue frío, como de costumbre. La besó en la frente y le preguntó por cómo le había ido el día. Aprovechó para relatarle la excursión que se preparaba para la semana siguiente y le mostró el folio que necesitaba que firmara y las cien pesetas que había conseguido rebuscando en el bolso. Su padre sonrió, echó un rápido vistazo al papel y lo firmó sin dudarlo.

Nicolasa pegó un pequeño salto de alegría y le explicó que Rosita había dejado las croquetas preparadas en la cocina. Por toda respuesta, su padre masculló el nombre de la asistenta. No parecía muy contento de que su hija se hubiera pasado parte de la tarde sola. Y entonces su mirada se desvió hacia donde no tendría que haberlo hecho, hacia un pequeño objeto situado sobre la mesa, y Nicolasa se culpó mil veces por no haber recogido el contenido del bolso de inmediato. Ya era demasiado tarde. Su padre tomó el sobre del azucarillo y le preguntó a Nicolasa de dónde lo había sacado. Del bolso de mamá. ¿Y dónde está tu madre? No lo sé. Y el tono de su padre la puso nerviosa. Entonces se abrió de nuevo la puerta de entrada y esta vez se oyeron unos pasos rápidos y ligeros, que avanzaban a toda velocidad por el pasillo largo y oscuro. Nicolás abandonó el salón y paró en seco el avance de la madre, a la que obligó a entrar en el comedor con él. Nicolasa observó el gesto asustado de su madre y sintió lástima por ella y miedo, mucho miedo. Su padre enarboló el azucarillo. Y su madre miró a Nicolasa en tono inquisitivo y acusador. Nunca olvidaría aquella mirada porque fue la última vez que su madre la miró a los ojos. Después, Nicolás tomó a su mujer del brazo y se dirigieron al dormitorio. Oyó los gritos posteriores de los que tan solo entendía palabras sueltas. Adúltera. Y tú, ¿qué? Puta, debería matarte. Asustada, se refugió en su manta, acurrucada en el sofá, y esperó a que todo pasara. Ya no tenía hambre, solo ganas de llorar. Al poco, los pasos firmes de su padre avanzaron por el pasillo en dirección a la cocina. Lo vio entrar en el salón acarreando un plato repleto de croquetas y se sentó junto a ella en el sofá. Vamos a cenar. Y aunque tenía el estómago cerrado, Nicolasa obedeció. Cogió un par de croquetas y las engulló junto a su padre, que se las tragaba sin masticar, tras un semblante siniestro. Terminaron sin pronunciar palabra y permanecieron un buen rato sin moverse, mirando la televisión apagada en la que cada uno observaba sus propios temores. De repente, su padre se puso en pie de nuevo para dirigirse al dormitorio de su esposa. ¿No vas a cenar nada? Los gritos comenzaron de nuevo, aunque esta vez no encontraron respuesta. Contéstame, mujer. Tu hija ha tenido que cenar sin ti. ¿Es que no te vas a preocupar ni de tu propia hija? Se produjo un tenso silencio. He dicho que me contestes. ¿No me oyes? No tienes vergüenza. De nuevo el silencio se apoderó de la casa. Escuchó los pasos acelerados de su padre que salían de la habitación, recorrían el pasillo en una dirección y volvían de nuevo. ¿Qué estaba sucediendo ahora? La intriga pudo con su miedo, así que se puso en pie, agarrando con fuerza su manta y caminó lentamente por el pasillo. Halló la puerta del cuarto de su madre entreabierta.

Se detuvo apretando el cuerpo contra la pared. No se atrevía a mirar lo que sucedía dentro, así que intentó respirar profundamente y relajarse.

Desde que ella recordaba, el comportamiento de su madre había sido especial. Manifestaba cambios de humor que Nicolasa achacaba a los dolores continuos que sufría. Su padre invariablemente se mostraba molesto ante las quejas de su mujer, que atribuía a un deseo inconmensurable de ser el centro de atención. Normalmente se pasaba acostada gran parte del día, aunque en ocasiones, cuando él se ausentaba por motivos de trabajo o por los motivos reales que fueran, se acicalaba el pelo, se pintaba un poquito y salía durante unas horas, muy pocas, para volver, sonrosada y contenta, antes de que Nicolás Araujo hubiese regresado. Y entonces y solo entonces, Nicolasa podía acercarse a su madre, porque solo entonces le permitía que le diera largos abrazos sin quejarse. Y Nicolasa aprovechaba aquellos momentos como un sediento que se lanza a una fuente.

Escuchó el sonido de un plástico que se rasga y un pequeño golpe contra la cama. Se acercó un poco más a la puerta y asomó la cabeza con cautela. Allí estaba su padre, sujetando una jeringuilla enorme que se clavaba en el brazo derecho de su madre y poco a poco inyectaba un líquido incoloro. Se quedó inmóvil, sin ser capaz de reaccionar hasta que el líquido se acabó y su padre retiró la aguja de un tirón. En ese momento echó a correr asustada y se encerró en su cuarto.

Se quedó dormida. Aquella noche tuvo pesadillas, miles de pesadillas, monstruos que la agarraban de los brazos, de las piernas, que arañaban su cara. Soñó que era huérfana, soñó que sus padres no la querían. Al día siguiente se despertó cansada sin saber por qué estaba vestida, hasta que todos los recuerdos se agolparon en su mente. Salió de su cuarto y se encontró con que su abuela había venido de visita, con que Rosita ya no trabajaba allí y con que su madre se encontraba muy grave en el hospital. No volvería a escuchar su voz, ni la volvería a ver sonreír, ni siquiera volvería a oírla quejarse. Después de aquel día su madre quedó convertida en un vegetal, en un cuerpo sin espíritu que cada día respiraba y comía gracias a la ayuda de los demás.

Y en gran parte, todo lo que había sucedido era culpa suya.

Capítulo 26

—¿Quién es? —La voz suena lejana a través de la puerta, camuflada por el sonido de la televisión. Escucho el rumor de las palabras efusivas del presentador, seguidas por los aplausos del público. Coloco una placa falsa frente a la mirilla.

—Soy policía. Abra la puerta.

—¿Qué quiere? —Abre con miedo, manteniendo echada la cadena. Ahora el sonido de la televisión me llega con más claridad. El presentador apremia a un concursante para que aventure un precio.

—Su hija ha sufrido un accidente y necesita urgentemente una transfusión de sangre. Tiene que venir conmigo de inmediato.

—¿Cómo? —Su cara se contrae en una mueca de angustia.

Cierra la puerta y vuelve a abrirla, esta vez sin cadena. No lo pienso. Salto sobre ella, le tapo la boca con una mano y la amenazo con la navaja.

Sus ojos se abren desorbitados, mostrando el terror que comienza a dominarla. Cierro la puerta de una patada, la arrastro por el pasillo hasta el salón y la empujo sobre el sofá. Me siento en una silla frente a ella. Fernando Mendes cuenta un chiste en la televisión mientras uno de los concursantes medita su respuesta. El público se ríe y aplaude aunque no tiene gracia.

—¿Qué quiere de mí? —Esto quiero, pienso. Ver ese miedo, esa angustia, esa desesperación. Escuchar tus súplicas, tener el poder de decidir si debes vivir o no. Quiero ser un Dios y que tú me veas como tal. Quiero que te des cuenta de que aquí estamos solos tú y yo, de que nadie te va a ayudar y de que tu vida depende exclusivamente de mi voluntad. La observo inmerso en mis pensamientos. De pronto, rompe a llorar—. ¿Qué quiere de mí? Coja el dinero. Está en mi bolso, ahí, sobre la mesa.

En este caso la obedezco. Alcanzo su bolso y me apropio del dinero, que no es mucho.

—Es todo lo que tengo —su cara muestra alivio. Al hacer lo que me pedía he despertado en ella la esperanza de salir indemne de esta—. ¿Ahora me dejará en paz?

Me acerco a la televisión y subo el volumen.

—Os advierto que vais a sufrir —me dirijo hacia ella empuñando la navaja. Su grito se ahoga entre las risas de la televisión, justo antes de que le tape la boca.

Os advierto que vais a sufrir. Me encuentro en el patio del internado. Lucilia juega al baloncesto con las otras chicas, mientras yo las observo escuchando mi walkman. I feel no pain. Ahora más que nunca esta canción de Smashing Pumpkins se ha convertido en un símbolo para mí, un eslogan, un canto de esperanza que me ayuda a soportar los recuerdos del horror e intentar superarlos. I feel no pain, I feel your pain. Desde que nos sometimos a la penitencia de la madre superiora, Lucilia no ha vuelto a dirigirme la palabra. Nos han cambiado de habitación y me mira con odio cada vez que intento acercarme a ella. Os advierto que vais a sufrir. Nuestras vidas jamás volverán a ser como antes. Nunca podremos contar las vejaciones a las que nos han sometido y estoy segura de que Lucilia me evita porque teme con toda su alma hablar del tema. Es una chica delicada y frágil y no soportaría revivir el recuerdo de la angustia.

La observo correr y reír junto a las otras chicas, evocando el tacto de su cuerpo sobre el mío, añorando sus caricias. Me alegro por ella, de verdad la aprecio y me alegro de que pueda ser feliz, aunque sea sin mí. Sin embargo, odio a las réprobas monjas, odio a la zorra de la madre superiora y nunca las perdonaré por lo que me han hecho. No solo por el sufrimiento, sino por haberme apartado de Lucilia justo cuando podíamos haber comenzado una relación.

Abraham pasa ante mí. Es un gato callejero que las monjas alimentan y han adoptado, depositando en un animal toda la compasión que no son capaces de brindar a las personas. Lo sigo a la parte trasera del patio. Allí le ofrezco un poco de comida y el gato se acerca a mí, ronroneando. Saco una cuerda y le ato juntas las cuatro patas. Se revuelve y me muerde la mano sin apretar, pues piensa que estoy jugando. Busco el esparadrapo y lo uso para cerrarle la boca y que no pueda maullar, con cuidado de no obstruirle la nariz. Entonces empuño mi navaja y comienzo a cortarle la cola en lonchas, como si fuera un chorizo, desde la punta hacia el trasero. Lo sujeto por el pescuezo, mientras se revuelve histérico y me amenaza con las uñas, que no le sirven de mucho debido a las ataduras. Sonrío ante sus gritos ahogados, mientras despedazo su rabo, regodeándome en la sangre abundante que comienza a emporcar el suelo. Lo suelto y me divierto contemplando cómo intenta saltar y ponerse de pie sin ningún éxito. Se convulsiona en el suelo intentando morder las cuerdas, sin lograr otra cosa que golpearse, mientras la sangre continúa fluyendo.

Destapo un bote de alcohol que he traído en la mochila. Lo aprieto y comienzo a rociar la bola de pelo que rebota contra el suelo. Coloco un cigarro entre mis labios y lo prendo con una cerilla. Lo saboreo lentamente, en una larga calada, mientras observo la llama que se acerca peligrosamente a mis dedos. Libero la cerilla y el gato se convierte en una pequeña fogata con vida propia. Ahora se convulsiona con mucha más fuerza y sus quejidos lastimeros se pierden en el patio. Dobla la columna vertebral y se estira con fuerza para despegarse del suelo. Cuando vuelve a caer crujen sus huesos que comienzan a intuirse entre los músculos y las llamas. La piel casi se ha consumido y su carne chamuscada hierve supurando borbotones de sangre. Por fin, el animal descansa sobre el pavimento, mientras su cuerpo inerte continúa ardiendo.

Lo golpeo y lo pisoteo para acallar las llamas. Aplasto su cabeza lentamente, deleitándome con los placenteros crujidos del cráneo al partirse en mil pedazos. Percibo el olor de la carne chamuscada y me asalta el hambre. Pienso en un buen filete, mientras recojo los restos del animal en una bolsa de plástico y lo entierro en una papelera.

Capítulo 27

Se despertó en el sofá, envuelta en su manta y con los ojos hinchados. Escuchó el sonido de la ducha. Por lo visto, Nuno había regresado ya. Perezosamente se incorporó notando un agudo dolor de estómago. Recordó que la noche anterior no había cenado nada. Se dirigió a la cocina para preparar un café bien cargado. Los ojos continuaban hinchados, las lágrimas de la noche anterior habían dejado sus secuelas. El sonido de la ducha paró y al poco, cuando la cafetera empezaba a burbujear, Nuno salió del baño. Lucía el pelo mojado y se hallaba envuelto en el aroma del gel. Nicolasa sintió la tentación de abrazarlo, aunque enseguida desechó la idea.

—Una noche en blanco que no ha servido para nada —se quejó Nuno de mal humor al entrar en la cocina.

—¿No habéis dado con el Ablacionista?

—No, claro que no. ¿Hay café para los dos?

—Por supuesto.

Nicolasa vertió parte del contenido de la cafetera en un vaso y le acercó el azucarero. Ella se sirvió el resto en su taza de Betty Boop y se acomodó junto a Nuno. Se sentía cansada, demasiado cansada tras una larga noche de reencuentros con sus temores, con sus fantasmas.

—No ha habido manera, es como buscar una aguja en un pajar. Tenemos la fecha pero no el perfil de la víctima.

—Quizás esta noche no haya actuado —el estómago le seguía doliendo. Probó el café buscando remedio a sus molestias.

—Puede ser, aunque en este caso poco importa lo que creamos o deseemos. Los hechos están ahí y en unos días sabremos a ciencia cierta si hay una nueva mujer, joven o vieja, sobre un charco de sangre, abandonada como un perro en algún lugar de esta maldita ciudad.

Nicolasa no replicó. Observó las profundas ojeras que lucía su marido y el tono pálido de su piel. Estaba cansado por el esfuerzo inútil de la noche anterior. Y en parte era culpa suya. Ella le había dado la vuelta de tuerca a las conjeturas de los psicólogos y por esa razón habían hecho guardia toda la noche. Aunque no podía culparse de ello, al fin y al cabo era la jefa de Nuno, Alexandra, la que había tomado la decisión. Y seguramente a ella misma le habría venido impuesta desde esferas más altas. Pensó en Alexandra, aquella mujer que rondaba los cuarenta, de aspecto atlético y agresivo, de la que ahora sabía que se rumoreaba que había estado liada con su marido. Intentó no pensar en eso. Sin embargo, no pudo evitar preguntarse si ella también habría pasado la noche en blanco junto a sus subalternos, junto a su marido, quizás los dos solos en un despacho, acomodados en un sofá, frotando sus cuerpos para entrar en calor después de una ronda por las frías calles de la ciudad. Se apretó los ojos con fuerza, intentando evitar aquellos pensamientos, no podía hacerles frente, se sentía demasiado cansada y derrotada.

—¿Queda más café? —Había tomado la primera taza de un sorbo sin importarle que estuviera todavía caliente.

—No, pero lo preparo enseguida. ¿No sería mejor que te acostaras un poco?

—No, ahora no quiero dormir. Alexandra nos ha dicho que estemos preparados por si hay cualquier novedad. Después me acostaré un rato.

Nicolasa se levantó para calentar una nueva cafetera y en ese momento sonó el móvil de Nuno, que se encontraba en el dormitorio. Permaneció observando el fuego que calentaba el café mientras escuchaba la conversación a lo lejos. Se sentó, esperando a que el brebaje surtiera de nuevo y apuró su taza con desgana. El dolor de estómago no remitía. Su marido volvió a la cocina hablando por teléfono. Buscó la libreta que ella siempre tenía a mano para apuntar la compra pero no encontró ningún bolígrafo. Nicolasa sacó uno del cajón donde guardaban los medicamentos y se lo acercó. Nuno apuntó una dirección y colgó.

—¿Está listo ese café?

—Le queda un poco.

—¿Se puede saber dónde has metido mi bolígrafo del Benfica?

—¿Qué?

—Mi bolígrafo rojo, el que me regaló Rui.

—¿Lo has perdido?

—No lo encuentro.

Nicolasa recorrió con la mirada la cocina, cada uno de sus rincones, desde el San Pancracio que le había regalado su abuela, hasta el calendario de ciudades que había comprado en la librería. Nueva York era la ciudad que se mostraba ese mes y pensó que le encantaría poder visitarla y huir de todo aquello. Observó los platos que se secaban en la platera y pensó en la ilusión que la había embargado al comprarlos, una pieza más de aquel puzzle que iba a formar su nueva casa y su nueva vida. Una vida junto a Nuno.

—¿Y dónde lo has perdido?

—¿Qué? No lo sé, si lo supiera no lo habría perdido —parecía molesto.

—Últimamente pasas poco tiempo en casa y estás muy distante.

—¿A qué viene eso ahora?

El café comenzaba a burbujear pero Nicolasa no le hizo caso. Fue Nuno el que se levantó a apagar el fuego y se sirvió una buena dosis.

—Estás muy rara. ¿Se puede saber qué te pasa?

—¿Y a ti? ¿Por qué no has cambiado todavía la cerradura?

—Ya estamos con eso. Si tanto te interesa, ¿por qué no la cambias tú?

—No voy a cambiarla porque siempre soy yo la que te soluciona los problemas. Fuiste tú el que perdió la llave. No muestras ninguna iniciativa. Y aún menos últimamente.

—¿Qué quieres decir?

—¿Me quieres?

Nuno se mostró sorprendido.

—¿Qué?

—La pregunta es muy clara.

—Ahora mismo, no lo sé. Hace diez minutos, sí.

—Vaya. ¿Y puedo fiarme de ti?

—Esta noche no has dormido bien, deberías haberte acostado en la cama.

—Nunca duermo bien. Respóndeme.

—¿Y por qué, si puede saberse, no deberías fiarte de mí?

—Porque ya me engañaste una vez.

—Por favor, eso ocurrió hace muchos años.

—¿Y qué? ¿Acaso el tiempo borra lo sucedido?

—Vamos, Nicolasa, no vengas con eso ahora. Éramos muy jóvenes, yo salía con una chica de la universidad y entonces apareciste tú. No debí contártelo nunca, ni siquiera te habrías enterado.

—¿Y qué más cosas has decidido no contarme?

—No pienso pasar por esto. Si estoy mucho tiempo fuera de casa es por este maldito caso, en el que por cierto, tú me pediste que me implicara a fondo. Así que ahora no tienes derecho a echarme nada en cara.

Nuno apuró de un trago el café, ni siquiera se molestó en echarle azúcar. Dejó el vaso sobre el fregadero y se dirigió a la puerta.

—Me voy, acaba de llamar Alexandra. Tengo que seguir una nueva pista.

Escuchó cómo Nuno terminaba de vestirse y salía por la puerta. Otra vez se quedaba sola en aquel piso pequeño que cada vez adquiría mayores dimensiones. Y entonces el enfado que había sentido momentos antes hacia su marido se tornó en otro sentimiento más peligroso, más paralizante. Pensó que quizás hubiera cometido un gravísimo error al exponer la situación de una forma tan abierta, al no ser más cauta. Y sintió miedo. Miedo a que las sospechas de Inês se hicieran realidad. Miedo a que su marido atentara contra su vida.

Capítulo 28

Era domingo, otro domingo solitario, encerrada entre las paredes de su hogar. Ante sí tenía el ordenador portátil con el proyecto que había presentado al congreso. Construcciones psicosociales de la población civil en un conflicto sociopolítico violento: Aplicación al caso del País Vasco. No entendía por qué no lo habían seleccionado. Había realizado un buen trabajo, documentándose a fondo, contactando con distintas universidades e incluso viajando para recoger testimonios y pasar diversos tests. De nada había servido. Releyó algunos fragmentos del proyecto e hizo unas leves modificaciones. No tenía sentido, no podía seguir lamentándose. Cerró el documento sin apartar la vista de la pantalla. Ella sabía cuál era el verdadero origen de sus frustraciones.

Su padre había iniciado su carrera muchos años atrás centrándose en aspectos relacionados con la violencia del ser humano. Fue uno de los pioneros en España en aquel ámbito y lo seguía siendo. Psiquiatría y violencia formaban una pareja espléndida y morbosa, y su padre supo mover bien sus fichas. No había congreso relacionado con el tema al que no fuera invitado, conseguía editorial para sus libros con solo proponer el título y los decanos españoles y extranjeros se lo rifaban para que asistiera a sus facultades a impartir alguna clase magistral. Aunque con los años su ritmo de trabajo había decrecido sustancialmente, continuaba siendo una primera figura en el campo. Hasta la gente de la calle lo conocía gracias a sus intervenciones radiofónicas y televisivas. Él era el eterno experto invitado cuando surgía algún caso llamativo en los medios de comunicación. Y Nicolasa sentía, como su padre, una retorcida atracción por el estudio de la violencia. Las psicopatías, los serial killer, los asesinatos violentos tiraban de ella como un enorme imán. Sin embargo, se negaba a continuar la estela de su padre. No, ella no sería una nueva Ana Freud, Nicolás Araujo de Garza no lo merecía. Así que se contentaba con investigar temas relacionados con la violencia, aunque no exactamente con los aspectos que a ella más le interesaban. Y sabía que ese era su error. Continuaría dando tumbos entre temas marginales, aquellos sobre los que su padre jamás investigaría.

Apagó el ordenador y lo cerró rudamente, se sentía cansada. Buscó acomodo en el sofá y se repantigó. Después de la discusión del día anterior, Nuno se había mostrado muy distante y ella no había hecho nada por remediarlo. De todas formas, apenas se habían visto. Él había salido por la mañana temprano mientras ella aún dormía. Esa noche las pesadillas habían sido más intensas que de costumbre, quizás por el miedo que había padecido el día anterior. Sin embargo, ahora, con las luces de la tarde y el tiempo transcurrido desde su conversación con Inês, sus miedos le parecían infundados. No descartaba que Nuno le fuera infiel, todavía no, la presunción de inocencia en estos casos no funcionaba. Sin embargo, sería demasiada casualidad que la hubiera traicionado precisamente con su cliente. Demasiada casualidad.

Nuno había regresado a la hora de la comida con pocas ganas de hablar. Nicolasa le había comentado que al día siguiente había quedado con su padre y le ofreció la posibilidad de acompañarla. Como era de esperar, él había mascullado que tenía mucho trabajo y que apenas veía a su propia familia como para quedar con su simpático padre. No podía reprocharle nada. Su padre se había interpuesto de múltiples maneras en su relación. Nunca le había gustado Nuno. Su encanto masculino se deshacía ante los muros sólidos y acres de su progenitor. Su padre intentó convencer a Nicolasa diciéndole que Nuno era un buscafortunas, que se cansaría de ella en cuanto llevaran unos meses juntos. Insistió en que no se fiaba de él, en que se mostraba como una persona amable pero realmente ocultaba algo. Después atacó con la idea de que sería una desgraciada al lado de un hombre sin iniciativa, que se conformaba con una vida lisonjera y cómoda. Finalmente Nicolasa huyó y se alejó de aquellos comentarios hirientes y malintencionados, dirigidos unas veces contra la honestidad y la probidad de su marido, y otras contra su propio sentido común y atractivo físico.

Nuno comió deprisa, casi sin saborear la comida que Nicolasa había comprado en un restaurante cercano, como hacía casi todos los domingos. Después se tumbó unos minutos en el sofá y enseguida determinó que era hora de irse. Su humor no había cambiado y antes de salir por la puerta le comentó que llegaría tarde porque después del trabajo había quedado con Rui para ver el fútbol. ¿Por qué no venís aquí?, propuso Nicolasa. Porque hoy toca en casa de Rui, fue toda su respuesta antes de cerrar la puerta del piso.

Se sentía abrumada por el matiz que tomaba su relación, por sus dudas y las ausencias. Y por la proximidad, la inminencia más bien, del encuentro con su padre. Otra tarde de domingo que transcurría oscura, pesada, solitaria.

Capítulo 29

El Parque das Nações era un barrio apartado, que Nicolasa no visitaba habitualmente. Se trataba de una zona muy moderna que no le gustaba en absoluto, pues rompía con el encanto de la Lisboa tradicional que tanto admiraba. Distaba en extremo de Castelo, el barrio donde ella vivía, recorrido por callejuelas estrechas y tortuosas, salpicado de monumentos impresionantes como la Sé o el Castillo. Castelo mostraba carácter y exigía un esfuerzo a sus habitantes con sus pronunciadas cuestas y sinuosas curvas. A cambio, ofrecía las mejores vistas de toda la ciudad y unos rincones que rezumaban historia. El Parque das Nações carecía de aquel duro encanto. Se trataba de una zona llana, cómoda, con grandes jardines y edificios de líneas modernas que se pasarían de moda en un par de décadas como mucho. Esto nunca ocurriría con Castelo.

Se apeó del autobús a unos metros del hotel donde había quedado con su padre. Apretó los puños, intentando descargar los nervios casi insoportables que por momentos se apoderaban de ella. Se sentía al borde de un ataque de ansiedad. Llegaba con media hora de antelación, le resultaba más cómodo llegar primero al lugar de encuentro y familiarizarse con el entorno. Le sudaban las palmas de las manos y en sus sienes martilleaba el pensamiento de que debería haber declinado la invitación. Avanzó por una de las grandes avenidas en dirección al hotel. Intentaba controlar su respiración con inhalaciones largas y sostenidas. Se caló un poco el abrigo, ya que la mañana había despertado fría y húmeda, y giró una esquina. Se detuvo unos instantes, y observó la figura alta y esbelta que, para su sorpresa, ya esperaba en la puerta del hotel. El corazón aceleró su ritmo. Todavía no la había visto, aún era posible dar la vuelta. Sin embargo, continuó avanzando en dirección a aquel hombre maduro y elegante, ataviado con traje endrino, que estudiaba el cielo anubarrado mientras fumaba con largas caladas. En ese momento pensó que tendría que hacerle caso a Nuno y dejar el tabaco. Respiró profundamente, apretando los puños y soltándolos, intentando relajar sus músculos y su mente y se dirigió hacia él.

—¿Padre? —Al principio le costó reconocerle. Estaba mucho más delgado y más viejo de lo que recordaba. A pesar de su porte altivo, su cara revelaba preocupación y cansancio. Nicolás sonrió al ver a su hija, tiró el cigarro y se acercó a abrazarla.

—Nicolasa, me alegro mucho de verte —se separó de ella contemplándola con alegría. Estás muy guapa.

Le sorprendió la reacción tan efusiva de su padre, pero ella no estaba dispuesta a responder de igual manera. Habían sido demasiados años de distanciamiento, toda la vida.

—¿Me lo debo tomar como un halago? —contestó de forma algo brusca.

—Pues, claro. ¿Cómo te lo vas a tomar?

Su padre parecía contrariado, sin embargo, se repuso con una sonrisa y obvió la barrera que ella le imponía.

—Tienes acento portugués. Hace tanto que no hablamos que…

—¿Dónde vamos a comer? —Nicolasa lo interrumpió con una frase helada. La sonrisa languideció entre los labios arrugados de su progenitor.

—La cocina de este hotel no está mal. Si te apetece nos podemos quedar aquí.

—De acuerdo, así no perdemos mucho tiempo. Tengo consulta esta tarde.

El restaurante mantenía las líneas blancas y rectas que predominaban en el barrio. Un camarero los acomodó junto a un ventanal con vistas al Tajo. Observó el puente Vasco de Gama, una proeza de la ingeniería que atravesaba el río de lado a lado con una longitud de más de diez kilómetros. A pesar de la luz mortecina, tamizada por las nubes, la vista que se les ofrecía era la de una postal. El camarero les entregó un par de cartas y preguntó por la bebida que querían tomar. Su padre sugirió un Ribera del Duero y agua. A ella le pareció bien.

—¿Has expuesto ya? —Nicolasa decidió comenzar la conversación con un tema relajado.

—Sí, esta mañana.

—¿Qué tal ha ido?

—Mejor de lo que esperaba. La sala se encontraba a rebosar de público y han lanzado unas cuantas preguntas interesantes. Me ha sorprendido lo bien organizado que estaba todo.

—¿Y qué esperabas? —Atacó Nicolasa molesta.

Se arrepintió de haber lanzado la pregunta tan bruscamente, había decidido pasar aquel trance de la mejor manera posible, sin intervenir demasiado, dejando que su padre tomara la iniciativa. Sin embargo, le resultaba imposible mostrarse relajada.

—La verdad es que pensaba que aquí en Portugal las cosas funcionaban peor. Es un país del que no se oye hablar mucho, ni para lo bueno ni para lo malo. Tenía la idea de que la gente aquí vivía al día, sin muchas preocupaciones ni aspiraciones. Que se trabajaba lo justo, sin esforzarse más allá de lo estrictamente necesario.

—Lo dices por Nuno, ¿verdad? Por la idea que tienes de él.

—Oye, no he venido aquí para pelearme contigo, ¿de acuerdo? —Adoptó un tono duro, como cuando de pequeña le recriminaba algo. Y sintió miedo—. No me refería a tu marido —relajó su actitud.

—Está bien. ¿Has decidido ya lo que quieres?

—Sí.

Avisaron al camarero que se acercó con el vino y el agua. Pidieron una ensalada al centro de primero. De segundo, su padre eligió un solomillo y ella bacalao à Brás.

—Deberías probar el bacalao —le sugirió Nicolasa, intentando mostrarse amable—. Por algo es famoso en Portugal.

—¿Bacalao a la brasa? No suena muy bien que digamos.

—No, no es a la brasa —Nicolasa dejó escapar una ligera sonrisa, que inmediatamente se esforzó en ocultar—. El plato se llama à Brás porque lo inventó un cocinero conocido como el Señor Braz. Es un error que cometemos los españoles.

—Bueno, me conformo con que me dejes probarlo de tu plato —su padre le regaló una mueca de complicidad. Ella intentó corresponderle devolviendo una sonrisa forzada. Bebió un poco de vino, con la esperanza de que la ayudara a derrotar la ansiedad.

En ese momento se acercó el camarero con la ensalada. Su padre se la ofreció para que se sirviera ella primero.

—¿Y Nuno? ¿No ha podido venir?

La pregunta la pilló desprevenida.

—Últimamente está muy liado en el trabajo.

—Entiendo que no quiera verme. No lo culpo por ello.

—Es cierto lo que te digo —no quería tocar más temas delicados con su padre, lo importante era finalizar aquel encuentro sin heridos.

—¿El qué?

—Lo de su trabajo. ¿No has visto las noticias?

—¿Te refieres a lo del asesino en serie?

—Sí, Nuno está trabajando duro en el caso.

—Debe de ser complicado, sobre todo ahora que ha salido en la prensa. Supongo que estarán sometidos a mucha presión.

—Así es —nunca había visto a su padre tan comprensivo. ¿Sería verdad que había cambiado o simplemente era una táctica de acercamiento para atacar después? Tenía claro que en el momento en el que comenzara a meterse con Nuno, o con las oportunidades de trabajo que estaba echando por la borda en Madrid, o con el dinero que había invertido en su educación para que acabara trabajando en una asociación, se levantaría y daría por finalizado el encuentro.

—Y tú le estás ayudando, ¿verdad?

—¿Por qué dices eso?

—Eres hija mía, lo llevas en la sangre. Estoy seguro de que no has podido resistirte.

—No soy como tú.

Su padre pareció dolido y bajó la cabeza, mientras jugueteaba con la punta de la servilleta.

—Puede ser. Sin embargo, tengo razón —sonrió tímidamente, mientras esperaba a que ella confesara.

—Está bien —Nicolasa apuró la copa de vino de un trago—. He hecho un perfil del asesino.

—Lo sabía. ¿Puedo verlo? —Alzó la mirada.

—No lo tengo aquí.

—El perfil no se cierra hasta que atrapen al asesino, ¿lo sabes no?

—Claro que lo sé. Se va completando y modificando con las pruebas que aporta cada nuevo escenario.

—Esa es mi chica.

No, no soy tu chica, pensó Nicolasa. Y se sintió incómoda ante los halagos con que la obsequiaba su padre. Nunca había sido tan cariñoso ni tan complaciente con ella. Una punzada de culpabilidad la alcanzó, ¿y si realmente se estuviera muriendo?

—Estoy seguro de que tu marido atrapará a esa alimaña con tu ayuda —continuó ajeno a sus pensamientos.

—No creo que mi ayuda sea tan importante. La policía tiene un equipo de psicólogos que trabaja en el caso.

—Estoy seguro de que no estarán a tu altura.

—Quizás sea yo la que no esté a la altura. Presenté una ponencia para este congreso y me la rechazaron.

—Bah, no seas tonta. Ya sabes cómo funcionan estas cosas, muchas veces no importa que tengas una buena idea o hagas un buen trabajo. Tan solo cuentan los contactos.

—¿Por qué intentas consolarme?

—¿Quieres que te acepten una ponencia? Yo podría hacerlo.

—No quiero tu ayuda —protestó molesta—. Quiero conseguir las cosas por mis propios méritos y entre ellos no cuento el ser hija del gran Nicolás Araujo de Garza.

Su padre bajó la vista al plato y se centró en su ensalada. Nicolasa se sirvió un poco más de vino y echó un buen trago antes de proseguir.

—Estás muy amable conmigo, demasiado. ¿Qué sucede?

—¿Es que no puedo ser amable con mi única hija? Es cierto que nunca he sido muy cariñoso, ni contigo ni con tu madre, y la verdad es que ahora me arrepiento. Al fin y al cabo, ¿qué es lo que tiene realmente un hombre?

—No lo sé, tú nunca has mostrado mucho interés por tu familia.

Pensó en que estaba extralimitándose, que mostraba una dureza casi insoportable hacia su padre. Y sabía que en el fondo se comportaba como una cobarde, porque percibía que su padre se sentía débil y ella se aprovechaba de aquella debilidad. Nunca le había hablado de aquella manera, de igual a igual.

—Merezco tus reproches. Solo espero que, aunque eso no lo hayas aprendido de mí, también sepas perdonar —tomó aire antes de proseguir—. Las cosas no me van muy bien en la universidad. Ya ves, llevo más de treinta años dedicado a la institución, ofreciendo lo mejor de mi trabajo, y ahora, a punto de jubilarme, me encuentro con que me consideran persona non grata. Mis compañeros se han convertido en mis enemigos y solo tengo el apoyo de los más cercanos, que se juegan mucho por estar a mi lado.

—¿Qué ha pasado? —preguntó con interés.

—Ya sabes lo que es la universidad. Aunque estuviste poco tiempo, menos del que me hubiera gustado, conoces el funcionamiento —Nicolasa encajó el reproche—. Hasta ahora solamente había dos catedráticos de psiquiatría.

—Uno de ellos tú.

—Sí. Sin embargo, debido al gran aumento de alumnos se creó una nueva plaza que fue rápidamente cubierta por uno de los protegidos de la Decana.

—¿Y qué tiene que ver eso contigo?

—El presupuesto para investigaciones sigue siendo prácticamente el mismo pero ahora tenemos que repartir el pastel entre más comensales. Así que esto se ha convertido en una competición a muerte. Y ha comenzado el juego sucio. Hace unos meses recibí una carta del Rector de la universidad en la que me comunicaba que la Decana se había quejado por un hecho que él consideraba muy grave. Supuestamente, al ir a recoger el micrófono y la llave del aula para una clase, hice un comentario de mal gusto delante de los bedeles y algunos alumnos. Según le habían explicado al Rector, dije que para lo que hacía la Decana, lo mejor es que se fuera a su casa a lavarle la ropa sucia a su marido.

A Nicolasa le pareció aquello impropio de su padre. Era cierto que podía ser mordaz pero no de aquella forma tan soez y estúpida.

—Yo nunca pronuncié aquellas palabras y me pareció inapropiado ni siquiera contestar a aquella carta. El tiempo pasó y me abrieron un expediente sancionador con una falta leve, cosa que me sorprendió de mala manera porque, aunque yo no soy abogado, entiendo que ante todo se impone la presunción de inocencia. Además, en ningún momento expusieron quiénes eran aquellos fantasmagóricos testigos de mis palabras. Así que, indignado, decidí interponer un recurso administrativo.

—¿Y lo has ganado?

—Por supuesto, aunque eso no es lo importante. Me quedan dos años para jubilarme y empiezo a estar cansado. Veo que todos estos años de esfuerzo y renuncia no han servido para nada. Ahora ha sido esto y no han conseguido mucho, pero dentro de poco atacarán con otra cosa. Te aseguro que sé perfectamente cómo funciona.

De eso no le cabía ninguna duda a Nicolasa, su padre había sido el rey de las intrigas durante muchos años. Siempre había movido sus piezas con la precisión de un jugador de ajedrez. No obstante, ahora, al verlo derrotado, cansado y viejo, no pudo por menos que sentir una pizca de compasión hacia él.

—Bueno, no te queda mucho tiempo en la universidad.

—Sí, aunque como te decía, eso no es lo crucial. Te he echado de menos todos estos años. He antepuesto demasiadas cosas a mi familia y ahora me doy cuenta de que estaba equivocado. Espero que en eso no te parezcas a mí, espero que hayas conseguido encontrar un equilibrio entre tu trabajo, que solo es trabajo —miró a Nicolasa de forma intensa— y todo lo demás. De nada sirven las ponencias, los halagos y los honores si cuando llegas a casa te encuentras un hogar vacío y oscuro.

Nicolasa se sentía incómoda.

—¿Por eso decidiste llamarme? ¿Qué quieres de mí?

Su padre sonrió incómodo.

—Aunque sé que no lo merezco, apelo a tu cariño. Me gustaría hablar contigo de vez en cuando, que me pidas ayuda cuando la necesites, que me vuelvas a llamar papá. Quiero volver a ser tu padre —alargó las manos intentando coger las de ella. Nicolasa las apartó, echándose hacia atrás en la silla.

—Eso no sucederá jamás —sus ojos se llenaron de lágrimas—. Podría perdonarte que me trataras como a un niño, que no me dejaras tener una infancia o una adolescencia normales porque tenía que esforzarme para ser especial, para triunfar en la vida y ser como tú. Podría perdonarte que no me hicieras el menor caso y que nunca estuvieras en casa cuando te necesitaba. Sin embargo, nunca podré perdonarte lo que le hiciste a mamá —se limpió la cara húmeda con la servilleta. Su padre la miró sorprendido.

—¿De qué estás hablando?

—Lo vi todo —habló con odio en los ojos, susurrando con furia contenida, mientras intentaba reprimirse para no levantar la voz—. Fue el día que me quedé en casa sola, cuando saqué de un bolso de mamá el dinero para ir a aquella estúpida excursión. Encontraste el azucarillo que dejé sobre la mesa, junto al bolso. Después llegó mamá. Os oí discutir y gritar, pero más tarde todo fue silencio. Yo estaba allí, detrás de la puerta del dormitorio, y vi cómo le inyectabas algo con una jeringuilla. Por mi culpa descubriste que mamá te era infiel y tú la envenenaste con alguna de tus drogas. La dejaste paralizada, impedida y destrozada para siempre, convirtiéndola en un vegetal. Me arrebataste a mi madre cuando yo solo tenía ocho años.

Las palabras habían salido de su boca impelidas por una fuerza ajena a su voluntad. Su padre se quedó pálido. Las acusaciones que Nicolasa lanzaba con tanto rencor le habían afectado claramente.

—No sabía que hubieras presenciado aquello. Nunca me dijiste nada —se mostraba apesadumbrado.

—Intenté olvidarlo, intenté negarlo, pero siempre ha estado ahí, en el fondo de mi mente, castigando mi silencio con horribles pesadillas. Tendría que haberte denunciado a la policía y no tuve valor.

—Solo eras una niña. Deberías haberlo hablado conmigo.

—¿Y de qué hubiera servido? ¿Para que también me inyectases a mí la droga, para que me convirtieras en otro vegetal?

—Oh, Dios mío —su padre carraspeó y bebió un largo trago de vino. El color rosado de la bebida se transmitió a su cara, recuperando la compostura—. Verás, las cosas no sucedieron exactamente como tú crees. Si hubiera sabido que lo habías presenciado te habría explicado lo que sucedió.

—¿Y qué sucedió según tú?

Su padre levantó la cara y miró directamente a los ojos de Nicolasa. Su compostura y su elegancia natural volvieron a hacerse patentes. Estaba reuniendo todos los pedazos de sí mismo para enfrentarse a aquella situación.

—Lo primero es que tu madre no me fue infiel. Como recordarás sufría fuertes dolores y fuimos repetidas veces a los mejores médicos de Madrid. Le hicieron todas las pruebas posibles y no le encontraron absolutamente nada, estaba sana. Ahora creo que tu madre tal vez sufriera fibromialgia, pero entonces aún no se conocía esta enfermedad. Ella insistía en que los dolores eran insoportables y me pedía continuamente calmantes. Cuando vi que estos calmantes se empezaban a convertir en una adicción me negué a dárselos. Entonces se buscó un proveedor alternativo. Quedaba con él en el bar de un hotel de las afueras. Ella iba y venía aprovechando que yo pasaba poco tiempo en casa. Cuando aquella tarde descubrí el azucarillo sobre la mesa asocié aquellas salidas y entradas, de las que me había hablado la chismosa y mala víbora de Rosita, y efectivamente pensé que me engañaba con otro hombre, así que tuvimos una fuerte discusión. Tu madre lo negó, cosa que era de esperar, y he de reconocer que yo fui especialmente cruel con ella. Cuántas veces me he arrepentido. Entonces ella decidió poner fin a todo de una manera drástica e ingirió una sobredosis de codeína. Reaccioné lo más rápido que pude, busqué en mi maletín y le inyecté naloxona. Era demasiado tarde. Conseguí salvarle la vida, no obstante los opiáceos ya habían causado daños irreparables en el cerebro.

Nicolasa no esperaba aquello y no sabía cómo reaccionar. Sintió rabia contra su padre y contra sí misma.

—Sé que no he sido un buen padre ni un buen marido, no obstante, no me puedes culpar de haber intentado matar a tu madre. A pesar de todo, yo la quería y la sigo queriendo.

Nicolasa lloraba, golpeando la mesa con fuerza. ¿De verdad había estado engañada durante tanto tiempo? ¿Cómo sabía que su padre no se lo había inventado todo? Aquello no era posible, tenía que enfrentarse a la realidad.

—Nicolasa, Nico —su padre se levantó de la mesa y se puso a su lado. Nicolasa le golpeó el pecho con la mano abierta, apartándolo, con la respiración entrecortada.

—Déjame, por favor. Ahora estoy muy confusa.

Su padre intentó abrazarla, pero ella continuó sollozando y golpeándolo. Al fin, cedió y se dejó abrazar, descargando a través de las lágrimas toda su angustia y su rabia contenida. Los escasos comensales del restaurante dedicaron su atención a la extraña pareja. Él podría ser su padre, susurró una señora de una mesa cercana. La abrazó con fuerza, con cariño, intentando calmarla. Cuando por fin lo consiguió, se miraron a los ojos.

—Espero que puedas perdonarme —su padre le enjugó las lágrimas con el pulgar y la besó en la frente con cariño.

—No lo sé. Es muy pronto todavía, papá.

Capítulo 30

Nicolasa se dirigía a casa acomodada en el tranvía. Había llevado a cabo las sesiones de terapia de forma mecánica, sin ser capaz de concentrarse a fondo en los problemas de los pacientes que buscaban su ayuda. Y es que eran sus propios problemas los que ocupaban su mente. Por una parte, las preocupaciones y las dudas que sentía con respecto a su marido. Por otra, la intensa conversación que había mantenido con su padre esa misma mañana y que le había mostrado una realidad totalmente distinta a la que ella creía conocer. Su padre no había intentado asesinar a su madre sino todo lo contrario, había tratado de salvarle la vida. Una cadena de acontecimientos fortuitos y nefastos llevó a que sus vidas cambiaran completamente. A pesar de ello, seguía sintiéndose culpable de lo sucedido, culpable por haber sacado a la luz aquel maldito azucarillo que desató la discusión que condujo a su madre a intentar suicidarse. De todas formas, ahora se encontraba un poco mejor, el odio que había sentido hacia su padre durante tantos años se había esfumado de repente y el haber descubierto que no era un asesino le producía un gran alivio.

Pensó en Nuno y se preguntó si no estaría también equivocada en sus sospechas hacia él, si no serían conjeturas infundadas, alimentadas por sus propios miedos y pesadillas, por la historia de sus padres que ella misma se había inventado y hasta ahora había creído como cierta. Y entonces recordó la lista de coincidencias que le hacían sospechar y pensó que eran demasiadas casualidades juntas. Y el miedo la atenazó de nuevo y no fue capaz de desecharlo. Mientras ganaba lentamente la cuesta que conducía a la puerta de su casa apareció de nuevo la sensación de peligro, la percepción inconsciente de ser vigilada. Estuvo tentada de darse la vuelta, sin embargo, sabía que aquellos presentimientos eran la consecuencia de sus propios miedos y tenía que aprender a controlarlos. Haciendo gala de un férreo autocontrol entró en casa sin mirar atrás.

Escuchó una conversación animada y risas, mientras subía a su casa. Descubrió a Nuno sentado en el sofá junto a Rui, su compañero policía. Hablaban alegres y tomaban una cerveza, mientras el sonido de la televisión les hacía compañía en un segundo plano. Nuno se puso en pie en cuanto la vio entrar. Parecía muy contento.

—Hola, Nico —la besó en la boca—. ¿Quieres tomar algo?

—No, gracias. ¿Qué sucede? —La esperanza brilló en sus ojos por unos instantes—. ¿Habéis encontrado al asesino?

—No, pero nos estamos acercando y todo gracias a ti.

—Tu marido es la reencarnación del mismísimo Poirot —bromeó Rui desde el sofá.

—Ven, siéntate —Nuno la condujo hasta un sillón y se acomodó frente a ella—. Hemos descubierto lo que significan los números. Tenías razón, no se trata de un mero juego matemático, sino que cada número es un mensaje. Tan solo necesitábamos saber cómo descifrarlos.

—¿Y habéis encontrado la solución?

—Tu marido —confirmó Rui de nuevo.

—Bueno —se explicó Nuno—, en realidad tú me diste la idea.

—¿Yo? —se sorprendió Nicolasa.

—El día que estuvimos revisando juntos la información de los tres primeros asesinatos, ¿te acuerdas? —Nicolasa asintió—. Tú me dijiste que los golpes en la cabeza podrían servir para dejarlas aturdidas mientras disfrutaba mutilándolas, aunque no le encontrabas explicación al hecho de que les hubiera sacado los ojos o arrancado los dientes.

—No entiendo a dónde quieres llegar.

—Es muy sencillo —continuó su marido—. Desde entonces no he parado de darle vueltas a esa frase tuya. No puedo explicar el hecho de que les sacara los ojos o les arrancara los dientes. Al principio fue algo inconsciente, pero después, poco a poco la frase se hizo más patente en mi pensamiento. Y conforme me sumergía en el caso y continuábamos con las investigaciones esta frase encajaba en mi cerebro, como la pieza central de un puzzle, sin la cual no puedes ver el dibujo. En otra conversación llegamos a la conclusión de que el asesino castigaba a las víctimas por algo que habían hecho, ¿te acuerdas? Cuando apareció la frase Nada es gratuito. Y de repente, ayer, las piezas encajaron y lo vi claro. Se trata de una venganza, la Ley del Talión. Ojo por ojo, diente por diente.

Hizo una pausa esperando el asentimiento de su esposa.

—Sí, tiene sentido. Aunque sigo sin entender qué tiene eso que ver con los números.

—Muy sencillo. Busqué por internet información sobre la Ley del Talión. Las primeras referencias aparecen ya en el Antiguo Testamento.

—Entonces, ¿tiene que ver con la Biblia? —Nicolasa se mostraba inquieta. Quería que su marido fuera al grano, mientras que él disfrutaba haciéndose el interesante.

—No exactamente —hizo una pequeña pausa antes de continuar.

—Explícate de una vez, Nuno. Me estás poniendo nerviosa.

—Está bien. Hay multitud de ordenamientos jurídicos que se han inspirado en la Ley del Talión, sobre todo en la Edad Antigua o la Edad Media. En concreto uno de los más famosos es el Código de Hammurabi. ¿Sabías que está grabado en una estela de basalto de dos metros de alto que se conserva en el Louvre? No sé, me parece increíble que una pieza de la antigua Mesopotamia haya llegado hasta nuestros días y se conserve casi perfecta.

—Es increíble, pero estabas explicándome la relación que tiene el Código de Hammurabi con el caso.

—Sí, claro. El Código de Hammurabi se compone de una serie de leyes, numeradas desde el uno al doscientos ochenta y dos.

—Entiendo. Entonces los números de los escenarios hacen referencia a leyes del código de Hammurabi.

—Exacto.

—Puedes estar orgulloso de él —intervino Rui de nuevo, después de apurar su cerveza—. Ha hecho un buen trabajo.

—Sí, estoy orgullosa —confirmó Nicolasa, sin embargo su mirada mostraba cierto recelo. Nuno observó a Rui.

—¿Tienes el papel ahí?

Rui se puso en pie y rebuscó en un bolsillo de su pantalón.

—Aquí está —le alargó un folio doblado—. Bueno, yo me tengo que ir.

—¿No te quedas a cenar? —le invitó Nicolasa, con un tono casi suplicante. De repente, no le apetecía demasiado quedarse a solas con su marido.

—No puedo, me espera mi mujer en casa. Nuno, nos vemos mañana.

Se despidió de Nicolasa con un par de besos y se marchó. Nuno desplegó el folio. Nicolasa lo observaba inquieta.

—Mira, las claves están en el segundo y tercer asesinato. Además, el cuarto sirve de confirmación —Nicolasa lo estudió con más interés e intentó concentrarse en sus explicaciones. Al fin y al cabo, de algún modo, ella también formaba parte de la investigación—. En el segundo crimen, el de la estudiante a la que le sacó los ojos, grabó el número ciento noventa y seis. La ley ciento noventa y seis del Código de Hammurabi dice: —leyó del folio que mantenía entre los dedos—. Si un hombre libre vació el ojo de un hijo de hombre libre, se vaciará su ojo —miró a Nicolasa aún emocionado—. Aquí tenemos el ojo por ojo. En el tercer asesinato apareció el número doscientos y la ley doscientos dice: Si un hombre libre arrancó un diente a otro hombre libre, su igual, se le arrancará su diente. Este fue el de la anciana a la que le descuajó los dientes de una patada.

—Parece que todo concuerda —confirmó Nicolasa con una tímida sonrisa.

—Sí, a la siguiente víctima le destrozó todos los huesos del cuerpo y el número se correspondía con la ley ciento noventa y siete, que reza así: Si quebró un hueso de un hombre, se quebrará su hueso.

—Hay tres coincidencias, con lo cual queda descartado que se trate de una casualidad —Nicolasa se sorprendió de la naturalidad con la que afrontaba aquella conversación. Hacían referencia a personas asesinadas, a las que les habían arrancado los ojos o los dientes y, sin embargo, ya no sentía la angustia del principio, cuando Nuno le enseñó las fotos. Quizás su corazón comenzaba a endurecerse y se hacía cada vez más insensible a la sangre y la barbarie. O quizás, a pesar de sus esfuerzos, su mente seguía ocupada con otras preocupaciones y temores que no era capaz de obviar y trasladaban a un segundo plano el sufrimiento de aquellas personas a las que no conocía.

—Exacto —confirmó Nuno—. El asesino es listo y lo tiene todo muy bien planeado. De hecho, adquiere más sentido tu suposición de que a partir de ahora los días cuentan desde el tercer crimen. Fue este asesinato el que nos descubrió que nos enfrentábamos a un asesino en serie y fue en este escenario donde dejó la segunda pista necesaria para descifrar los mensajes. El número del cuarto escenario, no es más que una confirmación, para que estemos seguros de que la clave es el Código de Hammurabi.

—¿Y qué pasa con el primer crimen?

—Aún lo estamos estudiando. Creemos que el mensaje de ese escenario puede ser una pista de por qué mata. Era el número seis y la ley dice: Si uno robó el tesoro del dios o del palacio, recibirá la muerte y el que hubiere recibido de su mano el objeto robado, recibirá la muerte.

—Vaya, entonces, ¿crees que las víctimas le robaron algo al asesino?

—O recibieron algo de alguien que se lo había robado. Aún no lo sabemos, seguimos investigando.

—Tiene mucho sentido, sobre todo que se identifique con un dios. Los psicópatas son muy egocéntricos y cuando matan se sienten como dioses, en ese momento ellos controlan la vida y la muerte.

Nuno se acercó a ella y se sentó en el brazo del sillón abrazándola cariñosamente.

—Bueno, ¿no me vas a recompensar por mis esfuerzos? —La besó en el cuello y Nicolasa se mantuvo tensa, un poco incómoda. Nuno le levantó la barbilla y la besó en la boca. Nicolasa recibió el beso sin corresponder a su pasión. Nuno la miró a los ojos—. Podemos volver a intentarlo.

—¿El qué?

—Que te quedes embarazada.

Nicolasa empujó a su marido y se puso en pie de un salto. Permaneció rígida dándole la espalda.

—Déjame, me siento cansada.

Nuno se acercó y la abrazó por detrás.

—¿Qué te pasa? —Se mostraba sorprendido. Nicolasa se desasió de nuevo con un estufido—. ¿Estás enfadada por algo?

—Ni siquiera me has preguntado cómo me ha ido la comida con mi padre.

Nuno se quedó sin palabras. Intentó reaccionar ante el nuevo ataque de su mujer.

—¿Era hoy? Se me había olvidado. Oye, llevo mil cosas en la cabeza. No puedes exigirme que esté en todo —se acercó a ella de nuevo—. Está bien, ¿cómo te ha ido?

Nicolasa se soltó y se encaminó a la cocina. Nuno la siguió un poco molesto. Ella se dirigió a la nevera de donde sacó algunas verduras. Comenzó a cortarlas sobre una tabla de madera.

—¿Cómo está tu padre?

—Mejor de lo que esperaba, la verdad. Hoy he descubierto que no tuvo nada que ver con la enfermedad de mi madre, al contrario de lo que había pensado todos estos años —cortaba las verduras con fuerza, con rabia, como si así pudiese despedazar todas las dudas sobre su pareja.

—¿Qué quieres decir?

—He pasado demasiados años creyendo algo que no había sucedido tal y como yo lo recordaba —cada vez cortaba las verduras a más velocidad, con más furia—. Mi madre intentó suicidarse con una sobredosis de codeína y mi padre le inyectó un antídoto, intentó salvarla. Sin embargo, el daño neurológico ya era irreparable… Y ahora estoy enfadada con los dos, estoy enfadada con mi madre por no pensar en mí, por querer desaparecer sin más; y con mi padre por no haberme aclarado las cosas antes. ¡Ahhh!

Su dedo índice comenzó a sangrar con abundancia por un profundo corte. Nuno se acercó a ella y la abrazó de nuevo, examinando su dedo del que manaba una gota de sangre que se desplomó sobre el suelo. Otra gota ocupó su lugar al instante y Nicolasa la observó perpleja, mientras comenzaba a deformarse y el intenso color rojo se expandía hasta adquirir la forma de un bolígrafo que lucía el grabado de un equipo de fútbol. Y vio a Inês en su consulta rellenando el test que ella le había entregado, sentada en posición rígida, sosteniendo aquel bolígrafo con su elegancia habitual. Y vio a Nuno la mañana del sábado, aquella mañana que se encontraba de muy mal humor después de una larga noche de guardia, preguntándole por su bolígrafo del Benfica, que, por lo visto, había desaparecido.

En ese momento, Nuno la besó en el dedo y lamió la sangre. Y la besó a lo largo del brazo, acarició su pelo suavemente y sus labios rozaron su cuello. Pero los miedos y las dudas seguían ahí, así que Nicolasa intentó soltarse. Entonces volvió a su mente la imagen de su padre y pensó en lo equivocada que había estado con respecto a él y, de pronto, sin ninguna explicación lógica, se desvanecieron todos sus temores y se dejó arrastrar por las caricias de su marido. Le permitió que la abrazara, correspondió con ansia a sus besos mientras sus labios se fundían, ocultando el contacto de sus lenguas. Nuno apartó la tabla de madera tirando al suelo el cuchillo y las verduras. Le soltó el botón del pantalón y se lo arrancó junto a las bragas. Sujetándola por las nalgas, la sentó sobre la mesa de la cocina, besándose desenfrenadamente, mientras se quitaba sus propios pantalones y calzoncillos. En ese momento Nicolasa se separó de él. Le cogió la cara y lo miró muy seria, con los ojos anegados por la amenaza de las lágrimas.

—¿Me quieres?

—Claro que sí —Nuno contestó sin pensar, volvió a besarla y se acercó a ella bruscamente para penetrarla.

Nicolasa se lo impidió. Volvió a sujetarle la cara mirándolo a los ojos.

—¿Qué sucede ahora? —Se impacientó él.

—Lo digo en serio, Nuno. ¿Puedo confiar en ti? ¿Me quieres?

—Más que a nada en el mundo.

Y mientras pronunciaba aquellas palabras Nicolasa estudió detenidamente sus enormes ojos azules y a pesar de todos los indicios y las supuestas pruebas por las que debía desconfiar de su marido, la mirada que descubrió le pareció absolutamente sincera. Y se dejó llevar, mientras Nuno la sujetaba con fuerza por el trasero y la levantaba en peso, y continuaron besándose mientras hacían el amor, desatando toda su pasión, descargando en aquella unión toda la rabia, todos los nervios que atenazaban últimamente su vida.

Capítulo 31

Leontina charlaba tranquilamente con Mafalda cuando Nicolasa abandonó su despacho acompañada por un cliente obeso e inseguro, que vivía bajo la dictadura que le imponía su propia mujer. Aunque el hombre había realizado ciertos avances, resultaba un caso difícil porque convivía con su enemigo. Suspiró hondo una vez que se marchó y se volvió hacia sus compañeras.

—¿Un caso duro? —La interrogó Leontina con curiosidad.

—Casi todos lo son, ¿no?

—Para mí, desde luego.

—Oye, ¿cómo te fue con aquel paciente del que me hablaste que tenía problemas de, digamos, «sinceridad»?

—Más o menos bien. Si quieres preparamos un café y te cuento.

Nicolasa recordó quién era su próxima cliente y que su puntualidad no le dejaría margen para el café.

—Lo siento, no puedo.

—Bueno, pues yo sí que me apunto —intervino Mafalda.

Nicolasa se dirigió a su despacho mientras que sus compañeras lo hacían en dirección a la cocina. Al poco llegó hasta ella el olor del café recién hecho. Se acomodó en su sillón y retocó los elementos que adornaban su mesa, un bote con un solitario bolígrafo, el teléfono, un sujeta-notas que le había regalado uno de sus clientes y una diminuta maceta. Respiró hondo y esperó.

La noche anterior había resultado ser un pequeño oasis dentro del desierto por el que atravesaba su relación. Aquel mínimo descanso para su conciencia, agitada por los últimos acontecimientos, surtió un efecto balsámico y se dejó llevar por la sensación de tranquilidad, de confianza, de acercamiento hacia la persona con la que había decidido compartir su vida. Y osó apartar las sospechas que había ido recabando desde hacía algún tiempo. En este momento no podía o no quería creer que Nuno le fuera infiel, todo debía de reducirse a un malentendido tras otro. Aquel Carlos del que Inês le hablaba con tanta pasión no podía ser su marido. Imposible. Así que decidió que aquella sería su última consulta. No más juegos que le causaban tanto daño.

Pasaron unos minutos y comenzó a impacientarse, no era habitual que Inês se retrasara. Se levantó y miró por la ventana. Hacía rato que la noche había caído sobre Lisboa. Múltiples peatones se desplazaban apresurados por la Avenida da Liberdade, algunos iban de compras, aunque la mayoría buscaban sus coches o el transporte público para dirigirse a sus casas después de concluir la jornada laboral. Les envidió. Ella se sentía enjaulada en aquel oscuro despacho de muebles macizos, esperando a que llegara aquella misteriosa mujer con la que tendría que enfrentarse.

Sopesó su propia situación y pensó que quizás ella misma debería buscar ayuda con un terapeuta. Había estado fabulando sobre ideas absurdas que ni siquiera se había tomado la molestia de hablar y contrastar con su marido. Tenía razón Ana Filipa cuando le decía que lo mejor era hablar las cosas. Sin embargo, y a pesar de su optimismo recientemente adquirido, no podía soslayar el hecho de que sus fabulaciones tuvieran una base. No podía hacer oídos sordos al comentario de Ana Filipa sobre los rumores de su marido con su jefa, no podía obviar las coincidencias entre el amante de Inês y Nuno, no podía acallar su voz interior, aquella vocecita velada y persistente, cuyo sonido no era capaz de amordazar.

Abandonó inquieta su despacho. Inês no había dado señales de vida. Se sentía decepcionada, quizás no hubiera sabido disimular bien sus intenciones y su malestar en la sesión anterior e Inês hubiera decidido no volver más a la consulta. Se dirigió a la cocina con la esperanza de que Leontina todavía se encontrara allí. La tensión se soportaba mejor con compañía. Pero la cocina se hallaba vacía y su estómago tan revuelto que no se animó a prepararse un café. Regresó al despacho, sentándose de nuevo y esperó a que transcurriera el tiempo. No se decidió a llamar por teléfono a Inês para ver si le había ocurrido algo, como hacía en otras ocasiones en las que el cliente no se presentaba. Tenía miedo de hacerlo y no sabía exactamente por qué. A las siete en punto se levantó, recogió sus cosas y apesadumbrada se dispuso a iniciar el ascenso hacia su casa, decepcionada por no haber podido zanjar de una vez por todas aquel asunto que tenía pendiente.

Capítulo 32

Finas gotas de lluvia caían sobre los cristales de las ventanas y el balcón, marcando un ritmo lento y continuo, un sonido adormecedor que mantenía a Nicolasa amodorrada sobre el confortable sofá del salón de su casa. Tanto el sofá como la televisión habían sido elección de su marido y debía reconocer que eran todo un acierto. Sin embargo, Nuno había querido poner otra televisión en el dormitorio y ella se había negado, alegando que eso contradecía las reglas del Feng-Sui. En los dormitorios no debía haber ni televisiones, ni espejos, ni ningún tipo de superficie reflectante. Él lo había aceptado sin rechistar, aunque nunca había compartido su pasión por aquella ciencia oriental que le parecía simplemente un juego de superstición.

Miró el reloj. Eran las diez de la noche y Nuno aún no había vuelto, ni dado señales de vida. ¿Habría tenido algún contratiempo en el trabajo? Apareció en su mente la imagen de su marido retozando con su jefa en el sofá de la oficina. Intentó descartar estas figuraciones, pero la imagen se hizo patente con insistencia. Ahora se presentaba también Inês que se unía al jolgorio con los dos.

Se acurrucó en el sofá, protegiéndose con la mantita de su abuela, usándola como un talismán para disipar aquellos horribles pensamientos, que aunque había decidido considerar como falsos, no podía evitar que la persiguieran.

Pensó en la conversación que había mantenido con su padre el día anterior. Resultó ser un encuentro muy provechoso y revelador. En primer lugar, su padre le había descubierto lo que ocurrió con su madre en realidad. Desde niña había ido gestando un odio inconsciente hacia su progenitor, un odio fundado en aquella imagen que presenció a los ocho años y que ahora se había desmontado. Sufrió años de pesadillas por una mala interpretación de los acontecimientos. Esto era lo más importante que había sacado de aquella conversación, al fin y al cabo se acababa de enterar de que su padre no era un asesino. Por otra parte, su padre siempre había sido una persona fría, dura, que le exigía que se esforzara al máximo por conseguir sus objetivos, sin ofrecer nunca una pequeña muestra de afecto. Esto hizo crecer en ella una rivalidad que había llegado a hacerse más importante que cualquier otra cosa, un sentimiento de competitividad, un ansia por demostrarle que podía ser mejor que él. Sin embargo, el hombre con el que había quedado para comer no era más que un anciano agotado, cansado y hundido. Era un hombre que se encontraba solo, que buscaba el afecto de una hija perdida hacía tiempo, un hombre con una asentada posición social al que daban de lado sus propios compañeros de universidad. Nicolasa pensó en el esfuerzo que ella misma realizaba por lograrse un hueco profesional en Lisboa, por ganar prestigio y convertirse en una persona respetada. Y pensó en lo que había estado dispuesta a renunciar por conseguirlo. Pensó en Nuno, en sus ansias por tener hijos y formar una familia y en las repetidas negativas que ella le había dado. Y pensó entonces en sí misma dentro de veinte años, cuando Nuno la hubiera abandonado por otra con la que pudiera crear esa familia tan ansiada. Y se vio a sí misma dando una conferencia, mientras el público de una sala abarrotada la escuchaba atentamente y aplaudía entusiasmado al final. Y se vio bajando de la tarima y dirigiéndose a su hotel, para encerrarse sola en una fría habitación, añorando la vida y la familia que podía haber tenido junto a su marido y a la que había renunciado por un nombre y un prestigio que no lograba rellenar el profundo hueco de su soledad. Y, de pronto, perdió toda la importancia aquel ansia que había sentido por demostrar a su padre que era capaz de triunfar sin su ayuda, que lograría ser una persona de éxito, superándolo incluso a él mismo. Y pensó en la noche anterior cuando había hecho el amor con Nuno de forma salvaje en la cocina, sin usar protección alguna. Y mientras se acariciaba la barriga, fantaseó con la posibilidad de que se hubiera quedado embarazada. Y se sintió bien y decidió que le gustaría estarlo y tener un hijo y educarlo y pasar con él todo el tiempo posible y ayudarlo a discernir cuáles eran las cosas verdaderamente importantes de la vida.

En ese momento se abrió la puerta y observó a Nuno arrastrarse con paso cansino. Abandonó las llaves sobre el mueble de la entrada y se detuvo ante la mesa del comedor. En su cara asomó una tímida sonrisa mientras paseaba la vista por una apetitosa fuente de ensalada, una tortilla de champiñones y un plato rebosante de croquetas caseras.

Nicolasa se puso en pie y se acercó a él. Iba a preguntarle qué había sucedido, por qué llegaba tan tarde, a pedirle incluso el teléfono de las personas con las que había estado. Y al instante descartó estas ideas y decidió que sería elección de su marido si quería contarle o no por qué llegaba a aquellas horas.

—¿Quieres cenar ya? —Lo besó y le acarició la cara cansada y el pelo mojado por la lluvia. Nuno sonrió tímidamente.

—Si no te importa prefiero ducharme primero. Debo de oler fatal.

—Como quieras.

Salió de la ducha en pijama, con el pelo húmedo, suelto sobre los hombros. Nicolasa se sintió atraída por su aspecto duro y desaliñado. Se acomodaron en la mesa y empezaron a comer. Nuno se lanzó a por las croquetas, mientras Nicolasa atacaba la ensalada.

—Hemos encontrado dos nuevas víctimas —Nuno engulló la croqueta casi sin masticar—. Llevamos todo el día analizando los escenarios y recopilando pruebas.

—Si quieres cuando terminemos de cenar podemos hablar un poco del caso —a Nicolasa no le apetecía escuchar los datos escabrosos de los crímenes mientras comían.

—Está bien.

Se produjo un largo silencio. Nuno buscó el mando de la televisión y la encendió. Comía con voracidad y de vez en cuando levantaba la cabeza para mirar el informativo. Nicolasa mantenía la vista perdida en su plato. Últimamente sus conversaciones giraban exclusivamente en torno a los asesinatos y la investigación, sin embargo, ella necesitaba hablar de otra cosa. Buscó las palabras adecuadas para plantear el tema.

—He estado pensando mucho en lo de tener un hijo —Nuno apagó la televisión y la miró con interés—. Ya sabes que al principio tenía mis reparos, sentía miedo de perder todo lo que he logrado, de que el esfuerzo que he invertido pudiera caer en saco roto. Ahora entiendo que no será así y quiero que sepas que me gustaría formar esa familia contigo.

Nuno dejó el tenedor sobre el plato y la cogió de la mano cariñosamente.

—Me alegro de oír eso.

Terminaron de cenar y recogieron la mesa entre los dos. Nicolasa le pidió a Nuno que descansara un poco mientras ella lo hacía, pero él insistió en ayudarla para sentarse cuanto antes a hablar del caso.

Se acomodaron en el sofá, frente a la televisión encendida con el volumen muy bajo. Nuno depositó sobre la mesita una carpeta azul con el informe de los dos nuevos escenarios y comenzó con la explicación.

—Las dos víctimas eran madre e hija.

—De nuevo cambia su forma de actuar. Hasta ahora nunca había realizado un asesinato múltiple.

—Bueno, no fue exactamente un asesinato múltiple.

—¿Qué quieres decir?

—Fueron dos asesinatos individuales. Las víctimas fueron agredidas en escenarios distintos. Primero encontraron a la hija. Tenía una productora audiovisual y hacía ya cinco años que se había independizado. Aunque no se había ido muy lejos, vivía en el piso de al lado de su madre. Encontraron su cuerpo en el plató donde trabajaba. Cuando fuimos a avisar a la madre, hallamos el segundo cadáver.

—Esto confirma la teoría de que no elige las víctimas al azar. Las ha seleccionado previamente y planea con cuidado los crímenes.

—Sí, además hay una cosa muy curiosa. La madre era soltera y la hija se llamaba exactamente igual que ella.

Nicolasa meditó durante unos segundos, mientras Nuno la observaba pacientemente, esperando que confirmara sus sospechas.

—Ya entiendo, está siguiendo un listado. No conoce a las víctimas, sino que solo tiene sus nombres. Como madre e hija se llamaban igual quizás no supiera a cuál de las dos debía matar.

—Eso es exactamente lo que creemos. Aunque la duda sigue siendo qué tipo de lista utiliza el asesino.

—En uno de los mensajes daba a entender que las víctimas tenían que pagar por haberle robado algo.

—Sí.

—¿Habéis revisado sus cuentas bancarias? No sé, igual se hizo una transferencia por error a la cuenta de estas víctimas.

—Sí, todos los movimientos de los últimos dos años. Cada una trabajaba con un banco diferente y no hay movimientos que nos hayan llamado la atención. Lo más curioso es el caso de la anciana. Llevaba una vida sencilla y austera en el barrio de Alfama y sin embargo tenía una gran cantidad de dinero en el banco. Y me refiero a mucho dinero. Sus herederos deben de estar frotándose las manos.

—¿Y las otras víctimas?

—¿Te refieres a si todas eran ricas?

—Sí.

—Pues no. La estudiante también proviene de una familia de clase media-alta. Los padres tienen bastante dinero. Sin embargo, tanto María Amalia, la mujer que se salvó, como la herborista y estas dos eran de clase media.

—¿Habéis pensado en un listado médico? Quizás tengan alguna enfermedad en común con el asesino y este las culpe de ello. O una suscripción a una revista, alguna compra que hayan hecho por Internet… No sé, puede ser cualquier cosa.

—Seguimos investigando, pero aún no hay nada que las relacione.

—Tenéis que daros prisa. Cada vez actúa más rápido y no tardará en volver a hacerlo.

—Ya lo sé —Nuno contestó de forma tajante. Parecía molesto por la presión de su mujer.

—Sé que estáis haciendo todo lo posible. Lo siento si te he molestado, es solo que me da mucha rabia que esa bestia se salga con la suya.

—No te preocupes, yo pienso lo mismo. Es muy frustrante, cada vez que nos pasamos una noche de guardia y no conseguimos dar con él.

—¿Qué hay de los números?

—Apareció uno en cada escenario, el ciento cuarenta y dos y el ciento cuarenta y tres.

—Eso da una fecha para su siguiente intervención.

—Sí —Nuno cogió un bolígrafo y un periódico de encima de la mesa—. Según nuestras últimas deducciones sería —escribió en el papel: 14+2= 16 y 14+3 = 17— dieciséis el resultado del primero y diecisiete del segundo.

—¿Crees que volverá a haber dos asesinatos en dos días consecutivos?

—Si contamos desde el tercer asesinato y sumamos dieciséis o diecisiete días, nos da fechas que ya se han pasado. Sin embargo, si sumamos los dos números daría treinta y tres. Eso sería este viernes.

—Vaya. Entonces queda muy poco tiempo.

—Sí. Nuestra jefa está que se tira de los pelos. Quería que me quedara trabajando toda la noche, pero no puedo más. Necesito descansar.

—Me alegro de que no lo hayas hecho.

—¿Ah, sí? ¿No querías que hiciera méritos?

—Sí, pero también quiero estar contigo. Últimamente te echo mucho de menos —se acercó a él y lo besó en la boca.

—Yo también a ti. Te he notado muy distante.

Nicolasa pensó en explicarle lo que había sucedido en las sesiones con Inês, en exponerle por qué había sentido dudas acerca de su fidelidad. Y mientras buscaba las palabras adecuadas Nuno se adelantó, continuando con los detalles del caso.

—Las dos víctimas sufrieron la mutilación genital y fueron violadas con un objeto. Sin embargo, no se ensañó con ellas tanto como con las anteriores. A la hija le cortó las muñecas y esperó a que se desangrara. A la madre le cortó directamente el cuello.

—¿Y qué hay de los mensajes?

—En el plató de la hija volvió a aparecer la frase Nada es gratuito, escrita con sangre sobre la pared blanca. Colocó un foco para resaltarla. Hemos analizado la letra y no coincide con la anterior. Creemos que en este caso obligó a la víctima a escribirla antes de que se desangrara.

—¿Y las leyes de Hammurabi?

—La ciento cuarenta y dos dice —buscó en la carpeta y sacó un folio que leyó lentamente—: Si una desprecia al marido y le dijo no me tendrás como mujer en lo sucesivo, y si ella ha sido correcta y vigilante y no hay error en su conducta, y si su marido ha sido negligente, esta mujer es inocente: tomará su serictu e irá a la casa del padre. La ciento cuarenta y tres complementa la anterior y dice lo siguiente: Si no ha sido correcta y vigilante y hay error en su conducta, si disipa el patrimonio, si ha descuidado la atención de su marido, esta mujer será arrojada al agua.

—¿Me dejas verlo? —Nicolasa alargó la mano y Nuno le entregó el papel. Volvió a leerlo un par de veces—. ¿Sabéis qué significa?

—No. Quizás tenga algo que ver con que sea madre soltera. No lo sabemos todavía —Nuno se puso en pie—. Y más o menos eso es todo lo que hemos descubierto hasta ahora.

—Revisaré toda la información a ver si se me ocurre algo más.

—Te lo agradezco —se acercó a ella y le acarició el pelo—. Me voy a la cama. Estoy reventado.

—De acuerdo —se besaron de nuevo—, que descanses. Yo me voy a quedar un poco más.

—Buenas noches.

Su marido desapareció tras la puerta del baño mientras ella abría de par en par la carpeta azul y comenzaba a revisar los datos del informe. Aún le quedaba mucho trabajo si quería analizar correctamente toda aquella información y sacar alguna conclusión de utilidad.

Y debía darse prisa porque si querían evitar el siguiente crimen el tiempo se les acababa.

Capítulo 33

Sólo oscuridad, levedad, aislamiento, un sueño carente de monstruos que la atormentasen. Un timbre persistente, hiriente para sus oídos, la fue sacando de aquel trance maravilloso en el que se hallaba inmersa. El teléfono sonaba con insistencia. Perezosamente miró el despertador, las siete y media. ¿Quién demonios llamaría a aquellas horas? Se levantó adormilada y se dirigió al salón. De nuevo el sabor metálico asaltó su paladar. Tomó el teléfono.

—¿Diga? —Nadie contestó al otro lado—. ¡Diga! —Silencio.

Colgó molesta el auricular y volvió al dormitorio, con el estómago revuelto. Todavía le quedaba una hora de sueño, así que se dejó caer en la cama.

Últimamente había recibido varias llamadas de teléfono a las que nadie respondía. Llamadas silenciosas que comenzaban a preocuparla. Una vez, tiempo atrás, había recibido la llamada de un depravado que comenzó a decirle groserías. Tal vez hubiera mucha gente desoficiada que se divirtiera gastando bromas a vecinos desprevenidos. No sabía qué pensar.

Nuno había salido temprano. Supuso que habrían requerido su presencia en la oficina. A pesar de los avances que realizaban en la investigación, los cadáveres continuaban apareciendo y la presión de los medios hacía mella en la policía. La tarde de antes había intervenido en un programa de televisión la hija de una de las víctimas, la señora de Alfama, para reprobar el comportamiento de los agentes. Según ella, ya tendrían que haber capturado al asesino y haber hecho justicia. La presentadora abordaba el tema con el mayor retorcimiento posible. ¿Cuántos hijos y nietos dejaba? ¿Pudisteis reconocer el cadáver? ¿Es cierto que se hallaba semidesnuda cuando la encontraron? La hija contestaba a las preguntas sin detenerse en la mezquindad que se escondía tras ellas. Con lo contenta que estaba esa noche. Venía de una fiesta, ¿sabe? Porque ella colaboraba en una asociación. Era tan generosa. La presentadora asintió. Siempre mueren los mejores.

Nicolasa trató de tranquilizar a Nuno, que se mostraba indignado por el cariz sensacionalista que adoptaban los medios de comunicación. Sin embargo, la presión que ejercían era extrema. Todos los recursos de la policía se centraban en aquel caso, al que le habían dado prioridad absoluta, mientras que otros sucesos importantes habían pasado a un segundo término. No se podían permitir quedar como unos patanes ante la opinión pública.

Dio varias vueltas en la cama, percibiendo el olor a suavizante de las sábanas. Cerró los ojos intentando en vano volver a dormirse. Maldijo a aquel gamberro que había atentado contra su plácido sueño, un descanso del que no disfrutaba desde hacía muchísimo tiempo.

Pensó en Nuno y en la pasión que habían sentido unos días atrás, cuando habían hecho el amor en la cocina. Sintió una punzada de excitación en la parte baja del vientre. Hacía tiempo que no disfrutaban de un momento como aquel, de una pasión que no se correspondía con los años que llevaban compartiendo su vida.

Oyó abrirse la puerta de entrada y se incorporó de golpe en la cama. Recordó que Nuno no había cambiado la cerradura y el temor se apoderó de ella.

Alguien se había apropiado de las llaves.

Se levantó despacio, haciendo caso omiso al frescor matutino y a su dolor de estómago, y entreabrió la puerta del dormitorio. Escuchó ruidos que provenían de la cocina. Nicolasa lanzó una rápida mirada por el dormitorio en busca de su teléfono móvil. No lo encontró y recordó que lo había dejado en la entrada. Buscó algo que le pudiera servir para defenderse: observó la cómoda, las mesillas de noche, las lámparas de cristal, los zapatos junto a la cama. Nada que pudiera intimidar a un ladrón. Decidió que lo mejor sería intentar salir corriendo de la vivienda y llamar a la policía. Avanzó por el pasillo, con sigilo, en dirección a la puerta. De repente, una figura alta y atlética la abordó.

—Buenos días, marida —Nuno hacía gala de un espléndido humor matinal.

—Me has dado un susto de muerte. Pensaba que te habías ido al trabajo.

—No, hoy voy a hacer una excepción y llegaré un poco más tarde.

—Entonces, ¿a dónde has ido?

Nuno sonrió y tomó a su mujer por los hombros dirigiéndola al dormitorio. Nicolasa continuaba desconcertada, su marido no acostumbraba a sorprenderla.

—Hoy desayunas en la cama.

La dejó sentada sobre el lecho, expectante, mientras él volvía a la cocina. Por los sonidos apagados que le llegaban, parecía estar preparando una cafetera y bajando algunas piezas de los estantes superiores de algún armario. En unos minutos hizo su entrada triunfal con una bandeja en la que había dispuesto de una manera muy cuidada dos tazas de café, el azucarero, las servilletas y un platito con pasteles de Belêm.

—He ido a buscarlos esta mañana —declaró señalando los pasteles—. Todavía están calientes.

Nicolasa le sonrió con un gesto tímido. A Nuno le costaba madrugar y siempre apuraba hasta los últimos minutos. Por ello, le sorprendió el hecho de que se hubiera levantado una hora antes para coger el coche y desplazarse a las afueras de Lisboa con la simple intención de comprar unos dulces.

—Tengo el estómago un poco revuelto —susurró.

—Bueno, seguro que comer algo te sentará bien —aconsejó Nuno un poco decepcionado.

—Sí, tienes razón —acordó, más por conformarle que porque realmente compartiera su opinión. Cogió uno de los pastelitos, que todavía mostraban la cremosidad y la tibieza de los dulces recién hechos, y lo probó con un tímido bocado—. Gracias.

Nuno se lanzó sobre su taza con entusiasmo. Ella lo observaba de soslayo mientras daba un buen trago a su café. Y entonces como un destello oscuro recordó un trozo de bizcocho de chocolate olvidado sobre la mesa de un restaurante. De repente, se le hizo un nudo en el estómago y la molestia que había sentido en un principio se convirtió en una fuerte sensación de angustia. Miró el pastel de nata, percibiendo su olor, que de pronto se había vuelto desagradable. Sin embargo, hizo un esfuerzo por engullirlo en dos bocados, intentando calmar sus molestias. Nuno comenzó a hablar sin soltar la taza de café.

—Sé que últimamente he estado muy distante contigo y espero que me perdones. Hemos pasado una mala racha pero quiero que sepas que yo te quiero y que si decides que es pronto para tener hijos, puedo esperar.

Nicolasa lo miró sin comprender del todo. Era demasiado temprano para tener una conversación como aquella, la hora de sueño arrebatada hacía que sus pensamientos surgieran con morosidad.

—¿A qué viene ese cambio? —consiguió mascullar.

—Bueno —se mostraba azorado—, he estado pensando y no puedo presionarte para que tomes esa decisión, no sería justo. Además, tengo claro que ante todo quiero estar contigo —la miró fijamente esperando su reacción.

Nuno había planteado aquel singular desayuno como una ofrenda, como el medio más adecuado para restablecer el pacto de confianza entre ellos.

Nicolasa se limpió con la servilleta y se apretó el estómago que cada vez le dolía más. El pastel no le había sentado precisamente bien y una fuerte arcada surgió desde sus entrañas. Hizo un gran esfuerzo por controlarse y no vomitar.

—¿No pruebas los pasteles? —preguntó a su marido.

—No, no tengo hambre. Los he comprado para ti —Nuno la miraba desconcertado, seguramente esperando algún comentario relativo a lo que acababa de exponerle.

Una porción de bizcocho de chocolate envuelto en papel de estraza.

Nicolasa no sabía qué contestar. Sus pensamientos se movían lentamente y sentía que de nuevo en la dirección equivocada. Pensó en la sesión con Inês y en sus insinuaciones acerca de que Carlos quería asesinar a su mujer.

Y entonces me reveló que había pensado en otra solución.

Volvió a su mente la llamada de teléfono que la había arrancado de aquel sueño tan deseado, un sueño tranquilo, libre de pesadillas, limpio absolutamente de cualquier pensamiento malo o bueno. Y pensó en las diversas llamadas que se habían producido últimamente, en las que nadie contestaba, y que ella había achacado a un gamberro. Y de repente, lo vio todo extraordinariamente claro.

Objetó que cuanto menos supiese mejor.

Nuno no había probado los pasteles.

Una nueva arcada arremetió con fuerza.

Intentó controlar sus miedos.

—¿Y si estuviera ya embarazada?

—No hemos tenido muchas oportunidades de intentarlo —Nuno la miró sorprendido—, sería mucha casualidad… ¿Lo estás?

Nicolasa notó cierta frialdad en la respuesta de su marido que la alejó aún más de él. El estómago le pinchó insistentemente como si quisiera avisarla de algo. Se apretó la barriga con ansiedad.

—Todavía es pronto para saberlo.

Nuno asintió e intervino con gesto atribulado.

—Lamento todas las discusiones que hemos tenido. Ha sido culpa mía, he estado demasiado pendiente de otras cosas.

¿Qué cosas?, pensó en preguntarle, pero el miedo hizo que se mordiera la lengua. La sombra de las dudas hacía blanco en su esencia y esta vez arremetía con fuerza. La imagen del bizcocho de chocolate se mezclaba con los pasteles de nata, mientras las palabras de Inês retumbaban en su cabeza.

Y entonces me reveló que había pensado en otra solución.

Su estómago se rompió en mil pedazos. Apartó la bandeja con el desayuno lo más rápido que pudo y corrió al cuarto de baño. Por suerte, el vómito le dio tregua hasta que hubo metido la cabeza en la taza del inodoro.

Capítulo 34

Aquel jueves tuvo que enfrentarse a lo que hubiera deseado retrasar, a aquel momento humillante, complejo, ambivalente. Se sentía como si tuviera que presentarse ante un tribunal.

Marcó el número de teléfono y escuchó las palabras en español de una de las enfermeras.

—¿Diga?

—Sí, buenas tardes. ¿Me podría pasar con doña Antonia, por favor?

—¿De parte de quién?

—De su nieta.

—Ah.

Sabía lo que estaría pensando aquella mujer que se encargaba del cuidado de su madre y no le reprochaba su grosería al mostrar su desaprobación. Sí, ella se encontraba a muchos kilómetros de distancia mientras su madre tenía que ser cuidada por un batallón de enfermeras a cuyo frente se encontraba su frágil y delicada abuela. Pero los hijos no siempre tenían que pagar por los errores de sus padres. ¿O sí?

La realidad de su hogar, de su propia vida, adoptaba un enfoque distinto que todavía tenía que asimilar. La culpabilidad y la rabia que había sentido contra sí misma y contra su padre estaban transformándose en algo que aún no comprendía del todo. El bien y el mal, el poder y la sumisión, la crueldad y la fragilidad, encarnados durante muchos años en su padre y en su madre, ahora se removían, mutaban, se entremezclaban, abandonando sus límites.

—¿Sí?

—Hola, abuela.

—Cariño, ¿cómo estás?

—Bien.

—Pues te noto un poco cansada. ¿Seguro que estás bien?

Su abuela se preocupaba por ella y la conocía demasiado bien como para obviar las inflexiones de su voz.

—Bueno, tengo mucho trabajo, ya sabes.

—Los jóvenes sois los que tenéis que trabajar, todos hemos pasado por etapas duras. Cuando tu abuelo y yo éramos jóvenes, al poco de nacer tu madre también pasamos una mala racha. Tu abuelo gestionaba las empresas de la familia, ya lo sabes, y entonces decidió abrir un bufete de abogados. Aquello nos supuso comenzar de cero y con un bebé. Pero qué le iba a decir yo. Ese era su sueño y por suerte las cosas funcionaron bien. Eso sí, gran parte de su familia dejó de hablarnos y encima me culpaban a mí de su cambio —hizo una pausa—. Si vivieras más cerca…

—Abuela, no empecemos. Estuvimos de visita en Navidad.

—Sí, perdona, cariño. Ya sé que soy una vieja pesada.

Nicolasa sabía que no lo era, que sus comentarios se debían a tantos años de sufrimiento y de soledad. Y que ahora, en su vejez más añosa, necesitaba un mayor apoyo del que ella podía prestar. Aún así, se erigía como la dueña y señora de aquella casa madrileña habitada por un grupo de cuidadoras disciplinadas, por una enferma ausente y lacerada y por un yerno que se apagaba como una vela. Y ella podía con eso y con mucho más. Porque su abuela siempre había sido valiente, siempre había tomado el mando de su propia vida, desde aquel día que decidió correr y atravesó Madrid de punta a punta, huyendo de aquellos que querían hacerle daño. Y nunca pudieron atraparla, nunca, ella tenía la fuerza de mil tormentas y la resistencia de los acantilados.

—He hablado con tu padre.

Sabía que el tema tenía que llegar, su abuela siempre había sido una persona perspicaz.

—Sí, nos vimos el lunes —atinó a responder Nicolasa.

—Me alegro, me alegro muchísimo, Nico —su abuela parecía emocionada—. Tu padre ha sido muy duro contigo, es muy estricto, ya lo sabes. Pero tú eres una gran persona y puedes encajar los golpes de la vida, en eso te pareces a mí, te lo aseguro. Tu madre siempre fue una mujer débil, quizás la culpa fuera mía por sobreprotegerla. No quería que pasara por lo que yo había pasado, quizás ese fue el error —la emoción apenas le dejaba continuar hablando—. Nico, yo no soy dada a dar consejos, tú lo sabes, pero cualquier cosa que te ocurra, coméntala con la persona, habla, no te dejes tus pensamientos para ti, no sufras sola. Eres fuerte y esa fortaleza a veces te impide mostrar tu propia debilidad.

Las lágrimas resbalaban por su mejilla. Nunca había notado a su abuela tan emocionada, quizás no se lo hubiera permitido antes, porque era consciente de que aquel barco necesitaba un capitán.

—Sí, abuela. Tienes razón.

—Tu padre te necesita. De un tiempo a esta parte lo encuentro derrotado. Llegar a viejo es muy malo, Nico. Y más si cuando miras hacia atrás te arrepientes de muchas de las cosas que has hecho o de las que no has hecho. Pero bueno, no me hagas caso, yo ya chocheo un poco, solo un poco, ¿eh? Me alegro de que todo fuera bien. Y descansa, trabaja lo justo para vivir. ¿Cómo se encuentra Nuno?

—Bien.

—Bueno, cariño, ya hablamos otro rato, ahora tenemos que darle la merienda a tu madre. Ayer tuvo un poco de diarrea, aunque hoy está mejor.

—Dale un beso.

Colgó el teléfono despacio. Tomó un pañuelo de tela que guardaba en el bolsillo y se limpió las lágrimas.

Capítulo 35

Amenazaba lluvia de nuevo. Era como si Lisboa se hubiera sumido en una era oscura, donde el sol había sido secuestrado para despojar a la ciudad de su luz blanca tan característica. Había anochecido y los nubarrones negros cubrían el cielo, descargando de vez en cuando un rayo que avisaba de la tormenta que se avecinaba.

Se protegió con el abrigo del viento cortante, mientras recorría los últimos metros en dirección a su casa. Desde luego el tiempo se mostraba acorde con los acontecimientos, convertía a Lisboa en una ciudad tétrica, fría, donde la amenaza parecía acechar tras la siguiente esquina, bajo la forma de un ser depravado y sin escrúpulos. Y en su caso podía percibir aquella amenaza mucho más cerca, sin necesidad de salir a la calle. Ella la intuía en su propia casa.

Se había pasado todo el día dándole vueltas a lo que había sucedido por la mañana. Había intentado convencerse de que Nuno tan solo quería ser amable, de que había hecho el esfuerzo por madrugar y le había comprado los pasteles simplemente para recompensarla por todo lo que ella hacía por él, porque verdaderamente la amaba y quería que se sintiera bien. Sin embargo, había tratado en su consulta suficientes casos de infidelidad como para apreciar, sin ninguna duda, los síntomas que evidenciaban el engaño. Y hacía mucho tiempo que Nuno no la sorprendía de aquella manera, hacía mucho que no le traía un regalo sin ninguna razón especial y, desde luego, nunca le había llevado el desayuno a la cama. Cuando un marido, de repente, comenzaba a ser más amable, más atento de lo habitual, sin motivo aparente… Y luego estaban aquellas malditas llamadas y todos los datos que había ido recopilando a través de las consultas con Inês, incluyendo aquel bolígrafo del Benfica, del que había llegado a dudar si realmente era rojo o de ese equipo de fútbol y no de otro. De repente, todos estos indicios volvían a estar presentes en su pensamiento y los veía tan claros que no era capaz de entender cómo había sido capaz de obviarlos.

Entró en su casa y se dirigió directamente a la cocina. Allí permanecía aún la bandeja que Nuno había preparado por la mañana, custodiando los pasteles que no había sido capaz de comer. Se aproximó a ella, cogió uno de los dulces y se lo acercó a la cara examinándolo con curiosidad. No desprendía ningún olor extraño, tan solo el dulce y ahora apetitoso de la crema mezclada con canela. Su estómago rugió y Nicolasa sintió la tentación de asestarle un bocado. Alargó la lengua y rozó la superficie del pastel, percibiendo el sabor del azúcar y la canela.

En ese momento escuchó el sonido de la puerta de entrada. Abandonó rápidamente el dulce con los demás y sacó unas verduras de la nevera para comenzar a preparar la cena.

—Hola, marida.

—Hola.

Nuno se acercó por detrás y la besó en el cuello.

—¿Te encuentras de mejor humor? Esta mañana estabas muy rara.

—Sí, lo siento. Últimamente estoy un poco nerviosa.

—Oye, mañana tengo que hacer guardia.

—¿Otra vez? —Nicolasa contestó sin pensar. Nuno se apartó de ella sorprendido.

—Es viernes. Es la fecha del siguiente asesinato, ¿recuerdas?

—Sí, es cierto.

—Oye, Nico —se acercó a ella y la abrazó de nuevo—, mañana no podremos pasar la noche juntos, pero el sábado me gustaría hacer una cena muy especial. Tú y yo solos, cenamos aquí en casa y hablamos tranquilamente de nuestras cosas, de nuestro futuro… Nada de trabajo ni de asesinatos, lo prometo.

Nicolasa volvió la cabeza hacia él, mientras continuaba preparando la ensalada. Estudió estupefacta a su marido.

—Creía que el sábado habías quedado con tus amigos para ver el fútbol.

—Sí, pero no voy a ir. Últimamente paso demasiado tiempo fuera de casa. Me apetece estar contigo.

Nicolasa apretó los dientes molesta. No entendía por qué cuanto más cariñoso y más amable se mostraba Nuno, más alejada se sentía de él.

—Bueno, ¿qué dices? ¿Te apetece o no?

Dudó unos segundos antes de contestar.

—Sí, claro.

—Está bien. No tienes que preocuparte de nada. El sábado lo preparo todo yo —la besó en el cuello y se encaminó hacia el comedor—. Voy a darme una ducha antes de cenar.

Nicolasa continuó cortando el tomate, con la mirada hundida en la ensaladera, sin osar moverse. No sabía qué pensar, cómo reaccionar. En cualquier otro momento se habría sentido encantada con la oferta de Nuno, sin embargo, ahora las dudas la embargaban y ocupaban todos sus pensamientos. El partido del sábado era un Benfica-Sporting. ¿Iba a renunciar a uno de los encuentros más importantes de la temporada tan solo por estar con ella? Le resultaba muy extraño, la actitud de Nuno últimamente era muy rara. Se mostraba demasiado cariñoso y comprensivo.

Y entonces me reveló que había pensado en otra solución.

¿Y si quería asesinarla el sábado? Los pasteles envenenados habían fallado, así que necesitaba una alternativa. Podía ser que se hubiera pasado todo el día ideando un plan B. Quizás pretendiera que ella lo esperara en casa mientras él, supuestamente, había ido a comprar para la cena. No obstante, era posible que en realidad no fuera a comprar, sino que se hubiera ido con los amigos a ver el fútbol.

Nicolasa se echó las manos a la cara, intentando rechazar aquellos horribles pensamientos. Ni siquiera estaba segura de que los pasteles estuvieran envenenados. No, no estaba segura, pero ya había decidido que sería mejor no comprobarlo.

¿Y si realmente se iba a ver el fútbol con los amigos? Aquella sería su coartada mientras el asesino que había contratado entraba en la casa con las llaves que supuestamente había perdido y acababa con su vida.

Aquello no eran más que fabulaciones infundadas.

O no tan infundadas.

Se debatía en una batalla incomprensible entre las dudas y el amor que sentía hacia Nuno. Y ninguno de los dos bandos terminaba de ganar. Unas veces la balanza se inclinaba más hacia un lado y al instante siguiente se volvía hacia el otro.

Tenía que terminar con aquello de una vez por todas. No podía soportarlo, no podía continuar así ni un día más. Necesitaba nuevas pruebas que decantaran la balanza de una vez en una dirección concreta. Necesitaba estar segura. Así que ella misma tomaría las riendas de la situación y haría lo que fuera necesario para descubrir de una vez por todas si su marido era de fiar o no.

Capítulo 36

Volvía de la farmacia y mientras giraba la llave de la puerta el teléfono comenzó a sonar. Cerró de un portazo y corrió al salón alargando la mano para tomar el auricular, sin embargo, se detuvo justo antes de hacerlo, reparando en que seguramente se trataría de una de aquellas llamadas insidiosas. Dudó si contestar y finalmente lo hizo.

—¿Diga? —Para su sorpresa esta vez obtuvo respuesta al otro lado de la línea.

—¿Nico?

—¡Abuela! ¿Ocurre algo?

—No, no pasa nada, cariño. Ya sé que hablamos ayer, es que he tenido pesadillas esta noche y quería comprobar que te encontrabas bien.

—Estoy bien, abuela, no te preocupes —se sintió molesta ante su propia mentira. Pensó en hablarle de sus dudas, de la angustia que soportaba, de la incertidumbre de no saber con quién compartía su vida.

—Ya —su abuela no se mostraba muy convencida—. No me gusta ser alarmista, tú lo sabes, pero mis pesadillas suelen cumplirse de alguna manera. Tu abuelo siempre se lo tomaba a broma, sin embargo, cuando soñaba algo relacionado con él lo tenía en cuenta.

—No me ocurre nada —no quería preocuparla, ya padecía suficientes desasosiegos.

—Bueno, yo te lo digo y tú haces lo que creas conveniente. Esta noche he soñado con un altar en el que se producía un sacrificio. Había un bebé y una mujer se acercaba con un cuchillo para matarlo.

Imaginó aquella escena de tintes oscuros, escuchó el llanto del recién nacido tumbado sobre la fría piedra, y la hoja del cuchillo brillante, impoluta y dispuesta para introducirse en su tierna presa.

—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Bueno —dudó unos segundos y la voz continuó trémula—, la mujer que iba a realizar el sacrificio eras tú —hizo una nueva pausa. Nicolasa no supo qué contestar—. Después todo cambiaba y alguien intentaba matarte a ti con el mismo cuchillo. No sé, resultaba muy confuso. Hazme caso, Nico, por favor, y ten cuidado. A veces mis sueños son difíciles de interpretar pero pienso que alguien quiere hacerte daño, alguien próximo.

Nicolasa permaneció en silencio, intentando encajar aquella insólita conversación. A su abuela siempre le habían gustado los temas esotéricos y ya desde niña había disfrutado de lo que ella llamaba su don. No es gratuito, ¿sabes?, le había explicado cuando Nicolasa era tan solo una adolescente. Como toda facultad, hay que entrenarla para que funcione cada vez mejor. Si no la potencias al final termina por atrofiarse y desaparecer. Y no te creas que todo es tan bonito. Las premoniciones pueden ser una bendición, pero también pueden atormentarte. Su abuela había experimentado con Nicolasa, preguntándole por sus sueños, por sus pesadillas, intentando ayudarla a interpretarlos. No obstante, Nicolasa no había heredado el don. En su caso los sueños parecían hablar más del pasado que del futuro. Y había vivido suficiente tiempo con su abuela para saber que a veces se equivocaba en sus vaticinios y otras componía rocambolescas asociaciones para que todo encajara con lo que había predicho. Sin embargo, en ocasiones acertaba con la precisión de un profeta.

—No quería preocuparte, Nico, y te he llamado porque nunca había tenido tanto miedo durante uno de estos sueños. Por favor, cariño, ten cuidado.

—Gracias, abuela, lo tendré.

Colgó el teléfono y se sentó en el sofá, más bien se dejó caer, derrotada, cansada tras tantas cavilaciones, tras tanta angustia. Y se sintió más vulnerable que nunca porque ahora comenzaba a notar el cansancio y le flaqueaban las fuerzas. Se masajeó las sienes y cerró los ojos. Aquella noche no había descansado bien y su cuerpo lo acusaba, comportándose como un trozo de goma ajeno a sus órdenes.

Intentó organizar sus pensamientos. Aún le quedaba algo pendiente así que agarró la bolsa de la farmacia y se encaminó al cuarto de baño. Extrajo una cajita y de ella un objeto alargado. Lo despojó del capuchón, levantó la tapa del inodoro y orinó sobre el extremo de aquel objeto. Lo depositó con cuidado sobre la bolsa de la farmacia y permaneció sentada, esperando. Poco a poco la ventanita fue mostrando una línea rosada. Y después apareció la segunda. Nicolasa se puso en pie de un salto. Era posible que hubiera errores, las pruebas caseras podían dar falsos positivos o falsos negativos. Sin embargo, sabía que no se trataba de un error, aquello solamente ratificaba lo que ya intuía. Hacía días que su cuerpo había comenzado un proceso de cambio, un cambio que de momento solo ella apreciaba. Su abdomen se había hinchado levemente y sus pechos se habían endurecido y le dolían con el más leve roce. Padecía molestias de estómago casi todo el tiempo y sufría náuseas y algún vómito matutino. Y había algo más, algo que ya no era físico, algo que se situaba en otro plano, una sensación distinta a cualquier otra, como si su mente hubiera comprendido el lenguaje del cuerpo. Estás embarazada, Nico.

Volvió a sentarse sobre el inodoro, inmóvil, o más bien paralizada. Todo a su alrededor parecía darle vueltas y un sudor frío comenzó a perlarle la frente. La invadieron una serie de sentimientos enfrentados, miedo y alegría, pérdida del control y esperanza. Tenía que compartir aquellos sentimientos con alguien y pensó en llamar a Nuno. Enseguida descartó la idea. El padre de aquel embrión que comenzaba a desarrollarse en su vientre era un hombre al que ya no conocía, del que ya no sabía si podía fiarse. Pensó en el altar, en el bebé sacrificado y en ella misma en peligro de muerte. No podía soportarlo más. No quería soportarlo más. Había llegado el momento de coger el toro por los cuernos.

Abandonó el cuarto de baño para dirigirse al salón, tomó la agenda y comenzó a buscar un número de teléfono. Debería haber zanjado aquello mucho tiempo atrás, mucho antes de que la situación se tornara tan tensa, tan insoportable. Alcanzó el teléfono y marcó el número. Cerró los ojos esperando a que alguien contestara al otro lado. Nunca había deseado y temido algo tanto como en aquel momento.

—¿Diga? —Una voz femenina que no reconoció gruñó al otro lado.

—Sí, hola, buenos días, mire quería hablar con Inês.

—Se ha equivocado.

—Ah, lo siento.

Y colgó sin esperar respuesta. Con los nervios había debido de marcar mal. Dudó unos segundos y lo volvió a intentar. Con cuidado fue pulsando uno a uno los números como si le costara leerlos. Enseguida escuchó los tonos de llamada.

—¿Sí?

—¿Inês?

La voz tardó unos segundos en contestar, unos segundos que a Nicolasa le parecieron eternos. Necesitaba zanjar aquello de una vez.

—Sí.

—Soy Nicolasa, de la terapia.

—Sí, claro. El otro día… yo lo siento. Ya sé que no me presenté y que debería haber avisado.

Inês se mostraba nerviosa, con unas inflexiones que Nicolasa nunca le había percibido en la consulta. Intentó centrarse en el tema que le había hecho marcar su número.

—Me gustaría hablar contigo.

—Puedo pagar la consulta, no hay problema.

—No me refería a eso. Insisto, es un tema delicado y preferiría quedar contigo en persona.

—¿De qué se trata? —dudó Inês, con cierto interés.

Nicolasa intuyó miedo en su voz. La percibía distinta, como si la seguridad que había mostrado hasta aquel momento se desvaneciera como un terrón de azúcar al mojarse.

—Me gustaría hablar contigo acerca de Carlos.

—¿De Carlos?

—El martes, cuando no viniste a la consulta, me preocupé por ti —mintió— y me gustaría ayudarte en esta delicada situación.

Al otro lado de la línea, Inês guardó silencio. Nicolasa sintió vértigo ante la posibilidad de que su única salida a aquella situación, la única forma de entender lo que ocurría, desapareciera. Si esto no daba resultado, no sabía qué hacer ni a quién acudir.

—Yo no quiero hablar de ello —sus peores premoniciones parecían cumplirse.

—¿Por qué?

—Porque tengo miedo.

—Por eso mismo pienso que deberíamos vernos. Quizás yo pueda ayudarte.

—¿Cómo?

—No lo sé todavía, pero lo importante es que estoy dispuesta a hacerlo.

—No sé, tú no conoces a Carlos, no quiero meterme en ningún lío. Además, no puedo…

—Inês, hay una mujer que se encuentra en peligro y tú eres su única oportunidad. ¿Crees que podrás vivir con ello si le pasara algo? ¿Crees que es la mejor forma de tener a Carlos? ¿Crees que te librarías tú de ser la siguiente?

Nunca había deseado algo con tanta intensidad, nunca se había sentido tan desesperada.

—De acuerdo. Podemos vernos mañana.

Suspiró aliviada y decidió jugar una carta más.

—No, Inês, tendrá que ser hoy.

Aquello tenía que finalizar cuanto antes, no podía esperar hasta el día siguiente, quizás entonces ya fuera demasiado tarde.

—De acuerdo. A las siete en la consulta —acordó Inês.

Colgó el teléfono y la mano comenzó a temblarle. Tuvo que permanecer unos minutos sentada en el sofá sin moverse, esperando a que su cuerpo volviera a responder.

Capítulo 37

El agua embiste furiosa contra el cristal de la ventana. Es un sonido hipnótico que me relaja y me adormece, mientras aguzo la vista intentando penetrar la oscuridad de la calle. Me encuentro en un bar de Cascais, una villa costera al oeste de Lisboa. Es un local tranquilo, forrado en madera, a juego con las robustas mesas y sillas que le confieren un aspecto acogedor. En las paredes se exponen retratos de cantantes famosos (Alejandro Sanz, Ricki Martin, Shakira…) algunos de ellos firmados y dedicados. Dos lámparas de forja penden del techo e iluminan la estancia, arrancándola de la oscuridad exterior. A pesar del mal tiempo varias mesas se ocupan con parejas y grupos de amigos que conversan con tranquilidad al amparo de un café caliente. Yo he pedido una tostada con jamón cocido, acompañada de una vica y un vaso de agua.

Ataco la tostada antes de devolver la vista a los versos ilustrados de Camões. Al final tuve suerte y conseguí el libro en Chiado, aunque resultó un poco más caro de lo que esperaba. De todas formas, creo que me merezco un capricho de vez en cuando. Estoy terminando el canto IX, cuando Venus conduce a los navegantes a una isla paradisíaca como recompensa por sus fatigas. Que as Ninfas do Oceano tão formosas, Tethys, e a ilha angélica pintada, Outra coisa não é que as deleitosas Honras que a vida fazem sublimada. Aquelas proeminências gloriosas, Os triunfos, a fronte coroada De palma e louro, a glória e maravilha: Estes são os deleites desta ilha.

Hoy es el gran día. Hoy, por fin, culminaré mi venganza. Por una parte me da pena que todo acabe, ¿qué haré después con mi vida? Por otra, llevo una temporada bastante nervioso y necesito relajarme, olvidar las preocupaciones y descansar de verdad, como Vasco de Gama y los suyos arropados por las ninfas en la isla. Necesito volver a encauzar mi vida, retomar la rutina… necesito limpiar y acondicionar mi casa. Cuando todo termine meditaré seriamente sobre lo que ha sucedido y si he conseguido algo con ello. Al fin y al cabo, ¿de qué sirve la venganza? ¿Merece la pena el riesgo solo por unos instantes de placer? ¡Qué tontería! Pues claro que sí. Algunas veces me pongo melancólico y dudo de mis acciones, aunque la respuesta es evidente. ¿Acaso alguien renunciaría voluntariamente al sexo? No, claro que no. Pues el sexo no es nada en comparación con la sensación de placer que yo obtengo cuando someto a alguien a mi voluntad, cuando detento entre mis manos el poder de la vida y la muerte. Además, ellas se lo merecen, todas y cada una. Ojo por ojo, diente por diente. Así lo dispuso Hammurabi hace miles de años. Ellas se apropiaron de lo que era mío y ahora les corresponde pagar por ello. Ellas se lo merecen y saldarán sus deudas ante mí.

Aún es pronto, solo son las seis. Me encuentro cómodo en este bar y no me importa esperar. A menudo sueño con el día en que comenzó todo, aquel día en que descubrí la satisfacción que proporciona poner fin a una vida humana.

Hace ya cuatro años. Abandono la Estação do Oriente y camino nervioso, arropado por los árboles de la avenida D. João II. He paseado innumerables veces por estas calles, todos los días, a veces por la mañana y otras por la noche. Incluso he vivido aquí una temporada, en el Parque das Nações, el barrio más moderno y uno de los más caros de toda Lisboa. Sin embargo, ahora se ha terminado. Ayer escuché su mensaje en el contestador. No ha tenido la decencia de quedar conmigo para decírmelo a la cara, ni siquiera de llamarme al móvil. Tan solo un frío y escueto mensaje grabado cuando sabía que me encontraba en el trabajo.

Primero me pidió que me fuera de su casa. Decía que la agobiaba, que le faltaba espacio y no podía disfrutar de su intimidad. Me permitió quedarme con la llave y que pasara a visitarla cuando me viniera en gana. Hace ya quince días de eso y la vuelta a mi piso humilde, a mi cama pequeña y vacía, me resultó muy difícil. Al principio iba a verla por las noches, cada dos días para no atosigarla. Hacíamos el amor y después volvía a mi casa. Aunque nos habíamos distanciado y solo nos unía el sexo, la relación funcionaba bien. Hasta el sábado pasado, que no quiso acostarse conmigo. Se mostró seria y arisca sin motivo alguno. Cuando le pregunté qué le sucedía me explicó que necesitaba estar sola y que no quería verme al menos en una semana. Y de pronto, ayer, escucho su mensaje. He disfrutado mucho contigo, pero hemos de aceptar que nuestra relación ha llegado a su fin. Ya no siento atracción por ti… Hace una pausa, dejando grabado el rastro de su respiración pesada. Y no quiero que vuelvas a mi casa. Te enviaré un cheque para compensarte. Espero que lo entiendas y sepas aceptarlo. Así de escueta y directa, como a ella le gusta. Sin duda ha llegado a ser una empresaria de éxito porque es capaz de machacar a la gente sin ningún remordimiento. En el fondo creo que es una psicópata.

Acelero el paso. Observo a mi derecha los largos cables del teleférico, de los que penden las cabinas blancas con cristales oscuros, como coches futuristas que se desplazan por el aire en una fila inacabable. Siguiendo el rastro de los cables de acero mis ojos se cruzan con la Torre Vasco da Gama. Este edificio me trae buenos recuerdos pues más de una vez Ligia me ha invitado a cenar en el restaurante con unas vistas impresionantes a la desembocadura del Tajo. Cruzo la calle para dirigirme a la finca donde vive. Este barrio no tiene nada que ver con el resto de la ciudad, es como hacer un viaje en el tiempo a una Lisboa futurista; edificios blancos, de líneas modernas y formas redondeadas; avenidas anchas, tocadas con árboles, esculturas sugerentes que decoran los numerosos jardines, patios, rotondas y plazas; zonas de ocio, centros comerciales, bares, restaurantes y tiendas.

Abro la puerta de cristal para acceder al edificio. Aún conservo la llave, así que no necesito llamar. Ligia vive en un ático. Es ingeniero de informática y se enriqueció hace unos años, cuando pegó el pelotazo con un portal web de búsqueda de pareja. El ascensor me espera con la boca abierta, entro y presiono el botón del último piso. Las puertas se sellan al instante y comienza el ascenso. Los números de color rojo avanzan rápidamente en la pantalla de cristal líquido. 1, 2, 3… Se detiene con suavidad. No hay nadie en los pasillos, así que me dirijo al apartamento de Ligia. Abro con mi llave y dando una vuelta rápida la hallo en la piscina. Se exhibe desnuda y nada rápidamente haciendo un largo. Observo su cuerpo perfecto, en el que resaltan sus músculos bien moldeados, estimulados en su lucha contra el agua. Se detiene cuando alcanza la otra orilla y por fin repara en mi presencia.

—¿Qué haces aquí? Te dije que no quería volver a verte.

—Se lo dijiste a una grabadora, no a mí. Por eso he venido, por si tienes algo que decirme.

Emerge de la piscina y se detiene unos instantes mirándose en el espejo que reviste una columna. No es el único espejo de la estancia, pues a Ligia le encanta contemplar su cuerpo desnudo. Es una narcisista. Ahora me doy cuenta de que nunca ha estado enamorada de nadie más que de sí misma. Se dirige a una silla donde la espera un albornoz. La tela de algodón la acoge con una caricia.

—Está bien, si lo prefieres te lo diré a la cara —se aproxima a mí y me habla a unos centímetros, mirándome a los ojos con rabia—. No quiero que vuelvas por mi casa. No quiero volver a verte. Y quiero que me devuelvas las llaves —extiende la mano con tono despótico. Obedezco y se las entrego.

—¿Qué te ha sucedido? —Alargo la mano para acariciarle la mejilla, pero ella se aparta asqueada—. No reconozco a la Ligia de la que me enamoré, con la que he convivido estos años.

—Me he cansado y ya está. No hay ninguna explicación racional para el amor o la pasión. O lo sientes o no y yo ya no siento nada por ti.

—Te has cansado de tu juguete, ¿verdad? Ahora necesitas otro juguete nuevo.

—Puedes verlo así si lo prefieres.

—¿Y qué pasa con las cosas que he hecho por ti?

—¿Qué has hecho por mí?

—El cambio de sexo, ¿te parece poco?

—Dirás que yo he hecho por ti. Tú estabas indecisa y lo único que hice fue aclararte las ideas y pagarte la operación. ¿Qué más quieres?

—De eso nada. Yo no quería hacerlo. Tú me convenciste y ahora comprendo que simplemente tenías curiosidad y querías experimentar. Yo estaba a gusto con mi cuerpo, hace años que aprendí a disfrutar de él y ahora, gracias a ti, no siento nada, no puedo tener un orgasmo.

—Pues habértelo pensado antes. Es tu problema y ahora déjame en paz.

—Lo hice por ti, pero tú eres una maldita egoísta. No te importa nadie más que tú.

—Sí, exacto. No me importa nadie más que yo misma. Y además, me das asco, ya no soporto esa cosa flácida y deforme que te cuelga entre las piernas. Vete de aquí y déjame en paz —se da la vuelta y se encamina a su habitación. Rápidamente alcanzo una silla de metal de la mesa situada junto a la piscina.

—Esto no terminará así.

—Te enviaré un cheque —replica con desdén, sin mirarme. La persigo con la silla en alto y la descargo con fuerza sobre su cabeza. La silla rebota con el golpe y ella se dobla sobre sí misma y palpa sorprendida la sangre que comienza a manar a través de su pelo mojado. Observa su mano teñida de rojo y se gira angustiada. Por primera vez me siento bien. Me deleito con su mirada aterrorizada, la sangre que gotea sobre sus ojos entrecerrados, su boca temblorosa, sus pies que retroceden buscando una salida. Por fin ha comprendido quién manda en realidad.

—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca? —Apenas le queda un hilo de voz.

No contesto. Vuelvo a golpearla con la silla. Una vez y otra y otra y otra y otra. Tomo aire intentando recobrar el aliento. Observo su cara desfigurada, su cuerpo inerte, su mano que se convulsiona con vida propia. La sangre dibuja un círculo alrededor de su cuerpo. Me acerco y pisoteo su mano con fuerza, salto sobre ella y la aplasto como una cucaracha. Al fin se detiene. Contemplo mi obra y me siento bien, me alegro de haber terminado con esa desgraciada. La cojo del pelo y la arrastro hasta el borde de la piscina. De una patada lanzo el cadáver al agua.

Capítulo 38

Las horas pasaban muy despacio. Se había preparado algo ligero para comer porque su estómago no soportaba más la tensión. Nuno se encontraba en el trabajo, la situación allí empeoraba por momentos. Los medios se cebaban con el caso y todas las cabeceras de los informativos mostraban las mismas imágenes sobre los asesinatos, seguidas de especulaciones y comentarios sobre cuál sería la siguiente actuación del Ablacionista. Todavía no habían detenido a nadie. El último que pasó por comisaría fue el exnovio de la mujer que perdió la vida el mismo día que su hija. Y se ensañaron con él. Antes de tomarle declaración ya había sido proclamado culpable. Un batallón de gente que decía conocerle apareció en televisión explicando que se trataba de una persona conflictiva, que ellos ya intuían que la cosa iba a terminar así… Sin embargo, una vez tomada su declaración, aquel individuo salió a la calle, y entonces la opinión pública acometió contra la policía por no hacer bien su trabajo, por dejar en libertad a un asesino. Según Nuno, el pobre hombre no tenía nada que ver con la muerte de su expareja, pero la masa necesitaba ya una cabeza de turco. Y Nicolasa lo entendía. La sensación de inseguridad se había extendido por toda Lisboa, las madres no dejaban salir a sus hijas, las mujeres que trabajaban de noche se agrupaban para llegar a sus trabajos, los novios acompañaban a sus parejas desde que salían de casa hasta que regresaban. Sin embargo, Nicolasa sabía que aquel depredador buscaba presas muy concretas. Mataba por algo, no le servía cualquier mujer, él tenía una lista, una lista que había elaborado concienzudamente. ¿Cuándo terminaría todo aquello?

Aunque aún era temprano decidió que sus nervios se aplacarían un poco si comenzaba a moverse. Se vistió, se arropó con el abrigo y empuñando el bolso inició el descenso hacia la Avenida da Liberdade. Se sintió aliviada al notar el aire fresco en la cara y agradeció la comodidad de sus zapatos, que le permitían dar aquellos largos paseos. Un perro abandonado la siguió un rato por la calle. Su aspecto pulgoso y enteco hizo que sintiera lástima por él. Cuando el chucho se cansó de mendigar comida o atenciones detuvo su marcha y cambió de dirección en busca de algún desperdicio asequible o de otro viandante más piadoso.

Aunque ella siempre había querido tener un perro, en su casa nunca hubo lugar para uno. Ni siquiera en la casa del pueblo que su padre heredó de una tía. Aquella casona regia, repleta de muebles rancios y desvencijados, gobernada por una casera oronda y de trato amable, hubiera sido el lugar adecuado, si es que alguna vez hubiesen ido a pasar unas vacaciones. Pero aquello nunca sucedió. Su padre no quiso compartir más de una tarde con su familia, así que compartir un verano o un simple fin de semana se le debía de antojar como un tiempo infinito y asfixiante. La casa les perteneció durante un año, un año entero en el que solo acudieron un par de veces, la primera para analizar el estado en que se encontraba y la segunda para comprobar el resultado de las reformas. Al poco, su padre encontró comprador y se deshizo de ella rápidamente. Nicolasa creía que parte del dinero que sacó lo había invertido en un apartamento en Madrid, un apartamento que ni ella ni su madre pisaron jamás.

Instintivamente se acarició el vientre, notando una ligerísima curva, apenas perceptible. Pensó en aquel hijo que se gestaba en su interior. Ella sí que le regalaría un perro, pasaría con él o ella fines de semana, tardes y veranos enteros, y nunca permitiría que se criara entre asistentas cuya máxima destreza fuera la elaboración de croquetas de pollo o la limpieza de la plata. Sintió más miedo que nunca porque ahora deseaba tener aquel hijo, lo deseaba más que nada en el mundo. Precisamente ahora que su relación se hallaba al borde del desastre.

El camino le parecía más largo que de costumbre. Las fachadas, resaltadas por algún relámpago ocasional, pasaban lentas ante sus ojos, mientras sus piernas no conseguían alcanzar una velocidad uniforme. Se sentía cansada, había vuelto a dormir mal y por la mañana notó una somnolencia que no le era propia. Después de la conversación con Inês había llamado a la asociación explicando que se encontraba enferma y no podría acudir a consulta. Nunca había fallado a sus citas, ni un solo día desde que colaboraba en aquella entidad, por lo que Silvino, el recepcionista, asintió sin poner pega alguna. A continuación llamó al gabinete y habló con Mafalda. Le pidió que cancelara todas sus citas para esa tarde. Mafalda se mostró sorprendida y se interesó por su salud. Nicolasa le explicó vagamente que se había despertado con un terrible dolor de cabeza, que tenía que apagar las luces y quedarse tumbada, sin ruidos, porque su cabeza había adoptado la cualidad de una caja de resonancia. Desde luego, no podía compartir la verdad, ni con ella ni con nadie, no podía decir que se sentía agotada, que su mente no resistía más, que su cuerpo comenzaba a somatizar el estrés, que se hallaba tan exhausta que solamente podía pensar en una cosa, que todo lo demás le importaba menos que nada.

Alcanzó La Baixa y echó un vistazo al reloj de pulsera, todavía era pronto. Así que decidió aminorar la marcha. Le había dado muchas vueltas a cómo plantear el tema con Inês. Necesitaba obtener información, pistas concretas que evidenciaran de una vez si el tal Carlos tenía algo que ver con Nuno o no. Y si intuía que Inês le ocultaba algo, no dudaría en amordazarla y torturarla. Estaba dispuesta a hacerlo, esta vez era la definitiva.

El bullicio de la calle había disminuido con respecto a otros días. El pánico hacía mella en la multitud, fomentado por los medios de comunicación y el boca a boca. ¿Vas a ir al cine sola? ¿Vas a salir de compras? Estás loca. Ni se te ocurra coger el metro. Lisboa se sentía amenazada, como si una mancha gris se hubiera asentado en el espíritu de la ciudad. Continuaban apareciendo mujeres muertas, mancilladas, corrompidas por las manos de un asesino, y nadie era capaz de sentirse ajeno al peligro. Todo el mundo tenía madre o hermanas o esposas o hijas, o simplemente primas lejanas o amigas. Y la amenaza se percibía demasiado cerca como para ser ignorada.

Llegó a la consulta. Mafalda se mostró muy sorprendida al verla aparecer por la puerta.

—¿No habías cancelado las citas de hoy?

—Ya me encuentro un poco mejor. Me ha llamado una paciente que ha tenido una pequeña crisis y he decidido atenderla.

Sin esperar a dar más explicaciones, se dirigió a su despacho y se acomodó en el sillón. Al poco se levantó y miró por la ventana. Todavía faltaba un cuarto de hora y esperaba que Inês fuera puntual. No obstante, pasó por ella la sombra de la duda, ¿y si en el último momento decidía no presentarse? Desechó ese pensamiento que no le ayudaba y decidió esperar. Se arrepintió de no haberla llamado la tarde del martes y haberlo solucionado todo en ese momento. Decidió dejar la puerta entreabierta por si Mafalda iba al baño o a la cocina y no se percataba del sonido del timbre de entrada. Volvió a sentarse. En ese momento sonó el teléfono de la recepción, Nicolasa dio un bote. Mafalda tomó el auricular. Por su tono animado debía de tratarse de algún amigo o amiga que la llamaba para charlar un rato. No, no te preocupes. Sí, mañana por la noche podemos quedar. Ya… Bueno, sería mucha casualidad, ¿no? Las voces llegaban apagadas. Además me va a acompañar Xé. Sí. Sí, él también viene. Ya… ya sé que es un tío muy aburrido pero es un chico, ¿no?

Entonces sonó el timbre de la puerta. Nicolasa se acomodó. Debía, tenía que tratarse de Inês, eran las siete en punto. El instante que transcurrió hasta que se abrió la puerta de su consulta le pareció eterno. Y finalmente allí estaba, majestuosa, elegante, fría, embutida en una de sus faldas de tubo color marengo, con blusa blanca impoluta y unos zapatos de salón grises. Clásica, acorde con su estilo, con un toque sensual.

Tomó asiento y Nicolasa observó que no se sentía cómoda en aquella situación. Quizás tuviera que recurrir realmente a medidas más drásticas. Se produjo un silencio entre las dos, como una barrera invisible aunque palpable.

—Gracias por venir.

Se sentía tan agradecida con Inês como si se hubiera encontrado al borde de la muerte en un desierto y ella le hubiera acercado un poco de agua a los labios.

—Bueno, el otro día, cuando no viniste a la terapia, me preocupé —comenzó la entrevista con torpeza e intentó tranquilizarse—. No te llamé en ese momento porque no quería molestarte, pensé que te habría surgido algún imprevisto. Sin embargo, Mafalda me informó de que no habías vuelto a llamar, así que me he permitido la licencia de contactar yo contigo.

—Siento lo que ocurrió el otro día, sé que debí disculparme —Inês parecía más tensa y apesadumbrada que de costumbre—. No sé, estaba un poco asustada.

—¿Asustada por qué?

—No sé cómo explicarlo. Yo no soy muy perspicaz, ya lo sabes, solo soy una pobre secretaria que se esfuerza por salir adelante, si hubiera tenido estudios… En fin, que tal y como me sugeriste, intenté averiguar las intenciones de Carlos. El problema es que yo no sé dar rodeos. Así que le estuve presionando durante unos días para que me explicara lo que pensaba hacer. Le dije que no estaba dispuesta a ser la tercera en una relación y que ya no tenía ganas de esperar más. Necesitaba que él tomara una decisión y que la tomara cuanto antes. Recuerdo la expresión de su cara, en el hotel, yo sentada en la cama y Carlos, en el butacón. Está bien, ¿quieres saber qué voy a hacer? Pues te lo diré. En aquel momento sentí miedo, un vértigo terrible y pensé en impedir que hablara, en taparle la boca. Mi madre siempre decía que hay cosas que es mejor no saber. Y creo que tenía razón. Carlos estaba ante mí, a punto de contarme algo que no debería haber escuchado. Pero ya era demasiado tarde.

Inês guardó silencio, como si las palabras hubieran quedado suspendidas en su garganta, como si el aire necesario para pronunciarlas perdiera intensidad antes de empujarlas al exterior.

—Por favor, Inês, continúa.

—Me resulta muy duro. Él seguía en aquel butacón contemplándome con una mirada fría, carente de emociones. Me asusté. Entonces comenzó a hablar y lo hizo como en un acto de liberación. Argumentó que él se había casado enamorado pero que su matrimonio no resultó como esperaba. Que su mujer tenía otras prioridades más allá de formar una familia. Que él había esperado mucho porque la había querido más que a nada en el mundo, pero que ahora se sentía defraudado, cansado de esperar y utilizado. Esas fueron sus palabras. Yo le pedí que simplemente la dejara, que se divorciara de ella y que empezáramos una nueva vida juntos. Que yo sí deseaba formar una familia, que estaba dispuesta a abandonarlo todo por él, que si quería nos podíamos ir a vivir a Oporto o a cualquier otro lugar donde no tuviera que encontrarse nunca con ella —su tono de voz iba adquiriendo cada vez más volumen y sus gestos más vehemencia. Guardó un segundo para recuperarse—. Sin embargo, él negó con la cabeza, la solución no resultaría tan sencilla.

La actividad fuera de la consulta comenzaba a acentuarse, escuchó cómo Leontina acompañaba a uno de sus clientes hasta su despacho y envidió la viveza y la juventud que desprendía. Todavía tenía una larga vida por delante, muchas decisiones que tomar, emociones distintas que vivir. Ella se sentía como una anciana a la que estaban a punto de sacrificar.

—¿Qué pensaba hacer? —Nicolasa se impacientaba.

—Bueno, él está desengañado y siente que su mujer lo ha manipulado a su antojo durante mucho tiempo.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Pues, creo que a raíz de eso el sentimiento de amor se ha transformado en otra cosa.

—¿En qué?

—Creo que en un odio feroz.

Nicolasa mantuvo el silencio unos instantes, sin saber qué decir. Odio feroz. ¿Era posible que Nuno llegara a odiarla? Nunca le había dado indicios de aquello, no creía que le hubiera dado motivos, nunca había intentado manipularlo, al menos eso creía. El hecho de que ella no quisiera tener hijos no implicaba que lo hubiera engañado. Aunque bien era cierto que cuando se casaron fantaseaban con la idea de formar una familia numerosa. No obstante, habían transcurrido muchos años desde aquello, años en los que ella se había entregado al trabajo duro y él se había limitado a esperar.

—Inês, ¿qué pensaba hacer? ¿Qué te dijo?

—Pues fue una conversación muy confusa, yo estaba muy nerviosa. Ya sabes que la ansiedad me puede y me cuesta concentrarme y…

—¿Qué pensaba hacer? —insistió Nicolasa con tono duro.

—Matarla.

Nicolasa se dejó caer hacia atrás, apoyando la espalda en el sillón. Aunque era la respuesta que esperaba, escucharla en voz alta fue como recibir un disparo.

—Tienes que denunciarlo.

Inês la miró como si no entendiera sus palabras, como si hablaran en un idioma distinto.

—No puedo —susurró en tono suplicante. Nicolasa no podía creerlo y arremetió contra ella con dureza.

—¿Cómo que no puedes?

—Tú no lo conoces. Además, le quiero.

—¿Ha intentado agredirte a ti?

—¡No! Conmigo siempre se ha portado como un caballero.

—A pesar de lo que sabes, ¿estás dispuesta a protegerlo?

—No lo entiendes.

—Pues explícamelo.

—No te lo he contado todo.

Su respuesta la pilló por sorpresa. ¿Qué más podía haber? Relajó su actitud un poco. Ella no podía hacer nada sin el apoyo de Inês.

—Por favor, no es momento para acertijos. Cuéntame lo que sabes, tenemos que encontrar una solución a este problema. No podemos dejar que un hombre mate a su mujer, ¿es que te gustaría ser la pareja de un asesino?

—No, claro que no. Cuando salga de aquí he quedado con él para intentar disuadirle. Le he suplicado, le he propuesto alternativas, pero me temo que no servirá de nada. Está decidido. Lo tiene todo muy bien planeado y va a ser pronto, muy pronto.

Nicolasa desvió la mirada hacia la ventana, hacia la oscuridad del cielo y los edificios de enfrente desdibujados por la lluvia. Otra vez había comenzado a llover. Toda Lisboa se mostraba triste, como adormecida. Los tonos pastel de los que se enorgullecía la ciudad habían adoptado un matiz sucio y plomizo. Se volvió hacia su cliente, quien continuó intentando justificarse.

—Ha esperado mucho tiempo para llevar a cabo su plan. Me explicó que le ha estado dando vueltas desde que me conoció. Es como en las películas, un hombre se enamora de una mujer y está dispuesto a hacer cualquier cosa por conseguirla. Y ahora cree que ha llegado el momento oportuno.

—¿Por qué?

Inês se mostraba indecisa.

—¿Por qué? —insistió Nicolasa.

—Bueno, si te comento esto es con la condición de que no avises a la policía, de que no digas nada.

—No puedo prometerte eso.

—Sí, ya me conozco todas esas pamplinas del código deontológico. Pero la razón de que no quiero que lo comentes es otra.

—Por favor, Inês.

Un ligero temblor se apoderó de las manos de la paciente, que continuó con voz vacilante.

—Él no quiere que lo atrapen, claro está. Así que ha ideado una estrategia. Y se va a aprovechar de la situación de psicosis que vive esta ciudad —hizo una breve pausa que a Nicolasa le pareció eterna—. Quiere hacer que parezca una víctima del Ablacionista.

Nicolasa se quedó de piedra. No esperaba aquella respuesta.

—Eso es imposible, el Ablacionista tiene un modus operandi muy definido y esa información es confidencial, no ha trascendido a los medios. ¿Cómo va a imitarle si no conoce su forma de actuar? —exclamó con un atisbo de esperanza.

—Me temo que sí —aquellas palabras la golpearon duramente.

—¿Cómo?

—Me temo que conoce bien ese modus operandi, o como se llame. Esa es una de las razones por las que no podemos denunciarlo, ¿no lo entiendes?

—No, claro que no. ¿Por qué?

—Carlos trabaja en el caso. Es policía.

—Oh, Dios.

Ahí tenía la prueba que le faltaba, aquello que tanto había ansiado y temido a la vez. Acababa de recibir la más terrible de las noticias, con tan solo dos palabras todos sus miedos se habían hecho realidad. Es policía. Sintió náuseas y respiró hondo intentando controlar su estómago. Las sienes comenzaban a emitir dolorosas pulsaciones. Pensó en el sueño de su abuela, en el altar y en el bebé sacrificado, y en el cuchillo hundiéndose en el tierno cuerpecito.

—Yo no sé qué hacer. Duermo mal por las noches, tengo pesadillas. Todavía le quiero pero algunas veces no me siento capaz de mirarle a la cara —ojeó su reloj nerviosa—. He quedado con él en media hora y sé que aunque intente convencerle de que no lo haga, no me escuchará. He pensado en decirle que si le atrapan nunca podríamos estar juntos, que el divorcio, un simple divorcio, acabaría con esta situación. Sin embargo, el miedo me paraliza porque él no quiere escuchar esas palabras. Cada vez que le hablo del divorcio insiste en que esa no es una solución posible.

Nicolasa pensó en la casa que compartían en Castelo, una casa que Nuno había heredado de su abuelo y a la que le tenía un cariño especial. Aunque se trataba de una herencia, Nicolasa había asumido los gastos de la rehabilitación, así que la escrituraron a nombre de los dos. Si se divorciaban, ese sería uno de los puntos difíciles a tratar. Nuno podía pensar que ella intentaría quedarse con la casa por despecho. Sin embargo, ella no quería nada, y menos ahora que sabía que Nuno le había sido infiel y planeaba asesinarla. ¿Qué sentido podía tener su vida en Lisboa sin el apoyo de su marido?

—Necesito algo para relajarme. El tabaco no me sirve —continuó Inês su arenga con ojos suplicantes—. ¿Podrías recetarme algo?

—No puedo emitir recetas, no soy psiquiatra. Aunque puedo recomendarte uno si quieres.

—Sí, por favor. Llevo algún tiempo sin dormir bien y la tensión me está mermando las fuerzas. En el trabajo han empezado a vigilarme y he cometido algunos errores que de momento me han pasado por alto. No sé cuánto tiempo podré aguantar así.

Nicolasa tomó un papel de su cajón mientras una idea se iluminaba en su cabeza. Aún quedaba un asunto pendiente, necesitaba una prueba más para cerciorarse de que los pensamientos que hervían en su cerebro se correspondían con la realidad. Cogió un solitario bolígrafo de su bote y lo acercó al papel, inclinándolo lo suficiente para que la tinta no llegara a entrar en contacto con la superficie blanca.

—Vaya, no funciona —miró a Inês—. ¿No llevarás un bolígrafo, verdad?

—Sí, claro —revolvió el interior del bolso blanco hasta dar con lo que buscaba. Le alargó un bolígrafo rojo de publicidad de una empresa de transportes.

Nicolasa lo cogió y lo examinó cuidadosamente, decepcionada y esperanzada a la vez. ¿Y si había sido una ilusión lo del bolígrafo del Benfica? Los nervios que sufría últimamente podrían haberle jugado una mala pasada, alterando sus propios recuerdos. Ya no se sentía segura de nada. Hace un momento pensaba que Carlos era Nuno, pero ahora las dudas volvían a asaltarla. Apuntó el nombre de un psiquiatra que conocía porque colaboraba con ella en la asociación.

—Es un buen profesional. Te he apuntado la dirección de su consulta y el teléfono. Espero que pueda ayudarte más que yo.

—¿Es que no vamos a continuar con la terapia? —Inês parecía decepcionada.

—No creo que sea buena idea. Esta situación me parece demasiado compleja, creo que escapa a mis competencias. Sobre todo si no estás dispuesta a denunciarlo. Toma —le tendió la nota con los datos del psiquiatra y el bolígrafo.

—Gracias —Inês cogió solo el papel—. El bolígrafo puedes quedártelo, tengo otro.

Y se lo mostró ligeramente, asomando solo un trozo desde el interior de su bolso, suficiente para apreciar su color rojo intenso y el escudo de un equipo de fútbol. Las sienes volvieron a palpitarle con fuerza y sintió una fuerte presión en toda la cabeza. Parecía que fuera a estallarle.

—¿Es del Benfica? —La interrogó con dificultad.

—Sí, ¿por qué?

—¿Te gusta el fútbol?

—¿Eh? —Inês se mostraba confundida—. Ah, no, qué va. Carlos se lo dejó un día en mi casa, una tarde que mi hermana había salido —devolvió el bolígrafo y la nota al interior de su bolso.

Ahora ya no había lugar a dudas. Sintió cómo el mundo se desmoronaba a su alrededor, toda su vida, todo aquello por lo que había peleado se caía a pedazos.

—Bueno, Inês —Nicolasa se levantó y alargó la mano—, espero que tengas suerte y se solucione todo. Y ten cuidado.

—Gracias.

La despedida entre las dos fue fría, como si nunca hubieran compartido un mínimo de intimidad. No la acompañó a la salida. Nicolasa se desplomó sobre su sillón desanimada y aterrorizada a la vez. ¿Sería verdad que Nuno quería matarla? A pesar de todas las pruebas aún no podía creérselo. Nuno no era así. Nuno nunca le haría daño.

No obstante, las pruebas eran muy claras.

Siempre existía la opción de que fuera un malentendido.

No, no lo era.

¿O sí?

Tenía que estar segura. Necesitaba la prueba definitiva. Cogió su bolso y su abrigo y se dirigió a la salida. Se encontró con Mafalda.

—Anula todas mis citas para la semana que viene.

—¿De toda la semana? ¿Sucede algo?

—Lo siento, no puedo explicártelo ahora. Tengo un problema familiar que debo solucionar inmediatamente.

Sin esperar respuesta abandonó la clínica y bajó las escaleras corriendo. Con un poco de suerte Inês no habría llegado muy lejos. La encontró esperando en la parada del autobús. Nicolasa procuró pasar desapercibida mientras caminaba unos metros hasta parar un taxi.

—¿Adónde? —Preguntó el conductor.

—Espere un momento.

Continuó vigilando por la ventanilla trasera. Al poco observó cómo se detenía un autobús e Inês subía.

—Siga a ese autobús —ordenó al taxista.

El recorrido duró unos diez minutos. Se detenían en cada parada a una distancia prudente mientras Nicolasa vigilaba con detenimiento a la gente que bajaba. Al fin Inês se apeó en el barrio de Saldanha. Nicolasa pagó el taxi y la siguió con cautela intentando mantener la distancia sin perderla de vista. La vio entrar en una cafetería. Se acercó y estudió la fachada desde la acera opuesta. Y, de repente, allí estaba Nuno, sentado en una mesa junto al gran ventanal. ¿Y si no era él? Aunque se le parecía mucho, a aquella distancia no podía estar segura. Reparó en su pelo largo y desgreñado, en sus manos fuertes que sostenían un periódico junto a una vica. Inês se acercó a la mesa y se sentó frente a él. Comenzaron a hablar y ya no hubo duda. No necesitó acercarse más. Conocía perfectamente los gestos de su marido, la forma de mover las manos y la cabeza mientras se expresaba.

Echó a correr, mientras las lágrimas caían por su rostro sin poder evitarlo. Paró un taxi y le pidió que la llevara a casa.

—¿Cuál es la dirección, señora? —Nicolasa se la indicó intentando disimular las lágrimas. Rápidamente se pusieron en marcha.

Todo había terminado, allí se zanjaba la que había sido la mejor etapa de su vida.

Ahora tan solo le quedaba una opción.

Y debía darse prisa.

Su vida y la de su futuro hijo estaban en juego.

Capítulo 39

El taxista no se atrevió a tomar la empinada cuesta con el suelo mojado, así que se detuvo al principio de su calle. Nicolasa pagó y se protegió la cabeza con el bolso mientras ganaba rápidamente el trozo que le quedaba hasta la puerta de su casa. Eran cerca de las nueve de la noche. Tenía que abandonar aquella casa y hacerlo cuanto antes. El tiempo corría en su contra.

Se dirigió al dormitorio, sacó una maleta grande y comenzó a rellenarla rápidamente con la ropa que le pareció que podría necesitar.

Por lo visto, había estado equivocada con respecto a Nuno. Sí, no quería matarla el sábado sino ese mismo viernes. Según le había explicado Inês, el tal Carlos había planeado el crimen de su mujer imitando al Ablacionista. Nuno sabía que el asesino atacaría esa noche y que ella estaría sola en casa. Ahora interpretaba perfectamente cuál era el plan. Mientras él hacía guardia, la persona que había contratado iría a por ella y la mataría siguiendo el mismo procedimiento que el psicópata. Seguramente encontrarían otro cadáver más aquella noche, pero eso no sería ningún problema. La última vez ya aparecieron dos víctimas diferentes en distintos escenarios. Y aunque se pudiera probar que a ella no la había matado el Ablacionista dirían que había sido un imitador que logró entrar en la casa gracias a las llaves que perdió Nuno.

En su mente estallaron las instantáneas de los cadáveres mutilados, vio a la estudiante con los ojos reventados, a la anciana con la boca ensangrentada, sin dientes, recordó las amputaciones a las que todas habían sido sometidas en los genitales, la violencia sin sentido, el sufrimiento y el miedo con el que habían acabado los últimos instantes de su vida. Y se vio a sí misma sobre el sofá, mientras el asesino la golpeaba, la mutilaba, la violaba… Sintió cómo el estómago le daba una fuerte patada. Corrió al baño y vomitó en el interior del inodoro. Se frotó la barriga, pensando en su futuro hijo y, a pesar de todo, aunque tuviera que cuidarlo ella sola, aunque aquel hijo estuviera condenado a crecer sin su padre, se sintió emocionada y contenta por estar embarazada. Desde muy joven, siempre había deseado ser madre. Últimamente se había obsesionado tanto con el trabajo, que el deseo maternal había quedado relegado a un segundo plano. Sin embargo, ahora se le antojaba maravilloso. Era una sensación que no se parecía en nada a cualquier otra que hubiera experimentado hasta entonces. Le había oído decir a mucha gente que tener un hijo era algo increíble, algo que no se podía explicar con palabras, y al enterarse de que estaba embarazada, comprendió lo que querían decir. Ahora no renunciaría a su hijo por nada en el mundo. Aunque su marido la hubiese traicionado, aunque se hubiera vuelto loco y pretendiera matarla, de repente, su hijo era lo más importante de todo.

Volvió al comedor. Recogió un par de álbumes de fotos y algunos libros que no quería perder. Observó el premio en forma de letra Y que le habían dado en la asociación justo antes de comenzar la terapia con Inês y de que se desencadenaran todas sus dudas sobre Nuno. Pensó en llevárselo, pero era bastante grande y no sería más que un engorro, así que lo dejó. Volvió a la habitación y cerró la maleta. De repente, escuchó un golpecito en la puerta de entrada y el sonido de unas llaves. Oyó cómo se abría. Permaneció totalmente rígida, sin atreverse a mover un músculo, esperando escuchar unos pasos sigilosos, que avanzaban en la casa con siniestras intenciones. No oyó nada. Le pareció escuchar de nuevo el sonido de unas llaves que jugueteaban en la puerta. Notó su corazón desbocado que retumbaba con fuerza, haciendo que le temblaran las manos y la cabeza con cada latido. Otra vez el sonido de las llaves. Permaneció en tensión llevándose las manos al pecho. Si continuaba así un rato más le iba a dar un infarto. Ahora el sonido de las llaves le llegaba más atenuado y se alejaba poco a poco. Fue entonces cuando reparó en que el miedo le había jugado una mala pasada. Lo que había oído era el ruido de una moto, camuflado y distorsionado por la lluvia. Realmente no se parecía mucho al de unas llaves, ahora era evidente, aunque a ella le había parecido idéntico. Respiró profundamente, estirando los brazos e intentando relajarse.

Tenía que salir de allí cuanto antes. El asesino podía llegar en cualquier momento.

Bajó corriendo las escaleras de su casa y salió a la calle arrastrando pesadamente la maleta. La tormenta había empeorado mucho en el poco tiempo que había pasado en su casa. La lluvia caía con fuerza y los relámpagos rasgaban el cielo, arrancándolo por unos instantes de la oscuridad en que se sumía. Abrió el paraguas y se dirigió hacia el aparcamiento lo más rápido que pudo, intentando evitar el torrente de agua que descendía por la calle que ahora le parecía mucho más empinada. El viento le empujaba en dirección contraria, estampando las gotas de lluvia contra su cuerpo y su cara. Pensó en tirar el paraguas pues no le servía de mucho y por contra le suponía un engorro al tener que arrastrar la maleta con una sola mano. Alcanzó al fin, jadeante, la puerta del aparcamiento. Accionó el mando a distancia y sintió un gran alivio al entrar y quedar de nuevo a resguardo de la tormenta. Se había calado hasta los huesos. Se sacudió la ropa y el pelo, intentando secarlos en la medida de lo posible y se dirigió hacia su plaza de garaje. Cargó la maleta en el coche y se acomodó en el asiento del conductor. Se dio un pequeño respiro, apretándose la cara con ambas manos, intentando aclarar sus pensamientos. Era muy tarde pero le daba igual, tenía que salir de allí. Ahora que abandonaba a Nuno ya nada la retenía en aquella ciudad. Volvería a España, iría a vivir a casa de su abuela hasta que encontrara un trabajo y pudiera pagarse un alquiler. Ahora que se habían arreglado las cosas con su padre a lo mejor podría echarle una mano para conseguir un empleo decente. Ya no le importaba mostrarse derrotada, ya no le importaba asumir que se había equivocado, lo único que le importaba era salir con vida de aquella situación.

Metió la llave en el contacto y la giró mientras pisaba el embrague con fuerza. El automóvil gimió varias veces sin llegar a ponerse en marcha. Llevaba mucho tiempo parado en aquella plaza y no sería de extrañar que se hubiera quedado sin batería. Ellos siempre cogían el transporte público para moverse por la ciudad y Nuno tenía además el coche del trabajo. Tan solo lo utilizaban cuando salían de excursión o a ver a la familia de Nuno algún que otro fin de semana y hacía ya unos cuantos meses que no habían ido a ningún sitio. Volvió a girar la llave y el coche agonizó de nuevo sin más resultados. Las luces del aparcamiento se apagaron de repente y Nicolasa quedó sumida en una oscuridad absoluta. Le pareció intuir una sombra moverse entre los coches. Volvió a accionar el contacto, con insistencia, mientras pisaba y soltaba el embrague, como si pudiera bombear una nueva carga a la batería. Y de pronto el coche se puso en marcha. Encendió los faros y se sintió más calmada al poder ver de nuevo a su alrededor y descubrir que nadie la acechaba. Salió lentamente del aparcamiento y apretó el mando para cerrar la puerta. Condujo despacio bajo la lluvia, descendiendo por las calles en dirección a La Baixa. Respiró profundamente notando un gran alivio. En ese momento se sentía a salvo, había conseguido escapar del asesino, dando esquinazo a la locura de su marido.

Ahora que se encontraba más relajada volvió a inundar su mente toda la información que había recopilado sobre el caso del psicópata. Después de la última conversación que había mantenido con Nuno, cuando encontraron las dos nuevas víctimas, Nicolasa se había pasado tres noches completas dándole vueltas a todos los datos que tenían, los escenarios, los números, los mensajes. Sobre todo una de las leyes de Hammurabi le había llamado la atención desde el momento en que la escuchó de los labios de Nuno. Si no ha sido correcta y vigilante y hay error en su conducta, si disipa el patrimonio, si ha descuidado la atención de su marido, esta mujer será arrojada al agua.

Desde aquella noche no había podido dejar de darle vueltas. Tenía la sensación de que estaba relacionada con otra pista, otro mensaje que había aparecido antes. Sin embargo, había vuelto a revisar todos los documentos, todas las fotos, todos los informes y no había llegado a ninguna conclusión.

Entró en la avenida que avanzaba paralela al Tajo en dirección al barrio de Belêm. Se detuvo en un semáforo para ceder el paso a un tranvía.

Si ha descuidado la atención de su marido, esta mujer será arrojada al agua.

Esta mujer será arrojada al agua. Esas palabras habían continuado rebotando en su mente, como un eco mortecino que nunca llegaba a desaparecer. Ella no había sido del todo consciente pues en los dos últimos días las preocupaciones sobre su marido se habían revelado mucho más importantes que la investigación. Sin embargo, ahora estas palabras volvían, maduradas en un segundo plano, intentando dar respuesta a su intuición, a ese vago recuerdo que de alguna forma las relacionaba con otro dato del caso.

Esta mujer será arrojada al agua.

Y de pronto lo recordó. Visualizó el primer día que Nuno le trajo la información de los crímenes, y el dossier de la rica que había sido asesinada en su ático del Parque das Nações. La habían encontrado muerta en la piscina y el cadáver se presentaba hinchado y deformado. Arrojada al agua, pensó. Sin embargo, aquello había sucedido hacía ya cuatro años. Era un caso archivado que Nuno había utilizado simplemente para reírse de ella, no tenía nada que ver con estos crímenes. Había estado obsesionada con una pista falsa, su subconsciente la había engañado al hacerle creer que el mensaje estaba relacionado con otro indicio. Sí, lo estaba, pero de otro caso distinto.

Limpió con la mano el cristal empañado, mientras giraba en dirección a Alcântara. La lluvia era tan cerrada que desde allí aún no veía el puente.

Esta mujer será arrojada al agua.

¿Seguro que no tenía nada que ver? De repente no le parecía tan obvio que se tratara de casos distintos. De hecho, cuando Nuno la engañó, ella interpretó las pruebas explicando que aquel habría sido el primer asesinato de la serie, pues el psicópata había actuado de forma desorganizada. Era su primer homicidio, donde había desatado toda la furia y el odio reprimidos durante mucho tiempo. Por el contrario, los siguientes crímenes habían sido cuidadosamente planeados.

Y de pronto vino a su mente otra de las cosas que habían descubierto. El asesino seguía una lista de nombres. Había matado a la madre y la hija seguramente porque se llamaban igual y no había conseguido decidirse por una u otra. Y entonces vio pasar ante sí las letras de la ley de Hammurabi que se correspondía con el primer escenario.

Si uno robó el tesoro del dios o del palacio, recibirá la muerte y el que hubiere recibido de su mano el objeto robado, recibirá la muerte.

Las víctimas habían robado algo o habían recibido algo que el asesino consideraba que le pertenecía.

Y lo vio todo claro, sin ninguna duda. Ligia Claudia, la víctima que apareció en la piscina, había dejado su herencia a seis mujeres elegidas al azar de la guía telefónica.

Todo cuadraba.

Se detuvo en un semáforo justo antes de acceder al puente 25 de Abril. Los limpiaparabrisas funcionaban a toda velocidad, imprimiendo un ritmo frenético que la puso más nerviosa todavía.

Si el psicópata era pareja o un familiar de Ligia, se habría enfadado mucho al enterarse de que no le había dejado nada de herencia. Y no solo eso, sino que encima la había legado a seis desconocidas. Entonces se lo habría tomado con tranquilidad, esperando a que se calmaran las investigaciones sobre el crimen de Ligia. Habría esperado nada más y nada menos que cuatro años. En primer lugar habría tenido que averiguar quiénes eran las herederas pues los nombres no se habían hecho públicos. Después, con tranquilidad, las estudiaría y trazaría su plan para acabar con cada una de ellas. Además, se inventaría el juego de las pistas para divertirse con la policía, para sentirse superior, mostrando su poder, para convertirse en el Dios del que hablaba su mensaje.

Todo cuadraba, todo tenía sentido.

El semáforo se puso en verde. Metió primera y se dirigió hacia el puente de hierro.

Si era cierto aquello, ¿cómo era que aún no lo había averiguado la policía, cómo era que no lo habían relacionado? Bueno, aquel era un caso sin resolver, un caso archivado desde hacía cuatro años. A priori, cuatro años parecía mucho tiempo para que un asesino en serie esperara agazapado sin volver a actuar. El modus operandi era distinto y en el crimen de Ligia no aparecía la tarjeta de visita que sí había quedado impresa en los asesinatos actuales. Además, Nuno le explicó que habían investigado las cuentas de las víctimas y no habían encontrado nada que les llamara la atención. Lógicamente sus investigaciones no se habrían remontado a cuatro años atrás. Y según parecía tan solo la estudiante y la anciana de Alfama conservaban aún lo que habían heredado. Las otras seguramente se lo habrían gastado ya, era algo habitual entre la gente que se enriquece con un golpe de suerte.

Todo cuadraba.

Lo único que le habría hecho falta para confirmarlo era el listado de los nombres de las herederas. Ella no podía acceder a esa información pero la policía sí. Miró su bolso en el asiento del copiloto e introdujo su mano buscando el móvil. El coche se le fue hacia el carril derecho y se sobresaltó con el fuerte pitido de otro vehículo al que había estado a punto de golpear. Pisó el acelerador y devolvió las manos al volante, intentando controlar el coche y encauzarlo en su carril. Observó los faros de los coches que circulaban en dirección contraria, como espectros que pasaban a toda velocidad, ocultos y deformados por la lluvia.

Había sido una auténtica casualidad que Nuno hubiera utilizado el caso de Ligia para reírse de ella. O no tan casualidad. Lo más probable es que lo hubiera elegido para ridiculizarla aún más. Al fin y al cabo su amiga Ana Filipa había sido una de las seis beneficiadas por la herencia. Nicolasa conocía el caso, pues su marido le había contado algunos detalles cuando estuvo investigando. Si Nuno lo ponía con los otros crímenes y ella no se daba cuenta de que era un caso anterior, la dejaba en muy mal lugar.

Y entonces sintió un nuevo pinchazo en el estómago. Y recordó que eran seis las herederas y que cinco de ellas ya habían muerto. Y en ese momento se dio cuenta de que su amiga era la sexta. Pisó el acelerador inconscientemente, avanzando por el puente a gran velocidad mientras buscaba el teléfono en su bolso. Al fin lo encontró, lo sacó apresuradamente y seleccionó el número de Rui, el compañero de su marido. Pasó casi rozando otro coche del carril derecho que se quejó haciendo rugir el claxon. La lluvia caía con fuerza, ni siquiera podía distinguir el metal granate que formaba la estructura del puente. Notó cómo se le revolvían las entrañas mientras sonaba el teléfono de Rui. Cógelo, pensó furiosa, mientras apretaba aún más el acelerador. Cógelo, maldita sea.

—¿Nicolasa?

—Sí, soy yo.

—¿Qué sucede?

—Escúchame, es muy importante. Mi amiga Ana Filipa es la siguiente víctima. Ahora no puedo explicarte cómo lo he descubierto, pero tenéis que salvarla, tenéis que daros pri… —No vio el camión parado en mitad del puente hasta que ya estaba encima de él. Soltó el teléfono y dio un volantazo mientras apretaba el freno a fondo. El coche hizo un trompo sobre la carretera mojada, chocó contra la barandilla del puente y se separó del asfalto con violencia, dando varias vueltas de campana. Chocó en el aire contra la estructura metálica que evitó que cayera al río y se desplomó bocabajo sobre el duro y húmedo asfalto. Lo último que vio Nicolasa fue el airbag estamparse contra su cara.

Capítulo 40

Las campanadas de la iglesia me separan de mis pensamientos. Dong, dong… Mientras las cuento, permanezco con la vista clavada en el cristal de la ventana… dong, dong. Diez campanadas, es la hora. Pago la cuenta y abandono el bar. Me protejo de la tromba de agua bajo un chubasquero negro, aunque no puedo evitar empaparme las piernas. Ana Filipa vive en un chalet de dos plantas, con jardín, piscina y vistas al mar. Por lo visto ha sabido aprovechar bien la herencia que le dejó Ligia Claudia. La casa se levanta sobre un acantilado de piedra de unos cuatro metros, a poca distancia de la playa. Es un chalet de forma cuadrada con fachada amarilla y tejado rojo, aunque con la lluvia y la oscuridad de hoy apenas se distinguen los colores. Sin mucha dificultad consigo salvar la valla de piedra. El viento sopla rabioso, silbando y sacudiendo las palmeras y el césped que habitan el jardín. La piscina se refugia bajo una cubierta de lona azul que recoge las hojas de los árboles y la suciedad impidiendo que profanen el agua. Observo luz en el salón, cerca de la puerta principal, así que me encamino a la parte trasera. Un relámpago ilumina el cielo y al momento oigo algo pesado que se derrumba a mi espalda. Me giro de un salto y encuentro una hoja de palmera que por tan solo unos centímetros no me ha atizado en la cabeza. Acelero el paso. Con cuidado rompo el cristal de lo que parece una sala de juegos y me deslizo por la ventana. Sigilosamente me arrastro por los pasillos hasta el salón. Ana Filipa se encuentra en el sofá, inmersa en las noticias de la tele, donde discuten sobre la crisis económica que está afectando a toda Europa y al mundo entero. A mí me importa un bledo la crisis, estoy contento porque hoy por fin saldaré una cuenta pendiente.

Me acerco por detrás, intentando no hacer ruido. Mi pie roza el suelo y ella gira la cabeza, así que salto sobre el sofá y la amenazo con la navaja.

—¿Quién es usted? —El miedo y el desconcierto brillan en sus ojos. Un sudor frío comienza a recorrer su cuerpo y empapa mi mano. Me pregunto si también se le habrá humedecido otra cosa. Es muy guapa, una auténtica belleza. Creo que voy a disfrutar mucho con ella.

La climatización mantiene en la casa una temperatura muy agradable. Es evidente la pasta que ha invertido en mobiliario y comodidades. De repente, algo en la televisión llama nuestra atención y ambos giramos la cabeza intrigados. La policía teme que el asesino en serie pueda atacar de nuevo. Están hablando de mí, soy famoso. Se recomienda a las mujeres que no salgan solas de sus casas. La sujeto de la barbilla y la obligo a mirarme. Ana Filipa luce un pijama de raso blanco asaltado por ositos escarlata. Con la navaja le amputo uno de los botones de la chaqueta. Me emociono al descubrir que no lleva sujetador.

—¿Quiere dinero? —No se mueve mientras habla, está realmente atemorizada—. Puedo darle mucho dinero, pero tendremos que salir. No lo guardo en la casa.

—Me conformaré con lo que tengas aquí —sonrío, mientras secciono otro botón.

—Está bien, vamos a la cocina, le daré todo lo que tengo —le permito que se ponga en pie, sujetándola por el pelo rizado y suave. La empujo en dirección a la cocina y la vigilo mientras abre un cajón, de donde saca el monedero. Me entrega cien euros.

—Vaya, no es mucho. Creo que no llega para comprarla.

—¿Para comprar qué?

—¿Qué va a ser? —Me acerco a ella y le pongo la navaja en el cuello. Le susurro al oído—. Tu vida.

De repente me da una patada en la entrepierna. Retrocedo un paso, y sonrío mientras advierto su cara de sorpresa al ver que no me retuerzo de dolor. Se gira rápidamente y abre el cajón de los cubiertos, mete las manos nerviosas buscando algo con lo que defenderse. Antes de que consiga coordinar sus movimientos, me adelanto y alargo mi pierna en una fuerte patada. El cajón se cierra de golpe y atrapa su brazo derecho por la muñeca. Percibo con placer el crujido de los huesos y Ana Filipa cae al suelo de rodillas, llorando de dolor.

Me recuerda otra escena de mi pasado, justo cuando tracé mi plan, justo cuando busqué la financiación necesaria para ejecutarlo.

La tengo frente a mí. Es una mujer de casi sesenta años aunque presenta el físico de una anciana. Observo su ropa rancia, su pelo lechoso anudado en el cogote, su cara plegada en una mueca de horror. Me observa de reojo mientras reza entre dientes besando la medalla de oro que ornamenta su cuello.

—No, por favor, no me hagas daño. Por favor, por favor…

El marido se halla a su lado, tumbado boca arriba. Se ha puesto asquerosamente gordo y su aspecto es mucho más desagradable de lo que recordaba. Le he colocado una mordaza para amortiguar sus chillidos de cerdo mientras se desangra. El muy estúpido se aprieta desesperadamente la barriga intentando sin éxito que no se le salgan las tripas.

No he tenido que insistir mucho para que se arrodillasen ante mí, mostrando en sus caras ese miedo sincero con el que tantas veces he soñado. Al principio rezaban a su Dios, sin embargo, creo que les ha quedado bastante claro que no les va a prestar ayuda. Ella solloza como una chiquilla desvalida. Me dan pena y asco a la vez. ¿Por qué se quejan? Al fin y al cabo les voy a hacer un favor.

He vuelto a Beja, mi pueblo natal. La primera vez desde que ingresé en el internado. Tendré que realizar algunos sobornos para conseguir la información que necesito y para eso me hace falta dinero. He pensado en pedírselo a mis padres y como era de esperar se han negado. No es ningún problema, de todas formas, hemos llegado a un acuerdo. Yo los envío a encontrarse con ese Dios al que tanto adoran. Ellos a cambio me dejan la herencia.

Todo está preparado. Nadie sabe que yo he estado aquí y mi hermano viene esta noche a visitarlos. Él siempre se ha llevado bien con mis viejos, siempre ha sido el niño bueno. El bueno sí, aunque no el listo. Estoy seguro de que no se le ocurrirá pensar que la persona que denuncia un crimen es el primer sospechoso. En el cuchillo encontrarán sus huellas, ya me he encargado de eso. Es un plan perfecto.

—¡Suélteme, por favor, yo no le he hecho nada!

Los gritos me devuelven a la realidad. Observo a Ana Filipa arrodillada ante mí, con la mano ensangrentada atrapada en el cajón. Retiro mi pie y le permito sacar el brazo, con la muñeca hinchada y morada. Su mano cuelga sin fuerza, flácida, como mi polla. Le propino un puñetazo y se desploma de espaldas sobre el suelo de la cocina, golpeándose la cabeza contra el suelo. Continúa gimoteando y suplicando entre dientes. Le arranco la chaqueta del pijama y dejo al descubierto sus pechos pequeños y perfectamente moldeados. Me excito al contemplar la firmeza de sus pezones puntiagudos. ¿Se habrá puesto cachonda conmigo? Es posible, quizás a esta ramera masoquista le gusta que la maltraten. Reparo en su cara y descarto la idea. Sus ojos se mueven de un lado a otro, perdidos, intentando evadirse de la realidad. La sujeto por las axilas y la pongo en pie. Con gran esfuerzo consigo tumbarla encima de la mesa de la cocina. Ahora se muestra totalmente sumisa y no se resiste a nada. Parece como si su mente hubiera abandonado su cuerpo intentando evitar el sufrimiento. No puedo permitirlo, así que le arranco el pantalón y las bragas. Observo su vello púbico bien recortado y depilado, mostrando un perfecto triángulo del amor. Recorro sus muslos con mi navaja e introduzco la fría hoja de metal entre los labios de su sexo. Por fin reacciona. Se incorpora sobre la mesa y lanza su mano sana hacia mi cara, intentando arañarme.

—Déjame en paz, hijo de puta. Vas a pagar por esto, conozco a gente muy importante, policías, políticos, te van a sacar las tripas y te las servirán para cenar.

Me encanta verla enfadada y que me de ideas. No está mal eso de las tripas. Juego un poco sujetando su brazo y forcejeando con ella, dándole un poco de ventaja, para que piense que tiene alguna posibilidad de ganar.

—Déjame, suéltame —ya me empieza a cansar, así que le pego un fuerte puñetazo en la muñeca rota. Su grito retumba en la estancia y su voz se ahoga, mientras se encoge sobre la mesa. Saco la polla de plástico y se la pongo junto a la cara.

—Venga, no te pongas así —le acaricio el pelo en tono conciliador—. Siento haber tenido que hacerte daño. Ahora vamos a disfrutar tú y yo.

Las lágrimas resbalan por sus mejillas cubriendo la mesa. Le acerco el pene a la boca y lo paseo por sus labios. Ella responde girando la cara. La sujeto por la muñeca rota y le aprieto con fuerza. Su cara se rasga mientras suelta un nuevo grito. Aprovecho para meterle la polla de plástico en la boca. Intenta girar de nuevo la cabeza, así que vuelvo a apretarle la muñeca y su boca se abre de par en par. Gime desconsolada al tiempo que las lágrimas y la saliva chorrean por su cara teñidas de sangre, lubricando mi instrumento.

—¿Qué pasa, cariño, no te apetece hacerme una mamada? ¿Prefieres que practiquemos el coito? Bueno, podemos probarlo.

Le acaricio los muslos con el pene. Ella se encoge con un escalofrío al contacto del látex. La giro sobre la mesa para acomodarla bocabajo. Paseo el pene por sus suaves y redondeadas nalgas.

—Por favor, no me haga daño, por favor…

En ese momento escucho un estruendo en la puerta de entrada. Pasos acelerados, luces de linterna que se escurren por las puertas y las ventanas. ¿Qué demonios…? Antes de que pueda reaccionar hay cuatro tipos vestidos con uniformes de asalto apuntándome a la cabeza.

—¡Policía! Suelta la navaja y levanta las manos.

No me atrevo a moverme. ¿Cómo es posible? No pueden haberme descubierto. Mi plan era perfecto. ¿Cómo es posible?

Uno de los policías se acerca a mí apuntándome con la pistola. Observo que me tiene miedo y eso me reconforta.

—Está bien, está bien —obediente, levanto las manos sobre la cabeza.

Me despoja de la navaja mientras yo lo observo aún desconcertado. Otro se acerca a Ana Filipa y la cubre con una chaqueta. El policía me inmoviliza las manos con unas esposas y entonces se guarda la pistola. Se sitúa ante mí y sin decir nada me descarga un puñetazo. Me desplomo en el suelo con la nariz partida.

—¡Hijo de puta! —observo su mirada. Todo el miedo se ha transformado en intenso odio y rabia. Sonrío, mientras escupo sangre al suelo.

—¿Me vas a matar, poli duro?

—No soy un asesino. Irás a la cárcel, pero antes vas a probar un poco de tu medicina.

Con sus botas militares, descarga una fuerte patada sobre mi hombro derecho que noto cómo se desencaja. No consigo reprimir un aullido de dolor. La siguiente patada es en los riñones. Parece que me estallan. Me doblo sobre mí mismo y el dolor recorre toda mi espalda. Me derrumbo sobre mi brazo desencajado y esta vez el grito envuelve toda la estancia. Me encuentro mareado y desorientado. Como en un sueño, percibo los golpes que descarga sobre mis piernas y el crujido de mi rodilla derecha. El dolor es insoportable y aunque creo que me voy a desmayar, mi mente aún aguanta. Una nueva patada en el pecho me bloquea los pulmones y abro la boca desesperadamente intentando sin éxito captar algo de aire. Creo que esta no la cuento. Tan solo siento que me hayan cazado antes de concluir mi obra. De nuevo lanza su pie, esta vez contra mi cara. El vacío y la oscuridad me arropan al fin, arrastrados por un dolor muy intenso que explota en mi cabeza.

Capítulo 41

Se despertó en el hospital envuelta en vendas y tubos que entraban y salían de su cuerpo, sin comprender muy bien dónde se encontraba o qué sucedía. El tiempo se deslizaba lenta y pesadamente con una rutina implacable. Los enfermeros le extraían sangre cada mañana y le tomaban la tensión y la temperatura varias veces a lo largo del día. Al tiempo la subieron a planta y la colocaron en una habitación donde tuvo que acostumbrarse a convivir con una compañera, que no paraba de cotorrear mientras veía la televisión. Y echó de menos aquellos momentos confusos, en los que se sentía adormecida, donde la vida continuaba al margen de sí misma.

Nuno estuvo a su lado todo el tiempo, dándole ánimos y cuidándola, y ella se dejaba hacer, no le quedaban fuerzas para oponerse. Una vez que la subieron a planta, Nuno le explicó que habían atrapado al asesino gracias a su llamada de teléfono. Nicolasa lo observó sin articular palabra mientras Nuno le relataba toda la historia. Le explicó que se trataba de un hombre transexual que trabajaba en la pastelería Casa Pastéis de Belêm. De ahí que Amalia, la primera víctima, lo identificara como un hombre y el ADN, sin embargo, como una mujer. Nicolasa recordó a un camarero de aspecto indefinido que le había llamado la atención. ¿De verdad habría estado tan cerca del asesino sin saberlo? Nuno continuó explicando que el Ablacionista había sido pareja de Ligia Claudia y por lo visto cuando esta intentó terminar la relación la mató. Después, cuando se enteró de que había dejado la herencia a seis mujeres elegidas al azar trazó su plan para terminar con ellas. Y se lo tomó con calma, nada menos que cuatro años. Nuno sonrió.

—Así, que gracias a ti, hemos resuelto dos casos por el precio de uno.

Nicolasa no contestó. Su mirada permanecía impasible, perdida en el infinito.

Los días pasaron y Nuno trataba de mostrarse amable y contarle anécdotas alegres mientras ella se recuperaba poco a poco. Cuando ya empezó a comer por sí misma, Nuno se plantó ante ella con cara seria. La tomó de la mano y le habló despacio, como si se tratara de una niña. Nicolasa se estremeció mientras oía sus palabras. Nico, el accidente fue muy grave, el coche quedó destrozado y tú te salvaste de puro milagro. Los médicos te han operado varias veces por la fractura de la pierna. Además de eso, han tenido que intervenirte en la zona del abdomen. Un hierro te atravesó y, bueno, no sé si te llegaste a enterar, Nico, pero estabas embarazada, de muy poco tiempo, pero embarazada, y el embrión no ha sobrevivido. La cuestión es que la zona afectada era amplia y han tenido que extirparte un ovario y el útero ha quedado muy dañado. Lo más probable es que no puedas volver a quedarte embarazada. Instintivamente se palpó el vientre, notando unas vendas bajo su camisón.

Como había predicho su abuela finalmente ella había sido la responsable de la muerte de su propio hijo. No pudo llorar, no pudo sentir nada, permaneció mirando a Nuno como si no lo viera, como si fuera transparente. Y Nuno no supo cómo reaccionar. Intentó abrazarla mas ella se lo impidió. Él se retiró dolido.

Desde entonces habían hablado poco. Nicolasa todavía se sentía en peligro, sabía que aquello no había acabado aún. No obstante, ya no le importaba nada, un vacío se extendía dentro y fuera de sí misma. Solamente le inquietaba una cosa, ¿cómo planearía matarla ahora que habían atrapado al Ablacionista?

Una mañana el médico se acercó a su cama y mirando el informe le comunicó que le daban el alta, aunque tendría que continuar a reposo un tiempo para que la pierna soldara bien y las heridas del vientre cicatrizaran. Nuno se mostró alegre y aliviado ante la idea de regresar a Castelo, sin embargo, a ella la noticia la pilló por sorpresa. No quería volver a su casa, allí ya no había nada que le perteneciera, aquel había dejado de ser su hogar. Pensó en hablar con el médico, en explicarle que no se podía quedar a solas con su marido, que quería matarla. Sin embargo, se resignó a lo que el destino tuviera preparado para ella.

De repente, todo había dejado de importarle, la vida carecía de sentido.

Capítulo 42

Nicolasa se sorprendió al salir a la calle. El sol había vuelto a brillar con fuerza y la ciudad había recuperado su famosa luz. Las aceras blancas, como si de un gigantesco espejo se tratara, reflejaban los rayos de sol, multiplicándolos, esparciéndolos, permitiendo que acabaran con los rincones más oscuros. La trasladaron en ambulancia hasta la puerta de su casa. Los enfermeros se ofrecieron a subirla en camilla, pero Nuno declinó el ofrecimiento. Así que la acomodaron en una silla de ruedas que él empujó con cuidado hasta traspasar lentamente el umbral de su casa. La aparcó a los pies de la escalera y se agachó sobre ella, uniendo sus rostros, para tomarla en brazos y emprender el ascenso. Nicolasa se sentía turbada, como si viviera un sueño o una de sus peores pesadillas. Aún no se podía creer que aquello estuviera sucediendo en realidad. Había perdido a su hijo y era muy probable que no pudiera volver a quedarse embarazada. Y ahora se encontraba en brazos del hombre que había querido más que a nada en el mundo, del hombre por el que lo había dado todo, por el que había renunciado a su familia, a su país, a sus raíces, sí, el mismo hombre que la había traicionado. Y no solo le había sido infiel, sino que además pretendía asesinarla. De todas formas, ahora ya nada le importaba.

Antes de quedarse embarazada jamás habría imaginado que se emocionaría de aquella manera, la sensación tan profunda, increíblemente placentera que le había producido esperar ese hijo. Y ahora, la embargaba un sentimiento de pérdida que hacía que la vida careciera de interés. En ese momento pensaba que morir a manos de su marido era lo mejor que le podía ocurrir. Ella lo seguía queriendo. A pesar de todo lo que había pasado, a pesar de sus mentiras, de que le fuera infiel, de que quisiera asesinarla, ella lo quería. Y necesitaba terminar con el sufrimiento. Ahora ya no le quedaba nada por lo que vivir, tan solo sufrimiento, angustia, agonía. Había perdido todo lo importante en su vida, su marido y su hijo.

Se apretó con fuerza contra el pecho de Nuno, buscando protección en aquellos brazos fuertes y robustos. Él acercó su mejilla a la de ella, propinándole una áspera caricia con su barba de varios días. Nicolasa se sintió tranquila, se sintió segura de lo que le esperaba y se sintió bien. Ahora quería que Nuno terminara con su vida, lo necesitaba. Ya no sería un asesinato, simplemente le practicaría una eutanasia. Apretó su rostro contra su marido, intentando enjugar en su pecho las lágrimas que corrían por sus mejillas.

Nuno consiguió abrir la puerta con dificultad. Accedió a la casa a trompicones y la acomodó con cuidado sobre el sofá. Nicolasa notó un fuerte pinchazo en el abdomen y el dolor de la pierna arremetió con fuerza al estirarla sobre los cojines que él le había preparado. Permaneció completamente rígida, intentando que poco a poco desapareciera aquella molestia tan intensa. Su marido abrió la mochila que llevaba colgada en la espalda y extrajo de ella varias cajas de medicamentos. Nicolasa se encontraba presente cuando el médico le había dado las indicaciones. Sufrirá fuertes dolores, por lo que es importante que tome un analgésico. Las vendas deberán ser cambiadas cada día, si tiene algún problema puede desplazarse al centro de salud, pero yo le recomiendo que no se mueva mucho, así que si usted es aprensivo… No, no lo soy, estoy acostumbrado a ver todo tipo de cosas. Ya, entiendo, entonces siga mis instrucciones.

Nuno se había convertido en su cuidador, en un cuidador perverso. ¿Cómo lo haría? No dejaba de preguntárselo.

—No he querido hablar del tema hasta ahora porque sé que no te encuentras bien —Nuno se mostraba cansado y afligido, sentado junto a ella, en el borde del sofá—. Necesito saberlo, es algo que me atormenta y no logro comprender. Necesito que me expliques qué te empujó a huir aquella maldita noche. ¿Por qué hiciste las maletas? ¿A dónde ibas?

—Necesitaba pensar.

—¿Pensar sobre qué? —Nuno intentaba contener su ira.

—Habían ocurrido muchas cosas —no tenía ganas de hablar sobre aquello. Quería que se dejara de farsas, que todo terminara cuanto antes.

—¿Te refieres a nuestra relación? ¿No podemos hablar claro?

—No quiero hablar de eso ahora.

Nuno se levantó airado del sofá.

—Está bien, como quieras —se giró hacia ella enfadado—. Estoy dispuesto a esperar un poco más, pero medita bien tus respuestas porque necesito una explicación convincente. Es la hora de los calmantes.

Agarró con fuerza una caja de analgésicos y la abrió. Sí, aquella iba a ser la manera, lo más rápido y efectivo. Después ya vería cómo lo justificaba. Quizás diría que no había podido superar la pérdida de su bebé, que se encontraba aturdida y había decidido poner fin a su vida de la manera más accesible, con una sobredosis de pastillas.

—¿Quieres un vaso de agua o prefieres leche caliente?

Mientras meditaba la respuesta observó los comprimidos que Nuno sostenía en la mano. Quizás fuera lo último que bebería antes de morir así que por lo menos le haría trabajar un poco.

—Prefiero un zumo de naranja.

Nuno dudó unos instantes.

—Está bien.

Se dirigió a la cocina, mientras Nicolasa permanecía inmóvil en el sofá, estudiando las cajas de medicinas que se distribuían sobre la mesa, aquellas que se habían convertido en su billete para escapar del dolor y el sufrimiento. Y era un billete sin retorno.

Oyó un fuerte golpe en la cocina. ¿Qué estaría haciendo? Intentó levantar la cabeza para mirar por encima del respaldo del sofá. Un fuerte pinchazo en el vientre la devolvió a su posición horizontal.

—¿Nuno?

No hubo respuesta. Esperó a que se aliviara el dolor e intentó incorporarse de nuevo. Entonces vio el cuerpo de su marido que yacía en el interior de la cocina. Tan solo se veían la cabeza y un brazo doblado, como un cuadro siniestro enmarcado por la puerta.

—¿Nuno? —Se puso muy nerviosa. ¿Qué demonios sucedía ahora?—. ¡Nuno!

Intentó incorporarse en el sofá. Con gran esfuerzo levantó las piernas de los cojines y las depositó en el suelo. Se apoyó sobre la pierna sana intentando ponerse en pie. Un nuevo pinchazo en el vientre la inmovilizó por unos segundos. Giró la cabeza hacia la cocina. Su marido permanecía inmóvil en el suelo. De repente, le pareció ver una sombra arrastrándose sobre su cuerpo. Había alguien más en la casa. ¿Sería ese el plan de su marido? ¿Habría contratado a un asesino para acabar con ella? No tenía ningún sentido y menos aún estando él en casa. No tendría coartada.

—¡Nuno!

Se puso en pie con mucha dificultad. La pierna se le dobló y dio varios pasos a la pata coja hasta el mueble de la tele. Se golpeó en la frente con el premio en forma de letra Y, aquel que representaba el símbolo de la psicología, y permaneció inmóvil, sujetándose al mueble mientras trataba de guardar el equilibrio.

—Será mejor que no te esfuerces. No te servirá de nada.

Nicolasa quedó petrificada. Era una voz familiar, una voz femenina, sin embargo, no fue capaz de identificar a quién pertenecía. Se giró lentamente.

—¿Inês?

Sí, era ella. Inês, la paciente que había acudido a su consulta para tratar sus problemas de pareja, sin saber que ella era la esposa de su amante.

Observó que empuñaba un cuchillo de cocina. Nicolasa tragó saliva.

—¿Qué haces aquí?

Y al mismo tiempo que formulaba la pregunta veía la respuesta con absoluta claridad.

—Tú lo tienes todo. Tienes un buen trabajo, un marido que te quiere, que desea formar una familia contigo. Posees todo lo que yo siempre he deseado.

—Inês, suelta ese cuchillo y hablemos tranquilamente.

—No me llames así.

Nicolasa se sorprendió de nuevo.

—Está bien, no te pongas nerviosa. ¿Cómo quieres que te llame?

—Me llamo Amalia.

Amalia. ¿De qué le sonaba ese nombre?

—De acuerdo, Amalia, deja el cuchillo y cuéntame qué haces aquí.

Amalia avanzó hasta el sofá y se apoyó con la mano izquierda, mientras con la derecha empuñaba el cuchillo con fuerza.

—Nuno fue muy comprensivo conmigo, fue un gran apoyo, el único real que tuve después de la agresión.

—¿A qué agresión te refieres? —Nicolasa intentó mostrarse comprensiva, sin embargo, la cara de Amalia se rasgó de ira de repente, como si la pregunta fuera estúpida o irreverente.

Entonces se acordó de qué le sonaba el nombre. María Amalia era el nombre de la primera víctima del Ablacionista. La que había escapado con vida. Aquella de la que Nicolasa nunca había visto fotos porque no había cadáver. Era la única testigo que tenían y Nuno habría pasado muchas horas con ella, hablando del caso, recordando la noche de la agresión, intentando realizar un retrato robot e identificar al asesino con fotos de archivo.

—Mi hermana vino a pasar una temporada conmigo, pero más que una ayuda fue un incordio. Sin embargo, Nuno se mostró tan amable, tan comprensivo. Me ayudó a superar mis miedos y a rehacer mi vida. Y me enamoré de él —avanzó un nuevo paso hacia ella, reclinándose en la otra punta del sofá. Ahora solo las separaban un par de metros.

Nicolasa se mantenía en pie, apoyada contra el mueble del comedor. Comenzaba a notar cansada la pierna sobre la que descargaba todo el peso. Observó con temor el cuchillo que empuñaba su adversaria.

—Lo pasé muy mal hasta que al final decidí expresarle mis sentimientos. Le dije que lo quería, que me había enamorado de él, que necesitaba estar con él. Sin embargo, Nuno me rechazó. Me explicó que se sentía muy a gusto conmigo, pero que estaba casado y era feliz en su relación —Nicolasa percibió un gran alivio al oír aquellas palabras. A pesar de la nueva amenaza que se cernía sobre ella, en forma de mujer de rotundas curvas, de repente la vida volvía a adquirir sentido. Y entonces comprendió por qué los ojos de Nuno le habían parecido tan sinceros aquella noche, entonces comprendió por qué en el fondo siempre había creído que podía confiar en él, aunque las pruebas demostraran lo contrario.

Amalia miró a Nicolasa fijamente a los ojos.

—Me dijo que quizás en otras circunstancias, si no hubiera estado casado, le habría gustado estar conmigo.

Nicolasa sintió rabia ante aquel comentario. El miedo pasó a un segundo plano mientras una furia incontrolada la embargaba, empujándola a defender su territorio.

—Eso lo dijo simplemente para agradarte. Supongo que eres consciente, ¿verdad?

—¡Te equivocas! —gritó Amalia elevando el cuchillo—. Si no hubiera estado casado sé que habría accedido a estar conmigo. Le di muchas vueltas a aquellas palabras y al final decidí que el estar casado no era una situación irreversible. Pensé que quizás yo podría intervenir para acabar con su supuesta felicidad, para que quedara libre y deseara estar conmigo.

—Y entonces trazaste tu plan. Toda la terapia, los miedos sobre tu pareja, era todo una farsa. Te lo inventaste todo para que yo comenzara a dudar de Nuno.

—Me divertí mucho poniendo los anzuelos y observando cómo te los tragabas una tras otro.

—La caja de cerillas… no te la olvidaste por casualidad, ¿verdad?

—Era un plan perfecto, ¿no crees? —sonrió en tono triunfal—. De hecho, conseguí que lo abandonaras. Sin embargo, cuando me enteré de que habías sufrido el accidente y volvías a casa decidí que ya no podía esperar más.

Recordó la noche del siniestro, cuando la siguió y la vio con Nuno en una cafetería. Él estaba de guardia porque se iba a producir un asesinato. Seguramente ella le habría llamado para verse con la excusa de facilitarle alguna información que acababa de recordar. Después se preocupó de dejar bien claro en la consulta que al salir de allí iba al encuentro de Carlos.

Nicolasa la observó con odio y recelo.

—¿Cómo sabes tantas cosas sobre nosotros?

—No me fue complicado tomar prestadas las llaves de Nuno. Hemos pasado muchas horas juntos, intentando obtener pistas para capturar a ese malnacido —giró la cara furiosa—. Desde entonces pude espiaros a mi antojo, podía entrar en esta casa cada vez que lo necesitaba.

—Has sufrido un trauma muy duro —el odio que sentía hacia aquella mujer aumentaba por momentos. Había allanado su casa, invadiendo su intimidad cada vez que le había parecido—. Estás desquiciada, creo que necesitas ayuda.

—¿Sí? ¿Me vas a ayudar tú? —Elevó de nuevo el cuchillo, amenazante—. Ahora te conozco y sé que eres una mentirosa. En ningún momento intentaste ayudarme, tan solo utilizabas las sesiones de terapia para sonsacarme información.

Nicolasa hizo caso omiso a sus acusaciones. Señaló con la cabeza hacia el cuerpo de su marido.

—¿Qué le has hecho?

—No te preocupes. Solo tiene un golpe en la cabeza. Cuando se despierte pensará que han entrado a robar y que ha tenido mejor suerte que tú.

Levantó el cuchillo sobre su cabeza y se abalanzó sobre ella. Nicolasa cogió varios libros de la estantería y se los lanzó con todas sus fuerzas, apuntando a la cara. Amalia se protegió con ambas manos y retrocedió un par de pasos. Se preparó de nuevo para embestir, sosteniendo el cuchillo en alto, mientras la estudiaba, sonriendo, ofreciendo su cara más siniestra. Atacó de nuevo, esta vez Nicolasa elevó su brazo izquierdo para protegerse mientras la otra descargaba el cuchillo con furia. La hoja le atravesó la mano de lado a lado y un grito de dolor rasgó su garganta. Nicolasa pegó un fuerte tirón del brazo, retirando la mano con el cuchillo clavado en ella. Lanzó a la vez su brazo derecho contra la cara de su adversaria propinándole una sonora bofetada. Amalia retrocedió un paso sorprendida y algo aturdida por el golpe. Sonrió y volvió a atacar. Atrapó a Nicolasa por el cuello, estrujándoselo con ambas manos. Nicolasa le arañó la cara y comenzó a tirarle del pelo con toda la fuerza que le quedaba. El dolor era insoportable y asaltaba su cerebro impidiéndole pensar con claridad. Notaba las palpitaciones de su mano izquierda, del vientre, de la pierna, mientras intentaba sin resultado devolver el aire a los pulmones. Soltó el pelo de su enemiga y movió la mano derecha sobre su cabeza buscando algo inconscientemente. Amalia apretó aún con más fuerza, mostrando sus dientes en una mueca triunfal, que se mezclaba con su rabia. La presión del cuello era insoportable, parecía que la tráquea se iba a partir, mientras los pulmones comenzaban a descargar pinchazos, acusando la falta de oxígeno. Se mareó y las fuerzas empezaron a fallarle. Arrastró la vista lentamente desde la cara de odio de Amalia hasta el cuerpo de su marido. Observó el pecho de Nuno que se movía lentamente y pensó en el futuro que podría tener junto a él ahora que sabía que la quería de verdad, que siempre la había querido, que todo había sido una farsa. Un futuro sin hijos, o quizás con hijos adoptivos, pero un futuro, al fin y al cabo, en el que podrían ser felices de nuevo. E hizo un último esfuerzo para mover el brazo derecho y explorar lentamente el mueble sobre su cabeza. La vista se le nubló y se quedaba sin fuerzas justo en el momento en que encontró lo que buscaba. Agarró el premio en forma de «Y» y con el último aliento lo descargó con furor sobre el cuello de su enemiga. Los ojos de Amalia se abrieron de par en par, a la vez que la soltaba y retrocedía unos pasos llevándose las manos al cuello. Cogió el trofeo y tiró con fuerza hasta que se lo arrancó. Un chorro de sangre brotó de su cuello empapando el mueble, el sofá, la mesita. Amalia se tambaleó, consiguió mantenerse en pie unos instantes, justo antes de desplomarse.

Nicolasa contemplaba el cuerpo inerte mientras se esforzaba por recuperar el aliento. Observó el trofeo en forma de «Y» y descargó una sonrisa nerviosa. ¡Qué ironía! Al final la psicología había acabado con la locura de Amalia, aunque no exactamente con terapia.

Buscó las fuerzas necesarias para saltar a la pata coja y alcanzar el cuerpo de su marido. Se derrumbó sobre él sin ser consciente de los dolores que atacaban su mente, sin reparar en que aún llevaba el cuchillo clavado en la mano. La herida del vientre se había abierto.

—Nuno, ¿estás bien?

Rompió a llorar desconsolada, mientras lo besaba y lo abrazaba con todas sus fuerzas.

—Nuno, perdóname. ¿Podrás perdonarme? —Lloró como nunca lo había hecho, descargando toda la rabia, todos los miedos, sintiéndose libre al fin de todas sus pesadillas.

Mientras Nuno abría los ojos y descubría el lamentable aspecto de su mujer, un reguero de sangre corría por el salón. Brotaba del cuerpo de Amalia y fluía por debajo de la mesita, esquivando el sofá y bordeando la base del mueble. Continuó avanzando paralelo a la pared hasta que alcanzó un libro abierto y la hoja de ese libro comenzó a absorber la sangre. Era un manual de historia de la Edad Media y el último párrafo, aquel por el que la sangre trepaba cubriéndolo con un vehemente velo granate, decía así:

«El morbus gothorum o morbo gótico era el nombre que recibía el método por el cual los reyes visigodos eran asesinados sin piedad por otro noble que conseguía así ocupar su lugar».

ANA BALLABRIGA y DAVID ZAPLANA se conocieron en Valencia, cuando él estudiaba una ingeniería y ella psicología. Su compartida pasión por el arte de contar historias los llevó a hilar y escribir su primera novela. Unos años más tarde se adentraron también en el ámbito de la creación audiovisual y en 2006 fundaron su propia productora, ADN Visual. Después de recibir varios premios por cortometrajes y relatos, en 2007 se editó su novela Tras el sol de Cartagena, y en 2010 Morbo gótico.

Aunque continuaron escribiendo, sus siguientes obras permanecieron sin publicarse hasta 2015, cuando Tras el sol de Cartagena encontró una segunda vida en Amazon. En 2016 presentaron también en esta plataforma la primera novela que habían escrito, Cruzados en el tiempo, y la última, Ningún escocés verdadero, ganadora del Premio Indie de Amazon en 2016.

En la actualidad ambos viven en Cartagena y compaginan el trabajo y la crianza de sus dos hijos con la escritura.

Notas

[1] Café solo. <<

[2] Siete, en el original. <<