Un nuevo caso para el abogado y detective Stephen Carter. El millonario y coleccionista de antigüedades egipcias Matthew Raymond le contrata para que investigue la identidad de la mujer que se ha presentado como la madre biológica de su hijo adoptivo Hugh. Durante su estancia en la mansión se desencadenan toda una serie de acontecimientos que para algunos de los habitantes de la casa son resultado de la maldición de la momia recientemente adquirida. Stephen Carter tendrá que poner en práctica todas sus habilidades ya que los habitantes de la mansión están en peligro, él incluido.

Amelia Reynolds Long

La muerte se viste de escarabajo

ePub r1.0

Titivillus 05.02.2020

Título original: Death wears a scarab

Amelia Reynolds Long, 1943

Traducción: Mirtha Vidal

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

LISTA DE PERSONAJES

MATTHEW RAYMOND, millonario, coleccionista de antigüedades egipcias.

HUGH, su hijo adoptivo.

LESLIE, su sobrina.

HILDA BRAINAED, huésped de Matt Raymond.

GRANT PAGE, conservador del museo particular de Matt Raymond.

DR. CLAYPOOLE, quien afirma poseer un valioso papiro.

PROFESOR WENRICK, egiptólogo.

SANDERSON, mayordomo de Raymond.

FORBES, sargento del Departamento de Homicidios.

Mr. FARRADAY, superintendente de un orfanato.

MISS JAYNES, secretaria de Mr. Farraday.

STEPHEN CARTER, abogado y detective.

JEFFERSON CARTER, fiscal del distrito.

DR. LUFKIN, médico forense.

DONOVAN, detective del Departamento de Homicidios.

CAPÍTULO I UN CASO PARA EL REY SALOMÓN

—He venido a verlo, Mr. Carter —empezó diciendo el gordo—, porque ha ocurrido algo que estimo que precisa tanto de un abogado como de un detective; y me parece que usted reúne los conocimientos de ambas profesiones. Por los diarios me he informado que usted ayudó al fiscal de distrito últimamente a dar con un par de pícaros ladrones —agregó, a vía de explicación entre paréntesis.

Stephen Carter se recostó en la silla giratoria que había pertenecido a su hermano antes de que este, o sea, Jefferson Carter, abandonara la práctica privada de su profesión, para asumir el cargo de fiscal de distrito; trató de aparentar como si no fuesen ninguna novedad para él los clientes ricos o cualesquier otros, e hizo la siguiente observación:

—Es usted muy amable, Mr. Raymond.

A pesar de haber estado un año en el Norte con Jefferson, hablaba como es característico entre los sureños, o sea, arrastrando las palabras; y, para decir verdad, no se esforzaba por evitarlo.

—¿Podría decirme qué es lo que ha ocurrido y qué desea de mí?

—Deseo —contestó, sorprendentemente, su visitante— que usted verifique quién es la madre de mi hijo.

Stephen dio un salto y dijo:

—Perdón, pero ¿querría repetírmelo?

El hombre gordo se rio con sarcasmo, lo cual hizo que su cuerpo se agitara como si fuera de jalea, y preguntó al mismo tiempo que, lascivamente, guiñaba un ojo al abogado:

—Cree que mi solicitud me hace aparecer como si yo fuese un Brigham Young, ¿no? Pero no hay tal. El problema es exactamente el que le planteé. ¿Le interesa?

—Hombre —replicó Stephen, débilmente—, usted no necesita ni los servicios de un detective ni los de un abogado. Precisa al sabio rey Salomón.

Raymond ahogó una sonrisa, y contestó:

—No, no es eso. En el caso que Salomón tuvo que decidir, había dos mujeres que pretendían el título de madre; pero en el mío —¡gracias a Dios!—, hay solo una. Pero es mejor que comience por el principio y le cuente toda la historia.

—Es preferible —murmuró Stephen.

Raymond se arrellanó en su sillón, y empezó diciendo:

—Hace cerca de veinticuatro años, cuando mi esposa y yo nos convencimos de que no íbamos a tener hijos, decidimos adoptar uno. Fuimos entonces a un orfanato, y una vez efectuados los trámites correspondientes, recibimos una criatura varón, de un año de edad. Lo adoptamos legalmente, y lo educamos como si hubiese sido nuestro propio hijo; o, más bien dicho, lo eduqué, pues mi esposa falleció cuando el niño tenía seis años. No se sabía gran cosa acerca de sus verdaderos padres, y se suponía que ambos habían muerto; la criatura había sido llevada al asilo por una mujer que sostenía haber sido amiga de la madre del niño, por lo cual no pensé más en sus padres. Y ahora, hace dos semanas, la cuestión se planteó.

—¿Apareció la madre? —preguntó Stephen.

—Apareció una mujer que pretende ser la madre —corrigió Stephen—. Una cándida mujer, de cabello ensortijado, que dice ser la madre de mi hijo adoptivo, y habla con una voz que parece querer decir: «ayúdame, pues no puedo servirme por mí misma». Mira y actúa como si no tuviese la inteligencia que Dios le dio a un perro de lanas francés. Pero yo estoy convencido, Mr. Carter, de que todo eso no es más que simulación. Esa mujer es una impostora, y está apelando al recurso del amor de madre para sacar dinero.

—¿Cómo puede probarlo, Mr. Raymond? —preguntó, cautamente, Stephen.

—¿Probarlo? No poseo prueba alguna. Y es eso precisamente lo que deseo que usted logre.

—Muy bien, entonces. ¿Qué pruebas tiene esa mujer para demostrar que es ella la madre del niño que usted adoptó?

El hombre gordo pareció sentirse incómodo.

—Eso es lo peor de todo —respondió Raymond—. La mujer tiene su certificado de casamiento y la inscripción de nacimiento del niño. Cuenta que ella misma lo dejó en el orfanato cuando encontró que no podía sostenerlo, después de que su marido murió en un accidente; y, al depositarlo en el asilo, dio un nombre falso, porque temió que no lo acogieran si la dirección del establecimiento se enteraba de que uno de los padres de la criatura vivía. Pero, a pesar de todo eso, estoy convencido de que su historia es una farsa.

Stephen escribió algunas anotaciones en una hoja de papel y, cuando terminó de escribir, dijo:

—Lo que me deja perplejo es cómo ha logrado esa mujer establecer una relación entre la criatura que depositó en el orfanato hace veinticinco años y su hijo adoptivo. Usted debe saber que, generalmente, los orfanatos no proporcionan informaciones respecto a las adopciones de criaturas.

Raymond sacó un puro de su bolsillo, y lo llevó a la boca; pero, en vez de encenderlo, solamente lo mascaba mientras hablaba.

—No fue así cómo lo descubrió —contestó—. Pretende que un día, en la calle, vio a Hugh —así se llama mi hijo—, y que le reconoció por el parecido del muchacho con su padre. La mujer vino a verme, y me contó una historia, en medio de sollozos histéricos; dijo que desde que abandonó a su hijo ha estado lamentando haberlo hecho, y que lo ha buscado durante todos estos años. Agregó que se contentaría con que yo la empleara como sirvienta o algo por el estilo, para así poder estar cerca del muchacho, y que si yo consentía en tal cosa, me prometía que nunca haría saber a mi hijo quién era ella.

—¿Y qué hizo usted? —preguntó Stephen.

—¿Qué diablos podía yo hacer? Cuando una mujer se acerca a uno a contarle semejante historia, no se le puede cerrar la puerta en las narices, a pesar de que después he lamentado no haberlo hecho. Naturalmente, rechacé la idea de emplearla como sirvienta; pero le dije que trataría de resolverle su problema. En seguida, antes de que yo pudiese agregar algo más, se abrió la puerta y entró Hugh. Mi hijo estaba leyendo en la habitación contigua, y había escuchado todo. Ahora estoy convencido de que la mujer sabía que Hugh estaba allí, y que intencionalmente habló en voz alta, de manera que el muchacho escuchara.

—¿De qué manera reaccionó su hijo? —preguntó Stephen, con interés.

Raymond mordió, como un salvaje, su puro y replicó:

—Como es natural, Hugh experimentó un gran trastorno. Claro está que no podía sentir ningún verdadero cariño hacia ella, ya que esa mujer le era completamente extraña; pero sintió compasión y manifestó querer hacer algo por ella, para compensarla por todos los sufrimientos que la mujer sostenía que había soportado. Hugh es un mozo caballeroso, y, me parece que también debo reconocerlo, muy crédulo en muchas cosas. El resultado final fue que invité a la mujer a que se quedara en casa hasta que decidiéramos qué podría hacerse. Allí la tengo ahora; y empieza a aparecer como si fuera a permanecer ahí indefinidamente.

—¿No ha pensado usted en librarse de ella ofreciéndole dinero? —indicó Stephen.

Raymond contestó negativamente, haciendo un movimiento de cabeza. Sus ojos, pequeños en medio de su abultado rostro, aparecían duros e inflexibles.

—Al principio pensé en ese recurso —admitió— en vista de que no me gusta que esa mujer viva en mi casa. Pero sé que no desaparecería aunque le ofreciese dinero; está empeñada en un juego mayor. Sabe que, estableciéndose como madre de Hugh, se está asegurando para siempre; y que, por muy elevada que sea la suma que le ofrezca, al final recibirá más de mi hijo.

»Además —continuó, inclinándose hacia adelante tanto como se lo permitía su abultado vientre—, ahora, no puedo decirle que se vaya por Hugh. Mi hijo cree que esa mujer es lo que pretende ser, y siente que su deber es sostenerla y cuidar de ella. Pero yo estoy convencido de que no lo es, y lo mismo cree mi sobrina Leslie, que vive con nosotros. Hugh se da cuenta de nuestros sentimientos, lo cual contribuye aun más a que se incline hacia dicha mujer, cuyo nombre es Hilda Brainard. Esta se ha interpuesto como una cuña entre mi hijo y yo, y mientras más tiempo permanezca en casa, tanto más alejará a Hugh de mí. De modo, pues, ¿qué diantres puedo hacer, a no ser que podamos desenmascararla?

Stephen le dirigió una larga y escudriñadora mirada, y enseguida le preguntó:

—¿Está seguro, Mr. Raymond, de que no está mal dispuesto contra Mrs. Brainard, porque esta sostiene su derecho al muchacho que usted siempre ha considerado como su propio hijo, y de que no está tratando de hacerla aparecer como una impostora, como el mejor medio de librarse de ella?

Raymond se sacó el puro de la boca, y en silencio y meditabundo consideró durante varios segundos la sugestión de Carter. Tranquilamente, admitió por último:

—Tal vez tenga usted razón en parte. Pero, sin embargo, no puedo dejar de tener el convencimiento de que a la señora Brainard le interesa más mi dinero que Hugh. Verdaderamente, esa mujer tiene tanto en común con el muchacho como… bueno, como yo con Mahatma Gandhi.

»Le diré lo que se puede hacer. Venga a mi casa por un par de días, y examine usted mismo la situación. Si le parece que tengo razón, se hace cargo de mi caso. De lo contrario le pagaré el tiempo que le he ocupado, y nos despediremos muy amigos.

Stephen reprimió una sonrisa ante la escueta proposición. Como si él fuera un trabajador a jornal, que presta sus servicios a tanto por hora, pensó.

—Pero suponga —indicó Carter— que me pareciera que usted tiene razón, y tomara el asunto en mis manos, y más adelante, una vez efectuada la investigación, resultara que, al fin y al cabo, Mrs. Brainard es la madre de Hugh.

Raymond se encogió de hombros. El efecto se asemejó a la conmoción de un pequeño terremoto; y Stephen prestó atención, cual si esperase oír el estruendo que acompaña a los temblores de tierra.

—Correré ese riesgo —contestó el hombre gordo—. Aunque la verdad resulte ser esa, mi situación no será peor que la actual; y tendré, por lo menos, la satisfacción de saber que no me están embaucando. Lo espero… ¿qué le parece si viene mañana?

Stephen asintió, y dijo:

—Y mientras tanto, si me da el nombre del orfanato y me indica aproximadamente la fecha de adopción, veré si puedo averiguar algo que nos pueda servir al efecto.

Raymond le dio las informaciones pertinentes, y Stephen las anotó en la hoja en que había estado escribiendo sus observaciones. En seguida dijo:

—Y otra cosa. Es conveniente que nadie más en su casa conozca el objeto de mi estancia allí. No hay para que contrariar a Hugh o poner en guardia a Mrs. Brainard, si es que podemos evitarlo.

—¡Colosal! —convino Raymond. Se levantó de su sillón, apoyándose en él con ambas manos, y usando estas como palancas—. Diré que usted ha venido a extender mi testamento. Nunca lo he hecho; siempre pensé que trae mala suerte.

Se puso su sombrero de fieltro gris y se encaminó hacia la puerta; pero al llegar a esta se detuvo, afirmando su mano en el picaporte.

—Entre paréntesis —preguntó—, usted es sureño; ¿no es así, Mr. Carter?

—Soy de Carolina del Sur —le contestó Stephen, con inconsciente aire de superioridad.

—Entonces usted y un joven empleado mío deben tener mucho en común —observó Raymond—. También él es de allá. En todo caso, me gustaría saber qué opina usted de él, después que lo trate. Es un diablillo interesante. Y, según mi sobrina, interesante por demás.

Raymond se interrumpió bruscamente, como si de repente se hubiera dado cuenta de que había hablado más de lo que pensaba decir, y enseguida, precipitadamente, dijo:

—Bueno, le veré mañana —y salió de la oficina.

Esa noche, a la hora de la comida, Stephen le habló a su hermano acerca de la visita que había recibido esa tarde.

—Bueno, Jeff, felicítame —empezó diciendo, con aire de complacencia—. Por fin he recibido un caso que parece ser de alto vuelo.

—¡Gracias a Dios! —dijo, piadosamente, Jefferson Carter—. Por lo menos, me libraré de ti durante algún tiempo —en seguida preguntó—: ¿quién es el cliente?

—Un hombre grande y gordo, que se llama Matthew Raymond.

Jefferson dejó en suspenso la cucharada de sopa que en ese momento se llevaba a la boca, y exclamó:

—¡Matt Raymond! ¡Dios mío!

—¿Lo conoces? —preguntó Stephen.

—¿Quién no lo conoce? —dijo su hermano, con emoción—. Si hubieses vivido un poco más en el Norte, comprenderías lo que quiero decir con eso. Raymond es nuestra celebridad local… y quizá no solamente local. Poco después de la primera guerra mundial, ganó una fortuna como importador y exportador; y ya sea porque la suerte le acompañó, o porque no carece de inteligencia, pudo continuar cuando sobrevino la crisis de 1929.

—¿Fue eso lo que le hizo célebre? —preguntó Stephen.

—No, tonto. Pero tal vez yo tuve la culpa y no usé la palabra adecuada; un «carácter» habría sido mejor. Después que había amasado su fortuna, se construyó un castillo en las montañas, en el extremo Norte del distrito. No está muy distante de la ciudad; pero cuesta un tanto llegar hasta allá, y Raymond vive ahí como un señor feudal. Hace cerca de diez años se retiró de los negocios y, desde entonces, se dedicó (de todas las cosas bajo el sol) a la colección de antigüedades egipcias. Dicen que en su colección posee algunas piezas las cuales varios de los museos más importantes darían quién sabe qué por poseer.

—No parece un erudito —observó Stephan.

—No lo es. No sabe nada sobre las cosas que compra. Y, sin embargo, no se sabe que haya sido nunca engañado en un negocio. En realidad, Raymond se jacta de que nadie le ha llevado ventaja todavía en ningún negocio, y probablemente dice la verdad. Bajo esas capas de grasa, hay una voluntad terriblemente enérgica.

—Así me pareció —dijo Stephen—. ¿Cómo es su familia?

—Tiene un hijo adoptivo, Hugh —empezó diciendo Jefferson—. Un joven tímido e ilustrado, que ha tomado en serio el «hobby» egipcio del viejo. El muchacho es considerado un perito en papiros; y poco antes de que empezara la guerra actual escribió una monografía sobre el tema, que le valió el reconocimiento de la Real Sociedad de Londres. El viejo Matt se regocijó enormemente. No oculta a nadie que todo su mundo gira alrededor de ese joven, y creo que constituye un motivo de queja suyo contra el Todopoderoso el hecho de que Hugh no sea hijo de su propia carne y sangre, sino solo un hijo adoptivo. Sin embargo, es muy sabido que a Raymond le agradaría compensar esa falla de la naturaleza concertando un matrimonio entre Hugh y su sobrina, Leslie. Aunque al mirarlo nunca lo sospecharías, Matt Raymond posee el sentido dinástico de un pater familia romano.

—Eso es muy interesante —dijo Stephen. Le pareció que empezaba a comprender esa última observación que hizo Raymond, respecto a su sobrina y a su joven empleado, poco antes de que el hombre gordo saliera esa tarde de su oficina—. Pero ¿qué te parece que sucedería si los dos personajes principales que figuran en su proyecto no estuviesen de acuerdo?

Jefferson se encogió de hombros, y luego contestó:

—Es difícil decirlo. Matt Raymond no está acostumbrado a que se le contradiga en nada. Sin embargo, profesa un verdadero cariño tanto a Hugh como a la muchacha, por lo cual no armaría un alboroto muy grande, si resultara tal situación. Pero ¿por qué te interesas tanto en su familia?

Stephen le contó la razón a la cual había obedecido la visita de Raymond.

—¡Oh, condenado de mí! —exclamó el fiscal de distrito, cuando su hermano terminó el relato—. De manera que la mujer cuya mano meció la cuna de Hugh se ha instalado en casa de Raymond, ¿no es así? —En seguida se puso serio y pensativo, y continuó diciendo:

—Pero, a decir verdad, Steve, no me agrada la invitación que te ha hecho Raymond. Es natural que esa mujer deba ser desenmascarada, si es una impostora. Pero si no lo es y Raymond está ensayando ese recurso como un medio de librarse de ella… pues bien, anteriormente Raymond ha apelado a cualquier recurso para lograr lo que deseaba, y es probable que ahora quiera hacer lo mismo. El hecho de que te sugiriera que te hicieras cargo del caso en la forma, que lo hizo, me hace pensar que ha reservado una carta de la cual no te ha hablado, y también parece como si quisiera que otra persona metiera, en lugar suyo, las manos al fuego; pues si no fuese así, no se habría molestado, en primer lugar, en contratarte a ti.

—¿Entonces tú crees que hay algo más, fuera de lo que Raymond me contó? —preguntó Stephen.

Jefferson pensó en la pregunta de su hermano y, por último, dijo:

—Francamente, no lo sé. El hecho de que quiera que tú vayas a su residencia de las montañas por algunos días, me hace estimarlo así. De ordinario, no habría sido necesario hacer otra cosa que solicitar a las autoridades de Nueva York que verificaran lo que sostiene esa mujer que dice llamarse Mrs. Brainard; algo que su propio abogado le habría hecho, como un simple acto rutinario. Raymond es lo suficientemente despierto para saber eso también; de manera que quizá haya tenido otra razón para haber ido a visitarte.

Se recostó en su sillón, y sacó del bolsillo de su chaleco el puro que acostumbraba fumar después de la comida. Cuando lo tuvo encendido, continuó:

—Cuando vayas a su casa mañana, pon atención en no comprometerte en nada hasta que hayas estudiado el terreno, y la gente, con sumo cuidado. Mientras tanto, si me das la información que te proporcionó Raymond acerca de la adopción del muchacho, telegrafiaré a Nueva York y veré qué podemos averiguar por ese lado. En mi calidad de fiscal, probablemente pueda obtener una respuesta más rápida y más detallada que la que tú lograrías.

Se detuvo para fumar; y luego agregó, con más vehemencia de lo que era costumbre suya:

—¡Y por Dios, Steve, trata de tener cuidado! Tengo la idea de que Matt Raymond quiere servirse de ti para algún sospechoso designio suyo.

Stephen sonrió con su acostumbrada confianza en sí mismo, y dijo:

—No creo que sea necesario que te preocupes por mí, Jeff. Puedo muy bien cuidarme solo.

—¡Ojalá! —contestó Jefferson, como poniéndolo en duda.

CAPÍTULO II INCIDENTE CON LA CAJA DE UNA MOMIA

Al día siguiente, en la tarde, Stephen llegó al castillo de Matthew Raymond. Fue recibido por un mayordomo de edad madura, con un pronunciado acento escocés, quien le condujo a una habitación situada al final de un magnífico hall. El mayordomo llamó a la puerta, y cuando su discreto toque fue contestado desde adentro por una voz que pareció un gruñido ininteligible, abrió la puerta y se hizo a un lado para que Stephen entrara.

La habitación era, evidentemente, una pequeña biblioteca o estudio, pues, en tres de sus paredes, había estantes embutidos para libros; y una triple ventana, que daba al jardín de la parte trasera de la casa, cubría prácticamente toda la cuarta pared. Una complicada alfombra china, de color azul y oro, cubría el suelo; en el centro de la habitación se encontraba Matt Raymond, sentado en una gran silla giratoria, detrás de un escritorio, más ancho aún que su dueño.

—¡Aló, Carter! —rugió—. Así es que por fin llegó. Empezaba a creer que había cambiado de parecer, y que tal vez no vendría. Siéntese.

Stephen tomó asiento en un sillón que había sido hecho especialmente para que en él pudiera acomodarse perfectamente su huésped. Como era de baja estatura, encontró que, si se sentaba apoyado en el respaldo, sus pies no alcanzarían a tocar el suelo, por lo cual decidió sentarse en la orilla.

Raymond adelantó la caja de puros a Stephen y, ofreciéndole uno, preguntó:

—¿Desearía fumar?

Stephen se lo agradeció; pero dijo que prefería fumar cigarrillos. Raymond simplemente refunfuñó, escogió un puro para él, y sin encenderlo se lo llevó a la boca.

—Y bien —preguntó, hablando con el puro en la boca—, ¿qué le dijo su hermano, el fiscal, acerca de mí?

Durante un momento, Stephen estuvo desconcertado; pero luego decidió contestar la pregunta con una candidez que sería conveniente.

—Me dijo —respondió—, que usted se jacta de que todavía no ha existido el hombre que le haya ganado en cosa alguna; y que probablemente usted tiene una carta de reserva, pues de otra manera no me habría ofrecido este caso en los términos en que lo ha hecho.

Stephen tuvo la satisfacción de ver a Raymond alarmado. Luego el hombre gordo echó atrás la cabeza, y soltó una carcajada.

—¡Por Dios, Carter, usted es franco, por lo menos! —exclamó—. Pero a mí me agrada la franqueza, y yo también voy a serlo. Sí; tengo una carta de reserva como lo ha pensado su hermano, si bien no iba a decirle cuál es hasta que nos conociéramos un poco más. Pero, ya que parece que hablamos el mismo lenguaje, tal vez sea mejor que extienda todas las cartas sobre la mesa.

Se sacó el cigarro de la boca y lo agitó en dirección a Stephen, como para dar mayor énfasis a sus palabras.

—Esa mujer, Hilda Brainard —dijo—, es una ladrona.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Stephen.

—Tengo por costumbre dejar grandes sumas de dinero aquí, en el cajón de mi escritorio —Raymond indicaba con el puro—. Desde que ella llegó, hace dos semanas, he notado que una parte de ese dinero ha empezado a desaparecer. Para comprobar su falta, coloqué una trampa, consistente en dos billetes marcados. La mujer cayó en ella como cae una rata tras el queso.

»Pero ella no sabe que la he descubierto —continuó diciendo Raymond, precipitadamente—, y no pienso hacérselo saber, a menos que usted no pueda obtener las pruebas de que es una impostora. En este caso, tendré que pasarla por un cedazo.

—Pero suponga que encuentro pruebas que demuestren que ella es la madre de su hijo adoptivo. ¿No sería muy duro para Hugh que se exhibiera a su madre como a una vulgar ladrona?

Raymond hizo un movimiento negativo de cabeza, y dijo:

—Veo que usted no comprende todavía, Carter. No se trata de averiguar si ella es o no la madre de Hugh; ya estoy convencido de que no lo es. Se trata de obtener los medios para librarnos de ella. Y si no puedo hacerlo de una manera, lo haré de otra.

—¿Qué quiere decir?… —preguntó Stephen en voz baja.

Le pareció que Raymond vaciló una fracción de segundo antes de contestar. En seguida su cliente dijo:

—Esa es la carta que tengo de reserva, y escuche la manera cómo pienso jugarla: no me importa que usted encuentre o no la evidencia que confirme los derechos de esta mujer; en realidad, podemos prescindir de todo eso. Lo que yo verdaderamente deseo es que usted termine de reunir las pruebas de que ella me ha sustraído esos billetes marcados, y que le haga comprender que estoy dispuesto a poner las cosas en su lugar. En seguida, cuando ella empiece a representar el acto patético de la madre, y le haga consideraciones respecto al efecto que produciría en Hugh ver que se enviaba a la cárcel a su madre, puede usted decirle que estoy dispuesto a renunciar a mi denuncia, en el caso de que ella firme una declaración, según la cual admita que mintió cuando quiso hacerse pasar por madre de Hugh, y prometa que desaparecerá para bien de todos. De esa manera me libraré de ella y el muchacho no podrá experimentar ningún resentimiento contra mí. ¿Qué le parece?

En respuesta, Stephen aplastó su cigarrillo, y se puso de pie.

—Mr. Raymond —dijo, y su acento sureño se percibía cada vez más con cada palabra que pronunciaba—, este caso suyo empieza a oler mal; me parece que huele a chantaje. No creo que precise un abogado, al fin y al cabo. Lo que usted necesita es un trapisondista.

En lugar de enojarse, el hombre gordo de nuevo lanzó una carcajada, y, conteniendo la risa, dijo:

—¡Los moralistas profesionales son maravillosos! Sé lo que está pensando; que temo que la evidencia no sirva ni para demostrar los derechos de esa mujer, ni para probar lo contrario, y que por eso estoy dispuesto a echar mano de cualquier recurso para librarme de ella. Sé que he adquirido la reputación, años atrás, de jugar sucio frente a la justicia, y tal vez esa fama no es completamente inmerecida. Pero nada de eso pensaba esta vez, aunque pueda parecerlo.

»Suponga que planteamos la cuestión de la manera siguiente: sé que esta mujer no es honrada. No solamente me ha robado, sino que tiene el propósito de hacer una víctima de mi hijo, jugando con sus más puras emociones, para beneficiarse a sí misma… lo más degradante que pueda hacer el ser humano. Ahora, usted sabe tan bien como yo que muchos criminales son absueltos, porque no se pueden reunir las pruebas suficientes para condenarlos. Y, considerando eso, ¿dejaría usted escapar a esa mujer, sencillamente porque la única manera de detener su juego no se aviene con su código personal?

»No, no me conteste todavía —se apresuró a decir Raymond, al ver que Stephen ya iba a responderle—. Pero, por lo menos prométame esto: prométame que permanecerá en mi casa durante el fin de semana, como los planeamos en un principio, y que estudiará a Hilda Brainard, para convencimiento propio. Después, si se convence, como yo, de que ha venido a mi casa solo a fin de beneficiarse, podemos discutir nuevamente el asunto.

Stephen vaciló. Mucho sospechaba que Raymond había apelado a sus sentimientos de justicia, deliberadamente, para tocarle un punto vulnerable. El hombre gordo era un conocedor de caracteres bastante perspicaz, para pensar en eso. Sin embargo, el argumento planteado por Raymond había sido lógico, y no podía pasarlo por alto completamente, aunque de ninguna manera consentiría en prestarse para llevar a cabo el plan que su huésped acababa de bosquejarle. Sin embargo, en nada se comprometería aceptando la última proposición de Raymond; y, mientras tanto, Jeff podría encontrar algo en sus averiguaciones, en Nueva York.

Pero su deseo de que no hubiese ningún malentendido, le hizo presentar una última objeción.

—¿Y si no me convenzo? —preguntó.

El hombre gordo se encogió de hombros, y replicó:

—Preferiría contestar a esa pregunta a su debido tiempo; pero, si insiste, lo haré ahora. Si el próximo lunes por la mañana usted no está convencido de que Mrs. Brainard es lo que le he dicho, puede hacer una de estas dos cosas: o bien se hace cargo del caso de acuerdo con las líneas generales que discutimos ayer en su oficina, o desiste de tomarlo por su cuenta. Si se decide por lo primero y encuentra las pruebas irrefutables de que esa mujer es, en realidad, la madre de Hugh, le prometo… bueno, no le prometeré que simpatizaré con ella; pero, por lo menos, la toleraré. Si decide lo segundo, entonces manejaré la cosa a mi manera, o buscaré a otro abogado para que lo haga por mí. Tal vez, en todo caso, tenga que hacer esto último, si el resultado de sus averiguaciones resulta ser negativo —agregó, mientras contemplaba el extremo de su cigarro.

—Muy bien —decidió Stephen, preguntándose a sí mismo si no se habría dejado sorprender—. Permaneceré en su casa el fin de semana. Pero no le prometo nada más que eso.

—¡Magnífico! —exclamó Raymond, lleno de satisfacción. Y empezó a correrse hacia la orilla de su escritorio, como si fuera a tocar un timbre para llamar a su mayordomo; pero luego se detuvo y, con voz nuevamente grave, dijo:

—Una cosa más, Carter. No estoy muy seguro de que Mrs. Brainard esté desempeñando sola su papel. Alguien debió proporcionarle la información acerca de Hugh; y, tal como usted mismo lo indicó ayer, los orfanatos no suministran informaciones de esa especie a nadie que vaya a solicitarlas.

—¿A qué se refiere?… —preguntó Stephen, en voz baja.

Por primera vez, el hombre gordo pareció no saber cómo expresarse, y volviéndose a colocar el puro en la boca, dijo:

—Usted sabe que hay un viejo proverbio que dice: «Dios mío, protégeme de mis amigos, y yo me protegeré de mis enemigos».

—¿Sospecha que puede haber alguien en su propia casa que esté en connivencia con ella?

El hombre gordo asintió, moviendo la cabeza pesadamente, y dijo:

—Así me parece. Pero no me pregunte quién, Carter, pues puedo equivocarme. Preferiría que usted los estudiara a todos, y se formara su propia opinión.

Nuevamente se aproximó a su escritorio, y esta vez tocó el timbre, que no estaba a la vista, al tiempo que decía ásperamente:

—Sanderson, mi mayordomo, le conducirá a su habitación, y le ayudará a desempacar su maleta. Cuando haya terminado, baje, y mi sobrina Leslie le mostrará mi colección de antigüedades egipcias. Encontrará que son dignas de verse.

Stephen siguió al mayordomo y, mientras tanto, volvió a preguntarse si su decisión de quedarse había sido cuerda. Matthew Raymond —no podía dejar de recordarlo— tenía fama de conseguir lo que se proponía.

Media hora después, Stephen descendió la amplia escalera central, por la cual se penetraba al regio hall principal. A pesar de sus dudas respecto al dueño de casa, este y su caso le intrigaban, y tenía curiosidad por encontrarse con las otras personas de la casa, especialmente en vista de la última revelación de Raymond.

Al llegar al hall se encontró con una joven de veinte a veinticinco años, con cabello rubio y ensortijado que peinaba hacia atrás, dejando libre su amplia frente. Se encontraba sentada en un asiento de alto respaldo, al lado de una chimenea, fumando un cigarrillo; pero, a la vista de Stephen, se levantó y le extendió la mano con un ademán de pueril amistad.

—¡Hola! —dijo—. Supongo que es usted el nuevo abogado del tío Matt, es decir, Mr. Carter. Soy Leslie Raymond.

Stephen le expresó el agrado que tenía de conocerla, y para sus adentros aprobó su decisión de quedarse, prescindiendo de si habría sido sensata o no su actitud.

—Su tío me ha hablado de usted —dijo Stephen—. Me prometió que usted me mostraría su colección de antigüedades egipcias.

La muchacha rio. El sonido de su risa era agradable.

—Tío siempre dispone, para las visitas que por primera vez vienen a casa, una visita a su colección —observó Leslie—. Pero, en caso que no le interese, no vacile en decírmelo, y no le molestaré.

—En las actuales circunstancias, creo que nada podría ser mejor —replicó Stephen, galantemente—. ¿Cuándo comenzamos?

—Ahora mismo, si así lo desea —respondió la muchacha—. Pero, no diga que no le previne.

Leslie condujo a Stephen a un ala separada de la casa, que había sido especialmente construida para exposición de antigüedades, según explicó la muchacha. Ocupaba un gran espacio y se alzaba en dos pisos, sobre el nivel del resto del edificio. Sus paredes, pintadas de color crema, imitaban la aspereza del yeso y estaban decoradas con las rígidas y convencionales figuras características del arte egipcio. Antes de empezar a examinar la colección misma, Leslie se detuvo frente a la más próxima de esas pinturas murales y dijo:

—Tío Matt nunca me perdonaría si olvidara hablarle acerca de esta obra de arte. Observe, las figuras no están pintadas. Fueron esculpidas en yeso y enseguida pintadas, manera que creo era la preferida por los egipcios para sus pinturas murales. Mi tío se siente tan orgulloso de estas como de las mejores piezas de su colección.

—Su tío debe ser muy versado en Egiptología —observó Stephen, mientras estudiaba una figura especialmente repugnante, que tenía cuerpo de hombre y cabeza de chacal.

Pero Leslie hizo un ademán negativo con la cabeza, y contestó:

—Mi tío no sabe casi nada acerca de los egipcios. Todo esto ha sido idea de mi primo Hugh. Mi primo sí es muy versado en Egiptología, aunque en realidad nunca ha efectuado un viaje a Egipto, como Mr. Page.

—¿Mr. Page? —repitió Stephen, interrogativamente.

—Un joven que le sirve de curador a mi tío, y se encarga del trabajo de restauración de las piezas —explicó aprisa—. La mayor parte de ellas están en muy mal estado cuando se adquieren, y hay que darles un trato especial, tanto para presentarlas debidamente como para conservarlas.

Pareció que Leslie lamentaba haberse referido a Page, y que deseaba cambiar de tema.

—¿Tiene su tío algunas momias en su colección? —preguntó Stephen, tratando de ayudarla.

Le pareció al abogado que una sombra había cruzado el rostro de la joven.

—Sí, tiene una —contestó. Su voz se había apagado súbitamente—. Si quiere examinarla, allí está, contra la pared —pero ella no hizo el menor ademán de conducirlo hacia el sitio que señalaba.

—¿Qué pasa? —preguntó Stephen, curiosamente—. ¿Acompaña una maldición a la momia?

Para sorpresa suya, Leslie, muy seria, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Hay una inscripción al borde de la caja de la momia —declaró la muchacha—. Hugh la tradujo. Dice que recaerá una maldición sobre la persona que veje el cuerpo, acarreándole desgracias y hasta la muerte.

—Bien, ¡no diré nada! —exclamó Stephen—. ¿Ha ocurrido algo que confirme lo de la maldición, quizá?

—Parece que sí —replicó Leslie—. ¡Oh, ya sé que todo esto parece una terrible tontería! —dijo, afectadamente—. Y usted debe estar riéndose de mí, Mr. Carter.

—No, no me río —protestó Stephen—. De pequeño, cuando residía en Carolina del Sur, mi niñera negra me enseñó buenos modales y, por consiguiente, no me río de cosas semejantes. Por favor, siga con lo que iba a decirme, Miss Leslie.

La muchacha le dirigió una rápida y escudriñadora mirada, como para asegurarse de que su interlocutor hablaba en serio.

—Naturalmente, tal vez solo sea coincidencia —continuó la joven, satisfecha con lo que leyó en Stephen—, pero parece que a la adquisición de esa momia hubiera seguido una extraña serie de catástrofes. Fue traída a este país en un barco inglés, poco después de haber estallado la guerra. Cuatro meses después, ese mismo barco fue torpedeado y hundido por un submarino alemán.

»No conozco su historia en el período comprendido entre la fecha de su llegada y la de su adquisición por mi tío Matt, hace un mes; pero, desde que está aquí, hemos tenido una serie de golpes adversos. En realidad, la mala suerte empezó el mismo día en que Hugh y Mr. Page fueron a Nueva York a comprarla.

—¿Qué sucedió? —preguntó Stephen. Cualquier cosa que se relacionaba con Hugh Raymond le interesaba, porque era posible que también tuviera relación con el asunto para cuya investigación se encontraba él allí.

—Después que compraron la momia —replicó Leslie—, Hugh se quedó en las salas de subasta, a fin de examinar algunos papiros. No sé si usted sabe que esa es su especialidad. Encontró uno o dos que quería comprar, pero, cuando fue a pagarlos, se encontró con que le habían robado su billetera, la cual contenía todo su dinero y sus documentos de identidad.

—¡Qué mala suerte! —admitió Stephen—. Sin embargo, no creo que pueda echarle toda la culpa a la momia. Las salas de subasta son lugares muy frecuentados por los carteristas.

—Tal vez tenga usted razón —asintió Leslie, con aire de duda—. Pero, después que la momia llegó aquí, han sucedido otras cosas. Por ejemplo, el accidente de Sanderson. El fondo de la caja se desprendió y le cayó sobre el pie cuando indicaba a los empleados de la compañía de transportes dónde colocarla. Todavía el mayordomo camina renqueando, como puede usted haber visto. Después, hace una semana, apareció Mrs. Brainard, sosteniendo que es la madre de Hugh, con lo cual nos tiene trastornados a todos. ¡Oh, creo que soy extremadamente supersticiosa en todo esto; pero el hecho es que esa momia me asusta, y no puedo evitarlo!

—¡Eso no me parece bien! —dijo Stephen—. ¿Y qué dice su tío?

—Él solo se ríe —contestó la joven, haciendo un esfuerzo por sonreír—. En realidad, creo que la maldición que acompaña a la momia sirve para que mi tío encuentre todo esto más interesante. Pero es él el único que se acerca a ella. Nadie más en la casa llega ni a tocarla, ni siquiera Hugh. He estado rogando a mi tío que la venda, y casi me ha prometido que lo hará si es que puede encontrar un comprador.

—¡Cómo me gustaría ver esa momia! —observó Stephen—. No creo que haya peligro alguno en mirarla.

Y, dicho esto, partió en la dirección que Leslie le había indicado un momento antes. La muchacha le siguió, pero con visible repugnancia.

La caja de la momia descansaba sobre caballetes colocados en una plataforma cuadrada de madera, un pie más alta que el resto del suelo. Su tapa pintada había sido retirada y estaba afirmada contra la pared.

—Parece muy interesante —observó Stephen nuevamente. Puso un pie en el borde de la plataforma.

Leslie, horrorizada, gritó detrás de él:

—¡Mr. Carter! ¡Cuidado!

Stephen retrocedió instintivamente. En el mismo instante, la pesada tapa se inclinó hacia adelante y enseguida cayó estrepitosamente sobre la plataforma, cubriendo el sitio en que una fracción de segundo antes se encontraba Stephen.

Leslie sollozaba histéricamente.

—¡Ca… casi lo mató! —dijo, tan pronto como le fue posible hablar—. ¡Es… es la maldición que de nuevo se manifiesta!

—¡No, Miss Leslie, esta vez no! —dijo Stephen. La tomó del brazo y la alejó del lugar del cuasiaccidente—. La tapa se hallaba afirmada, casi verticalmente, contra la pared; cuando subí a la plataforma, mi peso sobre uno de los extremos de una tabla suelta hizo que la misma actuara como una especie de palanca, y la tapa cayó. Eso fue todo.

Había dicho la pura verdad, pero deliberadamente había omitido mencionar dos hechos significativos. Primero, que para que pudiera haber caído la tapa del sarcófago, debía haber sido colocada por manos humanas en esa posición de difícil equilibrio; y segundo, que Matthew Raymond era la única persona que se aproximaba a la momia.

CAPÍTULO III EL LIBRO DE THOTH

Sanderson, el mayordomo, había dicho a Stephen que la comida se serviría a las ocho, y que debía bajar a la mesa en traje de etiqueta. Por ese motivo, subió temprano a vestirse, a fin de poder estar abajo mientras los demás se encontraran todavía en sus habitaciones. Quería mirar de nuevo la plataforma en que se encontraba la caja de la momia, y para eso deseaba estar solo.

Tal como lo había esperado, encontró desierta la gran sala-museo. Atravesó la sala sin vacilación, encaminándose hacia la caja de la momia. La tapa todavía se hallaba en la plataforma donde había caído, y Stephen trató de levantarla. Encontró que era mucho más pesada de lo que había imaginado.

—¡Qué suerte la mía que esa tapa no me cayera encima! —murmuró.

Colocó la tapa en su anterior posición, afirmada contra la pared y casi vertical, pero tuvo cuidado de dejarla un poco a la izquierda del lugar donde estaba anteriormente. En seguida se arrodilló y examinó la tabla que había pisado poco antes, esa tarde.

Encontró lo que buscaba, casi enseguida: faltaban los dos clavos que debían haberla sujetado a la base de la plataforma; pero era imposible decir si sencillamente se habían aflojado, o si deliberadamente habían sido sacados. Iba ya a examinar la parte de atrás de la plataforma, para ver si algo semejante ocurría allí, cuando inesperadamente fue interrumpido por una voz que le llamó:

—¡Hola! ¿Busca algo?

Stephen se volvió con tanta indiferencia como le fue posible aparentar en ese momento en que no pensaba ser interrumpido. Se había abierto una puerta en la parte de atrás de la habitación, en la cual no había reparado antes, y un joven se encontraba allí de pie. Era un muchacho delgado, con los hombros un poco caídos, y usaba lentes que protegían sus ojos pardos y levemente miopes.

—¿Busca algo? —repitió.

—Bueno, buscar no es exactamente el término —replicó Stephen—. Devolvía bien por mal, levantando esta tapa que esta tarde casi cayó sobre mi cuerpo.

Al oír esta explicación, desapareció del rostro del joven la expresión de perplejidad, y dijo, caminando al mismo tiempo que hablaba:

—¡Ah, usted debe ser Carter, el nuevo abogado de papá! Hace un rato Leslie me contó que esta tarde esa maldita tapa había estado a punto de caer sobre usted. Me tiene a sus órdenes; soy Hugh Raymond —agregó amistosamente.

Los dos hombres se estrecharon las manos; luego Hugh reparó en el traje de etiqueta de Stephen, y exclamó:

—¡Dios mío! ¿Es tan tarde ya? Y todavía no me he vestido —y mientras decía estas palabras, mostraba la camisa y los pantalones de polo que aun llevaba puestos.

—¡Oh, no es tan tarde todavía! —le dijo Stephen—. Tiene tiempo suficiente para vestirse.

—¡Gracias a Dios! —replicó Hugh—. Papá últimamente se ha puesto intransigente en cuanto a la correcta presentación; Dios solo sabe por qué será. Nunca fue así antes. Pero, acompáñeme a mi cuarto de trabajo mientras ordeno un poco el desorden que he dejado allí —continuó—. Cuando termine, Leslie, o alguna de las otras personas de la casa, habrá bajado, y no se quedará usted solo.

Mientras Stephen le seguía, se preguntaba a qué obedecería la nueva formalidad establecida por Matt Raymond, acerca de vestir ropa de etiqueta a la hora de la cena. ¿Era posible que fuera con el único propósito de molestar a la importuna Mrs. Brainard, quien, con toda probabilidad, no estaba acostumbrada a tal cosa? Era esa, pensó, exactamente la clase de crueldad que se le ocurriría a Raymond.

El ancho de la habitación a la que lo condujo Hugh era solo la mitad del ancho del museo; más tarde supo que la otra mitad se había destinado a sala de archivo y oficina del conservador. Era evidente que toda esta sala estaba dedicada a la colección de escrituras egipcias, propiedad del joven Raymond, pues dos de sus paredes estaban cubiertas hasta una altura de ocho pies por gabinetes de archivo, de acero, provistos de amplios y poco profundos cajones, del tipo usado para archivar manuscritos. En una mesa de madera cuyo largo era casi el de la habitación misma, se encontraban amontonados un sinnúmero de papeles oscuros y destrozados. Algunos habían sido colocados en soportes de mica para facilitar su manejo sin dañar su frágil contextura; otros se encontraban en hojas sueltas de papel de Manila. En un extremo de la mesa se hallaban secándose sobre un bastidor unos pocos papiros, húmedos todavía por habérseles aplicado recientemente una substancia preservativa. En el aire flotaba un ligero olor a drogas.

—Ordenaré todo esto en un minuto —dijo Hugh. Tomó varios de los soportes de mica y empezó a guardarlos en uno de los gabinetes archivadores.

Stephen miró con curiosidad los papeles que se encontraban secándose sobre el bastidor, y más por buscar un tema de conversación que por otra cosa, dijo:

—Me imagino que estos curiosos fragmentos antiguos de escrituras son tan valiosos, desde el punto de vista del anticuario, como algunos de los ornamentos de oro y plata que se hallan en la otra habitación.

Hugh Raymond sonrió, y movió la cabeza, haciendo un signo negativo.

—Al contrario —contestó— la mayoría de ellos no tienen otro valor que el de curiosidades. Los papiros no son tan raros como la mayoría de la gente piensa, gracias a la costumbre egipcia de arrojar sus papeles inservibles a un montón de desperdicios, en vez de quemarlos como se haría hoy día. El resultado ha sido que hoy se halla una abundancia de dicho material que casi asusta.

—¿Montón de desperdicios? —repitió Stephen, sorprendido—. Siempre había creído que semejantes cosas se encontraban en las tumbas y en medio de las ruinas de los templos.

—¡Oh, no! —dijo Hugh. Terminó de colocar los amontonados fragmentos en sus correspondientes cajones; luego se afirmó de espaldas en el gabinete archivador, regocijado de tener con quien hablar de su «hobby».

»La mayoría de los papiros son extraídos de montículos, que originariamente no fueron otra cosa que vaciaderos particulares o públicos. Cuando se localiza un montículo, se cava un foso, y los papiros se sacan cuidadosamente en cestos. En su mayoría, estos papeles no tienen importancia, y en general son cartas privadas y cuentas domésticas; pero de vez en cuando se hacen verdaderos hallazgos. Por ejemplo, los papiros Oxyrhinchus, que por sí solos valen una biblioteca entera, y los cuales comprenden los mejores y más antiguos manuscritos de los poetas y dramaturgos griegos, como asimismo partes del evangelio canónico y de otros evangelios. Naturalmente, el valor de piezas semejantes es casi incalculable.

—Hombre —dijo Stephen, con admiración hacia el joven—, usted habla como un profesor que yo tenía en el colegio.

Hugh Raymond se ruborizó ligeramente y presentó sus excusas:

—Perdone. No quería molestarlo. Pero cuando empiezo a hablar de mi «hobby», me olvido de mí mismo.

—¡Pero si yo no me he molestado! —protestó Stephen—. Por el contrario, encuentro muy interesante el tema. Pero, dígame, ¿nunca se encuentran en las tumbas los papiros?

—Temo que sin querer haya producido una confusión en sus ideas al respecto —contestó Hugh—. Me he referido a los papiros del tipo de los que he estado trabajando. Estos pertenecen al período greco-romano, que comprendió desde aproximadamente el año 300 a. de JC. hasta el 300 de la era cristiana. Pero existe otro tipo, y este es el de las piezas hermosamente iluminadas, que probablemente usted ha visto en alguno de los grandes museos públicos. Pertenecen al período del imperio, y en su mayor parte son libros religiosos, tales como el famoso Libro de los Muertos, el Libro de las Inspiraciones, y otros por el estilo. Contenían conocimientos que se creía eran necesarios al alma cuando pasaba al otro mundo y, por eso, eran enterrados juntamente con los muertos. El papiro que actualmente el Dr. Claypoole está tratando de vender a papá se supone que es uno de estos, pero de una fecha muy anterior todavía al de cualquier otro de que se tenga memoria.

—¿Qué clase de papiro es? —preguntó Stephen—. ¿Y quién es el Dr. Claypoole?

A Stephen le interesaba esa introducción de un personaje hasta ahora no mencionado.

—¡Oh!, ¿no ha oído usted hablar de él? —preguntó Hugh, sorprendido—. Había supuesto que por esa razón se encontraba usted aquí, es decir, para vigilar que la operación que se efectúe reúna todos los requisitos legales del caso. Otra de las particularidades de papá —explicó, entre paréntesis, y luego, recordando la pregunta de Stephen, continuó—: El doctor Claypoole es un egiptólogo que se puso en contacto con nosotros hace un mes. Lo conocí accidentalmente en la sala de subastas de Nueva York donde adquirí la momia que usted vio. El Dr. Claypoole sostiene que posee un manuscrito verdadero del Libro de Thoth o, por lo menos, un fragmento del mismo; pero como lo sacó de Egipto de contrabando, y de la misma manera lo introdujo al país, no puede ofrecerlo en venta por las vías ordinarias. Sin embargo, se lo ha ofrecido en venta a papá, siempre que la operación se mantenga en reserva.

—Dice usted que el Dr. Claypoole sostiene poseer dicho papiro —observó Stephen—. ¿Quiere decir usted que duda que sea efectivamente así?

Hugh titubeó. Y luego, en vez de contestar directamente, él mismo hizo esta pregunta:

—¿Conoce usted la leyenda del libro de Thoth?

Stephen tuvo que admitir que no la conocía, y el joven anticuario, como transportado a un mundo superior, continuó:

—Thoth fue el Dios de la Sabiduría, al cual adoraron los egipcios. Se supone que vivió en la tierra en el período prehistórico, como un mortal cualquiera, por lo menos, con forma humana. Según la historia, durante ese tiempo Thoth volcó toda su sabiduría en un libro (se supone que fue él quien introdujo la escritura entre los egipcios) que dejó para que sirviera de guía a los sacerdotes y reyes en el gobierno de Egipto. Pero, posteriormente, algunos reyes abusaron del poder que les concedía, y por eso el dios, enojado (tal vez «disgustado», describiría más exactamente sus sentimientos), les quitó el libro y lo ocultó.

—Pero —objetó Stephen—, si Thoth es un personaje mitológico, ¿no será también un mito su libro?

Hugh se encogió de hombros y luego admitió:

—Esa ha sido la opinión general en casi todas partes. Sin embargo, hay estudiantes de Egiptología que se inclinan a identificar a Thoth con uno de los primeros reyes-sacerdotes, lo mismo que hacen con Osiris. En ese caso, la existencia del libro sería posible.

—¿Y qué piensa Mr. Page, el curador de su padre? —preguntó Stephen.

—Page no quiere comprometerse; y me parece que entiendo a qué se debe su actitud. Si ese libro fuera auténtico, y él aconsejara no comprarlo, papá no le perdonaría jamás. Por otra parte, si resultara que el libro es tan solo un engaño, y Page aprobara su compra, también sería responsable. Sin embargo, ha declarado que a él le parece que no hay pruebas de que sea una falsificación.

—Si fuera auténtico, sería sumamente valioso, ¿no es así?

Hugh Raymond sonrió en forma un tanto cínica, y enseguida dijo:

—Si fuera auténtico, sería tan valioso que mi padre, a pesar de lo rico que es, apenas si podría comprarlo. Todos los museos del país lo solicitarían, y no les importaría absolutamente nada que hubiese sido introducido de contrabando o no. O el doctor Claypoole es tonto, o…

—¿O qué? —repitió Stephen.

—O piensa que papá lo es —contestó Hugh.

Poco después, en el comedor, Stephen vio por primera vez a Mrs. Brainard. La encontró muy parecida a como la había descripto Matt Raymond: una mujer marchita y descolorida, que le recordó a una mariposa adulta en sus últimos revoloteos, antes de que la escarcha dé cuenta de ella. Llevaba un vestido de soirée, recargado de adornos, que era demasiado juvenil hasta para Leslie. Su mismo aspecto ridículo habría conmovido, si no hubiera sido por cierta dureza que fácilmente se distinguía bajo sus maneras conscientemente coquetas.

El Dr. Claypoole, el egiptólogo a quien Hugh se había referido, también se hospedaba en la casa. Era un hombre bajo, y sus gruesos hombros y su enorme cabeza que partían de su corto cuello de toro, le hacían aparecer casi deforme. El cutis de su rostro era grueso y estaba curtido por la intemperie, al parecer a causa del sol y de los vientos del desierto egipcio; y sus ojos oscuros, casi negros, miraban suspicazmente detrás de los lentes de oro, los que, reflexionó Stephen, no eran apropiados a su vista, o no los necesitaba en absoluto. Page, el curador-restaurador, no se encontraba presente.

Quien comentó primero la ausencia de Page fue Mrs. Brainard, quien paseaba su vista por todos los comensales reunidos, con un aire que sugería que era ella, y no Leslie, la dueña de casa en la mesa de Matt Raymond.

—¿Qué ha hecho Mr. Page esta noche? —preguntó, con voz aguda y demasiado puerilmente armoniosa para que pudiese ser natural—. ¿Sabe usted, querida? —Y al mismo tiempo sonreía astutamente a Leslie.

La muchacha se ruborizó, y luego pareció molesta consigo misma, por haberse avergonzado.

—Creo que inmediatamente después del almuerzo fue a la ciudad a hacer una diligencia —contestó la joven, esforzándose para que su voz apareciera natural—. Probablemente se demore más tiempo de lo que pensaba.

—¡Ah! ¿Entonces, le dijo a qué hora regresaría? —prosiguió Mrs. Brainard, con aire de consciente inocencia.

—No —replicó Leslie, y esta vez no pudo dominar su impaciencia—. Sencillamente lo supongo, en vista de que no ha llegado.

Mrs. Brainard arqueó las cejas, lo cual, pensó Stephen, produjo la misma impresión que si hubiera guiñado un ojo. Parecía que iba a hacer otra observación, cuando Matt Raymond levantó la vista de su plato, y dijo mordazmente:

—En vista de que parece ser un asunto de tanta importancia, les diré dónde ha ido Page. Fue a la ciudad a comprar algunas cosas que necesitaba para su trabajo; y le dije que, ya que él iba al pueblo, se quedara allá, para que regresara junto con el profesor Wenrick, del Departamento de Arqueología Egipcia de la Universidad, y nos evitara así la molestia de tener que enviar otro coche esta noche. He solicitado a Wenrick que venga desde Filadelfia, porque necesito la opinión de otra persona sobre el manuscrito de Claypoole, antes de decidir si debo o no comprarlo. ¿Quedan todos satisfechos con mi explicación?

Mrs. Brainard se mordió sus labios demasiado pintados, pero no dijo nada. Hugh pareció sumamente confuso ante este pequeño choque entre su padre adoptivo y la mujer que pretendía ser su madre; y Leslie, fuese por compasión, o por otra causa, pareció también confusa. Por su parte, el Dr. Claypoole se irguió con aire de altivez, al mismo tiempo que sus dilatados ojos mostraban resentimiento, como si considerara la venida de otro arqueólogo como una afrenta a su integridad.

Siguió un silencio sumamente embarazoso, que parecía que nadie se atrevía a romper. Finalmente, Stephen se arriesgó.

—En mis tiempos de colegial conocí a un muchacho de apellido Page, que se interesaba mucho por la arqueología —dijo—. Tal vez se trate del mismo Page a quien yo conocí.

Mrs. Brainard le sonrió con alegría; aparentemente había olvidado su turbación de un momento antes.

—Puede ser el mismo —dijo ella—. Nuestro Mr. Page también es del sur, como veo que lo es usted, Mr. Carter. El que usted conoció, ¿se llamaba Grant?

—Sí; así se llamaba —admitió Stephen, sorprendido. Había hablado simplemente para ayudar a salir del momento embarazoso, pero no porque se le ocurriera que el hombre a quien había conocido en el colegio pudiese ser el curador de Raymond.

Leslie pareció interesada por el curso de la conversación entablada, pero no dijo ni una sola palabra. Matt Raymond vio la mirada de su sobrina y frunció el ceño.

—¿Fue Page un íntimo suyo, Carter? —preguntó el dueño de casa. Y en su voz se percibía cierta animosidad, como si temiera que Stephen pudiera estar por pronunciarse en contra de él.

—Me parece que en realidad no podría llamarlo amigo íntimo —contestó Stephen, sinceramente—, sino solamente conocido. No éramos compañeros de la misma clase; me aventajaba en dos cursos, de manera que nunca tuvimos oportunidad de tratarnos mucho.

Raymond hizo simplemente un comentario entre dientes, y luego dejó que la conversación se hiciera más general.

Cuando los comensales salían del comedor y pasaban al hall, se oyó el ruido de un automóvil que se detenía frente a la casa; y a los pocos minutos Grant Page apareció en el hall. Era un hombre recio y rubio que, por momentos, parecía tener más de sus veintinueve años y, repentinamente, representaba menos de su edad. Venía acompañado por un hombre de cabello gris, de más o menos cincuenta años, a quien presentó como el profesor Wenrick.

Tan pronto como le pareció prudente hacerlo, Raymond llevó al profesor al museo a ver su colección. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, los demás los siguieron; Stephen y Page se quedaron atrás mientras reanudaban su antiguo conocimiento.

—Entre paréntesis —observó Stephen—, Miss Leslie me ha dicho que usted, Grant, es un experto arqueólogo, que ha hecho expediciones a Egipto, y todo eso. No tenía idea de que hubiese estado en el extranjero.

Page se sonrojó como si se sintiera culpable, y miró en la dirección de la joven quien, con el resto del grupo, estaba frente a una caja de amuletos en el extremo más distante de la sala.

—La verdad es que no he estado —confesó—. La cosa es que como Leslie parecía tener por cierto que yo había hecho expediciones al Egipto…, bueno, no pude resistir la tentación de dejar que siguiera creyendo eso. No va a denunciarme usted, Steve, ¿verdad?

—No me incumbe lo que usted quiera decirle a Miss Leslie —indicó Stephen.

Page, melancólico, arrastró por el suelo la punta de sus zapatos, y dijo:

—¡Oh, bien sé que he sido un imbécil! Tratando de aparecer como un héroe romántico ante una joven que podría comprarme, y venderme luego, y considerar a cualquiera de dichas operaciones como una transacción de menor importancia. Pero ¡qué hacer! No podemos evitar nuestros sentimientos, aunque sepamos que tenemos tantas probabilidades como tiene una pelota de nieve de conservarse en el infierno.

—No me parece que Miss Leslie daría importancia al dinero, en caso de que usted le agradara —observó Stephen.

—No —dijo Page, fríamente—, pero su tío sí. Y no deseo que se crea que ando en busca de una fortuna. En todo caso, el viejo Matt está resuelto a casar a Leslie con ese jorobado hijo adoptivo suyo; eso es lo que me parece.

—No parece que Hugh fuera un mal muchacho —protestó Stephen—. Pero, prescindiendo de eso, no creo que Mr. Raymond…

Dejó sin terminar su frase, porque el grupo que estaba al otro lado de la sala se volvió súbitamente y retrocedió. Claypoole estaba hablando.

—Naturalmente, usted comprende —decía al profesor Wenrick, que caminaba a su lado— que me he visto en la necesidad de mantener el secreto, porque el manuscrito no entró al país por la… las vías ordinarias. Si el gobierno egipcio hubiera sabido que se había descubierto una pieza de semejante valor, es natural que no hubiera permitido que saliera de Egipto. Usted sabe que siempre se ha creído que el Libro de Thoth es simplemente…

—Me parece que Wenrick comprende todo eso —lo interrumpió, impaciente, Matt Raymond—. Lo que desea ahora es ver el papiro él mismo. Así es que vaya a su habitación y tráigalo.

—Sí, sí, naturalmente —dijo Claypoole. Y, pidiendo excusas, salió de la sala.

—¿Y guarda el Dr. Claypoole en su habitación, sin protección alguna, un documento tan valioso como sostiene que es ese? —preguntó el profesor Wenrick, mientras el resto del grupo se dirigía al hall—. ¿No es… ¡ejem!… correr un riesgo?

Raymond descartó la insinuación con un decisivo ademán de sus manos y contestó:

—Está allí tan seguro como si estuviera en la caja de caudales de un Banco. Para proteger mi propia colección, he instalado un sistema de alarma contra ladrones. Además, salvo los de esta casa, nadie sabe que ese documento se encuentra en los Estados Unidos.

Wenrick no hizo comentario alguno, pero su rostro reveló su escepticismo. Mrs. Brainard percibió la incredulidad que denotaba el profesor, y la interpretó a su manera, pues dijo, mirando en dirección del mismo:

—Opino que el profesor Wenrick no cree que el Dr. Claypoole posea tal manuscrito en absoluto, y es mucha cortesía de su parte no expresarlo.

El profesor se sonrojó un tanto, haciendo ver que, inesperadamente, el golpe había dado en el blanco, y dijo en tono reprobador:

—Señora, si yo creyera eso, no habría venido aquí esta noche. Admito que la existencia de tal manuscrito es un punto sobre el cual los anticuarios siempre se han manifestado escépticos, pero eso no descarta su posibilidad. Sin embargo, puede ser que el Dr. Claypoole esté equivocado respecto a su hallazgo. No estoy al tanto de su reputación como erudito en la materia, y por ese motivo me es difícil formarme una opinión sobre el asunto, antes de que yo mismo haya examinado el papiro.

—¿Qué le parece a usted, Grant? —preguntó Stephen a Page—. ¿Habrá existido siquiera el Libro de Thoth?

Page se ocupó de encender un cigarrillo antes de contestar. En seguida, sin sacárselo de la boca, dijo:

—Tal como dice Wenrick, es posible; pero Hugh ha sido siempre escéptico en lo referente a ese libro, y parece que ha conseguido intranquilizar al viejo. La cosa es, claro está, que si Raymond lo compra y más tarde descubre que no es auténtico, no habrá restitución posible, porque el libro fue introducido al país de contrabando; y usted sabe que se pena tanto al que adquiere mercaderías de contrabando como al verdadero contrabandista. Aunque resultara que se había cometido una estafa con la venta de dicho libro, Raymond aparecería como un imbécil, si el caso se difundiera. Creo que más renegaría el viejo por eso que por haber sido estafado en varios miles de dólares. Acostumbra a jactarse de que nadie le ha engañado nunca.

—¿Y cuál es su opinión acerca del manuscrito? —insistió Stephen.

Page hizo un gesto con las manos, significando que no deseaba comprometerse, y dijo:

—Me parece bien. Naturalmente, no soy un experto en manuscritos, y por mi parte vacilaría…

El ruido producido por las pisadas de una persona que corría, le interrumpió. Casi enseguida, apareció el Dr. Claypoole arriba de la escalera, gritando desaforadamente:

—¡El manuscrito! ¡El manuscrito! Se produjo un tumulto de exclamaciones lanzadas por todos los presentes en el hall… Algunos se mostraron incrédulos y otros aprensivos. La voz de Raymond se alzó sobre las demás.

—¿Cuándo fue la última vez que vio el libro?

—Esta tarde, poco después del almuerzo. Lo tuve afuera y estuve mirándolo.

—¿Está seguro de que lo volvió a colocar en el lugar en que usted cree que lo puso?

—¿Seguro? ¡Por supuesto que lo estoy! —Claypoole hizo sonar sus dedos con impaciencia. Era muy singular, pensó Stephen, que la cólera prevaleciera en él sobre todas sus otras emociones, aun sobre la alarma que era natural le dominara—. ¿Cree usted que soy tan loco que no recuerde dónde lo dejé?

—Si me permite, subiré y le ayudaré a buscarlo —se ofreció Hugh—. Hay la posibilidad de…

No terminó de decir cuál podría ser la posibilidad, sino que empezó a subir la escalera. Después de un instante de vacilación, Matt Raymond siguió a su hijo.

Mrs. Brainard temblaba de emoción ante las perspectivas de un misterio y, sin dirigirse a nadie en particular, preguntó:

—¿Qué creen ustedes que ha ocurrido con el manuscrito? ¿Creen que puede haber recaído una maldición sobre el mismo, o algo por el estilo, como la momia, y…?

Al oír mencionar a la momia, Leslie palideció. Page lo notó e, interrumpiendo a la mujer de edad madura, exclamó:

—¡Maldición! Si el manuscrito ha desaparecido, es porque alguien en la casa ha tenido una poderosísima razón para hacerlo desaparecer. Si quieren saber lo que pienso —continuó, dirigiéndose en general a todo el grupo—, mi opinión es que Hugh tenía razón al pensar que todo esto era una farsa; y cuando Claypoole supo que el profesor Wenrick venía aquí a examinar el manuscrito, se dio cuenta enseguida de que este descubriría el engaño y, por ese motivo, está fingiendo ahora que el libro ha desaparecido, pues sabe que es esa la treta más fácil y segura para salir de la embarazosa situación en que se ha colocado.

—Pero solo esta noche, a la hora de la cena, supo que venía el profesor Wenrick —indicó Leslie—. Y desde ese momento ha estado todo el tiempo con nosotros.

—Ha estado fuera del alcance de nuestra vista desde que subió a buscar el manuscrito —dijo Page, intencionadamente.

Mrs. Brainard se volvió hacia Stephen con coquetería y, sonriéndole neciamente, dijo:

—¿Qué cree usted, Mr. Carter? ¿Robaría el doctor Claypoole su propio manuscrito?

—Creo que es mejor que no hagamos suposiciones hasta que estemos seguros de que ha sido robado —replicó Stephen, al tiempo que observaba al profesor Wenrick, quien parecía un tanto molesto con todo aquello, y que pareció regocijarse al escuchar lo que evidentemente esperaba oír desde un principio.

Pocos minutos después Raymond regresó al hall, seguido de Claypoole y de Hugh. Los rostros de los tres revelaban —aun antes de que hablaran— que la búsqueda había sido infructuosa.

—El manuscrito no está en la habitación del doctor Claypoole; de ello no cabe la menor duda —anunció, bruscamente, Raymond y, mientras hablaba, estudiaba rápidamente con sus pequeños ojos las expresiones de cada uno de los presentes.

Se detuvo, y deliberadamente fijó su vista en Mrs. Brainard antes de proseguir; luego continuó, mirándola fijamente aún:

—No trataremos de encontrarlo esta noche, pues sabemos que tiene que estar en algún sitio de la casa. Pero si mañana por la mañana no se ha encontrado… —Y puso especial énfasis en la palabra «encontrado»—, entonces decidiremos lo que hay que hacer, y si debe llamarse a la policía.

Si bien no lo expresó literalmente, el significado de sus palabras era inequívoco: acusaba a una de las personas del grupo, de haber robado el manuscrito, y le daba tiempo para devolverlo hasta la mañana del día siguiente. Y por la dirección en que había dirigido su mirada mientras hablaba, no era difícil decir de quién sospechaba.

CAPÍTULO IV INTERLUDIO NOCTURNO

No pudiendo soportar ya la atmósfera violenta que sobrevino a causa de la desaparición del manuscrito, la reunión se disolvió a las diez. Stephen se encontraba en su aposento hacía apenas un instante, el momento necesario para sacarse su chaqué, cuando sonó en su puerta un leve golpe. Colocándose nuevamente el chaqué, se encaminó hacia la puerta y la abrió. Era Mrs. Brainard, quien empezó diciendo, con voz casi imperceptible:

—Mr. Carter, ¿puedo hablar a solas con usted un minuto?

No era ella ahora la coqueta que sonreía estúpidamente. Era nada más que una mujer de edad madura, terriblemente asustada, que no hacía el menor esfuerzo por ocultar su espanto.

—Sí, por supuesto, señora. ¿Dónde quiere que conversemos?

Mrs. Brainard lo condujo a una pequeña salita de recibo, situada en el extremo más distante del hall.

—Aquí —dijo, y penetró en la habitación rápidamente, como si temiese que la vieran. Stephen la siguió, preguntándose mientras tanto si se le iba a hacer una confidencia o si se le haría entrega del manuscrito desaparecido. Sin perder tiempo en preliminares innecesarios, la señora dijo:

—Supongo que usted comprendió lo que Matt Raymond dio a entender hace poco. Puede decirse que me acusó de haber robado ese manuscrito, y amenazó con llamar a la policía en caso de que no hubiese aparecido mañana temprano. Bueno, Mr. Carter, él sabe que mañana temprano no habrá aparecido.

—¿Por qué dice eso, Mrs. Brainard? —preguntó Stephen.

—Porque —contestó ella— él mismo lo tomó, a fin de poder culparme a mí. Desea librarse de mi persona, y va a disponer todo en mi contra con ese objeto.

»¡Oh, sé muy bien lo que le digo! —se apresuró a asegurar, como temerosa de que Stephen la interrumpiera—. Yo me encontraba en la habitación contigua cuando él habló con usted en el estudio, esta tarde, y oí todo lo que ambos dijeron. Tiene que ayudarme, Mr. Carter.

Stephen se hallaba verdaderamente sorprendido, no de que la mujer hubiese estado escuchando a la puerta, sino de que ahora se dirigiera a él a pesar de lo que había oído; y expresó su pensamiento así:

—Y sin embargo, sabiendo que estoy en esta casa para desenmascararla, si es que puedo, como impostora, usted me pide que la ayude. ¿Por qué?

—En vista de que le oí negarse a hacerse cómplice de las trampas de Matt Raymond. Por eso sé que puedo confiar en que usted hará que se me dé un trato justo.

—¿Y qué desea que yo haga? —preguntó Stephen. Recordando lo que Jefferson le había dicho sobre los métodos de Raymond para lograr lo que deseaba, y además su propia conversación con él, a la cual acababa de referirse Mrs. Brainard, se preguntó si no habría algo de verdad en las sospechas de esta.

—Deseo que usted encuentre el manuscrito desaparecido, antes de que la policía llegue aquí —contestó, sin darse cuenta de lo melodramático de su solicitud—. Si no lo encuentra, yo nunca podré probar que no lo tomé.

Stephen titubeó. Por la actitud de la mujer, tanto entonces como en el momento en que se descubrió el robo, estaba convencido de que ella no había robado el manuscrito; y estuvo tentado de contestarle que, en vista de que el papiro había sido introducido de contrabando al país, era muy dudoso que el mismo Dr. Claypoole consintiera en que se llamara a la policía. Pero ya se había descubierto que ella era una ladrona; no tenía él ningún motivo para dudar de la declaración de Raymond en cuanto a eso. Además, ella ni siquiera se había tomado la molestia de negarlo ahora; en realidad, con su actitud, lo había admitido tácitamente. En este caso, si Mrs. Brainard sabía que era muy improbable que interviniera la policía, y Raymond colocaba el manuscrito entre los efectos personales de ella, era muy posible que, deliberadamente, la señora se propusiera encontrarlo primero, y seguidamente aprovecharse de la situación para robarlo verdaderamente.

—Creo que esta noche no podré hacer nada al respecto —observó, por último, Stephen—, pero usted puede hacer lo siguiente: váyase a su habitación ahora mismo y búsquelo prolijamente, registrando todos sus efectos. Si en cualquier otra parte de la casa tiene alguna maleta o caja, busque allí también. Si encuentra el manuscrito, tráigamelo, y yo me encargaré de devolverlo al Dr. Claypoole sin comprometerla a usted. Si no lo encuentra, quédese en su habitación y no salga de allí ni por un minuto, ni siquiera mañana por la mañana. Si nadie tiene oportunidad de colocarlo entre sus efectos, nadie tampoco podrá encontrarlo entre ellos.

Mrs. Brainard pareció profundamente aliviada y agradecida.

—¡Nunca se me habría ocurrido hacer lo que usted me indica! —exclamó—. Iré a registrar mis cosas inmediatamente.

Caminó hacia la puerta y enseguida se detuvo, afirmándose en el picaporte.

—Usted está portándose tan bien conmigo, que voy a decirle algo más, Mr. Carter —dijo ella. Habló rápidamente, como si le pareciese que con un solo titubeo cambiaría de parecer, y no diría nada—. Hay algo extraño que se lleva a cabo en esta casa, algo que no es natural. Yo misma no estoy segura de lo que es; pero he pensado que si usted va a trabajar para Matt Raymond, le agradaría informarse subterráneamente acerca de qué se trata.

—¿Algo que se lleva a cabo? —repitió Stephen, sin demostrar interés—. ¿Se refiere usted a otro plan de Raymond?

Ella movió la cabeza haciendo un gesto negativo, y contestó:

—No; un plan en el cual Raymond, más probablemente, va a ser la víctima. No piense que le estoy diciendo esto con la idea de ayudarlo a él, porque no es así. No me importa lo que le suceda; y si fuera él el único damnificado, me sentaría muy callada a contemplar la escena, y enseguida, cuando la pieza hubiese terminado, cualquiera fuese su desenlace, me pondría a reír. Pero no deseo que le comprometa alguien que va a tratar de servirse de usted para efectuar un oscuro negocio. Yo… sí, no confío en nadie de esta casa, Mr. Carter… en nadie.

Luego, antes de que Stephen tuviese tiempo para hacerle otra pregunta, Mrs. Brainard partió.

Cuando Stephen regresaba a su habitación, le pareció oír que hablaban en voz baja en una de las habitaciones que daban al hall; pero sus propios pensamientos lo apartaban de tal manera de todo lo demás, que ni siquiera pudo darse cuenta exacta de dónde provenían las voces. Cerró la puerta de su aposento, y se dirigió a sentarse en un sillón colocado al lado de la ventana, donde se puso a meditar en lo que Mrs. Brainard le había dicho un momento antes.

¿Contra quién había querido ponerle en guardia con su última frase? ¿Contra Claypoole? ¿Contra Page? ¿Contra Leslie? Estaba casi seguro de que su primera intención había sido mencionarle un nombre; pero que en el último momento había cambiado de parecer, posiblemente porque temía que él no la creyera, y que por eso su advertencia surtiría más efecto mientras más indeterminada fuese.

Pero ¿qué plan era ese, contra el cual Mrs. Brainard había querido ponerle en guardia? La mujer había admitido que ella misma no estaba segura. ¿Tenía alguna relación con la trampa mortal, tendida con la tapa de la caja de la momia, en la cual él mismo había estado a punto de caer?

Apagó la lámpara de la mesa que se hallaba a su lado, y a oscuras se arrellanó en su sillón, para pasar revista mentalmente a los sucesos del día. En primer lugar, el plan de Raymond para librarse de Mrs. Brainard, valiéndose de medios sospechosos. En segundo lugar, el incidente de la caja de la momia. Tercero, la desaparición del manuscrito y la opinión de Mrs. Brainard de que el mismo Raymond lo había robado, a fin de colocarlo entre los efectos de ella. ¿Cómo se relacionaban los tres incidentes? ¿O no se relacionaban en absoluto?

Si Mrs. Brainard tenía razón acerca de la desaparición del manuscrito, el primero y el tercero concordaban; pero parecía no haber manera de relacionarlos con el segundo. Como, según Leslie, Raymond era la única persona de la casa que se acercaba a la caja de la momia, la trampa le había sido tendida por una segunda persona, y por eso pudiera ser que no tuviera relación alguna con un plan destinado a desacreditar a Mrs. Brainard.

Por otro lado, existía la posibilidad de que Mrs. Brainard estuviese equivocada respecto al robo del manuscrito. Si ese era el caso, entonces no podía haber relación entre los incidentes número uno, dos y tres. ¿O es que podía haber relación? ¿No era posible que la misma persona que había tendido la trampa mortal con la tapa de la caja de la momia, hubiese también robado el manuscrito? Pero los dos casos parecían demasiado diferentes para formar parte de un mismo plan.

—¡Diantres! —murmuró Stephen, disgustado—. Quisiera saber con cuántos misterios me las tendré que haber… si con uno, con dos o con tres.

Se acercó a la mesa para sacar un cigarrillo del paquete que allí tenía; lo encendió y nuevamente se arrellanó para seguir pensando. Hasta ahora, había considerado solo los sucesos de mayor importancia. Pero había dos o tres incidentes menores, que también podrían tenerla.

Por ejemplo: ¿por qué la expresión del Dr. Claypoole no había revelado otra cosa que una profunda cólera por la desaparición del papiro? Y también, ¿por qué Grant Page, después que prácticamente había dado a entender que creía en la autenticidad del manuscrito, cambió súbitamente de actitud y expuso esa innecesaria teoría de que Claypoole mismo lo había robado, para evitar que el profesor Wenrick descubriera que era falsificado? ¿Había sido una simple chuscada, o tenía Page alguna razón determinada para sus sospechas?

Luego estaba también la historia que Leslie le había contado, acerca de la cartera que le robaron a Hugh Raymond, la cual contenía sus documentos de identidad. ¿Era simple coincidencia que se la hubiesen robado el mismo día en que conoció a Claypoole, y a pocas semanas de la fecha en que Mrs. Brainard apareció en escena? Matt Raymond había expresado su creencia, en el sentido de que la mujer no trabajaba sola, puesto que, necesariamente, había tenido que poseer alguna fuente de información para aventurarse en su juego. ¿Era una explicación de esto último, la cartera robada? Y en tal caso, ¿implicaba una relación entre Mrs. Brainard y Claypoole?

Stephen encendió otro cigarrillo y empezó a considerar esta última posibilidad. Si Claypoole y Mrs. Brainard trabajaban en combinación para estafar a Raymond —el uno con el manuscrito y la otra pretendiendo ser la madre de su hijo adoptivo—, quedaba descartada la posibilidad de que Claypoole hubiese robado su propio manuscrito, puesto que, en tal caso, Mrs. Brainard habría sabido o supuesto lo que había sucedido, y no habría sospechado de Raymond. Y eso recordaba a Stephen las extrañas palabras que media hora antes le había dicho Mrs. Brainard. ¿Había querido prevenirlo contra Claypoole? Pero, había agregado que no estaba segura de cuál era el plan contra Raymond. ¿Significaba eso que ella misma solo estaba desempeñando un papel pequeño en una cuestión de proporciones muchos mayores, sobre la cual ella, relativamente, no sabía nada? Si este último era el caso, todavía podía existir una relación entre el incidente de la tapa de la caja de la momia y el robo del manuscrito.

Durante los últimos minutos de su meditación, poco a poco Stephen se había dado cuenta de que la temperatura de la habitación aumentaba gradualmente, a pesar de que la ventana estaba abierta.

Pero la temperatura del hall era aun más elevada que la de su aposento, y en el aire flotaba un olor raro. Stephen olfateó, tratando de reconocer qué olor era. ¿Alquitrán? No. Resina, tal vez; y resina ardiente.

Rápidamente pensó en un incendio premeditado. Ya se había hecho una tentativa para matar a Matt Raymond. ¿Era posible?… Pero le pareció fantástico suponer que alguien tratara de incendiar la casa para realizar su cometido.

Pero muy bien podría tratarse de un ardid para que todos salieran de la casa durante un rato: ardid relacionado con el manuscrito desaparecido. Stephen resolvió efectuar un pequeño reconocimiento, lo cual no estaría de más.

Recorrió tranquilamente el hall. Las habitaciones situadas a ambos lados del mismo se hallaban oscuras, lo cual indicaba, aparentemente, que sus moradores dormían. Distraídamente se preguntó cuál sería el aposento de Mrs. Brainard; pero, en vista de que en ninguno había luz, llegó a la conclusión de que ella habría terminado de buscar el manuscrito, sin encontrarlo, y entonces habría resuelto seguir las indicaciones que él le diera esa noche.

Se detuvo al llegar a la escalera. Aunque allí la temperatura era la misma que en el resto del hall, el olor era más pronunciado; o, más bien, otro olor se había agregado al anterior. Era un olor raro, como de esencia de naranjas pasadas mezclada con incienso que se hubiera echado a perder con el tiempo. Stephen decidió bajar.

El hall de la planta baja estaba completamente oscuro, y la tenue luz del hall del piso alto hacía aparecer aun más intensa su obscuridad. Stephen empezó a buscar a tientas el interruptor de la luz, que recordaba haber visto esa tarde. En el momento en que alcanzaba el mismo, una voz habló.

—Deténgase —ordenó, con un ronco gruñido—. Lo tengo acorralado.

Stephen se volvió, en el preciso instante en que la brillante luz de una linterna iluminaba su rostro.

Alguien rio, como experimentando alivio, y la voz habló nuevamente:

—¡Ah, es usted, Steve! —dijo—. Creí que era un ladrón.

Stephen se esforzó por ver quién era, y preguntó:

—¿Es usted, Grant?

—Sí.

Grant Page hizo girar la luz de la linterna desde Stephen hasta él mismo, para cerciorarlo de sus palabras. Sus cabellos estaban despeinados, como si acabara de levantarse de la cama.

—Me pareció oír un ruido aquí —prosiguió—, me vestí, y acudí a ver de qué se trataba. ¿Oyó también usted el ruido?

—No; no he oído ningún ruido —contestó Stephen—. Es ese extraño olor el que me ha traído hasta acá.

—¿Olor? —repitió Page. Empezó a husmear, tal como Stephen lo había hecho un momento antes, en el hall del piso superior. ¡Ah, sí! —agregó luego—. Es curioso que no lo notara antes. Debe ser Sanderson, u otro de los criados, que está quemando basura; suelen hacerlo. En todo caso, parece que no hay nada raro por aquí —paseó la luz de su linterna por todo el hall, y agregó, mientras se encaminaba hacia la escalera—: Creo que es mejor que subamos nuevamente.

Stephen empezó a caminar tras Page; enseguida se detuvo y dijo:

—Aguarde un minuto, Grant.

Page también se detuvo, y preguntó, con voz en la que había un poco de impaciencia:

—Y ahora, ¿qué pasa?

—Ese otro olor, semejante a incienso rancio —replicó Stephen—. No, tampoco es eso, exactamente; pero ¿no lo nota usted?

Page aspiró profundamente y dijo:

—No huelo nada; pero tal vez el olor a basura quemada me confunde. ¿Dice usted que parece incienso?

—No exactamente. Más se parece… —Stephen trató de precisar más el olor, pero no pudo—. Me parece que conozco ese olor, pero…

Y empezó a atravesar el hall.

—¿A dónde va? —preguntó Page.

—Hacia donde me lleva mi olfato, y este me señala el museo.

Page descendió los dos escalones que había subido, y siguió alumbrando a Stephen, mientras este avanzaba.

Cuando Stephen abrió la puerta del museo, el olor a naranjas pasadas se hizo doblemente intenso. En seguida, en señal de que empezaba a darse cuenta de lo que se trataba, tomó con nerviosismo la mano de Page y exclamó:

—¡Hombre, ya sé lo que es! Es…

La risa de Page lo interrumpió.

—Éter —terminó este último—. Ahora yo también siento el olor; es inconfundible. Y me parece que sé de dónde viene.

Seguido de cerca por Stephen, atravesó toda la extensa sala y penetró en la habitación más pequeña que seguía al museo, donde Hugh Raymond guardaba sus manuscritos.

En ordenada hilera, en el extremo de la mesa de trabajo, se hallaban varios jarros y latas. Page tomó una de las latas, e hizo presión sobre la tapa.

—Hugh mezcla éter con el conservante que usa para los papiros —explicó, colocando nuevamente la lata en su lugar—. Parece que la última vez que usó la mezcla no cerró bien la lata, y desde entonces ha estado evaporándose.

Stephen no hizo comentario alguno. Era natural que la explicación de Page se le ocurriese a cualquiera que conociera las actividades de Hugh Raymond; pero Page había olvidado una cosa: la última vez que Hugh había trabajado con sus papiros había sido en la tarde, antes de la cena; y más de dos horas después, cuando todos habían ido al museo a poco de la llegada del profesor Wenrick, no había olor a éter.

Los dos hombres regresaron al hall. Y esta vez fue Page quien se detuvo al pie de la escalera, y Stephen sintió que trataba de estudiar la expresión de su rostro a través de la obscuridad.

—Mire, Steve —empezó diciendo Page, bruscamente—, usted no ha venido simplemente para extender el testamento de Raymond, ¿no es verdad?

—¿Por qué dice eso? —preguntó Stephen, con aire de inocencia.

—Porque Raymond ya tiene hecho su testamento.

—Está usted equivocado —le dijo Stephen—. Me ha dicho que hasta ahora nunca había querido testar, porque siempre había considerado que acarreaba mala suerte.

—¡Ah! No… no sabía eso —replicó Page cándidamente, y juntos subieron.

CAPÍTULO V RAYMOND HACE SU TESTAMENTO

En la mañana del día siguiente, a la hora del desayuno, tanto Mrs. Brainard como el Dr. Claypoole brillaban por su ausencia. Stephen supuso que la mujer seguía sus instrucciones de la noche anterior, en el sentido de permanecer en su habitación; y tal suposición se vio confirmada cuando la misma envió a la criada del piso superior en busca de su desayuno.

Pero menos fácilmente se explicaba la ausencia del arqueólogo. El primero que hizo un comentario al respecto fue Raymond.

—¿Qué es de Claypoole? —preguntó—. Había pensado que sería el primero en presentarse, para seguir alborotando con su maldito manuscrito.

—Está malhumorado tal vez —indicó Hugh—. Me pareció que anoche pensaba que, en cierto modo, nosotros éramos responsables de la desaparición de su manuscrito.

Por encima del borde de su taza de café, Raymond murmuró algo ininteligible y, colocando la taza en el platillo con tal energía que derramó una parte de su contenido sobre el mismo, dijo:

—Ya es hora de que se aclare lo ocurrido con el manuscrito —y volviéndose hacia el mayordomo, agregó—: Sanderson, suba a decirle al Dr. Claypoole que le necesito inmediatamente.

El mayordomo respondió con voz apenas perceptible:

—Sí, señor —y salió de la habitación.

El profesor Wenrick levantó por un instante la vista de sus huevos con tocino y examinó a los circunstantes. Luego hizo la siguiente observación:

—Como parece que no es probable que el manuscrito esté a mi disposición, para que yo lo examine, hasta dentro de un tiempo, deseo regresar a la Universidad a la mayor brevedad posible. Tengo que preparar mis clases para mañana.

Raymond volvió la cabeza violentamente, como si hubiese olvidado de que el profesor se encontraba presente, y preguntó:

—¿Sabe manejar un automóvil?

—No, no manejo —replicó Wenrick, sorprendido al parecer, ante esa pregunta.

—Entonces, creo que tendrá que permanecer aquí hasta que el manuscrito haya aparecido —dijo el hombre gordo—. No daré ocasión a Claypoole para que diga que la persona que le condujo a la estación sacó el libro a hurtadillas.

El profesor de arqueología pareció sumamente molesto, y estaba a punto de formular una protesta cuando Sanderson regresó al comedor.

—El Dr. Claypoole no está en su habitación —anunció el mayordomo.

—No está en su… —empezó a decir Raymond, y se detuvo. En un gesto de impotencia, miró en derredor de la mesa, como si esperara alguna indicación. Leslie acudió en su ayuda, y dijo:

—Tal vez se ha levantado temprano, y ha ido a dar un paseo por el parque.

La sugestión de Leslie pareció aliviar a Raymond, quien exclamó:

—Naturalmente; eso debe ser. Vaya a buscarlo, Sanderson.

Pero Sanderson tenía otra cosa más que anunciar, y dijo:

—Si me permite mi opinión, señor, creo que tampoco le encontraré en el parque. No ha dormido en su cama anoche.

A dicha revelación siguió un momento de completo y aturdidor silencio. Por último, este fue interrumpido por el profesor Wenrick, quien empezó a reír cínicamente en forma que mostraba que se estaba divirtiendo, lo cual hizo que todos los presentes le miraran.

—Perdonen que aparezca considerando la situación con indebida ligereza —dijo—; pero sucede que desde que Claypoole anunció anoche la pérdida de su manuscrito, yo esperaba semejante giro de los acontecimientos. Vea usted, Miss Raymond, y ustedes, caballeros —prosiguió, asumiendo inconscientemente el aire de un conferenciante que se dirige a su clase—, la sola idea de que semejante manuscrito pudiera en realidad existir, era un tanto absurda, como creo haberle dicho a Mr. Raymond cuando por primera vez me habló del asunto, por teléfono, hace algunos días. Por eso creo que Mr. Page tenía razón anoche, cuando expuso su opinión: el libro del doctor Claypoole no era auténtico; y así, cuando supo que yo había venido a examinarlo, él mismo lo robó, o más bien lo ocultó, a fin de impedir que yo descubriera que era falsificado.

—¡Hola! —protestó Page, confundido—. En realidad, no quise decir eso. Fue una de esas estupideces que se dicen sin pensar, cuando uno está nervioso.

—Pero yo sí lo estimo así —afirmó Wenrick—. Creo que el Dr. Claypoole pretendió primero que le habían robado su manuscrito, y que anoche mismo desapareció con él, a fin de evitar las complicaciones de una posible investigación policial, que se habría efectuado esta mañana —se dirigió directamente a Matt Raymond, y agregó—: Es muy probable que no vea más ni al manuscrito ni al doctor.

Raymond empujó su silla hacia atrás, y se levantó de la mesa.

—Y yo creo que usted tiene razón —declaró—. En lo que a mí respecta, el incidente ha terminado.

Miró a los circunstantes, como si los desafiara a discutir el asunto con él, y continuó:

—Page le dejará en la estación, y lamento haberle hecho venir.

Al encaminarse hacia afuera, se detuvo al lado de la silla de Stephen y le dijo:

—Cuando termine de desayunar, venga a verme al estudio. Tengo algo que decirle.

Stephen se levantó y siguió a Raymond a la habitación donde este lo había recibido el día anterior. En lugar de sentarse frente a su escritorio, el hombre gordo permaneció de pie frente a la ventana del centro, que daba al prado, con las manos cruzadas atrás. La tensión con que mantenía entrelazados sus dedos, demostraba su estado mental y emocional.

—Leslie me ha contado que ayer tarde estuvo usted a punto de sufrir un accidente con la tapa de la caja de la momia —dijo bruscamente, sin volverse—. Ella no ha comprendido su verdadero significado; pero yo sí. Por tal motivo, creo que es mejor que la excusa que he dado para explicar su estada aquí deje de ser simplemente una excusa.

—¿Qué quiere decir?… —preguntó Stephen, no muy seguro de haber comprendido.

—Todos creen aquí que usted ha venido a fin de redactar mi testamento —explicó Raymond—. Pues bien, deseo que lo haga. No me hago ilusiones acerca de lo que se ha perseguido con esa trampa, y voy a poner en orden todos mis asuntos, antes de que se tienda otra que pueda tener más éxito. ¿Cuánto tiempo necesitará?

—¿Para hacer el testamento? —preguntó Stephen—. Todo depende de la extensión que usted quiera darle.

—No mucha. He aquí una lista de las sociedades de beneficencia a las cuales deseo hacer legados por las sumas que he indicado al lado de sus respectivos nombres.

Extendió a Stephen una lista que contenía media docena de nombres de organizaciones de caridad y las cifras correspondientes al importe de los legados que pensaba donarles, datos que el abogado anotó en su libreta, y luego Matt Raymond continuó diciendo:

—Y también agregue diez mil dólares para el Departamento que dirige Wenrick en la Universidad. Luego comunicaré mi intención al profesor, y se sentirá recompensado por el tiempo que inútilmente le he ocupado. Además, deseo legar quinientos dólares a cada uno de los criados que, en el momento de ocurrir mi fallecimiento, tengan cinco años o menos de servicio en mi casa, y mil dólares a cada uno de aquellos que me han servido más de ese tiempo. A Sanderson, excepcionalmente, legaré diez mil dólares. A Hugh dejo la colección egipcia, y el resto de mis bienes ha de repartirse en partes iguales entre Hugh y Leslie.

Hablando al parecer más consigo mismo que con Stephen, prosiguió:

—Esperaba que no fuese necesario hacer una división formal de la hacienda. Siempre me había hecho la idea de que antes de que ocurriera mi muerte, Hugh y Leslie se casarían. Pero empiezo a creer…

Interrumpió su frase abruptamente, como si hubiese reconsiderado lo que había estado a punto de expresar, y en cambio dijo:

—Y eso es todo. Mis banqueros serán mis albaceas —agregó enseguida el nombre de estos últimos.

Stephen tomó nota, en su libreta, de las diversas estipulaciones. Y estaba pensando si sería prudente volver a tocar el tema de la caja de la momia o esperar hasta después de haber redactado el testamento, cuando Raymond volvió a tomar la palabra.

—Una cosa más —dijo, volviéndose hacia Stephen—. Cuando fui a verlo antes de ayer, le dije que iba a precisar los servicios de un detective como asimismo los de un abogado. Pues bien, las cosas empiezan a tomar un giro tal, que esa declaración mía está resultando cierta hasta un punto que en ese momento no había yo previsto. Por eso, si me sucede algo, ya sea ahora, o más adelante, deseo que usted descubra al hombre o a la mujer que sea responsable. En el testamento puede insertar un artículo en el cual se estipule que destino la suma de cinco mil dólares con ese objeto. ¿Le parece suficiente?

Stephen hizo una señal afirmativa con la cabeza. La proposición había sido casi desconcertantemente repentina; pero comprendió que le proporcionaba exactamente el punto de partida que necesitaba. Hizo las últimas anotaciones en su libreta, y enseguida, mirando a Raymond, indicó a este:

—Si he de redactar su testamento, el cual sinceramente deseo que no sea necesario por el momento, desearía hacerle algunas preguntas.

Raymond rio, y replicó:

—O sea, que desea interrogarme mientras todavía puedo contestarle. Muy bien; hágalo. Pero le apuesto a que sé de antemano cuál será su primera pregunta: ¿quién se habría beneficiado si, en vez de casi alcanzarlo a usted, la tapa de la caja de esa momia me hubiera derribado a mí?

Pero Stephen hizo una señal negativa con la cabeza, y dijo:

—No; eso ya lo sé. De no existir un testamento suyo en el momento de su fallecimiento, la única persona que se habría beneficiado habría sido su hijo Hugh.

Raymond se puso serio y replicó:

—Mire, si me está sugiriendo…

—No, en absoluto —interrumpió Stephen, aprisa—. No tengo ningún motivo para creer que Hugh tuviese nada que ver con lo que sucedió… o casi sucedió. A eso obedece mi primera pregunta: ¿cuántas personas sabían positivamente que usted nunca había hecho un testamento?

Raymond se dejó caer lentamente en la silla frente a su escritorio, y se rascó el cuello, como si ese gesto le ayudase a concentrar su pensamiento.

—¡Imbécil de mí! La verdad es que no sé contestar a su pregunta exactamente —dijo—. Nunca antes había hablado de hacer mi testamento… Siempre, por alguna razón que no sé precisar bien, había rechazado la idea de hacerlo. Pero se comprendía tácitamente que Hugh y Leslie me heredarían por parte iguales.

—Muy bien; haré entonces la pregunta en otra forma: ¿cuántas personas, que razonablemente habrían pensado heredar o recibir algún legado a su muerte, creerían que usted ya había testado?

—Supongo que todos pueden haber tenido esa idea… los criados, y hasta Hugh y Leslie.

Raymond sacó un puro de la caja que se hallaba sobre su escritorio y, como de costumbre, se lo puso, sin encender, en un costado de la boca. Luego, prosiguió diciendo:

—Pero ¿por qué pensar que el afán de heredar podría ser el motivo de que alguien deseara mi muerte? También existen otras causas, Carter.

—Sí; ya lo sé —admitió Stephen—. Pero, si usted tuviera idea de que alguna de las personas de la casa podría tener algún motivo, me parece que no necesitaríamos preocuparnos sobre cualesquier otras posibilidades. ¿Sabe usted de alguno?

Raymond se sacó el puro de la boca y lo contempló durante varios segundos; por fin contestó:

—La única persona que se me ocurre es Mrs. Brainard. Es posible que haya querido librarse de mí, antes de que yo me librase de ella… Pero no; si queremos descubrir a esa persona, tengo que ser honrado. Una persona como Mrs. Brainard no habría nunca podido mover esa pesada tapa.

—No —asintió Stephen—, no podía. Pero ayer usted me dijo que le parecía que Mrs. Brainard había sido informada por otra persona acerca de Hugh —se detuvo un instante, y luego preguntó—: Mr. Raymond, ¿no se le ha ocurrido a usted que esa persona puede haber sido el Dr. Claypoole?

—¿Claypoole?

El asombro que la sugestión de Stephen produjo en el hombre gordo fue tal, que este dejó caer el puro que nuevamente sostenía entre sus labios, y durante algunos segundos permaneció con la boca abierta. Solo un rato después pudo continuar:

—¡Pero eso es imposible, Carter! Mrs. Brainard vino a mi casa antes que él.

—No es tan imposible como parece —dijo Stephen, calmosamente—. Ayer tarde, poco antes de la cena, Hugh me dijo que había conocido a Claypoole en la sala de subastas de Nueva York, cuando fue a comprarle la momia a usted; y Miss Leslie me había dicho poco antes que en esa misma sala de subastas le habían robado a Hugh la cartera con sus documentos de identidad. Se me ocurre que puede haber cierta relación en todo eso.

Raymond tomó el puro del extremo del escritorio donde había caído y, volviéndolo a llevar a la boca, lo mascó con furia durante uno o dos minutos. Luego, lentamente, movió la cabeza, y dijo:

—No; esos documentos que Hugh llevaba consigo no habrían bastado… Solo… O no… espere un minuto… ¡Por los mil diablos! ¡Creo que ya lo tengo!

Se afirmó en el borde del escritorio, y continuó diciendo:

—Escuche. Considere si es posible lo que se me ocurre: Mrs. Brainard y Claypoole jugaban sus respectivos juegos separadamente en un comienzo; pero, como ambos eran unos bribones, cada uno se dio cuenta de lo que perseguía el otro. Cuando comenzaron a percatarse de que ninguno de los dos podría engañarme, se asociaron y convinieron en lo siguiente: Claypoole pretendería que le habían robado su libro, en la seguridad de que lógicamente se sospecharía de Mrs. Brainard, pero sabiendo también que yo no denunciaría, por ahora por lo menos, a esa mujer, a causa de Hugh. Entonces él me propondría no hacer ningún alboroto si yo le pagaba el valor del libro. Luego se repartiría la suma correspondiente con Mrs. Brainard y ambos desaparecerían. Ninguno de los dos sacaría tanto como en un principio habían pensado, pero, en todo caso, sería mejor que nada.

—Pero —protestó Stephen—, Claypoole no sabía que se iba a descubrir que su libro era tan solo una farsa. Solo anoche, a la hora de la cena, usted le dijo que había mandado a buscar al profesor Wenrick.

—No importa —replicó Raymond—. Él ya sabía que Hugh dudaba mucho de la autenticidad del manuscrito. El hecho de que yo hiciera venir a mi casa a Wenrick anoche fue simple coincidencia.

—Tal vez —comentó, dubitativamente, Stephen—; pero se me ocurre que usted anda descaminado.

—¿Cómo así? —preguntó Raymond y, si bien inconscientemente, hablaba en forma desafiante.

Mientras tanto, Stephen pensaba si sería conveniente, o no, poner en conocimiento del hombre gordo la conversación que la noche anterior había sostenido con Mrs. Brainard; pero, por último, decidió silenciar tal incidente. Hablar a Raymond sobre el asunto habría sido ponerse completamente de parte de él; y aun ahora —lo comprendía— se había inclinado más hacia este de lo que se había propuesto. En cambio dijo:

—Bueno, ante todo, ni Claypoole ni Mrs. Brainard podían estar seguros de que usted la toleraría ni siquiera por un tiempo. Además, como él le había dicho que el manuscrito había sido introducido de contrabando al país, bien sabría que usted comprendería que él, lo mismo que usted, no deseaba la intervención de la policía. Y por otra parte, si ese hubiera sido el plan Claypoole-Brainard, ¿por qué no se quedó él aquí y lo llevó a cabo?

Raymond frunció el ceño, y finalmente admitió:

—No había pensado en tanto. Y de cualquier modo, mi idea no explica ese incidente de la tapa de la caja de la momia, ¿no es verdad?

Arrojó los restos de su cigarro, y se levantó de repente, diciendo:

—Tal vez sea mejor que por ahora dejemos todo eso a un lado. Mientras tanto, ocúpese de redactar ese testamento. Me sentiré mejor cuando esté listo.

Stephen cerró su libreta y la guardó en su bolsillo, al tiempo que contestaba:

—A mediodía tendré el testamento listo para su firma.

CAPÍTULO VI COMPROMISO

Stephen pasó la hora siguiente redactando el testamento, de acuerdo con las instrucciones de Raymond, y mientras efectuaba su trabajo se preguntaba si aquel no correría mayor peligro, una vez que hubiese firmado ese documento, del que corría entonces. Pues, mientras no hubiese testado, y eso lo supiesen todos, solo Hugh, y por su intermedio quizá la señora Brainard, se beneficiaría con su muerte; mientras que una vez firmado su testamento, el número de personas que resultarían inmediatamente beneficiadas por su muerte, se haría casi diez veces mayor.

Verdad era que, con excepción de los diez mil dólares a Sanderson, no eran considerables los legados a los criados. Sin embargo, había casos en que se cometían asesinatos para lograr unos pocos cientos de dólares y, si bien Stephen no consideraba a ninguno de los sirvientes como autor posible del único atentado contra la vida de Raymond que hasta entonces se había perpetrado, comprendía sin embargo que no podía descartarlos completamente.

No obstante, Sanderson era un problema completamente distinto. El mayordomo estaba envejeciendo y, en hombres de su clase, la vejez generalmente trae aparejado un sentimiento de inseguridad. Diez mil dólares no eran una fortuna, pero sí lo suficiente para procurarse una pasable renta durante el período que abarcara su ancianidad. Supongamos que el pobre viejo, creyendo que Raymond tenía hecho su testamento —en el cual tenía sobrada razón para confiar en que figuraría con algún legado—, había concluido que su patrón, había ahora mandado a llamar a un abogado para modificar el mismo, y había temido que tal modificación lo perjudicara. ¿No era acaso posible que, llevado por el pánico, hubiese maquinado un plan para poner fin a la vida de su amo, antes de que este firmase el nuevo testamento? Estaba viejo; pero era fuerte y fácilmente podía haber movido la pesada tapa de la caja de la momia. Ahora bien, sabiendo que sus recelos habían sido infundados, pero temblando aún de miedo, ¿no sería tal vez posible que hubiese resuelto convertir enseguida en realidad el ansiado legado, por miedo a que cualquier día resultase cierta la posibilidad que él había imaginado?

Era difícil representarse al viejo bonachón en el papel de un virtual asesino. Sin embargo, el instinto de propia conservación es poderoso; y, una vez que se despierta en el individuo, es muy raro que se le pueda arrancar.

Prescindiendo de Hugh Raymond, quien siempre resultaría beneficiado, ya fuese que su padre hubiese testado o no, existía otra persona de quien podía sospecharse. Pero, instintivamente, Stephen rechazó considerar tal posibilidad.

Cuando terminó su trabajo, tomó el borrador del testamento, salió de su habitación, lugar que había elegido para trabajar pues estaba seguro de que allí nadie le interrumpiría, y se dirigió al estudio de Matt Raymond.

Cuando pasaba por el hall de la planta superior, oyó una voz proveniente de uno de los aposentos que tenían las puertas cerradas; y si bien no distinguió las palabras pronunciadas, reconoció que había sido Mrs. Brainard quien había hablado. Se detuvo con la intención de informarla acerca de la misteriosa partida de Claypoole y su consiguiente vindicación en el asunto del manuscrito desaparecido, pero cambió de parecer. Si estaba hablando, era lógico que a alguien se dirigiera y, por lo tanto, ese momento podría ser inoportuno. Era mejor esperar a que estuviese sola, de manera de estar en condiciones de tratar de persuadirla a que terminara de decirle lo que había empezado la noche anterior y de lo cual después se había arrepentido, ya fuese por miedo de que él no le creyese o por cualquier otra razón.

Y así, en vez de golpear a la puerta, siguió su camino, dirigiéndose hacia la escalera.

Al llegar al hall de la planta baja, vio al profesor Wenrick, quien salía de la puerta que conducía al museo.

—¡Hola! —exclamó Stephen, sorprendido—. Creí que ya había partido.

Wenrick se encogió de hombros y replico:

—Por tratarse de día domingo, resulta que no puedo partir hasta esta tarde. Y he querido aprovechar el tiempo examinando un poco más la colección de Raymond. Hugh me ha estado mostrando algunas de las mejores piezas, las que no había visto anoche.

—¿Y qué tal le parecen? —preguntó Stephen, más por conversar que porque le interesara conocer la opinión del profesor.

—¡Excelentes! —exclamó Wenrick, lleno de entusiasmo—. Demuestra ser muy entendido en arqueología el joven Page, quien, según tengo entendido, es el encargado del trabajo de renovación. Y por eso me asombra que Claypoole haya pretendido estafar a Raymond. No creo ni por un instante que hubiese podido engañar a Page.

—Es posible que, al fin y al cabo, el manuscrito sea auténtico —indicó Stephen.

El profesor sonrió con aire de superioridad y dijo:

—Estimado amigo, tal como afirmé esta mañana a la hora del desayuno, es absurda la sola idea de que semejante manuscrito sea auténtico. ¡El Libro de Thoth! Probablemente solo ha existido en la mitología egipcia; y si realmente hubiese llegado a existir, hace siglos que se habría reducido a polvo. Ni siquiera los egipcios, con toda su habilidad, podían conservar indefinidamente la materia. No lo creí en absoluto desde que Raymond me llamó por teléfono a principios de semana, y si vine fue solo por satisfacer mi curiosidad.

En ese momento se abrió la puerta del estudio de Raymond, y este apareció.

—¿Ya ha terminado? —preguntó, mirando los papeles que Stephen sostenía en las manos.

El abogado avanzó hacia el dueño de casa, y Wenrick, observando que Raymond y Stephen trataban un asunto de carácter privado, se dirigió hacia la biblioteca.

En vez de tomar el borrador del testamento que Stephen le pasaba, Raymond le hizo señas de que entrara al estudio y, hablando por encima del puro, como de costumbre, empezó diciendo:

—He estado considerando la cuestión del testamento, y he llegado a la conclusión de que, si lo firmo, puedo caer en alguna trampa.

—Algo parecido he pensado yo —admitió Stephen.

Raymond no se sentó sino que, tal como lo había hecho más temprano aquella misma mañana, se paró frente a una de las ventanas, desde donde se veía a Leslie, que conversaba con uno de los jardineros ocupado en la poda de las lilas que bordeaban la calzada para coches, en el punto desde donde estos se deslizaban al garaje, situado detrás de la casa. Durante medio minuto, Raymond permaneció observando a la joven; enseguida, como si no hubiese interrumpido su conversación, prosiguió:

—Con tal motivo he resuelto introducir algunos cambios, tanto por mi propia seguridad como por la de los muchachos. En vez de que Hugh reciba, a mi fallecimiento, la mitad del remanente de la hacienda, deseo que perciba una renta de cinco mil dólares al año, hasta que cumpla treinta y cinco años (actualmente tiene veinticinco), edad en que habrá de recibir toda su parte. El muchacho es sencillo, y con eso no le perjudicaré. Además, los gastos de mantenimiento de esta casa, como asimismo el costo de las piezas que Hugh adquiera para la colección egipcia, han de ser cubiertos con los fondos administrados por mis albaceas. De esa forma impediré que Mrs. Brainard se asegure la posesión de su dinero durante diez años por lo menos; y dudo de que tenga paciencia para esperar durante todo ese tiempo. Y ahora, la parte correspondiente a Leslie.

Se detuvo para triturar el final de su puro mientras pensaba, y luego continuó:

—Leslie tiene ahora veintitrés años; le dejaré una renta de diez mil dólares anuales hasta que cumpla treinta y tres; mientras tanto, los bienes serán administrados por mis albaceas, lo mismo que en el caso de Hugh. Si contrae matrimonio antes de que cumpla treinta y tres años, no ha de seguir recibiendo renta alguna, y su parte ha de seguir siendo administrada para que se reparta en partes iguales entre sus hijos, el día en que el menor de ellos cumpla veintiún años. Pero, en caso de que Leslie se case con Hugh, ambos entrarán en posesión de sus bienes inmediatamente. Creo que de esa manera impediré que cualquiera se case con ella por su dinero —terminó diciendo Raymond, con aire de satisfacción.

—Me parece —observó Stephen— que cláusula semejante impedirá que se case con nadie.

—¿Cómo así? —preguntó Raymond.

—Porque —explicó Stephen— a no ser que el hombre que la pretendiera fuese muy rico, nunca se atrevería a solicitarla, en vista de que su matrimonio le haría perder su herencia sin que él pudiese ofrecerle nada a su vez. Y asimismo es dudoso que llegara a casarse con Hugh, pues tal matrimonio tendría la apariencia de un medio para poder manejar el dinero.

Raymond tiró la colilla del puro, que había mascado todo el tiempo, mientras Stephen hablaba, y dijo:

—¡Qué diablos, Carter! Es desagradable encontrar que siempre tiene usted razón en sus objeciones. Suprima entonces la última parte, y anote que Leslie recibirá una renta de diez mil dólares anuales hasta el día en que cumpla treinta y tres años, fecha en que mis albaceas le harán entrega de su parte. ¿Cuánto tardará en arreglar eso?

Stephen miró sus anotaciones, y enseguida su reloj; luego contestó:

—Más o menos media hora. Tendré que hacer de nuevo solo la última página.

—Muy bien; ¡manos a la obra!

Stephen volvía a su habitación para hacer la corrección del testamento, cuando se encontró con Mrs. Brainard en lo alto de la escalera, en el preciso momento en que esta se disponía a bajar. Iba a hablarle cuando ella se le adelantó.

—Mr. Carter —preguntó precipitadamente—, ¿ha visto a Leslie? —No parecía ahora la aterrorizada y lastimosa criatura con quien había conversado la noche anterior, ni tampoco la fatua coqueta, papel que había asumido a la hora de la cena y durante la mayor parte del día anterior. En cambio, aparecía exaltadamente resuelta a tomar una decisión, como si repentinamente se hubiese encontrado dueña de una situación que era completamente de su agrado.

—Sí, señora —contestó Stephen—. Miss Leslie está en el jardín, observando cómo trabaja el jardinero.

—Gracias —dijo ella, e iba a seguir su camino; pero el abogado la detuvo.

—Me imagino que ya sabe, Mrs. Brainard —empezó diciendo—, que el Dr. Claypoole se fue.

—Sí; ya lo sé —contestó distraídamente, como si no le hubiese interesado el asunto. Alcanzó a bajar un peldaño de la escalera; pero Stephen la detuvo nuevamente.

—Por favor —solicitó este, un tanto confundido ante su desconcertante actitud—. ¿No puede concederme un minuto? Anoche usted escapó sin darme tiempo para hacerle algunas preguntas.

Durante un momento sus labios sonrieron con esa cándida y artificial sonrisa suya; pero sus ojos permanecieron fríos y alertas.

—Anoche me conduje como una necia, ¿no es así? —preguntó con astucia—. Pero después que registré prolijamente todos mis efectos, comprendí que estaba en un error respecto al pobre Mr. Raymond. Muchísimas gracias por haberme ayudado.

—Pero usted empezó a ponerme en guardia sobre algo que no determinó. Me dijo que se tramaba…

—¿Dije eso? —lo interrumpió Mrs. Brainard—. ¡Qué terriblemente tonta soy! Verdaderamente, no comprendo qué puedo haber querido decirle.

Esta vez Stephen tuvo que hacerse a un lado y dejarla que siguiera. Pero en el momento de pasar adelante, Mrs. Brainard vio las hojas escritas a máquina que el abogado sostenía en las manos, e involuntariamente exclamó:

—¡De manera que usted vino a casa de Mr. Raymond para redactar un testamento! Entonces quiere decir que él sabía lo que hablaba cuando dijo…

En seguida, como si de repente se hubiese dado cuenta de que había hablado en voz alta, se lanzó escaleras abajo.

Stephen se quedó contemplándola, completamente aturdido, y murmuró:

—¡Bueno, a callar! A resolver ahora en qué anda esa señora, y a quién se refirió, al decir que «él» sabía lo que hablaba.

Continuó encaminándose a su habitación, donde se dedicó a revisar el testamento. Tardó poco más de lo que había pensado, y ocurrió que en el preciso momento en que entraba al estudio de Raymond con el testamento corregido, sonó la campanilla que llamaba a almorzar.

Raymond recibió de Stephen las tres hojas que abarcaba su testamento, y colocó sobre las mismas un pisapapeles.

—He vivido toda mi vida sin haber testado —observó fríamente—, por lo que supongo que podré vivir una hora más sin ser envenenado en mi propia mesa. Será la primera cosa de la cual nos preocuparemos después del almuerzo.

Casi todos entraron al comedor de a dos: Stephen y Raymond, Page y el profesor Wenrick, Leslie y Hugh. Solo Mrs. Brainard entró sola. Stephen observó que esta conservaba todavía la astuta expresión de determinación; pero ahora indicaba resolución llevada a cabo, más que simple intención.

En seguida el abogado concentró su atención en Leslie y Hugh. Habían entrado en el comedor tomados de la mano; y luego, en vez de sentarse a la mesa, permanecieron de pie al lado del asiento de Matt Raymond. Tras los gruesos lentes que usaba el joven se percibía la brillantez de sus ojos, en los que aparecía una exaltación casi espiritual, como si de repente el mundo le ofreciera perspectivas no soñadas. Por su parte, la joven sonreía; pero, si bien no podía decirse que su sonrisa fuese forzada, tenía sin embargo algo de hermético que le restaba espontaneidad, y daba la impresión de que controlaba terriblemente sus nervios en tensión.

Raymond los miró y, ásperamente, como si temiera que se le acusara de parecer indulgente por demás, les preguntó:

—Bueno, y ustedes dos, ¿qué desean?

—Dilo, Hugh —dijo Leslie, con un tono que resultó casi petulante, en su esfuerzo por parecer indiferente, y sin mirar ni al joven ni a su tío—. Comunica la noticia lo más suavemente posible.

—Papá, queremos decirle… —empezó a decir Hugh, con tímida vehemencia— decirles a todos ustedes… —Durante un instante paseó su mirada en derredor de la mesa, y enseguida volvió a mirar a su padre adoptivo—. Leslie y yo vamos a casarnos.

Matt Raymond pareció sumamente regocijado y prorrumpió en exclamaciones de complacencia y felicitaciones. Pero Stephen no las oyó. Se hallaba muy ocupado observando a Grant Page y a Mrs. Brainard, que estaban sentados frente a él.

El rostro del joven arqueólogo se tornó mortalmente pálido y pareció como si el mundo se le hubiese venido abajo, dejándolo suspendido, irremediablemente, en un vacío insondable. En cuanto a la mujer, aunque para ocultar su expresión miraba solo a su plato, se percibía en su rostro la sonrisa del triunfo largo tiempo esperado. Era la imagen pura, pensó Stephen, del gato que ha logrado tragarse al canario.

CAPÍTULO VII ASESINATO

El tiempo que duró el almuerzo, o sea la media hora siguiente, fue un intervalo más o menos molesto para casi todos los presentes; para Leslie y Hugh a causa de la ruidosa acogida de Matt Raymond al anuncio de su compromiso; para Stephen y el profesor Wenrick porque ambos sentían que era una intrusión de su parte mezclarse al regocijo, el cual debía limitarse únicamente a los miembros de la familia; y para Grant Page, por razones que Stephen tenía la sensación de que solo él, entre todos los presentes, comprendía. Solo Raymond y Mrs. Brainard parecían gozosos; pero en forma diametralmente opuesta: él, abierta y ruidosamente; ella, salvo unas calurosas palabras de felicitación que dirigió a los jóvenes, permaneció en silencio. Stephen se sorprendió de que no se aprovechase de su situación de madre, para colocarse en situación conspicua. El hecho es que ella no dio pábulo a ciertas vagas sospechas que empezaban a rondar en su cerebro.

Finalmente, un llamado telefónico de larga distancia fue motivo de que Matt Raymond se levantara de la mesa; y luego, como si hubiesen experimentado un gran alivio, todos los comensales le imitaron. Al salir del comedor, Mrs. Brainard se unió a Stephen, y al tiempo que sonreía afectadamente, dijo:

—Supongo, Mr. Carter, que usted partirá esta tarde, junto con el profesor Wenrick.

Stephen la miró sorprendido. ¿Formaba parte del juego de esa mujer, desprenderse de él?

—Me parece difícil, Mrs. Brainard —contestó—. Creo que no me iré hasta haber terminado el trabajo para el cual me mandó llamar Mr. Raymond.

—¡Oh!, pero ahora que Leslie y Hugh van a contraer matrimonio, Mr. Raymond no necesita hacer un testamento de acuerdo con el cual reparta sus bienes entre ellos —murmuró la señora—. Fue esa su única razón para querer hacerlo: porque temía que Leslie desechara a Hugh por Grant Page, y no podía soportar el pensamiento de no dejar nada a su sobrina, en el caso de que esta no accediese a sus deseos.

Stephen se dio entonces cuenta de que Mrs. Brainard no solamente conocía lo que se estipulaba en el testamento, sino también que este todavía no había sido firmado. Probablemente había estado de nuevo escuchando en la habitación contigua al estudio, durante su segunda entrevista con Raymond esa mañana.

Pero no; eso era imposible. Stephen la había oído conversar con alguien en su habitación, cuando él se disponía a bajar con el primer borrador del testamento, y se había encontrado con ella en el hall de arriba, cuando un cuarto de hora más tarde volvía a su aposento para hacer las enmiendas pertinentes. Simplemente, debía solo haber supuesto que el testamento estaba todavía sin firmar, basando su conclusión en el hecho de que cuando ella le había encontrado, el documento estaba todavía en su poder. De estar entonces firmado, Raymond lo habría guardado y colocado entre sus propios papeles.

—Pero si un hombre muere sin testar —dijo Stephen, observándola bien—, el fisco se beneficia con una buena parte de los bienes. Y eso significa que a Hugh se le despojaría de una parte de su fortuna.

—Es verdad; no había pensado en eso —murmuró, y enseguida, en voz alta—: Pero es cuestión de solo un minuto, la firma del testamento; de manera que siempre podrá usted quedar libre esta tarde. Me imagino, Mr. Carter, que usted debe ser un hombre muy ocupado, con un sinnúmero de cosas que atender.

Cuando la noche anterior esa mujer había acudido a él, aterrorizada e impotente para defenderse, Stephen la había compadecido. Pero ahora su absoluto desconocimiento de ese incidente, como si nunca hubiese ocurrido, producía en Stephen el efecto contrario; y este tomó la decisión de obligarla a reconocer ese suceso, fuese o no de su agrado tal reconocimiento.

—Mrs. Brainard —empezó diciendo, mientras le ofrecía el brazo para conducirla hacia el patio de ladrillos—, ¿olvida usted el verdadero objeto de mi estancia aquí?

Ella le observó con mirada infantil y preguntó inocentemente:

—¿Olvido algo? ¿Qué cosa es, Mr. Carter?

Stephen profirió una blasfemia para sus adentros. Si no tenía cuidado, muy pronto esta mujer lo colocaría en situación tal que sería él quien tendría que defenderse. Decidió probar qué efecto produciría en ella un ataque sorpresivo, si una confesión u otra reacción diferente, quizá.

—Mrs. Brainard —preguntó de repente—, ¿sabía usted que ayer se atentó aquí contra la vida de Matt Raymond?

Stephen consiguió hacerla reaccionar, pues bajo su gruesa capa de «maquillaje» la mujer palideció y contuvo el aliento, produciendo un desagradable sonido silbante.

—¡Atentado de asesinato! —dijo ella, respirando entrecortadamente, mientras los tendones de su cuello se ponían tirantes—. ¡No, no puede ser! Él nunca me dijo…

—¿Quién nunca le dijo qué, Mrs. Brainard? —preguntó Stephen, rápidamente.

Pero ella no contestó. En cambio, volviéndose antes de que pudiese detenerla, regresó a la casa, presa de pánico.

Stephen, lentamente, volvió a entrar, pensando en lo que acababa de sacar en limpio de esa breve pero inesperadamente reveladora entrevista. Era evidente que Mrs. Brainard no había tomado parte en la colocación de la trampa, con la tapa de la caja de la momia, pero era igualmente evidente que ella sabía o tenía razón para sospechar quién la había colocado. Discutió consigo mismo la conveniencia de seguirla para obligarla a hacer una formal declaración; pero resolvió no hacerlo. En su actual estado de pánico, simplemente negaría todo. Era mejor esperar hasta que se hubiese calmado un poco.

Se dirigió al museo, con el propósito de completar su examen de la caja de la momia, examen que el día anterior había sido interrumpido por la aparición de Hugh. Era posible que el hombre que había colocado esa plataforma de madera hubiese dejado tras él una huella para poder identificarlo, huella que todavía podría descubrirse.

Al entrar al museo, casi enseguida vio que la tapa ya no se hallaba afirmada en la pared, en su posición casi vertical, sino que descansaba sobre el sarcófago mismo. Aparentemente, no había posibilidad de que Raymond corriese peligro. No obstante, Stephen deseó que el hombre gordo hubiese dejado las cosas tal como estaban. Habría existido la posibilidad de que la persona que había colocado la trampa mortal hubiese dejado huellas digitales sobre la lisa piedra. Pero si así había sucedido, ahora estarían casi completamente borradas.

Al penetrar en la sala, vio que había allí dos personas. Leslie y Grant Page se hallaban en el centro del salón, mirándose a través de la superficie de una curiosa caja de vidrio, llena de armas manuales egipcias. Una cierta rigidez en sus gestos parecía indicar que su conversación era de índole estrictamente personal. Al oír las pisadas de Stephen, ambos miraron rápidamente, con cierta afectación.

—Lo siento —se excusó Stephen, al darse cuenta de que su llegada había sido inoportuna, y preparándose para salir—. No sabía que hubiese alguien aquí.

Pero Page lo detuvo haciéndole una seña y le dijo:

—No, espere, Steve. Me alegro de que haya venido, porque me parece que usted también debe saber lo que pasa. Se me acusa de haber robado el manuscrito de Claypoole.

—¿Usted… qué? —exclamó Stephen deteniéndose, e interrogadoramente miró a Leslie Raymond.

—Pero no crea que haya sido Leslie quien ha lanzado tal acusación —explicó Page interpretando la mirada de Stephen—. Es Mrs. Brainard.

—¿Mrs. Brainard le acusa a usted? —preguntó Stephen, sorprendido. Las cosas tomaban un nuevo e inesperado giro.

—Pero no tiene importancia, Mr. Carter —interrumpió Leslie—. Nadie le da crédito a esa señora.

—Pero parece que usted se lo ha prestado —observó Page, y luego se volvió hacia Stephen, diciéndole ásperamente:

—Es mejor que conozca toda la historia, Steve. Esta mañana, en el jardín, poco antes de la hora del almuerzo, Mrs. Brainard fue a decir a Leslie que ayer a la tarde, antes de ir a la estación a esperar a Wenrick, yo había robado el manuscrito. Se atrevió a amenazarla con delatarme a Raymond si no le prometía contraer matrimonio con Hugh; y Leslie se sometió. Pero no voy a permitir que, por mi culpa, Leslie se convierta en una mártir, y…

—Por favor, Grant —interrumpió Leslie, tratando de dominar su confusión, y con objeto de no dar importancia a lo que estaba sucediendo—. No voy a convertirme en mártir por culpa de nadie. Siempre había pensado casarme con Hugh. Simplemente he consentido en que nuestro matrimonio fuese anunciado sin más dilación para… bueno, para impedir que Mrs. Brainard armase un escándalo.

—Y para impedir que su tío me enviara a la cárcel —agregó Page.

—Pero, Grant —preguntó Stephen con aparente sencillez—, ¿cómo habría podido Mr. Raymond hacerlo arrestar por una cosa que usted no ha hecho?

Leslie le sonrió con gratitud y dijo:

—Es claro que no podría. Por eso comprenda usted, Grant, que Mrs. Brainard no está obligándome, en realidad, a hacer nada contra mi voluntad. Simplemente estoy proporcionándole la satisfacción de que crea que es así. Yo no le habría contado ninguna cosa, si usted no hubiese adivinado cómo se había originado todo esto. Es una tontería de parte de Grant, Mr. Carter.

Leslie fue rápidamente hacia la puerta, abriéndola antes de que Stephen alcanzase a hacerlo, y la cerró de un golpazo, lo que demostraba, o bien el desconcierto en que se hallaba la joven debido a toda esa situación, o el inconsciente deseo de dar rienda suelta a sus reprimidas emociones.

Page permaneció un momento mirando estúpidamente hacia la puerta cerrada, y murmuró:

—¡Pobre muchacha! La confesión que acaba de hacer es meramente a fin de disimular. Pero comprendo lo que pasa. Sé perfectamente bien que Leslie no está enamorada de Hugh Raymond, y a mí nunca me convencería de que lo está.

—Perdóneme si es que puede parecer que estoy concediendo poca importancia a sus encantos varoniles, Grant; pero ¿no es acaso posible que Miss Leslie no esté fingiendo?

—¿Cómo? —Pareció como si Page no hubiese comprendido, y luego rio sarcásticamente—. Ya sé que parece mucha vanidad de mi parte que yo diga que está enamorada de mí —admitió—. Pero aunque parezca increíble, sé positivamente que lo está. Existen ciertas pequeñas cosas en su conducta, usted comprende, y… pues bien, si no lo estuviera —terminó, con aire desafiante—, ¿cómo podría habérsele ocurrido a la Brainard una treta semejante?

—Tal vez por algo que haya dicho Hugh —insinuó Stephen—. No me sorprendería en absoluto que desde hace tiempo Hugh le haya considerado a usted un peligroso rival.

—Bueno, sea cual fuere la raíz inspiradora de la treta de esa mujer —dijo Page, apretando los dientes en un gesto de determinación—, no va a salir con la suya.

Stephen pensaba deprisa. Se preguntaba si sería equivocada quizá, la idea que de toda aquella situación se había formado. ¿Había mentido Mrs. Brainard cuando la noche anterior había acudido a él, contándole esa historia, según la cual ella creía que Matt Raymond había tomado el manuscrito para achacarle el robo? Al fin y al cabo, ¿lo había robado ella en realidad, y había inventado todo ese cuento para tener una escapatoria, en caso de que se descubriera en su poder antes de que pudiera llevar a cabo cualquier plan que hubiese ideado? Le disgustaba enormemente admitir que la Brainard le hubiese engañado tan bien; y, sin embargo…

—¿Está usted seguro, Grant —preguntó el abogado—, de que el manuscrito no está en su poder?

Page lo miró con resentimiento y preguntó:

—¿Qué quiere decirme? ¿Está suponiendo?…

—No —interrumpió Stephen—, no estoy suponiendo que usted lo haya robado. Pero, por otro lado, no puedo creer que Mrs. Brainard sea tan tonta como para atreverse a hacer semejante cargo, si no pudiese sostenerlo en caso de necesidad. ¿No se le ha ocurrido a usted pensar que, en ese caso, ella tendría que saber dónde está el manuscrito?

—¿Quiere usted decir que ella misma lo ha robado?

—Robado o encontrado donde lo había escondido el verdadero ladrón, y lo guarda para ocultarlo entre los efectos de usted, en el caso de que Miss Leslie no hiciese caso de su amenaza.

—Pero ¿por qué? —Page extendió los brazos en un gesto de desesperación—. ¿Qué le ha pasado para que repentinamente se vuelva en contra de mí?

—¿No lo sabe usted?

—Me imagino que tiene algo que ver con la fortuna de Raymond. Como el viejo iba a hacer ahora su testamento, Mrs. Brainard debe haber estado temiendo que su hijo Hugh no recibiría toda su parte, si no contraía matrimonio con Leslie.

—Muy bien. Y es posible que si usted trata de interponerse entre Miss Leslie y Hugh, Mrs. Brainard apele a Raymond, con su historia del manuscrito.

Page se dejó caer pesadamente sobre un banco, entre dos de las curiosas y raras cajas, y murmuró:

—Nunca había pensado en tales cosas —se pasó la mano por la frente, cubierta de finas gotas—. ¡Dios mío, Steve! ¡La cuestión es más seria de lo que había creído!

—En su lugar, Grant —aconsejó Stephen—, me iría derecho a contarle a Raymond todo lo que pasa. Conviene que usted sea el primero que cuente lo que sucede. Es por eso —agregó con inconsciente ironía— que el fiscal siempre lleva la mejor parte cuando comienza a ventilarse un proceso en los tribunales.

Pero Page movió la cabeza con pesimismo y dijo:

—Eso no serviría de nada en mi caso. Raymond no me creerá; por lo menos fingirá no creerme. Últimamente he podido apreciar que él se da cuenta de los sentimientos de Leslie hacia mí y de los míos hacia ella, y creo que está tratando de buscar una oportunidad para librarse de mí. Tenemos que pensar en otra cosa.

—Tal vez tenga razón —asintió Stephen; y luego, recordando el consejo que la noche última, en idéntica situación, había dado a Mrs. Brainard, insinuó:

—¿Y qué le parece esto otro? Asegurémonos primero de que no le hayan endosado el manuscrito, de manera que pudiesen sospechar de usted, si así hubiese ocurrido, y se lo llevaré a Raymond y fingiré que lo he encontrado en cualquier otra parte. En caso contrario, trataremos de ver si podemos devolver la pelota a Mrs. Brainard y probar que ella lo tiene.

—¡Eso me parece muy bien! —exclamó Page. Se levantó y empezó a caminar hacia la puerta—. Venga a mi habitación, Steve. Creo que es mejor que tenga un testigo, cuando efectúe el registro de mis cosas.

Stephen lo acompañó hasta el hall de la planta baja; pero no le iba a ser posible seguir más adelante. En el momento en que iba a subir la escalera tras Page, Raymond abrió la puerta de su estudio y exclamó:

—¡Oh, Carter!, por fin lo encuentro. Estaba pensando dónde diablos se habría metido. Tal vez sea mejor que terminemos con el asunto del testamento, aunque no creo que sea muy necesario ahora —y lanzó una carcajada.

En voz baja, Stephen dijo a Page que en cuanto pudiese iría a reunirse con él, y enseguida se encaminó hacia el estudio. Allí encontró al profesor Wenrick y a uno de los criados, que esperaban para servir de testigos.

Matt Raymond puso su firma al pie del testamento con una gran rúbrica, y los dos testigos firmaron más abajo, en los espacios que Stephen les indicó. Llenado este trámite, el sirviente se retiró; pero el profesor Wenrick se detuvo para mirar su reloj y luego observó:

—Siento tener que dejarlos; pero mi tren sale antes de media hora. Si Mr. Page, o cualquier otra persona, pudiera llevarme a la estación…

—¡Naturalmente! —exclamó Raymond, mientras colocaba el testamento recién firmado en un cajón de su escritorio; y luego, dirigiéndose a Stephen—: Me pareció ver a Page que subía la escalera delante de usted, Carter…

—Sí —respondió el abogado—. Me dijo que subía a su aposento. Iré a llamarlo —deseaba una oportunidad para decirle a Page que él se haría cargo de la situación hasta que su excompañero regresara de la estación.

—No se moleste —dijo Wenrick—. Voy a subir para asegurarme de que no he olvidado nada: es uno de mis defectos. Yo mismo llamaré a su puerta.

El profesor se dirigió hacia la puerta y salió del estudio. Stephen se disponía a seguirlo cuando Raymond lo detuvo, diciéndole:

—Espere un minuto, Carter. Hay algo que necesito discutir con usted.

Stephen se detuvo, a pesar suyo. Esperaba que Raymond no lo demorara mucho rato, fuera lo que fuere lo que tenía que decirle. No le agradaba que tanto Page como él estuviesen ocupados, mientras Mrs. Brainard estaba en libertad para hacer lo que quisiera con el manuscrito.

Raymond le indicó una silla, y una vez que se hubo sentado, inició la conversación, hablando precipitadamente:

—Se trata de Claypoole. Creo que Wenrick se equivocó cuando esta mañana expresó su creencia de que se había escapado. En realidad, estoy convencido de que no está lejos de aquí.

Tal declaración sorprendió a Stephen. Había creído que Raymond quería discutir el asunto de Mrs. Brainard; y después de una leve pausa, preguntó:

—¿Es solo una sospecha, o se basa en algo definido para pensarlo así?

—Definido y concreto —contestó Raymond. El buen humor de que había hecho gala en la mesa, mientras almorzaban, había desaparecido ahora, y en cambio manifestaba una desagradable hosquedad que recordaba a Stephen su primer encuentro con el hombre, dos días antes.

—Cuando Wenrick dijo esta mañana que necesitaría que alguien lo llevase a la estación, me puse a pensar: de noche hay escaso movimiento de coches en el camino principal, y absolutamente ninguno en el camino que bordea la montaña, por lo cual es prácticamente imposible que alguna persona hubiese podido llevarlo en su coche. Si Claypoole salió de mi casa anoche, después de que todos nos fuimos a acostar (y en realidad no puedo comprender cómo podría haber salido, si funcionaba la alarma para ladrones), tiene que haber tomado un automóvil del garaje. Y por eso, mientras esperaba que usted hiciera esas enmiendas al testamento, me encaminé hacia el garaje para comprobar mis dudas. Y todos los coches estaban en su lugar… Entonces, si no tomó ningún coche, ¿cómo diablos podría haber escapado?

Terminó de hablar con el aire del hombre que, haciendo una pregunta, desafía a quien quiera a contestarle satisfactoriamente. Stephen consideró el problema durante un momento, y enseguida se atrevió a decir:

—Puede haberse ido a pie. Para un hombre en buenas condiciones físicas, la distancia no es tanta, especialmente cuando existe una razón poderosísima para escapar rápidamente.

Raymond, con un ademán de obstinación, movió la cabeza, e indicó:

—Son más de diez millas. Es demasiado para que un hombre haga ese recorrido a pie, con una pesada bolsa de viaje, en el silencio de la noche. Y en todo caso, ¿para qué andar a pie, cuando todo lo que tenía que hacer era sacar un automóvil del garaje?

Stephen no pudo contestar a esa pregunta; pero otro punto había llamado su atención.

—¿Dice usted que no está su bolsa de viaje? —preguntó.

Raymond hizo una seña afirmativa con la cabeza, y respondió:

—Ni la bolsa ni los efectos de Claypoole. Envié a Sanderson para que fuera a ver su habitación nuevamente, después que encontré que todos los automóviles de mi garaje se hallaban en su lugar. Vea usted: empezaba a ocurrírseme que tal vez, al fin y al cabo, el doctor no se había ido por su propia voluntad, sino que… bueno, para hablarle claramente, quizá averiguó quién se había apoderado de su manuscrito, y tal conocimiento habría sido de funestas consecuencias para él.

—Comprendo —dijo Stephen, meditabundo. De repente recordó el olor a éter en los halls la noche anterior, y la lata que, precipitadamente, había sido cerrada en la sala de trabajo de Hugh—. Pero ahora no piensa usted lo mismo, ¿no es así? —preguntó.

—No. Si algo semejante hubiese sucedido, habríamos encontrado algún vestigio. Usted sabe que no es fácil ocultar un cadáver, ni siquiera en un lugar como este. Ahora creo que quería hacernos creer a todos nosotros que se había ido, y por eso fue que partió con su bolsa y todos sus efectos. Como en realidad no se iba (o por lo menos, no lejos), probablemente ni se le ocurrió que, para dar la sensación de que verdaderamente se había marchado, necesitaría algún vehículo.

»Ahora no me pregunte por qué habría hecho todo esto —prosiguió, levantando una de sus regordetas manos, como para evitar la pregunta—, pues no tengo la menor idea. Además, cuento con usted para que lo descubra antes…

Dejó en suspenso su frase, y permaneció como si escuchase un sonido a lo lejos.

—¿Oyó cerrarse una puerta? —preguntó.

—Así me pareció —replicó Stephen—. Y ahora parece que alguien corre por el hall de arriba.

Como movidos por el mismo pensamiento, ambos hombres se levantaron de sus asientos, y se dirigieron hacia la puerta. En el momento en que Raymond la abría, vieron a Page que bajaba la escalera. A pocos pasos de distancia lo seguía el profesor Wenrick, que murmuraba:

—¡Oh, esto es horrible! ¡Horrible!

—¿Qué es lo que pasa? —preguntó Raymond—. Parece como si los dos acabasen de contemplar un asesinato.

Page y el profesor lo miraron recelosamente. Grant abrió la boca para hablar; pero no le salieron las palabras. Fue Wenrick quien contestó, por último:

—Nosotros… hemos —dijo abruptamente, con la cabeza vuelta hacia la dirección de donde acababa de venir—. Allí… segunda puerta, a la izquierda…

Stephen corrió hacia arriba. La puerta que el profesor había indicado se hallaba entornada; el abogado la abrió, seguro de que encontraría el cadáver del Dr. Claypoole.

En cambio vio a Mrs. Brainard. Estaba tendida en el suelo, en el centro de la habitación, donde era evidente que se la había hecho caer cuidadosamente, puesto que no se había oído el ruido de ningún cuerpo derribado. De su espalda, a la altura del omoplato, sobresalía el mango de bronce de una de las dagas de la colección egipcia del museo.

CAPÍTULO VIII INVESTIGACIÓN

Media hora después que Matt Raymond telefoneó a la comisaría la noticia del asesinato, llegó el detective sargento Forbes, del Departamento de Homicidios de la ciudad. Aunque ordinariamente la investigación de un crimen ocurrido fuera de los confines de la ciudad habría correspondido a la policía local, la posición de Forbes, como investigador especial de la oficina del fiscal del distrito, le permitía hacerse cargo del caso, a solicitud expresa de Raymond, solicitud que había sido aconsejada por Stephen.

El sargento examinó superficialmente el cadáver y la escena del crimen en general; luego, habiendo encomendado la parte rutinaria de la investigación a sus subalternos civiles, llamó a Stephen al estudio privado de Matt Raymond, habitación que se le había asignado para que efectuase su trabajo.

—¡Dios mío, Mr. Stephen! —explicó, dejándose caer en la ancha silla giratoria que estaba detrás del escritorio; encontró, también él, que no llegaba con los pies al suelo, a pesar de que era un hombretón—. Parece que cada vez que se me designa para que investigue un caso de asesinato, debo encontrarlo a usted justo en medio de la escena. ¿Qué ha sucedido esta vez?

Stephen explicó por qué se encontraba allí, y enseguida hizo al sargento una reseña de los acontecimientos, desde el momento de su llegada a la casa de Matt Raymond. Mientras escuchaba, Forbes chupaba la punta de su lápiz, y de vez en cuando hacía una pregunta o anotaba en su libreta algo que le parecía importante. Cuando terminó el relato, el sargento dijo:

—De manera que no había gran amistad entre la mujer asesinada y Matt Raymond. Y ayer trataron de hacerle una jugarreta a Raymond. ¿No le parece que era cuestión de quién pegaba el primero, Mr. Stephen?

—No —contestó Stephen—. No lo creo. Estoy seguro de que Mrs. Brainard no tuvo nada que ver con el atentado… no solo porque no hubiese podido, ella sola, levantar esa pesada tapa de piedra, sino porque cuando hace un rato le dije que habían tratado de matar a Raymond, la noticia la espantó tanto que me convencí de que ella ignoraba el atentado. Y en segundo lugar, sé positivamente que Raymond no la mató, porque yo estaba con él en el momento en que ella seguramente fue asesinada.

—Eso es; ya me había dicho que usted estaba con Matt Raymond —admitió Forbes. En actitud de meditación, chupaba la punta de su lápiz; luego preguntó: ¿Cree usted entonces, que la misma persona que atentó contra la vida de Raymond ayer, mató hoy a Mrs. Brainard?

Stephen hizo una señal afirmativa con la cabeza y replicó:

—Así parece. Y otra cosa más, Forbes: hasta una hora antes del almuerzo Mrs. Brainard temía verdaderamente que Raymond le achacase a ella el robo del manuscrito egipcio del que le hablé. Estoy convencido ahora de que, en cuanto a eso, la señora no fingió. Ahora bien, cuando yo subía a mi habitación para hacer la enmienda del testamento de Raymond, la encontré en el hall de arriba, caminando aprisa, como si acabase de darse cuenta de que tenía el mundo a sus pies, y se apresurase para aprovecharse de la situación. Pero es a esto a lo que quiero llegar: un poco antes, cuando yo pasaba por el hall, Mrs. Brainard conversaba con alguien en su aposento. Creo que fue algo que le dijo esa persona lo que la hizo cambiar.

El sargento asestó un puñetazo en el escritorio, haciendo sonar los lápices y plumas que se hallaban en el platillo de bronce, y exclamó muy excitado:

—¡Que me lleve el diablo, si usted no ha dado en el clavo! Esa persona debe haberle dicho, o bien dónde se encontraba el tal manuscrito, o bien alguna cosa que le hizo comprender dónde estaba y cómo podía obtenerlo en caso necesario. Entonces ella urdió el plan de pretender que su amigo Page lo había tomado, y de esa manera arrancarle a la sobrina de Raymond la promesa de contraer matrimonio con su hijo, para que así no se dividiera la fortuna de Raymond. Entre paréntesis, ¿cree usted que el joven sea hijo de ella, verdaderamente?

—No sé —contestó Stephen, como dudándolo—. Me imagino que no.

Forbes pasó por alto esa circunstancia, en su afán por dilucidar los puntos de mayor importancia, y continuó:

—La Brainard pensaba que dominaba la situación, hasta que hoy, después del almuerzo, usted le dijo que había habido un atentado de asesinato. Tal noticia la espantó; y a juzgar por la manera en que usted dice que corrió a la casa, debe haber considerado si no sería mejor encoger un poco sus tentáculos. Pero ya era muy tarde. El sujeto que se oculta detrás de todo esto sabía que la Brainard conocía toda la cuestión del manuscrito; y, si por casualidad, tal persona la oyó conversar con usted, debe haberse imaginado que ella suponía que él era el autor del atentado contra Raymond en vista de lo cual no le quedaba más remedio que matarla.

—Esa podría ser una explicación de los sucesos —asintió Stephen—. Lo único es que si el manuscrito era falsificado, nadie fuera de Claypoole podía desear su desaparición; y Claypoole no se encontraba aquí para matar a Mrs. Brainard.

El sargento rechazó la objeción con un ademán de su ancha mano.

—¿Cómo sabe usted que ese libro era falsificado? —preguntó—. Y también, ¿cómo sabe usted que ese doctor se ha marchado? ¿No me dijo que Raymond piensa que es posible que Claypoole ande rondando por los alrededores, y que sostiene su hipótesis con muy buenas razones? Me parece, Mr. Stephen, que está sacando conclusiones demasiado pronto.

Stephen se encogió simplemente de hombros; pero no dijo nada.

—Me parece ahora —continuó diciendo Forbes, con el aire de una persona que está muy contenta de sacar sus propias conclusiones—, que lo que tenemos que hacer es averiguar con quién conversaba Mrs. Brainard cuando usted la oyó esta mañana, y qué cosa le dijo tal persona. Una vez que sepamos eso, lo demás será muy fácil.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Stephen—. Pero, suponga que esa persona no lo confiese…

Forbes se levantó; se dirigió hacia la puerta, y dijo en tono confidencial:

—Eso corre por mi cuenta.

Stephen no hizo comentario alguno. Se reclinó en su sillón y encendió un cigarrillo lentamente, mientras parecía que deliberaba. El sargento, por alguna razón que él mismo no habría sabido explicar, pareció molesto; fue luego hacia la puerta y la abrió de un tirón.

Afuera, en el hall, Raymond y las demás personas de la casa esperaban su turno para ser interrogadas. Todos se apresuraron a mirar anhelosamente hacia la puerta que se abría.

—¿Quiere venir, Mr. Page? —preguntó el sargento—. Conversaré con usted, primero.

Grant Page se levantó y entró lentamente en el estudio. Todavía parecía un tanto sobresaltado, pero, en todo caso, podía apreciarse que había logrado más dominio sobre sí mismo que el que había demostrado inmediatamente después del descubrimiento del cadáver. Siguiendo las instrucciones de Forbes, cerró la puerta, y enseguida se sentó en un sillón frente al escritorio.

—Como fue usted quien descubrió el cadáver, Mr. Page —dijo el sargento—, empiece a contarnos cómo sucedió la cosa. Lo interrumpiré solo cuando necesite hacerle alguna pregunta.

Page abrió la boca para hablar, y luego titubeó, mirando interrogadoramente a Stephen.

—¡Adelante, Grant! —le dijo Carter—. El sargento Forbes ya está informado de todo lo que se refiere a Mrs. Brainard, al manuscrito y a lo que íbamos a hacer cuando Raymond me llamó. Puede usted empezar desde allí.

—Después de eso no hay mucho más que agregar —dijo Page. Se movió un poco, de manera que quedó mirando frente a frente al sargento—. Una vez que me separé de Steve, subí a mi habitación, según habíamos planeado, y empecé a registrar mis efectos para ver si Mrs. Brainard había escondido entre ellos el desaparecido manuscrito del Dr. Claypoole. Había buscado durante diez minutos, más o menos, cuando se me ocurrió que tal vez sería mejor registrar primero la habitación de la señora, aprovechando que ella se encontraba abajo. Temía que, si efectuaba el registro de mis efectos primero, cuando me tocara hacer la búsqueda en su habitación apareciese de repente y me pillara.

—¿Tiene usted alguna razón para pensar que la Brainard todavía conservaba en su poder ese… ese manuscrito? —interrumpió Forbes.

—No, no exactamente. Solo que, poco antes del almuerzo, yo había estado en mi aposento, arreglándome un poco; y si entonces Mrs. Brainard hubiese tratado de entrar a hurtadillas y colocarlo escondido entre mis efectos, yo la habría visto.

—¿Y por qué no podría haberlo colocado antes?

—No sé; no se me había ocurrido pensar en eso. La mayor parte de la mañana estuve trabajando en el museo; de manera que tal vez pudo haber colocado entonces el manuscrito en mi habitación. No sé por qué supuse que si lo había escondido allí, debería haberlo hecho o bien inmediatamente antes, o bien inmediatamente después de haberle… haberle hablado a Miss Raymond acerca de mí; y, según lo que esta señorita me dijo, Mrs. Brainard la había visto media hora antes del almuerzo.

—Comprendo. Continúe.

Page tragó saliva, como si la idea tan solo de todo lo que tenía que decir le secara la garganta.

—Aunque estaba seguro de que Mrs. Brainard se encontraba todavía abajo —continuó el joven—, llamé a su puerta, a fin de cerciorarme. Como nadie contestó, di vuelta el picaporte y entré. Entonces la… la vi tendida allí en el suelo.

—¿Qué hizo usted después?

—Corrí para levantarla… para ver si podía hacer algo por ella, creo… solo que no… no pude hacer nada. Era evidente que estaba muerta; y supongo que recordé a tiempo que no debía tocar nada. Me detuve durante dos segundos, tratando de comprender lo que había sucedido; enseguida salí nuevamente al hall, para avisar. El profesor Wenrick estaba delante de mi puerta, con la mano levantada, como si estuviese a punto de golpear. Debí haberlo llamado, pues se apresuró a venir hacia mí y luego miró adentro de la habitación. Recuerdo que dijo: «¡Dios mío! ¡Qué horrible!», y cosas por el estilo, y dejó la puerta entornada. Luego los dos bajamos juntos, para avisar a los demás. Creo… creo que eso es todo.

El sargento hizo algunas anotaciones en su libreta, y luego observó:

—Dice usted que cuando salió de la habitación de Mrs. Brainard vio al profesor Wenrick de pie delante de su aposento. ¿Oyó usted cuando él subía la escalera?

—No —contestó Page—. No lo oí. Vea usted, Wenrick subió y fue a su habitación mientras yo estaba en la mía.

—¿Eso lo sabe porque lo vio usted mismo, o porque él se lo dijo?

—Hace poco rato, mientras esperábamos nuestro turno para que usted nos interrogara, él me lo dijo; pero también lo sé porque, si hubiese subido después, me habría visto en la habitación de Mrs. Brainard. Yo había dejado abierta la puerta.

—¿No lo oyó usted abrir la puerta?

Page titubeó y enseguida, evidentemente de mala gana, contestó:

—Puede parecerle extraño, especialmente en vista de que esperaba que Steve subiera a reunirse conmigo, para efectuar juntos la búsqueda del manuscrito, pero la verdad es que no oí nada. No supe que el profesor había subido hasta el momento en que lo vi de pie afuera de mi puerta.

El sargento pareció sumamente interesado y anotó esta declaración en su libreta. Cuando terminó con sus anotaciones, dijo:

—Hablando de puertas, ¿no le sorprendió a usted encontrar abierta la de Mrs. Brainard? ¿No acostumbraba ella tenerla cerrada con llave?

Page le miró un tanto molesto, y contestó, irritado:

—¿Cómo podía yo saber tal cosa? Nunca tuve la más mínima razón para pensar siquiera si la tenía con llave o sin ella. ¿Y con qué fin iba a pensar en tal cosa?

—Muy bien, muy bien —dijo Forbes, conciliatoriamente—. No se enoje. Mi pensamiento fue que si la Brainard tenía ese manuscrito en su aposento, a usted pudo habérsele ocurrido que ella le habría echado llave a la puerta.

—Disculpe —murmuró Page—. Mis nervios están todavía un poco excitados, y creí que usted estaba poniendo en duda mis palabras —se pasó la mano por la frente y las sienes.

—Nunca me pongo a dudar de lo que me cuenta una persona hasta que encuentro que sus palabras no se ajustan a los hechos o al resto de la historia —le dijo Forbes—. Eso es todo, Mr. Page. Ahora puede retirarse.

Page se levantó para salir del estudio; pero Stephen lo detuvo, haciéndole una pregunta:

—¿Qué dicen afuera en el hall, Grant? ¿Qué hipótesis se formulan?

—Solo Raymond tiene una teoría —replicó Page—. Cree que Claypoole no se ha marchado y que él puede ser el autor del asesinato.

—Parece una teoría interesante —comentó Forbes—. Por favor, Mr. Page, pídale que pase enseguida.

Page, por segunda vez, se dirigía hacia la puerta; pero antes de llegar allí, la abrió desde afuera el detective Donovan, uno de los subalternos a las órdenes de Forbes, que había quedado arriba. Donovan pertenecía al tipo de detective que permanece con el sombrero puesto dentro de la casa y que llama «patrón» a sus superiores. Este había visto muchas películas.

—¡Oh, discúlpeme, patrón! —exclamó al ver a Page, y disponiéndose a volver atrás—. No sabía que molestaría.

—Está bien, Donovan —dijo el sargento—. ¿Ha encontrado algo?

El detective hizo una señal afirmativa y anunció:

—Huellas digitales. Fuera de las de la señora muerta, encontramos otras en el respaldo de una silla.

Page habló antes de que el sargento pudiese hacer comentario alguno, diciendo:

—Probablemente sean mías. Impresas cuando descubrí el cadáver.

—Me pareció que usted dijo que no tocó cosa alguna —observó Forbes, como si sospechara algo.

—Deliberadamente no toqué nada —contestó Page—. Pero tengo el vago recuerdo de que me así de algo para sostenerme, en el momento en que me di cuenta de que la mujer estaba muerta.

Forbes se dirigió a Donovan y le dio la orden siguiente:

—Vaya con Mr. Page y tómele las impresiones digitales, para verificar si son las mismas que ha encontrado en la silla. Probablemente esas sean suyas, pero debemos asegurarnos.

El detective salió, seguido de Page, y cuando la puerta se cerró tras ellos, el sargento dijo:

—Bueno, hay uno de los señores que se hallaban en la casa que no habló con Mrs. Brainard antes del almuerzo.

—¿Cómo lo sabe usted? —preguntó Stephen.

—Porque —explicó Forbes, haciendo una mueca burlona— cuando le pregunté acerca de la posibilidad de que Mrs. Brainard hubiese colocado ese manuscrito en su habitación esta mañana, dijo que inmediatamente antes del almuerzo no podía haberlo hecho, porque él mismo había estado allí; aunque admitió que esa mujer pudo haberlo colocado antes, mientras él estaba abajo, trabajando en el museo. Me dijo dónde había estado y lo que estuvo haciendo, sin que yo se lo preguntara siquiera. Ya le dije, Mr. Stephen, que esto corría por mi cuenta.

Antes de que Stephen pudiese hablar, se abrió la puerta, y entró Matt Raymond.

—Page me dijo que usted quería verme enseguida —dijo el hombre gordo, mientras se hundía en el sillón que Grant había ocupado pocos minutos antes.

—Sí; así es —afirmó Forbes, mientras abría la libreta que, automáticamente, había cerrado al final de su entrevista con Grant—. Mr. Page dice que usted opina que el Dr. Claypoole todavía no se ha marchado, y que es posible que sea él quien haya dado muerte a Mrs. Brainard. ¿Tiene usted algún motivo para pensar eso?

En lugar de contestar, Raymond miró suspicazmente la libreta de anotaciones, y en voz alta y hostil, dijo:

—Mire, no me agrada la idea de que vaya a anotar todo lo que yo le digo. Yo no soy el asesino.

El sargento enrojeció; pero trató de dominarse y respondió:

—No he dicho que usted lo sea, Mr. Raymond. Y no voy a anotar todo lo que usted diga. Solo estoy tratando de obtener un par de hechos concretos para poder hacer mi trabajo basándome en algo positivo.

—Si es así, ahí va uno —anunció el hombre gordo—: esta mañana, después que Carter me dio la idea de que tal vez Claypoole y Mrs. Brainard estuviesen asociados en su trabajo, llamé por teléfono a Nueva York a un amigo mío, y le pedí que me averiguara los datos de Claypoole en el Club de Exploradores, al cual el doctor decía que pertenecía. Bueno, cuando terminaba el almuerzo, me llamó mi amigo. Me dijo que en el Club de Exploradores no conocen a ningún Thomas Claypoole; que nadie allí ha oído hablar de él jamás.

—¿Y por eso cree usted que él puede ser el asesino? —preguntó Forbes, demostrando escepticismo.

—Por lo menos es un tramposo, ¿no es así?

—En todo caso, un embustero —transigió el sargento—. Pero ¿qué es lo que le hace pensar que él puede haber dado muerte a la mujer, si es que trabajaban juntos?

Matt Raymond sacó un puro del bolsillo de su chaleco, se lo puso en un costado de la boca y empezó a triturarlo mientras hablaba.

—Los detalles no son muy claros —confesó—, pero he aquí la idea general: Claypoole traba conocimiento con mi hijo… (hijo adoptivo, para ser más exacto) cuando este va a Nueva York un mes atrás. Traza el plan de llegar a mi casa por intermedio de Hugh, para tratar de venderme un manuscrito egipcio falsificado. Luego, de un modo o de otro, averigua que Hugh es mi hijo adoptivo, y concibe la idea de sacarme más dinero por intermedio de esta mujer, a quien manda con las instrucciones de hacerse pasar por madre de Hugh. Hacen un arreglo en el sentido de que se dividirán en partes iguales la suma total que logren sacarme juntos.

»Anoche llega a mi casa el profesor Wenrick, que es un perito en Egiptología, a quien había solicitado que viniera para que comprobara si el manuscrito era, o no, auténtico. Claypoole comprende que la estafa que pretendía hacer con su libro está a punto de fracasar, porque Wenrick reconocerá que el manuscrito es falsificado. Cuando yo le pido que suba a buscarlo, lo esconde en la habitación de Mrs. Brainard y luego aparece fingiendo que se lo han robado.

Matt Raymond se detuvo para estudiar el rostro del sargento, con el propósito evidente de ver qué acogida prestaba el detective a sus palabras.

—Muy bien —dijo, evasivamente, Forbes—. Continúe.

—Luego, más tarde, Claypoole va a ver a Mrs. Brainard para que esta le devuelva el libro —continuó Raymond—. Pero ella se niega a dárselo, porque sabe que mientras tenga el libro en su poder, Claypoole no podrá obligarla a que divida con él cualquier cantidad de dinero que ella haya conseguido sacarme. Tal actitud enfurece tanto al hombre, que decide matarla por haberlo traicionado. Solo que, en vez de matarla inmediatamente, finge desaparecer primero, para que no se le incluya en el número de los sospechosos.

—Espere un minuto —lo interrumpió el sargento—. ¿De qué manera cree usted que el hecho de que ella conserve en su poder el libro, podría ser una traba para que él reciba la participación correspondiente en la suma de dinero que la mujer le haya arrancado a usted?

—De esta manera —contestó Raymond—: si él insiste, ella puede mostrar el manuscrito y hacerlo aparecer como un estafador.

—Pero también podría suceder a la inversa —indicó Forbes—. Lo mismo él podría haberla amenazado con denunciarla.

—Seguramente —admitió Raymond—. Pero, después de la forma en que él la había precavido, es dudoso que hubiese podido probar algo. En cambio, ella sí podía, puesto que tenía en su poder el manuscrito.

El sargento consideró la teoría del hombre gordo durante varios segundos y por último murmuró:

—No está mal; en realidad, no está mal —hizo una serie de anotaciones en su libreta, y enseguida dijo: Estoy tratando de determinar, con la mayor exactitud posible, la hora del crimen, Mr. Raymond. Mr. Stephen me dice que después del almuerzo estuvo hablando, en el patio, con Mrs. Brainard, durante cinco o diez minutos, y que al separarse de él, la señora entró a la casa. Pero no sabemos si subió a su habitación directamente o si primero estuvo en alguna otra parte. ¿No la vio usted, por casualidad?

—No; no la vi —contestó Raymond—. Estuve hablando por teléfono durante diez o quince minutos, y enseguida me puse a pensar, sentado en el mismo sillón en que está usted ahora, en la contestación dada a mi consulta sobre Claypoole. Después fui a la biblioteca a buscar a Carter. Este no estaba allí; pero, en cambio, estaba Wenrick, a quien solicité me sirviera de testigo en mi testamento. El profesor Wenrick accedió y, junto con él, regresé aquí al estudio; luego llamé a uno de mis criados para que actuara también como testigo. Iba a mandar a este que fuese a buscar a Carter, cuando oí que alguien andaba en el hall. Abrí la puerta, y vi que Carter y Page se disponían a subir.

—Aproximadamente ¿cuánto tiempo transcurrió desde el momento en que usted fue a la biblioteca hasta el momento en que vio a Mr. Stephen?

—Exactamente no sabría decirles; pero no deben haber sido más de dos o tres minutos.

—Entonces Mrs. Brainard debe haber subido antes de eso; pues de otro modo usted la habría visto cuando fue a la biblioteca o cuando volvió a su estudio. Muy bien, Mr. Raymond; eso es todo. Dígale a su hijo adoptivo que pase.

Raymond pareció algo sorprendido ante aquella repentina despedida; pero se levantó y salió sin hacer ningún comentario o protesta.

—Olvidó usted preguntarle si era él la persona a quien yo oí esta mañana conversar con Mrs. Brainard —dijo Stephen, socarronamente.

—No tenía por qué —replicó Forbes, mirándolo con aire de superioridad—. Usted mismo me dijo que, cuando bajó, Raymond se encontraba aquí, en su estudio. No podía estar en dos lugares a la vez; a pesar de que el volumen que tiene es suficiente como para que parezca posible.

Stephen rio en forma que demostraba su conformidad con la observación del detective, y dijo:

—Usted gana.

En ese momento se abrió la puerta; pero, en vez de aparecer Hugh Raymond, fue el médico forense, doctor Lufkin, quien entró al estudio y dijo:

—Lo detendré solo un minuto, Forbes; he pedido al joven Raymond que espere —fue hasta el escritorio, donde colocó un objeto largo y angosto, envuelto en una toalla de papel, al tiempo que decía:

—Aquí está el arma con que se cometió el asesinato. No tiene huellas digitales, de manera que no hay necesidad de manipularla con cuidado. Y a propósito de las impresiones digitales estampadas en la silla, Donovan me ha pedido le comunique que las mismas corresponden a Page.

—Lo cual significa que no andamos con suerte —dijo Forbes. Tomó el objeto que el médico había colocado sobre el escritorio y lo desenvolvió. Se trataba de la daga de bronce que había servido para matar a Mrs. Brainard. Hacía poco que se habían secado las manchas de sangre.

—¡Qué desagradable que le claven a uno un arma semejante! ¡Y afiladísima! Esa es la ventaja del bronce sobre el acero; no pierde su temple con el tiempo.

—¿Produjo el arma la muerte inmediatamente, doctor? —preguntó Stephen.

—Bueno, instantáneamente no —contestó el doctor Lufkin—. Prácticamente, nunca se produce la muerte instantánea; pero debe haber muerto de una hemorragia interna a los pocos minutos de haber sido herida —y agregó a continuación una descripción técnica de la herida que, en su mayor parte, no comprendieron sus oyentes.

—¿Cuánto tiempo haría que había muerto cuando usted la examinó? —preguntó el sargento.

—No más de una hora; pero tampoco menos de media.

—¿No podría haber sido anestesiada antes de que se la asesinara, doctor? —preguntó Stephen, súbitamente.

—¿Anestesiada? —preguntó el Dr. Lufkin, sorprendido—. ¿Pregunta eso porque no lanzó ni un grito, y no parece que hubiese sostenido una lucha con su asesino? Puede haber sido atacada sorpresivamente, y entonces no habría tenido tiempo ni para gritar ni para defenderse. El golpe puede haberle hecho perder el conocimiento inmediatamente.

—No era eso lo que quería decir —dijo Stephen—. Anoche quedó abierta una lata de éter que Hugh Raymond guarda en su sala de trabajo, detrás del museo. Estaba pensando si este crimen no fue planeado de antemano.

—Comprendo su pensamiento, Steve. Pero no; no distinguí en ella ningún olor semejante; pero, cuando la llevemos a la morgue, examinaré sus pulmones y su sangre —y miró al sargento, interrogadoramente.

—Es mejor que proceda a ese examen, doctor, a la mayor brevedad posible —decidió Forbes—. Y cuando salga, envíeme al joven Raymond.

CAPÍTULO IX UNA FALSIFICACIÓN DE PACOTILLA

Hugh Raymond entró lentamente en la habitación. Estaba pálido y parecía enfermo. Miró la daga que se hallaba sobre el escritorio, y su vista lo hizo temblar manifiestamente, pero luego se repuso.

—Lamento tener que someterlo a interrogatorio, Mr. Raymond —dijo Forbes, a manera de excusa, al percibir el estremecimiento del joven—, siendo que… Mrs. Brainard era parienta suya.

Hugh trató de sonreír y dijo:

—Está bien. Como solo recientemente la conocí, era para mí casi una extraña. Habría deseado que las cosas hubiesen sido diferentes.

—¿Quiere usted decir que habría deseado haberla conocido más tiempo? —preguntó Forbes.

Hugh pareció un tanto abochornado y replicó:

—Tal vez parezca que he querido decir eso, pero no es así, lo que quise decir fue que habría deseado sentir más profundamente la desgracia ocurrida, pero que no puedo. Oh, naturalmente, estoy horrorizado —prosiguió, más aprisa— pero también lo estaría en el caso de cualquiera a quien nunca hubiese conocido. Y eso se me figura que no está bien; debería sentirlo más profundamente.

El sargento hizo una señal de asentimiento, y, procediendo con cordura, no insistió más en el asunto; dijo luego:

—Existen uno o dos puntos, los cuales quisiera que usted pudiese ayudarme a despejar. En primer lugar, ¿vio usted a su… a Mrs. Brainard conversar con alguien esta mañana?

Hugh movió la cabeza y contestó:

—No. No bajó a tomar el desayuno, y como estuve casi toda la mañana en el museo, no la vi hasta la hora del almuerzo.

—Dice que pasó usted en el museo casi toda la mañana. ¿Dónde pasó el resto del tiempo?

—En el jardín con Les… con Miss Leslie Raymond —y como si hubiese perdido la conciencia de lo que lo rodeaba, al solo recuerdo de su prima, Hugh pareció como si estuviese soñando.

El sargento reprimió una sonrisa y siguió preguntando:

—¿Y después del almuerzo?

—Fui al jardín nuevamente, en busca de Miss Raymond. Ella… o más bien dicho nosotros, acabábamos de anunciar nuestro compromiso en el comedor, antes de empezar a almorzar; y cuando salía del comedor, Sanderson, el mayordomo, que está al servicio de papá desde antes que yo… fuese adoptado —era evidente que estuvo a punto de decir «naciera», pero se arrepintió en el último instante—, me detuvo para felicitarme. Cuando llegué al hall, Leslie ya no estaba allí, y se me ocurrió que habría salido al jardín.

—¿Y cuánto tiempo permaneció afuera?

—Hasta que Sanderson vino a decirme lo que había sucedido.

—¿Y Miss Raymond estuvo con usted ese tiempo?

—No; estuve solo. No pude encontrarla.

Forbes alcanzó la daga y la puso en alto, mientras preguntaba:

—Mr. Raymond, ¿pertenece esta daga a la colección egipcia de su padre?

Hugh se vio obligado a mirarla, y después de vacilar un poco, respondió:

—No estoy seguro; pero se parece a una daga que papá guarda en una caja llena de armas semejantes.

El sargento se puso de pie, con la daga en la mano, e indicó:

—Vamos a asegurarnos.

Los tres hombres salieron juntos al hall, y se dirigieron al museo. Raymond, Leslie y el profesor Wenrick los observaron, siguiéndolos, interrogadoramente; pero ni siquiera Raymond se atrevió a dirigirles una pregunta.

Una vez en el museo, Hugh tomó la delantera, dirigiéndose hacia una curiosa caja con tapa de vidrio, que se hallaba en el centro del salón.

—Esta es la caja a que me refería —dijo—, y… sí, esa daga pertenece a la colección.

Al mismo tiempo indicaba un espacio vacío entre dos dagas de mayor tamaño.

—¿Y esta caja suele estar cerrada con llave? —preguntó el sargento.

—No —contestó Hugh—. Como nadie entra aquí, salvo las visitas especialmente invitadas por papá, no considera necesario echarle llave.

El sargento levantó la tapa de vidrio de la caja, que giraba sobre un gozne, y colocó la daga sobre el algodón que había en el espacio vacío. El arma correspondía exactamente.

—Pues bien, esta daga es de allí —refunfuñó, tomando nuevamente el arma y cerrando la caja.

Stephen miraba, con el ceño fruncido, el lugar vacío de la caja, como si estuviese preocupado por algo.

—¿Qué le pasa, Mr. Stephen? —preguntó Forbes, al notar su expresión.

—Hace menos de una hora estuve frente a esta misma caja, con Miss Leslie y Grant Page —replicó Carter—, pero que me lleve el diablo si recuerdo si ese sitio estaba vacío o no.

—¿Cómo? —preguntó Forbes, demostrando el mayor interés—. Vea que eso podría ser de suma importancia. Si pudiésemos siquiera probar cuándo desapareció la daga de la caja… ¿Me dijo que estuvo aquí con Miss Raymond y Mr. Page? —preguntó, sin terminar lo que comenzara a decir; y al contestar Stephen afirmativamente, agregó—: Tal vez uno de ellos lo recuerde.

Se dirigió hacia la puerta y llamó a Leslie y a Page.

—Mr. Stephen dice que poco después del almuerzo estuvieron ustedes aquí, junto con él —empezó diciendo—. ¿Recuerda alguno de ustedes si en ese momento había un lugar vacío en esta caja?

Page concentró su vista en la caja.

—¿Es ahí dónde…? —empezó a decir, y se detuvo.

Forbes hizo una señal afirmativa y dijo:

—Sí, ahí es.

Leslie miró a uno y a otro pero no dijo nada.

Page continuó mirando el lugar desocupado en la extraña caja y dijo lentamente:

—No recuerdo haber visto ningún espacio desocupado cuando estuvimos aquí hace poco. Pero, de todas maneras, yo no estuve mirando la caja, sino conversando con Miss Raymond y Steve. Pero es muy probable que haya estado allí y que, simplemente, yo no me fijara. ¿Se fijó usted, Les? —preguntó, dirigiéndose a la joven. Esta contestó:

—No. Ni siquiera recordaba que fue aquí donde estuvimos hablando. ¿Tiene eso demasiada importancia? —preguntó mirando interrogadoramente a Stephen.

—Me parece que sí, Miss Leslie —contestó el abogado—. Comprenda por qué: si pudiéramos establecer cuándo fue retirada la daga de aquí, sería posible comprobar quién tuvo la oportunidad de tomarla.

—Y mientras más pronto lo logremos, tanto mejor —agregó el sargento.

—¡Un momento! —dijo Hugh, súbitamente—. El profesor Wenrick estuvo aquí, examinando la colección poco antes del almuerzo. Tal vez él pueda haberse fijado si la daga estaba o no.

—Buena idea —aprobó Forbes—. Lo llamaré.

Y el detective se dirigió nuevamente a la puerta, esta vez para llamar al profesor Wenrick.

Cuando el arqueólogo entró en el museo, lo hizo acompañado de Matt Raymond.

—¿Qué sucede aquí? —preguntó el hombre gordo, con aire de sospecha.

Forbes le contestó, y pareció que la explicación lo tranquilizó. Era evidente que había estado temiendo el descubrimiento de un nuevo crimen relacionado con su preciosa colección.

El profesor Wenrick miró con fijeza la curiosa caja y dijo:

—Recuerdo haber estado mirando esta caja esta mañana. No sé exactamente cuál era el arma que se hallaba entre esas otras dos; pero estoy completamente seguro de que había una. De otra manera, habría notado el espacio vacío.

El sargento contestó entre dientes su aprobación a este lógico razonamiento y preguntó:

—¿A qué hora, poco más o menos, salió usted del museo?

—Aproximadamente una hora antes de que llamaran a almorzar. Probablemente menos de una hora antes.

—Exactamente —afirmó Stephen—. Lo vi cuando salía del museo; yo bajaba la escalera la primera vez que fui con el proyecto de testamento al estudio de Mr. Raymond.

El sargento anotó ese dato y luego preguntó:

—¿Y después no volvió a ir, profesor?

—No. Fui a la biblioteca y concentré toda mi atención en un artículo que encontré en una revista. Permanecí leyendo en la biblioteca hasta que llamaron a almorzar.

—¿Y después del almuerzo?

—Regresé ahí para terminar de leer el artículo. Leía precisamente el último párrafo cuando entró Mr. Raymond y vino a mi encuentro para preguntarme si había visto a Mr. Carter.

Forbes se volvió hacia Hugh, preguntándole:

—¿Salió usted del museo junto con el profesor?

—No —contestó Hugh—. Salí unos quince minutos después.

—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

—Nada extraordinario: guardando algunos papiros a los cuales ayer había aplicado un preservador, y que dejé en el respectivo bastidor para que se secaran durante la noche.

—Y mientras usted estuvo aquí, ¿nadie más vino al museo?

—No.

Stephen se volvió hacia Page, como si de repente hubiese recordado algo.

—Me dijo usted, Grant, que estuvo aquí hasta pocos minutos antes del almuerzo —le recordó—, de modo que debe haber estado después que salieron Hugh y el profesor. ¿Vio u oyó a alguien que entrase?

Pero Page movió la cabeza negativamente y dijo:

—Temo haber dejado sin querer la errónea impresión de que estuve aquí —contestó—. Cuando les dije que pasé en el museo casi toda la mañana, no quise decir en este salón. Parte de la mañana estuve en mi oficina situada al lado de la sala de trabajo de Hugh; enseguida bajé a mi taller, que está en el sótano, usando la escalera que parte de mi oficina. Cuando bajé, todavía estaban aquí el profesor Wenrick y Hugh; los oí conversar.

—¿Y cuándo subió nuevamente? —preguntó Forbes.

—No subí por ahí. Atravesé el sótano principal y subí por la escalera de atrás. Estaba sumamente sucio a consecuencia del trabajo que había estado efectuando, y no quise encontrarme con nadie.

—Parece, entonces, —observó el sargento, meditativamente—, que la daga ha sido retirada en una de dos ocasiones: o bien durante los tres cuartos de hora antes del almuerzo, o bien en el espacio de tiempo comprendido entre la hora en que se reunieron aquí Miss Raymond, Mr. Page y usted, Mr. Stephen, y el momento en que Mr. Page descubrió el cadáver. ¿Cuánto tiempo le parece a usted que transcurrió entre una y otra hora?

—A lo sumo quince minutos —contestó Stephen. Page hizo un movimiento de cabeza con el que afirmaba estar de acuerdo con el tiempo señalado por el abogado.

—Y durante ese tiempo —continuó Forbes— el profesor Wenrick pasó por el hall para ir a…

El sargento se interrumpió, pues en ese momento se abrió la puerta, y entró el detective Donovan, quien exclamó:

—Siento tener que interrumpir nuevamente, patrón, pero sucede que en la habitación de la víctima nos encontramos con esto. No hemos podido descifrar qué es; pero pensamos que tal vez usted quiera examinarlo.

Pasó al sargento algo que parecía ser un estuche de música, de cuero, antiguo. Las correas en ambos extremos habían sido desatadas, mostrando un rollo de una cosa envuelta en suave papel blanco.

Aun antes de que Forbes hubiese sacado el rollo, el sargento supo de qué se trataba por las palabras de asombro pronunciadas por Hugh:

—¡Dios mío! ¡El manuscrito del Dr. Claypoole!

Matt Raymond soltó una risa exenta de alegría y observó:

—Me lo esperaba. Pues bien, Wenrick, parece que, al fin y al cabo, va a tener la oportunidad de examinarlo y saber si el manuscrito es auténtico o no.

El profesor Wenrick fue hacia donde estaba Forbes y dijo, con vehemencia:

—¡Déjeme verlo!

Tomó el rollo de papel de manos del sargento; con una mano lo afirmó sobre la superficie de la caja y con la otra desenvolvió cuidadosamente una parte del mismo, poniendo atención para no deteriorar el frágil papel de color pardusco. Casi enseguida apareció a la vista de los circunstantes una serie de curiosos caracteres, semejantes a los taquigráficos, algunos de ellos tan borrados que eran casi del todo ilegibles.

El profesor examinó el escrito por espacio de menos de un minuto; después lanzó una risa breve y dijo:

—¡Caballeros, este manuscrito es una falsificación de pacotilla! Una de las peores que me haya sido dado ver.

Grant Page inclinó la cabeza y preguntó:

—¿Cómo puede dictaminar tan rápidamente?

—Es muy simple —contestó el profesor—. El papiro es antiguo, pero no demasiado. Probablemente, en un principio, el contenido del escrito no era el mismo, y el anterior o bien se borró o fue decolorado. La primera hipótesis es más aceptable, porque el proceso de decoloración es muy fácil de descubrir. Por medio de los Rayos X se podrá revelar el escrito original.

»Pero esa no es la única prueba de que se trata de una falsificación —continuó—. En la escritura misma hay una prueba de fondo. La escritura egipcia sufrió diversos cambios. Primero existieron los ideogramas; según este sistema se usaban objetos dibujados para dar la idea del objeto representado, tanto en el sentido literal como para emplear el equivalente fonético en otras palabras. De aquí se desarrolló el alfabeto, basado en simples palabras con una sola consonante fija.

»De este, los escribas desarrollaron a su vez, para usarla en sus libros sagrados, otra forma de escritura, conocida con el nombre de escritura hierática.

»Esta, según se sabe, data de la época de la quinta dinastía; y aun cuando generalmente se escribe de derecha a izquierda, no era raro que se escribiera perpendicularmente.

»Pero la principal diferencia es esta: cada siglo de escritura hierática ha tenido sus peculiaridades, las cuales hacen que el perito distinga inmediatamente la escritura de un siglo de la de cualquier otro. Y puesto que, según se cree, el Libro de Thoth se perdió en los primeros tiempos de la historia de Egipto, este papiro, aun para ser una copia posterior del original, debería poseer las características de la quinta o sexta dinastías. En vez de eso, posee todas las características de la décimo tercera dinastía, y hasta tiene cierto número de símbolos pertenecientes al período grecorromano. El hombre que confeccionó esta falsificación era evidentemente un egiptólogo; pero no era un gran perito en egiptología. Me sorprende, Mr. Raymond —terminó diciendo, y volviéndose hacia Hugh—, que usted no haya reparado enseguida en todas esas cosas.

—Reparé en ellas —replicó Hugh, calmosamente—. Fue por eso por lo que le indiqué a papá que llamara a un perito.

El sargento hizo un movimiento que evidenciaba su impaciencia y dijo:

—Muy bien. Así es que este manuscrito de Claypoole es falsificado; pero no comprendo qué tiene que ver eso con el asesinato que estamos investigando.

Nuevamente Matt Raymond se puso a reír sarcásticamente; luego observó:

—Me parece que tiene mucho que ver con el asesinato, pues confirma la teoría de la que le hablaba hace un rato. Y, por lo tanto, señor detective —terminó diciendo, con inesperada agresividad—, ¿qué le parece si se deja de molestar a mi familia e invitados y empieza a buscar al verdadero asesino, o sea, a ese estafador de mala muerte que se hacía llamar doctor Thomas Claypoole?

CAPÍTULO X LA HISTORIA DE LESLIE

—Bueno, Forbes —preguntó Stephen poco después, cuando él y el sargento estuvieron solos nuevamente en el estudio de Matt Raymond—, ¿quién fue?

Forbes lo miró vituperiosamente y censuró su pregunta con estas palabras:

—Pues bien, Mr. Stephen, ¿no se le ocurre otra cosa mejor que hacerme semejante pregunta? No es tiempo todavía para dar caza al asesino.

—No me referí a eso —replicó Stephen—. Quise preguntarle quién era la persona con quien conversaba esta mañana Mrs. Brainard. Usted me dijo que esa averiguación corría por su cuenta.

—¡Ah! —exclamó el sargento, que parecía turbado; luego, cándidamente, pretextó que consultaba sus anotaciones. Finalmente admitió:

—Según las declaraciones de los testigos, no fue ninguno de ellos. Naturalmente, todavía no he interrogado a la joven. Tal vez ella esté en condiciones de revelarme algo importante.

—No fue Miss Leslie —declaró Stephen, precipitadamente—. En ese momento ella estaba afuera, en el jardín. Yo mismo la vi a través de esa ventana.

Forbes rio con sarcasmo, y luego, socarronamente, observó:

—Usted no puede soportar la idea de que se sospeche de una dama, ni siquiera de que pueda suministrar información, ¿no es así? —dijo el detective—. Pero, en serio, Mr. Stephen, ¿qué le parece la teoría de Raymond? En caso de tener razón, Mrs. Brainard ha de haber estado conversando con Claypoole.

—Es posible —asintió Stephen—. Pero, no sé por qué, me parece que no era con ese doctor con quien hablaba.

—¿Por qué no?

—Porque la teoría de Raymond no explica el atentado de ayer.

—Bueno, quizá no —admitió el sargento—, pero, en todo caso esa hipótesis me parece magnífica. Y, espere un momento —agregó—, ¿por qué le parece que eso haya tenido algo que ver con todo lo demás? Tal vez el autor del atentado contra Raymond sea otra persona.

Stephen movió la cabeza lenta pero positivamente, y preguntó con escepticismo:

—Entre siete personas, ¿cree usted que haya dos asesinos? No es probable. No es un promedio razonable, en ningún caso.

El sargento refunfuñó; luego dijo, en voz alta:

—Bueno, si le parece, revisemos las anotaciones que he hecho en mi libreta y veamos quién tuvo la oportunidad de sacar esa daga de la caja de curiosidades. Luego consideraremos a los que no sepan explicar satisfactoriamente dónde estaban, y lo que hacían, a la hora en que la mujer fue asesinada, y veremos los resultados que logremos.

—Muy bien —asintió Stephen. Se recostó en su sillón y encendió un cigarrillo—. Como la campanilla para llamar a almorzar sonó a la una en punto, empezaremos desde las doce y cuarto.

—Las doce y cuarto —repitió el sargento, mientras anotaba la hora en una nueva página de su libreta—. Raymond estaba en el estudio con usted, ¿no es así?

—Exacto —afirmó Stephen—. Y Miss Leslie se hallaba afuera, en el jardín, y el profesor Wenrick en la biblioteca. A este, yo mismo le había visto entrar allí menos de diez minutos antes.

El sargento anotó ambas circunstancias en su libreta y agregó:

—Page estaba trabajando en el sótano y el joven Raymond se encontraba afuera. Para empezar, podemos dar razón de todos. Ahora bien, después de las doce y cuarto, ¿quién fue el primero en moverse?

—Yo —replicó Stephen—. Subí a las doce y veinte a mi habitación, a fin de hacer las correspondientes enmiendas en el testamento de Raymond, que estaba redactando. Sé qué hora era, porque Raymond me había preguntado cuánto tardaría en tener el testamento listo para su firma, y miré mi reloj para ver si tendría tiempo suficiente para terminarlo antes del almuerzo.

—¡Gracias a Dios que tenemos una hora definida para poder seguir adelante! —dijo Forbes, anotando la nueva hora en otra columna—. Y en su camino se encontró con Mrs. Brainard, quien iba en busca de Miss Raymond para arrancarle la promesa de que, o bien se casaría con Hugh, o si no…

El detective había estado escribiendo mientras hablaba. De pronto se interrumpió y se puso a mirar, con el ceño contraído, la página que tenía delante.

—¿Qué pasa? —preguntó Stephen—. ¿Hay algo malo?

—¡Me parece que sí! —contestó el sargento—. A menos que Hugh Raymond haya estado presente cuando su madre concertaba su compromiso… Y creo que no fue así.

—Yo tampoco lo creo —comentó Stephen—. Hugh nunca habría participado en semejante arreglo; puede estar completamente seguro.

Pensó durante un minuto, y luego sugirió lo siguiente:

—He aquí la posible explicación, Forbes: como puede usted haber notado, Hugh es un muchacho bastante soñador, y no presta mucha atención a la hora. Después que Wenrick salió del museo, Hugh se ocupó de sus papeles; y es más que probable que haya permanecido en él más de quince minutos, media hora quizá, de donde Mrs. Brainard tuvo tiempo suficiente para hablar con Miss Leslie.

—Cierto —admitió Forbes—. Pero, en esa suposición, no queda más que media hora de tiempo para que alguien haya retirado la daga de la caja de curiosidades.

—Eso nos sirve de algo —dijo Stephen, exhalando una bocanada de humo al mismo tiempo que hablaba, y mirando luego cómo se disipaban las volutas—. Mientras menos tiempo haya habido para apoderarse de la daga, nos encontraremos con que menos personas habrán tenido oportunidad de tomarla.

—Sí; tiene razón en eso —asintió el sargento—. A no ser que el mismo Hugh Raymond la haya sacado. Después que Wenrick salió, pudo muy bien el joven Raymond haberla retirado de la caja de curiosidades. Pero haremos la prueba empezando a las doce y media.

Tiró una línea a través de la página en la que había estado escribiendo y comenzó una nueva.

—Las doce y media. Wenrick está todavía en la biblioteca. Page, en su habitación, arreglándose para el almuerzo, lo cual debe haberle ocupado más o menos media hora. Raymond aquí en el estudio atendiendo esa comunicación telefónica de que nos habló (más tarde podremos verificar su declaración, averiguando en la Compañía de Teléfonos; pero probablemente dijo la verdad). Hugh Raymond afuera con la joven Leslie (me pregunto si ella tuvo que proponer a Hugh su matrimonio, o si el joven ya la había cortejado y la joven solo tuvo que darle su respuesta). Después de eso, ¿quién cambió de escenario?

—Nadie, que yo sepa —respondió Stephen—. Por lo menos si alguno lo hizo no lo confiesa.

Forbes volvió a leer lo que acababa de escribir y dijo:

—Lo anterior prueba las coartadas de Hugh Raymond y la joven. Matt Raymond prueba la suya con la Compañía de Teléfonos; es improbable que fuese a ser tonto al extremo de mentir en una cosa como esa; Page prueba su coartada con su propia declaración, pero probablemente dice la verdad; después de las doce él subió por la escalera de atrás (dos de los criados me lo confirmaron), porque estaba sucio como el diablo. Por eso debe haber ido a su habitación para asearse, tal como él dijo. El profesor Wenrick… bueno, ¡Wenrick no puede probar que estuvo en la biblioteca todo el tiempo! Cuando usted bajó, lo vio entrar en la biblioteca; pero ¿cómo sabe si permaneció ahí?

—No lo sé —admitió Stephen—. Sin embargo, creo que es perder tiempo preocuparnos de él, Forbes, a no ser que encontrásemos que tuvo algún motivo para quitar la vida a Mrs. Brainard. Y seguramente no lo sería el querer apoderarse de un manuscrito en cuya autenticidad no creía.

—Muy bien —convino el sargento—. Pero, en todo caso, más adelante lo tendré en cuenta, Mr. Stephen; como asimismo a ese Claypoole. Y ahora consideremos el factor tiempo después del almuerzo.

—Verdaderamente, tenemos que considerar dos probabilidades —indicó Stephen—. Si la daga fue retirada antes del almuerzo, entonces Mrs. Brainard puede haber sido asesinada a cualquier hora, desde el instante en que se separó de mí y entró a la casa, hasta el momento en que la encontró Page. Pero en caso contrario, tuvo que ser asesinada, por lo menos, cinco minutos después de que Miss Leslie, Page y yo salimos del museo.

El sargento tardó varios segundos en considerar tal aserto y dijo por último:

—Es decir, que usted concede al asesino cinco minutos para entrar al museo, sacar la daga y subir al piso de arriba en busca de la víctima. Consideremos la primera probabilidad.

Stephen se detuvo para echar la ceniza de su cigarrillo en el cenicero de pie que se hallaba al lado de su sillón y luego dijo:

—O sea alrededor de veinticinco minutos. Diez que estuve en el museo con Miss Leslie y Page, y quince desde que salimos hasta el descubrimiento del crimen.

El sargento asintió, y tomó una nueva página de su libreta.

—Para facilitar las cosas, tomemos la hora una y cuarenta como punto de partida —sugirió—. Ahora bien, Mrs. Brainard entró en la casa y, según parece, subió a su aposento. Raymond se encontraba en la biblioteca, pensando en la contestación dada a su consulta telefónica a Nueva York sobre Claypoole; Hugh Raymond se hallaba afuera en busca de la joven Leslie, quien estaba en el museo con Page, y Wenrick se encontraba en la biblioteca. ¿Está bien?

Stephen hizo un movimiento de cabeza, en señal de asentimiento.

—Luego, a la una y cuarenta y dos o cuarenta y tres minutos —dijo—, Miss Leslie salió del museo y no sabemos adónde fue. Todos los demás permanecieron donde estaban, según parece, hasta aproximadamente la una y cuarenta y seis o cuarenta y siete minutos, hora en que Matt Raymond se dirigió desde su estudio a la biblioteca, en mi busca, y se encontró con el profesor Wenrick. Juntos se encaminaron hacia el estudio, y aquí estaban cuando Page y yo salimos del museo, juntos, a la una y cincuenta. Después, Page subió a su habitación y yo vine aquí acudiendo al llamado de Raymond.

Forbes escribió exactamente y luego observó:

—Todo lo cual parece conceder una coartada a Wenrick durante ese tiempo, pues difícilmente pudo subir, matar a la Brainard y volver a la biblioteca sin toparse con Miss Raymond cuando esta salía del museo. Y ahora, ¿desde la una y cincuenta en adelante?

—Wenrick estuvo aquí con Raymond y conmigo durante tres o cuatro minutos —dijo Stephen—. En seguida subió para asegurarse de que no había olvidado nada en su aposento, y para pedir a Page que lo llevara a la estación. A la una y cincuenta y cinco llegó a su habitación; salió de ella a las dos y tres, o a las dos y cuatro, y fue a golpear a la puerta de Page; ahora, si precisa de mayor exactitud, es mejor que con él mismo verifique estos datos.

—Esa es la gran dificultad que tenemos —refunfuñó Forbes—. No tenemos ningún dato preciso. Nadie sabe indicar una hora exacta, y las que aproximadamente indican no siempre coinciden —dio una ojeada a su última serie de anotaciones y exclamó excitado—: ¿Se da usted cuenta de que durante esos últimos quince minutos, todos, con excepción de usted y de Matt Raymond, han podido cometer el asesinato?

Stephen arrojó la colilla de su cigarrillo al cenicero y respondió:

—Me estaba dando cuenta de eso desde hace cinco minutos; y estamos en el mismo punto de donde partimos, ¿no es así?

El sargento puso a un lado su libreta.

—Así es, a no ser que a usted se le ocurra algo.

Stephen se levantó y fue hacia la ventana. Allí se detuvo, mirando hacia afuera, tal como Matt Raymond lo había hecho aquella mañana y habló así:

—Esta mañana, cuando todo parecía reducirse a querer extorsionar a Raymond, creí poseer una o dos ideas respecto a la situación. Hasta llegué a preguntarme si aquel incidente con la tapa de la caja de la momia no habría sido más que un accidente, al fin y al cabo. Pero ahora que se trata de un asesinato… pues, no sé, Forbes. Preferiría esperar un poco y tratar de obtener alguna evidencia, antes de formarme una opinión.

—¿Dónde espera conseguirla? —preguntó Forbes, con escepticismo.

Stephen se encogió de hombros y prometió:

—La obtendré; pero no sé todavía cuál será.

El sargento echó atrás su silla y se puso en pie, anunciando:

—Mientras tanto, yo sé lo que voy a hacer. Hablaré una vez más con Wenrick; y tal vez con la joven Leslie; enseguida volveré a la comisaría, desde donde me comunicaré con el Departamento Central de Policía de Nueva York, para informarme sobre ese Claypoole. Probablemente no lo conozcan por ese nombre; pero pediré a Raymond me lo describa tal como es, y tal vez Donovan logre sus impresiones digitales que hayan quedado en algún objeto de su habitación. Me imagino que puede ser un individuo conocido de la policía de Nueva York; y en ese caso, creo que nos será fácil saber cuál es su participación en el crimen.

—¿Todavía cree usted que tenga participación alguna? —preguntó Stephen.

—¿No cree usted lo mismo? —interrogó, a su vez, el sargento.

—Quizá la tenga, sí; pero no en la forma en que usted lo concibe —respondió el abogado.

Dio media vuelta, e indicó:

—Al hacer las averiguaciones respecto a Claypoole, indague también sobre Mrs. Brainard. Puede enviar su fotografía y sus huellas digitales junto con las de Claypoole. Si logramos averiguar si anteriormente ha existido alguna relación entre ellos dos, quizá podremos obtener una evidencia.

Y otra cosa —agregó, fingiendo que algo más se le había ocurrido—. Creo que es mejor que me deje a mí conversar con Miss Leslie. Jeff siempre dice que yo soy mejor que usted para cosas semejantes.

El rostro del sargento se iluminó con una amplia sonrisa.

—Quizá —dijo.

Stephen dejó al sargento Forbes entregado a la meditación de sus planes y fue en busca de Leslie. La encontró sentada en una silla metálica de jardín, en el patio de ladrillos situado afuera del comedor, en el mismo sitio donde había hablado con Mrs. Brainard, apenas tres horas antes. Era casi increíble, reflexionó, que en tan poco tiempo hubiesen sucedido tantas cosas.

Al aproximarse a la joven, esta le sonrió amistosamente; pero su sonrisa parecía más apagada, a causa de los pensamientos que probablemente asaltaban su cerebro.

—¡Hola! —exclamó ella—. Creí que usted y el sargento me habían olvidado. ¿Me toca el turno a mí?

—No —contestó Stephen, ocupando la silla colocada frente a Leslie—. Pero hay algunas preguntas cuyas respuestas usted tal vez pueda darnos, Miss Leslie. Pensé que probablemente preferiría que la interrogara yo, y no el sargento.

—Muy amable —contestó ella, sonriendo más abiertamente—. El sargento me asusta un poco —se volvió repentinamente grave—; ¿qué desea que le diga?

—Bueno, antes que nada —empezó a decir Stephen—, ¿es verdad que Mrs. Brainard, tal como dijo Grant antes del almuerzo, la amenazó a usted con denunciar a Page como ladrón del manuscrito de Claypoole, en caso de que no anunciara su compromiso con Hugh enseguida?

La joven se ruborizó un poco pero no trato de eludir la pregunta, y respondió, al mismo tiempo que miraba a su interlocutor fijamente, con sus serenos ojos pardos:

—Sí. Es claro que no me planteó la cuestión tan lisa y llanamente. Poco más de media hora antes del almuerzo, estando yo en el jardín. Mrs. Brainard vino a hablarme, solicitándome algunos minutos. Le contesté que, naturalmente, podía decirme lo que deseara, y empezamos a caminar juntas hacia la casa. Me preguntó entonces si me gustaba mucho Grant Page —la joven bajó un momento los ojos, y luego miró nuevamente a Stephen—. No recuerdo exactamente lo que le contesté; pero en todo caso sé que le di a entender que tal asunto no le incumbía. La señora se rio y dijo: «Pero ¡claro que me interesa, vida mía! Su tío nunca consentirá en que usted se case con Page después que haya probado que él robó el manuscrito del Dr. Claypoole».

»Eso me enloqueció, y le dije que no creía que Grant tuviese nada que ver con la desaparición del manuscrito del Dr. Claypoole, y que, en todo caso, nunca me había solicitado en matrimonio. Entonces, se puso a reír otra vez, como lo hacen algunas mujeres cuando están fingiendo ser amigas de uno, y en realidad solo están conduciéndose gatunamente; enseguida dijo: “Oh, pero la solicitará, se lo aseguro; y entonces, por su propio bien, habrá que informar a su tío de que Page robó el manuscrito. Mejor sería, Leslie, que usted se comprometiera con Hugh inmediatamente. Evitaría cosas desagradables para todos”.

»Comprendí lo que quería decir; pero, para asegurarse de que había comprendido, agregó que podía probar su afirmación y que ella no podía permitir que yo fuese a arruinar mi vida y la de Hugh entregándome a un vulgar ladrón.

—¿Y qué le dijo usted? —preguntó Stephen, en un momento en que la joven hizo una pausa.

—No tuve ocasión de contestarle —respondió Leslie—. En ese preciso momento, Hugh salía de la casa y se dirigía hacia nosotras. Antes de que yo pudiese detenerla, Mrs. Brainard lo llamó, manifestándole que yo tenía algo que decirle; enseguida ella partió, dejándonos solos. Y yo… bueno, seguí su indicación.

Leslie había contado su historia de una manera singularmente impersonal, como si la repentina y violenta muerte de Mrs. Brainard hubiese arrancado de su ser todo resentimiento hacia ella. Stephen permaneció en silencio durante varios segundos; luego preguntó, sin mirarla:

—¿Siguió usted su indicación… para salvar a Grant Page?

—Sí; creo francamente que así fue —respondió abiertamente la joven—. Sin embargo, Mr. Carter, debe creerme, cuando le digo que si me he comprometido con Hugh, es porque quiero casarme con él. Simplemente estuve de acuerdo en que Hugh anunciara hoy nuestro matrimonio en vez de hacerlo más adelante, porque… bueno, porque yo estaba segura de la inocencia de Grant, a pesar de que Mrs. Brainard había sostenido que poseía pruebas de su robo, y yo… como dije en el museo, no quería que la señora hiciera una escena y molestase a Grant sin necesidad. Y por eso… fingí acceder a su petición, siendo que hice solo lo que pensaba hacer de todas maneras.

Stephen le ofreció un cigarrillo y se lo encendió. Luego dijo, como de pasada, ocultando su expresión mientras encendía su propio cigarrillo:

—Por supuesto, ahora que Mrs. Brainard ha muerto usted puede desligarse de ese compromiso.

Pero Leslie movió la cabeza haciendo una señal negativa, y dijo:

—¡Oh, no! Me casaré con Hugh. No podría causarle un pesar semejante, especialmente después de lo que acaba de suceder.

Stephen no hizo más hincapié en el asunto. Ya había averiguado lo que quería saber, o sea, que Leslie Raymond no estaba tan segura de cuáles eran sus verdaderos afectos como creía estarlo… o como hubiese deseado que él creyera que lo estaba.

—Hay otra cosa que tengo que preguntarle, Miss Leslie —prosiguió, después de corta pausa—. Me imagino que usted sabe que es parte de la rutina policial averiguar dónde se encontraban todos los implicados directamente o no en el momento en que se ha cometido un crimen. Por eso, ¿quiere decirme adónde se dirigió después de separarse de Grant y de mí en el museo, y qué estuvo haciendo hasta… que Grant anunció su descubrimiento?

—Subí a mi habitación —respondió Leslie, quien, por primera vez, parecía obrar con decidido esfuerzo por demostrar naturalidad—. Yo… me sentía fastidiada con Grant por haber adivinado la verdad respecto a mi compromiso con Hugh; la participación que en el mismo había correspondido a Mrs. Brainard; y… me sentía humillada porque sabía lo que Grant pensaba. Por eso me tiré en mi cama y… creo que lloré un poco, a fin de olvidar todo eso —hizo esta última confesión de mala gana, como si la avergonzara su actitud.

—Tengo idea de que es una actitud muy propia de las muchachas cuando los hombres las sacan de sus casillas —observó Stephen, mientras despedía una serie de bocanadas de humo.

La observación de Stephen hizo reír a Leslie.

—Sí, tal vez —convino—. Ya sabe, pues, dónde me encontraba y qué es lo que hice hasta que Grant… —La muchacha se interrumpió con un súbito estremecimiento—. Fue horrible lo que sentí cuando supe que, mientras yo daba rienda suelta a mis sentimientos, una mujer había sido asesinada en la habitación contigua a la mía.

Stephen dio un respingo y, excitado, preguntó:

—¿Qué? ¿Dice usted que su aposento se halla al lado del de Mrs. Brainard?

—Sí, claro que sí —afirmó Leslie—. Subiendo la escalera, mi puerta es la primera a la izquierda, y la de la señora es… era… la segunda.

Stephen se inclinó levemente hacia la joven, en su ansiedad, y dijo:

—Miss Leslie, por favor, piense cuidadosamente su respuesta a la pregunta que voy a hacerle y trate de decir exactamente la verdad, y no lo que le parezca que quiero que usted me diga: cuando estaba en su habitación, ¿oyó a alguien subir la escalera y llamar al aposento de Mrs. Brainard, o simplemente entrar en el mismo?; y, en caso positivo, ¿cuánto tiempo después que usted subió ocurrió eso?

Pero Leslie negó con la cabeza y dijo:

—Lo siento, pero creo que hice… una niñería. Me tapé la cabeza con una almohada para no oír la voz de Mrs. Brainard. Comprenda, tenía la sensación de que ella era la responsable de cuanto había ocurrido, y…

Hubo algo en la expresión de Stephen que hizo detener a la muchacha, quien preguntó atemorizada:

—¿Cómo… qué pasa?

Stephen no contestó y, en cambio, dirigió esta otra pregunta:

—¿Quiere decir que Mrs. Brainard conversaba con alguien en su habitación cuando usted entró a la suya?

—No, no exactamente eso —replicó Leslie—. O, por lo menos, si lo hacía, no reparé enseguida en esa circunstancia. Después de un rato que me hallaba tendida, distinguí su voz.

—¿Y pudo usted oír lo que ella decía? —dijo Stephen, casi temeroso de hacer tal pregunta.

En su esfuerzo por concentrarse, Leslie contrajo el ceño; por último contestó:

—Oí una frase. Parece que decía: «¿qué quiere usted aquí?».

—¿No oyó que alguien contestara?

—No. Fue entonces cuando alcancé la… ¡Oh!

Sin fijarse, había dejado caer su cigarrillo al patio de ladrillos, y se llevó la mano a la boca para sofocar la exclamación que, involuntariamente, había dejado escapar. Sus pupilas se habían dilatado por el horror que le produjo la súbita comprensión de la situación.

—¡Oh! —exclamó nuevamente; pero, esta vez, su «¡Oh!» fue apenas algo más que un murmullo—. ¡La persona a quien Mrs. Brainard se dirigía…, la persona cuya contestación no oí, era… debe haber sido… el asesino!

—Sí —contestó gravemente Stephen—, me temo que era él.

CAPÍTULO XI LA CALDERA

Después de su entrevista inesperadamente esclarecedora con Leslie, Stephen se dirigió en busca de Forbes, para informarle que estaban ya en condiciones de precisar la hora del asesinato con error no mayor de diez minutos. Pero llegó tarde. En el momento en que atravesaba el «hall» hacia el estudio, oyó que partía un automóvil. Corrió, esperando alcanzar a detenerlo; pero solo pudo ver el coche del sargento, con la chapa de la policía, que daba vuelta a la esquina.

Stephen trató de correr detrás y gritar al sargento, pero el automóvil tomó velocidad y desapareció por el camino real.

Al regresar, percibió un olor que, instantáneamente, reconoció que era olor a papeles quemados. Ese olor le recordó el de la noche anterior, cuando se había dado cuenta de que algo se quemaba dentro de la casa, y había salido a averiguar de qué se trataba. Pensó que tal vez no sería inútil investigar un poco más.

Siguiendo el olor, llegó a la parte trasera de la casa y se encontró con uno de los jardineros que quemaba papeles y cajas viejas en un incinerador de alambre, operación que era vigilada por Sanderson.

El mayordomo miró, al oírlo acercarse.

—¿Puedo decirle una palabra, Sanderson? —dijo Stephen.

—¡Cómo no, Mr. Carter! —El mayordomo dejó que su compañero terminara solo su tarea y, renqueando, salió al encuentro de Stephen—. ¿Para qué me necesita, señor?

—¿Esa basura que están quemando es de la casa? —preguntó Stephen.

—Sí, señor —contestó Sanderson—. Basura de la cocina y del resto de la casa —luego, súbitamente, su rostro se ensombreció—. ¿He hecho mal, señor, en ordenar al sirviente que la queme? —preguntó, atemorizado—. ¿Debí haber pedido primero permiso al sargento de policía?

—No; está bien, si se trata solo de papeles para envolver y cajas de comestibles —replicó Stephen—. Pero, dígame, Sanderson, ¿queman toda la basura en ese incinerador?

—Sí, señor. Es decir, en esta época del año, sí, señor.

—Creí que simplemente la colocaban en la caldera.

El mayordomo pareció un tanto desconcertado y dijo:

—Solemos hacerlo durante el invierno, señor. Pero a Mr. Raymond no le gusta que la usemos frecuentemente; dice que si llega a quedar abierto uno de los registros, el olor penetra a la casa. Y, naturalmente, una vez que ha dado la orden de que dejemos apagar la caldera, debemos usar el incinerador.

—¿Y está apagado, ahora?

—¡Oh, sí, señor! Hace tres semanas que no se enciende.

La excitación de Stephen fue aumentando gradualmente. Empezaba a parecerle que ese descubrimiento tal vez le condujera hacia algo positivo.

—Pero anoche quemaron algo en la caldera —insistió Stephen, mirando fijamente al hombre mientras hablaba—. Yo sentí el olor.

Sanderson movió la cabeza, haciendo una señal negativa; pero su expresión revelaba que estaba completamente seguro de su respuesta; luego dijo:

—Perdóneme, Mr. Carter, pero creo que está equivocado al respecto. Nadie se atrevería a quemar nada ahí, después de que la caldera ha sido vaciada para el verano. A Mr. Raymond le disgustaría.

—¿Quién cuida de la caldera?

—Uno de los jardineros, señor; el que ahora está quemando la basura —Sanderson empezaba a demostrar curiosidad, como si desease saber adónde podrían llevar estas extrañas preguntas, e inquirió—: ¿Desea que lo llame?

—No, déjelo —contestó Stephen. Titubeó durante un momento y luego decidió hacer una confidencia al antiguo criado.

—Sanderson, anoche quemaron algo en la caldera, y quiero averiguar qué era —dijo—. ¿Puede llevarme al sótano sin que nadie nos vea?

—Sí, señor —respondió sin vacilar el mayordomo—. Por aquí, señor…

Se dirigió hacia una gradería que conducía a un corto trecho hundido, en la parte trasera de la casa. Bajó delante de Stephen, abrió la puerta al pie de la escalera, y luego se detuvo durante uno o dos segundos para buscar a tientas el interruptor de la luz.

—Esta es la habitación de la caldera, Mr. Carter —dijo Sanderson.

Stephen lo siguió a un sótano con piso de cemento, que se había dividido con tabiques de madera y ladrillo en varias divisiones. A través de su puerta entreabierta pudo ver que una era un lavadero; otra evidentemente era una carbonera, y una tercera, a juzgar por el aislador colocado en torno a su puerta, una cámara frigorífica. Una cuarta puerta llamó la atención de Stephen, hasta que comprendió que debía conducir al taller del sótano a que se había referido Grant Page.

En medio del cuarto principal, donde se encontraban él y Sanderson, estaba la caldera cuyas cañerías de aire caliente y frío se extendían hacia arriba y afuera en todas direcciones, como los tentáculos de un enorme pulpo de hierro. Stephen se aproximó a la caldera, y, mientras se iba acercando, observó que el suelo estaba salpicado de una fina ceniza, la que habían tratado de barrer precipitada, si bien no efectivamente.

El mayordomo, que iba tras el abogado, hizo sonar la lengua en señal de desaprobación y exclamó:

—¡Tenía razón, Mr. Carter! Han quemado algo en la caldera. ¡Y después de que ya se había limpiado para el verano! Si Mr. Raymond descubre lo que han hecho, el que fue se llevará una buena reprimenda.

—¡Si solo tuvieran que ocultárselo a Mr. Raymond —observó ásperamente Stephen—, creo que serían sumamente afortunados!

Durante un momento Sanderson pareció perplejo; pero luego asomó a sus ojos una expresión de terror y, cuidando de hablar en voz baja, preguntó:

—Mr. Carter, ¿cree acaso que puede haber cierta relación entre lo que han quemado aquí y… el asesinato de Mrs. Brainard?

—No me sorprendería —contestó Stephen. Había estado examinando el suelo, exactamente delante de la caldera, con la esperanza de encontrar algún vestigio de pisadas en el fino polvo que yacía allí. Como no lo encontrara, se enderezó y abrió la puerta del hogar.

Una gran cantidad de ceniza blanca apareció adentro. Por la forma del montón era evidente que en un principio había habido más, pero que la porción de arriba había sido retirada cuidadosamente con una pequeña pala.

—Bueno, es mejor la mitad que nada —observó Stephen, filosóficamente, atisbando el resto de las cenizas—. Temía que la hubiesen sacado toda. Sanderson, ¿puede conseguirme una caja para echar esta ceniza, y una palita para sacarla?

—Sí, señor —contestó el mayordomo—. ¿Servirá una de esas cajas de cartón que William está quemando, Mr. Carter?

—Una de esas será suficiente —dijo Stephen, suponiendo, correctamente, que William era aquel jardinero a quien había visto quemando la basura en el incinerador.

El mayordomo salió renqueando en busca de la caja, y una vez que Stephen quedó solo, se arrodilló frente a la caldera y empezó a tentar entre la ceniza con una mano, teniendo cuidado de no romper ninguna de las piezas mayores. En esto se encontraba cuando se abrió la puerta del cuarto que él había pensado pertenecía al taller del sótano y apareció Grant Page.

—¿Qué diablos?… —exclamó Page—. ¡Por Dios, Steve!, ¿qué hace aquí?

Stephen se levantó, se sacudió el polvo de las manos y, con aire de inocencia, respondió:

—¡Curioseando, simplemente! ¿Lo asusté, Grant?

—Me pareció oír que alguien andaba por aquí —dijo Page, mientras entraba en el cuarto—. Estaba terminando un trabajo que empecé esta mañana… Pero ¿quiere decirme qué diantres buscaba en la caldera? —preguntó, al reparar, por primera vez, en que estaba abierto el hogar.

—¡Ojalá lo supiera! —respondió Stephen—. Simplificaría la situación.

Page vino a pararse al lado de su excompañero y, al observar las cenizas, movió la cabeza y dijo:

—Esos deben ser los residuos de la sustancia que se quemó anoche. Pero, qué… —se interrumpió—, ¿no cree?… Pero no, tampoco podría ser; el manuscrito del Dr. Claypoole ha aparecido.

—Claro que sí —asintió Stephen—. Pero Claypoole no ha aparecido.

—¿Claypoole? ¡Dios mío, Steve! —Page retrocedió un paso para mirarlo con horrorizada expresión de incredulidad—. ¿No está insinuando?…

—¿Que anoche le rompieron la cabeza y luego lo descuartizaron y lo quemaron? —terminó de decir Stephen—. Bueno, Grant, es difícil. Por aquí no se ve ningún hacha con manchas de sangre, ¿no es así?

—No; me parece que no —contestó Page, sonriendo pusilánimemente. Luego los dos hombres la vieron al mismo tiempo.

Era un hacha de mango corto, y se hallaba en la sombra, detrás del horno.

Page la tomó, examinó su pesada hoja de hierro y enseguida la pasó a Stephen.

—Está limpia, pero no se ha limpiado recientemente —anunció—. ¡Dios mío! Durante un momento tuve un presentimiento. La impaciencia que experimento ha enfermado mis nervios.

Stephen examinó el hacha, meditabundo, y conjeturó:

—Quisiera saber por qué se hallaba detrás de la caldera.

Sosteniéndola en una mano, pasó por delante de Page y se sumergió en la obscuridad. Cuando volvió, traía una bolsa de viaje de cuero negro.

Page la miró fijamente y dijo entre dientes:

—Bueno, ¡maldito de mí!

—¿La reconoce? —preguntó Stephen.

Page hizo una señal afirmativa con la cabeza y dijo:

—Es de Claypoole. Es decir —se corrigió precipitadamente—, supongo que debe ser de él. Las iniciales escritas en el extremo le pertenecen, y tengo la vaga idea de que Claypoole trajo una bolsa así cuando llegó el miércoles o jueves último.

Stephen se arrodilló al lado de la bolsa y trató de abrir las cerraduras en cada extremo. Cedieron sin dificultad, mostrando que no habían sido forzadas, y la bolsa se abrió.

Adentro había un revoltijo de ropas de hombre y otros artículos personales que, era evidente, habían sido colocados aprisa, sin tratar de arreglarlos debidamente. Pero lo que a Stephen llamó la atención fue una cantidad de cenizas y una substancia medio carbonizada que había sido introducida en la bolsa, encima de la ropa y que era, al parecer, la porción que faltaba en el horno.

Page, que miraba por encima de su hombro, exclamó:

—¡Dios mío, Steve! ¿Comprende lo que eso significa? Alguien estuvo aquí esta mañana, tratando de sacar esa substancia del horno. Luego debe haberme oído andar en el taller y debió salir antes de terminar, por temor a que yo entrara y lo descubriera.

Cuando terminaba de hablar se abrió la puerta y apareció Sanderson. Traía una caja vacía de cartón en una de sus manos.

—¿Será suficiente con esta, Mr. Carter? —preguntó. Luego echó una mirada a la bolsa de viaje y exclamó:

—¡Bendito sea Dios! ¡La bolsa de viaje de Mr. Claypoole! ¿Cómo es que está aquí?

Stephen lo miró y, seriamente, dijo:

—La respuesta a esa pregunta, Sanderson, vale oro. Pero ¿está seguro de que es la bolsa de viaje del Dr. Claypoole?

—Sí, señor —respondió el mayordomo, sin vacilación—. Yo la vacié el día en que llegó. Esa es su bolsa de viaje, señor.

Stephen cerró la bolsa, se levantó y dijo:

—Ahora, a sacar las cenizas de la caldera y a guardarlas en la caja. ¿Tiene una pala?

—Sí, señor —Sanderson atravesó el cuarto y sacó una de tamaño mediano de una caja de herramientas que se hallaba apoyada en una pared; el detective agradeció el ofrecimiento que el criado le hizo de sacar él mismo las cenizas, y tomó la pala de sus manos.

—¿Todas las herramientas se guardan en esa caja, Sanderson? —preguntó.

—Sí, señor —contestó el mayordomo—. Es decir, todas las herramientas del sótano. En la primavera de cada año, son limpiadas y guardadas allí, al mismo tiempo que se limpia la caldera.

Stephen no dijo que acababa de encontrar una de las «herramientas» detrás del horno. Dio órdenes al mayordomo para que sostuviera la caja; sacó cuidadosamente las cenizas del horno y las depositó en su nueva vasija.

Page contempló la operación con las manos en los bolsillos y preguntó:

—Dígame, Steve, ¿qué diantres cree usted que se hizo aquí anoche? ¿Estuvo Claypoole quemando cosas suyas antes de emprender el vuelo?

—Puede ser —replicó Stephen, evasivamente. Terminó de colocar las últimas cenizas en la caja; enseguida pasó la pala al mayordomo para que la pusiera en su lugar y dijo:

—Eso es todo, Sanderson. Mr. Page y yo llevaremos arriba estas cosas.

Esperó hasta que se fue el mayordomo; luego cogió la caja de cenizas y dijo a Grant:

—Traiga usted la bolsa y el hacha.

—¿El hacha? —respondió Page, sorprendido—. ¿Para qué la necesita?

—En primer lugar, lo que aquí se quemó anoche debió ser cortado en pedazos antes —explicó Carter—. Espero que se hayan quedado impresas las huellas digitales de la persona que la usó; aunque temo que entre usted y yo las hayamos borrado.

Dejó que Page lo precediera al salir del sótano; luego apagó la luz y siguió a Grant que subía la escalera. Un momento después este le preguntó:

—¿Dónde quiere que deposite esto?

—Dentro de mi coche, en el garaje —respondió Stephen.

—¿Lo lleva afuera, a alguna parte?

—A la ciudad, al laboratorio de la policía. Quiero que investiguen qué cosa era esto antes de convertirse en cenizas.

Cruzaron hacia el garaje y depositaron sus respectivos bultos en el asiento al lado del «chauffeur», en el automóvil de Stephen. Luego, con Page de pie en el estribo del coche, Stephen manejó lentamente su automóvil, dando la vuelta rodeando la casa.

—En caso de que Raymond empiece a buscarme antes de que regrese —dijo a Page—, dígale que tuve que ir a la ciudad y que tardaré algunas horas. Pero es mejor que no hable acerca de mi hallazgo. Solo hablaremos de ello cuando sea necesario.

Frente a la casa disminuyó la marcha para que Page se apeara del estribo. En el mismo momento, se abría la puerta de entrada y salía el profesor Wenrick, diciendo:

—¡Mr. Carter! Espere un momento.

Stephen detuvo el coche. El profesor de arqueología bajó los cuatro peldaños del pórtico y, apoyándose en el automóvil, dijo, con vehemencia:

—Mr. Carter, creo que usted tiene influencia sobre el sargento Forbes. ¿Podría interesarse por mí? Antes de partir para el pueblo dijo que nadie podía moverse de aquí hasta que terminara la investigación del asesinato de Mrs. Brainard; y yo tengo clases mañana en la universidad.

Stephen se excusó con toda cortesía:

—Temo que, en cuanto a eso, no pueda valer influencia alguna, profesor. Lo que les dijo el sargento Forbes no es otra cosa que lo que ordena la ley. Ningún testigo puede abandonar la casa hasta terminada la investigación.

—Pero usted se va. Veo su bolsa de viaje en el asiento al lado suyo.

Stephen no consideró necesario corregir el error respecto a la bolsa y explicó:

—Pero no salgo del distrito, mientras que usted sí saldría. Creo que tendrá que interrumpir sus clases por uno o dos días, profesor. Pero no se aflija por ello; seguramente sus alumnos no lo sentirán.

Wenrick pareció molesto y murmuró:

—¡Esto es una atrocidad! Vine en el entendimiento…

Luego sus ojos revelaron una súbita sospecha y dijo:

—Me parece que su nombre de pila es Stephen…

—Y lo es —respondió el abogado, imprudentemente—. ¿Por qué?

—Veo que las iniciales de esa bolsa son «TC.», no «S.C.».

—¡Oh, qué importa! —dijo Stephen, sin inmutarse—. La «S» se borró. Mi otro nombre es Theophrastus.

—¡Ah! —exclamó el profesor, cándidamente.

Page, que sabía que Stephen no tenía otro nombre de pila, se hizo a un lado para que el profesor no le viera reír.

CAPÍTULO XII DESCUBRIMIENTOS INESPERADOS

Jefferson Carter alzó la cabeza cuando Stephen abrió la puerta de su oficina particular, sin golpear como era debido.

—Te esperaba de un momento a otro —dijo a su hermano, a manera de saludo—. ¿Qué pasa?

Stephen se sentó en el sillón destinado a las visitas, frente a su hermano, y colocó los pies en el borde del escritorio del fiscal.

—El asesinato de la mujer llamada Brainard.

—Supuse algo así —comentó su hermano—. ¿Es posible que tú tomes a tu cargo un asunto sin que enseguida se cometa un asesinato? Steve, estoy pensando que tú atraes a los cadáveres ni más ni menos que el pescado descompuesto atrae a las moscas.

Stephen contestó con una sonrisa; luego observó:

—Sí, hombre; los pongo fuera de combate; ¿no es eso?

Jefferson preguntó:

—¿Representas a Matt Raymond en esto? —En seguida agregó—: Y, ¡por Dios!, saca los pies de mi escritorio. Los contribuyentes esperan acudir a una oficina decente, aunque hoy sea domingo y, oficialmente, se supone que debe estar cerrada.

Stephen obedeció y en respuesta a la pregunta de Jeff, contestó:

—Hasta aquí Matt Raymond no ha sido acusado de delito alguno, y por consiguiente no puedo tomar su representación. Eso sí, estoy interesándome por el caso, tanto por él como por su hijo adoptivo… y su sobrina.

—Ya me parecía que tenía que haber una muchacha —comentó Jefferson—. ¿Cómo es? ¿Otra pelirroja?

—No. Rubia platino.

El fiscal lanzó un soplido y dijo:

—Conociéndote como te conozco, creo que toda descripción está de más. Pero, fuera de galantear a la sobrina de Raymond, ¿qué has estado haciendo allí?

—No he estado galanteando a Miss Leslie —replicó Stephen, con dignidad—. En todo caso, hay dos que me llevan la delantera. Pasé la mañana redactando el testamento de Matt Raymond.

—¿Su testamento? —Jefferson demostró interés—. ¿Me imagino que nada tiene que ver eso con el asesinato?

—No —contestó Stephen—. Sus términos nada tienen que ver con Mrs. Brainard, ni viva ni muerta.

—¿Vas a contarme lo que pasa o te lo impide el secreto profesional?

Stephen se refirió al caso y, después de escucharlo, Jefferson dijo:

—Creo que tienes razón. No parece que el testamento haya sido la causa del asesinato. Me imagino que no hay relación alguna entre una y otra cosa.

—Salvo que la firma del mismo prueba la coartada de Matt Raymond —observó Stephen.

—¡Hum! —murmuró Jefferson, meditabundo, como si la observación de su hermano le hubiera hecho vislumbrar una idea. Se recostó en su sillón; colocó las manos detrás de la cabeza y dijo:

—¿Se te ha ocurrido alguna vez que Raymond?… No, tal vez no —se interrumpió—. No sería propio.

—¿Cómo? —preguntó Stephen.

—Iba a insinuar —respondió el fiscal— que Matt Raymond pudo haberse preparado esa coartada de antemano; que, con el único propósito de librarse de Mrs. Brainard, puede haber hecho ir a su casa a ese Mr. Claypoole; y que ha sido simplemente una cortina de humo toda esa majadería del manuscrito egipcio. Pero, además de ser sumamente fantástico, tal actitud no cuadra con el carácter de Matt Raymond. Es demasiado astuto para ponerse en las manos de otra persona en esa forma.

Llamaron a la puerta de la oficina y, en respuesta a la invitación de Jefferson, entró el médico forense, quien dijo:

—Pensé que podría encontrarlo aquí —luego, al ver a Stephen, saludó—: ¡Hola, Steve! ¿Vino en busca del informe que le prometí acerca de si la Brainard había sido anestesiada antes de ser asesinada? Lo siento; pero no lo fue.

—No; no vine por eso —contestó Stephen—, pero, de todos modos, gracias. Tengo que encomendar un trabajo a los muchachos del laboratorio. Espérenme un minuto.

Se retiró y a los pocos minutos regresó con la caja de cenizas bajo el brazo, el hacha en una mano y la bolsa de viaje en la otra.

El fiscal de distrito y el médico forense lo miraron perplejos.

—Pero, por Dios, ¿qué es todo eso? —preguntó Jefferson—. Pareces un refugiado que acaba de atravesar la frontera.

Stephen depositó su carga sobre el escritorio y explicó:

—Son pruebas extras, que prometí conseguir al sargento Forbes. Pero todavía no sé qué son ni qué cosa prueban.

Jefferson levantó la tapa de la caja y miró con curiosidad su contenido. En seguida miró a Stephen.

—Cenizas —dijo—. ¿Qué tienen que ver con el asesinato de la Brainard? Al fin y al cabo, tengo entendido que no ha sido incinerada.

—Sí; lo sé —reconoció Stephen—. Pero el asesinato de Mrs. Brainard no es el único misterio que tenemos que despejar.

—¿No?

—También ha desaparecido Claypoole.

El médico forense lanzó un soplido; luego exclamó:

—¡Oh, mire, Steve! Si usted cree que Claypoole fue asesinado y su cuerpo quemado en un horno o donde sea que usted sacó esas cenizas, está muy lejos de la verdadera pista. Es virtualmente imposible destruir un cuerpo humano en esa forma.

—Ya lo sé —alegó Stephen, con dignidad—. No quise decir eso.

—¿Y a qué diablos te refieres? —preguntó Jefferson, con cierta impaciencia—. ¿O es que quieres que adivinemos?

Stephen rio con suavidad y confesó:

—A decir verdad, exactamente no lo sé. Pero si una persona se tomó la molestia de quemar algo en un horno, en el profundo silencio de la noche, tal vez sea sumamente interesante investigar qué era ese algo, especialmente si se cometió un crimen al día siguiente.

—Tal vez se saque alguna luz de ese examen —comentó el médico forense—; luego, mirando la bolsa de viaje, preguntó:

—¿Qué hay allí?

—La ropa de Claypoole y más ceniza.

—De Claypoole… A ver, déjame verla —Jefferson tomó la bolsa y la abrió—. ¡Steve, imbécil! ¿Pusiste aquí dentro las cenizas? —preguntó.

—Por supuesto que no —contestó Stephen, indignado—. Allí estaban cuando encontré la bolsa, detrás de la caldera, en el sótano de Raymond.

El médico forense también se aproximó al escritorio, de manera de poder ver la bolsa, y dijo:

—Esperen un minuto —introdujo una mano en la bolsa, y la sacó sosteniendo un objeto medio carbonizado, descolorido por la acción del fuego; enseguida exclamó, incrédulamente—: ¡Dios mío! ¡Esto es un diente!

—¿Será un diente postizo? —preguntó Stephen.

—No —contestó el médico forense—. Es un diente verdadero. Y aquí hay otro —agregó, después de hurgar nuevamente en la bolsa.

Ahora Stephen fue quien demostró aire de incredulidad.

—Pero… pero… —balbuceó—. Me pareció que hace poco dijo usted, doctor, que era imposible…

—Lo dije, y lo sostengo —repitió ásperamente el médico forense—. Si estas cenizas corresponden a restos humanos (y es seguro que es así) no se quemaron en ningún horno corriente.

—Pero deben haberlo sido —insistió Stephen—. Yo mismo saqué las cenizas del horno y las eché en esa caja y, a juzgar por las apariencias, casi aseguraría que otra persona, poco antes que yo, sacó la porción de la bolsa.

El médico forense se encogió de hombros y dijo:

—Me doy por vencido.

Jefferson señaló el hacha y preguntó:

—Y esta hacha, ¿qué tiene que ver?

—La encontré detrás de la caldera —respondió Stephen, y explicó por qué la había traído.

—No es probable que se encuentren impresiones digitales de quien la usó, si tú y Page la han tomado con las manos —observó Jefferson—. Pero tal vez algo encontremos.

Miró significativamente al médico forense, quien movió la cabeza haciendo una señal negativa, y se inclinó para examinar el hacha, pero sin tocarla.

—Steve, tú viste a ese Claypoole —dijo de pronto—. ¿Cuál era el color de su cabello?

—El poco cabello que le quedaba era de color castaño claro —respondió Stephen.

—Entonces estos no son —dijo el médico forense, incorporándose—. Aquí hay dos cabellos entre el mango y la hoja del hacha, pero son negros; probablemente, no quieren decir nada.

»Llevaré esta sustancia al laboratorio y yo mismo la analizaré —continuó diciendo—. Debo reconocer que esos dos dientes me han dejado perplejo. Y hay allí dos fragmentos que parecen ser los restos de una pelvis —inclinó la cabeza hacia la bolsa, y agregó—: ¿No sería mejor examinar el hacha, a los efectos de las impresiones digitales, antes de que yo la estudie, Jeff?

—Sí, sería mejor —aprobó Jefferson—. Cuando venga Forbes se la entregaré para que se encargue del asunto. Ahora está en el teléfono, esperando una respuesta de Nueva York sobre Mrs. Brainard y Claypoole.

—¡Oh, otra cosa! —agregó—. También puede, examinar la ropa de esa bolsa, por si encuentran manchas de sangre. Me agradaría saber si estamos investigando uno o dos asesinatos.

El médico forense hizo una señal afirmativa. Se puso la caja bajo un brazo, la bolsa de viaje bajo el otro, y con ambas cosas se dirigió hacia la puerta. Allí se detuvo y dijo:

—Probablemente tardaré el resto de la tarde y la mayor parte de esta noche en terminar con esto. ¿Dónde quiere que lo llame… aquí, o a su casa?

—A mi casa —contestó el fiscal—. ¡Que me cuelguen, antes de tener que pasar en esta oficina todo el domingo, se trate o no se trate de asesinato!

—A mí puede llamarme a casa de Matt Raymond —dijo Stephen.

—Llamaré a Jeff, y él le comunicará el resultado —dijo el doctor; enseguida salió de la oficina.

—Espero, Jeff, que no me hagas una mala jugada —dijo Stephen—. Yo me he empeñado en llegar al resultado logrado, y no es justo que tú te beneficies con mi trabajo. No sería jugar limpio.

—Mucho lo siento, Steve —contestó Jefferson, sinceramente—, pero tú te has inclinado hacia algunas personas en este caso, y estás vigilando los intereses de Raymond, de su hijo adoptivo y de su sobrina. ¿Te das cuenta de que esos constituyen la mitad de nuestros principales sospechosos?

—Pero ninguno de ellos asesinó a Mrs. Brainard —protestó Stephen—. Raymond no pudo haberla matado; estaba conmigo entonces. Hugh Raymond no habría asesinado a la mujer a quien creía su madre, y Miss Leslie no puede haberla matado porque no tenía motivos. Y si ellos no la mataron, se deduce que tampoco mataron a Claypoole… es decir, en caso de que este haya sido asesinado.

—No estoy tan seguro de lo que se deduce —respondió Jefferson, meditabundo—. Puede ser que los dos crímenes no tengan relación alguna, si bien debo admitir que las leyes de la probabilidad están en contra de tal suposición. Pero tu afirmación respecto a que Leslie Raymond no poseía motivos para matar a Mrs. Brainard, no es muy cierta, Steve. ¿No se te ha ocurrido que es posible que ella haya cometido el crimen para evitar que la obligaran a casarse con Hugh, y al mismo tiempo impedir que presentaran como a un ladrón al hombre a quien amaba?

Stephen no contestó. Tal pensamiento había rondado su cerebro, pero lo había rechazado.

En ese momento se cerró de golpe la puerta que daba al hall de la oficina exterior, y un instante después el sargento Forbes entró a la oficina particular del fiscal de distrito. Triunfalmente, hacía tremolar sobre su cabeza una tira de papel amarillo escrita a máquina.

—¡Mire, Mr. Carter, la noticia que acabo de recibir! —exclamó, excitado—. La policía de Nueva York ha identificado a Mrs. Brainard. Su nombre es Sadie Thane, y fue en vida una estafadora que cometió una larga serie de delitos. Fue fichada en 1915, fecha en que la pescaron por primera vez; procesada por chantaje, sufrió una condena de cinco años. Pero lo más importante del caso es lo siguiente: el hombre que trabajaba con ella y que fue condenado al mismo espacio de tiempo, se llamaba Thomas Clay; y su descripción corresponde a ese doctor Claypoole que ha desaparecido.

—¡Brainard y Claypoole trabajaban juntos desde tiempo atrás! —exclamó el fiscal—. ¡Buen trabajo, Forbes! Eso debe tener algún significado en este caso.

—Es claro —murmuró Stephen, hundido en su sillón—. Pero ¿cuál?

El sargento miró en torno suyo, y al ver a Stephen exclamó:

—¿Usted también aquí, Mr. Stephen? Pues bien, me parece que, al fin y al cabo, Raymond puede tener razón en su teoría de que Claypoole fingió que se iba, y después volvió para matar a la mujer.

Stephen miró a su hermano y le dijo:

—Cuéntale a Forbes lo de los huesos, Jeff.

—¿Lo de qué? —preguntó perplejo el sargento.

Jefferson explicó.

El sargento Forbes se sentó en la silla más próxima. El entusiasmo de que había hecho gala un momento antes, desapareció completamente.

—¡Pero eso no tiene sentido! —protestó—. Si Claypoole fue asesinado anoche, no es posible que esta tarde haya asesinado él a la mujer. Y si no fue el tal doctor…

—Entonces, ¿quién la mató? —dijo Stephen, terminando la frase de Forbes—. Es eso lo que todos nosotros quisiéramos saber. No estoy tan seguro de que los restos que saqué del horno sean los de Claypoole.

El sargento se consoló y preguntó:

—¿Cree que todo haya sido solo una pantalla para hacer creer que Claypoole fue asesinado?

Stephen titubeó; por último dijo:

—No sé. Como decía Jeff hace unos minutos, algunos planes son demasiado fantásticos para que tengan éxito en la vida real. Pero, aun en el caso de que Claypoole haya conseguido algunos huesos humanos para quemar en la caldera (lo cual, para empezar, no habría sido tan fácil), habría tenido que traerlos a casa de Raymond, cosa que significaría que el crimen fue premeditado mucho antes, y esto no está de acuerdo con las circunstancias.

—Entonces, ¿cuál es la relación entre una cosa y otra? —preguntó impaciente el sargento—. En este caso no hacemos más que dar vueltas, como cuando un perro se quiere morder la cola.

»Pero hay una cosa de la cual puedo asegurarme —continuó diciendo, mientras se ponía de pie—, y es de si Claypoole fue asesinado anoche y su cuerpo quemado. Es imposible que semejante operación no deje más vestigios que unas cenizas; regresaré enseguida a casa de Raymond, y ahí veré si he de iniciar la investigación, empezando en el sótano.

—Creo que hay algo más de lo cual podemos estar seguros —observó Stephen, una vez que el sargento se fue—. Mrs. Brainard no era la madre de Hugh Raymond.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó con curiosidad Jefferson.

—Por algo que dijo Forbes —replicó Stephen—. Si Mrs. Brainard, o Sadie Thane, como se llamaba entonces, fue detenida en 1915 y tuvo que cumplir una condena de cinco años, ello quiere decir que cuando Hugh nació, y después, cuando fue entregado al orfanato, esa mujer se hallaba encarcelada y, por lo tanto, ni es la madre de Hugh, ni fue ella la amiga de la madre que depositó al niño en el orfanato.

—¡Buen razonamiento! —exclamó Jefferson—. Debo reconocer que no había pensado en todo eso. ¡Oh!, y entre paréntesis, se me olvidaba una cosa: anoche recibí un telegrama de la dirección del orfanato, en respuesta al enviado por mí ayer por la mañana. Hay algo en el mismo que es de interés para ti.

Sacó de un bolsillo de su chaqueta un telegrama que colocó en el escritorio frente a él, y leyó en voz alta:

«Niño llamado Hugh Brainard colocado en esta institución el 8 de enero de 1917, a la edad de cinco meses, por la señora Helen Jenkinson, amiga de la madre, quien informó que padres criatura habían fallecido. Adoptado seis meses después por Matthew y Elizabeth Raymond. Creemos Raymond reside actualmente en o cerca ese pueblo. Consulta semejante a la suya hecha aquí personalmente hace seis semanas por joven llamado Hugh Raymond. Si esto le interesa, telegrafiaremos más detalles. (Firmado) John Farraday, Superintendente».

Puso el telegrama a un lado. Stephen lo tomó, y lo leyó él mismo.

—¡Caramba, me interesa esa última parte! —exclamó, cuando terminó su lectura—. Hace seis semanas Hugh Raymond fue a Nueva York, enviado por su padre adoptivo; y ese fue el origen de la aparición en escena de Mrs. Brainard y de Claypoole.

—Me parece que el mismo Hugh Raymond obtuvo la información para instruir a esa mujer, en el sentido de que se hiciera pasar por su madre. Pero, al parecer, tal situación no tiene sentido. ¿Por qué Hugh habría de querer introducir en escena a una madre falsa? No había nada que él pudiese esperar salir ganando con tal presentación.

—No —asintió Stephen—, en realidad —y, malhumorado, contempló la ceniza de la colilla de su cigarrillo.

—Ahora, si el caso hubiese sido a la inversa —prosiguió Jefferson— podría tener sentido. Es decir, si esa Mrs. Brainard (supongo que podemos seguir llamándola así) hubiese estado tratando de hacer pasar como legítimo un hijo que no era suyo.

Stephen dio un respingo y exclamó:

—¡Hombre, creo que has dado en el clavo!

Tomó el teléfono y pidió a la telefonista que lo comunicara con larga distancia.

—¿Y ahora, qué? —preguntó Jefferson.

—Voy a llamar a Matt Raymond para decirle que estoy por terminar el primer encargo que me encomendó —respondió Stephen—, y que tendré que ausentarme por uno o dos días.

—Pero, Steve —protestó el fiscal—, no puedes salir del distrito. Como testigo tienes que prestar declaración en los interrogatorios que se efectúen mañana, y…

—Dile al doctor que postergue sus interrogatorios hasta el martes —lo interrumpió Stephen—. Y tú y él tienen que estirar un poco la cuerda y permitirme que me ausente del distrito.

Se interrumpió para indicar el número de Matt Raymond al operador de larga distancia; luego continuó:

—Tengo que ir a Nueva York para hablar con el superintendente del orfanato. Ese paso puede significar la solución de todo el caso.

CAPÍTULO XIII MÁS DESCUBRIMIENTOS

El superintendente del orfanato condujo a Stephen a su oficina privada.

—Cuando decidí agregar esa última información en el telegrama que le envié, Mr. Carter —dijo—, pensé que posiblemente pudiera interesarle. Pero no me imaginé que una persona tan ocupada como debe serlo usted, señor fiscal, fuese a venir personalmente a Nueva York, de donde deduzco que el asunto tiene vital importancia. Espero —agregó con cierto cuidado—, que no habrá cometido un acto contrario a la ley alguno de los muchachos anteriormente asilados en el establecimiento.

—Lo mismo espero yo —dijo Stephen. Se preguntaba en ese momento si debería explicar a Mr. Farraday que su hermano Jefferson era el fiscal. En ese error incurrían frecuentemente los que no los conocían personalmente, error que solía beneficiar a Stephen, por lo que decidió no aclarar la situación.

»Cuando antes de ayer hicimos nuestra primera averiguación —continuó— parecía que el problema se reducía a identificar a cierta persona. Pero una serie de circunstancias que han aparecido después han complicado la cuestión. Es por eso por lo que creí mejor venir aquí yo mismo.

—¿Circunstancias más graves? ¿Quiere usted decir?…

El superintendente se mostró francamente curioso. Stephen llegó a la conclusión de que, si satisfacía esa curiosidad, él se beneficiaría, pues sacaría más en limpio.

—¡Se trata de asesinato! —respondió, con aire dramático.

—¡Asesinato! ¡Cielo Santo! —El superintendente era un hombre de rostro apacible, y ahora se mostró decididamente escandalizado, y dijo—: No… no…

—No, Hugh Raymond no —dijo Stephen para reconfortarlo—. Pero, a menos que usted pueda aclararme ciertos puntos, podrá achacarse el crimen al muchacho. Por eso, para empezar, le ruego me diga todo cuanto sucedió el día en que el joven vino a su establecimiento. Me parece que usted dijo que esto ocurrió hace seis semanas, ¿no es así?

El superintendente hizo un movimiento con la cabeza en señal de asentimiento. De seguro le habría agradado hacer más preguntas; pero comprendía que era impropio hacerlas y dijo:

—Si, hace poco más o menos seis semanas se presentó aquí un joven y nos solicitó le suministrásemos cuanta información pudiéramos sobre un niño, llamado Hugh Brainard, quien veinticinco años atrás había sido colocado aquí; tenía a la sazón solo pocos meses de edad. Yo no estaba aquí entonces, pero mi ayudante, Miss Jaynes, joven muy competente, le explicó que era contrario a las disposiciones del reglamento del centro, proporcionar información sobre ninguno de nuestros actuales o anteriores asilados. El joven agregó entonces que él mismo era Hugh Brainard, llamado ahora Hugh Raymond, y que deseaba ansiosamente saber lo relativo a su verdadero origen. Presentó sus documentos para probar su identidad.

—¿Y le dio Miss Jaynes la información que el joven solicitó? —preguntó Stephen.

—Miss Jaynes verificó su declaración relativa a su adopción, y consultando nuestros archivos encontró que Hugh Brainard había sido adoptado por una familia de nombre Raymond; en virtud de lo anterior, mi ayudante decidió que en tal caso era justificado permitirle que examinara los archivos. Y de esa manera le entregó el legajo que contenía la historia del caso del joven.

»Hugh Raymond se instaló con el legajo en una de las mesas de una de las oficinas que dan a la calle, y durante casi una hora sacó del mismo datos que escribió en una libreta que había traído consigo. Creo, sin embargo, que todo lo que pudo anotar fue lo siguiente: los nombres de sus padres, la circunstancia de que ninguno de ellos vivía, la fecha aproximada de su nacimiento, la fecha de su admisión en el establecimiento y una descripción de sus condiciones físicas a la sazón; también, por supuesto, los datos respecto a la adopción —el superintendente nombró rápidamente todos estos datos, con el aire de la persona para quien todo eso es cosa rutinaria—. Cuando no necesitó más el legajo, lo devolvió a Miss Jaynes, le agradeció su atención y se fue.

»Tal incidente no suscitó entonces sospecha alguno en mi ayudante, y reconozco que cuando ella me lo transmitió después, tampoco despertó en mí la menor sospecha. No es muy raro que jóvenes que años atrás han sido asilados nuestros, vengan aquí a solicitar información sobre ellos, especialmente cuando los padres adoptivos les han ocultado la circunstancia de su adopción hasta su mayoría de edad, como supuse que se trataría en este caso. Después, cuando anteayer recibí su telegrama, se me ocurrió de repente que posiblemente ese joven fuera un impostor que había venido aquí a solicitar informaciones que le permitieran hacerse pasar por Hugh Brainard… o Raymond; tengo entendido que el padre adoptivo es un hombre extraordinariamente rico. Y por esa razón fue por lo que en mi respuesta a usted le mencioné tal incidente.

—Comprendo —dijo Stephen, haciendo un movimiento de cabeza—. Pero creo que puedo poner rápidamente las cosas en su lugar, puesto que conozco al verdadero Hugh Raymond. ¿Podría ver a Miss Jaynes?

En respuesta, Mr. Farraday tocó un timbre colocado en un costado de su escritorio. Al llamado, acudió una joven de rostro agradable, de cerca de treinta años.

—Miss Jaynes —el superintendente hizo su presentación; luego, dirigiéndose a la joven, dijo—: Mr. Carter, fiscal de uno de los distritos vecinos. Desea que usted le conteste algunas preguntas relacionadas con el joven que vino aquí hace poco más de un mes, y que dijo llamarse Hugh Raymond.

—¡Oh! —Miss Jaynes pareció sobresaltada al informarse del cargo oficial de Stephen—. ¿Hice mal en dejarle ver el archivo? —balbuceó.

—No, Miss Jaynes —contestó Stephen, tratando de serenarla—. No ha cometido falta alguna.

Stephen permaneció de pie hasta que ella se sentó, obedeciendo a una seña de Mr. Farraday; luego movió un poco su silla para quedar frente a frente a la muchacha y tomó asiento nuevamente.

—Queremos estar completamente seguros de que ese joven era Hugh Raymond —continuó diciendo—. ¿Puede describirme cómo era?

—Bu… eno —Miss Jaynes se esforzó, manifiestamente, por recordar—; era de talla mediana; pero probablemente habría sido más alto si no hubiese sido un poco encorvado. Su cabello era castaño y sus ojos pardos; usaba lentes. Me extrañó algo lo de los lentes porque reparé que los guardó cuando se puso a leer la historia de su caso.

Stephen, al oír eso, demostró mucho interés y preguntó:

—¿Qué edad le parece a usted que tendría? ¿Entre veinticinco y veintiséis?

Miss Jaynes, antes de contestar, pensó un poco, y luego dijo, mostrando cierta duda:

—Tal vez; pero, en cierto sentido, parecía tener más edad. Aunque, naturalmente, el representar más edad puede derivar de la circunstancia de haber vivido mucho tiempo al aire libre. Muchas veces el sol produce esos efectos en personas rubias, de tez muy blanca.

—¿Le dijo que había vivido al aire libre? —preguntó Stephen.

—No —contestó la joven—, pero, solo con mirarlo, podía apreciarse tal cosa. Su piel era… bueno, vulgar exactamente; pero sí muy curtida por el sol.

—Es usted muy observadora, Miss Jaynes. ¿Notó otra cosa en él?

La ayudante del superintendente pensó durante un momento; luego se rio, tratando de ocultar la risa, y enseguida pareció confundida por haberlo hecho.

—Puede parecer una tontería, Mr. Carter —dijo ella—, y, en todo caso, probablemente me equivoqué, si es que Mr. Raymond tiene solo veinticinco años; pero una vez que lo miré me pareció que… que usaba peluca.

Eran las once y media cuando Stephen salió de la oficina del orfanato. Si partía sin demora, podría llegar a casa al mediar la tarde.

Subió a su coche y tomó la ruta del Holland Tunnel.

Cuando dio vuelta a una de las calles que conducían al túnel, desasosegado, se preguntó si no había tardado mucho en telefonear a Jeff. Pero llegó a la conclusión de que el esfuerzo habría sido inútil. Jeff, siempre escéptico respecto a las deducciones sacadas por Stephen, a menos que las mismas se basaran en hechos concretos, le habría pedido largas explicaciones que no habría podido darle fácilmente por teléfono de larga distancia.

—Por supuesto —reflexionó luego— podría hablarle del cadáver, pero quizá estoy equivocado y además el criminal se daría cuenta de que le sigo la pista, si Jeff fuese allá. No, esperaré hasta que esté seguro.

Pero, se sentía desasosegado. Estaba ya, no solo seguro de la identidad del criminal sino del motivo del crimen y de cómo ensamblaban las diversas circunstancias. Había algunos detalles confusos, pero tenía los hechos esenciales y podría probarlos tan pronto como se posesionara de un dato de evidencia material. Y pensaba que sabía dónde se hallaba esa evidencia, y solo era de desear que pudiese llegar antes de que la hubiesen retirado.

Una hora después, cuando hacía el recorrido entre Jersey y Pennsylvania, un nuevo pensamiento, aun más intranquilizador, asaltó su cerebro: el caso había empezado con un atentado contra la vida de Matt Raymond. Stephen sabía que le era necesario al asesino suprimir a Raymond para poder llegar al fin que perseguía. La cuestión era: ¿haría una segunda tentativa en el sentido de dar el golpe sin tardanza, o esperaría hasta después, cuando el crimen podría parecer un accidente? Pero más adelante sería demasiado tarde para que sirviera a sus propósitos.

—Tengo que hacer algo rápidamente —dijo Stephen en voz alta—. Y la única cosa que se me ocurre…

Condujo su coche a la primera estación de combustible y pidió permiso para usar el teléfono. Después de un rato, que a él le pareció interminable, acudió Matt Raymond al teléfono.

—Mr. Raymond, habla con Carter —empezó diciendo sin resuello—, ¿en qué parte de la casa se encuentra?

—En la biblioteca —contestó Raymond—. ¿Consiguió esa prueba tras de la cual andaba? A pesar de que ya murió la mujer, me agradaría sin embargo…

—Sí, la tengo —lo interrumpió Stephen—. Pero, por ahora, no se preocupe por eso. ¿Fuera de usted y de mí, hay alguna otra persona que conozca los términos de su testamento?

—¿El testamento? —repitió estúpidamente Raymond—. Sí. Me sentía tan complacido anoche a la hora de la comida por el compromiso de Hugh y Leslie, que los puse al corriente del testamento.

—¿Quién más estaba en ese momento en la habitación?

—¿Por qué? —A juzgar por la voz con que habló Raymond, parecía que la pregunta del abogado lo había dejado perplejo—. Todos nosotros: Hugh y Leslie, Page, Wenrick. Y Sanderson, y uno de los criados que servían la mesa. Pero…

—Escuche, Mr. Raymond —lo interrumpió nuevamente Stephen—. Rompa enseguida ese testamento y comunique a todos lo que ha hecho.

—Pero ¿por qué diablos? —preguntó el hombre gordo—. Ese testamento está extendido de acuerdo a mis deseos. Yo…

Por tercera vez, Stephen lo interrumpió.

—También le conviene a otra persona —dijo—. No puedo explicárselo por teléfono; tardaría mucho en hacerlo; pero tiene usted que romperlo sin demora. Esperaré en el teléfono hasta que lo haya hecho.

Medió una breve pausa; luego Raymond dijo:

—Muy bien, Carter; supongo que sabe lo que está diciendo. El testamento está en el cajón de arriba de la mano derecha de mi escritorio del estudio. Espere mientras voy a buscarlo.

Stephen oyó un ligero golpe seco, que creyó se debía a que Raymond había soltado el teléfono, antes de ir en busca del testamento. Después medió un espacio de silencio que duró exactamente dos minutos, lapso durante el cual Stephen colocó otra moneda en el teléfono desde el cual hablaba, a fin de que en la Central no cortasen la comunicación; luego, se oyó de nuevo la voz de Raymond.

—¡Carter! —exclamó el hombre gordo, y ahora se percibía en su voz una viva ansiedad—. ¡Ha desaparecido el testamento! ¡Examiné detenidamente todo el escritorio y el testamento no está!

Stephen recordó el ligero golpe seco que había percibido, en el preciso momento en que el hombre gordo se había alejado del teléfono, y dijo a Raymond:

—Una persona escuchaba en el otro teléfono. ¿Se encontró con alguien en el «hall»?

—No; pero estaba abierta la ventana del medio, en mi estudio. La persona que estuvo escuchando salió por ahí.

Stephen no contestó. Estaba pensando aprisa.

—Carter, ¿está allí todavía? —preguntó Raymond, impaciente.

—Sí —dijo Stephen—. Ahora, escúcheme, Raymond, y haga exactamente lo que le digo, aunque le parezca extravagante. Busque a su mayordomo, Sanderson, y dígale que usted cree que yo sospecho que Hugh es el asesino, y que le he insinuado que también puede tratar de matarlo a usted, a fin de recibir su herencia. Agréguele que usted está seguro de que yo estoy equivocado, y que va a presentarse ante mi hermano y declarar que es usted mismo el asesino, a fin de impedir que arresten a Hugh. Una vez que haya hecho esto, monte en su automóvil y diríjase al pueblo a toda velocidad. Quédese allí hasta recibir noticias mías.

—Pero ¿para qué diablos? —preguntó Raymond—. Hugh no cometió el asesinato ni tampoco yo.

—Haga lo que le digo, de lo contrario puede ser un hombre muerto —colgó el teléfono al instante, para impedir que Raymond siguiera haciéndole preguntas.

Se lanzó a su automóvil y partió a una velocidad que habría escandalizado a la Policía del Estado de Pennsylvania. Con su precipitadamente improvisado plan esperaba llevar a cabo dos cosas, trasladar a Matt Raymond a un lugar seguro y hacerlo en forma de que el asesino no sospechara lo que se tramaba. Pero ¿y si Raymond no obedecía las instrucciones, o tardaba mucho en obedecerlas? Ahora que habían robado el testamento a fin de impedir que Raymond lo destruyese, era evidente que el asesino tendría que llevar a cabo rápidamente el resto de sus planes.

La llamada telefónica había detenido a Stephen más tiempo del que este había calculado, con el resultado de que eran más de las cuatro cuando llegó a la finca de Matt Raymond. Su frenética llamada a la puerta fue contestada por Sanderson, quien apareció con el rostro sumamente grave.

—¡Mr. Carter! ¡Gracias a Dios que ha vuelto! —exclamó el mayordomo, experimentando alivio al verlo—. ¡Ha sucedido algo horrible, señor!

—¿Mr. Raymond?… —preguntó Stephen, y temió oír la respuesta.

El mayordomo contestó con una seña afirmativa y explicó:

—Después que usted llamó hace un rato, señor, se le ocurrió la fantástica idea de que usted sospechaba que Mr. Hugh había cometido el… el asesinato; y me dijo que iba a ir a la ciudad a declararse él mismo culpable, de manera que Mr. Hugh no fuese arrestado. No lo pude detener, Mr. Carter.

—¡Oh, conque eso! —Súbitamente Stephen sintió como si él fuese Atlas, e, inesperadamente, alguien le hubiese ofrecido una mano para sostener el mundo—. ¿Dónde están los demás? —preguntó.

—Miss Leslie está en la biblioteca, señor. No le he dicho nada de lo que le ha ocurrido a su tío.

—¿Y los demás?

—El profesor Wenrick regresó anoche a la Universidad. El médico forense le dio permiso para irse, bajo promesa de estar de vuelta mañana a la tarde para el interrogatorio. Y Mr. Hugh y Mr. Page han llevado la momia a la estación.

—¿Qué han hecho?

El mayordomo sonrió levemente y dijo:

—Debiera haberle explicado que la llevaron a la estación para ser embarcada en el tren expreso. Esta mañana llegó un telegrama del profesor Wenrick, diciendo que la Universidad lo había autorizado a comprar la momia. El profesor supo que Mr. Raymond estaba pensando deshacerse de ella, porque Miss Leslie tenía miedo de la maldición que se suponía recaía sobre la momia. Cuando Miss Leslie se informó del telegrama, insistió en que enviasen enseguida la momia al profesor; por eso Mr. Hugh y Mr. Page la embalaron al instante, y la llevaron en la camioneta. Se fueron de aquí justo después que usted llamó.

Nuevamente Stephen se sintió Atlas; solo que esta vez era como si nuevamente le hubiesen puesto el mundo sobre las espaldas.

—¿Después que yo llamé? —repitió—. Eso debe haber sido hace más de dos horas.

—Sí, señor —confirmó Sanderson—. Pronto deben estar de vuelta, señor.

—¿Por dónde se fueron… por el camino real… o bordeando la montaña?

—Bordeando la montaña, señor. Les oí decir que querían que el cajón estuviese en la estación a tiempo de alcanzar el tren de las tres. ¿Se siente mal, señor?

Stephen se preguntó si parecería tan enfermo como se sentía para que el mayordomo le hiciese esa pregunta; y dijo:

—Sanderson, no he visto ese telegrama; pero apostaría a que no fue enviado desde Filadelfia, sino de la oficina local de Telégrafos. ¿Quién fue a dejar anoche en la estación al profesor Wenrick?

—Mr. Hugh, señor; y también Miss Leslie, por dar un paseo en coche.

—¡Oh! —exclamó débilmente Stephen, y corrió aprisa hacia su coche.

CAPÍTULO XIV ACCIDENTE AUTOMOVILÍSTICO

El polvoriento camino que bordeaba la montaña estaba resbaladizo a causa de las lluvias primaverales de la semana anterior; siempre había que recorrer despacio ese camino; pero ahora ya no se trataba de ir despacio, sino a paso de tortuga. Stephen maldijo la demora, aun cuando se dio cuenta de que, con toda probabilidad, no era necesario ir más rápido. Cualquier cosa que el asesino hubiese planeado hacer, ya debía haberla realizado.

—¡Soy un idiota! —se repetía a sí mismo una y otra vez—. Debí haber pensado que maquinaría una treta así. Pero me preocupaba tanto Raymond y su testamento…

De repente, un acre olor a humo llamó su atención. Luego, al dar vuelta una curva en el camino, vio una columna de humo amarillento, que ascendía de donde el terreno a su derecha descendía en pronunciado declive.

Frenó y detuvo el coche en el preciso momento en que un hombre, cubierto de barro de pies a cabeza, surgía a un lado del camino, agitando los brazos frenéticamente.

—¡Grant Page! ¿Qué ha sucedido? —preguntó Stephen, a pesar de que casi no era necesaria la pregunta. Ya había alcanzado a ver la camioneta incendiada, a través de un claro en medio de la ondulante columna de humo.

—Steve, ¿es usted? —preguntó Page. Se pasó una mano sucia por los ojos, que estaban inyectados en sangre a causa del humo—. Pensé que nunca vendría nadie. El coche patinó en este maldito barro y caímos al despeñadero —agregó.

Stephen salió de su coche y preguntó:

—¿Dónde está Hugh?

Page movió la cabeza hacia el borde del camino, donde una figura inanimada yacía bajo un liviano abrigo.

—Allí —contestó—. Cuando caímos, yo salté, y salí con unos cuantos rasguños y nada más, pero a él lo agarró la rueda y no pudo saltar. Traté de arrastrarlo para ponerlo a salvo antes de que el incendio tomara mucho incremento; pero temo…

Stephen se dirigió al sitio donde yacía Hugh y le sacó el sobretodo. El joven tenía varias cortaduras producidas por la rotura de los vidrios, de las cuales todavía manaba la sangre.

—No ha muerto… todavía —dijo Stephen—. ¿No se le habrá roto algún hueso?

—Creo que el brazo izquierdo —contestó Page—. Me dio miedo examinarlo, por temor de complicar la fractura que pueda tener.

Stephen volvió a su automóvil y regresó con una manta. La extendió en el suelo, al lado de Hugh; enseguida dobló las orillas, unas seis pulgadas, para hacer una camilla.

—Ayúdeme a colocarlo aquí —dijo a Page—. Tenemos que llevarlo a casa a la brevedad posible, para que lo atienda un médico.

Entre ambos, pusieron a Hugh en la camilla improvisada, lo condujeron, en estado de inconsciencia, al coche de Stephen y lo colocaron en el asiento de atrás.

—¿Cómo va a dar vuelta? —preguntó Page—. Este camino es demasiado angosto.

—Poco más allá hay un lugar donde es algo más ancho —replicó Stephen—. Iremos hasta allá, y ahí viraré.

Cuando ya iba a poner en marcha el coche, miró los restos incendiados de la camioneta, y preguntó:

—¿Está allí todavía el cajón de la momia?

Page hizo un movimiento de cabeza en señal de asentimiento y contestó:

—No me hubiera sido posible sacarlo, a causa del incendio, aun en el caso de que yo hubiese podido mover el cajón solo. Me imagino que a Raymond se lo va a llevar el diablo cuando lo sepa.

—Creo que tendrá mayores motivos de molestia que una momia calcinada —observó Stephen, con el rostro grave.

Page murmuró algunas palabras, manifestando estar de acuerdo con Stephen, y luego siguieron en silencio hasta que este último viró e inició el recorrido de regreso a casa de Raymond. Cuando volvieron a pasar por el sitio donde se hallaba la destruida camioneta, Page habló inesperadamente, diciendo:

—Steve, yo soy el responsable de lo que pasó aquí.

Stephen tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para contenerse y seguir mirando delante y no a su compañero.

—¿Qué quiere decir con eso, Grant? —preguntó, una vez que hubo doblado la curva, pasada la cual había sentido el olor a humo—. Según lo que me contó, creí que era Hugh quien conducía la camioneta.

—Así era —contestó Page—. Pero… sí, yo hice algo muy malo. Fue lo que produjo el accidente.

Stephen no hizo ni pregunta ni comentario alguno, esperando que Page continuara. Después de un momento, Grant dijo:

—Esta mañana le pregunté a Leslie si no rompería su compromiso con Hugh y prometería casarse conmigo, ahora que Mrs. Brainard ha muerto, y que se ha encontrado el manuscrito, sin valor alguno, de Claypoole. Lisa y llanamente me contestó que no; que se había comprometido con Hugh, porque quiso, y no porque la hubiese amenazado Mrs. Brainard. Pero, a juzgar por la manera como me habló, yo podría asegurar que no decía la verdad. Me dejó la impresión de que iba a cumplir con la palabra empeñada, simplemente porque sentía que romper su compromiso sería ocasionar a Hugh un golpe muy duro.

»Pero yo sabía que no podría dejar que siguiera adelante con su compromiso; no sería justo ni para ella ni para mí; y me puse a pensar cómo podría conseguir que Leslie desistiera. Entonces se me ocurrió que Hugh es un muchacho muy digno, y que él mismo se anticiparía a romper el compromiso si yo le informaba sobre las circunstancias que habían determinado a Leslie a darle palabra de matrimonio. Y entonces, cuando viajábamos por aquí… yo… me aproveché de su manera de ser pundonorosa, y le dije toda la verdad.

—¿Y qué contestó él? —preguntó Stephen.

—No dijo nada; solamente palideció terriblemente; los labios se le pusieron blancos. Luego… el accidente.

»¡Oh, no quiero decir que Hugh haya precipitado el coche deliberadamente! —se apresuró a decir Page—. Únicamente me parece que Hugh no sabía lo que hacía, como si estuviera aturdido. Creo que fue por eso por lo que no pudo saltar antes de caer al barranco.

Terminó de hablar, y se puso a esperar el comentario de Stephen. Como este no lo hiciera, Page preguntó, desasosegado:

—¿Qué va a hacer, Steve?

—Nada —contestó Stephen—. A usted le toca ahora.

—¿Se refiere a la policía? Pero yo no lo hice con mala intención, aunque sé que moralmente soy el responsable, en caso…

—No quise decir eso —lo interrumpió Stephen—. Pero seguramente no le pedirá nuevamente a Miss Leslie que se case con usted, a no ser que primero le cuente esto.

—¡Contarle a Leslie! —La voz de Page dejó vislumbrar su asombro y al mismo tiempo su protesta ante la insinuación de Stephen—. ¡Pero, por Dios santo, hombre, si llego a hacerlo, Leslie me odiará!

—Quizá; pero no tanto como usted mismo se odiará en caso de que no proceda debidamente.

Page permaneció en silencio. Ninguno de los dos volvió a hablar durante el resto del viaje.

Sanderson abrió la puerta de la cochera, y preguntó, manifestando alivio:

—¿Los encontró, Mr. Carter? Temía… —Luego vio a Hugh en el asiento de atrás del coche, y se detuvo:

—¡Dios misericordioso! —exclamó, temblando—. ¡Mr. Hugh! ¿Qué le ha sucedido?

Antes de que Page o Stephen hubiesen podido contestar, Leslie bajó corriendo las gradas y se aproximó al coche.

—¡Hugh! —exclamó. Su rostro palideció a la vista de la sangre y se asió a la manilla para sujetarse—. ¿Qué le ha sucedido? —preguntó, repitiendo inconscientemente la pregunta del mayordomo—. ¿Está… está?…

—No, Miss Leslie —contestó Stephen—. No ha muerto, pero está muy mal herido. Por favor, llame por teléfono a un médico, mientras Grant y yo lo conducimos a su habitación.

Leslie volvió a mirar a Hugh con ojos terriblemente espantados y empezó a decir:

—Pero ¿no puedo yo?…

—Haga lo que le dice Steve, Les —la interrumpió Page, casi bruscamente.

La muchacha titubeó un instante; luego se volvió, obedientemente, y entró en la casa.

Stephen y Page llevaron a Hugh a su aposento, en el piso alto, y lo colocaron en su cama. Luego, con ayuda de Sanderson, curaron y vendaron las heridas que tenía el joven en la cabeza y en el rostro, y le atendieron lo mejor que pudieron mientras esperaban la llegada del médico. Habían terminado su tarea, cuando Leslie apareció en el umbral.

—Grant, tiene que decirme —empezó con voz apagada y con los ojos fijos en el rostro de Page—: ¿Qué sucedió? ¿Cómo resultó herido Hugh?

Page se aproximó y colocó sus manos sobre los hombros de la joven, obligándola suave pero firmemente a salir al hall.

—Les, tienes que ser valiente —dijo Grant, tranquilamente—. La situación es dolorosa para todos nosotros; pero más dolorosa para ti que para cualquier otro. Temo…

En seguida la puerta se cerró tras ellos, y Stephen no alcanzó a oír más.

Se volvió hacia el mayordomo, que colocaba una bolsa de hielo en la cabeza de Hugh Raymond.

—¿Le parece que reaccionará, Sanderson? —preguntó.

El viejo movió la cabeza con expresión de duda y contestó:

—No sé, Mr. Carter. No soy médico y es difícil para mí juzgar; pero tiene una horrible contusión en la cabeza, que me parece puede significarle un derrame cerebral —miró al hombre que yacía sobre la cama, aun en estado de inconsciencia y sus apagados ojos se llenaron de lágrimas—. Tal vez sea mejor que el doctor no llegue a tiempo —dijo.

Stephen lo miró rápidamente y preguntó:

—¿Por qué dice eso?

Durante un momento, la perfecta disciplina del mayordomo amenazó ceder, y pareció que Sanderson iba a dar rienda suelta a sus emociones.

—Porque, Mr. Carter —respondió, tratando, con visible esfuerzo, de dominarse—, después que usted se fue, miré ese telegrama que llegó esta mañana, y era como usted dijo: no había sido enviado desde Filadelfia, sino depositado en la oficina local de Telégrafos. Y en el mismo se indica que fue entregado anoche alrededor de las nueve, es decir, a la misma hora en que Mr. Hugh fue a dejar al profesor Wenrick en la estación. Creo que usted sabe, señor, lo que eso significa, y por qué lo hizo, aunque es difícil creerlo. Conozco a Mr. Hugh desde que era una criatura, y…

Esta vez la perfecta disciplina del mayordomo cedió.

Stephen palmeó al antiguo criado expresándole su simpatía, porque comprendía su aflicción; pero se dio cuenta de que nada había que se atreviera a decirle. Sabía que en la casa había una persona que encontraría oportuno que Hugh Raymond no recuperara más el conocimiento.

—Yo me quedaré con él, Sanderson —dijo, después de un momento—; creo que ninguno de nosotros podrá hacer nada por él, por ahora. Mientras tanto, baje a llamar por teléfono a mi hermano, el fiscal. Si ya se ha ido de la oficina, llámelo a su casa —Stephen dio el número—. Cuando se comunique, dígale que no corte, y venga a avisarme.

—Sí, señor —el mayordomo se irguió y se alejó de la cama, pero se detuvo en la puerta.

—Señor, llámeme si… si ve que se va antes de que yo regrese, ¿quiere, señor? —preguntó, titubeando—. Me… me gustaría estar con él… en sus últimos instantes.

—Lo llamaré, Sanderson —prometió Stephen.

Apenas se hubo ido el viejo sirviente, echó llave a la puerta y se guardó la llave en el bolsillo. En seguida colocó una silla al lado de la cama y se sentó. Introdujo una mano en el bolsillo de su chaqueta y empuñó la culata de su revólver.

Había empezado a oscurecer. Stephen encendió una lámpara de noche colocada en una mesa al lado de la cabecera de la cama, que esparció una tenue luz a su alrededor; pero que, por contraste, sumió el resto de la habitación en una oscuridad más profunda que antes.

Hugh yacía inanimado bajo la manta con que Sanderson lo había cubierto, y su rostro estaba completamente oculto a causa de los vendajes. Aun los movimientos de su pecho, con su débil respiración, apenas se distinguían. Stephen miró el pequeño reloj que se hallaba en la mesa, al lado de la lámpara. Deseó fervientemente que el doctor llegase pronto. Si Hugh Raymond moría sin haber hecho declaración alguna… Pero era un recorrido largo y pesado el que mediaba entre el pueblo y la aislada finca de Raymond; y en la oscuridad, el viaje sería aun más difícil. Pensó que, en el mejor de los casos, no podía esperar ayuda antes de un cuarto de hora.

En una ocasión el herido se movió casi imperceptiblemente; pero cuando Stephen se inclinó y murmuró su nombre, Hugh no dio señales de haberlo oído. Era evidente que el pequeño movimiento no había sido una señal de que hubiese recuperado el conocimiento.

Stephen iba a acomodarse nuevamente en su silla, cuando llamaron suavemente a la puerta. Abrió esta un poco, y pudo ver a Sanderson, quien, casi susurrando por temor de perturbar al herido que yacía en la cama, dijo:

—Su hermano lo espera en el teléfono, Mr. Carter. Permaneceré con Mr. Hugh hasta que usted vuelva.

Stephen salió al hall y contestó:

—Gracias, Sanderson —puso la llave en la mano del mayordomo, agregando—: Eche llave a la puerta hasta que yo regrese. No deje entrar a nadie y no salga usted de la habitación ni por un minuto.

Rápidamente atravesó el hall del piso alto, bajó la escalera y penetró en el hall de la planta baja. Allí se encontraba Grant Page, el rostro dolorido, sentado en la orilla del banco colocado al lado de la chimenea apagada. Dos tiras de tela adhesiva le cruzaban la mejilla izquierda y tenía vendada la mano izquierda. Parecía inmensamente cansado.

—¿Cómo está Hugh? —preguntó, al ver a Stephen—. ¿No reacciona todavía?

Stephen movió la cabeza haciendo una seña negativa y respondió:

—Todavía se halla en estado de inconsciencia. Estoy temiendo que ya no recupere el conocimiento.

—Al fin y al cabo, tal vez sea eso lo mejor —dijo Page; y luego, pareciéndole que su observación requería una explicación, agregó:

—¿Le contó Sanderson… lo del telegrama?

—Sí —contestó brevemente Stephen. Se dirigió a la biblioteca; luego se detuvo con la mano en el picaporte de la puerta.

—¿Le ha contado a Miss Leslie? —preguntó a Page.

—No. No puedo ser yo quien se lo diga. Nunca me creería. Hasta podría pensar que he urdido toda esa historia para que mi conducta no aparezca tan infamante —se rascó la cabeza, y exclamó—: ¡Dios mío, la vida es horrible! Quisiera saber si se hará la luz en todo esto.

Stephen lo miró.

—¡Hombre, usted está mal! —dijo—. ¿Por qué no sube a su habitación y se acuesta? La policía solicitará su declaración; si no descansa un poco, no estará en condiciones de prestarla.

—Creo que tiene razón —reconoció Page—. Estoy cansado, cansado como el mismo diablo.

Se levantó; se llevó las manos a la cabeza y luego empezó a subir. Pero en el primer peldaño se volvió.

—Si Les empieza nuevamente a hacer preguntas —comenzó diciendo, vacilante—, ¿quiere decírselo, Steve?

—Se lo diré —prometió Stephen.

Esperó hasta que Page empezó a subir la escalera; fue a la biblioteca y tomó el aparato.

—Tardaste mucho en venir al teléfono —dijo Jefferson, a manera de saludo—. Al oír la voz del mayordomo, creí que en casa de Raymond se habría cometido, por lo menos, un asesinato más. ¿Qué sucede?

Stephen habló en voz baja, aunque estaba seguro de que nadie podría oírlo.

—Escucha, Jeff —dijo—. He descubierto quién es el asesino y creo que puedo probarlo. Pero tienes que decirme qué eran esas cenizas que ayer llevé a tu oficina.

—No, no te creo —replicó Jefferson, con escepticismo—. Ya me has engañado antes con tus tretas. Si esta es otra…

—No tengo tiempo para discutir —lo interrumpió Stephen—. Solamente dime: ¿eran huesos humanos, verdad?

—Sí, eran, pero…

—Entonces ven con el sargento Forbes y el doctor Lufkin cuanto antes. Yo…

—¡El Dr. Lufkin! —exclamó Jefferson, interrumpiéndolo—. ¡Entonces ha habido otro asesinato! ¿Mataron a… a Matt Raymond?

—No —contestó Stephen, impacientemente—. Necesito al doctor para que atienda a un enfermo. Hugh Raymond ha resultado gravemente herido, a consecuencia de que la camioneta que él mismo conducía se dio vuelta en el camino que bordea la montaña, y cayó a un precipicio; temo que esté próximo a expirar. Miss Leslie ha llamado a otro médico, pero todavía no ha venido, y empiezo a creer que no vendrá. Y, otra cosa, Jeff…

—¿Sí?

—Manda a algunos hombres para que saquen de entre los restos de la camioneta el cajón que contiene la momia de Raymond. La momia es un testimonio que vamos a necesitar en caso de que Hugh muera sin haber recobrado el conocimiento y, por lo tanto, sin prestar declaración.

—¿Qué? —La voz de Jefferson volvía a ser escéptica—. ¿Quieres decir que necesitarás presentar como testigo, en un moderno caso de asesinato, a una momia de tres mil años?

—No —corrigió Stephen— la caja de la momia y lo que haya adentro. En todo caso —no pudo dejar de agregar—, tú ya tienes en tu poder la momia, o más bien, lo que queda de la momia. La momia es lo que quemaron en la caldera.

CAPÍTULO XV ATAQUE

Cuando Stephen salió de la biblioteca encontró a Leslie esperándolo, sentada en el banco junto a la chimenea, donde se hallaba Page diez minutos antes, y donde por vez primera había visto a la joven el día de su llegada a la casa de Matt Raymond, o sea, el sábado último. Pero ahora su rostro no ostentaba esa sonrisa libre de preocupaciones con que lo había saludado en esa ocasión. La zozobra había marchitado su tez y sus ojos revelaban que había estado llorando.

—Mr. Carter —empezó diciendo, al mismo tiempo que se levantaba y le salía al encuentro—, hace algunos minutos me encontré con Grant en el hall de arriba, y al preguntarle sobre el estado de Hugh, me contestó que usted me diría lo que tenía que saber. ¿Quiere eso decir que… que Hugh va a morir? —Las últimas palabras las pronunció con visible esfuerzo.

—Espero que no, Miss Leslie —contestó Stephen. Comprendió que la idea de Page había sido que él le contará todo a la joven entonces, pero decidió no hacerlo así. Estaba a la vista que ella ya había tenido bastante que soportar; no había por qué agregarle un nuevo pesar.

—Hugh resultó herido a consecuencia de haberse volcado la camioneta en el angosto camino que bordea la montaña —prosiguió, comprendiendo que algo tenía que decir—. No sabemos todavía cuáles serán las consecuencias. Pero suceda lo que sucediere…

—Suceda lo que sucediere —lo interrumpió Leslie— hay por lo menos una cosa por la que puedo agradecer a Dios. No hice lo que pensaba hacer.

—¿Qué pensaba hacer? —preguntó Stephen.

—Esta mañana —continuó la joven, como si sintiera la necesidad de confiarse a alguien para aliviar su tensión nerviosa— Grant me preguntó si rompería ahora mi compromiso con Hugh y si le prometía casarme con él. Por supuesto, lo rechacé; pero después me puse a pensar y empecé a preguntarme si habría sido completamente honrada conmigo misma, es decir, si habría permitido a Hugh que anunciara nuestro matrimonio, en caso de que Mrs. Brainard no me hubiera amenazado como lo hizo. Después de haber examinado un tanto la cuestión, resolví pedir a Hugh que me eximiera de mi promesa de matrimonio, no a fin de poder comprometerme con Grant, sino hasta que yo… hasta que pudiese estar más segura de mis verdaderos sentimientos. Pero luego llegó el telegrama del profesor Wenrick, y no di ese paso. En caso de que hubiese alcanzado a darlo, después de lo que ha sucedido me habría aborrecido a mí misma durante todo el resto de mi vida.

—Me imagino cómo se habría sentido, Miss Leslie —dijo Stephen gravemente. Estaba pensando en lo que Page le había dicho en su viaje de regreso, después del accidente.

—¿Puedo ir a verlo ahora? —preguntó la muchacha, con tono lastimero—. Tal vez pueda yo hacer algo…

—Hasta que venga el doctor, ninguno de nosotros puede hacer nada —contestó Stephen—. Pero si quiere ser útil en otra forma, podría tratar de localizar a su tío en el pueblo. Él querrá estar presente, suceda lo que sucediere.

—Sí —dijo la joven, al parecer ansiosa de poder ocuparse en algo—, lo haré al momento. El tío Matt debe estar aquí.

Stephen observó a la joven mientras se dirigía a la biblioteca; luego empezó a subir la escalera, dándose cuenta súbitamente de que había abandonado a Hugh mucho más tiempo de lo que había pensado.

El hall de la planta superior se hallaba ahora completamente a oscuras. Parecía que nadie, en la confusión producida a consecuencia del accidente ocurrido a Hugh, había pensado en encender la luz. También el silencio era completo, un silencio extraño como el que sigue inmediatamente después de una terrible explosión, cuando todos los ruidos normales resultan apagados por el estruendo que les ha precedido.

Mientras caminaba a tientas por la tenebrosa oscuridad del hall del piso de arriba, Stephen se dio cuenta de que estaba completamente desorientado. Tenía la sensación de que mientras él se hallaba en la planta baja, se había consumado un drama en el piso superior, al cual él no había asistido. Pero, naturalmente, todo eso no tenía sentido. Nada podía haber sucedido en el escaso cuarto de hora durante el cual había estado ausente. ¿O era posible que hubiese sucedido?

Diciéndose que se estaba conduciendo como un loco, se detuvo ante la puerta del aposento de Hugh Raymond. Allí un tenue resplandor a sus pies le reveló que aún estaba encendida la lámpara de noche, cuya luz era ahora más brillante, a causa de que la oscuridad era más completa. Levantó la mano y golpeó suavemente.

Como no vinieran a abrir, golpeó de nuevo, esta vez un poco más fuerte. Tampoco abrieron; de repente recordó que había dado instrucciones a Sanderson en el sentido de que no admitiera a nadie en la habitación. Parecía que el viejo no hacía otra cosa que cumplir con sus instrucciones.

—Sanderson —llamó—, puede abrir ahora. Soy Carter.

Pero no obtuvo respuesta.

Con desasosiego cada vez mayor, que ya no trató de dominar, hizo girar el picaporte y empujó. La puerta se abrió. No estaba cerrada con llave.

A la tenue luz de la lámpara pudo ver la inanimada figura que yacía en la cama, con la cabeza y rostro vendados, protegidos estos de la luz por una pantalla que Sanderson había colocado. Pero no había ni rastros del mayordomo.

Stephen caminó rápidamente hacia la cama y levantó una de las flojas muñecas del enfermo. Le tomó el pulso y lo encontró más firme que cuando había salido de esa habitación quince o veinte minutos antes. En seguida se puso a examinar el aposento.

Todo se encontraba en la penumbra. Todo parecía hallarse en el mismo lugar en el que poco antes estaba; sin embargo, tenía que haber algo que explicara por qué Sanderson había desobedecido sus órdenes, y abandonado la custodia del enfermo. El viejo no habría salido sin…

Y luego Stephen vio algo que pensó pudiera ser lo que buscaba: la puerta que comunicaba con el cuarto de vestir de Hugh, que antes había quedado cerrada, se hallaba ahora un poco entornada. Tal vez a Sanderson le habría parecido oír allí un ruido y había ido a ver de dónde provenía.

Stephen se dirigió hacia esa puerta y la empujó, abriéndola más. El cuarto de vestir se encontraba tan oscuro como el hall; pero la luz de la lámpara penetraba apenas a través del umbral, y revelaba en parte un bulto inanimado que había en el suelo. Ese algo era el cuerpo de un hombre y, por la ropa que llevaba, Stephen supo quién era. Avanzó un paso dentro del cuarto de vestir.

Al mismo tiempo, el hombre vendado acostado en la cama empezó suavemente a levantarse. Con precaución afirmó los pies en el suelo; luego, cautelosamente, como una sombra, se arrastró hasta el cuarto de vestir, en seguimiento de Stephen.

Lo que a Stephen le pareció un comportamiento extraño de su propia sombra, fue lo que lo puso en guardia, y le hizo volverse justo a tiempo. La figura con la cabeza y rostro vendados se hallaba a menos de un metro de él, sosteniendo, por el cañón, en su mano derecha, un revólver que alzó como si fuese a aplicar con él un golpe. Pero el brazo armado no llegó a descender.

Stephen, más bajo y más liviano que el término medio de los hombres, había aprendido por experiencia que la mejor manera de salvar la desventaja de su estatura era pegar primero. Escabullándose bajo el brazo que empuñaba el revólver, lanzó un puñetazo al mentón de su contendor, y al mismo tiempo le dio un puntapié. Su asaltante, versado en las reglas del boxeo, inclinó su cuerpo para evitar el puñetazo; pero no vio el pie que se balanceaba. El puntapié lo alcanzó debajo de la rodilla derecha; y como había afirmado casi todo el cuerpo sobre esa pierna, esta se dobló, y el hombre vendado cayó al suelo. Instintivamente extendió los brazos en un esfuerzo por conservar el equilibrio y, al hacer tal movimiento, soltó el revólver, que resbaló por el suelo casi hasta la puerta del hall.

Stephen trató de alcanzarlo pero, antes de que pudiese tomarlo, su contrincante lo agarró del tobillo, haciéndole una zancadilla. Carter cayó al suelo y, antes que pudiera incorporarse, el otro, afirmándose en su rodilla sana, pasó por encima del cuerpo de Stephen y recogió el arma. Luego el asaltante habló por primera vez.

—Lo lamento, Carter —dijo, levantándose. Habló con voz sorda a causa de los vendajes; pero, en todo caso, se reconocía a quien pertenecía—, pero resulta que usted ha estado indagando mucho, lo que nos perjudica a ambos. Desde el momento en que le oí que decía a Raymond por teléfono que rompiera el testamento, comprendí que yo tendría que acabar con usted en cuanto regresase a casa.

Stephen se sentó, pero no trató de levantarse.

—¿Qué se propone hacer, Grant? —preguntó fríamente, con el aire de alguien que averigua algo que no le incumbe personalmente—. ¿Va a dispararme con su revólver?

El hombre vendado hizo un pequeño movimiento al oír pronunciar su nombre; pero no bajó el revólver, que ahora sostenía apuntado a Stephen.

—¿Así es que usted sabía que era yo, Steve? —preguntó—. Pensé que era posible que lo sospechase, a pesar de lo bien que supo disimular cuando volvió acá —con la mano que tenía libre se arrancó las vendas—. ¿Podría decirme cómo se dio cuenta?

Stephen colocó sus manos en las rodillas y miró al otro hombre.

—¡Oh! Por una serie de pequeños detalles —contestó con indiferencia—. Para empezar, todo aquel lío del manuscrito. Fuera de Raymond, usted era el único que sabía que Wenrick venía esa noche; por lo tanto, era el único que sabía que tenía que desaparecer rápidamente. Pero no tuvo tiempo para poner al tanto a Claypoole; por eso, cuando este descubrió esa noche la desaparición del manuscrito pensó que usted le había jugado sucio y estaba dispuesto a robarle su parte. Después que todos nos retiramos esa noche a nuestros aposentos, usted y él deben haber tenido, en el museo, un altercado; él lo amenazó con vengarse revelando sus planes para casarse con Miss Leslie; entonces, para cerrarle la boca, usted lo mató.

Los ojos de Grant Page se estrecharon y preguntó:

—¿En qué se basa para creer que yo maté a Claypoole? Y, en cuanto a eso, ¿por qué piensa siquiera que Claypoole está muerto?

—¡Oh, y bien muerto que está! —replicó Stephen, seguro de lo que afirmaba—. Su cadáver se halla en el cajón de la momia, del cual usted tenía tanto apuro por deshacerse. Probablemente a estas horas debe estar carbonizado; pero, a pesar de eso, podrá reconocerse. Usted, Grant, debe saber que no es cosa tan fácil destruir un cuerpo humano. A menos que, naturalmente, se trate de una momia de tres mil años y pueda destrozarse con un hacha y echarse en un horno.

Page sonrió levemente.

—¿Así es que también reconstruyó esa parte? ¿Y cómo llegó a esa conclusión?

—La noche del suceso sospeché que algo tramaba usted cuando lo pillé merodeando por aquí, poco después que percibí ese raro olor en la casa —replicó Stephen—. Sospeché que era usted quien había estado quemando alguna cosa, porque era la única persona que andaba rondando; y, además, porque demostró mucho interés en que yo volviese a mi aposento. Pero no sabía en qué andaba usted; y solo después que mató a Mrs. Brainard se me ocurrió que la noche anterior también había cometido un asesinato.

—¿Qué lo puso en acecho, entonces?

—Usted se contradijo a menudo. Primero declaró que no había tocado cosa alguna en la habitación de Mrs. Brainard, y creo que entonces dijo la verdad. Después, cuando el detective Donovan informó al sargento Forbes que había encontrado huellas digitales en el respaldo de una silla, usted comprendió que debían ser suyas, y que las habría dejado aquella mañana cuando había estado allí para comunicar a Mrs. Brainard que el manuscrito estaba en su poder. Luego cambió su palabra y dijo que era muy posible que se hubiera afirmado en la silla cuando descubrió que Mrs. Brainard estaba muerta. Y además, su primera declaración fue que había estado en el museo toda la mañana, hasta minutos antes del almuerzo, hora en que fue a su habitación para asearse y presentarse a la mesa debidamente. Después, cuando supo que Hugh y el profesor Wenrick habían estado allí, resultó que usted no se había referido al museo mismo, sino a su oficina y a su taller del sótano. Pero, con su última declaración, usted mismo se puso al descubierto, porque demostró que era la única persona que había tenido ocasión de sacar esas cenizas del horno.

—¿Cómo llegó a esa conclusión? —preguntó Page—. Tampoco otras personas de la casa pudieron probar su coartada totalmente.

—Sí —reconoció Stephen—. Pero si alguien más hubiese ido al sótano, habría sido visto. Si hubiese bajado pasando por la cocina, alguno de los criados lo habría visto. En caso de que hubiese usado la escalera de afuera, lo habría visto el jardinero. Y si hubiese bajado por donde usted lo hizo, usted lo habría visto. ¿Otra pregunta que desee que le conteste?

—No —respondió Page, ásperamente—. Ya me ha dicho bastante.

—Muy bien, ¿qué le parece que usted me conteste ahora? ¿Quién existió primero: la gallina o el huevo?

—Mire, Steve; a una persona en su situación no le corresponde hacer bromas…

—Lo que deseo me responda —explicó Stephen—, es lo siguiente: ¿cuál fue su primer idea: sacar dinero a Matt Raymond, por intermedio de Mrs. Brainard y la comedia de la madre por mucho tiempo perdida, o venderle el Libro de Thoth por intermedio de Claypoole?

—¡Con que eso quiere usted saber! —dijo Page, con indiferencia—. ¿Tiene verdadero interés en saberlo? Usted sabe que no le resultará provechosa mi información.

—Hombre —dijo Stephen, sintiendo lo que decía—, usted merece toda mi atención. Mientras lo tengo ocupado hablando yo continúo viviendo. ¡Y me agrada enormemente la vida!

Page le miró con desconfianza y declaró:

—Se equivoca si cree que alguien vendrá a sacarlo del pantano en que se ha metido. A Sanderson le dije que usted me había encargado le dijera que debía haber abundancia de agua hervida para el momento en que llegara el médico, y que se preocupara de disponer lo necesario a tal objeto. Y al médico le telefoneé, antes de eso, diciéndole que ya no se le necesitaba. Y Les, después de lo que usted le dijo, es decir, que yo era el responsable del accidente de Hugh, no querrá durante un tiempo encontrarse conmigo. Para que usted le dijera esto último, fue para lo que la mandé abajo, y también para tener el tiempo necesario para arrastrar a Hugh al cuarto contiguo, y colocarme yo estos vendajes.

—En todo caso —persistió Stephen—, siempre me agradaría saber. Tal vez, mientras tanto, se me ocurra algo.

Page rio.

—En tal caso —replicó—, siempre me queda el recurso de apretar el disparador antes de que usted pueda poner en práctica su ocurrencia. Pero si desea oír la historia completa, no me importa contársela. En realidad, me siento orgulloso de cómo urdí toda la trama: y, puesto que no podré jactarme de mi ingenio públicamente, me daré el placer de decírselo.

Se detuvo mientras sacaba de un bolsillo de su chaqueta un paquete de cigarrillos y un encendedor automático. Tomó un cigarrillo, lo colocó entre sus labios y lo encendió, usando solo una mano para toda la operación. La otra todavía sostenía el revólver, apuntando firmemente a Carter.

Stephen miró el cigarrillo, con deseos de fumar.

—A los condenados a muerte siempre se les permite que fumen un último cigarrillo —dijo—. ¿Puede darme uno?

—Perdón —replicó Page, disculpándose—. No me gusta conducirme groseramente, ni siquiera cuando estoy obligado a cometer un asesinato.

Alcanzó a Stephen el paquete de cigarrillos y el encendedor. Carter sacó uno, abrió el encendedor y aplicó la llama al extremo del cigarrillo. Luego devolvió el resto del paquete; pero, con aparente distracción, cerró el encendedor, y lo dejó caer en un bolsillo de su chaqueta.

—Muy bien —dijo—. ¡Dispare!

—¿Cómo? —Durante un momento Page pareció desconcertado—. ¡Ah, ya comprendo! Pues bien, he aquí toda la historia; y espero que ha de agradarle:

»Cuando por primera vez me presenté en casa de Raymond solicitando el puesto que actualmente ocupo, fue con la intención de apoderarme de algunas de las más valiosas piezas de su colección. Pero luego me di cuenta de que mi idea no era práctica. Si algo desaparecía, yo sería el primero de quien se sospecharía. Por eso concebí el plan de venderle alguna supuesta pieza rara para su colección, por intermedio de una tercera persona. Así fue como Claypoole apareció en escena.

»Este no sabía absolutamente nada de arqueología egipcia. Pero era un experto falsificador, y entre los dos fabricamos el Libro de Thoth, empleando un antiguo papiro del cual se había borrado la escritura original. Tardamos casi cuatro meses en hacerlo y, en el ínterin, maduré un segundo plan.

»Por entonces había conocido a Leslie y averiguado que el viejo Raymond pensaba legar su fortuna por partes iguales a ella y a Hugh, como únicos herederos. Entonces empecé a hacerle la corte, y dejo constancia de que mis intenciones eran estrictamente honorables.

—Eso depende —Stephen no pudo dejar de decir— de la idea que cada cual tiene sobre el honor.

Page hizo un gesto de tolerancia.

—¡Oh, Steve, déjese de desempeñar el papel del tradicional caballero del sur! Me agradaba la joven, naturalmente, pero más me agradaban sus perspectivas de una cuantiosa herencia. Sin embargo, yo sabía que no tenía probabilidad alguna mientras Raymond pensase que yo era un hombre pobre que andaba a la pesca de una esposa rica. Tenía que hacer algo para que pareciera como que yo también poseía bienes de fortuna. Y ese es el origen de la aparición en escena de Mrs. Brainard.

Se detuvo para fumar; luego continuó:

—Poco tiempo después de haberme hecho cargo de mi puesto aquí, supe que Hugh Raymond era hijo adoptivo; y por pura buena suerte me había informado del nombre de sus verdaderos padres. Supe también que Matt Raymond consideraba al muchacho como hijo propio y que no toleraba que se le dejase entrever otra cosa. Por eso consideré que el viejo Matt estaría dispuesto a cualquier cosa con tal de librarse de la o de las personas que de repente pudiesen aparecer, sosteniendo ser el verdadero padre o la verdadera madre del muchacho. Así fue como tomé la determinación de conseguirme una madre para el caso; dividiríamos en partes iguales lo que arrancásemos a Raymond. Además, me agradaba la idea de conseguir los fondos para pretender la mano de Leslie con el propio dinero de Raymond.

»Había oído hablar a Claypoole de una mujer llamada Sadie Thane quien, años atrás, cuando él había comenzado su carrera de falsificador, se había asociado con él para explotar juntos el chantaje. Hice que Claypoole se pusiera en contacto con ella, y le bosquejé mi plan: ella debía aparecer y sostener que era la desamparada y solitaria madre que durante todos estos años había andado en busca de su hijo. Entonces, cuando Raymond le ofreciera una suma de dinero para que desapareciera, cosa que yo estaba seguro de que el viejo haría, ella debía exigirle una renta vitalicia, en lugar de una gruesa suma entregada de una sola vez. Yo prefería la renta vitalicia, porque no podía saber cuánto tiempo tendría que hacerle frente a la vida. Pero sabía que tendría que ser hasta que el viejo Raymond muriera, porque si yo persistía hasta llegar a casarme con Leslie, el viejo se ingeniaría para deshacerse de mí y hasta llegaría con tal objeto a desheredar a la muchacha.

»La única dificultad consistía en reunir los elementos necesarios para apoyar a Sadie. Valiéndome del simple procedimiento de sonsacar a Hugh, supe el nombre del orfanato en el que había estado; pero también era de mi conocimiento que los orfanatos no proporcionan la clase de información que yo necesitaba, sin ciertos requisitos. Las únicas personas a las cuales probablemente se las darían eran Matt Raymond o el mismo Hugh.

»Di comienzo a mi plan en ese sentido cuando Matt Raymond nos envió a Hugh y a mí a Nueva York, para que le comprásemos la momia. De antemano yo tenía dispuestas las cosas de manera que Claypoole trabase amistad con Hugh en la sala de subastas, y que sacase a colación el tema de un valioso manuscrito que poseía y que deseaba vender a algún coleccionista particular. Y así, mientras Claypoole entretenía a Hugh, fui a escape al orfanato, y presenté las credenciales de Hugh, que había sustraído de uno de los bolsillos de este, en la sala de subastas, sin que él se diera cuenta. También me puse una peluca de color castaño y un par de lentes, de manera de parecerme a Hugh en líneas generales. Esta última parte no la preparé muy de antemano, y procedí así en el último momento, puede decirse, para que sirviese para confundir si más tarde la cosa salía mal.

—No habría engañado a nadie, a pesar de esas precauciones —observó Stephen—. La ayudante del superintendente, distinguió inmediatamente la peluca, y también vio que se sacó los lentes para leer la historia del niño Hugh Brainard, adoptado por los esposos Raymond.

Page no hizo más que encogerse de hombros, como si la cosa no le interesase mayormente.

—Usted sabe cómo sucedieron las cosas —dijo—. Por consiguiente, saltaré a la tarde en que Raymond me dijo que fuera a esperar a la estación a Wenrick. Fue como usted lo ha adivinado: no me atreví a dejar que él viera el manuscrito y no tuve tiempo para informar a Claypoole de la situación. Poco antes de salir, me introduje en su aposento, tomé el manuscrito y lo escondí en el mío.

»Esa noche, después de haberse disipado el alboroto, fui a la habitación de Claypoole y le dije lo que había hecho, y que teníamos que renunciar a la idea del Libro de Thoth, en vista de que con toda seguridad Wenrick descubriría la falsificación. Pero Claypoole no quiso aceptarlo de esa manera. Era sumamente presuntuoso y creía que su obra podía engañar a cualquier entendido en la materia. No pude hacerle comprender que un asunto de esta naturaleza es diferente de una falsificación corriente y vulgar. Por último me acusó de que yo estaba tratando de birlarle su parte y me amenazó con poner en conocimiento de Raymond todo mi plan: el papel que desempeñaba Mrs. Brainard y todo lo demás, si no le devolvía el manuscrito y me atenía al plan original. Comprendí que no podía ponerme de acuerdo con él y que no me quedaba otro recurso que eliminarlo.

»Le dije que al cabo de un cuarto de hora fuera al museo, donde le devolvería el manuscrito. Cuando llegó, yo lo esperaba con un pañuelo empapado con éter proveniente de la lata que Hugh tenía en su sala de trabajo. Claypoole cayó sin alcanzar a defenderse.

»Lo puse en el cajón de la momia; a esta ya la había sacado mientras esperaba a Claypoole; luego coloqué la tapa. Yo sabía que la falta de aire dentro de la caja se encargaría de lo demás. En seguida llevé la momia al sótano; la desmenucé con un hacha que saqué de la caja de herramientas y la metí en la caldera. Esperé el tiempo necesario para ver que ardiera bien; enseguida subí, con la intención de volver a sacar las cenizas al día siguiente.

—Y fue entonces —observó Stephen— cuando topó conmigo.

Page hizo un movimiento de cabeza en señal de asentimiento y admitió:

—Cuando lo encontré en el hall de la planta baja me causó un gran sobresalto; pero eso no fue nada comparado al que me produjo cuando me dijo que Raymond no había testado. Comprenda usted; había empezado a darme cuenta de que el viejo no soltaría dinero a la Brainard tan fácilmente como lo había imaginado; por eso decidí deshacerme de él, en forma que pareciera que había sufrido un accidente; luego me casaría con Leslie después que esta hubiese recibido su herencia. Entonces, cuando me di cuenta de que si esa maniobra con la tapa de la caja de la momia hubiese dado el resultado previsto, Raymond habría muerto sin testar y Leslie no habría heredada ni un centavo… pues bien, en ese momento el alma me cayó a los pies.

—Lo compadezco —dijo Stephen con sarcasmo—. Sus sensaciones de entonces deben haber sido horribles.

—Al día siguiente, por la mañana —continuó Page, pasando por alto el comentario— cuando Sadie, o sea Mrs. Brainard, no apareció a la hora del desayuno, me preocupaba lo que podría estar pensando. Y así, después que hube bajado a sacar de la caldera las partes de la momia que no se habían quemado íntegramente y las hube escondido en la bolsa de viaje de Claypoole (la noche anterior, después que me separé de usted, bajé la bolsa para que pareciera que Claypoole se había marchado) subí a la habitación de Sadie para ver qué pasaba. Esta me dijo que le parecía que Raymond había tomado el manuscrito y esperaba una oportunidad para introducirlo entre sus efectos personales, y tener así un pretexto para deshacerse de ella; Sadie no sabía que el documento era falsificado, si bien era claro que había comprendido que Claypoole y yo efectuábamos un plan dirigido a algún objeto. Para tranquilizarla, le dije que el manuscrito se hallaba en mi poder, y que no tenía por qué inquietarse. Pues bien, se tranquilizó; pero aprovechó la información que le había dado, y me traicionó, diciéndole a Leslie que yo era el ladrón del manuscrito.

—¿Y fue por eso por lo que usted decidió matarla también? —preguntó Stephen.

—No exactamente —respondió Page—. Cuando empecé a subir la escalera, después que Raymond lo llamó a usted a su estudio, mi primera idea fue introducir el manuscrito entre los efectos personales de Sadie, y así inutilizar su arma con sus propias municiones. Pero al llegar al hall de arriba comprendí que con esto tampoco lograría mi objetivo. Si el documento fuese encontrado en su poder, a fin de salvarse, Sadie revelaría mi plan. No me quedaba otra alternativa que librarme de ella, tal como había tenido que hacerlo con Claypoole.

»Entonces bajé nuevamente y saqué esa daga del museo. Debe haber sido mientras yo estaba en el museo cuando Wenrick salió del estudio y subió a su habitación, pues no lo oí después de regresar. En seguida me dirigí a mi aposento y tomé el manuscrito.

»Sin golpear previamente abrí la puerta del aposento de Mrs. Brainard; ya sabía que se encontraba allí; la primera vez que subí la había oído caminar en su habitación. Se volvió y me preguntó qué necesitaba.

»Le extendí el manuscrito y le dije: “Tome, escóndame esto por espacio de una hora. Y no discuta; no tengo tiempo para explicar”. Lo tomó como si fuese una autómata, y se volvió para guardarlo en su tocador. En cuanto me dio la espalda yo… le clavé la daga.

Se detuvo para aplastar la colilla de su cigarrillo con la suela de su zapato. Luego la hizo a un lado con el pie y continuó:

—Después que la derribé, tomé el manuscrito con mi pañuelo para no dejar huellas digitales y lo introduje en un cajón de su tocador. En seguida limpié las manijas del cajón del tocador y me dispuse a salir.

»Pero, al salir al hall, vi a Wenrick de pie frente a mi puerta, en el momento en que llamaba a la misma. Comprendí que no alcanzaría a salir sin que Wenrick me viera, y aun en el caso de que hubiera alcanzado a hacerlo, el profesor habría declarado después que yo no estaba entonces en mi habitación. No me quedaba otro camino que hacer creer que acababa de descubrir el crimen, y eso fue lo que hice.

Dejó de hablar, con el aire propio de la persona que ha llegado al final de su relato. Pero Stephen le tenía preparadas algunas preguntas, y empezó diciendo:

—Sabía, Grant, que usted tenía que deshacerse del cajón de esa momia antes… bueno, antes de que Claypoole empezase a despedir el olor característico de los cadáveres. Y también sé que se aprovechó de la partida de Wenrick anoche, para urdir la trama de que el profesor compraba la momia por encargo de la Universidad. Pero, dígame una cosa: ¿cómo se las arregló para que Hugh enviase el telegrama?

Page rio con confianza en sí mismo y respondió:

—¡Oh, fue fácil! Y, al mismo tiempo, tengo la sensación de que fue el toque más artístico de toda la treta. Bien sabía que yo mismo no podía enviar el telegrama, porque, si eso se descubría, se desmoronaría todo el castillo en el aire que había construido, y cuyo equilibrio mantenía con todo cuidado. Conversé con Hugh a solas y le dije que, desde la muerte de Mrs. Brainard, Leslie estaba más convencida que nunca del poder de la maldición que se suponía pesaba sobre la momia, y que a ese paso la muchacha enfermaría. Entonces le sugerí que fingiéramos que vendíamos la momia, en vista de que el viejo Matt ya había prometido venderla en cuanto tuviese un comprador y que, bajo pretexto de llevarla a la oficina de transportes, la lleváramos simplemente a algún lugar del camino que bordea la montaña y la destruyéramos. Le dije que después podíamos explicar a Raymond lo que habíamos hecho; y, en caso de que se molestara mucho, le pagaríamos, de nuestro dinero, lo que había costado. Aceptó mi sugerencia sin vacilar; entonces le pregunté si no tendría inconveniente en ir a dejar en la estación a Wenrick y, al mismo tiempo, aprovechar la ocasión para depositar el telegrama en la oficina del telégrafo, con instrucciones de no entregarlo hasta la mañana del día siguiente. También accedió a esto último.

—Naturalmente, sin sospechar que su intención era la de matarlo a él al mismo tiempo que destruir la «momia» —observó Stephen.

—Por supuesto —respondió Page imperturbable—. No podía revelarle lo que, realmente, había en ese cajón; ¿no le parece?

»Pero, de todos modos, tenía que desaparecer —prosiguió—. Era un obstáculo en mis amores con Leslie; y yo no estaba muy seguro de que Hugh estuviese dispuesto a renunciar a ella, ni aun después que le hubiese dicho por qué Leslie había consentido en casarse con él. Además, yo necesitaba que alguien apareciera como el asesino de Mrs. Brainard, y también de Claypoole, en caso de que se descubriera que este había sido asesinado. Su supuesta aparición en el orfanato (lo cual yo pensaba que ya usted habría indagado), agregada a la circunstancia de que se descubriría que él había sido quien había enviado el falso telegrama, me daban la impresión de que no dejarían la menor duda en el ánimo de los policías de que Hugh era el asesino.

—¿Y qué motivo —preguntó Stephen— pudo él tener para cometer esos crímenes?

El otro se encogió de hombros y replicó:

—Esa parte se la iba a dejar a usted. Yo sabía que ya había averiguado que Mrs. Brainard no era su madre en realidad; y pensé que pudiera parecer que Hugh había necesitado alguna suma de dinero extraordinaria, y no hubiese querido que Raymond se informase para qué la quería, y entonces había resuelto conseguirla por intermedio de su madre. Después, cuando esta se encolerizó y trató de hacerlo volver atrás, él la mató. Hasta estaba preparado para presentar algunas sugerencias que pudiesen servir para reforzar tal posibilidad, cuando Hugh ya no pudiese negarlas.

—¿Y la muerte de Hugh iba a presentarse simplemente como un accidente?

Page soltó la carcajada.

—Eso es lo más divertido de todo. Lo que sucedió fue un accidente. Tal como se lo dije. Lo libré de la muerte a fin de aparecer yo conduciéndome heroicamente, aunque estaba seguro de que moriría antes de que llegase algún médico a atenderlo. Luego, usted tuvo que salir en nuestra búsqueda; y yo supe que lo que temí cuando me enteré de que usted había ido a Nueva York, era fatalmente tal como el corazón me lo había anunciado: de un modo o de otro, usted me llevaba la delantera y tenía casi la certeza de cómo habían sucedido las cosas; en caso contrario, no habría ido detrás de nosotros. Y creo que después de esto, ya no hay más que decir.

—Todavía falta —lo corrigió Stephen—. ¿Por qué se tomó la molestia de vendarse el rostro, mientras yo estaba abajo, y acostarse en la cama, de manera que yo pensara que usted era Hugh? ¿Por qué no se escondió detrás de la puerta y me dio un golpe en la cabeza en el momento en que entré?

—Porque —explicó Page— no podía estar seguro de que no se encontrara con Sanderson abajo y subieran juntos a ver lo que estaba haciendo. En ese caso, yo no habría podido habérmelas con ustedes dos sin que los demás criados y Leslie lo advirtieran y acudiesen al instante. Contaba con que pareciera que Hugh se encontraba incólume, para tranquilizarlo, de manera que usted despidiese al mayordomo.

—Pero, en todo caso, ¿no cree usted que si dispara contra mí vendrán todos corriendo y lo pillarán? —preguntó Stephen, y en su voz se percibía una nueva esperanza.

—Es claro que vendrán —asintió Page—. Y tendré que salir de aquí ligero para que no me vean. Cuando se encuentre el revólver en manos de Hugh, pues permanecí con el enfermo hasta que usted subió, después de haber ido a hablar por teléfono con su hermano, y que enseguida me fui a mi aposento. Cuando se encuentre el revólver en manos de Hugh, que es ahí donde pienso colocarlo cuando salga por el cuarto de vestir, parecerá que Hugh recobró el conocimiento, que lo vio a usted sentado a su lado y comprendió que la farsa estaba descubierta. Entonces sacó este revólver, que ninguno de nosotros sabía que tenía; sin advertirle le disparó y, luego, al tratar de escapar, cayó desfallecido. Entre paréntesis, el revólver pertenece a Matt Raymond, lo que contribuirá a que esa teoría parezca más plausible.

»Y ya no voy a contestar más preguntas imbéciles —terminó diciendo, con un gesto de impaciencia—. Sé perfectamente bien que está tratando de aplazar su hora fatal, y me estoy cansando.

Los ojos de Stephen contemplaron el cigarrillo que había dejado apagar mientras escuchaba el relato de Page.

—Por favor, ¿me permite encender nuevamente? —preguntó. Esta vez su voz se oyó indiferente, como si se diera cuenta de que ya no podía aplazar lo inevitable—. Usted podrá cumplir su propósito en cualquier momento mientras yo fumo. Y le agradeceré que no me avise de antemano…

—Muy bien —dijo Page; luego agregó, casi como disculpándose—: Espero, Steve, que usted comprenda que me veo obligado a hacer esto. No me ha dejado otra opción.

Stephen hizo una seña afirmativa. Miró en torno suyo, en busca del encendedor; luego pareció recordar que lo había guardado en su bolsillo. Con los ojos fijos en el rostro de Page, como si le fuera imposible desviarlos, registró sus bolsillos.

Al segundo siguiente tres sonidos resonaron simultáneamente. Ellos fueron el estruendo producido por un disparo de revólver, un grito de dolor que lanzó Page, y el golpe del revólver de este último cuando su mano floja lo dejó caer al suelo.

—¡Espléndido! —exclamó Stephen, levantándose—. ¡Justo en el omóplato! Nunca creí que en esa posición pudiese apuntarle tan bien.

CAPÍTULO XVI LA ÚLTIMA PALABRA

—Naturalmente —explicó Stephen a Jefferson y Matt Raymond horas más tarde, después que el sargento Forbes trasladó a su prisionero y que el doctor Lufkin dictaminó que las heridas de Hugh eran menos graves de lo que se había supuesto— no me agradaba estar sentado en el suelo, teniendo delante a Grant Page con su revólver apuntado hacia mí; pero tampoco crean que estaba atemorizado. Yo sabía que tenía mi revólver en mi bolsillo; todo lo que necesitaba era discurrir una buena disculpa para tomarlo. Y la tuve en el instante en que Page tomó el paquete de cigarrillos. Sabía que habiéndome visto guardar el encendedor en mi bolsillo, podía nuevamente llevar la mano al mismo, sin suscitar sospechas.

—Lo que no comprendo —dijo Matt Raymond, hablando sin encender su puro— es cómo sabía usted que Page le permitiría que guardase el encendedor en su bolsillo. ¿Cómo sabía que él no pensaría que en ese momento usted buscaba un revólver?

Stephen sonrió con ingenuidad y replicó:

—Mr. Raymond, como usted no fuma cigarrillos, me parece que nunca se ha fijado en lo que generalmente ocurre cuando una persona pasa a otra un paquete de cigarrillos y una caja de fósforos; yo se lo diré. Tomará un cigarrillo y le devolverá el resto del paquete; pero nueve de diez veces, guardará los fósforos en su propio bolsillo. Lo mismo hice yo con el encendedor, y mi acción fue algo tan corriente que a Grant ni se le ocurrió siquiera sospechar. Después de eso, no tenía sino dejar que se apagara mi cigarrillo, y podría sacar mi revólver cuando quisiera.

—Y en vez de hacerlo, te quedaste, como el atolondrado idiota que eres, por espacio de más de veinte minutos, con Page delante de ti, apuntándote —dijo Jefferson, a manera de comentario—. ¿Cómo sabías que no cambiaría súbitamente de parecer y que, en lugar de seguir calmando tu sed de información no apretaría el gatillo sin advertirte?

Stephen movió la cabeza, demostrando que estaba seguro, y declaró:

—Grant no hubiera hecho eso. Se sentía orgulloso de sí mismo. Deseaba que por lo menos una persona supiera cuán inteligente había sido, y esa persona era yo. Además, él creía que yo solo trataba de aplazar la hora de mi muerte; pero la parte divertida era que yo no estaba tratando de aplazar la hora de mi muerte, sino de ganar tiempo y maniobrar en el momento en que lo considerase más oportuno. En otras palabras, Page pensaba que yo quería aplazar la hora, y en realidad quería abreviarla.

—¿Abreviarla? —repitió Jefferson—. ¿Qué diablos quieres decir con eso?

—No podía dejar que hablara demasiado —explicó Stephen— porque yo sabía algo que él ignoraba; es decir, que tú, el sargento Forbes y el doctor Lufkin se dirigían hacia aquí. Y si él alcanzaba a oírlos a ustedes tres cuando llegaran, me habría disparado sin esperar más. Pero quería oírlo, porque no estaba muy seguro sobre algunos detalles de la trama; y por eso me arriesgué.

Jefferson movió la cabeza, significando que no podía comprender a su hermano, y dijo:

—Me doy por vencido.

—Me parece —observó Raymond— que usted ha expuesto la trama en líneas generales, descuidando los detalles. En primer lugar, ¿cómo llegó a sospechar de Page, especialmente si se considera que era amigo suyo?

—Amigo, no; simplemente un conocido —corrigió Stephen—. Y creo que fue usted quien me hizo sospechar de él. El viernes pasado, o sea la primera vez que fue a verme a mi oficina, me dijo que le agradaría que le manifestase mi opinión acerca de él. Yo sabía que usted no quería saber lo que yo personalmente pensaba sobre el individuo, sino que perseguía algo más, y que ese algo tenía cierta relación con el otro asunto del cual ya me había hablado. Más adelante, cuando me dijo que sospechaba que alguien de la casa le había proporcionado a Mrs. Brainard las informaciones necesarias para presentarse y hacerse pasar como madre de Hugh, inmediatamente comprendí que pensaba que ese alguien era Page, y esto lo confirmé cuando lo vi sorprenderse verdaderamente en el instante en que le sugerí que tal vez Claypoole (la única otra persona en la casa, fuera de su familia) pudiera ser el cómplice de Mrs. Brainard; y por último, cuando hizo esa enmienda en su testamento, a fin de impedir que Miss Leslie se casara con un «cazador de fortunas». Yo sabía que usted era hombre de juicio; y, por consiguiente, consideré seriamente sus sospechas y vigilé a Page.

—Gracias —dijo Raymond con frialdad—. ¿Y qué logró ver?

—No fue tanto lo que vi —respondió Stephen— como lo que oí. Y, en primer lugar, oí decir que Page estaba con Hugh cuando fue a Nueva York a comprar la momia, y conoció a Claypoole, y cuando le robaron la billetera que contenía, sus documentos de identidad. Pero no me expliqué el motivo de tal robo hasta que supe que, simultáneamente, una persona que había dicho llamarse Hugh Raymond, visitó el orfanato, a fin de obtener información acerca de sus verdaderos padres.

»En segundo lugar, Mrs. Brainard me dijo que no quería verme caer en las redes de una persona que estaba tratando de aprovecharse de mí. La indicación de Mrs. Brainard hacía que pareciera que el criminal debía ser alguien en quien yo naturalmente confiaría; y como Page era la única persona de la casa a quien yo conocía anteriormente, supuse que a él se refería la señora.

»Cuando vuelvo a pensar en todo esto —continuó diciendo, mientras observaba la espiral de humo azulado que se elevaba de su cigarrillo— me doy cuenta de que la Brainard dijo una serie de cosas, todas las cuales indicaban a Page como el criminal. Por ejemplo, cuando yo me dirigía a hacer la enmienda del testamento y la encontré en el hall del piso alto, dijo: “¡Conque vino a extender un testamento! ¡Así es que entonces él sabía lo que decía!”. Estaba muy claro que no se refería a usted, Mr. Raymond, porque en ese caso habría dicho: «Así es que no mentía», puesto que en el caso de usted no se habría tratado de si sabía o no lo que afirmaba, sino de si decía o no la verdad. Tenía que haberse referido a alguien que hubiese sabido lo del testamento por otra fuente; en otras palabras, por mí. Y Page era la única persona a quien yo le había mencionado lo del testamento, cuando la noche anterior me preguntó a qué había venido aquí.

—Ese raciocinio no es muy sólido —observó Jefferson—. Podía haberlo sabido por Hugh. Habría sido muy justificado creer que él sabía lo que decía.

Stephen se permitió reír con aire de superioridad y dijo:

—¡Ahí está justamente la cuestión! La Brainard pensaba que el hombre a quien ella se refería no sabía. Pero, fuera de eso, Hugh ni siquiera sabía cuál era el motivo de mi visita a su casa. Me dijo él que creía que su padre me había llamado para que extendiera un contrato de venta, o algo por el estilo, del manuscrito.

—Muy bien, me la ganaste —dijo Jefferson humildemente—. Soy un pobre y atareado fiscal y no puede esperarse que pueda hacer frente a esos sutiles problemas de lógica. Continúa, hombre genial.

Stephen hizo un gesto de complacencia.

—Además, el hecho que Mrs. Brainard había salido de su habitación, a pesar de que yo le había dicho que no saliera, indicaba que ya no temía que se ocultara el manuscrito entre sus efectos. Ese hecho significaba que ya sabía en poder de quién estaba el manuscrito, y de la única manera que pudo haberlo sabido era por la persona con quien la había oído hablar poco antes. Y Page era el único cuya declaración respecto a sus actividades a esa hora no había sido verificada por nadie más.

—Pero yo creía que Page estuvo en el sótano hasta cerca de la una —objetó Jefferson—. ¿No le dijeron a Forbes algunos criados que lo habían visto subir?

—Sí —admitió Stephen—. Dijeron que lo habían visto subir entre las doce y la una. Pero era más cerca de las doce que de la una.

»Y, entre paréntesis, Page cometió un error cuando nos dijo a Forbes y a mí que no pensaba que Mrs. Brainard hubiese escondido el manuscrito en su aposento antes de que él fuera a su habitación a arreglarse. Es claro que no se le ocurrió, porque sabía muy bien que antes de esa hora ella estaba en conocimiento de quién tenía el manuscrito. Ese fue un gran error suyo, psicológicamente hablando, porque demostró que su declaración estaba basada en circunstancias o hechos que él conocía. Si la historia que nos contó hubiese sido verídica, no habría tenido motivo alguno para que pudiese tener idea acerca de cuándo la Brainard lo habría puesto allí.

—¡Dios misericordioso! —exclamó Jefferson—. ¿Desde cuándo te estás dedicando a la psicología?

Stephen pasó por alto la sarcástica pregunta de su hermano y continuó:

—Y nuevamente él mismo se vendió cuando supuso la razón que había tenido Miss Leslie para comprometerse con Hugh tan repentinamente. El hecho de que él reconociera detrás de todo eso la intervención de Mrs. Brainard, y acertara enseguida con la amenaza que esta habría hecho a Miss Leslie, demostró que sabía que la señora podía probar que él tenía el manuscrito. Pero no me importa reconocer que por entonces Page me tenía muy convencido de su inocencia; había sabido conducirse con mucha sagacidad.

Matt Raymond arrastró los pies en señal de impaciencia. Era evidente que de todo lo que había ocurrido, este incidente era el que más le disgustaba.

—Lo que me sorprende —dijo, desviando el tema bruscamente— es cómo descubrió que Claypoole había sido asesinado. Por mi parte, yo habría jurado que simplemente había escapado.

—Fue la alarma para ladrones lo que me dio que pensar —explicó Stephen—. Si Claypoole hubiese partido esa noche, habría funcionado. Y estaba seguro de que no estaba escondido en la casa; habría sido muy imprudente.

»Pero, por otra parte, no es tan fácil esconder un cadáver. Por eso, no pensé verdaderamente en que se le hubiese asesinado hasta después que se encontró muerta a Mrs. Brainard, y después que hallé esas cenizas en el horno. Luego, cuando el Dr. Lufkin encontró dos cabellos negros en el hacha empecé a pensar lo que podía haber sucedido.

—¿Quieres decir que esos dos cabellos negros te indicaron que Claypoole había sido asesinado, y que su cadáver había sido colocado en la caja de la momia? —preguntó Jefferson, con escepticismo—. No lo creo.

—Pues bien, no llegué a esa conclusión enseguida —admitió Stephen—. Pero, durante mi viaje a Nueva York, me puse a pensar: si las cenizas que había encontrado en la caldera eran restos de un cuerpo humano, ¿a quién podían pertenecer? De Claypoole no podían ser; de eso tenía la más absoluta certeza. Luego pensé en la momia, y basado en tal hipótesis, me expliqué lo demás.

»Fue un caso semejante a “La Carta Robada” de Edgar Alan Poe —continuó diciendo, y abiertamente revelaba su regocijo al narrar esta parte de la trama:

»Si no queréis que se descubra una cosa, escondedla en el lugar más visible. ¿Y qué lugar más apropiado para un cadáver que un ataúd? La única dificultad era que este ataúd ya tenía un morador, al cual había que desalojar; y tal circunstancia fue lo que reveló la farsa.

—¡Cómo va a ser la sacudida que va a experimentar Donovan cuando abra ese sarcófago, y se encuentre con Claypoole adentro! —dijo Jefferson, riéndose—. Pagaría no sé qué por verlo. Pero, entre paréntesis, Steve, por teléfono me dijiste que en el caso de que Hugh muriera sin alcanzar a prestar declaración, necesitarías como evidencia la caja de esa momia y lo que hubiese adentro. No lo comprendo.

—La cosa era así —explicó Stephen—: si Hugh no hubiese podido declarar que fue Page quien le hizo enviar ese telegrama, no habríamos contado con nada para relacionar definitivamente a Grant con ninguno de los crímenes, a no ser que pudiésemos presentar el cadáver de Claypoole. Salvo unas cuantas deducciones psicológicas que no habrían tenido valor alguno para un jurado, no contábamos con nada que indicara que él, como tampoco ninguna otra de las personas de la casa, había asesinado a Mrs. Brainard. La única prueba real contra él existiría respecto a su asesinato de Claypoole, y si no tenía el cadáver de este, ¿cómo iba a probar siquiera que Claypoole había sido asesinado?

Matt Raymond arrojó los restos de su puro, y luego dijo:

—Su trabajo, Carter, ha sido maravilloso. No solo dilucidó esa maraña, para despejar la cual le pedí que viniera a mi casa, sino que libró a mi sobrina de cometer un disparate con ese «cazador de fortunas».

—No creo, Mr. Raymond, que usted hubiese tenido que preocuparse mucho acerca de la posibilidad de que Miss Leslie se casara con Grant Page —dijo Stephen—. Vea usted: ella no mentía cuando dijo que había prometido a Hugh casarse con él, simplemente porque quería; y Page se empeñó en no creerle, y hasta consiguió que por un poco de tiempo la joven estuviese en duda acerca de sus propios sentimientos. Lo cierto del caso es que aquella mentada maldición de la momia lo alcanzó a él.

—¿Maldición? —repitió Jefferson—. ¿De qué hablas ahora?

Stephen rio con sarcasmo.

—Tal vez no te fijaste —replicó, y era imposible deducir por el tono de su voz si hablaba en serio o no— pero el hecho es que a Page las cosas le salieron bien hasta la noche del sábado. Desde entonces en adelante, o sea, desde que puso sus manos en la momia, la fortuna le volvió la espalda.

FIN

Amelia Reynolds Long (1904-1978) nació en Columbia, Pennsylvania, en de 1904. A una edad muy temprana se mudó con su familia a la cercana ciudad de Harrisburg, donde vivió el resto de su vida. Asistió a la Universidad de Pennsylvania, donde se graduó en 1931. Escribió una selección de magníficos relatos cortos que se publicaron en revistas de ciencia ficción y otros magacines en la década de 1930, antes de volcar su talento en la producción de novelas de misterio (muchas de los cuales aparecieron bajo una variedad de seudónimos como por ejemplo Adrian Reynolds y Patrick Laing, que era también el nombre de su investigador, un profesor ciego) por la que es quizás más recordada. Poco se sabe de esta autora. Publica casi exclusivamente durante los años 1930 y 1940. Es una lástima que nunca se editara una colección de sus relatos de ciencia ficción. Junto con Clare Winger Harris y C. L. Moore, Amelia Reynolds Long fue una de las primeras escritoras de ciencia ficción. Su único agente literario, Forrest J. Ackerman, ha sido la persona responsable de mantener algunos de sus trabajos en la prensa como The Thought Monster, A Leak in the Fountain of Youth y The Box From the Stars.

Alrededor de 1940, Long dejó de escribir ciencia ficción y centró su talento en la escritura de una serie de novelas de misterio, fuertemente influenciada por Agatha Christie. Su destreza en la descripción de sus detectives y la ingenuidad de sus argumentos con personajes interesantes y creíbles hicieron que sus novelas de misterio tuvieran un enorme atractivo y fueran muy agradables de leer. Al inicio de la década de 1950, Long dejó de escribir misterios y concentró todas sus energías en la edición de libros de texto y en escribir poesía.

Su principal legado, para aquellos que no han oído hablar de ella es, por supuesto, su escritura espléndida, injustamente ignorada durante largo tiempo. Su escritura aguda, ingeniosa y potente y con muy buenos diálogos sigue pareciendo fresca hoy.

Entre sus obras de misterio están The Shakespeare Murders (1939); Murder Times Three (Crimen en tres tiempos) (1940); Four Feet in the Grave (1941); Murder by Scripture (1942); Murder Goes South (Crimen en el Sur) (1942); The Triple Cross Murders (1943); Symphony in Murder (La sinfonía del crimen) (1944); Once Acquitted (Una vez absuelto) (1945); Murder By Magic (1947); It’s Death My Darling (1948); The House With Green Shudders (1950) y The Lady Saw Red (1951).