Al destino le gustan los valientes

Altea Morgan 

© Altea Morgan

1ª edición, mayo 2018

ASIN:

Diseño de la cubierta: Alexia Jorques

Aviso legal:

Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.

A Abril Camino, por ayudarme a encontrar la forma de plasmar esta historia de la mejor manera, por no dejarme sola en la aventura de escribir un libro y, además, por ser una persona bonita de verdad, de esas de las que quedan pocas. 

«Si puedes ver el futuro, no te detengas en ver el pasado».

Tite Kubo

BLEACH

«A fin de cuentas, no se gana defendiéndose. Para ganar hay que atacar».

Tsugumi Ōba y Takeshi Obata

DEATH NOTE

Índice

Prólogo

Primera parte:  Invierno (Fuyu) 冬

Capítulo I  Nunca pensé que llegaría a sentir esto por ti

Capítulo II  Caminaba por las calles cuando la puesta de sol tiñó la ciudad de rojo

Capítulo III  Si pudiera convertirme en un cometa…

Capítulo IV  En secreto, sigo estando asustado

Capítulo V  Perdí mi antiguo camino

Capítulo VI  El cielo es un buen límite

Capítulo VII  Caen en silencio del cielo dos fuegos artificiales etéreos

Segunda parte:  Primavera (Haru) 春

Capítulo VIII  La confianza es una de esas cosas que no comprendes hasta que la pruebas

Capítulo IX  La melodía que tarareas está empezando a oxidarse y no cantas una nueva

Capítulo X  Una promesa hecha bajo los pétalos de cerezo

Capítulo XI  La campana del destino está sonando

Capítulo XII  Por favor, no te vayas nunca más

Capítulo XIII  Hay días para plantar semillas y hay días para regarlas

Capítulo XIV  Te lo prometo, no lo olvidaré

Tercera parte:  Verano (Natsu) 夏

Capítulo XV  Riendo por fuera, llorando por dentro, ¿sabes de lo que hablo?

Capítulo XVI  ¿Acaso no oyes mi voz junto a ti?

Capítulo XVII  Pensé que te amaba

Capítulo XVIII  ¿De qué color ves el cielo?

Capítulo XIX  No puedo hacer milagros, pero que pueda estar contigo ya es un milagro de por sí

Capítulo XX  Baile, tatuaje de mujer, cabello alborotado

Capítulo XXI  Es algo que se me olvidó decirte

Cuarta parte:  Otoño (Aki) 秋 y cuatro días más

Capítulo XXII  Y te conté todos mis secretos

Capítulo XXIII  Nunca lo olvides

Capítulo XXIV  Algún día mi voz se volverá fuerte

Capítulo XXV  Hay algo que no funciona en mi corazón

Capítulo XXVI  Hasta que el tiempo lo permita

Capítulo XXVII  Duele tanto como un desbordante deseo

Capítulo XXVIII  Buscando las diferentes formas de las nubes en el cielo

Epílogo I  Lucía, Lucy, Rukia  Recé una pequeña oración por ti y por mí

Epílogo II  Akira, Aki, Kira  ¿Dónde hay corazones sin cicatrices?

Nota de la autora

Agradecimientos

Prólogo

…y en ese momento recuerdo que llovía el día que supe que Akira estaba vivo.

Tres años después de la vuelta de Akira a la vida.

No había sido una gran sorpresa levantarme y ver que el cielo de principios de diciembre era oscuro, negro como si estuviese plagado de pequeños susuwatari, las bolitas de carbón de las películas de Ghibli, que solo dejaban unos pequeños resquicios entre unas y otras para saber que, tras ellas, todavía había un sol, y que la lluvia incesante mojaba la ciudad. Pensé que era igual que mi estado de ánimo. Aunque no era habitual que lloviese tanto por esas fechas, para mí fue como si eso debiera pasar. Sin más.

Odiaba diciembre. Detestaba enero. No quería pensar en febrero.

Se presentaba un día normal, anodino, perdido entre la maraña del resto de días. Ese dos de diciembre parecía uno igual que los demás.

Observé la lluvia desde la ventana de mi cuarto en la casa de mi padre, en Tokio, esa ciudad enorme donde me había perdido en mis mejores años, que me había regalado recuerdos, amigos y todo lo que siempre pude soñar.

Mi padre se había trasladado de nuevo a la capital japonesa con su mujer, al parecer ya querían instalarse en ella. Y yo había aprovechado para hacerles una visita.

Hacía tres años desde aquella llamada de Nana donde me enteré de que Akira iba a ser desconectado. Así que le había pedido a mi padre que realizara averiguaciones de dónde podría encontrar su tumba, un lugar donde recordarlo, donde poder rememorar los últimos recuerdos que atesoraba con él. Poco a poco, había olvidado su voz, había olvidado su risa y también los malos momentos. Pero no podía olvidarlo a él. 

La tumba de Akira. Esa frase se deslizaba por mi boca con un dolor inusitado.

Y no era una tarea sencilla la que le había encargado a mi padre. Yo había llegado a Japón solo un día antes y ya llevaba veinticuatro mensajes a Nanako, cinco llamadas perdidas a Keiko y un mensaje de voz a Shou. ¡Todo un récord!

En respuesta, yo no había conseguido nada. Ni la más mínima señal de vida.

Suspiré frente a la ventana, y el vaho se agarró durante unos segundos en el cristal, hasta que fue desapareciendo como mis esperanzas.

Entonces, llegó el mensaje. Cuatro palabras. Directas.

Cuatro palabras que iban a cambiar mi vida:

«Tenemos que hablar, Rukia».

Primera parte:
Invierno (Fuyu) 冬

Capítulo I
Nunca pensé que llegaría a sentir esto por ti

Un año después del mensaje.

Llegaba tarde.

Parecía que, cuanta más prisa tenía, más se emperraba Luton en hacerme la vida imposible. Con su lluvia y su humedad, no parecía a priori el mejor lugar para mí. Sin embargo, había adaptado mi vida y mi rutina a la ciudad. Aunque no por mucho tiempo más, si todo salía tal y como lo había planeado.

Me miré en el espejo que tenía en la entrada del piso; sonreí. Mi madre me había teñido el pelo de un rubio oscuro que, para qué mentir, no me quedaba mal. Aunque me encantaba el cambio de look, más me gustaba la sorpresa que le iba a dar. Había hablado con él por Skype con gorritos absurdos, aduciendo que me moría de frío o que se me había roto la calefacción, e incluso con una toalla como si su videollamada me pillara recién salida de la ducha.

Miré el reloj. El avión estaba a punto de aterrizar.

Cogí las llaves; me despedí de Ichigo, mi gato naranja de ojos marrones, que me observaba con cara de sueño desde el sofá, y me marché al aeropuerto. Casi con seguridad, si no se retrasaba el vuelo, él tendría que esperarme a mí en esa ocasión.

Desde que había llegado a Inglaterra para vivir con mi madre y para estudiar de nuevo Veterinaria, todo había cambiado en mi pequeño mundo. Me había vuelto a reinsertar en la sociedad, como si fuera una presa recién salida de la cárcel. Había hecho amigos, me había deshecho del dolor perenne –tanto físico como mental–, me había emborrachado, echado unos cuantos polvos locos y había mejorado. Mejoré tanto que me sentía de nuevo en mi piel. Volvía a ser yo.

Una vez en el coche, como casi siempre que me montaba sola, tuve que contar hasta diez para bajar mis pulsaciones. A veces, el diez podía llegar a cien. Pero lo había superado. La fobia a los coches y a conducir ya no formaba parte de mi vida. Casi.

En esa ocasión, conté hasta veintitrés. El número cambiaba dependiendo del día y del estrés.

Durante el camino, mi madre me llamó al móvil, puse el manos libres para poder escucharla, y me comentó que el conejito de la señora Smith había despertado de la operación a la que lo habíamos sometido y que pronto se iría a casa. Se lo agradecí, pero no me llamaba por el señor Orejas, no, me llamaba para saber mi nivel de nerviosismo, pues ella creía que por mi voz lo podía nivelar.

—Mamá —le dije antes de colgar—, del uno al diez, ¿cómo estoy?

Se quedó callada al otro lado de la línea, como si fuera una decisión de vida o muerte.

—Un siete y medio.

—¡Vaya! Eso parece mucho, ¿no?

—Hace un tiempo que no lo ves y te estresa conducir. Creo que he dado en el clavo. Quizá me haya equivocado por medio punto, pero poco más. No me ves, pero te estoy guiñando un ojo. ¡Pásalo bien y dale recuerdos, besos y abrazos!

Me hizo reír. Sí, bueno, igual había acertado de chiripa.

—Lo mismo le doy algo más que besos y abrazos, mamá.

—Te voy a colgar, que tengo que vacunar a un perro y no quiero estar pensando en porno mientras lo hago. ¡A disfrutar!

Y me colgó. Así, sin más. La relación con mi madre, desde que me mudé con ella, había tenido altibajos. Los primeros meses de convivencia pasaron como si estuviera en una hermandad: con bebida, salidas nocturnas y locuras. Aunque cuando llegó el momento de ponernos serias, ya que yo no quería perder el curso y ella tenía que trabajar, todo fue un poco a peor. Jackie estaba acostumbrada a su soledad, a hacer lo que le diera la gana, y yo no entraba en esos planes, como siempre había pasado. No era nada nuevo. En esa ocasión, en vez de coger las maletas y volver a casa de la abuela Concha, decidí alquilar un piso cerca de la universidad e intentar tener la mejor relación posible con ella. Y funcionó. Cuando acabé la carrera, y de eso hacía ya más de dos años, tras realizar una serie de cursos, me mudé a Luton para trabajar en su clínica y, desde ese momento, no nos hemos vuelto a distanciar. Cada una en su casa, cada una con su vida. Así vivíamos bien. Aunque las dos sabíamos que esa situación tenía fecha de caducidad, pues, si todo salía bien, iba a dar un paso adelante en mi carrera profesional. Uno enorme. Conocí el trabajo de la doctora Yoshida el primer año que estudié veterinaria en Japón y me enamoré de sus estudios. Estaba especializada en cardiología animal, tenía todo un equipo a su servicio y operaba lo inoperable. Meses atrás, supe que estaba ampliando personal para llegar a la medicina de animales exóticos, que no era otra cosa que todo lo que no fueran gatos y perros. Y yo me estaba especializando en esa rama. Trabajar con ella sería un sueño hecho realidad. Así que el día que recibí una llamada con la fecha de una primera entrevista vía Skype, me emborraché en casa de Jackie para celebrarlo. Para la fecha señalada fui a la peluquería y me presenté con mi ropa más profesional. Solo tardaron una semana en decirme que había pasado a la siguiente fase. Eso sí, sería en Tokio, en persona. Por lo que había hecho coincidir la siguiente visita a mi padre con la segunda entrevista. Los nervios por verlo se me juntaban con mi futuro profesional, ya que en unos días podría cambiar mi carrera para siempre, si no metía la pata. Y yo había hecho todo lo posible para que eso no ocurriera.

Cuando aparqué el coche en el parking del aeropuerto, también tuve que volver a respirar. El coche en sí me daba ansiedad, aunque había aprendido a controlarla. Y volver a verlo hacía que sintiera ganas de saltar de alegría. Para desahogarme, grité en el coche. A veces, lo necesitaba. Un matrimonio de la tercera edad, con una maleta muy grande, pasaba justo por delante cuando les di el espectáculo, ambos me observaron como la loca que era. Los saludé con la mano y salí con la cabeza bien alta. Ya no me privaba de las cosas que necesitaba hacer para no perder el juicio.

Volví a revisar la hora en el reloj. Su vuelo ya habría aterrizado. Aunque no me había llamado al móvil.

Entré en el aeropuerto. No era de los más grandes, aun así, no lo encontraría si se había ido a dar una vuelta. Lo llamé al móvil.

Un tono. ¿Dónde estaba?

Dos tonos. Di vueltas como una tonta, buscándolo con la mirada.

Tres tonos. Nada, se me había perdido.

Cuatro tonos. Buzón de voz.

¡Mierda! Odiaba hablarle al puñetero buzón de voz. Y él lo sabía.

Me dirigí a la zona donde debería estar esperándome. Me planté en medio, con mis vaqueros algo desgastados y un jersey oversize que había visto tiempos mejores.

—¿Qué te has hecho en el pelo?

Cuando lo escuché, di un respingo y me giré para mirarlo. Le había crecido la barba y su sonrisa siempre me dejaba algo paralizada. Lo había echado tanto de menos…

—A mi madre le pareció una buena idea, Rick Grames de pacotilla —lo llamé como acostumbraba de vez en cuando desde que me había montado la escenita de Love Actually.

Jorge dejó caer su mochila al suelo, y yo salté a abrazarlo y a besarlo.

Olía tan bien. Olía a casa, olía a Madrid, olía a él.

No quise despegarme de su cuerpo, hacía tres meses que no coincidíamos en el mismo país. Su promesa para el año que entraba en menos de un mes era asentarse en algún lugar conmigo. Vivir juntos más que un mes al año. Ese era nuestro propósito de año nuevo.

Cuando me mudé a Londres, había pasado por una época salvaje en la que no quería tener nada serio, solo amigos con derecho a roce y lo que se presentara. Cuando volvía a Madrid, todas y cada una de las veces, los dos acabábamos enredados el uno en el otro. Al principio, no podía ser nada serio, yo no lo quería, y él comenzó a viajar. Se marchó con una hermana suya a Nueva York, y nos echamos de menos. Tanto que decidimos empezar una relación en serio hacía solo un año. A miles de kilómetros de distancia.

Todo eso que en mi adolescencia me había prohibido a mí misma era lo que me estaba haciendo feliz. Los hijos podemos repetir los errores de los padres, aunque yo los había superado. Jorge no era mi madre, él no quería vivir conmigo solo unas semanas al año, él estaba completamente comprometido. La distancia nos la habían impuesto nuestros trabajos y un poco mi mala cabeza, aunque la íbamos a superar en breve. O eso esperaba.

Habíamos construido una relación a lo lejos. Nos llamábamos todos los días y habíamos perfeccionado el sexo online hasta puntos insospechados.

Jorge había venido a pasar las vacaciones conmigo. A celebrar tantas cosas: mi cumpleaños, nuestro primer aniversario, la Navidad, el año nuevo… y eso pasando por dos países distintos, ya que habíamos planeado pasar parte de las fiestas con mi padre en Tokio, pues allí era donde mi carrera tenía que pasar al siguiente nivel.

—No te quiero soltar —le dije apretada todavía a su cuello.

—Si no lo haces, no podremos hacer todas las guarradas de las que hablamos anoche.

Tenía razón. Durante ese año de relación formal nos habíamos visto en persona unas cinco veces. Era horrible la sensación de echarlo siempre de menos. Me apreté un poco más a él, riéndome por lo bajo por su comentario. Sentía una necesidad imperiosa de mimos y de sexo. Una buena combinación. Al final, claudiqué.

—Vámonos a casa.

Me cogió de la mano, y nos dirigimos al coche lo más apretados posible. Teníamos una relación tranquila, bonita y estable. No podía pedir más en ese momento.

Sonó mi teléfono móvil. No el de aquí, seguía manteniendo mi número japonés para hablar con mi padre. Era un mensaje, un mensaje de Line, con ese tono horrible que me negaba a quitar. Decidí no leerlo para no estropear el momento. Jorge dio un respingo, sabía lo que significaba, pero decidió ignorarlo. Era lo mejor.

—¿Estás nerviosa? —preguntó cuándo se montó de copiloto en el coche.

—Esta vez creo que solo voy a necesitar unas pocas respiraciones.

Me sonrió y esperó a que realizase mi ritual para poder marcharnos a casa. Una vez cruzáramos la puerta, tenía provisiones para al menos cinco días. No pensábamos salir de ella.

El señor Orejas nos dio un susto tres días después de su operación. Yo me encontraba vagueando en el sofá, mientras Jorge se duchaba, cuando tuve que salir corriendo al grito de: «Un conejo me necesita». Al cerrar la puerta, sonreí al escuchar la risa de Jorge o George, como lo llamaba mi madre de forma cariñosa, la muy loca.

Esos tres días habían sido una fantástica celebración de nuestro aniversario, pasado ya unos días atrás. La verdad era que ni él ni yo éramos unos locos de las fechas, así que juntábamos todo lo posible para celebrar durante los días que nos viéramos. Como regalo de cumpleaños, Jorge había conseguido un ejemplar original del último libro de la profesora Yoshida, la que podía cambiar mi futuro cercano en unos días. No pudo darme uno mejor, ya que, por una parte, estudiaba su última investigación y, por otra, podía volver a leer en japonés, algo que me iba a hacer mucha falta. Si yo, tras años viviendo en Tokio, tenía todavía problemas y creía que nunca sería capaz de leer un periódico sin buscar en un diccionario, no quería ni pensar en cómo podría pasarlo Jorge si finalmente nos mudábamos a Japón.

La clínica de mi madre y Patty, su socia, se encontraba muy cerca de mi piso. Lo alquilé, entre otras cosas, por eso. Nunca pensé en él como en una residencia fija por mucho tiempo. Lo que más me gustaba de vivir allí era poder llegar al trabajo dando un paseo. Y si había salido corriendo por ese conejo en concreto era, entre otras cosas, porque había sido mi primer paciente. No me podía engañar, lo haría con todos ellos. Aunque ese conejo tenía un punto especial. El señor Orejas había aparecido siendo un gazapo mi primer día como veterinaria en la clínica. Con sus ojillos marrones y su pelo suave blanco, había sido amor a primera vista. Lástima que el nombre se lo pusiera su dueña más pequeña: Janie, de ocho años por aquel entonces.

La misma niña que se levantó de la silla con ojos llorosos de su asiento en la salita de espera. Pecosa, rubia y muy delgada; esbozó media sonrisa al verme, como si yo fuera el ángel de la guarda de su pequeño. Sonreí para que se tranquilizase.

Mi madre y yo cuidamos al señor Orejas con mimo, nos encantan los animales; los dueños, en ocasiones, no tanto. En la parte de atrás de la clínica teníamos una cobaya, Lucas, que nos había dejado un señor descerebrado para no pagarnos la factura, y ayudaba a otras de su especie a tranquilizarse solo con su olor. Pero si por algo se caracterizaba Lucas, era por no pasar desapercibido, a todo el mundo que entraba le pedía comida con su particular cui cui y sus ojillos de no haber roto nunca un plato. También teníamos un loro olvidado por alguien en la puerta de nuestra clínica, con una nota y todo, que decía que con nosotros estaría mejor. Iban pasando los años, y las personas me caían un poquito peor por todas esas cosas.

El señor Orejas se tenía que quedar ingresado y me observaba con esos ojillos tristes que me partían el corazón. Era imposible no saber que lo estaba pasando mal. Mi madre perdió al piedra, papel o tijeras y le tocó comunicárselo a la familia. Yo prefería estar con nuestro paciente, así que me senté en una silla cerca de él y me puse a hacerle mimos. Se los merecía. El absceso de la boca, que de por sí era una infección fea, había sobrecrecido mucho en poco tiempo, lo habíamos operado, pero no quería comer, ni papilla ni nada. Me tenía muy preocupada.

Y así me encontró Jorge, hablando con un conejo que me regalaba toda su atención y parecía que entendía cada palabra que salía de mi boca. Tumbado y casi dormido al disfrutar de mis caricias, aunque en su estado era normal, estaba de medicina hasta arriba.

—¿Se está portando bien el paciente? —me preguntó desde la puerta con una sonrisa en la boca y una bolsa de comida, seguramente china, la favorita de mi madre, en la mano.

Le devolví el gesto, pero no pude responderle, ya lo hizo Jackie por mí.

—¡De maravilla! ¡Oh, cómo me gusta mi yerno! ¿Me has traído pato a la pekinesa, George?

—¡Por supuesto! Sin él no podría haber franqueado la puerta.

Nos fuimos a la salita donde hacíamos las comidas algunas veces. Dejé la puerta abierta para ver al señor Orejas, y Lucas, al ver la estampida de gente o bien al captar el olor a comida, se volvió loco con su habitual cui cui. La forma inequívoca de pedir verduras.

—¡Tú ya has comido, glotón! —le grité desde la puerta. Pero me acerqué para darle heno, al menos se calmaría. Observó la hierba verde, levantó la vista hacia mí y no me quedó la menor duda de lo que estaba pensando: eso no era lo que había pedido.

—Te he traído arroz tres delicias sin una delicia, adiós carne —me dijo Jorge mientras sacaba toda la comida de la bolsa.

No era vegetariana, comía pescado, aunque cada vez me costaba más la carne. La culpa la tenían los ojos expresivos de animales como el señor Orejas y Lucas. Me afectaban mucho, qué le podía hacer. No comer carne, eso hacía.

La cena pasó entre bromas malas de mi madre y Jorge que, aunque no se habían visto mucho en persona, se llevaban bien. Yo sabía que la postura de Jackie era sincera, estaba intentando caerle bien; en cambio, también podía sentir que la de él era un poco impostada. Le imponía mi madre desde el primer momento. Ella representaba todo en lo que él no quería que me convirtiera yo: una persona con alergia al compromiso, alocada y sin llegar a madurar del todo. No, yo tampoco quería ser como mi madre, quería ser yo, pero ella ya había pagado con creces su decisión de elegir vivir su vida a su manera, siendo lo más honesta posible. Vale, era cierto que eso yo no lo había entendido hasta hacía poco tiempo, pero era mejor vivir así que amargada siempre.

Aunque había cambiado de móvil japonés en mi última visita a Tokio, algo en mi interior, algo absurdo y patético, me había llevado a ponerle el mismo tono de llamada: el conejo borracho de Nana. Y sonó justo en el momento en el que mi madre se levantaba para ver al señor Orejas, dejándonos a Jorge, a mi conejo borracho y a mí solos.

Perfecto.

En más de una ocasión, Jackie me había dicho, desde su nula perspectiva de la tecnología actual, que podría comprarme un móvil dual sim y así no tener que cargar con dos siempre. Ella no podía entender que yo necesitaba tener esas dos vidas separadas, no solo por mi salud mental, que a veces se tambaleaba, sino también por la nostalgia. A veces, la necesitaba tanto como la odiaba en otras ocasiones.

¿Por qué? La respuesta era tan sencilla…

Porque Akira estaba vivo.

Vivo, joder, vivo.

Y había tardado tres malditos años en decírmelo. Tres años en los que yo lo había llorado, lo había echado de menos y me había vuelto loca pensando en que si yo no hubiese cogido ese coche, él seguiría conmigo. Seguiría a mi lado, seguiría vivo. Y lo estaba. Nunca llegaron a desconectarlo.

«Movió un dedo», me había dicho Nana cuando la había llamado tras recibir el mensaje de Aki. «Movió un dedo, Lucy, y no pudimos desconectarlo».

Solo Akira me llama Rukia. Solo él me llama así. Cuando recibí ese mensaje, esas cuatro palabras en una pantalla de teléfono móvil, por un momento me emocioné pensando que era él, una fe inquebrantable en lo imposible o una sensación de que por fin conocía la verdad me embargó, lo creí por intuición, y al otro instante me morí de miedo de que lo fuera. ¿Quién sería ese Kira? ¿Sería el mío? Ya que, ¿mi Akira habría dejado que yo lo llorase durante tres años? No, no podía ser. Así que lo llamé, solo para cerciorarme de que él estaba tras ese mensaje. En cuanto dijo mi nombre colgué y dejé caer el teléfono como si quemara. Necesitaba tiempo para acostumbrarme. Tras creerlo muerto, una de las cosas que me pareció olvidar fue su voz. Su tono único, profundo y penetrante. Pero cuando lo escuché al otro lado de la línea telefónica, supe, sin lugar a dudas, que era él.

Me volví loca hasta que localicé a Nanako. Ella me lo explicó todo, me dio su dirección y me planté en la puerta de su casa, para verlo, para tocarlo, para saber que era real. Del susto inicial, de la sorpresa, pasamos a un lado físico que siempre había funcionado entre nosotros. Cuando las palabras se impusieron, casi salí despedida de su casa. No había vuelto a verlo en persona.

De aquella visita me llevé algo conmigo, algo oscuro, algo negro y doloroso: no sería capaz de perdonarlo nunca. Yo había conducido un coche que lo había dejado un año en coma, pero él había ocultado que estaba vivo durante tres años, durante tres años larguísimos donde no había podido recomponer mi corazón. Cuando me marché de su apartamento, me volví dura y, aunque quise cerrar esa puerta, él no lo consintió. Yo le dejé una rendija, y él la abrió de par en par. Desde ese momento, comenzó una rutina que a veces me quitaba la cordura y a veces me la daba: mandarme algo, un mensaje, una foto, un sonido… algo. Todos los días, sin excepción. Ya había pasado un año desde que nos vimos, y él no desesperaba. Un año desde que, más que vernos, nos devoramos y cuatro años de aquel maldito accidente que nos partió la vida en dos.

Jorge sabía quién me mandaba un mensaje. No era tonto.

Yo sabía quién mandaba el mensaje sin tener que leerlo.

Solía hacerlo una vez al día, en ocasiones, dos. En eso era más comedido que yo, que durante una época le llegué a mandar decenas al día a Nana. El primer día tras la llegada a Luton de mi Rick Grames particular, habíamos obviado el tema de los mensajes; el segundo explotó como una guerra y lo solucionamos con un buen revolcón. Ese era el tercero, y no había posibilidad de callarlo con un beso.

«Están poniendo las luces de las fiestas», ponía sin más.

—¿Otra vez él? —preguntó Jorge algo molesto. No podía culparlo.

Miré para otro lado; no quería enfrentarme a su mirada acusadora.

—Deberías solucionar esta situación de una vez por todas, Lucy. No podemos estar así siempre.

Se levantó de la mesa como una exhalación. Me dejó sola con mi mensaje. Me hubiese encantado responderle: «aquí ya están puestas», pero eso sería transitar un camino que ya no era el mío.

Le eché un último vistazo al mensaje de Akira, dejé el móvil en la mesa y fui en busca de Jorge. Él era parte de mi rumbo en aquel momento, Aki ya no.

Sin mucha discusión, logramos entendernos. Era un tema complicado para él y delicado para mí, así que, por el momento, intentábamos pasar por él de puntillas, para no hacer explotar la bomba.

Esa noche, después del enfado de Jorge, que le duró más de lo habitual, hicimos el amor de forma pausada, lenta, casi hipnótica. Lo dejé durmiendo en la cama y me fui al salón a leer los mensajes de Akira.

No, no había faltado ni un solo día a su promesa de mantener el contacto conmigo, me dijo que lo haría siempre que yo no le bloqueara el número. Ese fue su primer mensaje de esa nueva etapa. ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Cómo iba a cerrarle la puerta a Kira?

Suspiré sin querer, fue más como dejar salir mis pensamientos sin palabras.

Jorge tenía razón. Debía hacer algo al respecto.

En Inglaterra, el día importante para celebrar las fiestas era el de Navidad, pero nosotros también quisimos hacer algo en Nochebuena. Los últimos años las había pasado con mi abuela Concha y la última, con mi padre. Era la primera vez, desde que tenía uno o dos años, que celebraba con mi madre esos días.

Cenamos con Patty y su marido, que era casi como la familia de mi madre allí. Durante la cena, me llegó un mensaje al móvil de la clínica, que nos habíamos llevado por si había una urgencia: una foto de Janie con el señor Orejas casi recuperado. Se la enseñé a Jorge, que se encogió de hombros. Él no era tan amante de los animales como yo, ni le veía la gracia a que mi casa estuviera llena de pelos de Ichigo, mi gato. Pero era una parte de mí que no podría cambiar. En comparación, la reacción de mi madre y Patty fue la de dar saltitos de alegría.

Tras la cena, las tres nos fuimos al patio trasero de la casa para que la anfitriona pudiera fumar, pues se lo habían prohibido dentro.

—¿Cuándo te marchas a Japón? —me preguntó tras darle una calada al cigarro.

—Mañana de madrugada sale el avión. Paso aquí la Navidad y allí el año nuevo. Quiero enseñarle a Jorge cómo se celebra en tierras niponas la Nochevieja.

—Sí, ya… —Mi madre hizo un gesto de incredulidad.

—¿Qué? ¿Qué pasa, mamá?

—Y esto no tiene nada que ver con cierto chico que al tercer año… ¡zas! ¡Resucitó! ¿No? Jesucristo Kimura…

Jackie tenía un humor extraño y, en una noche de borrachera, tras conocer la noticia, me había preguntado el apellido de Akira y había cambiado un poco la letra de Jesucristo García, de Extremoduro. En fin, mi madre era así.

—No, en principio no —contesté algo cansada—. Ya sabéis a lo que voy. 

Las dos se miraron de forma significativa, como si de mi boca solo salieran mentiras.

—¡No voy a Japón a ver a Akira! Voy a ver mi padre, a Ayaka, a pasar las fiestas con ellos, a conocer a la profesora Yoshida y con suerte a conseguir el mejor trabajo del mundo.

—Sí, claro, eso también, pero, Lucy —susurró mi madre muy seria—, quizá sea un buen momento para poder, no sé, zanjar el tema.

—¡Está zanjado!

—¡Un par de gritos y un par de polvos no solucionan nada!

Maldito el momento en que le conté a mi madre lo qué ocurrió el día que me había enterado de la vuelta a la vida de Aki. Maldito, maldito, maldito.

—Mamá… sé discreta. —Le señalé la puerta con la cabeza—. Además, yo no recuerdo gritos por ningún lado…

—Lucy, seguro que algo gritaríais en el transcurso de dos polvos.

—¿Dos polvos? —Jorge salió con nosotras al patio castañeteando los dientes, todavía con una sonrisa en la boca, no había escuchado todo lo demás—. ¿De qué habláis?

—¡Mejor que no lo sepas! —le gritó Patty apagando el cigarro con mucha fuerza.

Las dos huyeron en desbandada casi chocando la una con la otra. Podrían haber formado un dúo cómico y no una clínica veterinaria. Los ingleses tenían un humor curioso, y mi madre lo compartía.

—¿Le estabas contando nuestra vida sexual a tu madre y a su socia? —preguntó sorprendido, pues saltaba a la legua que el tema de conversación no era sobre ellas.

—No, son cosas de mi madre, ya la conoces.

Jorge me abrazó, estaba helado.

No podía contarle esa parte de mi vida aún, era algo que solo quedaba para mí y para Akira. Lo que ocurrió cuando volvió a mi vida, lo que ocurrió cuando nos volvimos a ver, eso era algo para nosotros dos.

En brazos de Jorge, pensar, recordarlo me daba la sensación de que era casi un engaño; sin embargo, ocultarle esa información me parecía lo más normal del mundo. No había normas establecidas cuando se trataba de él, cuando se trataba de Aki. Y eso, en ocasiones, me daba miedo.

—Vámonos dentro, estás muerto de frío.

Y un poco también lo estaba yo.

Capítulo II
Caminaba por las calles cuando la puesta de sol tiñó la ciudad de rojo

—Para apreciar bien la vida, hay que observarla pasado un tiempo —le dije al médico con tono monocorde, cansado.

—¿Por qué crees eso, Akira?

El doctor Kido me estaba tratando desde que salí del coma. Me caía bien; era serio, no me juzgaba, o eso creía, y me dejaba mi espacio cuando las palabras se resistían a salir, a compenetrarse o a unirse como era debido.

Todavía costaba.

Como en ese momento, en su consulta, los dos sentados, en el que me gustaría poder explicarme con mucha más claridad, separar las ideas y que fueran totalmente comprensibles. En ocasiones, el doctor Kido asentía con la cabeza, como si lo entendiera, pero no lo hacía, sabía que no era posible.

—Ahora hay cosas que veo más claras, que las comprendo mejor.

—¿Como qué?

—Como quién era yo antes y quién fui después, es decir, quién soy hoy.

Puso una de sus caras neutrales, no se había enterado de nada.

—¿Hubo un antes y un después? ¿Te refieres al accidente?

—No exactamente.

—¿Entonces?

Sonreí. No iba a ser capaz de explicarlo, no iba a ser capaz de hacerle entender todo lo que quería. Me pasaba mucho, todos los días. Así que simplifiqué, estructuré la idea en mi cabeza, era algo que debía hacer, y lo intenté.

—Antes del accidente fui feliz, como no había sido nunca en mi vida. Hubo un momento, unos años, que son como un paréntesis en mi vida. Antes no… —Pensé en mi hermano y en su pérdida—. No lo recuerdo todo, pero no era yo, era el fantasma de lo que podía ser. Después del accidente soy la sombra de lo que fui. Y es ahora cuando me doy cuenta de que es muy difícil apreciar la felicidad cuando se tiene, es mucho más fácil apreciarla cuando no se tiene.

Cuando se escapa.

—Pero, si no tienes todos tus recuerdos, si solo tienes esbozos de lo que fue tu vida anterior, ¿cómo puedes estar convencido de eso?

—No lo recuerdo todo, eso es cierto, pero sí tengo como una intuición, una sensación de los sentimientos por los que me movía, como si fueran tangibles, como si se pudiese tocar la felicidad de aquel momento, como si estuviese viva y se hubiese muerto.

—¿No eres feliz ahora, Akira?

—Eso no es lo importante, doctor Kido. Lo importante es que he podido apreciar y dimensionar esos años.

—¿Y para qué te ha servido?

—Para poder compararlos con los otros y saber qué es para mí la verdadera felicidad.              

Todavía soñaba con aquella mañana de abril. Uno de mis pocos recuerdos intactos.

Empezaba el último curso de instituto y Nana no había parado de darme el follón hasta que accedí a comer con ella y con sus amigas después de la ceremonia de inauguración.

Otro año más, el último, antes de sellar una vida que no sabía si quería.

Keiko me envió un mensaje de ánimo con una foto suya con el signo de la victoria. Sabía que no me gustaban esas ceremonias, me hacían perder el tiempo.

Por el camino, bostecé tantas veces que Nana bromeó con una posible caída de mandíbula. Para ella comenzar ese año era una nueva aventura, un nuevo reto. Como mellizos, nunca habíamos tenido casi nada en común. Ella era saltarina y risueña, y yo cada día sentía como una amargura crecía en mí. No me gustaba cómo se presentaba mi futuro.

Hasta que la vi a ella.

Nunca había creído en los flechazos, en que algo te atravesara el cuerpo, se metiera dentro y cambiara tu forma de ver el mundo. Fue solo un instante. Su pelo ondeando, sus labios haciendo un mohín. Una nueva estudiante de último curso. Nada más.

Sacudí la cabeza, para aclarar mis ideas estúpidas. Pero mis ojos no podían apartarse de ella. Me sentí un puñetero acosador, ¿desde cuándo yo era así? Keiko había sido mi única novia, la única chica que me había interesado de verdad. Y ella era simpática, lista, atenta… Estaba delirando.

Pasé la ceremonia de inauguración intentando no desviar la mirada, luchando contra ese impulso que para nada se parecía a mi modo habitual de actuar. Al término de la misma, me felicité por haberlo superado. Hablé con mis amigos, reí y sentí que volvía a ser yo.

Hasta que Nana me dijo que tenía que hacer de guía de una nueva alumna, que la había buscado y no la había encontrado.

Rukia, la había llamado.

Y entonces supe que era ella.

Me pasé el resto del día intentando luchar contra las ganas de saber más de la tal Rukia. Nana tenía una pequeña ficha con sus datos para hacerle un seguimiento. No la miré, palabra. Y ganas no me faltaron.

Aquella noche no soñé. Solo di vueltas intentando saber qué pasaba conmigo, qué ocurría en mi cabeza. Cerraba los ojos y me encontraba con los suyos.

Fue por eso que, cuando al día siguiente se presentó en la puerta del instituto, y el corazón se me paró por unos segundos, supe que mi vida cambiaría con ella. Si yo la dejaba entrar, todo sería distinto. No sería un curso más, no sería el preámbulo de una vida que yo no había diseñado. Iba a ser mucho más.

Y no me equivoqué en absoluto.

Todavía soñaba con aquella mañana de abril.

Nada me había preparado para salir de un coma de un año. Nada, ni tan siquiera estudiar la carrera de Medicina, como había hecho yo. La perspectiva cambiaba, se deformaba y se convertía en algo ajeno. Ya no era tuya, era algo que podía venir bien o mal, pero que no se controlaba, solo información en un libro. Tras lo ocurrido, era algo muy real. 

Tardé meses en articular frases completas con sentido, en mantener verdaderas conversaciones y poder parecer una persona normal. Por fuera, parecía tranquilo, por dentro, todo era caos y ebullición. Sabía controlarme muy bien. Solo por las noches, cuando me vencía el sueño, me dormía llorando, suplicando no hacerlo. Era una batalla perdida, lo sabía, y yo la libraba cada noche.

No, no era lo mismo estar en coma que dormir. Lo primero era más pesado, más denso, como si un ente invisible me sujetara el cuerpo, que ya no era mío para nada, y no me dejara moverme, solo mi cabeza, que naufragaba por un mundo pesado y espeso, que no distinguía sonidos y que me hacía perderme por recovecos en ocasiones blancos, en ocasiones negros, rara vez de color. El terror, el pánico y la dejadez, eso había sentido durante aquel año, eso me había hecho casi morir. Hasta que, como un milagro, había movido un dedo y mi madre se había negado a desconectarme.

Dormir era distinto. Dormir parece algo inofensivo, algo que se tiene que hacer sí o sí, sin más problema, sin darle más vueltas.

«Hay que dormir, Akira», me repetía el doctor Kido cuando le hablaba de mis noches de lucha absurda contra mí mismo.

Pero mis noches no eran plácidas, no eran agradables. Me habían recetado unas pastillas para las pesadillas. Desde que desperté del coma, durante los primeros años, no hubo un día en que me despertase tranquilo, relajado, descansado. Ya no sabía qué era eso. Y lo peor era que ese no era mi único problema.

Sin duda, mi cabeza era la que había salido peor parada. Había pasado ya por varios estados mentales que no hablaban muy bien de mi cordura. No tenía recuerdos lineales, me costaba trabajo saber cuándo habían pasado las cosas. Nana había ayudado mucho a que me hiciera una línea temporal y me había pasado muchas noches repasándola, estudiándola, para saber quién era yo en el pasado. Ya que, en ocasiones, me contaba cosas que no me cuadraban, que no recordaba ni podía identificarme a mí en ellas. No quería encontrarme con mucha gente del pasado, por varias razones, pero la principal era que, casi con seguridad, no me acordaría bien de ellas y me tratarían como alguien que, quizá, ya no era. Las imágenes se escapaban, en cambio los sentimientos estaban siempre presentes. En ese sentido, me había pasado en varias ocasiones que, al enseñarme Nana una fotografía, era para mí imposible recordar la anécdota de cómo se hizo –ya estaba ella para hacerlo–, pero sí podía sentir si había sido un buen momento, uno malo o si estaba enfadado, asustado o feliz. Percibía el pasado sin imágenes, sin voces, sin ruidos. Salvo en contados recuerdos. Aunque con el tiempo, algunos más iban apareciendo.

Mi cuerpo, en cambio, luchaba por recuperarse y lo estaba consiguiendo. Siempre había sido una persona aplicada, así que, casi por inercia, no había dejado de acudir ni una sola vez a mi cita con la rehabilitación. Y, cuando ya me dijeron que podía, me apunté al gimnasio para no dejarme ir. El deporte me despejaba la cabeza, me encantaba el control que me daba.

Por fuera, podía perecer normal; por dentro, sabía que estaba podrido, maldito, y esa maldición solo podía desembocar en soledad.

Aunque no se lo había dicho a nadie, ¿para qué? Ni al doctor Kido, que, en ocasiones, me sonsacaba información que yo no había planeado contarle, ni a Nana, que se esforzaba más que ninguna persona por hacerme sentir normal. Además, nadie podría decir que estaba tan podrido por dentro, bueno, mi psiquiatra sí, pero como se debía acoger al silencio profesional, estaba cubierto. Sin embargo, ese dolor, esa negrura que crecía en mí fue lo que me hizo salir de casa hacía más o menos un año y medio.

Tras el coma, el primer año lo pasé como en una nube, hacía pocas cosas, como un autómata: comer, dormir, tener ataques de pánico, pesadillas nocturnas, acudir a rehabilitación y quedarme en mi mundo más tiempo de lo necesario.

Poco a poco me fui sintiendo más cómodo, más estable, incluso positivo. El segundo año fue todo a mejor, como si despertara de verdad al mundo real. Tokio dejó de parecerme abrumador, ruidoso y angosto. Y comencé a intentar pasear por sus calles de nuevo. No por las grandes avenidas y los neones, sino por las callejuelas de mi barrio. Un día cualquiera, en mi cabeza se repetía que había sido jueves, me atreví a sentarme en un restaurante de ramen yo solo, era una comida rápida y reconstituyente. Me fascinó la normalidad que destilaba ese acto y decidí cambiar mi actitud a base de fuerza de voluntad.

El tercer año, la vida se aceleró, volví a la universidad, a sus ritmos, a parecerme a la persona que había sido antes del accidente. Disfruté de las risas, de los compañeros, las compañeras, el alcohol –que no debía tomar por la medicación, pero me daba igual– y de sentirme libre de la presión familiar. Me mudé con Shou a un piso ubicado al lado de la universidad. Yo no trabajaba, y mis padres se ofrecieron a pagarlo durante unos meses a regañadientes. Mi madre, en concreto, no estaba dispuesta a verme marchar con tanta facilidad de su lado de nuevo. Conseguí ganarme la vida gracias a la profesora Matsumoto, que me incluyó en un grupo de estudio donde cobraba lo mismo que en mi antiguo trabajo en la cafetería. Fue un alivio poder dejar de depender de mis padres en todos los sentidos. Durante esos años tras el coma, les había dejado adueñarse de mi vida, de mis pensamientos y de todo lo que me rodeaba. Solo cuando me sentí con fuerzas, pude enfrentarme de nuevo a mi padre; mi madre se mantuvo en un segundo plano, expectante, callada, quieta. Sin saber cómo, se había convertido en mi mayor aliada.

Y fue ella quien me sacó de mi mutismo cuando todo se truncó.

Fingir ser una persona normal me estaba consumiendo. Me fascinaba a la vez que me volvía loco. Durante años, antes del accidente, había fingido, me había ocultado bajo capas y capas de lo que los demás necesitaban de mí: mis padres, un hijo moldeado bajo sus estándares de vida; mi hermana, un confidente y un amigo siempre pendiente de ella; Keiko, una pareja obsesionada con un futuro brillante; y mis profesores y amigos, un estudiante modelo. Había sido así, durante años, desde la muerte de Haruto hasta mi último año de instituto. Había sido así, como los demás querían. ¿Las razones? Era más fácil, más sencillo, vivir así, sin esforzarme en conocerme, solo en seguir el camino trazado por los demás. Tomar decisiones, dirigir mi vida, ser como quería ser, era algo que me había prohibido desde la muerte de mi hermano. Aunque había sido sin querer, como un mal hábito, como fumar a escondidas o atiborrarse de chocolate.

Cuando me di cuenta de que esa vieja costumbre se estaba volviendo a instaurar en mi vida, me quebré. Me di de golpe con la realidad, había vuelto a las andadas. No había sido consciente, me era más fácil quedarme perdido en mi mundo y dejar, de nuevo, que los demás trazaran el camino por mí. Casi todos los pequeños pasos que había ido dando hacia mi independencia, hacia volver a encontrarme, habían sido en falso.

Me faltó el aire, me mareé y temí desmayarme y no despertar de nuevo. Estuve tentado a usar una de mis muletas emocionales: el doctor Kido, pero rehusé hacerlo. Con dificultad, me senté en el suelo, evalué mis posibilidades y me fijé una meta: un pasito cada vez.

Ese mismo día, encontré un apartamento de una sola persona algo alejado de la universidad, pero a un precio razonable. Hice las maletas y me mudé de casa de Shou, que no tenía culpa de nada, pero hacía de niñera como si fuera lo más normal. Le dejé una nota escueta y las llaves en la entrada. Aún me sorprende haber tomado esa decisión tan rápido y que todo saliera tan bien.

Eso sí, mi apartamento era una pocilga. El genkan[i] era minúsculo, la entrada daba a una cocina que parecía de juguete donde no había lugar para preparar nada. Me esperaba un tiempo de flanes y cocina precocinada; al menos tenía un microondas. Bienvenido, mundo moderno. No tenía un baño en condiciones, y el retrete, que no funcionaba del todo bien y se encontraba al lado de cocina, era poco más que un agujero con una taza encima que uno en condiciones. El salón, que se conectaba con la única y minúscula habitación, era lo mejor de la casa, ya venía con muebles y con un aire acondicionado instalado. Aunque, sin duda, lo que más me gustó fue el balcón, que tenía unas magníficas vistas a otro edificio, pero daba sensación de no estar atrapado. La primera noche, me pasé horas sentado en el suelo observando el horizonte, pensando en mi vida, en lo malo y lo bueno que había hecho y me di de bruces con la realidad.

Le pedí a la profesora Matsumoto poder trabajar desde casa, y ella, poco convencida por la petición, aceptó a regañadientes. Me centré en el trabajo, en estudiar y en intentar salir adelante. Diciembre acababa de empezar y parecía un ermitaño, solo salía de casa para comprar flanes y poco más. Había apagado el teléfono móvil y solo me comunicaba por medio de email.

El dos de diciembre, tras semanas sin tener noticias del mundo exterior, Nana llamó a mi puerta. No recordaba cuándo había sido la última vez que me había metido en la ducha, afeitado o comido. Mientras sonaba de forma insistente el timbre, levanté la vista del portátil y solo vi desechos por el suelo de flanes. Si mi apartamento era una pocilga, yo lo había convertido, además, en un estercolero.

Nana empezó a llamarme algo desesperada. Así que me levanté con dificultad, se me había dormido una pierna. Llegué a la puerta y, cuando abrí, ella hizo un puchero y se lanzó a abrazarme.

—Apestas, Aki —me dijo mientras me apretaba con fuerza.

Tuve ganas de decirle muchas cosas, se me agolparon en la mente palabras que se hicieron una bola y nunca salieron de mi boca. Cuando Nana se separó, le sonreí y me encogí de hombros. Me di media vuelta para que me siguiera a mi nuevo hogar.

—Akira, ¿qué has hecho? ¿Te das cuenta de lo asustados que nos tenías?

Me senté en el kotatsu[ii] y fruncí el ceño.

—Os dejé una nota.

Nana puso cara de creer que yo era imbécil.

—¡Ah, sí! ¡La nota! —Se puso a revolver en su bolso y sacó un papel ajado—. «Necesito tiempo y espacio. Estoy bien. Gracias por todo. Akira».

Se sentó de golpe, se cruzó de brazos y esperó algo.

—¿Y bien…? —le pregunté. Sí, vale, había estado mal no ponerme en contacto con ellos, pero necesitaba justo lo que pedía en esa nota: tiempo y espacio.

—¿Y bien? ¿Y bien, Aki? ¡Parecía una puñetera nota de suicidio!

Debía admitir que, por unos momentos, lo consideré.

Nana debió notármelo en la cara y dejó el enfado a un lado.

—Aki, ¿estás bien? —preguntó con un hilo de voz. No me dio tiempo a responder—. Mírate, no estás bien.

Se levantó como el torbellino que siempre había sido mi hermana. Apartó la cortina para que entrase la luz de la mañana y se dio de bruces con un cielo oscuro y gris. Por eso la tenía cerrada, el paisaje no era muy halagüeño.

—Nana, no era una nota de suicidio. Solo necesito eso mismo que dije. De verdad, estoy bien.

Cuando se puso a recoger los envoltorios de flanes del suelo, le agarré la mano.

—Deja eso, no soy un niño pequeño.

Nana hizo el mismo gesto que yo había hecho un momento antes, por algo éramos mellizos: frunció el ceño y se volvió a enfadar.

—¡Pues no actúes como tal! Te vas de casa de Shou —ni ella misma podía llamar a ese lugar mi casa—, apagas el teléfono, el doctor Kido dice que le has dicho que no acudirás en unas semanas, desapareces y no das señales de vida. Akira, joder, ¿por qué nos haces esto?

Yo no le hacía eso a ellos, me lo hacía a mí.

—Me agobié, Nana. Volví a sentir que no hacía nada por mí y necesitaba esto.

—¿Plantar flanes en tu salón? —preguntó intentando hacer un chiste.

—Sí, es mi nueva afición.

—Aki… ¿qué te pasa?

—Echo de menos controlar mi vida, Nana, solo eso.

—Pues recupérala.

Lo dijo con cara de estar comentado una obviedad, algo que, sin duda, para ella era tan fácil como alargar la mano y cogerlo. ¿Era así de sencillo?

—Vale, Nana. Tienes razón. Voy a intentarlo, no sé por dónde empezar, por eso estoy así. Yo no…

—Yo sí —me cortó y se puso nerviosa.

Comenzó a moverse por la habitación y no atinaba a comenzar a hablar. La dejé hacer tanto como quisiera, yo la comprendía muy bien, ordenar la mente para decir las palabras concretas, las palabras que pueden darnos tanto o tan poco. La observé con algo de pena, no había nada que pudiera decirme Nana que fuese tan importante como para que se pusiese así. Si fuese algo tan malo o tan complicado, ya me lo habría dicho yo. Solo había estado desaparecido unas semanas.

—Rukia está en Tokio.

O quizá sí lo había.

Tras poder ver a Rukia en persona ese mismo día, me prometí tres cosas: mejorar, intentar volver a ser quien era y no perjudicarla de nuevo. No quería ver en su mirada la derrota y la decepción que le observé ese día ninguna vez más. Y lo había propiciado yo. Nunca más. Nunca más querría volver a hacerlo.

Durante el año siguiente, no me perdí ni una sola visita al doctor Kido, ni falté a clase ni al gimnasio. Dejé de refugiarme en mi apartamento, que remodelé con ayuda de Nana y Keiko. Todos los días le mandaba algo a Rukia: podía ser la foto de cómo iba quedando mi casa, de un cartel que me hacía gracia o la frase de algo que se me había pasado por la cabeza. En una ocasión, le envíe el fragmento de una canción que estaba sonando en una tienda y que me recordaba a ella. Durante esos más de trescientos mensajes, ella no me contestó a ninguno. Yo lo respetaba, lo entendía y no le pedía más que los leyera y no me abandonara, como lo había hecho yo con ella. Me había prometido no fallar, mientras ella no me echara de su lado.

No habían disminuido mis pesadillas ni algunos miedos que ya creía que soportaría el resto de mi vida. Aunque me sentía cada día un poco mejor conmigo mismo. Esas Navidades, un año después de comenzar esa nueva etapa, tuve mi primera cita desde antes del accidente, una amiga de Keiko, que, según ella, era perfecta para mí. Ese día no le había escrito aún a Rukia y no sabía qué ponerle, sentía como si la estuviera engañando, aunque ella mantuviera una relación con otro chico a miles de kilómetros de mí, yo no me sentía preparado para hacer lo mismo.

Así que le envié una foto de trabajadoras del KFC vestidas de Navidad, después de la locura que fue el día del pollo frito, el veinticinco de diciembre. Me hizo recordar momentos a su lado y sonreí en el instante en que la envié. Me quedé observando el teléfono y una voz me sorprendió.

—¿Eres Akira, el amigo de Keiko?

Una chica preciosa, con un aire tímido, tal y como la había descrito la que fue mi novia, se presentó.

—Soy Fumiko, encant…

Mi teléfono comenzó a sonar.

No me podía creer quién me estaba llamando. Solo esperaba que no fuese una equivocación. Dejé a la pobre Fumiko con la palabra en la boca, haciéndole un gesto para que esperase y con cara de que lo sentía un poco, no mucho, pues en el fondo estaba entusiasmado.

Rukia siempre iba primero.

Capítulo III
Si pudiera convertirme en un cometa…

Durante el vuelo a Tokio, Jorge y yo vimos tres películas, jugamos a los bolos virtuales, comimos dos veces y dormitamos cogidos de la mano. Y yo, la verdad, no presté atención a ninguna de esas cosas ni pensé en la entrevista que tenía en la clínica Yoshida. No me enteré de ninguna de las películas, perdí todas las partidas a los bolos virtuales, picoteé mi comida sin hambre y no pude dormir. A cada hora que pasaba, mi nivel de nerviosismo crecía, y contar ya no servía para nada. Durante el final del vuelo, mientras Jorge cabeceaba, me comenzaron a temblar las manos y noté un dolor punzante en la rodilla por estar tanto tiempo sentada. Debería haber descansado un poco, llegaría a Haneda con los ojos como topos, con hambre y nerviosa. ¿Qué me pasaba? Akira, me pasaba Akira.

Necesitaba hablar con él, superar lo ocurrido, ya no solo los años separados, sino todo lo que nos dijimos e hicimos en su apartamento la última vez que pisé Tokio, cuando aún no salía con Jorge, era libre y creí que, si ponía tierra de por medio, nunca más me sentiría una desgraciada por culpa de Aki. ¡Qué equivocada estaba!

Durante el aterrizaje, me di fuerzas para poder hacerlo, quedar con él, cerrar la herida, olvidar lo ocurrido, continuar con mi vida. En ese orden. Durante los meses pasados, leer los mensajes de Kira cada día había sido igual que drogarme. Los había necesitado, como respirar. Pero ahora que Jorge y yo íbamos a tomarnos en serio lo de vivir en el mismo país, no tener una relación a distancia y ser una pareja normal, no podía dejar que el pasado lo inundara todo, de nuevo. Y, para mi desgracia, ni lo había visto y ya me llevaba de cabeza.

Cuando bajamos del avión, los dos lo hicimos con la cabeza embotada. Jorge me sonreía, en todos sus viajes nunca había pisado suelo japonés, y eso que fue su pasión por la cultura nipona lo que nos unió en un primer momento. Me había confesado, una noche, en una conversación por Skype, que no lo haría sin mí, quería que fuera yo su guía de excepción. Y eso iba a hacer, sin duda, después de pasar página con Aki. Si todo iba bien, ese sería el primero de unos cuantos viajes que nos llevarían a vivir en Tokio.

Tardamos relativamente poco tiempo en encontrar a mi padre y a Ayaka, que tenían en la mano un cartel que ponía: «Okaerinasai[iii], Lucy y Jorge» con unos dibujos de conejitos y purpurina en el cartel. Tenía un toque entre tierno e infantil que me hizo sentir mal por no haberlos visitado en un año.

Fui corriendo a arrollar a mi padre y me pegué a él como una lapa. Lo había echado tanto de menos… Con él había hablado casi todos los días, nos escribíamos cuando estábamos muy liados y nos contábamos tanto como un padre y una hija se podían relatar sin pasarse de la raya. No supe cuánto tiempo estuve abrazada a mi padre, pero no fue suficiente. Después de ese momento, le tocó un achuchón a Ayaka, pero sin soltar su brazo; me había dejado un pedacito de mí en ese país y mi padre representaba una parte importante de ese trocito. Nos fuimos casi moqueando hasta el coche, mientras Jorge hacía bromas con Ayaka por nuestra actitud y nuestra llorera. En ese instante, tuve un recuerdo horrible que atravesó mi cabeza y salió dejando un rastro de dolor al ver el coche de mi padre, parecido a otro que yo estrellé hacía un tiempo.

Akira y yo discutiendo en el coche de mi padre.

Akira y yo en silencio, muy enfadados.

Akira y yo dando vueltas de campana.

Akira, en coma, y yo, perdida.

—Papá, tengo que ir al aseo.

—Claro, te esperamos aquí.

Era muy difícil engañar a mi padre. Que no hubiésemos convivido durante tanto tiempo y ni estado en el mismo continente no importaba; él sabía cuándo algo iba mal. Noté su mirada en la espalda hasta que entré en el lavabo, a él se lo tendría que explicar.

Quité el modo avión de mi teléfono móvil y me llegó una imagen enviada por Akira: unas chicas del KFC listas para ofrecer pollo frito; aunque el día importante ya había pasado, seguían vendiendo una barbaridad después. No quise acordarme de la última Navidad con él, no quise, me tragué el recuerdo, lo digerí, lo guardé en un lugar oculto en mi cabeza y no lo rememoré.

Respiré hondo y utilicé la misma técnica que me ayudaba a ser normal cuando me montaba en un coche: contar y respirar, contar y respirar, contar y…  Con un poco de tembleque en la mano, marqué su número. No había hablado con él desde hacía un año más o menos. Bueno, más que menos, por días.

—¿Rukia? —La voz de Akira siempre conseguía tranquilizarme, sentirme como en casa.

—Aki… ra, tenemos que hablar.

Él no dijo nada al momento, solo escuché cómo debía de estar en la calle, oía ruido de coches y de gente a su alrededor. Tardó un poco más de lo normal en contestar.

—Claro, cuando quieras. ¿Has llamado para eso?

—En persona.

Una respiración. Dos respiraciones. Tres respiraciones…

—Claro, ¿estás en Tokio?

—Sí —quise sonar lo más fría posible—, ¿te viene bien mañana por la tarde? ¿A las cinco?

—No hay problema, ¿nos vemos en mi piso?

¡No! No, no, no…

—Mejor nos tomamos algo en un bar, ¿sigue abierto aquel donde íbamos los sábados por la mañana?

No quise confesarle que me acordaba del nombre, del lugar, de nuestra mesa y de todos y cada uno de los días que pasamos juntos allí. No, no quise que lo supiera.

—Creo recordar que sí.

Bien, él tampoco había podido regresar. Algo maligno en mí se sintió bien al saber que no me había olvidado. Ya que yo, que vivía ya otra vida y me asemejaba más a otra persona que a la que él llamaba Rukia, tampoco lo había podido olvidar.

—Entonces, allí nos vemos. Adiós, Aki… ra. —Me costaba horrores no volver a los viejos hábitos: llamarle Aki o Kira, querer escuchar su voz cuando entraba a casa, tirarle del pelo cuando lo besaba, abrazarlo después de hacer…

—Hasta mañana, Ru.

A él, desde luego, no le costaba nada volver a ellos.

De vuelta con mi familia, intenté simular que todo estaba bien, que no había pasado nada, que no me había venido a la cabeza el recuerdo de una noche salvaje con Akira. No, nada de eso, solo me había lavado la cara. En fin.

En el trayecto en coche, Jorge se puso a juguetear con mi mano mientras mi padre y Ayaka nos contaban cómo les iba la vida y qué planes tenían para nosotros. Me sentí incómoda, como si lo estuviese engañando. Mi idea era quedar con Akira para dejar atrás el pasado, para pedirle que lo dejara, que ya estaba todo olvidado, que mi vida era otra. Y que, aunque me encantaba levantarme y ver sus mensajes, ya no quería depender más de él, de que él me sacase una sonrisa con sus comentarios. Aunque, mientras observaba los gestos de cariño de Jorge, todo me parecía una artimaña. Debería decírselo, aunque sabía que no encontraría las fuerzas para hacerlo. Le sonreí por una broma que había hecho y me apoyé en su hombro. Ahora él era mi casa, ahora él formaba parte de mi futuro, pues yo así lo había decidido.

—Estás perdida en tu mundo desde que nos subimos al avión —me susurró Jorge—. ¿Estás bien?

Yo seguía apoyada en su hombro e hice un sonido de asentimiento.

—Luce —me llamó con cariño—, vamos a pasar unas buenas vacaciones, ¿vale? Entiendo que lo que pasó fue parte importante de tu vida. Un antes y un después. Ahora estamos en el después.

—¿Te refieres a…? —No pude acabar la frase.

—Me refiero al accidente. —Me besó en la cabeza con cariño—. Ya estás recuperada, solo nos queda mirar hacia adelante. Y si es por la entrevista, tranquila, todo va a salir bien, tu trabajo te avala.

Jorge tenía razón. Así que lo besé con cariño, con delicadeza y sin prisa. Hasta que me acorde de que estábamos en el coche con mi padre y Ayaka. Noté cómo me ponía colorada, algo que no me ocurría hacía un tiempo, y nos reímos. Pasaron unos minutos hasta que continuó la conversación en torno a la Nochevieja y el año nuevo que nos esperaba.

Mi padre y Ayaka habían ascendido en la empresa para la que trabajaban y se habían mudado a una casa que, salvando las diferencias, me recordaba a la de los padres de Akira: de corte tradicional, con dos plantas; abajo, la cocina, un cuarto de baño y un salón; arriba, los dormitorios y otro aseo. Vivían en ella desde hacía solo tres meses y mi padre ya me la había presentado por medio de videoconferencia con muchísima ilusión. Verla en directo era otra cosa, parecía mucho más grande. Ambos querían que esa fuese su residencia fija; tras años de viajes a causa del trabajo, parecía que permanecerían en Tokio durante un tiempo.

Jorge y yo dejamos nuestras maletas y bajamos a comer algo. El jet lag estaba haciendo más mella en él que en mí, pues yo estaba mucho más concentrada en la opresión que sentía en el pecho y en unos nervios que no esperaba ni deseaba. Al cuarto bostezo, decidimos dar una vuelta por el barrio para que no se durmiera, y la comida se realizó fuera.

Volver a pasear por Shinjuku, un año más tarde, me trajo recuerdos que en mi última visita no habían aflorado. Fue como un golpe físico, doloroso, saber que todo lo que creía sobre Akira era mentira, que él había estado allí, durante años y no me había dicho nada. Me quedé muda, ante la conversación que giraba a mi alrededor, y no me di cuenta de que mi padre, algo nervioso, había dejado a Ayaka a cargo de contarle curiosidades a Jorge, para que él y yo nos pudiésemos quedar atrás y hablar con algo de tranquilidad.

—El pelo rubio me ha impactado más en persona que por Skype.

—Me apetecía un cambio.

—Ya… ¿sabes que un cambio radical en el aspecto puede significar que se ha tomado una decisión importante? —Mi padre chocó su hombro con el mío y me sonrió con algo de pena—. ¿Cuál es la tuya?

—Papá…

—Déjame adivinar… ¿Te vas a hacer veterinaria de un circo ambulante?

—¿De dónde sacas esa idea?

—De un dorama que ve Ayaka todos los miércoles… ¿eso es un no? —Solo me reí, y él interpretó mi risa como un no rotundo—. Bien, entonces, ¿te vas a enrolar en un barco pesquero? —Paré en seco y lo miré como si estuviera loco—. Está bien, está bien, esta es de un dorama que veo yo… ¿Qué pasa, Lucy? ¿Es que te has arrepentido de querer volver a Tokio?

Aunque me lo dijo de forma desenfadada, casi sin mirarme a la cara, había un tono de miedo en su voz. Sabía que él me echaba de menos y que estar tanto tiempo separados había sido duro para los dos. Él tenía a Ayaka y era feliz, sí, pero eso no quitaba el hecho de que habíamos vivido tantos años juntos que no hacerlo era extraño. No me quería engañar, quería volver a Tokio por muchas razones, y una de ellas era, sin duda, mi padre. 

—No, papá, pero me pone nerviosa la entrevista.

Él iba a comentar algo, pero no pudo, Ayaka y Jorge se unieron a nosotros. Cenamos en un restaurante de sushi de mesa giratoria, en la barra, con mucho sueño y con ganas de contarnos tantas cosas que, finalmente, tras salir de mi embotamiento, no pude dejar de hablar.

Sin embargo, cuando llegamos a la casa, caí en la cama. Solo pude descansar un rato y me levanté a las cinco de la mañana. A doce horas de Akira. Con el estómago algo revuelto y muy agitada. Vomité en el cuarto de baño, me quedé apoyada en la pared de mosaicos y alguien tocó a la puerta.

—Lucy —susurró mi padre—, ¿estás bien?

Pasó sin mucha ceremonia, y yo le sonreí con algo de tristeza desde el suelo. Mi estampa debió de parecerle la de una adolescente tras su primera noche de fiesta.

—Te juro que no es por una borrachera —le dije con un toque de humor—. Algo me ha sentado mal.

Me levanté, y él me siguió escaleras abajo hasta el salón. Me tumbé en el sofá, y mi padre me trajo una toalla húmeda para la cabeza. Eso sabía que me calmaría. No quería despertar a Jorge, que parecía caído en un sueño profundo.

—Algo me ha sentado mal.

—Es curioso, tantas horas después —comentó con preocupación en sus palabras y se sentó en un sillón a mi lado—. Venga, Lucy, estamos solos, ¿qué ocurre?

—Creo que los nervios me están pasando factura.

—¿Nervios de qué? Quedan unos cuantos días para la entrevista.

—¿Crees que mañana podrás entretener a Jorge un rato a eso de las cinco? —Mi padre frunció el ceño—. He quedado con Akira.

Se quedó callado, casi inmóvil, hasta que, de un gesto brusco, se levantó para dar vueltas por el cuarto.

—Y Jorge no lo sabe, claro… Lucy, ¿Akira? Creí que eso ya era cosa del pasado, tras lo que te hizo.

—Sí, claro que lo es, papá, pero necesito pasar página, y la única manera de hacerlo es verlo, despedirme y poner una barrera entre nosotros.

—Si vas a ver a Akira, entonces tengo que confesarte que lo vi hace poco.

—¿Y no me lo contaste?

—No, ¡claro que no! Tú tienes tu vida lejos de aquí, no quiero que lo vuelvas a pasar todo de nuevo, ahora que te has recuperado…

—Cuéntamelo, necesito saberlo.

Como siempre, el ansia de conocer todo lo que tenía que ver con él me inundaba y me convertía en una loca, en una adicta de la información. Cada palabra, cada respiración, cada gesto que había hecho y que me podía involucrar. Necesitaba saberlo todo.

—Hace unos meses, se presentó en la empresa preguntando por mí. Me extrañó, la verdad, después de tanto tiempo, no sabía qué podía querer. En un primer momento, temí que preguntase por ti, que quisiera revolver el pasado, pero nada parecido.

»Nos fuimos a tomar algo a un bar cercano durante mi descanso. Y me dijo que solo había ido a pedirme perdón, por cómo me trataron sus padres y su familia en general. Hablamos, me contó cómo era su vida y, bueno, recordamos viejos tiempos.

»Siempre me gustó Akira, pero no puedo perdonarle lo que te hizo él, lo que te hizo su familia y todo lo que pasamos. Creo que no debería volver a nuestro entorno.

—Y no lo hará, papá. No al menos como antes. Quiero reunirme con él para que nuestra cita se convierta en una despedida. Lo necesito para pasar página.

—¿Y no se lo piensas contar a Jorge?

—Claro, cuando ya no esté más, cuando ya lo haya hecho.

—Lucy, Jorge tiene planeado el día de mañana al detalle, le hace mucha ilusión que lo paséis juntos… No quedes con Akira.

Puse los ojos en blanco.

—Jorge lo planea todo al detalle siempre, y yo le desbarato los planes cada vez que puedo.

—No me parece que sea buena…

—Papá, necesito solucionar todo eso cuanto antes, ¿lo entiendes?

—Sí, pero Jorge…

En ese momento, la conversación se cortó, me vino otra arcada repentina y corrí hacia el cuarto de baño. Pasé una noche horrible sentada al lado del retrete de la casa de mi padre con él a mi lado intentando aliviar mi malestar.

Jorge siempre había sentido un especial interés por la cultura japonesa, y ese había sido nuestro principal vínculo durante un tiempo, hasta que nos conocimos más y decidimos profundizar en nuestra relación. En el fondo, éramos dos locos que nos habíamos encontrado por causalidad y que, además, habíamos enfocado nuestras vidas en polos opuestos: él era físico y se dedicaba a la docencia, como profesor de universidad había conseguido un par de estancias en Estados Unidos, donde vivía una de sus hermanas, y también en Florencia, donde lo visité una vez con Maca. Le encantaba viajar, y a mí también. Era por eso que mantenía contacto con unos profesores de la Universidad de Tokio con los que compartía un proyecto, con los que podría trabajar en el futuro si todo salía bien. Fue por eso que aquel día que yo había quedado con Akira, intenté que quedase con ellos, algo que ya había planeado para ese viaje, así que no me sentía mal por proponérselo. Aunque mi padre tenía razón: Jorge tenía planes y no iba a cambiarlos para ver a sus colegas.

Tras cerciorarse de que mi salud se había recuperado milagrosamente, pues solo le hablé de la indigestión y no de los nervios, que a veces salían de cualquier manera del cuerpo, nos dirigimos a disfrutar de la tarde que él había planeado, ya que yo pasé la mañana en la cama y no quise comer nada contundente.

Me di por vencida a las cinco menos veinte y, más o menos a esa hora, avisé a Akira de que no podría reunirme con él, que ya lo llamaría para hacerlo en otra ocasión. En el momento en que mandé el mensaje, se me volvió a encoger el estómago y volví a sentirme algo mareada. La sonrisa de Jorge, tras esa barba de tres días que se cuidaba tanto, me hizo intentar olvidarlo e intentar disfrutar con él todo lo que pudiera.

Nos dirigimos a Minato, y se nos hizo de noche en el trayecto. Al parecer, Jorge quería ver la Torre de Tokio que, como era habitual en esa ciudad y en sus grandes edificios, albergaba un centro comercial debajo. Primero nos dedicamos a ver las tiendas, él compró multitud de tonterías para su familia y yo me animé con una réplica amarilla del monumento, mucho más pequeña, por supuesto, para mi madre.

Se podía subir a la torre en varias alturas y, dependiendo de la elegida, costaba más o menos yenes. Yo me sentía absolutamente distraída, no le hacía caso a nada de lo que pasara ese día, mi cabeza se iba una y otra vez a la conversación que quería mantener con Akira. No era justo, Jorge estaba disfrutando como un niño el día de Navidad y yo no podía compartir con él la alegría. No supe a qué distancia se paró el ascensor, aunque las vistas de Tokio me conquistaron por completo. De noche, todo brillaba. Me asomé y me quedé pensativa durante un rato. Había echado mucho de menos esa ciudad, pero no lo quería admitir.

—Es impresionante —susurró a mi oído mientras me abrazaba—. Llevas toda la tarde perdida, ¿te encuentras bien?

—Sí, estoy bien.

—Perfecto, pues quería comentarte algo.

Deshizo el abrazo y se quedó contemplando las luces. Mientras, pude observarlo, sus ojos grises, que eran muy poco expresivos y que yo había llegado a conocer muy bien, parecían algo preocupados. Levanté la mano para acariciarle la cara, me encantaba rozar los dedos por la barba. Así, volvió a observarme a mí, y me acordé de cuánto lo quería, de cómo había elegido pasar la vida con él, porque me entendía, porque éramos perfectos el uno para el otro y por todo lo que me hacía sentir a su lado.

—Había preparado un discurso.

—¿Un discurso? —pregunté distraída, sus palabras no tenían mucho sentido.

—Sí, pero la verdad es que se me ha olvidado.

Parecía preocupado y nervioso, ¿qué estaba pasando? De refilón me pareció ver a alguien con una cámara apuntándonos a nosotros. Me giré y vi a mi padre. El corazón se me aceleró tanto que abrí la boca para poder respirar. No podía ser… no podía estar pasando…

—Hoy hace un año que estamos juntos y quería preguntarte una cosa… —De fondo, comenzó a sonar Lucy In The Sky With Diamonds. Jorge sacó un anillo de su bolsillo y me preguntó—: ¿Quieres pasar el resto de tu vida conmigo?

Noté como si todas las personas que había en la Torre de Tokio contuviesen el aliento, esperando mi respuesta, mi sí o mi no. Algo de mí, lo que fuera. Yo intenté hablar una vez y tartamudeé, observé a mi padre y a Ayaka a una distancia prudencial. Él con una cámara y ella con las manos apretadas y expectante.

—Sí, ¡claro que sí!

Por un lado, decía lo que todos querían escuchar; por otro, me pareció un paso natural en nuestra relación, ¿por qué no? Jorge me puso el anillo, nos besamos y nos aplaudieron. Hacía tan solo unos instantes había pensado en cuánto lo quería en mi vida, y él lo había hecho realidad. Bien, pues, si eso era así, ¿por qué no me sentía pletórica? Ah, sí, por el hecho de que, mientras él planeaba una noche romántica en la que me quería pedir matrimonio al más puro estilo película de los años cincuenta, yo ni me había acordado de nuestro primer aniversario y había hecho todo lo posible por quedar con Akira.

Sí, era por eso.

Capítulo IV
En secreto, sigo estando asustado

La última vez que había visto a Rukia, todo había sido un desastre. Un dulce y desafiante desastre. No me había podido explicar, no pude decirle todo lo que hubiese querido.

Nos pudo más el lado físico.

No me arrepentía. Solo creo que tanto ella como yo necesitábamos una conversación. Ella se merecía una explicación, yo necesitaba dársela.

Desde el momento en que Rukia me había llamado, no había parado de darle vueltas a cómo quería explicarme. Ella tenía otra vida, una en la que me habían dicho que era feliz, yo solo necesitaba que cerrara la herida que yo le había propinado. Había pensado qué quería decirle y cómo.

Solo esperaba que las palabras no fueran esquivas en esa ocasión.

Habíamos quedado a las cinco de la tarde, y a las cuatro y cuarto ya estaba sentado en el bar de siempre. El dueño me reconoció, y tuve con él una charla corta sobre qué había pasado en mi vida. Cuando que me quedé solo en la mesa, que ya no podía ser la de siempre, pues había cambiado la distribución y el mobiliario, me vinieron a la mente imágenes pasadas. Algunas de ellas las había enterrado entre multitud de horribles recuerdos de mis días tras despertar del coma. En ocasiones, había recuerdos anteriores que llegaban como un rayo, me electrocutaban y se quedaban para siempre. Y no se marchaban, se quedaban anclados en mí, en mi piel. Me marcaban. Otros, en cambio, nunca aparecían, solo sentía que había algo ahí, en mi cabeza, que quería salir y no lo conseguía. Casi parecía que podía tocarlos con la punta de los dedos. Era frustrante y doloroso. Los recuerdos de aquel día, al menos, fueron de los primeros, de los que se quedaban.

A las cuatro y media recibí una llamada de Nana. Había pasado más de un año desde que me había independizado, pero, aun así, ella seguía siendo la recadera de mi madre, la que preguntaba por el loco de su hermano y luego, según creía yo, le escribía un parte calificando varios aspectos de mi vida y personalidad entre cero y cien. Si ese informe hubiese existido, seguro que hubiese entrado entre sus puntos a destacar: mi cordura, mi nivel de aislamiento social, mi fluidez al hablar, mis estudios e, incluso, mi higiene.

Nana me llamaba para rellenarlo y preguntó metódicamente, durante veinte minutos, por cada una de esas cosas y alguna más que se me había olvidado poner en la lista. Tan pensativo estuve durante su llamada que no escuché el sonido del móvil avisando de un mensaje entrante.

A las cinco menos ocho minutos, pude leer que Rukia no se presentaría.

Leí su mensaje y, al terminar, noté un cosquilleo desde los brazos hasta los pies, como un escalofrío que me dejó en el sitio.

Ella no iba a venir.

Los pensamientos, esos que iban y venían a su antojo en ocasiones, que me regalaban ataques de pánico cuando se desbocaban, se agolparon en mi cabeza. Necesitaba hacer algo para controlarlos.

—Disculpe —llamé al camarero, un chico joven con un piercing en la boca—, quiero un café con nata.

Bueno, quizá el café no era lo mejor en esos momentos. Los recuerdos, en ocasiones, dolían. Como cuando en invierno el frío se colaba y llegaba hasta los huesos. Puntiagudo, afilado y electrizante.

—Descafeinado.

El chico se encogió de hombros, sin darse cuenta de lo vital que había sido esa decisión para mí, tomada en cuestión de segundos, por mi salud mental.

No tenía redes sociales. No era social ni en persona ni por el ordenador. Mi actividad frente a la pantalla se limitaba a estudiar y a realizar trabajos para la profesora Matsumoto. En raras ocasiones, chateaba con algún compañero, cuando era imprescindible, y mi única vía de contacto era el correo electrónico y el teléfono móvil.

Quizá por eso fui el último en enterarme de la noticia.

¿De la buena noticia?

A las nueve y media, un poco tarde para una visita, Keiko apareció en la puerta de mi casa. No era la primera vez, así que no me pareció extraño. Con unos vaqueros desgastados y una camisa ajustada. Hacía ya tiempo que había encontrado su camino y trabajaba como veterinaria en un centro de acogida de animales. En su apartamento tenía un perro, tres gatos, dos conejos y un jerbo. Y con ella traía a Sora, el can más simpático del planeta, una mezcla entre hokkaido y algo desconocido, que había dado como resultado a un animal tan feliz que solo le hacía sombra Minako, uno de los conejos de Keiko.

Sora me saludó con su habitual baile de la alegría y se marchó al salón. Tras compartir un par de frases de rigor con Keiko, que parecía algo triste, fui a la cocina para ponerle agua al perro. Tenía ya un cuenco solo para él. Mi amiga, como era ya normal en ella, ni preguntó, fue directa al frigorífico y cogió una cerveza. Yo hice lo mismo, y nos fuimos al salón.

—¿Un mal día en la protectora? —Ella se encogió de hombros—. Sabes que no puedo adoptar ahora mismo a un ser vivo. Si no puedo cuidar de mí mismo…

—No eso, Aki. Ya te daré el follón en otro momento. Necesitas un gato, o dos, para empezar con el pack de iniciación de ermitaño.

Le sonreí y decidí beber antes que preguntar; ella me diría lo que le pasaba cuando estuviese preparada.

Keiko tardó un poco más de lo esperado en reaccionar. Sacó su teléfono móvil, suspiró y se puso a buscar algo. Al poco tiempo dio con lo que fuese en cuestión y me enseñó su Facebook. En él había una publicación con un vídeo.

—Lo siento, Akira.

Pulsó el botón para que comenzase. Se veía un lugar algo concurrido, uno que yo conocía, grabado por alguien con un pulso irregular. En el centro, Rukia y un chico que, aún con mi falta de español, le estaba pidiendo matrimonio. Ella asintió con la cabeza y dijo que sí, claro.

Una parte de mí se alegró por ella. Siempre había querido que fuese feliz, que disfrutara de la vida y que pudiera seguir adelante sin pasarla al lado de alguien que no podía dárselo todo en aquel momento. No me arrepentía de mi decisión ni de haberla alargado tanto tiempo.

Sin embargo, otra parte de mí deseó que dijese que no, que si le daba atrás al vídeo, su reacción cambiaría solo por el mero hecho de verlo yo. Que no comenzara una vida sin mí. Quería que me esperara, que me echara de menos tras el enfado. Que me perdonara.

—¿Aki…?

Me ajusté las gafas, un gesto para poder tragarme los sentimientos encontrados y poder así dejar que me inundara el único que podía caber ante tal situación: mi alegría por ella.

—¿De cuándo es este vídeo? —pregunté sin apartar la mirada del aparato.

—No lo sé, lo ha publicado hoy. Eso es la Torre de Tokio, así que ha tenido que ser hace poco.

—Comprendo…

—¿Qué comprendes?

Ella quería quedar conmigo para cerrar una etapa, para decirme adiós de forma definitiva y así poder ser feliz con su nueva pareja.

Me lo tenía merecido.

—Me alegro por Rukia. Siempre quise que fuera feliz.

Keiko me arrebató su teléfono móvil de la mano y se levantó. Al poco tiempo, llegó con un cargamento de cervezas, quizá todas las que me quedaban en el frigorífico. Las puso en la mesa con decisión y asintió con la cabeza, como si eso fuera lo que teníamos hacer.

—Toca beber, Akira, toca beber.

—Estoy bien, no toca beber.

—No seas idiota.

A las dos de la mañana, llamé a un taxi para que Keiko y Sora pudieran marcharse. De la cantidad de cervezas que ella había traído, yo había bebido solo dos. Del resto dio buena cuenta ella. Tendría que reponer mi frigorífico. Miré el móvil y, en un impulso, le envié un mensaje a Rukia, a sabiendas de que era un error y que ella no me iba a contestar, como había hecho durante meses, más de un año.

«¿Estás despierta?».

Apagué la pantalla y me tiré en el suelo pensativo. Mi cabeza no quiso centrarse en ella, sino en cómo me estaba adaptando a mi manera al mundo que me había perdido durante años. Keiko había insistido, una y otra vez, en que debía relacionarme más con mis amigos, con mis compañeros de trabajo y no pasar todo el tiempo posible solo. Luego pasó a nuestra conversación más recurrente: adoptar un animal de su refugio. Sabía que esa noche me costaría dormir más de lo normal y que no me escaparía de pasar un rato horrible plagado de pesadillas. Siempre era igual cuando algo me rondaba la cabeza de forma insistente.

El teléfono móvil sonó.

Me levanté de golpe y palpé el suelo en su busca, como si mi mano fuera más rápida que mi vista. Nada que ver.

«Sí, lo estoy».

Le respondí por impulso.

«¿Tú tampoco puedes dormir?».

Esperé su mensaje con la vista fija en la pantalla y en la palabra «escribiendo…», que salía arriba en nuestra conversación. El salvapantallas del móvil me saltó una vez y casi lo maldije.

«No, hoy ha sido un día intenso. Siento no haber podido quedar contigo».

«Bueno, tú estás despierta, yo estoy despierto… Podemos vernos».

«Akira…».

«Vale, vale. ¿De qué querías hablar?».

Otra vez la estúpida palabra aparecía («escribiendo…»), desaparecía, aparecía («escribiendo…»), desaparecía… y me estaba volviendo loco.

«En media hora, en el parque de siempre».

Me levanté del suelo como un resorte. Lo bueno de haber vivido con Rukia, de haber sido, durante un tiempo, su pareja, y de que ella fuera el centro de mi mundo, era que teníamos mil sitios a los recurrir. Y uno de ellos era el parque de siempre. Cerca de la antigua casa donde había vivido con su padre. Cuando pasábamos por Shinjuku, siempre quería ir allí, sentarse en los columpios y que hablásemos de cualquier cosa; normalmente lo hacíamos de nuestra vida, bueno, de nuestra futura vida juntos. La que nunca llegó. Esa misma. Por aquel momento me había encantado el futuro. En ese, mientras buscaba mi abrigo, me daba pánico.

No tenía coche, no conducía.

Así que llamé a un taxi, le pedí que hiciera una parada entre medias y llegué a nuestra cita un poco antes de lo previsto. Y ella ya estaba allí.

En los columpios, con la cabeza en las nubes. Di gracias a que llevara un gorro, unos guantes y un abrigo que parecía aislarla del frío. Me quedé durante unos segundos mirándola, observándola, pues, muy posiblemente, esos podían ser los últimos momentos que pasáramos juntos. Me moví por el mero hecho de llevar dos chocolates calientes en la mano.

Cuando llegué a Rukia, ella seguía ensimismada, pero sabía que yo estaba allí, aunque no levantó la vista. Le puse el chocolate caliente cerca de la cara. Ella elevó la mirada y me sonrió. Quise recordar nuestra vida así. Con una sonrisa que era solo para mí. Tendría que haberme preparado un buen discurso, uno de esos que hacen temblar y que te replantees las decisiones tomadas de antemano. Por supuesto, no lo había hecho.

—Menos mal que no está nevando —dije la primera tontería que me pasó por la cabeza.

Ella no contestó, seguía ensimismada.

La dejé a su ritmo, imaginé que volvería conmigo, a la Tierra, cuando pudiera, cuando su mundo interior, sus decisiones, sus pensamientos, su memoria o lo que fuera la dejara. Así pude, sin parecer un loco, mecerme en el columpio un poco, beber mi chocolate y disfrutar de su compañía. Estábamos sumidos en uno de esos silencios en los que no se dice nada, pero se siente todo. Esos silencios con Rukia eran una de mis partes favoritas de nuestra relación. Denotaban confianza. Y estábamos en uno de ellos. Inmersos, sumergidos y perdidos. No era molesto ni incómodo, era nuestro, como tantas cosas antes habían sido y se habían truncado.

—Hoy había quedado contigo para pedirte que no nos viéramos más, que no nos comunicáramos, que cerráramos esa etapa de nuestra vida. —Contuve el aliento. Si ella me lo pedía, no podía negarme—. Pero… pero… Algo ha pasado, Aki. —Se giró y me miró por segunda vez en esa noche—. Y no quiero alejarte. Quiero dejar claro que nuestra relación, lo que tuvimos, fue perfecto en su momento, fue todo lo que necesitaba y ahora ya no.

»Me gustaría que fuéramos amigos, Akira Kimura.

Lo dijo con tal convicción que bien parecía una declaración, pero de intenciones, no de amor romántico. Después de todo, yo no podía aspirar a más que a lo que ella me quisiera dar. Sonreí y asentí.

—¿Llevas gafas? —me preguntó frunciendo el ceño, cambiando de tema y con él también el ambiente que se había creado de pura complicidad. Como si antes no me hubiese mirado a mí, sino a mi yo del pasado, y fuese justo en ese momento cuando se dio cuenta de que algo había cambiado.

—Sí, Rukia, llevo gafas. —Se quedó mirándome como si esperara una explicación a un problema médico. Bueno, y en parte la había—. Cuando salí del coma, me costaba enfocar, forzaba muchos los ojos y terminé con unas pocas dioptrías de más.

—Te quedan… muy bien.

—Vaya, gracias por el titubeo.

Ella se rio, y nos quedamos un rato callados. Hacía frío, lo habíamos paliado gracias al chocolate, pero pronto pasaríamos a poder ponernos enfermos, así que le recomendé la cafetería de un hotel cercano que no cerraba. En ese momento, poco podríamos tomar, pero seguro que sería mejor que estar sentados en los columpios de un jardín a esas horas de la madrugada.

Paseamos sin decir mucho. Yo estaba sorprendido. La última vez que la había visto, no habían hecho falta gritos para saber lo enfadada que estaba, aunque a la vez también había estado, en el fondo, ilusionada. Y ese sentimiento, sabía que le había hecho más daño que el odio o el rencor. Rukia había tenido una vida hecha, y yo se la había roto por una decisión que nunca lamenté tomar. No iba a pedirle disculpas por eso.

Nos sentamos en una mesa al fondo del local. Yo me pedí un té, mientras que Rukia no pidió nada. Seguía algo absorta, aunque, en ocasiones, por el camino, mientras hablábamos de Tokio, me sonreía y yo sentía que necesitaba volver al pasado, cogerla de la mano, acariciarla o contarle todo lo que había pasado. Que volviera a mi vida.

Ella seguía en su mutismo, y yo rompí el hielo con la única información que me apetecía discutir.

—¿Cuándo me vas a contar que te has prometido? —pregunté en un tono calmado, o eso me pareció, no quería insinuar enfado o ningún tipo de sentimiento en contra, aunque me matase por dentro.

Rukia jugueteaba con unos granos de azúcar que se me habían escapado del azucarero cuando levantó la vista de golpe. Sentí como si me hubiese dado un golpe físico o como si se lo hubiese propinado yo. O los dos a la vez.

—No tienes ningún derecho a pedirme a mí explicaciones.

Levanté las manos como si ella tuviese un arma apuntando a mi corazón. Bueno, en el fondo la tenía.

—Perdona, solo quería felicitarte y preguntarte si eres feliz, Rukia. Solo eso, te lo prometo.

—Lo soy, de otra manera.

Fruncí el ceño, pero no creí que fuera el mejor momento para preguntarle qué significaba exactamente esa frase. Parecía que tenía un sentido oculto, profundo, que yo no alcanzaba a comprender.

—Akira, quiero saberlo, quiero saber por qué no me llamaste cuando despertaste. Yo creí que sería lo primero o lo segundo que pedirías, que lo harías cuando te dieses cuenta de que yo no estaba o cuando los recuerdos llegasen a tu mente. No sé, ¿en una semana, un mes o tres meses? Pero que no me llamaras nunca, que nunca te pusieras en contacto conmigo para superarlo juntos… Pasaron años.

—Cuando me desperté, Rukia, todo era una nebulosa, todo eran sonidos, colores y levedad. Me sentía como si nada importara, nada más que tener los ojos abiertos y respirar. Poco más. Con el tiempo, me fui dando cuenta de todo lo que pasaba a mi alrededor y no me gustaba. Me costó mucho tiempo comprender la magnitud de la situación, de lo que habíamos vivido. Para mí, tu recuerdo era algo que estaba siempre ahí, pero que no debía pasar más allá. Me costaba moverme, hablar, hilar pensamientos, razonar… Todos los días venía un fisioterapeuta para aliviar los músculos que hacía un año no movía por propia voluntad, tenía un médico solo empeñado en que hablase, en que razonase y todo me parecía nuevo y aterrador.

»¿Por qué no te llamé? ¿Por qué no le pedí a alguien que lo hiciera? Bien, Keiko se adelantó por mí. Hacía unos días o unas semanas, no lo sé, el tiempo pasaba a su manera, desde que me había despertado. Me costaba comer, me costaba hacer casi cualquier cosa, y todos pensaban que si seguía así iría solo a peor. Así que a ella se le ocurrió que lo mejor sería llamarte, contarte lo ocurrido y pasarme el teléfono. Oír tu voz podría volver a obrar el milagro, según ella. En ese momento, lo supe, nunca podría hacerte eso, nunca podría obligarte a vivir con alguien como estaba yo. Inútil, lisiado… muerto en vida.

Me paré un momento para no recrearme en esos recuerdos que solo me hacían mal, como decía el doctor Kido, cuando ella me preguntó algo que me descuadró.

—¿Por qué pensó que mi voz obraría un milagro, Aki?

—Comencé a despertarme poco tiempo después de que Nana colase su teléfono y tú te pudieses despedir de mí.

Ella volvió a interesarse por los granos de azúcar y susurró:

—No quería despedirme, quería rogarte que despertaras.

—Y lo conseguiste, gracias.

Se puso algo nerviosa, así que se levantó y fue a la barra a pedir algo. Volvió con una taza humeante de lo que parecía café. Lo dejó con cuidado de no hacer ruido y me preguntó:

—¿Nunca te arrepentiste de esa decisión? De no avisarme, me refiero.

—Oh, no, pues mi idea original era muy distinta…

—Explícate, Akira.

No sabía cómo decirle que, todavía por aquel momento, me costaba hilar del todo; que, en ocasiones, mi mente se marchaba a derroteros ajenos, extraños y fantásticos de los que era muy complicado volver. Por eso no me relacionaba mucho, siempre sería el rarito que salió de un coma y no se recuperó. Aunque con ella estaba siendo distinto, todo fluía y parecía normal.

—Me ponía metas para llamarte. —Cerré los ojos, contarle aquello era igual que demostrarle que todavía era un niño en un cuerpo de adulto. En ese momento, frente a ella, mis esfuerzos me parecieron absurdos—. «Cuando consiga dar cinco pasos seguidos, llamaré a Rukia». «Cuando coma yo solo sin ayuda, llamaré a Rukia». «Cuando me pase toda una noche sin despertarme empapado en sudor, llamaré a Rukia». «Cuando pueda decir más de dos frases seguidas, llamaré a Rukia». «Cuando Nana deje de mirarme con pena, llamaré a Rukia». «Cuando pueda andar por el pasillo y volver, llamaré a Rukia». «Cuando baje las escaleras, llamaré a Rukia». «Cuando deje de…».

—Pero nunca llamaste a Rukia. —Abrí los ojos y me dio la sensación de que ella estaba conteniendo el llanto. Desvió su mirada y continuó con la charla algo más recompuesta—. Vale, lo entiendo. Nunca hubo una meta suficientemente buena como para llamarme…

—No, yo nunca era lo suficientemente bueno para llamarte. Esa es la verdad.

Bebió de su taza y fue su turno de cerrar los ojos. Quizá también necesitara su parcela de intimidad interior en esos instantes. Me pareció ver dolor en su expresión. Si yo la había defraudado, no sabía cuánto me había defraudado yo a mí mismo. Por eso era tan importante para mí que fuera feliz, así, ese esfuerzo absurdo habría merecido la pena.

—¿Eres feliz? —Ella asintió, todavía con los ojos cerrados—. ¿Y con él, Rukia?

—Lo soy, pero de otra manera. —Los abrió, y me pareció entender que me echaba de menos, mucho, aunque la sensación se esfumó tal y como había llegado.

—¿Qué quiere decir eso? —me atreví a preguntar. Los dos nos habíamos hecho vulnerables, nos habíamos quitado nuestra coraza y no parecía mal momento para intentar llegar a más.

—Que nunca volveré a ser feliz como lo era contigo. Ahora lo soy de otra manera.

—¿Mejor?

—Distinta.

—¿Mejor? —insistí. Sí, era absurdo, una tontería. Como tantas cosas en mi vida. Ella estaba prometida, y yo relegado al plano de la amistad.

—Nada puede ser nunca mejor, Kira.

Capítulo V
Perdí mi antiguo camino

—Nada puede ser nunca mejor, Kira.

Aquella confesión, aunque cierta, nunca debió salir de mis labios. En esos momentos, yo estaba con Jorge, no con Akira, porque yo así lo había querido, y decir eso era casi como dilapidar mi relación. Desde que había descubierto, hacía más o menos un año, que seguía en Tokio, viviendo o malviviendo, había pasado por muchos estados: ira, alegría, odio, pena, lástima… Algo que había superado, desde luego, pues cuando me había subido al avión de vuelta a Japón unas cuantas horas atrás, solo podía pensar en las ganas que tenía de hablar con él, de contarle que el señor Orejas había estado muy enfermo, pero que había salido adelante; que mi madre había sentado la cabeza cinco minutos con Paul, aunque todavía no lo había asimilado, y que durante todo ese año no le había contestado ni una sola vez a sus mensajes por miedo a engancharme a él, incluso más, ya que eso representaba para mí: la adicción más fuerte que podía tener.

Pero yo era feliz, de otra manera, con Jorge.

No hacía falta que me lo recordara.

—No me malinterpretes, Aki. —Sí, reculé, aquello había podido sonar como una declaración de amor—. Lo que pasamos fue intenso, quizá por la edad, por las hormonas, por ser mi primera relación seria. He hecho casi todo por primera vez contigo. Nada puede ser más increíble que aquello que vivimos, aun si ahora volviéramos a estar juntos, no sería tan fuerte, tan intenso.

Akira hizo el amago de hablar, de decir algo, de contradecirme, aunque se echó para atrás y bebió el último trago de lo que había pedido. No hacía falta que me lo dijese, él no estaba para nada de acuerdo con lo que yo había afirmado tan tranquila. Pero para mí era una gran verdad.

Y al igual que sabía que solo quería estar con Jorge, también era consciente de que no quería dejar de saber qué pasaba con él, qué pasaba con Kira, con su vida, con su trabajo, incluso con su familia, con todo. No quería que no fuera parte de mi vida.

Ya no sentía ira, ya no me sentía engañada. Estaba tranquila, valiente y con ganas de tomar las riendas de mi presente, a mi manera. No a la de mi padre, a la de mi madre, a la de Jorge o a la de nadie; Akira jamás me impuso nada, salvo su falta de presencia. Mi vida era mía, y yo la iba a guiar.

—¿Hasta cuándo te quedas?

—Hasta el siete de enero.

Eso era lo bueno de trabajar en una clínica familiar, que no había problema a la hora de coger vacaciones largas ni en trabajar horas extra tampoco, dicho fuera de paso. Jorge también tenía bastantes posibilidades de amoldarse a esas vacaciones, pero no tantas. Él se marcharía el día dos de nuevo, para acabar bien el cuatrimestre. En el segundo, no tenía casi clases asignadas, y nos habíamos propuesto organizar toda una vida juntos. Yo me quedaba más días por dos razones: disfrutar de más tiempo con mi padre y la entrevista de trabajo con la doctora Yoshida.

—¿Querrás volver a verme? —preguntó en un tono entre tímido y temeroso. Su voz baja, pausada y algo tierna, se me alojó en el estómago.

Supe la respuesta en el mismo momento en que la di, sin pensar, sin dar más vueltas.

—Claro que sí.

Akira sonrió como si le acabara de regalar algo muy importante.

Nos perdimos un poco el uno en el otro, y supe que era hora de volver a casa. Eran casi las cinco de la mañana, no quería que el amanecer me pillara fuera.

No me dejó pagar el exorbitado precio por un té y un café descafeinado en aquel lugar que abría veinticuatro horas y me acompañó a casa. Habíamos llegado a un pacto de no agresión donde solo tocábamos temas que no dolían, temas que nos divertían. Así me contó que Keiko no paraba de insistirle en adoptar un animal, y que era uno de sus propósitos de año nuevo. Yo no había dejado de hablar con ella del todo, de vez en cuando nos poníamos en contacto y sabía que su casa era más un zoo que otra cosa. Hablamos de Nana y Shou, que eran la pareja más estable del mundo, aunque me dio la sensación de que se callaba algo. Yo, por mi parte, no le conté mucho, pues reinaron más los silencios cómodos que las palabras en el trayecto.

Cuando llegamos a la puerta de la casa de mi padre, no supimos bien cómo despedirnos y, en un impulso, le di un abrazo. Hundí mi cara en el hueco de su cuello y me sentí tranquila, como si hubiera cerrado una etapa en la carrera que estaba viviendo. Akira estaba bien, esa felicidad no me la podía quitar nadie y, tras un año enfadada, dolida, apaleada… me sentía en paz con esa parte de mi existencia. Lo apreté fuerte y me dio la sensación de que él depositaba un beso en mi gorrito de lana. No lo supe a ciencia cierta, aunque me lo pareció. Nos separamos y nos despedimos con la mano.

Sin concertar una fecha o un día para volvernos a ver.

Entré feliz y canturreando por la puerta de la casa. Me quité el gorro y me quedé mirándolo, por si encontraba el rastro de su beso. Lo dejé en la entrada, junto con los guantes, el abrigo y los zapatos.

Subí las escaleras y, cuando entré en el cuarto que compartía con Jorge, él estaba despierto, de pie junto a la ventana. No hacía falta mucho para saber qué estaba pasando.

—¿Era él? —Rara vez lo llamaba por su nombre, rara vez lo llamaba Akira.

—Sí.

—¿Has podido aclarar todo lo que te tenía perdida?

Me quité el jersey e hice un sonido que significaba que sí, que lo había hablado con él y que ahora estaba más tranquila, más centrada. Jorge se giró para verme y se sentó en la cama.

—¿Estás bien? ¿Ha ido todo bien?

Asentí, me costaba hablar, verbalizar cómo me sentía. Así que hacía gestos y ruidos mientras me ponía el pijama.

—Está bien, es raro que te hayas fugado a las tantas de la madrugada, pero, si lo necesitabas, está bien. ¿Estamos nosotros bien? —preguntó en un tono entre seguro e inseguro que me hizo recapacitar.

Me sorprendió que yo no hubiese caído en que él pudiera sentirse dudoso frente a Akira. Pensaba que, tras todo lo vivido juntos, tras aceptar una proposición de matrimonio y de comenzar una vida en común, estaría claro. Jorge no era una persona poco segura, en absoluto, pero Akira sacaba esa parte de él, y no podía culparlo.

—Estamos perfectamente.

Me acerqué y me senté encima de Jorge. Lo besé, y él suspiró en mis labios. Nos separamos por un momento.

—No va a desaparecer de tu vida —afirmó y no preguntó.

—No quiero. Sé que te importa, pero confía en mí. No quiero cerrarle la puerta a una amistad con Akira.

Jorge se puso rígido, disgustado; habíamos discutido en alguna ocasión por los mensajes diarios de Kira. No podía entender que yo nunca le respondiera y Aki siguiera, que aguantara, día tras día, insistiendo. Jorge me había pedido que cortara esa relación por lo poco sana que era, pero yo quería que fuera todo lo contrario, una amistad sincera y que, a ser posible, los pudiera presentar, que entendieran lo maravillosos que eran los dos.

—Me encantaría que lo conocieses.

—No, eso sí que no. No quiero, no me apetece, es inviable. Puedo aceptar que esté en tu vida, así, en la distancia, confío en ti más que en nadie, pero no me pidas que también entre en la mía.

—Vale, vale. Me he pasado. Gracias por entenderlo, gracias por no enfadarte.

Nos volvimos a besar y acabamos enredados en las sábanas. Jorge siempre había vivido bajo la sombra de Akira, y me tocaba a mí demostrarle que no habría sombra ninguna que le hiciera frente.

No volví a ver a Akira hasta que Jorge se marchó el día dos de enero. Pasé unas fiestas maravillosas, donde cumplimos todas las tradiciones: cenamos fideos para alargar la vida, vimos el programa de Nochevieja (vale, eso no era una tradición, pero a mí me gustaba), acudimos al templo para ver el amanecer desde un lugar alto y dimos las gracias por todas las primeras veces de ese nuevo año que comenzaba.

Durante los paseos por Tokio, hablamos de nuestro futuro, de lo que estaba por venir y decidimos que, si la entrevista salía mal, Jorge se instalaría en Luton, conmigo, tras el final del primer cuatrimestre universitario. Para mí trasladarme sería un verdadero problema mientras que él me había asegurado que podría encontrar trabajo.

Me sorprendió con la cabeza puesta ya en la boda, así que había comenzado a planearla y le hacía ilusión que fuese en primavera, a unos meses vista. Me pareció una locura, pero una locura admisible, no queríamos iglesias ni formalismos. Nos casaríamos en la finca de unos amigos, con los que ya había hablado, y todo sería íntimo, poco habitual.

Fijamos la fecha el veintidós de mayo.

Me dio algo de vértigo que todo fuese tan rápido, a Jorge no, y su entusiasmo me valió para darme cuenta de que en ocasiones las cosas pasaban así, aceleradas, pronto. Mi padre abogó por esperar un poco, por no precipitarnos. Nos conocíamos desde hacía años, pero nuestra relación se remontaba a un año desde un punto de vista oficial, él poco sabía de nuestras idas y venidas sin compromiso. Y yo no se lo iba a explicar, desde luego.

Así que el día dos, a las seis de la mañana, le dije adiós a Jorge; yo me quedaba cinco días más con mi padre y Ayaka, que no me dejaron sola y me acompañaron de vuelta a casa. Ellos se marcharon a trabajar y, cuando me senté en el sofá, tuve muy claro qué quería hacer en ese momento. Me contuve, no parecía buena idea, así que me acomodé, bostecé y entré en un duermevela delicioso.

Un pitido, mi conejo borracho, sonó, y el corazón me dio un vuelco.

Esto decía el mensaje de Akira:

«Primeras cosas que aún no he hecho, y el año tiene dos días:

–Ir al cine.

–Comer un helado (ya sabes que siempre es buen momento).

–Ir al karaoke.

–Discutir con mi madre.

–Patinar sobre hielo.

–Preparar una buena comida o cena (todo lo que he comido ha sido precocinado).

Todas estas me apetecen mucho, ¿te apuntas a alguna?».

Debía admitir que, fuera de toda lógica, discutir con su madre se había puesto irremediablemente la primera de la lista que me había propuesto. Esa mujer y yo teníamos una cuenta pendiente que algún día me encantaría saldar. Fuese o no pareja de Akira, se había portado mal, muy mal, y había ayudado a que el resto de su familia, incluida Nana, actuaran así. Hacía mucho tiempo que la señora Kimura se merecía un par de verdades a la cara. Algún día las sabría. Podía comprender a Aki, a él lo habían movido sentimientos positivos que convirtieron la situación en negativa. A ella, en cambio, solo la había movido el odio ciego y absurdo, quizá el miedo a perder a su hijo cuando esa opción no estaba ni tan siquiera en la mesa. Todavía me dolía esa herida.

No había hecho ninguna de las cosas que había en esa lista; bueno, lo de comer sí, lo demás no. Era tan temprano que el cuerpo me pedía dormir. Mientras pensaba qué decirle, Akira me volvió a escribir:

«Tengo más en la lista, si se te ocurre alguna, dímelo. Keiko y Nana se apuntan a unas cuantas, por cierto».

Y las ganas de volver a verlas, volver a sentirme como antaño, me pudieron más que cualquier cosa. Sin saber cómo, ya había hecho unos cuantos planes para los días que me quedaban en Tokio.

Ese mismo día, Akira y yo fuimos a comernos un helado, sí. Un kakigori, el típico helado de hielo raspado que se comía por tierras niponas. Creí que no sería sencillo encontrar un lugar que lo vendiera en enero, pero Aki tenía muy claro dónde podíamos ir. Nunca paraba de sorprenderme. Yo me lo pedí con sirope de mango; él de té verde. Elegimos una mesa, nos quitamos nuestros guantes y nuestros abrigos, y nos sentamos con jerséis a comer helado. Sonreí observando mi ropa y mi comida, nada tenía sentido.

—Debe de ser el único lugar de Japón que venda kakigori el dos de enero —comenté rompiendo el momento de complicidad entre Akira y su helado.

—Oh, no te creas…

Me dio la sensación de que fue la felicidad la que no le dejó terminar esa frase, ya que estaba más pendiente en deleitarse con su helado que otra cosa. Así que lo dejé disfrutar. Yo me comía el mío poco a poco, sin dejar de observarlo de reojo. Seguía siendo muy extraño verlo a mi lado, poder tocarlo, poder hablar con él y disfrutar una tarde tranquila juntos.

Ese momento casi de comunión para él me dejó repasarlo con detenimiento sin parecer una loca obsesionada. Las gafas negras le quedaban bien, eran cuadradas, pequeñas, de pasta y le daban un aire intelectual. Aunque el jersey me podía engañar, parecía más grande, más musculoso que cuando salíamos juntos. Habían pasado casi ocho años desde que nos conocíamos y no habían pasado sin más. Lo mismo que yo había tenido que sufrir una recuperación tras el accidente, él también tendría que haber superado un año en coma con tesón y fuerza de voluntad. Si el Akira que yo había conocido seguía ahí, y hasta ese momento así lo parecía, seguro que no le había faltado fuerza para poder seguir adelante. Yo sabía que él podría con todo.

Terminó casi en un suspiró y se quedó mirando el recipiente vacío con pena. Levantó sus ojos y me sonrió. En ese instante, retrocedí unos años y me dio la sensación de que, tras esa escapada, volveríamos a nuestra casa a seguir con nuestra vida, con nuestros exámenes y con todo lo que nos había esperado antes del accidente. Noté cómo comenzaba a ver algo borroso, una sensación me recorrió el cuerpo, como si esa oportunidad, la de seguir con mi antigua vida, me la hubiesen arrebatado, robado y no fuera para nada justo.

—Ru —me llamó así, como siempre hacía, y no rompió para nada el hechizo que me había lanzado su mirada—, ¿te importaría contarme cómo es tu vida? Cosas que no sepa de ti.

Me hice un poco la dura. Ya no me apetecía castigar a Aki, ya no. Durante un año entero lo había ignorado por el teléfono móvil, y él no había descansado ni un día en su empeño por hacerse, a empujones, un hueco a mi lado. Aun en la distancia. Así que le regalé una cara de indiferencia y, muy despacio, le di la última cucharada a mi helado. Lo dejé a la espera, un poco por maldad, un poco por jugar. Akira parecía no tener prisa, parecía tan tranquilo y tan feliz a mi lado que la espera le daba igual.

—Trabajo con mi madre en su clínica veterinaria.

—Eso lo sé.

—Vaya, estás hecho todo un investigador. Dime qué sabes, y así me ahorras repetir información. —La verdad fue que el tono me salió mucho más seco que como hubiese querido en un primer momento.

—No, no, cuéntame lo que quieras.

—¿Cómo lo sabes?

—Tengo un espía. —Puso cara de niño travieso, y me morí de ganas de… bueno… Mejor de nada—. Si quieres saberlo, invítame a otro helado.

No hacía falta ser adivina para saber quién era su espía, la verdad, pero por ver otra vez esa cara de satisfacción, claro que lo iba a invitar a otro helado. De lo que él quisiera, cuantos quisiera.

Lo quería de mandarina, me confesó que le hubiese gustado repetir el té verde, pero quería aprovechar para hacer las primeras cosas conmigo, aunque fueran absurdas: su primer helado de té verde, su primer helado de mandarina.

Me levanté a pedirlo con una idea muy clara en la cabeza: su espía era Keiko.

—¡Gracias! Mi espía es Keiko. —Yo ya lo sabía, Aki. No se lo pensaba decir—. De vez en cuando me cuenta cosas de ti, juro que yo no se lo pido.

Eso era algo que también tenía muy claro. Akira jamás haría eso, jamás utilizaría a nadie para llegar a mí, llegaría él solo, como lo había hecho antes. De una manera u otra, él llegaría a mí.

—La próxima vez que hable con ella, me encargaré de decirle un par de cosas.

—Esta noche, si quieres, puedes hacerlo.

—No puedo, he quedado con mi padre y Ayaka a cenar.

—Una lástima, ¿mañana?

—Lo intentaré.

Otra vez nos inundó ese silencio cómodo que ya era uno más en nuestra relación. Akira probó el helado, cerró los ojos un instante y luego se dirigió a mí:

—¿Tengo que comprarte otro para que hables?

—No, no, estoy bien.

—Pues te escucho.

En ese momento, perdí un poco el aliento. Cuando salíamos juntos, él tenía la costumbre de quitarse un mechón de pelo de la cara, de su pelo largo, estuviese mal o no. Lo hacía cuando estaba nervioso, inquieto. Recuerdo que, cuando lo había visto a través de la pantalla del ordenador, tan quieto, la noche que había creído que lo iban a desconectar, lo primero que me había sorprendido fue verlo con el pelo rapado. Ahora lo llevaba distinto, pero no tanto, ni tan largo como cuando lo conocí ni tan corto como cuando estaba en coma. Y su mechón, ese que se había quitado de la cara, seguía ahí, siendo rebelde, como una muestra de que mi Akira, ese con el que compartí parte de mi vida, estaba conmigo, nervioso, esperando una respuesta. Como no dije nada, ni una palabra por culpa de su movimiento, habló él.

—Me parece genial que tengas una buena relación con tu madre. Era tu asignatura pendiente.

—Le enviaste un email, me lo contó, para presentarte… —Aki iba a contestar algo, lo que fuese ya no tenía cabida en mi vida actual y solo podía causarme dolor, así que lo interrumpí. No tenía claro de dónde había salido ese pensamiento—. Sí, ahora nos llevamos mucho mejor. He crecido, he podido verla como es y aceptarla. —Me encogí de hombros—. Nunca tendré una verdadera madre amorosa, o, bueno, más bien, una madre tradicional. Pero la que tengo está bien, me gusta.

—Yo tengo una madre tradicional y, desde hace un tiempo, cuando hablo con ella es para pelearnos. No sé, Rukia, creo que ahora ella se ha convertido en una de mis asignaturas pendientes. Hemos cambiado papeles.

—¿Tan mal están las cosas?

—El problema está en que para ella necesito protección constante. Después de lo que pasó, del accidente, me apoyé mucho en mi familia para salir adelante. Las primeras semanas, incluso, mi madre se pasaba las noches en vela a mi lado, esperando a que me despertase. Cuando lo hacía, ella ya se podía ir a dormir un rato, entre que llegaba el fisio, el médico… En fin, la rutina que me pusieron al principio.

»Cuando fue pasando el tiempo, decidí apoyarme menos en ellos y más en mí mismo. Y eso fue nefasto para ella. ¿Sabes? En ocasiones necesito estar solo, aislarme… Me deja pensar y volver al mundo. Mi madre no lo entiende y manda a Nana como intermediaria, así que mi relación con ella también tiene altibajos. No entienden, ninguna de las dos, que me estoy curando, me estoy adaptando, a mi manera, a mi ritmo.

—¿Y tu padre?

—Hace años que no mantengo con él una conversación fluida.

—Lo siento.

—No te preocupes, ellos son así. Pero yo quería saber de ti, y no me has contado nada…

—Tengo un paciente favorito, se llama señor Orejas…

Le comencé a contar a Aki mi día a día, mi rutina en Luton, todas esas cosas que, de tanto en tanto, cuando no estaba mortalmente enfadada con él, querría haberle relatado por medio de mensajes, pero me reprimí para no hacerlo. Todo aquello que, cuando me di cuenta de que él no se iría, que estaba vivo, sabía que quería que supiera. Mis pacientes, mi gato, mi familia, mis amigos… todo, salvo Jorge, que no surgió en la conversación ni una sola vez.

Akira me mandó un mensaje críptico y extraño al día siguiente: una ubicación y una hora. Así, sin más. ¡Perfecto! Le respondí con un emoticono del conejito del Line con gesto de incomprensión. ¿Su respuesta? La foto de un gatito negro con legañas. A los diez minutos, el mismo gato ya sin legañas y algo mosqueado, y la mano de Aki con algún que otro arañazo.

Así que asumí que, en esa dirección a esa hora, necesitarían mi experiencia profesional. Vaya manera más curiosa de pedir un favor.

Menos mal que la cita con Akira y su mini gato era por la tarde, ya que, contra todo pronóstico, el día anterior Yumiko me había llamado, pues mis dos amigas del instituto –Yumi y Hito– que, como otros tantos, desaparecieron tras el accidente, querían quedar conmigo, tras saber por Nanako que yo estaba en la ciudad. Me había entrado un poco la melancolía y la verdad era que me apetecía saber de ellas. Al fin y al cabo, habían formado parte de mi vida durante mucho tiempo. Y, cuando Yumi me había llamado, no había podido decir que no a una comida, a saber cómo estaban y si habían conseguido alcanzar sus sueños, esos de los que tanto habíamos hablado en nuestra época de instituto y los primeros años de universidad.

Hito y Yumi eran amigas de Nana antes que mías, así que, cuando tuvieron que elegir bando, no se lo pensaron mucho. Sin embargo, las dos me sorprendieron, cada una en su momento, llamándome y pidiéndome perdón por lo ocurrido. Sin embargo, la relación ya estaba rota, aunque perdonadas, ya no manteníamos una verdadera amistad. Era por eso que, en ese viaje, no me había planteado verlas, pero cuando Jorge se marchó y me quedaron esos días para disfrutar de Tokio, multitud de recuerdos se agolparon en mi cabeza y algunos, por supuesto, los había disfrutado con ellas. Su llamada fue providencial.

Al principio, la comida transcurrió tensa, aunque con el tiempo nos soltamos. Quedamos en un centro comercial y compartimos varios platos. Hito, que al final sí había acabado enfermería, se había casado con un compañero de trabajo y estaba embarazada de cinco meses. Yumi, por su parte, se encontraba tan centrada en modernizar el restaurante de sus padres que no tenía tiempo para más. Terminamos con la promesa de estar más en contacto, de saber más las unas de las otras. Yo no tenía todas conmigo de que pudiéramos hacer esos juramentos realidad, pero me alegró verlas y, sobre todo, encontrarlas tan bien y tan contentas.

Salí del centro comercial para dirigirme al lugar misterioso de Akira. Volver a moverme yo sola por las calles de Tokio, como una tokiota más, fue algo que disfruté tanto que un sentimiento de pérdida se instaló en mí. Era día tres de enero y a mí me quedaban muy pocos en esa ciudad que amaba tanto. Aunque, si todo salía bien, sería el primero de muchos. En dos días tenía la entrevista.

Al llegar al lugar de la cita, me encontré con Aki, que esperaba en la puerta de un refugio. Cuando leí el cartel, me paré en seco y me reí. El trabajo de Keiko. Él me saludó con la mano, con una cara que parecía decir: «¿qué hace la loca esta parada riéndose ella sola?». Durante aquel viaje, quedar con Akira siempre suponía soportar un dolor físico, al menos al principio. Algo se me retorcía en el estómago, algo que me decía que había una cosa que no estaba bien, algo que debía arreglar lo antes posible. Lo que no lograba era entender el qué.

Tras el golpe inicial, me fijé en que el mini gato de la foto estaba sentado a su lado, con pose señorial. Con ese tipo de postura que solo saben poner los gatos que parecen los reyes del universo. Era una monada peluda, algo famélica, y muy adorable. Me observaba como si fuese solo algo que formaba parte de su entretenimiento personal.

—¿Te ha costado llegar? —preguntó a la par que alargaba la mano para tocarme, aunque la retiró tan rápido que no supe si me lo había imaginado.

—No, no ha sido complicado.

El pequeño rey del universo maulló y se restregó en la pierna de Akira, dejando claro que era suyo y solo suyo y que yo tenía que alejarme de él o hacerle caricias, lo que me viniese mejor. Aki, que se había dado cuenta de la actitud protectora y posesiva del gato, lo cogió en brazos y comenzó a acariciarlo.

—¿Y este pequeñín? —Se dejó hacer mimos por los dos, y me pareció el felino más feliz de Tokio. Parecía que así había firmado una paz con él. Las caricias hacían milagros.

—Lleva todo el día detrás de mí, desde que te he mandado la segunda foto, ya limpio y listo para deslumbrar.

No hacía falta que Akira me dijese mucho más, se había encariñado con él.

—¿Y cómo se va a llamar?

El gesto de Aki fue de resignación.

—No te puedo ocultar nada… —susurró, y me pareció una confesión demasiado íntima. Así que di un paso atrás, incómoda. Él recuperó la situación a la perfección—. He pensado que como tú, Rukia, tienes a Ichigo; yo debería tener un L.

Sonreí como una idiota y me olvidé del momento que acabábamos de vivir. Solo Akira podía poner un nombre tan maravilloso y tan ligado a mí sin que pareciera una declaración de amor.

—¡Me encanta! ¡No puede tener un nombre mejor! —comencé a hacerle gestos como una neurótica y a hablarle como si fuera un bebé. El gato, L, me observó como la chiflada nerviosa que parecía y se acurrucó más en los brazos de Kira.

—¿Qué son todos esos gritos? —preguntó Keiko, que acababa de salir a vernos. Se puso las manos en la boca y salió a abrazarme como una loca.

—¡Sorpresa a las dos! —comentó Aki y dio un paso atrás para dejarnos espacio.

¿Quién me iba a decir a mí, el día que conocí a Keiko, que ella sería una de las personas que más echaría de menos?

Keiko inició una marcha para enseñarme el lugar y no paró de parlotear hasta que me contó todo lo que tenía en mente. Aki y yo la seguimos con el rey del universo ronroneando en sus brazos. Ese gato se había enamorado. Bueno, no me parecía tan raro, yo misma ya había pasado por eso. De reojo, me fijé en él, intentando seguirle el ritmo a Keiko, para que ella tuviera un interlocutor, pues yo no tenía la cabeza en la cháchara de la chica. Se había puesto un jersey fino que se marcaba, Kira nunca había sido una persona musculada, más bien fibrosa, pero parecía que eso había cambiado a tenor de lo que marcaba la prenda. Sus ojos, siempre atentos para que nadie se sintiera fuera de lugar, se fijaron en Keiko el noventa por ciento del trayecto, pero, ay de ese diez por ciento que fue para mí, volví a sentir que su mundo giraba solo en torno a mí. Bueno, y al rey del universo.

—… así que, si alguna vez decides volver, aquí hay trabajo para ti.

Mi amiga se paró y sonrió de oreja a oreja. ¿Me acababa de ofrecer un empleo? Me quedé boqueando sin saber qué decir. En otro momento, eso hubiese sido para mí una gran oportunidad, adoraba vivir en Tokio, me gustaba estar cerca de mi padre, pero mi vida ya era otra. No sabía si quería estar tan ligada al bando Akira cuando tomase esa decisión.

—Gracias, Keiko, es una gran…

—¡Ni media palabra más! Lo mejor es que lo veas con tus propios ojos.

Aki se perdió con los voluntarios, mientras yo eché una mano a Keiko con sus pacientes. Era un refugio que tenía incluida una clínica veterinaria donde también se trataban animales de fuera, que representaba una fuente de ingresos importante, junto con las ayudas estatales. Fue una experiencia distinta ayudar a los voluntarios, a los compañeros de Keiko y a los animales. Esa tarde salieron adoptados del refugio dos perros y el rey del universo, ya bautizado como L. Conocí a Sora, que según Aki era el perro más feliz del mundo y, la verdad, estaba bien cerca. Salimos todos muy cansados de limpiar, curar, coser, pinchar… aunque con una gran sonrisa.

Keiko parloteó todo el camino y no me dejó pensar a dónde íbamos. Creí que a algún restaurante de comida rápida o no sabía bien, pero cuando me vi enfilando la calle que daba al edificio de Akira, se me cortó la respiración. Era coherente, con el rey del universo y sus juguetes nuevos, comedero, cama… el lugar al que acudir solo podía ser su casa. La lógica no aflojó el nudo que tenía en el pecho. La última vez que estuve allí, todo se precipitó, me volví loca y salí peor aún. No sabía si estaba preparada para poder afrontarlo de nuevo. Mis pasos se fueron haciendo cada vez más cortos y pesados, Keiko se perdió delante y Akira se giró para observarme.

—Rukia… —Se acercó a mí y, de nuevo, hizo el amago de tocarme, quizá de cogerme la mano, de abrazarme o algo, pero no lo hizo—. Con la incorporación de L a mi vida, hemos pensado en cenar en mi casa, ¿ves? Nanako y Shou están en la puerta. —No me había dado cuenta—. Pero si para ti va a ser un problema, dejo al gato acomodado y nos vamos a un restaurante, tienen ganas de verte.

Me creí a medias que Nana tuviera muchas ganas de verme, la última conversación que había mantenido con ella había ocurrido un año atrás, cuando Akira me había llamado dándome el susto de mi vida al mandarme un mensaje y tuve que investigar qué estaba pasando. Las cuatro palabras del mensaje de Kira me descolocaron, solo él me llamaba Rukia, así que no me quedó más opción que llamar a Nanako una y otra vez hasta que, para mi sorpresa, descolgó. Fue ella la que me dio la dirección de Aki, fue ella la que propició que nos volviéramos a ver, pero nunca me pareció que estuviese conforme, solo resignada. No acabamos en muy buenos términos, quizá ella había estado muy preocupada por él y yo por mí, y no encontramos el término medio. Aunque Nanako había sido en su momento mi mejor amiga, casi familia, todo se había roto.

—Está bien, veo que llevan bolsas, cenamos y me voy.

Aki asintió, con un deje de pena por mis palabras. Cada vez que estaba a su lado, la sensación de que algo iba mal no se marchaba, era como eco lejano, al igual que la certeza de que él no lo estaba pasando bien, que tenía mucho que decirme y se lo estaba callando.

Shou me saludó con una gran sonrisa en su cara, entendía su situación, dividido entre la amistad que mantuvo conmigo y su relación con Nana, que imagino que en su momento me odiaría más que a nadie en el mundo. Con ella el encuentro fue algo frío. Siempre le agradeceré que mantuviera su promesa y me llamase cuando creía que Akira iba a ser desconectado. Y, en ese momento, tuve la sensación de que ese había sido su último gesto de amistad hacia mí, entre nosotras se había abierto una brecha que no creía que se fuera a cerrar con facilidad.

Fui la última en entrar al piso de Akira. Me inundaron recuerdos de la única vez que había pisado ese lugar. La rabia y el alivio mezclados, las ganas de descargar mi ira contra él de alguna manera y también de olvidarme de todo lo ocurrido entre sus brazos. Tuve que controlar los recuerdos, pues, si no, sería mucho más complicada la velada de esa noche. Me quité los zapatos con tranquilidad, sentada en el rellano, contando mis respiraciones. El rey del universo, que parecía notar mi inquietud, comenzó a inspeccionar la casa a mi lado y me maulló para decirme que había encontrado algo genial. Fuera lo que fuese, solo lo veía él, pero consiguió arrancarme una sonrisa. Sentada en la entrada, jugueteé con mis zapatos mientras lo observaba.

—¿Rukia? —En ese momento, era mucho más sensible a la voz de Akira que en otros. Me estremecí y no pude decirle nada—. ¿Estás bien? ¿Vienes?

Se puso de cuclillas a mi lado, a escasos centímetros, sin tocarme. Noté su respiración, algo agitada, a mi espalda. En esa ocasión no fue él, fui yo quien tuvo que reprimir unas inmensas ganas de girarme y abrazarlo. Por eso me detuve un poco más de lo normal en colocar mis zapatos junto a los otros, me gustaba tanto sentirlo cerca.

Lo había echado muchísimo de menos.

—¡La comida se enfría! —El grito de Nana rompió la pequeña burbuja que habíamos creado en cuestión de segundos.

Nos despertamos, los dos reaccionamos como si hubiésemos hecho algo malo. Y nos escabullimos a la cocina para coger algo de beber, más bien por aparentar. Era la primera puerta; al final de un diminuto pasillo, estaba el salón donde nos esperaban. 

Me senté entre Nana y Keiko, que se peleaban medio en serio, medio en broma por algo. Fue como volver años atrás, a nuestro apartamento diminuto donde pasábamos las horas en la época universitaria. Bueno, para Akira no había cambiado tanto, en ese sentido, él todavía seguía inmerso en su carrera. Lo observé más callado, no entraba en casi ninguna conversación y dejaba que los demás fueran quienes tomaran las riendas. Había algo en su mirada, algo que me hacía pensar que no era todo lo feliz que yo hubiese querido que fuera.

Nana era la que más había cambiado, llevaba ropa que bien podía ser de una mujer veinte años mayor que ella. Seguía viviendo con sus padres, trabajaba en la empresa familiar y cada vez la veía más parecida a su madre en la forma de hablar, de pensar, de moverse, en todo. Fue Keiko la que me contó, con la inmediata reacción de Nanako en contra, que estaba esperando a casarse para salir de casa. Shou se puso algo colorado y me comentó que hasta que no tuviera un trabajo estable, no podrían hacerlo. Antes, hace treinta años, en Japón, lo habitual era que el primer trabajo fuese para siempre, los japoneses se sentían orgullosos de sus puestos, de ser útiles a la sociedad y de poder trabajar para hacer a su empresa más fuerte y mejor. Ese espíritu no había cambiado tanto, aunque los jóvenes buscaban mejores empleos, esperaban encontrar uno en el que se quedaran para siempre, como le ocurría a Shou.

—Entonces, tú sí que vas a casarte, ¿no, Lucy? —Nana sacó el tema de mi futura boda a colación.

Me sentí extraña al tratar ese tema delante de Akira.

—Sí, sí, este año.

—¿Tienes fecha ya? —Nanako siguió con su interrogatorio, y sentí la mirada de Akira sobre mí.

—El veintidós de mayo. Estáis todos invitados si queréis venir a Madrid.

No sé qué diablos me hizo decir eso, pero parecía lo más normal del mundo invitar a mi exnovio, con el que todavía soñaba de vez en cuando; a la exnovia de mi exnovio y antigua amiga, con la que mantenía un contacto efímero; a la hermana de mi exnovio y ex mejor amiga, que no podía soportar tenerme cerca, y a su novio, Shou, que seguía siendo un amor de persona, pero dudaba mucho de sus ganas de acudir a ese evento en concreto.

—¡Desde que te conozco, siempre he querido visitar España! —Keiko parecía realmente emocionada y se puso a hacer planes ella sola—. Tengo que ver si puedo coger vacaciones, quién se queda con mis animales, cuándo comprar el billete…

—Gracias, Lucy, aunque en esas fechas lo veo complicado —comentó Nana y se quedó mirando a Shou, que se encogió de hombros.

—Dudo que podamos ir. —Al menos, fue sincero.

—¿Hay que vacunarse de algo, Lucy? —preguntó Keiko.

El resto de la cena me la pasé haciendo planes con ella, que se había emocionado de veras con la idea. Hasta Nana y Shou parecían interesados, pero Akira no dijo nada en ningún momento, sobre si iría o sobre si mejor prefería quedarse en Tokio con el rey del universo, opción que yo entendía a la perfección. ¿Por qué había hecho esa invitación? Y no quería ni pensar en cómo se lo tomaría Jorge. ¿Akira en nuestra boda?

Terminamos la cena y nos despedimos en la entrada del piso de Aki, él nos acompañó hasta la puerta. Su hermana le dio un abrazo y casi lo amenazó si no llamaba a su madre pronto, Shou se despidió con la mano y Keiko tuvo que coger a Sora, que jugaba con el rey el mundo, y casi no se despidió de él.

Nos encontramos frente a frente. Con los ojos de nuestros amigos observándonos. No supe si quería abrazarlo, besarlo o decirle adiós con la mano. Kira me lo puso fácil, se acercó y me susurró al oído:

—Mañana tengo planes para nosotros, ¿te apuntas?

Asentí con una sonrisa en la boca, me di la vuelta y me marché. No había razón para despedirse, nos veríamos al día siguiente.

Capítulo VI
El cielo es un buen límite

El cuatro de enero no me desperté, ya que no había pegado ojo en toda la noche. Nada que ver con L, que se había acomodado en la cama y había dormido como si no tuviera nada más que hacer en la vida. Lo dejé descansar, si algo me gustaba de los gatos era la forma en que se sentían libres de hacer y deshacer lo que quisieran. Así que ni me iba a molestar en enseñarle a L normas básicas de convivencia; ya me había demostrado, al utilizar el arenero, que podía ser mucho más civilizado que yo.

Pasé toda la mañana metido en libros y trabajos. Esperaba la primera vez, en ese año nuevo, de una sensación que no me había abandonado desde que había decidido retomar mi vida en serio, pero que se había pausado durante unos días: la de sentirme descolgado. Keiko insistía, hasta la saciedad, en el hecho de que debía relacionarme con más gente, salir de ese mundo que me había creado con muy pocas personas. Ella no lo entendía, tampoco yo había hecho ningún tipo de esfuerzo por explicárselo, pero todos mis antiguos compañeros, amigos y conocidos tenían una vida muy distinta. Ninguno había pasado un año en coma y otros tantos más recuperándose. Y los que me quedaban, que no serían pocos, sino toda mi vida, hasta volver a sentirme como antes del accidente. Si es que eso era posible alguna vez. Así que, cuando cogía los libros, intentaba comérmelos literalmente, para poder llegar al final y comenzar una etapa donde encontrarme con ellos, con la gente de mi generación que ya había pasado página. Si tuviera que escribir en una hoja mi experiencia de estudiante y laboral de forma pormenorizada, tendría que poner unos cuantos años en blanco que me dolían, como una brecha, como una herida. Y, por eso, cuando acababa de estudiar y me daba cuenta de todo, me entraba esa sensación de malestar, que me llevaba a sentirme mal conmigo mismo, con mi vida y con todo lo que la rodeaba. Me dolía la cabeza y llegaba hasta a tener un malestar físico que me atontaba. Al principio, me había dejado días desconectado, con el tiempo pasaron a ser horas, pero siempre llegaba, siempre.

Esperaba esa sensación aquel cuatro de enero; no llegó.

Lejos de sentir alivio, me entró una sensación de desasosiego, pues lo desconocido me aterraba. Decidí ignorarla e invitar a Rukia a ramen; con suerte, sería el primer plato de los dos.

Rukia aceptó mi invitación sin que yo tuviera que insistir mucho. Eso quitó presión a la situación. Por un lado, sabía que esos serían los últimos días que podría disfrutar de ella, sin más, sin pedirnos nada el uno al otro, y, por otro, que decirle adiós iba a ser otro de esos actos casi heroicos que nadie me iba a agradecer nunca. Bueno, tampoco lo hacía para eso.

Por el camino, tuve que frenar mi mente de fantasías, que, en ocasiones como aquella, se colaban. Rukia ya no era mi pareja, ya no formaba parte de mi existencia de esa manera, y tenía que aprender a vivir con eso. Éramos amigos, volvíamos a tenernos el uno al otro. Ella iba a comenzar una nueva etapa en breve que la esperanzaba. Yo también tenía que superar la mía.

Aunque pensaba tomarme esos pocos días que le quedaban en Tokio como un paréntesis, como un alto en la escalada a la cima de la normalidad. Solo ella, yo y la ciudad.

Elegí un restaurante de ramen al que había ido en alguna ocasión con Shou. Él intentaba quedar conmigo al menos una vez por semana, los dos solos. Esperé en la puerta, algo helado de frío, a que llegase. Me entretuve observando los platos de muestra del escaparate. Era curioso como los nervios por verla se acrecentaban con cada cita en vez de disminuir. En la primera ocasión que la vi en esas vacaciones, en el parque, me había hecho a la idea de que ella me gritaría, me odiaría o cualquier cosa desagradable. Me lo merecía y estaba preparado para lo que fuese en ese sentido. Por eso no había nervios, no había sorpresa, solo la intención de amortiguar el golpe con un chocolate caliente y una sonrisa. Vaya un idiota estaba hecho. Como no ocurrió de la forma que yo esperaba, con cada cita me volvía más y más inseguro. Lo que yo quería y lo que ella me podía dar eran cosas tan distintas…

—Aki… —Rukia me tocó el hombro, como si hubiera intentado llamar mi atención de alguna manera antes. Mi mundo interior, en ocasiones, me engullía.

—¿Tienes hambre? —le pregunté lo primero que me vino a la mente, para poder adaptarme de nuevo a la realidad.

Ella asintió y también observó los platos del escaparate. No fue hasta que entramos, que me di cuenta de que le costaba caminar. Nos sentamos en una mesa pequeña, para dos, rodeada de gente. Pedimos antes de sentarnos.

—¿Qué te pasa? ¿No te encuentras bien, Rukia?

—Oh, tras el accidente, no me funciona del todo bien. —Señaló su pierna y me enseñó una sonrisa triste—. Y hoy hace demasiado frío para ella.

Hablaba de su pierna como si fuese un ente separado de ella misma. Como si el accidente le hubiese quitado la potestad de mandar en la extremidad, la hubiese independizado. A mí me pasaba un poco también con mi cabeza, en ocasiones, sentía la necesidad de evadirse e importaba muy poco lo que yo tuviera que decir al respecto. Aunque eso pasaba cada vez menos.

Que yo saliera peor parado que Ru no significaba que me sintiera peor con lo ocurrido. No habíamos hablado de todo aquello. Si a mí me dolía, a ella también. Por lo que no lo tocábamos en absoluto. Ese día, creí que lo mejor era saltarnos el tabú.

—Lo siento, Rukia. Sé que ya no vale para nada que te lo diga. Pero siento mucho lo ocurrido aquella noche.

Ella se quedó blanca. Con sus ojos fijos en mí, como si, de improviso, me hubiese crecido un árbol en la cabeza o como si Totoro se hubiese colocado detrás de mí con una sonrisa enorme.

—Siento no haber entendido lo mal que te sentaron las palabras de mi familia. No recuerdo toda la noche en profundidad, la verdad, solo algunos momentos previos al accidente. Nana también me ha contado parte… No debí dejar que se metieran así en nuestra vida, no debí…

—Akira, yo conducía —susurró y, aun así, paré de hablar para escuchar todo lo que tuviera que decir, que no fue más.

—Y yo no te paré. No hay culpas, ¿vale? En mi caso, solo hay remordimientos por no haberlo hecho mejor.

Me sorprendió que ella me cogiera la mano. Yo también se la apreté y nos quedamos quietos durante los minutos que tardó el ramen en llegar a la mesa. Me perdí un rato en sus ojos y, en vez de atraparme ese mundo interior que siempre me devoraba, me marché un poco con en ella, por nuestros recuerdos, los que quedaban en mi cabeza, y también por la sensación de pérdida que experimentaba a su lado. Por mucho tiempo que pasara, por mucho que nuestros destinos se hubiesen separado, entender qué ocurrió aquella noche era algo de los dos. Cómo lo habíamos superado, cada uno por nuestra cuenta, también era algo de los dos, algo que solo nosotros podíamos entender, profundizar y dimensionar. Solo nosotros. Nadie más. Y eso nos uniría siempre.

El ruido de los platos colocándose en la mesa por el camarero fue como la campanilla que nos avisaba de que era el fin del mundo de los sueños, de los recuerdos, y que teníamos que volver a nuestros presentes. Un lugar donde ella se iba a casar con otro que, estaba seguro, la haría muy feliz, de no ser así no lo habría elegido; donde vivía a miles de kilómetros de mí, y su cuerpo seguía magullado por aquel estúpido accidente que nos partió la vida en dos. Y donde yo necesitaba más tiempo del habitual para adaptarme a la realidad, para hablar y comportarme como un adulto, y donde seguía estancado en el mismo momento en el que lo dejamos ella y yo.

Estancado. Perdido. Abandonado.

—Akira. —Tuvo que llamar mi atención, me había vuelto a perder en mis pensamientos—. Ayer, cuando os invité a mi boda, no dijiste nada. Ni si irías o si te venía mal o algo.

Sonreí con algo de pena. Entre ella y yo no habían existido los temas prohibidos hasta hacía bien poco; ese, para mí, debería ser uno de ellos. Pasar de puntillas por ese tema. ¿Cómo demonios iba yo a superar vivir ese día junto a ella?

—Es decir —dijo con la voz algo temblorosa mientras su mirada se centraba en el ramen—, hemos quedado en que ahora somos amigos, que queremos tener una relación aun estando tú en Tokio y yo en Luton. Y, si somos amigos, quiero saber si puedo contar contigo durante ese día.

»Me haría feliz.

Esas palabras me desarmaron. Todo lo que había querido siempre era que ella fuese feliz. Por eso me encantaba volver a formar parte de su entorno, me encantaba su sonrisa, el sonido que hacía su risa y sus ojos cuando se ilusionaba de verdad. Volver a disfrutar de eso era mucho más de lo que yo esperaba.

—¿Te haría feliz? —Lo pregunte, sí, pues no sabía hasta qué punto a mí me afectaría, hasta qué punto podría soportarlo con entereza.

—¡Claro que sí, Aki! Eres alguien muy importante para mí.

—Intentaré acudir. —Eso era lo máximo que le podía prometer.

—Se lo diré a Keiko para que prepare el viaje.

Estaba perdido.

—¿Cómo está L?

No fue un cambio de tema sutil, aunque yo lo agradecí.

—Se ha hecho el amo y señor de la casa. Ahora es suya.

Rukia le quitó importancia con la mano.

—Ichigo es igual, parece que él paga el alquiler todos los meses…

El tema derivó a consejos gatunos y a fotos de su Ichigo por activa y por pasiva. Nos marchamos a otro lugar; el frío de Tokio impedía que pudiéramos pasear y hablar a la vez, así que entramos en una cafetería cualquiera de una calle cualquiera. Me daba todo igual, con tal de seguir disfrutando su compañía.

Continuó contándome su vida actual, esa de la que yo no era parte y tenía que conformarme con visualizarla por sus palabras, como una pequeña ventana que me dejaba ver solo lo que ella quería. Antes, todo era distinto y, aunque había parcelas de nuestra vida que solo nos podíamos contar, como las clases o el trabajo, el resto lo compartíamos. Era para mí muy difícil hacerme a la idea de que eso que estábamos viviendo no era un descanso, un tiempo muerto, un alto en el camino para poder continuar por donde lo dejamos. Era otra realidad. Me desperté, tras un año dormido, y ya no tenía un futuro claro; ese por el que tanto había luchado había desaparecido por completo. Nuestro apartamento ya no era tal; nuestra vida se había dividido en dos: la suya y la mía; mi familia ocupaba mi día a día casi por completo, destilando una mezcla entre miedo y odio que me asustaba, y ella se había perdido. Y yo no quería ni podía recuperarla. Pero al verla sentada frente a mí, en aquella cafetería del centro, me hubiese gustado que todo hubiese sido de otra manera. Aunque no me arrepentía de mis decisiones.

—Ru —aproveché para hablar mientras ella bebía de su taza—, hace poco fue tu cumpleaños. ¿Recuerdas el mensaje que te envíe?

Sus mejillas se tiñeron un poco de rojo y desvió la mirada a otro punto de la estancia que estaba radicalmente separado de mí. No hizo falta más respuesta.

—Toma.

Deposité en la mesa un paquete pequeño que había guardado en el bolsillo interior del abrigo el mismo primer día que me había dicho de vernos. Pero, hasta ese momento, no había tenido ocasión de dárselo. Otra tontería más para mi cuenta de estupideces en nuestra relación.

Lo abrió con cuidado, casi con mimo. Mi cabeza me trasportó a otro tiempo, años atrás, cuando le regalé lo mismo, casi lo mismo, y ella se alegró tanto. Solo que a mí, al observar que había quedado con Shou para el Tanabata, me había dado un vuelco el corazón y no había podido soportarlo. Recordé que me había metido en mí mismo y no había querido decirle todo lo que tenía pensado.

—¡Chappy! —Ese era el nombre estúpido que le había puesto yo al conejo que le había regalado para colgante del teléfono móvil.

—Lo vi en una tienda la mañana de tu cumpleaños —le dije de forma atropellada, como si tuviera que justificarme por haber pensado en ella— y creí que sería un buen regalo. Lo compré por un impulso, sin saber si te lo podría dar.

—¡Pónmelo, Aki! —dijo con una sonrisa en la boca.

—¿No me encontraré un mensaje de Shou para una cita mañana en algún sitio antes de marcharte? —le pregunté mientras le cogía el móvil.

—Te aseguro que no, como mucho un mensaje de mi padre para saber dónde estoy, como si tuviera quince años…

Entendía que a su padre no le hiciera gracia que yo volviese a formar parte de la ecuación, me lo había dejado bien claro aquel día que fui a verlo a su trabajo. Me quiso explicar que el problema no era tanto yo como mi familia y todo lo que la habían hecho sufrir. Yo lo entendía. A las personas a las que quieres, debes intentar mantenerlas a salvo del dolor. Por eso, yo le seguía en ocasiones la corriente a mi madre, intentaba no discutir con Nana, quedaba una vez a la semana con Shou y dejaba que Keiko apareciese a horas intempestivas en mi casa para poder desahogarse. Y también, por eso mismo, no había querido que Rukia supiera que había despertado del coma como si fuese un trapo viejo, alguien que por un milagro despertó, pero estaba más en el mundo de los sueños que en el presente.

Afortunadamente, ningún mensaje apareció en la pantalla del teléfono en esa ocasión. Rukia observaba con detenimiento el colgante y no paraba de sonreír con él en la mano.

—Es igualito.

—Sí, a mí también me llamó la atención.

—Todavía sigue sonando igual mi teléfono móvil. Sigue estando borracho tras tantos años.

—Hay cosas que no cambian, Ru.

—Hay cosas que no deberían cambiar, Akira.

Los dos nos despedimos con una sonrisa en la puerta de la cafetería. Sentía que había podido espantar un par de monstruos que siempre rondaban mi cabeza, en relación con el accidente y con mi relación con Rukia. Podía dar un paso adelante.

Me venía muy bien todo ese entusiasmo, ya que esa noche debía cenar con mis padres y con Nana. La primera cena violenta del año, sin lugar a dudas. Tenía bastante claro que mi hermana no se había callado la vuelta de Rukia a Tokio y eso seguro que asustaría a mi madre, que, aunque ya no suspiraba por volver a tener a Keiko como cuñada, porque no le gustaba nada lo moderna que se había vuelto, sí que esperaba concertarme una cita con alguna buena muchacha que pasase su inspección.

Hice algo de tiempo comprando una tarta. No se celebraba nada, pero yo sentía que era un buen día para aprovecharlo todo lo que se pudiera. Algo que mi padre seguro que no agradecería, con su habitual desgana cuando se dirigía a mí.

Llegué a casa de mis padres con el entusiasmo menguando a cada paso. De camino, Keiko me mandó un mensaje con planes para el día siguiente con Rukia. Seguro que a ella le encantaría. Mi madre me abrió la puerta sin que yo llamase y me pilló con cara de tonto observando el móvil, pensando en el día siguiente. Puso un mal gesto, pero se recompuso enseguida.

—¿Qué has comprado, Akira?

—Tarta, me apetecía.

Me dejó pasar y se puso a dar vueltas. Saludé a mi padre, ya sentado en la mesa, que me hizo un gesto con la cabeza. Nanako salió en pijama, con una toalla en la cabeza, lista para cenar y dormir. Los abuelos vivían habitualmente en la casa de las afueras, pero llevaban unos días con mis padres para arreglar no sé qué cosa. Ellos también me esperaban sentados. Todos me saludaron con algo de indiferencia.

—He traído tarta —fue la única estupidez que se me ocurrió decir. El ambiente era tenso y había borrado la alegría de mi cara.

—Gracias, la probaremos —comentó la abuela, que esperó a que mi madre se sentara para comenzar a comer. Ya estaba todo listo.

Nana y mi padre comenzaron a hablar de la empresa, mientras mi abuelo me lanzaba algún comentario sobre lo lenta que me sacaba la carrera, ya que, si tardaba tanto, sería que no me gustaba lo suficiente y lo mejor sería intentarlo en la empresa de mi padre. Volvieron los reproches por vivir fuera, por no hacer lo que ellos querían, pero de forma distinta a otras veces, como con menos fuerza. Así que los pude ignorar sin mucho problema.

Hasta que, en un momento dado, mi móvil y el de Nana comenzaron a pitar de continuo. Ella se levantó para ver quién era.

—Keiko ha hecho un grupo para lo de mañana —comentó como si eso no fuese una bomba entre sus manos.

—¿Qué ocurre mañana? —preguntó mi madre crispada.

—Hemos quedado para ir al karaoke.

—¿Quién?

—Mamá… —Tenía que parar ese sinsentido.

—¿Qué, Akira? Quiero saber con quién salen mis hijos.

—Mamá, ya sabes con quién.

—Pues no me parece bien, Akira. No me parece bien.

—¿Por qué? Somos amigos, hemos dejado atrás lo ocurrido. Todos deberíamos hacerlo.

—Akira… —dijo casi con pena—, por una vez con este tema, hazme caso. Hemos estado mejor sin ella.

—Yo no.

—Pues no lo parecía, no la has llamado en años.

—Tenía mis razones, mamá.

—¡Y eran buenas, Akira! Si me hubieses hecho caso antes, nada de todo esto hubiese pasado.

—Podría haber conducido yo.

—Pero lo hacía ella.

—Sí, y te agradezco todo lo que hiciste cuando desperté. —Intenté tranquilizarla—. No lo que hicisteis ninguno de vosotros mientras estuve en coma, eso ya lo sabéis, no quiero discutir de nuevo. Solo voy a dejar una cosa clara: no voy a echarla de mi vida.

—Quizá cuando se case… —comentó Nanako. Mi madre iba a contestar, pero se lo pensó tras su comentario.

La miré sorprendido, ¿desde cuándo todo eso era cuestión de debate entre mi familia? Yo sabía que la vuelta de Rukia sería un problema para ellos, pero también creí que Nana, al menos, estaría de mi lado. Las dos se pusieron a hablar sobre el tema. Meterme sería mucho peor. Mi madre se armaba de razones por el accidente, y Nana no era mejor. Mis abuelos terminaron también por dar su opinión, muy parecida a la suya, y yo no me quedé a comer la tarta que había comprado.

Aún no sabía cómo afrontar ese tema con ellos sin que acabáramos sin hablarnos durante semanas.

Al día siguiente, por la noche, llegué tarde al karaoke. L se había quedado dormido en la ropa que me iba a poner y lo dejó todo lleno de pelos. Convivir con un gato tenía muchas cosas buenas, pero también algunas malas, muy pocas.

En el local, ya habían alquilado una sala para nosotros y, en el tiempo que llevaban reunidos, ya se habían tomado unas cuantas cervezas. Nada más entrar, me dio la bienvenida la voz de Shou, que cantaba una balada que, a todas luces, le estaba dedicando a mi hermana. Fruncí el ceño, no era el mejor cantante del mundo. Me senté al lado de Yumi, que se había acercado a esa pequeña despedida de Rukia; aunque le quedase un día más en Japón, ya me había comentado que lo pasaría con su familia.

Cenamos y bebimos en el karaoke, todos cantaron menos yo. Estuve muy callado, no sabía qué decir, y, además, algunas canciones, bien interpretadas, me dejaron de vuelta a mi mundo interior, del que me era complicado salir. No hablé casi con Rukia, monopolizada por Keiko y sus planes para viajar a Madrid. En un momento dado, mientras le comentaba a Shou lo último que había investigado para la profesora Matsumoto, el resto se confabuló para que yo cantase una canción. Desde un punto de vista objetivo, soy un cantante pésimo, uno de esos que es mejor no escuchar en circunstancias normales, pero creo que, sobre todo, Keiko y Rukia, que habían tomado más cervezas de lo habitual y coreaban a la par, habían sido las instigadoras de mi ridículo. Juntas eran un peligro.

Me hubiese encantado cantar Kon'ya Tsuki no Mieru Oka ni, y parecía que Rukia lo esperaba, pero no lo hice, despertaría una serie de recuerdos que me apetecía dejar dormidos por un tiempo. Así que canté otra canción del mismo grupo B’z, Arigato.

Destrocé la canción. Aun así, me aplaudieron como si yo fuese Koshi Inaba, el cantante de B’z; nada más lejos de la realidad en todos los sentidos. Se lo agradecí, algo confuso, y volví a sentarme. No quería parecer un acosador, no quería parecer un pirado que solo pensaba en ella. Sin embargo, cada vez que la miraba, me daba la sensación de que estaba triste, algo perdida en algunos momentos. Quizá sería por despedirse de todos nosotros.

Pronto, se fueron marchando todos, salvo Keiko, por supuesto, y Rukia, que decidieron acabar la fiesta en mi casa, ya que era el lugar más cercano y siempre tenía cervezas a la espera de la primera. De camino, Keiko no paraba de cantar una canción que yo no lograba identificar.

—No debería beber —me dijo Rukia con los ojos brillantes—, me sienta fatal.

—Yo no lo hago.

—Akira, tan centrado… ¿Cómo sabes siempre lo que tienes que hacer?

—No lo sé, solo intento.

—¿No haces nada mal?

Se agarró a mi brazo y apoyó su cabeza en él. Me recorrió un escalofrío, una sensación que hacía tiempo no sentía. ¡Claro que hacía cosas mal! Casi todo, últimamente. Y esa situación era el ejemplo perfecto, si por mi fuera, jamás hubiésemos llegado a eso. Jamás hubiésemos llegado solo a ser amigos, sin más.

—¿Estás bien? —Se lo tuve que preguntar, pues la sensación que me decía que estaba mal no cesaba, sino que se incrementaba.

—No, Aki. Pensaba que lo estaba disimulando mejor.

—¿Qué ha pasado? —Rukia se quedó callada, como si no quisiera contestar. De fondo, Keiko comenzó a cantar algo sin sentido. Me giré para observarla, pero me hizo un gesto con la mano para que la ignorase.

—Me hacía mucha ilusión volver a vivir en Tokio…

—¿Cómo? —Me paré y, al ver su mirada triste, supe que decía la verdad—. ¿Pensabas volver a Tokio? ¿Cuándo?

—Creía que tenía oportunidad de trabajar con Michiko Yoshida…

—¿Quién es Michiko Yoshida?

—¡¿Quién es Michiko Yoshida?! —nos gritó Keiko desde su mundo etílico—. Es una súper estrella de la veterinaria. Se ha especializado en cardiología y viaja por todo el mundo con su propio equipo. Es la Wonder Woman de la veterinaria, una heroína, una… —Le tiré una mirada matadora para que se callase—. Lo siento, Lucy, es muy complicado trabajar con ella.

—¿Y qué te han dicho? —le pregunté para que pasara de Keiko.

—Que no era lo que estaban buscando en estos momentos, pero que en el futuro podrían contar conmigo…

—¡Vaya! Eso es… ¿genial? —Keiko no sabía bien cómo reaccionar—. Si dicen que te llamarán, lo harán. Si no, no habrían dicho nada. Yo he mandado el currículum en unas cuantas ocasiones y ni me han contestado.

Estábamos cerca de nuestro destino, tenía unas ganas increíbles de abrazar a Rukia, de decirle que lo mismo en el futuro la podrían llamar, que lo esperaba de todo corazón. En cambio, solo podía abrazarla con palabras.

—Rukia, no pierdas la esperanza…

Pero parecía que mi respuesta no le interesaba, pues se centró en buscar a Keiko con la mirada.

—¿Dónde está?

Joder, me había despistado un segundo, y ella ya se había perdido. La vimos al otro lado de la calle, diciéndonos adiós de forma muy exagerada y metiéndose en un taxi. Nos había dejado solos. Mi casa estaba a la vuelta de la esquina.

El sentido común me decía que debía buscar otro taxi y meter a Rukia dentro.

—¿Siempre haces lo correcto, Kira?

El sentido común me pedía que lo hiciera pronto.

—Bien sabes que no. —La miré a los ojos y me perdí.

El sentido común despertó todas mis alarmas.

—Demuéstralo.

Las apagué todas, una a una, todas las alarmas fuera.

Y le pegué un tiro al sentido común. Me tenía harto.

Ella era lo que más quería en el mundo.

—¿Cómo?

Lo que me pidiera, en ese momento, se lo hubiese dado.

—Quiero dormir esta noche contigo.

Capítulo VII
Caen en silencio del cielo dos fuegos artificiales etéreos

Hay momentos que marcan más que otros. Hay caricias que están más cargadas de pasión que una noche de sexo. Hay miradas que guardan más secretos que mil palabras. Y hay personas que siempre marcarán nuestra vida.

En eso pensaba yo la mañana que me desperté con Akira a mi lado. Él ya lo estaba y me observaba. En silencio, con tranquilidad. Cuando abrí los ojos, me sonrió. Esa intimidad era mucho más fuerte que cualquier relación que hubiese tenido con nadie.

Sentí el impulso de acercar la mano y acariciarlo, dejar que nuestros cuerpos dijesen todo eso que ni él ni yo nos atrevíamos a decir, pues, sin duda, nunca podríamos ser solo amigos. Siempre estaría ahí. El hilo del destino en el que tanto creía Keiko, ese que solo funcionaba con una persona, ya estuviera en Tokio, como era mi caso, en la India o en Dakota del Norte. Se hacía más largo o se acortaba en la distancia, te unía a esa persona para siempre y no se rompía pasara lo que pasase. El puñetero hilo rojo del destino que se enredaba y me volvía algo loca. 

En aquella mañana de sol templado del mes de enero en Tokio, me tuve que preguntar una y otra vez por qué no seguía con él, qué habíamos hecho tan mal para habernos separado cuando, a todas luces, él se moría por besarme, por estar conmigo, y yo, sin lugar a dudas, me moría por corresponderlo. Los dos nos conteníamos por no hacer algo que no estaba mal, no estaba prohibido. Algo que los dos deseábamos con todas nuestras fuerzas y que estábamos reprimiendo.

Se lo iba a preguntar; por unos instantes, perdí la cabeza. Todo lo que había construido a mi alrededor, esa coraza antidolor que me mantenía cuerda, y decidí tirarlo por la borda para volver a estar, aunque fuesen solo unas horas, con Akira.

Pero mi teléfono sonó, me despertó del trance y me puso los pies en la tierra. Me levanté para buscarlo en el bolso. Llevaba puesta casi toda la ropa de la noche anterior, salvo el abrigo y los pantalones, y no me avergonzaba para nada que Akira me viese así.

—Me tengo que ir.

El asintió y dejó la mirada puesta en la cama, en el hueco que yo había dejado. Toda la tensión que habíamos compartido se esfumó, él se incorporó y me dijo:

—Te acompaño y te invito a desayunar.

Nos vestimos ante la atenta mirada de L, que había dormido a nuestros pies toda la noche. No soltamos ni una palabra hasta salir del apartamento. Yo por no decir algo de lo que me pudiera arrepentir; esas cuatro paredes actuaban sobre mí de forma extraña o quizá era solo el hecho de estar en una estancia a solas con Kira. Él parecía tranquilo y algo ausente, no lo quise molestar.

Compramos un par de cafés para llevar que nos tomamos en cuestión de minutos. Una vez fuera del establecimiento, no sabía qué decirle a Akira y eso era algo nuevo para mí. En realidad, tenía miedo de hablar de más, de decir algo que no pudiese retirar y que todo se fuera al traste. Que ese futuro ordenado que había planeado sin él se quedara vacío e insoportable.

Tenía una vida organizada como a mí me gustaba en ese momento. No la iba a desbaratar, a romper. Mi lugar ya no estaba en Tokio, la fallida entrevista de trabajo me lo había confirmado, me había puesto los pies en el suelo. No se podía volver atrás. 

—Anoche… —comenzó a hablar y se quedó quieto en mitad de la calle, una calle anodina, casi sin transeúntes—. Anoche debí controlar más la situación, lo siento.

—No lo sientas, no es culpa tuya, no hay culpas.

—Yo no bebí ni una gota.

—Yo solo un par de cervezas.

—¿Solo? ¿Todo lo demás era de Keiko?

—Sí, bueno, más bien de tu hermana. Yo… —Suspiré, ya era mayor para asumir mis actos—. Yo abusé de la excusa del alcohol.

Seguimos caminando algo perdidos. Akira, como siempre, parecía tan calmado, tan seguro de sí mismo, que mi locura interior chocaba con él.

—¿Fue una despedida? ¿Lo de anoche fue una despedida, Rukia?

Claro que no.

—Creo que es mejor que, a partir de aquí, vuelva sola a casa, Kira, estoy muy cerca ya.

Eché a andar como una cobarde, sin querer responderle. Aki se quedó quieto un momento, hasta que escuché sus pasos cerca; se aproximaba y me exigiría una respuesta.

—Al menos, deja que me despida a mi manera.

Me agarró del brazo y, con su impulso, me giré. Él me abrazó fuerte, muy fuerte, como si yo me fuese a escapar.

Nos quedamos así un tiempo indefinido entre segundos y eones, no sabría decir cuánto. Sentí ganas de hundir la cabeza en su cuerpo, de aspirar su olor y de apretarlo todo lo posible. De fundirme en un espacio que era mío y suyo. Siempre de los dos. No lo hice. No podía hacerlo. Yo había tomado una decisión. Era el momento de despertar y volver a la vida que tanto me había costado forjar sin él. Por culpa de él, por apartarme de su lado.

Nos separamos de mutuo acuerdo, uno no soltó al otro antes o viceversa. O, si pasó, nunca sabré quién fue el primero en tomar la iniciativa. Nos quedamos un rato observándonos, él me regaló media sonrisa, de tristeza, de pérdida, de adiós. Y yo me empiné para darle un beso en la mejilla.

Me despedí por última vez de Akira con la mano, sin más palabras, y me marché a casa de mi padre con una sensación extraña que no quería identificar.

Mi padre solía entrar a trabajar a las siete de la mañana. Me sentí como una cría de quince años haciendo algo de tiempo para llegar a las siete y cuarto, por si acaso. Sabía que me pediría explicaciones, pero no me apetecía nada dárselas en ese momento, donde mi objetivo principal era ducharme e ir a la cama a descansar, a meditar lo que había hecho.

No tuve suerte. Cuando crucé el umbral, mi padre apareció con un café en la mano y cara de no estar de muy buen humor.

—¡Al menos podrías cogerme el teléfono!

Sí, había sido él quién me había llamado y había ignorado. Tras eso, lo había silenciado. Saqué el aparato y tenía cinco llamadas perdidas.

—Papá, soy mayorcita ya, no hace falta que me esperes despierto.

Me quité el abrigo, los guantes, la bufanda y los zapatos. No quería darle más importancia de la que tenía.

—¡Para mí siempre tendrás… no sé, cinco años! Me tienes preocupado.

—Tranquilo, papá, me voy mañana y ya no tendrás que preocuparte hasta que vuelva.

—Claro —bufó—, como si por estar lejos me fuera a preocupar menos. De veras que no sabes cuánto siento que no te haya salido el trabajo tal y como querías, pero eso no es excusa para hacer lo que te dé la gana y matarme del susto, Lucy.

Fui a la cafetera para servirme un café, ya que mi padre estaba hablador y con pocas ganas de ir al trabajo. Parecía que el primer estallido ya había acabado, se había calmado. Era hora de la charla. 

—Lucy, ¿sabes que, si no quieres, no tienes que casarte con Jorge? ¿No? Nadie te puede obligar, aunque haya un vídeo pululando por redes sociales.

Mi padre a veces tan directo, a veces tan indeciso. Le sonreí.

—Claro, pero resulta que me encanta ese vídeo y sí quiero casarme con Jorge. ¿Has pedido libre en el trabajo?

—Sí, quería pasar el último día contigo, a Ayaka no se lo han dado, pero ese no es el caso. ¿Y qué pasa con Akira?

—No pasa nada con Akira, hemos retomado nuestra amistad, nada más, papá.

—¿Y has estado hasta este mismo instante en un karaoke? —preguntó esperanzado, pues había karaokes que también alquilaban camas para los que perdían el tren de última hora.

—No, la verdad es que no, pero te prometo una cosa: no he hecho nada para engañar a Jorge.

En el sentido más estricto de engañar, no lo había hecho. No había habido nada físico entre Akira y yo, nada que pudiera dolerle; solo había dormido con él. Compartido ese espacio que antes era de los dos. Necesitaba hacer eso, necesitaba que esa fuera una de las cosas que debía hacer antes de atarme definitivamente a él. No quería despedirme de Tokio con el mal sabor de boca de no haber conseguido el trabajo de mis sueños, quería despedirme en los brazos de Akira. Y eso me daba algo de vértigo.

—No soy mamá…

Eran palabras duras para él. Yo lo podía comprender, mi madre no había sido justamente fiel en su relación con mi padre.

—Ya lo sé, Lucy. Es solo que no sé cómo vas a compaginar tu relación con Jorge y con Akira. No quiero que te hagan daño. Y Akira ya te lo hizo en una ocasión… No quiero volver a verte así.

—Papá, estoy bien, no voy a pasar de nuevo por esa fase. Soy más vieja y más madura. —Le regalé una sonrisa tras la taza de café, quería que él bufara, y lo hizo.

—Solo prométeme una cosa.

—Lo que quieras.

—No veas más Akira en lo que te queda en Tokio. No voy a trabajar ni hoy ni mañana. Pasemos ese tiempo juntos.

—¡Claro, papá!

—Tira a la ducha, te espero.

Podía haberme comprado un móvil con dos tarjetas SIM y activar la japonesa o la europea dependiendo del momento, pero no lo había hecho. Me gustaba conservar el mundo kawaii de Tokio con un móvil colorido, casi chillón, donde solo usaba el Line y llevaba al conejito que me había regalado Akira. Y, por otro lado, la seriedad y sobriedad del trabajo con un móvil anodino muy adaptado a mi día a día. Ese último, no lo solía sacar de casa. Fue por eso que, tras salir del baño con una toalla enredada en el cuerpo y otra en la cabeza, escuchar ese sonido me asustó un poco. Todavía vivía en el mundo kawaii.

Era Jorge, con el que hablaba todos los días.

—¡Buenos días, princesa! —me gritó desde el otro lado de la línea. Me sentí algo culpable por no tenerlo tan presente como debería—. ¿Estás mejor por lo de la entrevista? ¿Cómo fue ayer el karaoke?

—¿Vas pedo? —Escuchaba risitas y sonidos de fondo.

—Sep… algo sí. Estoy con… —El teléfono hizo un ruido y escuché la voz de una de mis personas favoritas en el mundo: Maca—. ¡Lucy! Estoy con tu prometido, uff, prometido, prometido, prometido… Me cuesta mucho hacerme a la idea, menos mal que os casáis pronto y puedo decir esposo, marido, hombre…

—Madre de Dios, Maca, vas fatal…

—Vamos todos como vamos, ¡bien! Prometido. Uy, como Jorge.

Escuché como se descojonaba por el teléfono y desaparecía su voz.

—¿Hola?

Me parecía que la fiesta iba a continuar sin mí, ¿se habrían olvidado de la llamada?

—Cariño, perdona, Maca va fatal.

—Le dijo la sartén al cazo.

—¿Qué?

—Nada, nada. Creo que deberías seguir con tu fiesta, yo voy a pasar el día con mi padre, si quieres ya hablamos cuando esté de vuelta a Luton. ¿Sabes ya cuándo vienes?

—No, aún no. Pásatelo bien. Solo te llamaba… —Se escucharon pasos, y me dio la sensación de que Jorge se marchaba a un lugar más privado—. Solo te llamaba para decirte que me has hecho muy feliz, tú y solo tú. Con tus claros y tus oscuros, con tu forma de ser a veces cambiante y otra serena. Te quiero tanto. Y sé qué vamos a ser jodidamente maravillosos juntos. Desde que puse un pie en Madrid y se lo dije a todo el mundo, no paro de sonreír como un gilipollas. Te quiero, Lucía. Gracias, gracias, gracias por elegirme. Adiós.

Me colgó.

Me senté en la cama, todavía con la toalla húmeda alrededor del cuerpo y el pelo chorreando.

Me colgó.

Él me había elegido a mí.

Y yo lo había elegido a él.

¿Y yo lo había elegido a él?

Mi padre no tenía nada preparado cuando bajé lista para un día de aventura paternofilial. Así que nos lo inventamos todo durante la marcha. Pasamos la mañana buscando regalos para la abuela, el tío David, mi madre, Patty, Maca y algunas amigas que había hecho en Luton. No quería llenar la maleta de objetos que nadie fuese a apreciar; la cultura japonesa seguía siendo una gran desconocida entre mis allegados. Y yo no había hecho mucho por solucionarlo desde que me mudé de Tokio tras el accidente. Parecía que había pasado en otra realidad alternativa.

Por la tarde, comencé a acusar el cansancio de todos los días de salidas y entradas. El frío, que se metía en los huesos, y un poco la tristeza por saber que, en unas horas, me estaría despidiendo de mi padre, de Ayaka y de, por supuesto, el recuerdo de Akira y mis amigos.

Fue por eso que decidimos pasar una tarde tranquila en casa, comentado tonterías, como si el tiempo no pasase, como si no tuviésemos un reloj de arena en la cabeza que poco a poco vaciaba la parte de arriba para llenar la de abajo.

Ayaka, tras salir del trabajo, nos llamó para preguntar por la cena y terminó comprando un poco lo que quiso, ya que ni mi padre ni yo acertábamos a saber qué queríamos. Hacían una buena pareja. Me gustaba observar las miradas de complicidad que se enviaban, cómo sabía el uno lo que pensaba el otro, también como se habían acoplado a vivir y ser felices en su pequeño mundo donde había mucho trabajo y mucho amor. No podía estar más feliz por mi padre, se merecía una vida completa, tras tantos años incompleto.

Me marchaba de Japón el día siete de enero a las ocho de la mañana. Y esa noche no pude dormir. En un impulso, le envíe un mensaje a Akira, tras un día sin saber nada de él.

«No ha sido un adiós, ha sido un hasta luego».

Tardó un poco en responder, y yo estaba cada vez más nerviosa por saber qué me diría.

Pero no me dijo nada al momento, solo me envió una foto del rey del universo intentando dormirse en su cara. A los pocos segundos, obtuve mi respuesta.

«Me alegra tu mensaje, pero no las horas, has despertado a la bestia y ahora no sabe si es mejor dormir en mi pelo o en mi mejilla. ¿Algún consejo profesional?».

«Déjale la cama y búscate otro lugar donde dormir».

«Muy profesional, sí».

Me reí. Leía los mensajes con la voz de Akira en mi cabeza, podía saber exactamente el tono que le estaba dando a cada una de las palabras que me escribía. Le envié un emoticono del muñeco del Line guiñando un ojo.

Pasó un tiempo. Creí que Kira había acabado con la conversación. Así que intenté conciliar el sueño. Hasta que mi conejo borracho volvió a sonar. Era otra foto: Akira intentando encajar su cuerpo en el diminuto sofá de su casa, con una manta y con el rey del universo en actitud muy cariñosa.

«No ha funcionado. Genio».

La estampa era realmente graciosa. El gatito había conseguido hacerse con la casa, con todo lo que rodeaba a Aki, por algo yo sabía que sería el rey del universo si quisiera. Sentí la tentación de varias cosas a la vez: de invitarlo a venir a casa, para que pudiera dormir; mal, eso estaba muy mal. Proponerle un paseo nocturno como la primera noche que nos vimos en Tokio en ese viaje; eso no estaba tan mal, solo rozaba una línea que no debía pasar. O acudir yo a su casa para jugar con L y… no, esa era la peor.

Opté por la opción menos agradecida, la que menos me apetecía y la que realmente debía tomar:

«Solo te queda esperar a que L quiera dormir y aprovechar tú. Que pases buena noche, Akira. Mañana me levanto temprano por el vuelo. Hablamos».

Me quedé como una tonta observando la pantalla, como él escribía algo, y luego casi con seguridad lo borraba. Hasta que por fin me puso:

«Hasta luego, Rukia».

Con él, nunca era un adiós.

En el aeropuerto de Haneda se me escaparon unas cuantas lágrimas al despedir a mi padre y a Ayaka. Nuestro siguiente encuentro ya sería en la boda, por lo que faltaban unos cuantos meses por delante. Hacía años que ya no vivía con mi padre, pero, aun así, seguía echando de menos verlo a diario y poder compartir con él las tonterías del día a día. Teníamos mucho contacto, pero nada parecido a aquellos años en los que éramos él y yo contra el mundo.

Me subí al avión con una sensación muy distinta a la ida: casi como de victoria. Me había costado mucho tiempo construirme después de romperme, darme cuenta de que la ausencia de un ser querido podía marcar un tiempo, pero no lo hacía para siempre. Había tomado malas y buenas decisiones. Y me gustaba el camino que se abría para mí. Sonreí. A mi vuelta me esperaba mi madre, Patty, Ichigo, mis amigas, la clínica… y, en un breve periodo de tiempo, Jorge. Por fin, ya iba siendo hora de poder vivir juntos más que unos días. Desde hacía un tiempo, él siempre había sido una constante en mi vida, alguien en quien podía confiar y con quien quería compartir mi tiempo. Desde que lo había conocido en la cantina de la facultad de Maca, y me había mirado como si fuera una pirada extraña, algo entre nosotros conectó. A un nivel interno. Y luego solo había sido Jorge en realidad.

En el avión, intenté olvidarme también de la sensación agridulce de no haber conseguido uno de los objetivos de ese viaje. Para eso, vi una película de esas que olvidaría al poco tiempo, que me dejó algo adormilada. Y fue en ese preciso instante, metida ya en ese momento del duermevela, cuando me di cuenta de una cosa: había dado por hecho que Akira querría volver conmigo, querría volver a compartir esa vida maravillosa, y quizá algo idealizada ya con los años, que mantuvimos. Sin embargo, él no había hecho ni dicho nada al respecto.

Abrí los ojos y lo asumí.

Akira había querido pasar página.

Desde que supe que no lo habían desconectado, me había imaginado que él haría lo imposible por reconquistarme, por volver a tenerme a su lado. ¿Qué había hecho? Me había llamado hacía un año ya para decirme que estaba bien, en Tokio y que me echaba de menos, luego había tenido un año para enfadarme y perdonarlo, donde sabía de él tanto como sus mensajes y sus fotos me querían enseñar. Cuando nos volvimos a ver cara a cara, ¿dónde estaba la situación idealizada en la que él hacía algún gesto pomposo y me pedía, con lenguaje grandilocuente, una nueva oportunidad?

Pues vaya, no lo había tenido. ¿Por qué diablos no lo había tenido?

Si algo tenía claro era que él no me había olvidado, lo había notado por sus gestos, por su forma de actuar y, sobre todo, durante la noche que dormimos juntos. Él había hecho un gran esfuerzo por dejarme en paz, por no reconquistarme. ¿Por qué?

Se me fue la cabeza, se me escapó todo el raciocinio por los poros de la piel, la madurez, la sensatez y un poco el orgullo. Cogí mi teléfono, aun con el modo avión activado, y le escribí sin tiempo a pararme a pensar qué estaba haciendo:

«¿Es que nunca has pensado en recuperarme?».

Sonreí orgullosa, hasta que caí en la cuenta.

¿Qué demonios estaba haciendo?

Segunda parte:
Primavera (Haru) 春

Capítulo VIII
La confianza es una de esas cosas que no comprendes hasta que la pruebas

Agradecí mucho que se acabara el invierno. Lo deseaba de una forma extraña, curiosa, casi infantil, ya que era algo que tenía que pasar antes o después. El día de nuestro cumpleaños, el de Nana y el mío, fue un poco triste. Ni ella estaba centrada ni yo tenía ganas. Solo lo celebramos con la familia y con Shou. No me había apetecido nada, como ocurría desde que desperté del coma. Me había pasado lo mismo con fechas señaladas durante los años anteriores, no me había acordado de días como San Valentín o el White Day. En cambio, ese año sí que me acordé del segundo, donde los chicos regalan dulces a las chicas. Me pasé todo el día con la cabeza puesta en gastarme una cantidad indecente de dinero para poder regalarle algo a Rukia, aunque existían unos cuantos inconvenientes: desconocía cuál era su dirección en Inglaterra ni sabía si su padre me la iba a facilitar. Al final, desistí.

Cuando el frío se marchó, me dio la sensación de volver a respirar con tranquilidad.

Por fin había pasado. ¿El qué? Eso sí que no lo tenía nada claro.

La primavera me dio la oportunidad de poder comenzar con mis prácticas en un hospital. La profesora Matsumoto fue de gran ayuda, ella me recomendó, bajo la condición de no dejar de trabajar en su proyecto en ningún momento. Así que mis días se llenaron de un ajetreo loco que no me dejaba pensar. Cambiaron varias cosas: oficialmente, L se convirtió en el dueño del apartamento, algo que yo no había dudado ni por un momento; desapareció, casi por completo, la sensación de ahogo por las noches, más por no poder dormir tanto como quisiera que por otra cosa, y la de descuelgue personal; por fin le hice caso a Keiko, pues había conocido a una serie de personas que podía llamar casi amigos, y mi día a día cambió para siempre.

Había conseguido entrar en un buen programa de prácticas, donde compartía el tiempo con una serie de profesionales muy cualificados que iban a cambiar el rumbo de mi carrera. Aunque, al final, mis compañeros de fatigas fueron Kenji y Midori, dos alumnos más que pasaron a ser una parte esencial para mi adaptación a la normalidad. Con ellos, dejé de ser el rarito salido del coma para convertirme en un compañero de profesión y futuro médico.

Kenji era de Sapporo, en la prefectura de Hokkaido, se había trasladado a Tokio para estudiar y se había centrado tanto en su carrera que su novia rompió con él por teléfono el mismo día que comenzamos las prácticas. Esa noche, durante una guardia, me lo confesó todo y yo, sin saber bien la razón, también le conté mi historia con Rukia. Desde ese momento, nos hicimos casi inseparables. Midori, por su parte, había cursado la carrera con Kenji, era de Yokohama, prefectura de Kanagawa, y, como para no olvidar sus orígenes, llevaba en el móvil de fondo de pantalla, en el ordenador y en casi todos los lugares posibles La gran ola de Kanagawa de Katsushika Hokusai. Recuerdo que, cuando la vi, aun siendo mítica en Japón, me acordé de Rukia. Intentaba no molestarla todos los días, había épocas en las que no lo conseguía y otras, como esa nueva etapa que se abría ante mí, donde sí lo logré. Le envié una foto con La gran ola con la intención de que no se olvidase de mí. Ella me respondió comentándome que, con el tiempo, se había convertido en uno de sus cuadros favoritos, con el monte Fuji de fondo. En ese momento, creí que Midori y Rukia podrían llevarse muy bien. Fue como una intuición.

La tarde de un sábado de finales de marzo de ese año, Kenji, Midori y yo habíamos asistido a una clase práctica del hospital universitario, nos apetecía tomar algo y descansar, cuando una compañera me avisó de que me llamaban para acudir a urgencias, no por las prácticas, sino por algo personal. Se instaló en mí una sensación conocida de agobio. Llevaba poco tiempo en el centro, solo alguien cercano preguntaría por mí. Así que dejé a mis recién estrenados amigos y salí disparado al lugar. De camino, la chica me lo dijo.

Nanako estaba en urgencias.

No me supo decir más.

Pensé que ya sería mala suerte, un giro estúpido del destino, que los dos hermanos tuviéramos un accidente importante de coche. Me costó respirar con normalidad. Mi estabilidad mental no era tan fuerte todavía, lo intentaba todos los días, algunos con más éxito que otros. Pensé que, desde que había comenzado las prácticas, no había podido quedar con Shou, hablaba de vez en cuando con Nana y con mi madre por teléfono; solo Keiko había aparecido una vez por casa con Sora y me había quedado medio dormido. Se había enfadado tanto que me vació una lata de cerveza en la cara. L se acercó a olerlo, puso mala cara y se marchó con Sora a realizar alguna maldad.

¿Qué le había pasado a mi hermana?

Estaba prohibido correr por los pasillos del hospital, aun así me salté esa norma hasta que me llamaron la atención. Era un lugar grande y llegar de una punta a la otra costaba un tiempo que yo no me quería permitir. Durante el trayecto, me atormentó la idea de que ya no éramos tan cercanos. Después del accidente todo había cambiado, nuestra relación se había vuelto fría, y ella se había acercado más a mis padres que a mí, como si hubiese que elegir un bando en una guerra. Ya no confiábamos el uno en el otro, no quedábamos para pasar el tiempo juntos, si no se encontraba presente Shou o nuestra familia. Y había estado tan obsesionado conmigo mismo, con sobrevivir a lo ocurrido, que no había pensado en lo distanciado que me hallaba de Nanako.

Cuando llegué a la zona de urgencias, antes de poder verla, su doctora me informó de todo. Fue mucha información para asimilar de una vez. Para empezar, la habían llevado a mi hospital gracias a una compañera que sabía que yo estaba de prácticas en él. Además, no era la primera vez que abusaba del alcohol, y yo no me había enterado de nada. Nanako había llegado con un coma etílico.

Y no era la primera vez que le pasaba.

¿Qué demonios le ocurría a mi hermana?

Pasé a la habitación donde se encontraba Nana con toda la información, tanto personal como médica, en la cabeza. Me senté a su lado, la observé dormida; lo peor había pasado. Se quedaría esa noche en observación y, si todo iba bien, al día siguiente podrían darle el alta.

Hundí la cara en las manos. En la cabeza solo me daban vueltas preguntas como ¿desde cuándo ocurría esto? ¿qué era lo que lo originaba? ¿qué podía hacer para ayudar a Nanako?

Respondiendo a esa última pregunta, pensé que al menos podría no meter a mis padres en ese asunto. Si todavía conocía a mi hermana, sabía que lo último que querría era parecer débil ante ellos. Así que llamé a mi madre para informarla de que Nanako dormiría en mi casa, que se quedaba conmigo por no encontrarme yo del todo bien. Con esa excusa, ella no podría objetar nada en contra.

Con Shou tuve muchas más dudas. Y, al final, me decidí por hablar con él con sinceridad y contarle lo ocurrido. Lo llamé para decirle que viniese a verme al hospital lo más rápido posible. No tardó ni media hora en llegar. Lo recibí en la entrada, y nos fuimos a una sala de descanso a hablar, mientras Midori, que se había acercado preocupada a urgencias a verme, se quedó con Nanako por si se despertaba y necesitaba algo.

—Akira… —Shou se quedó blanco y se hundió en la silla cuando terminé de contarle todo lo que sabía sobre el estado de mi hermana.

—¿Sabías algo? ¿Sospechabas algo? —Shou no hizo ni un solo movimiento, pero algo me dijo que sí que se temía algo—. ¿Por qué no me dijiste nada?

—Suficiente tienes tú con lo que estás pasando. No sabía cómo abordar este tema. Cada vez que lo comentaba con tu hermana, ella se ponía histérica. Si te soy sincero, Akira… nuestra relación está rota desde hace tiempo.

Vaya. ¿En qué mundo había estado viviendo yo durante esos últimos años?

—¿Desde cuándo?

Shou se levantó, se recompuso y se dedicó a dar vueltas. Me dieron ganas de seguirlo, yo también me sentía inquieto, y la sensación de no poder controlar el problema me estaba superando. Quizá por eso me gustaba ser médico, para poder encontrar soluciones, para poder controlar lo que pasaba. Y lo de mi hermana era toda una sorpresa para mí.

—Es complicado, Akira. Quiero mucho a tu hermana, pero ella… desde hace ya mucho tiempo, ha cambiado. Sus preocupaciones son otras… ella es otra. Y, sinceramente, ha llegado a un punto que no sé si le importa nuestra relación. Seguimos juntos como arrastrados por una corriente. Aunque ya no queda nada de lo que fuimos una vez.

No sabía qué decir. Todo pasaba por Nana. Si ella me dejaba entrar, si ella me dejaba saber qué ocurría, podría ayudar. Si no, sería imposible.

—¿Y qué piensas hacer?

Shou se sentó de nuevo.

—No lo sé, Akira. Lo único que tengo claro es que tu hermana es la persona que más me importa en el mundo, y haré todo lo posible para que se encuentre bien. Y, si te digo la verdad, creo que uno de los problemas que tenemos es que no quiere dejar la casa de tus padres. Le he dicho mil veces que se venga a vivir conmigo, que nos casemos, lo que ella quiera… —Se masajeó las sienes como si fuese un tema que podía con él—. Y no quiere o no puede o yo que sé.

—Shou, cuando Nana despierte, me la voy a llevar a mi casa.

Bien, una cosa era decirlo y otra muy distinta hacerlo. Mi casa era, la viese por donde la viese, un cuchitril diminuto. Pasé la noche en el hospital al lado de Nana, con la cabeza puesta en mi plan de acción, en cómo convencerla y cómo acomodarnos a vivir el uno con el otro de nuevo. Eso sí, bajo la hegemonía y el reinado de L primero de mi casa, arañador de sofás, buscador de ratones, despertador con ronroneo… En fin, de mi gato. La falta de sueño me hacía desvariar. Y tenía, además, varias horas por delante de trabajo en planta.

Nana se despertó con el desayuno. Me observó con sus ojos grandes marrones, y yo supe que no era el momento de reproches. Así que le sonreí, y ella se avergonzó.

—Como eres la hermana de un afamado doctor, te han puesto un gran desayuno —le dije medio en broma, pero lo cierto es que la comida era copiosa y tenía buena pinta.

—Oh, gracias por tu influencia, Aki.

—Sin ella no tendrías tortilla…

Me desperecé como si hubiese dormido algo. No había pegado ojo. Cuando Nana terminase de comer, me tendría que marchar, en unos minutos llegaría Shou, y yo quería hablar con ella antes.

—Nana…

—No quiero broncas, Aki —me interrumpió.

—No era una bronca, era una petición, y me gustaría que la aceptaras. —Ella se quedó quieta, como asombrada y asintió—. Quiero que te vengas a casa unos días.

—¡Pero si a duras penas cabéis el gato y tú!

—Lo tengo todo pensado. —Eso no era del todo cierto—. ¡Vamos, Nana, será divertido! ¿No quieres saber qué hace todo el día el ermitaño de tu hermano? —Así me llamaban Keiko y ella cada dos por tres.

Tardó un tiempo en reaccionar. Se tomó el té con cuidado, lo dejó en la bandeja y no dijo nada. Quería que se viniese conmigo, pero no podía obligarla. Los argumentos que se me ocurrían eran bastos y obvios, además de hacerme parecer una persona rencorosa y desagradecida con mi familia.

—Me lo pensaré, Aki.

—Nana, lo normal es que te den el alta hoy, creo que lo mejor es que pases unos días alejada de lo que… bueno, de lo que te ha llevado a estar aquí.

—¿Y qué es eso, según tú?

—La presión que yo te dejé cuando decidí ser médico. No debería haberlo hecho si eso te iba a afectar a ti, pero, al ser yo el hermano mayor…

—¡Por cuatro minutos, creído! —Esa era la Nanako que yo recordaba, ¿dónde se había metido?

—Sigo siendo el mayor, ya sea por cuatro minutos, meses, años o siglos. Y quiero cuidar de ti. Te prometo una cosa: yo no te atosigaré con esto, llevarás tu propio ritmo para tomar decisiones y para poder recuperarte. Ahora, Nanako, prométeme que vas a cuidarte. No me hagas pasar por esto otra vez. Bueno, ni a mí ni a Shou; nos vas a matar del susto.

Se puso colorada, se subió la sábana, parecía un gesto más por hacer algo que por necesidad.

—No quería preocuparos, solo… no sé, se me fue la mano.

—Pues te la hubiese cortado. Necesitas ir a un profesional.

—¿A un loquero?

—Yo voy a un loquero todas las semanas, a veces, incluso varias veces. Dudo que el doctor Kido tenga ese título.

—Pero tú estuviste un año en coma; él te ayuda a volver a tu vida tras estos años de paréntesis.

—Tú acabas de pasar por un coma, pequeño, pero un coma, Nana. Y no sé que ha sido de tu vida estos años, me la has ocultado o no he sido capaz de volver a ella tras despertar. Ve una vez a verlo, solo una, a ver si te encuentras mejor.

—Me has dicho que nada de bronca ni presiones, Akira, ese era el trato.

—¿Eso es que vienes a casa conmigo?

—Sin presiones ni broncas…

—Vale, te vienes a casa conmigo unos días y ves al doctor Kido una vez. ¿Hecho?

—Aki…

—Nana, déjame ayudarte, como me has ayudado tú a mí todos estos años. ¿Trato?

Sacó la mano de debajo de la sábana, la que no tenía una vía puesta, y la estrechó con la mía. Nana y yo comenzábamos un nuevo camino. Hicimos planes, que incluían nuestros días con L, hasta que llegó Shou y yo me fui a prácticas, casi sin dormir y sin haberme duchado. Fue un día realmente largo.

Nana llegó a mi casa el sábado por la tarde. Ella dormiría en la habitación y yo en un futón en el salón. L se pasó todo el rato yendo de un lado para otro para saber qué estaba ocurriendo en sus dominios. Nana solo tenía la ropa que llevaba puesta el viernes, cuando pasó todo, y fue Shou el que le trajo una muda de su casa: un vestido y unas camisetas que se había dejado en una ocasión. No había podido hablar más con ella, saber qué había sido el epicentro de su declive, pero parecía que mi familia tenía algo que decir en el asunto, de otra manera no habría venido a mi casa.

Mi madre ya estaba más que histérica por la falta de tantos días de su hija, y lo segundo que hizo Nanako nada más llegar fue llamarla. Shou y yo esperamos en el salón sin saber bien qué hacer. Hablamos de cosas poco trascendentales, hasta que decidimos encender la videoconsola que la propia Nana me había regalado por mi cumpleaños ese año. Y el tiempo pasó volando.

Cuando Nana salió por la puerta, no podía decir qué cara llevaba, ya que yo estaba metido de lleno en el mundo de los tiros junto con Shou. En ese momento, me acordé de Rukia, pues si ella nos hubiese visto así, hubiese hecho alguna broma con salvar el mundo. Nana no dijo nada, solo se sentó a nuestro lado y se quedó un rato observándonos, como si fuéramos dignos especímenes de un zoo. No podía quejarse, al fin y al cabo, era su regalo.

—¿Qué tal, Nana? ¿Todo bien? —dije pareciendo un imbécil.

—Mamá se ha puesto muy dramática… creo que te va a llamar también a ti o va a aparecer por la puerta.

—Dudo que se acerque a esta casa, nunca lo ha hecho.

—Ya, a ti te da por perdido. A mí, en fin, pues parece que no, hasta ahora.

Me encantó ver que Shou dejaba el mando y le cogía la mano por debajo de la mesa. Nana lo miró casi con pena, como si ese gesto ya no fuese algo habitual entre ellos dos. Quizá no debería haber venido a mi casa, quizá debería haberse ido a la de Shou. Aunque por lo que él me había contado, eso ya no pasaba nunca o casi nunca.

—Estoy cansada, no voy a cenar. Mañana hablamos.

Le soltó la mano a Shou y se marchó al cuarto. Quedaban al menos dos horas para cenar. No pudimos sacarla de la habitación. Mi madre tampoco apareció.

Nana no salió del cuarto el domingo por la mañana. Yo debía irme al hospital, así que, para que no se aburriera, dejé a L pasar con ella –se había pasado un buen rato maullando y arañando la puerta– y me marché para coger el metro.

Paseé con la cabeza algo perdida, me gustaba caminar con los auriculares y escuchar música. A esas horas, la prefería clásica. Pero esa mañana no era yo mismo, no me sentía con ganas de seguir mi rutina, así que cogí un camino distinto y, como tenía tiempo de sobra, me senté en el banco de un parque que siempre veía cuando paseaba, pero en el que nunca había entrado. Dejé que mi cabeza se perdiera en el gesto de Shou sujetando la mano de Nana y mi pasada relación con Rukia.

Desde que se marchó, solo había hablado con ella una vez: el día de mi cumpleaños. Hasta ese momento, le había mandado un mensaje cada día y, en ocasiones, dos. Dolía mucho, muchísimo, haber tomado el camino de no luchar por ella. Si ella era feliz, yo no debía interponerme. El día de su marcha de Tokio y de vuelta a su vida, a su rutina, me había preguntado: «¿Es que nunca has pensado en recuperarme?». Y yo, como el idiota que soy, le contesté: «Con cada respiración».

No respondió nada.

Pero yo insistí en no salir de su vida. Sin tocar ese tema otra vez. Por mi salud mental.

Fotos. Vídeos. Grabaciones de voz. Mensajes. Todo, lo usé todo para llegar a ella. Y ella lo esquivó.

El día de mi cumpleaños, tras la felicitación pertinente me dijo:

«Debes bajar el ritmo, está afectando a mi vida».

Y así lo hice.

Para algunas personas, amar es luchar hasta el último aliento. Para mí, amar es libertad. Para elegir, para ser feliz, para no serlo, para equivocarse, para reír, para todo lo que quisiera. Y yo no iba a atar a nadie. Quería que ella supiera que yo estaba allí, pero no obligarla a soportar que yo estuviera allí.

Así que hice de tripas corazón y comencé a reducir mi presencia en su vida.

Sin embargo, ese día no pude hacerlo. Aquel domingo por la mañana de una primavera incipiente, supe que necesitaba hablar con ella. Calculé que allí serían casi las dos de la mañana y que había muchas posibilidades de que no me cogiera el teléfono. Me quité de la cabeza la idea de lo egoísta que estaba siendo. Pero necesitaba hablar con ella.

Marqué su número y esperé los tonos.

Un tono.

Dos tonos.

Tres tonos.

—¿Akira? ¿Estás bien?

—No, no lo estoy.

Capítulo IX
La melodía que tarareas está empezando a oxidarse y no cantas una nueva

No podía parar de llorar.

Era el primer vestido que me había probado esa tarde, y ya me encontraba fatal. Me había escondido en el probador mientras mi madre, Patty, Mary, una amiga que era la peluquera de la clínica, y Maca, que había venido a pasar el fin de semana conmigo, esperaban fuera parloteando.

Y yo con la cara roja como si hiciera unos grados más y saliese de una sauna. Con un par de lágrimas que me recorrían la cara y buscando como una loca algo para poder secarlas.

Estábamos ya acabando marzo y quedaban menos de dos meses para el enlace.

No lloraba por la boda, no lloraba por el vestido, para ser sincera, no tenía ni idea de la razón del llanto. Bueno, tenía una pequeña: todo lo que había imaginado para ese nuevo año se había quedado en nada.

Para comenzar, Jorge se iba a mudar conmigo cuando acabase el cuatrimestre. Sin embargo, le habían ampliado el contrato hasta final de curso, pero en otro departamento que le gustaba más, y no había querido rechazar el trabajo. Así que había quedado en el aire dónde diablos íbamos a vivir, si él debía quedarse en Madrid y yo tenía la clínica en Luton. Y casi todas nuestras conversaciones giraban en torno a ese problema, al que ninguno de los dos quería dar solución. Yo no me quería ir a vivir de nuevo a Madrid, y él no iba a renunciar al trabajo. Además, hacía más de un mes que no nos veíamos.

No había conseguido el puesto en la clínica de la profesora Yoshida y, con eso, se habían esfumado mis sueños de volver a Tokio, ya que, mientras que no fuese por algo ilusionante, que le diera un gran salto a mi carrera, no pensaba abandonar la clínica de Luton con todos mis pacientes. Sin embargo, Jorge ya me había dejado caer que, si estaba dispuesta a mudarme a Tokio y dejar el trabajo, también podría estarlo a mudarme a Madrid y que él no dejase el suyo. Lo que no quería entender era que él dependía de muchas cosas para seguir en ese trabajo y que lo mismo para el siguiente curso ya no tendría empleo y que yo en Luton era feliz, solo que la oportunidad de trabajar con Yoshida y volver a Tokio era algo a lo que no podía decir que no.

Luego estaba la boda, que cada día me hacía menos ilusión. Así que era Jorge el que la estaba organizando en Madrid. No podía ser en otro sitio, no íbamos a trasladar a todos nuestros familiares, pero yo no tenía tiempo para poder viajar a supervisar nada y lo hacía todo por internet. De hecho, Maca, que no se quería perder mi elección de vestido, se había trasladado ese fin de semana con multitud de cosas que le había dejado Jorge para que yo revisase. Era sábado por la tarde y no había visto nada.

Y, por último, estaba esa sensación de ahogo, de dolor en el pecho, que se me había instalado durante todo el invierno y que ya había pasado a ser parte de mi vida esa primavera recién estrenada. No se lo había contado a nadie, pero, cuando era más intenso, la única manera de poder superarlo era con llanteras. Aunque esa había sido la primera vez que me daba con gente alrededor.

—Lucy. —Era la voz de Maca—. ¿Te queda mucho? Es solo el primer vestido.

Parecía una novia recién fugada de su propia ceremonia. Con el vestido a medio poner, algo histérica y sin poder parar de llorar. Le abrí la puerta a Maca de esa guisa y ella entró sin pensárselo. Era un probador muy grande, donde había vestidos que más que para una boda, parecían para una película de Disney.

—¡Madre mía! ¿Qué pasa?

—No lo sé, ha sido ponerme el vestido…

—Ay, Lucy, es que preparar una boda en tan poco tiempo estresa a cualquiera… Es la ilusión y las ganas de que todo salga bien. ¿Te acuerdas de alguien especial en este momento?

Me llegó a la cabeza un destello, una imagen que había casi olvidado. Una risa entre sábanas. La luz entrecortada por una cortina echada a mitad. El color naranja pastoso del verano. Cosquillas. El olor a recién levantados. Tokio antes de la guerra.

—No, de nadie —mentí. Él no se podía colar en esos momentos.

—Llora lo que necesites, Lucy, no te hace más floja o menos ilusionada, solo sensible a algo tan maravilloso.

Maca suspiró y se sentó en el taburete en el que había dejado mi ropa sin pensar en que me la estaba arrugando. Se quedó mirándome y ladeó la cabeza.

—Pero, por favor, no te quedes con este —soltó casi con pena observando el vestido.

Me hizo reír y me ayudó a quitarme los metros de tul de mi cuerpo. El resto de vestidos fueron más discretos, aunque ninguno se acercaba a lo que yo había soñado desde hacía unos años. Tenía muy claro cómo quería que fuese mi vestido y no lo iba a encontrar en una tienda.

Quería romper un poco la tradición de novia de blanco impoluto y de largo, con un vestido corto con flores rosa palo en la cintura con escote barco y un poco de manga. Sería blanco roto y estilo años cincuenta. Cuando les contaba mi idea a las dependientas de las tiendas que habíamos visitado, me enseñaban catálogos llenos de novias modelos guapísimas, que nada tenían que ver conmigo y con mi estilo. Pero si algo me quedó claro fue que encontrar ese traje en una tienda normal era algo casi imposible: en primer lugar, porque tenía que estar en su catálogo y, en segundo lugar, porque para encargar un traje de novia hacían falta al menos seis meses de antelación. No, no estaba boicoteando mi boda, algo que podía parecer al haber esperado tanto para buscar vestido. Sino, más bien, era que sabía que mi opción no sería esa.

Como era algo que no iba a encontrar en ninguna tienda de novias, volvimos a Luton y nos fuimos a un pub, donde les dibujé el traje de novia que tenía en mente. Mary, que era muy exagerada en todo, me dijo que le parecía poca cosa para una boda, mientras que al resto le encantó. Le mandamos una foto de mi dibujo a mi tío David para que se la enseñase a mi abuela Concha, que me llamó para decirme que era muy moderna… ¡que una novia no enseñaba tanto! Ahora tocaba buscar una modista en condiciones y ella tenía a una perfecta para el trabajo.

Esa noche, las cinco nos fuimos a cenar y a tomarnos algo. Patty se despidió la primera para volver a casa con su familia y Mary se marchó con un chico a pasar un buen rato. Mi madre, Maca y yo acabamos en el salón de mi piso. Ichigo, mi gato, nos observaba interesado desde lo alto de la estantería. Como si quisiera analizar a ese trío de locas que no paraba de chillar. Ellas dos se habían pasado un poco con las copas; yo no tanto. Todavía tenía días muy malos en los que tenía que convivir con medicación y había desterrado casi del todo el alcohol de mi vida.

—No es por agobiar —dijo Maca—, pero Jorge me ha dado todos estos papeles para Lucy.

Se levantó algo tambaleante del sofá y fue a la mesa del salón donde los había dejado el viernes al mediodía y seguían en el mismo lugar.

—Uff, mi yerno, qué organizadito. ¿Los vas a leer? —me preguntó mi madre.

—En algún momento, claro.

—Pues quedan menos de dos meses para la boda. Yo si fuera él, pasaría de ti y haría lo que me diera la gana. Total, para las ganas que estás poniendo…

—Bueno, en el fondo eso es lo que hace —comentó Maca como si nada.

—¿Qué? —pregunté yo, pero podría haber sido mi madre, ya que ella también levantó una ceja a modo de interrogación.

—No debería meterme en esto… —Aunque Maca se quisiera hacer la dura, con un par de gestos continuó hablando—: Pero creo, y digo creo, que Jorge piensa que has perdido la ilusión por la boda y que se lo estás dejando todo a él. No sé. —Se recostó en el sofá y se quedó observando el techo—. Al principio estaba muy ilusionado, hablaba con todos de sus planes y, desde hace un tiempo, es un tema que no quiero sacar con él, es incómodo. —Hizo una pausa para incorporarse—. Imagino que serán los nervios típicos… 

—No, es que nos hemos distanciado.

—¿Es por Akira? —Mi madre, como siempre, dando en el clavo.

—¡No! —No lo era del todo—. Es que ha incumplido una promesa importante y no se lo he perdonado del todo.

—¿Qué promesa? —preguntó Maca con tanto interés que casi se cae para adelante.

—Supuestamente iba a venirse a vivir conmigo antes de la boda.

—Vaya, pero es por trabajo, no puedes culparlo.

Maca, la defensora de Jorge.

—Lo sé, lo sé. Es solo que ahora todo se ha complicado tanto…

—No es para nada complicado —dijo mi madre—. ¿Quieres a George?

—Sí.

—¿Quieres casarte con él?

—Sí.

—¡Pues ya está! —gritó Maca, que se levantó y se marchó al cuarto de baño.

—¿Lo quieres más que a Akira? —preguntó mi madre en un susurro para que solo yo pudiera escucharlo—. Esa es la pregunta principal, Lucy.

—Mamá…

—Siempre puedes retrasar la boda y aclarar las ideas.

Iba a reprocharle su obsesión con Kira, cuando mi teléfono japonés comenzó a sonar. Salí corriendo por si era mi padre, pero era Akira, como invocado por mi madre, que me llamaba a una hora indecente de la noche. Salí al balcón, suspiré un par de veces, volvió a mi memoria el recuerdo de los rayos del sol entrando por una ventana en nuestro piso de Tokio y la risa, cuando descolgué.

—¿Akira? ¿Estás bien? —pregunté casi por instinto.

—No, no lo estoy.

Escuché ruido de fondo, el sonido de Tokio despertándose como el dragón dormido que era en ocasiones. Estaba en la calle. 

—¿Qué ha pasado?

—¿Puedes hablar un poco?

Mi madre y Maca habían puesto algo de música, quizá para darme intimidad, las observé por el cristal bailar mal, muy mal, como las dos locas etílicas que eran. Sonreí y me centré en Akira.

—Claro, dime. ¿Estás bien? Te noto alterado.

No era por las horas ni por su voz, solo había algo en su forma de expresarse que denotaba crispación. Ese no era el Kira templado de siempre.

—No sé si puedo contarte esto, si, tras todo lo ocurrido, tengo derecho a decirte esto, pero… —Escuché unas voces de fondo, no podía encontrarse en casa—. No me quito de la cabeza el tema que nunca quieres sacar: la pregunta que me hiciste por mensaje cuando te marchaste de Tokio.

—Akira… —Tenía que parar esa conversación por mi salud mental.

—No, Rukia, déjame explicarme, y no te molestaré más. La mayoría del tiempo creo que he hecho bien, que hago bien sin meterme en tu vida, sin… bueno, como dirían en los doramas, sin luchar por ti. Es una tontería que dicen para que las amas de casa se enganchen a esos programas, yo lucho por ti a cada momento que no te llamo, aunque quisiera, porque has hecho tu elección y vas a casarte con otro. Lucho por ti cuando me acuerdo de alguna tontería y no te llamo, aunque quisiera, porque has hecho tu elección y vas a casarte con otro. Lucho por ti cuando me encantaría coger un avión y presentarme en tu casa, aunque no sé bien donde está y tardaría un tiempo en encontrarla —me reí por su ocurrencia—, porque, como te decía, has hecho tu elección y yo tengo que respetarla.

»Sin embargo, en días como hoy, en los que te echo más de menos que nunca, en que echo de menos poder hablar contigo cuando me dé la gana, poder cogerte de la mano para darme ánimo o, simplemente, levantarme a tu lado, es cuando creo que yo nunca he luchado por ti, que estoy haciendo el imbécil y que, quizá, si me presentara en tu puerta, cambiarias de opinión y me elegirías a mí.

Nos quedamos los dos en silencio, mientras en mi casa sonaba de fondo Girls Just Want To Have Fun y escuchaba el bullicio de una mañana de domingo en Tokio por su lado del teléfono.

Yo ya no podía estar con Akira por muchas razones, entre otras porque mi vida ya no estaba con él y todavía reinaba el resentimiento de su mentira continuada por tanto tiempo. Yo siempre había luchado por nosotros, hasta cuando su familia nos tenía separados. En cambio, él se había rendido a la primera ocasión y eso no se lo podía perdonar tan fácilmente. No podía dejar de lado una vida feliz junto a Jorge para tener una vida incierta con él. Simplemente no podía. No sería feliz de nuevo con él.

—Rukia, perdona. Te he agobiado. Nunca debí hacer esta llamada. Nunca debí pasarme con tantos mensajes, fotos…

—No, está bien. Todo está bien. Yo no fui muy clara al respecto y creo que te di a entender lo que no era con esa pregunta. Voy a casarme con Jorge, Aki. Sabes que te quiero muchísimo, como amigo, así que, como amiga, te digo que no vengas a la boda, será peor para ti. Y también que no quiero dejar de saber de ti, en ningún caso.

—Como amigo, te tengo que decir que iré. Puede que sea la única manera que tenga de pasar página.

—Estás invitado, ya lo sabes. Tú, Keiko, Nana y Shou. Todos, si queréis.

—Te tengo que colgar, sino voy a llegar tarde.

—Pero, Aki, ¿qué te ha hecho llamarme? ¿Qué ha cambiado?

—Nada, no ha cambiado nada. Solo que te sigo echando de menos.

Escuché de fondo como el bullicio se arremolinaba a su alrededor y su voz más agitada, se estaría moviendo. No sabía bien qué decir al respecto, yo también lo extrañaba.

—Pasa una buena noche —dijo a modo de despedida.

—Y tú un buen día.

Me quedé un rato en el balcón. Hacía algo de frío, pero yo no lo notaba. Akira era el pasado; Jorge el futuro. Aunque no iba a dejar que ninguno de los dos marcara mi presente. Ya era hora de aclarar ese punto.

Maca se marchó al día siguiente con una resaca importante. Se despidió de mí con un sonoro beso y con la promesa de vernos pronto. La noche anterior había decidido viajar a Madrid en un par de fines de semana para poner orden en la boda. A la vuelta del aeropuerto, me centré en los papeles que me había dejado Macarena de parte de Jorge. Eran mil cosas: menús de diversos caterings, ya que iba a ser una ceremonia íntima en la finca de unos amigos; muestrario de flores, que todos me parecían iguales; la opción de orquesta, y un millón de cosas más que, por lo visto, había que decidir en una boda.

Me pasé un buen rato dándoles vueltas a las opciones, hasta que decidí ponerme en serio. Lo llamé por Skype y lo levanté de la cama.

—Joder, nena, ¿has visto la hora que es? —se quejó y se desperezó.

—¿Y tú has visto el mogollón de cosas que nos quedan por hacer? —Le enseñé el montón de papeles, y él se rio. Estaba guapísimo, recién levantado, con el pelo revuelto y esa barba de tres días. Me lo habría comido a besos de no ser por la pantalla del ordenador y los kilómetros que nos separaban—. Pero antes quiero dejar una cosa clara: no me voy a ir de Luton, mi trabajo está aquí.

—Y el mío aquí, ¿qué hacemos?

—Tengo un plan: vamos a ver cómo te va con tu nuevo departamento, si es el trabajo de tu vida y si realmente, realmente, realmente, es lo que quieres hacer, me plantearé algo loco como pasar unos meses allí y otros aquí, ¿vale?

—¿Y no será mejor echarlo a suertes? ¿Cara o cruz?

—¡Tira a la ducha! Desayuna y llámame, tenemos que ver qué canción va a sonar mientras voy al altar.

—Prométeme una cosa… Ninguna infantil, por favor.

—Ni lo pensaba.

—¡Esa es mi chica! —Le volví a enseñar el montón de papeles con cara de desesperación—. Ya me voy, ya.

Tras esa llamada, el nudo que me había acompañado en el pecho no desapareció del todo, aunque sí se hizo más liviano, más ligero. Me tomé con más ilusión el organizar mi boda, que solo era el preámbulo de una vida junto al hombre del que me había enamorado. Con el que quería ser feliz el resto de mi vida. Y, cuando pude controlarlo todo, cuando me sentí bien con mi decisión de compartir mi vida con Jorge, pude perdonar a Akira.

Algo me decía que él siempre sería parte de todo lo que estuviera por venir. Siempre sería parte importante de mi pasado, pero también de mi futuro. Solo esperaba que él pudiera también encontrar la felicidad y que, una vez pasada la boda, pudiéramos construir una amistad sincera casi desde cero.

Mientras le daba vueltas a esa idea, Ichigo, mi gato pelirrojo, se acercó. Él se llamaba así por el personaje favorito de Akira en Bleach, el compañero de Rukia, por la que me llamaba así. Se restregó por mis piernas y se subió a la mesa para ronronear tumbado a mi lado. Quería amor y parecía mandarme un mensaje: podía vivir sin Akira, el mundo era un poquito más gris y oscuro, y eso era mucho decir en Inglaterra. El problema era que no quería, me aferraba a él poniéndole ese nombre a mi gato, esperando que mi teléfono japonés sonara y fuera un mensaje suyo y esperando que Keiko, cuando se ponía en contacto conmigo, soltara algo sobre él. Me mordí el labio con la sensación de que algo se había movido dentro de mí con la última conversación que habíamos mantenido.

Pero cuando el portátil comenzó a sonar y vi la foto de Jorge por medio del Skype, volví a reforzar mi decisión. Podía estar sola, podía estar con Jorge, con Akira o con otro. Y, desde hacía más de un año, había dejado la soledad por la compañía de alguien que me quería mucho, tanto que nada más aceptar su conversación me dijo:

—Lo he pensado en la ducha, Lucy. Cuando acabe mi contrato, buscaré trabajo allí, no voy a separarte de la clínica ni del señor Orejas.

Y me volvió a confirmar que había hecho la elección correcta y que, sin lugar a dudas, era la persona con la que quería pasar todo mi tiempo, con la que había elegido vivir.

Akira formaba parte del pasado.

Capítulo X
Una promesa hecha bajo los pétalos de cerezo

Alguien había roto la burbuja.

Cuando me desperté del coma todo giraba en torno a mí. Mi recuperación, mi integración en la sociedad, mi vuelta a los estudios, mis pesadillas nocturnas, mis locuras y mi forma de actuar.

Yo. Yo. Yo.

Pero no me había dado cuenta.

Pensaba en avanzar, en dar pasitos que me permitieran respirar sin dificultad, que no me dejaran aislado e intentaba molestar lo mínimo. Metido en mi burbuja, donde solo mi felicidad contaba o, más bien, mi recuperación. No me di cuenta de que, cuando todo eso pasó, había llegado a un punto egoísta que para nada entendía o asimilaba. Solo se había vuelto mi forma de relacionarme con el mundo, con mi entorno.

Desde pequeño, me habían enseñado algo básico dentro de mi cultura, dentro la sociedad: el grupo por encima del individuo. Mi abuelo repetía un dicho que lo explicaba a la perfección: «El clavo que sobresalga se llevará el martillazo». Alguien había cogido ese martillo y había roto la burbuja del individualismo, del egoísmo.

Y había sido yo. Aunque resultara irónico.

Cuando, tras la primera noche de Nana recuperándose en casa, llamé a Rukia, lo hice para romper esa burbuja. Yo creía que lo mejor era no meterme en su vida, por eso mismo no la había llamado tras el coma, por eso no me había plantado en su casa con la intención de dejar algo claro: para mí nada había cambiado, ella seguía siendo perfecta.

No lo había hecho en años, pensando que, así, la dejaba vivir tranquila. En un principio, lejos de mí, que no era más que un desecho, y, luego, cuando no pude más, quería tenerla conmigo de nuevo, pero en la distancia, como ella había elegido aquella noche hacía más de un año cuando se presentó en la puerta de mi apartamento y solo nos dijimos unas pocas palabras. Habló otra parte de nosotros, la más física, esa que siempre se llevaba bien.

Durante su viaje el invierno pasado, cuando se quedó a dormir en casa, algo me decía que tanto ella como yo nos habíamos retenido para no tocarnos, para no acariciarnos y besarnos. Sin embargo, para mí, dormir con ella, fue el acto más íntimo que podíamos acometer. Y dejó una brecha en mí. Una de esas que no se cierran, que siempre están presentes.

De tal modo que la primera persona con la que tenía que romper la burbuja del yo, la burbuja del egocentrismo, era ella. La llamé y lo intenté. Pero estaba equivocado, Ru también compartía mi idea del tiempo y la distancia. Del desearnos y no poder estar juntos. Había pasado el tiempo, y lo nuestro lo había destrozado la distancia.

No me sentí mejor tras esa conversación, al contrario, me sentí de nuevo aterrado. Consciente de lo que quería y de lo que no podía conseguir.

El siguiente paso se dio dos días después de esa conversación, cuando mi madre hizo aparición en mi apartamento a la hora de la comida. Yo me había escapado para estar con Nana, que parecía que, de un momento a otro, confiaría en mí. Y, además, para darle ánimo, ya que ese día tenía que afrontar su primera sesión con el doctor Kido.

Aunque yo ya llevaba viviendo casi dos años en ese apartamento, mi madre no había aparecido ni una sola vez, bueno, ni mi padre ni nadie de mi familia que no fuese Nana. Ni cuando me encerré durante semanas ni aún cuando no le cogía el teléfono en días a nadie. Siempre mandaba a Nana de avanzadilla y luego debía ser yo quien me acercase a verla.

Se presentó algo asustada, más bien preocupada. Entró observando cada pequeño detalle de la casa donde se guardaba cada parte de lo que yo era en ese momento. No hizo ningún comentario al respecto.

—Así que este es el peludo en persona —comentó acariciando la cabeza de L que, por supuesto, si venía gente, quería fiesta. Era su casa y la entrada se pagaba así.

—¿Quieres comer algo, mamá? —le dije a sabiendas de que no querría comida precocinada.

—No, gracias, he venido a hablar con vosotros.

Se quitó el bolso y se sentó con él encima de las piernas, como si no supiera donde ponerlo. Nanako y yo nos quedamos quietos, esperando a que ella diera el primer paso. Nosotros estábamos sentados en el sofá y nuestra madre en una silla, recta, nerviosa. Hasta que se desplomó.

—Quiero saber qué está pasando de verdad. Lo he pensado mucho, lo he hablado con vuestro padre y no estoy dispuesta a perder otra vez a un hijo. ¿Qué está pasando? ¿Qué ha pasado, Nanako?

Me sorprendió verla vulnerable. Yo había roto algo en nuestra familia que no se iba a volver a componer. Yo había sido el ojito derecho de mi madre, Nana el de mi padre, y, al no hacerles caso en el futuro que ellos habían planeado para mí, sé que perdí ese privilegio. Entonces, Nanako pasó a ser la favorita y sobre ella recayeron determinadas responsabilidades con las que yo no había contado. No me cabía la más mínima duda de que ese era el principal problema.

—No pasa nada importante, solo que necesito tiempo para pensar —respondió Nana con un hilillo de voz.

—¿En qué?

—En cosas personales, mamá.

—¿No es por el trabajo? ¿No tienes mucha presión?

—¡Al contrario! —La cara de Nanako se iluminó—. Me encanta mi trabajo, me encanta trabajar con papá. Es algo personal que debo resolver yo sola.

Me quedé estupefacto, no parecía mentir. Entonces, si no era la presión que había podido conmigo en el pasado y que me había separado de mi familia, ¿qué era lo que había hecho explotar a Nana? Me sentía perdido.

—¿Y tienes que quedarte con tu hermano? ¿No puedes volver a casa con nosotros?

—Me gusta estar con Akira. —Se giró para sonreírme—. Hacía tiempo que no estaba tan bien. He tomado una decisión, cuando salga de casa de Aki, será para la mía.

—¡Por fin te vas a casar con Shou! —Mi madre lo gritó y casi se le cayó el bolso del salto que dio en el asiento. Sin embargo, a Nana le cambió la cara de color.

—No me refería a eso, mamá. Tengo edad ya para vivir independiente.

—Pero yo creía que era lo que querías, antes estabas tan ilusionada…

—Bueno, mamá, necesitamos tiempo para decidir determinadas cosas. Solo quiero que no te preocupes, voy a estar bien. En unos días volveré al trabajo.

—Pero no a casa.

—No, me quedo con Aki, es un huraño que necesita un poco de compañía.

—Tengo a L —refunfuñé.

—¡Habló el loco del gato! Mamá, te lo digo en serio, me necesita.

Nos embaucó con su sonrisa, esa que hacía mucho tiempo que no le veía, que era de aquella Nanako que quería hacer mil cosas, que no se quedaba quieta ni un minuto y que podía pasarse el día entero jugando al tenis. Esa Nanako que era tanto mi hermana como mi mejor amiga y que se había perdido en algún momento del camino, aunque parecía que era recuperable.

Cuando mi madre se marchó, me dejó con más incógnitas que soluciones. Me quedé observando a mi hermana, que escribía mensajes por el móvil. Para mí era todo un misterio. ¿Qué le habría pasado?

—¿Quieres algo, Aki?

Claro que sí, quería saber qué le rondaba la cabeza. En cambio le dije que iba a llegar tarde a la consulta del doctor Kido.

Cuando me desperté del coma, había determinadas secuelas que eran imposibles de prever. La recuperación física fue muy dura, aunque con tiempo, buenos profesionales y tesón conseguí superarla. Era algo que tendría que cuidar toda la vida, pues era la única manera de poder seguir adelante. En cambio, era muy complicado hacerme salir de mis propios pensamientos. Me hundí en la rutina y en todo lo que me ocurría alrededor. Y hubo algo, un punto de inflexión, que me había ayudado a seguir para adelante, que me dio fuerza sin saber yo muy bien cómo: Nana movió cielo y tierra para llevarme a ver los árboles de cerezo. ¿Qué fue lo más complicado? Convencerme.

Sin embargo, llegar al parque Ueno, en silla de ruedas, y contemplar las flores de cerezo consiguió darme más paz interior que nada de lo que había hecho antes. Fue un antes y un después en mi recuperación. Mi hermana había estado exultante, por haberlo conseguido, feliz; mi madre, que no se separó de nosotros durante todo el rato, disfrutó de vernos juntos, y mis abuelos consiguieron no pelearse durante todo el día. Al final del mismo, para ver el yozakura[iv], mi padre se acercó sin muchas ganas. Fue una guerra ganada para Nana. Consiguió unir a la familia de nuevo.

No había vuelto a ver las flores de cerezo.

No podía soportar los recuerdos.

Nana insistió todos los años después, para ella era un espectáculo que no se podía perder nadie. Era su momento favorito del año y le parecía incomprensible que me negase a acudir. Por eso yo, para ayudar a Shou, que estaba intentando volver a tener esa conexión especial con mi hermana, me dirigía con ella al parque. Nanako se encontraba en uno de esos días donde parecía totalmente recuperada, en uno de sus días buenos. No siempre era así, también había unos cuantos malos. Daba saltitos a mi lado, pues estábamos al lado del parque Ueno, su lugar favorito para observar el hanami.

—¡Aki! ¡Tendríamos que hacer esto todos los años! Como hermanos, no hemos pasado casi tiempo juntos.

Sonreí. Mi padre y ella habían llegado a un acuerdo y trabajaba un poco menos que antes. Pasaba más tiempo en casa descansando, y las sesiones con el doctor Kido le estaban sentando muy bien. Lo que seguía estancada era su relación con Shou. Algo que, al parecer, estaba ocurriendo desde hacía tiempo, pero yo no me había enterado hasta el suceso de Nana.

Así que pensaba poner mi granito de arena para que eso no ocurriese. Era algo que yo no habría hecho solo unas semanas antes. No tenía por costumbre meterme en los asuntos ajenos. Pero Nana era mi hermana, y Shou se había convertido con el tiempo en mi mejor amigo. Así que intenté hacer algo bonito por ellos.

—Vamos, Nana —le dije al verla parada en la entrada del parque.

—En serio, Aki, ojalá durase más días, ¿veremos el yozakura? ¿Has quedado con alguien?

—Veremos lo que tú quieras, pero sígueme —le dije para que no se parase otra vez.

Había quedado con Shou en que yo la llevaría al lugar y luego me marcharía. Guie a Nana hasta que lo encontré, había preparado un verdadero picnic romántico, no faltaba de nada. Me giré para verle la cara a Nana y no me gustó nada de lo que percibí. Pasó de la alegría al miedo en segundos, se recompuso y se colocó a mi lado.

—¿Habéis planeado esto para mí? —Le noté la voz entrecortada.

—No, ha sido todo idea de él, Nana. Mi misión era traerte. Anda, ve y pásatelo bien. Te espero en casa, cuando quieras volver, claro. —Sonreí y la empujé un poco hacia delante. 

Shou se levantó cuando se dio cuenta de que ya habíamos llegado, se le notaba algo nervioso pero feliz. La actitud de los dos me hizo pensar que la crisis era mucho más fuerte de lo que me había imaginado. Los dejé solos y tuve una idea absurda, algo idiota, más digna del Akira de antes del accidente, que tomó el control, y decidí hacerle caso.

Encendí el teléfono móvil, miré la hora y creí que ya no había vuelta atrás.

Y le di al botón de la videollamada, me vi reflejado en la cámara. No tenía mi mejor aspecto. Ese día tenía frío y llevaba un gorro de lana, que me dejaba algunos mechones por fuera. Llevaba puestas las gafas y se veía la bufanda negra que usaba a diario para ir al hospital. No iba justamente arreglado, solo como todos los días. Y tenía que valer, pues no lo había pensado con detenimiento y, si lo hacía mucho, no iba a tener fuerzas para conseguirlo.

—¿Akira?

Rukia me cogió la llamada muy pronto. Llevaba el pelo suelto, un pijama de tortugas de manga larga y cara de sueño. Se podía ver una taza en la mesa con un dibujo de lo que parecían granos de café. Con una mano jugueteaba con ella y con la otra se rascaba un ojo. Parecía sentada en una mesa alta, en una cocina luminosa, sería en su casa en Luton, la que yo no conocía ni parecía que fuera a hacerlo.

Me encantaba verla así. Natural. Sonreí como un imbécil.

—Buenos días, Rukia.

—¿Pasa algo? Es muy temprano…

—Sí, sí que pasa.

Con la cámara del móvil, poco a poco, le hice una panorámica de todo lo que tenía alrededor, intentando captar los colores, la tranquilidad, la magia y la belleza. Sabía que me perdonaría las horas si la razón para llamar era buena. Y era más que buena.

—¡El hanami! Se me ha olvidado que es esta semana.

Giré el teléfono, y pareció que Rukia se había despertado del todo. Me observaba a través de la pantalla con ilusión, con toda la que le faltaba a Nana en su cita con Shou.

—¡Me encanta! Gracias, Aki. ¡Da otra vuelta!

Me puse a andar por el parque, para enseñarle todo lo que veía. Hasta que me senté en un banco y dejé el móvil de tal manera que ella pudiera ver los cerezos de detrás y también un poco a mí. Yo, por mi parte, la podía observar sin ningún problema.

—Es uno de mis momentos favoritos del año, ojalá pudiera estar en Tokio. Al menos podría estar descansando allí, en el parque.

—Ya, aunque tu momento favorito es el Tanabata.

—Con su historia cruel del destino de la pobre princesa tejedora y el pastor de estrellas.

—Es una leyenda, sobre el amor verdadero y los obstáculos.

—Los japoneses sois muy raros —comentó casi riéndose.

—Vaya, solo los japoneses… Lo dice una mujer que es de un lugar donde no tienen «día del helado».

—¡Pecado mortal! —Se rio y le dio un sorbo a su taza. Si tuviera que apostar, yo diría que era café, o al menos eso desayunaba en casa, cuando vivíamos juntos—. Y sí tenemos, solo que no se celebra igual…

—Te encantaría estar aquí, a mí me encanta, y hace años que no vengo.

Rukia frunció el ceño.

—¿Por qué? Si yo viviera en Tokio, me pasaría toda esta semana acampada en el parque o me haría un viaje por toda la isla para poder ver las flores de cerezo en otras prefecturas. No me limitaría a Honshu[v], creo que poco a poco iría a todas partes donde hubiese cerezos.

Aparté la mirada del teléfono móvil, no era fácil hablar de esos años perdidos. Pero con ella era mucho más sencillo.

—Vine el primer año, Nana me obligó, en silla de ruedas, imagínate. Vinieron hasta mis abuelos. —Me fijé otra vez en ella y la vi concentrada en mí, no en los árboles que tenía detrás. Pensativa—. Luego, no sé, no me apetecía venir. —Me encogí de hombros.

—¿Y al Tanabata? —preguntó en un hilillo de voz, como preocupada.

—No, ya no voy al Tanabata, Rukia. Sin ti, no es igual. —Era una confesión que quizá ella no quería escuchar, pero yo no me podía callar.

—Aki, yo ya no voy a ir al Tanabata, no, al menos, como antes.

—Ya lo sé, pero es mi decisión. No quiero…

—Kira, tienes que prometerme algo, ¿vale? —Se removió en el asiento y se tocó el pelo—. Quiero que vayas al próximo Tanabata, que disfrutes de la fiesta, que pidas deseos y que veas los fuegos artificiales. Y, además, que me mandes muchas fotos.

—No puedo prometerte eso, ya no me gusta el Tanabata.

—Hmmm, creo que me debes algo así como cuatro o cinco regalos de cumpleaños, ¿no?

Su ocurrencia me hizo reír.

—Y tú a mí también, si lo vemos desde ese punto de vista.

—Pues también es verdad.

—Vale, yo voy al Tanabata, pero si tú vienes a verlo.

—Sabes que me encantaría, pero…

Dejó la frase en el aire, no quiso continuarla y me pareció normal. Aunque quisiera obviar el tema, para ese entonces ya compartiría la vida con otra persona, no conmigo. Y, claro, no sería fácil venir a ver a su exnovio.

Rukia estaba tan incómoda que no sabía qué hacer, dónde mirar, cómo ponerse, y yo no quería dejar de hablar con ella. Ni un poco, así que cambié de tema. Ni yo iría al Tanabata ni ella tampoco.

—¿Cómo va la semana? —pregunté la primera tontería que se me ocurrió.

No hablábamos desde hacía un tiempo, justo desde el momento en el que quise decirle que estaba más que dispuesto a luchar por ella, siempre que me diera algo. Una pista, una migaja, algo. Lo que fuera, pero no me lo dio. Así que yo tenía que seguir adelante.

No siempre lo conseguía, y esa llamada era el mejor ejemplo.

—Dura, Aki, muy dura.

Se dejó caer en la mesa con los brazos cruzados, arrastrando la taza peligrosamente al filo de la mesa. Elevó la vista y me fijé en sus ojeras. Al poco, apoyó la barbilla en los brazos y esbozó una media sonrisa. Intenté que no se me notase en la cara que tenía ganas de todo con ella, que ojalá pudiera estar allí, para abrazarla así, tal y como estaba, darle un beso en la cabeza y decirle que, fuera lo que fuese lo que le ocurría, iba a ir a mejor.

No podía.

—¿Qué ha pasado? —Quería saberlo todo, cada pequeña cosa que me quisiera contar.

—Mucho trabajo y, claro, ya sabes… la boda.

Sí, claro, la boda. De forma habitual, la tenía presente para no llamarla a todas horas, para no salir corriendo tras ella y ser más idiota aún de lo que ya lo era. Y, sobre todo, para poder concienciarme de que tenía que pasar página en algún momento.

—Todo es un caos. No tengo tiempo para nada y… ¡joder!

Se removió nerviosa y tiró la taza. Se puso a moverse como una loca y, en su lugar, apareció un gato pelirrojo que se puso a olisquear el teléfono.

—Es Ichigo —me dijo, volviendo a su lugar y cogiendo en brazos al felino, que se dejó querer; parecía mucho más cariñoso que L.

—Me encanta el nombre.

—Lo sé, se lo puse por ti.

Aunque estábamos a miles de kilómetros, hablando por medio de una cámara, dos aparatos conectados sin más, nos volvimos a enredar. Ella bajó la mirada al gato y dio saltitos algo nerviosa en el asiento.

—Bueno, ya sabes, como siempre me has llamado Rukia…, pensé que Ichigo era el mejor nombre posible para un gato pelirrojo.

—Sí, no podías haberle puesto uno mejor.

—Aki…

—¿Qué pasa? Yo le puse L a mi gato por ti, ya que, en ocasiones, me llamas Kira.

Ella apretó los labios, como intentando no sonreír, aunque lo hizo, y me lanzó una mirada que desmentía todo lo que iba a decir a continuación:

—Me encanta que seamos amigos.

—Sí, a mí también me encanta —mentí y no mentí. Para no tener nada, prefería eso, aun si dolía, que lo hacía y mucho—. Y, como amigo, te diré que me gustaría hablar más contigo, que me contaras un poco más qué haces y por qué estás tan cansada.

—¿Quieres saber hasta cosas de la boda?

—Si vienen de ti… hasta cosas de la boda —le dije, y era verdad. Quería saberlo todo, aunque me matara un poco por dentro.

—Está bien. —Miró el reloj de la muñeca—. ¿Me llamas esta noche, me enseñas el yozakura y te lo cuento?

—Claro.

—Y, como amigos, también me puedes contar cómo te van las cosas.

—Eso está hecho.

Nos despedimos, bajo las flores de cerezo. No tenía ninguna intención de quedarme más de lo necesario, pero volvería por ella. Le mandé un mensaje a Kenji y otro a Midori, que tenían planes para esa noche y yo no me quise apuntar cuando me los comentaron. Mis intenciones habían cambiado, no me vendría mal salir un poco de casa y, ya de paso, hablar con Rukia.

Me quedé en el banco sentado un momento sonriendo. Me apeteció ver el colorido, la tranquilidad que irradiaba el lugar. Sentí que las cosas podían ir a mejor, pero la realidad me golpeó en la cara cuando vi pasar a Nana casi corriendo por delante.

—¡Nana! —No me escuchó, así que me levanté y fui a por ella—. ¡Nana!

Se giró, tenía la cara descompuesta, parecía que se estaba aguantando el llanto.

—Nana, ¿qué pasa?

—¿Qué haces aquí, Aki?

—Ver el hanami. Nana, confía en mí de una vez.

—He dejado a Shou.

—¿Has dejado a Shou? ¿Eso es lo que querías?

Se le llenaron los ojos de lágrimas y negó con la cabeza.

Yo no entendía nada.

—Entonces…

Mi hermana me abrazó muy fuerte.

Solo negaba con la cabeza y me abrazaba.

—Ahora no, Aki, por favor. Ahora no.

Suspiré, solo podía abrazarla.

Capítulo XI
La campana del destino está sonando

Aquel viernes de abril ocurrieron tres cosas importantes: en primer lugar, el dueño de una cobayita llamada Tim no apareció a recogerla ni a pagar la factura, mis amigas se presentaron con penes de plástico en la cabeza en la clínica y «La Llamada». Bueno, la última fue bautizada así un tiempo después.

Tim, la cobaya de ojitos negros y pelo corto marrón y blanco, tenía problemas dentales, toda una hucha para el dueño, que decidió dejarla en la clínica y no volver. Mi madre y yo miramos a esos ojillos perdidos y lo tuvimos claro: pasaba a ser parte de la familia. Era asustadiza, pero si le dabas algo de cariño, se dejaba tocar. Patty también se enamoró perdidamente de ella, así que fue como hablar de la custodia compartida de un hijo con tres madres. Nos sentamos en la mesa donde comíamos y tomábamos decisiones, esa era importante, y como ya teníamos una cobaya de cabecera, Lucas, lo mejor sería juntarlas a ver si se relacionaban bien. Nuestro primogénito era un alfa en toda regla, y Tim era más bien retraído. Nos pasamos un buen rato, entre paciente y paciente, viendo cómo iba la sociabilización. Las habíamos puesto en dos jaulas donde pudieran olerse y verse, pero no tocarse, por si alguna se volvía loca y atacaba a la otra. No ocurrió ningún incidente que tuviéramos que lamentar. Lucas se puso nervioso, parecía que le gustaba tener un amigo, y Tim solo pidió comida en una ocasión.

Fue a media tarde, tras cinco llamadas perdidas a su dueño y varios mensajes, cuando nos dimos cuenta de que Tim había pasado a formar parte de nuestras vidas. Me quedé un rato observando a los dos peludillos, hasta que me llamaron para ver a un supuesto paciente y me encontré con Maca, Mary, otras amigas de Luton y Madrid, algunas de mis primas, la recepcionista y una hermana de Jorge con unas diademas de penes de plástico en la cabeza.

Del susto me metí dentro.

¿He dicho ya que llevaban diademas con penes de plástico?

Mi madre y Patty me sacaron a patadas.

¿En qué momento les había dado yo a entender que quería ese tipo de despedida de soltera?

Maca me acompañó a mi casa, mientras el resto se fue a emborracharse a algún lugar, para que me cambiara de ropa y me vistiera de, palabras literales, «novia cachonda». Fuera lo que fuese eso. Me eligió la ropa con más escote y más corta que encontró: un vestido palabra de honor corto; me colocó una cinta tipo miss que ponía «novia cachonda» y me obligó a pintarme como una puerta.

Fue un horror, pero si habían venido a Inglaterra solo por mí, no iba a despreciar el detalle con malas caras.

—Maca, de verdad, no quiero ser desagradecida, pero ¿esto no es un poco demasiado?

—¡Nada! Si supieras la despedida que le han organizado a Jorge… ¡Uff! ¡Flipas!

—Me dejas muy tranquila.

—¿En serio? Nunca he visto Jorge tan ilusionado con nadie, no tienes que desconfiar de él, te lo aseguro.

—Eso lo sé, tonta. En fin, ¿voy bien para lo que tenéis planeado?

—¡Vas perfecta!

Huelga decir que el tipo de fiesta que ellas tenían en mente era complicado desarrollarla en Luton, así que nos fuimos a Londres, donde podías encontrar lo que quisieras. Cenamos en un local en el que todo el mundo señalaba los penes de plástico y algunos se hacían fotos con nosotras. Éramos una atracción gratuita. Cena con espectáculo. Lo cierto es que me lo pasé muy bien, supieron hacer una despedida de soltera equilibrada entre el horterismo propio del estilismo y una buena noche con amigas. Durante la cena, se calentó el ambiente y me dieron varios consejos para la noche de bodas, como si no me hubiese acostado ya con Jorge unas cuantas veces. Lo peor fue escucharlo de mi madre, ya algo tocada con el alcohol. Mi cuñada, Laia, no sabía dónde meterse, hasta que al final se animó y nos contó tonterías de Jorge de cuando era niño y adolescente, munición magnífica para mí, sin duda.

Tras la cena, nos fuimos a un local a bailar.

No por acudir a un local de copas, íbamos a dejar de ser el centro de atención. Y, cuanto más subía el número de bebidas que pasaban por nuestras manos, más lo hacían los decibelios de las conversaciones, las locuras, las risas, las tonterías y bajaba el nivel de vergüenza. Aunque debo admitir que no justamente subía también el nivel de diversión.

En un momento dado, me dio un bajón. Quizá un bajón de alcohol. La cuestión era que la diadema de penes pesaba, la banda de «novia cachonda» me quemaba y en la cabeza no tenía ni idea de qué estaba haciendo, de por qué me quería casar con Jorge. ¿Qué me había hecho decirle que sí? En Japón, en la torre de Tokio, tan cerca de Akira.

Akira.

Me vino un recuerdo a la cabeza, rápido como un relámpago que me atravesó el cuerpo. Como cuando yo creí que estaba muerto y lo único que me consolaba era saber que lo que habíamos vivido era especial y único. Algo que él destrozó ocultando que había despertado del coma.

Aunque quería perdonarlo del todo, había algo en mí que no me dejaba.

El recuerdo era de hacía un año más o menos. Akira me envió un mensaje que lo cambió todo. Una señal de humo que me guiaba hacia él tras tres años creyéndolo muerto. Lo llamé, solo un momento, solo para escuchar su respiración. Tras descolgar el teléfono con su voz tras él, me volví loca. Me dio un ataque de ansiedad solo de pensar qué él estaba vivo, sin mí, en Tokio, y que nadie me lo había dicho. Pero era así, así había ocurrido. Y yo tenía que verlo con mis propios ojos, tocarlo, acariciarlo y apretujarlo. Que no se fuera o que no me olvidara. Y así ocurrió, así lo hice. Ese era el recuerdo que me había venido a la mente, no el momento físico, sino, más bien, el momento en que me di cuenta de que Akira había destrozado todo lo que teníamos, con su mentira, al apartarme de él, al no dejar que viviera cada día de nuestra recuperación junto a él. Y ese fue el principio de mi actual relación con Jorge. Cuando me bajé del avión, tras ese viaje a Tokio hacía ya más de un año, lo llamé y le dije que ya estaba bien de no tener una relación de verdad, que ya estaba bien de no querernos como era debido.

Le robé a Maca su copa, ella me miró tras el velo del alcohol, sonrió y se marchó a bailar. Le di un trago y no identifiqué qué demonios era. Me daba igual. Me quería centrar: estaba en mi despedida de soltera, me iba a casar con Jorge y tenía que perdonar a Akira. Por el bien de mi relación y por el bien de mi salud mental. Esa era la vez número cien mil que lo intentaba desde que había vuelto de Tokio el invierno anterior. Pues bien, iba a ser la buena, lo notaba en algún lugar de mi cuerpo.

Observé a mis acompañantes, cada una estaba borracha a un nivel distinto. Me acerqué a mi madre, que hablaba de algo trascendental con Laia, mi futura cuñada, que asentía con la cabeza con cara de no saber dónde se estaba metiendo.

—Mamá —llamé su atención, me costó un poco—. Necesito salir fuera un momento y que ninguna se vuelva loca buscándome o que me interrumpan. ¿Puedes manejar la situación?

Achicó los ojos, como queriendo leer mi mente. Se quedó callada, quieta y expectante.

Suspiré, me acerqué a ella y susurré: «Akira».

—Ya estaba tardando en salir… ve. Espera. —Me paró y se apartó de Laia—. ¿Vas muy borracha?

—No.

—¿Seguro? Es que si vas muy borracha no deberías hacer nada que tenga que ver con… —Creí que iba a decir Akira, pero no dijo nada, solo levantó las cejas un par de veces.

—Puedo andar en línea recta, lo prometo. —Levanté la mano como si quisiera jurar sobre algún sitio.

—Venga, ve andando recta hacia la puerta, si te desvías, te paro. Eso también te lo prometo. —Se rio como si fuera un chiste maravilloso y me dio un empujoncito para guiarme hasta la salida.

Salí a la calle, me costaba algo andar, ya no solo por la bebida, sino porque me di cuenta de que una de mis piernas, la mala, se había agarrotado en algún momento, así que me senté en la acera con mucha dificultad, la masajeé, respiré hondo y me decidí a hacerlo. Mi cabeza no daba para saber qué hora sería allí, pero no era muy tarde. Bueno… más bien era temprano. Necesitaba hablar con él y quería que me cogiera el teléfono. Tenía algo importante que decirle.

Abrí el bolso. Antes de salir de casa, como hacía siempre, había cogido mi móvil actual y el japonés. Jorge lo odiaba; yo no podía vivir sin hacerlo. Desbloqueé la pantalla, busqué el nombre de Akira y esperé unos segundos, unos que utilicé para respirar hondo, para llamar.

Comenzaron a sonar los tonos y, más que contarlos, me pregunté si todavía tendría puesta la misma canción que antaño para mis llamadas. Algo me decía que sí y comenzó a sonar en mi cabeza. Así me pilló cuando descolgó el teléfono: tatareando.

—Buenos días desde Tokio, Rukia. —Me encantó escuchar su tono burlón. De fondo se escuchaba algo de gentío—. ¿Qué se te ofrece?

 —Buenas noches desde Londres, Akira.

—¿Estás bien? —El tono burlón había desaparecido por uno de preocupación.

—Sí, claro que sí.

—Tu voz…

—¡Estoy en mi despedida de soltera! —grité para que no notase ese nudo en la garganta que se estaba formado.

—Eh, ¿se felicita eso?

En Japón había sido moda casarse con una almohada, las bodas multitudinarias y hasta las solo weddings, pero no era nada habitual la fiesta de las despedidas de soltero o soltera. Aki se encontró, como yo otras tantas veces, con un choque cultural.

—No, Aki, no se felicita.

—¿Te lo estás pasando bien, Ru?

—Sí, muy bien.

—Y te has acordado de mí —dijo el muy idiota, sin preguntar, solo dando por hecho que él siempre estaba ahí, conmigo, quisiera yo o no.

Y era verdad.

—Algo así, me apetecía hablar contigo.

Y no sé la razón que me llevó a contarle a Akira las tonterías del día a día, casi sin respirar, y, hasta que no llegué a contarle la historia de Tim, no me di cuenta de que esa era mi manera de decirle que lo echaba de menos. Lo peor era que Akira se había dado cuenta desde la primera palabra o quizá desde el primer pitido de su móvil.

—Pero, bueno, no te llamaba para eso.

—¿Ah, no? —En mi cabeza se formó una imagen de él levantando una ceja.

—No, todo esto… la fiesta y tal me ha recordado lo cerca que está la boda y querría saber si, bueno, si vais a venir.

Akira se quedó callado, como asimilando un poco mis palabras.

—La verdad, Rukia, no sé si debería acudir.

Por favor, ven.

—¿No decías que era tu forma de… superarlo? —pronunciar esa palabra me costó horrores.

—Sí, bueno, pero no sé si es buena idea, la verdad… Como amigo te diré que debería ser el día más feliz de tu vida y yo no sé si entro dentro de todo eso.

—¿Y eso? Como tú bien dices, eres mi amigo y quiero que vengas.

Me pareció escuchar un suspiro.

—Rukia… Es tu boda.

—Claro, y me gustaría que estuvieses allí. Si vienes antes, podríamos…

—No, no creo que sea oportuno que yo acuda.

—Yo contaba contigo, Akira, y con Keiko, claro.

—Keiko, madre mía, tiene los billetes desde hace meses.

Era curioso cómo el tono de Akira cambiaba cuando sonreía al teléfono, y lo acababa de hacer, estaba segura, muy segura.

—Pues no tienes excusa. Tienes que venir. Venid unos días antes, yo os enseño Madrid. Te va a encantar, Aki.

—Lo pensaré.

—No tienes mucho tiempo para pensártelo. Venga, tienes los billetes, ¿no?

—Keiko tiene los billetes.

—Para los dos.

—Sí, para los dos.

—Pues ya está hablado, Aki. Os espero.

No sé por qué razón me tembló la voz. De él solo escuché un sonido de media risa, como si no me pudiese decir que no. En cambio, se paró de golpe y lo que él me dijo me cortó la respiración a mí.

—No paro de pensar en la última noche que pasamos juntos.

Sonreí como una tonta, a mí a veces también me venía a la cabeza.

—¿Sabes, Aki? Creo que pasar esa noche contigo fue mi verdadera despedida de soltera.

En cuanto lo dije, entendí lo cruel que podía ser esa frase para él, para sus sentimientos y para todo lo que había significado yo en su vida. Pero era la verdad, la más pura verdad, y, si algo le gustaba a Akira, era que nunca le mintiera. Carraspeé y respiré con tranquilidad. Sin saber cómo, había conseguido lo que quería.

—Me tengo que despedir, Aki. ¿Hablamos pronto?

—Claro, Ru. Hablamos pronto. Cuídate y pásatelo muy bien.

Siempre me sorprendía la capacidad que tenía Akira de perdonarme todo, cualquier cosa. Así que colgué el teléfono con una mala sensación en el cuerpo. No era justo que obligase a Akira a venir a mi boda, a mi boda sin él, a mi boda con otra persona, pero no podía remediarlo. Lo necesitaba cerca. Y tampoco era justo que él sufriera por algo que para mí era maravilloso.

Noté cómo caían dos lágrimas. ¿Cuándo había empezado el llanto? Escuché unos pasos detrás y levanté la vista. Maca me observaba con detenimiento, se sentó a mi lado y me obligó a apoyar la cabeza en su hombro.

—¿Qué has hecho, Lucy?

—Perdonar a Akira, por fin.

Habíamos llegado a Londres en un minibús, pero yo no era capaz de continuar con la fiesta. Así que Maca se inventó una indisposición y nos fuimos por nuestra cuenta a mi piso, a Luton. Por el camino, me dejó tranquila. Aunque, nada más pasar por la puerta, comenzó el interrogatorio.

—¿Qué es eso de que pasaste una noche con Akira? ¡Joder, Lucy! Ahora que te has tranquilizado. —Se tiró en el sofá, respiró hondo y casi ni podía hablar—. Dime que solo dormiste, dime que lo sabe Jorge, dime que no es tan malo como parece, como suena, como… Ay, Lucy, dime algo, por favor.

Me quité los tacones, la cinta de «novia cachonda», me senté a su lado y le puse los pies encima.

—Maca, tienes que guardarme el secreto…

—¡Madre de Dios! —gritó mientras empujaba mis piernas y se levantaba—. ¿Has engañado a Jorge? ¿A Jorge?

—¡Maca! —yo también le grité, se estaba volviendo loca—. ¡Macarena, escúchame! ¡No le he puesto los cuernos a Jorge! ¡No hice nada! ¡Solo dormí con Aki! ¡Ya!

—¿Solo dormir?

—Solo dormir.

—¿Por qué? —Se volvió a sentar, muy interesada en mi respuesta.

—Lo necesitaba. —Me encogí de hombros.

—¿Lo necesitabas? ¿Así? ¿Sin más? Yo esperaba alguna excusa tipo: «Maca, se hizo tarde, estaba muy pero que muy borracha y me quedé a dormir en el sofá» o «me dio un bajón de tensión y me quedé en su casa». Pero que lo necesitabas… Yo, si necesito algo… no sé… dinero… ¡no atraco un banco!

—Macarena, no seas exagerada. Solo dormí a su lado. Sin más.

—Vale, si es todo tan inocente, ¿por qué no se lo dices a Jorge? ¿Ah?

—Porque no tiene importancia —dije sin mucha convicción.

—¿Quieres casarte con Jorge? —preguntó en un susurro.

—¡Hala, Maca! No seas burra.

—Burra no, que salgo a buscarte, te encuentro hablando con el japonés y me entero de que has dormido con él —lo dijo como si fuera algo horrible. Me senté en el sofá más recta e intenté parecer seria—. El mismo por el que te vi llorar un año entero y por el que te he visto llorar esta noche.

—No lloraba por eso, no sé, me ha dado penilla…

—¿El qué?

—No sé, todo, Maca, todo.

—Te juro que no entiendo que una novia tenga penilla el día de su despedida de soltera. A no ser que la novia tenga dudas, dudas creadas por cierto chico de ojos rasgados con el que… ¡dormiste hace poco!

—¡No tengo dudas! ¡Ni una sola! Es solo que necesitaba poder superarlo, Maca. Desde que sé que Akira está vivo, no sé, es como si una rabia me bullera por dentro. Él se pasó un año entero mandándome mensajes, intentando llegar a mí. Y yo ahora voy a empezar otra etapa, una preciosa, llena de ilusión. Y tengo que cerrar la anterior de una vez por todas.

—Pues me parece horrible que la empieces con una mentira.

—No es para tanto.

—Mira, Lucy, o me prometes que se lo vas a decir a Jorge o… me lo prometes, vaya.

—Está bien, se lo diré, pero quiero que sepas que yo no le doy tanta importancia.

—¡Y pronto! Antes de la boda, desde luego.

Maca se acercó a la mesa y sacó una botella de ron de su bolso.

—¡Maca, por Dios! ¿De dónde has sacado eso?

—Del minibús —comentó tan tranquila—. Yo también lo he pagado.

Se encogió de hombros y se perdió en la cocina. Me masajee la rodilla, la tenía como oxidada. No debería beber ni mucho menos seguir bebiendo, pero nadie le podía negar nada al hada chalada que era Maca. Al menos me había salvado de mí misma, ya no me sentía triste, sino segura y tranquila. Y, aunque no quería reconocerlo, era todo verdad, debía contarle ese pequeño detalle de dormir con Akira a mi prometido.

—No conozco a Akira, pero Jorge y tú… —comenzó a decir desde la cocina.

—Pues lo vas a conocer muy pronto —le dije con una sonrisa en la boca.

—¿Cómo? —Se sentó a mi lado y también se quitó los zapatos.

—Va a venir con otra amiga de Tokio, Keiko, unos días antes de la boda.

—¡Joder, Lucy! Eres increíble, ¿se lo has dicho a Jorge?

—Claro…

Vía Skype, cuando hicimos el reparto de mesas, le pedí cuatro asientos para mis amigos Japón. Jorge preguntó quién venía y, cuando se lo dije, montó en cólera. No le parecía bien que un exnovio mío acudiera a nuestra boda, vale, lo podía entender. Para mí era sin duda algo obvio, algo que yo necesitaba tener el día de mi boda. Quería a todas las personas importantes para mí ese día. Ese día que comenzaba una nueva aventura.

—¿Y le pareció bien?

—Tardó en asimilarlo, pero sí, al final le pareció bien.

Maca sirvió dos copas, cogió la suya y, antes de beber, susurró: «Qué listo es el cabrón».

Con la mano rechacé la mía; no debía beber más. Pero con el pie le di en la pierna para que se explicase. Como se quedó callada, la amenacé con hacerle cosquillas, algo que ella odiaba y amaba a la vez. Dejó el cubata en la mesa y se levantó como un resorte.

—Uff, Lucy, eres tremenda. Has enfrentado a los dos desde el principio y Jorge siente que ha ganado.

—¡Yo no he enfrentado a nadie! Tuve una relación con Akira hace ya muchos años, pasó el tiempo y ahora estoy con Jorge.

—¿Y a santo de qué lo invitas?

—Es mi amigo, como tú.

—¡Ja! En serio, Lucy, yo jamás lo hubiese invitado y, ni mucho menos, le habría insistido para que viniese…

—¿Has escuchado mi conversación entera? —le pregunté y crucé los brazos.

—Solo un poquito.

Hizo un gesto con los dedos para indicar poca cantidad y puso cara de sentirse culpable. A mí me dio por reírme, Maca estaba en una situación complicada, era amiga mía y de él. Así que me levanté y le di un abrazo muy fuerte.

—No te preocupes, Maca, no pienso serle infiel a Jorge y tampoco quiero hacerle daño. Piensa que, cuando tuve que elegir, lo elegí a él.

—Es que sois tan monos juntos… Odiaría que se rompiera todo por alguien que te llevaría a miles de kilómetros de nuevo.

Se apartó de mí y volvió a coger el vaso.

—Creo que Jorge tiene la sensación de que es un segundo plato para ti, el premio de consolación. ¿Te acuerdas de la noche que te llamamos algo borrachillos? —¿Borrachillos? Qué manera más delicada de decir que iban como cubas. Asentí con algo de miedo a lo que me pudiera decir—. Pues mantuvimos una conversación y… no sé si te lo puedo contar.

Maca se arrepintió y se sentó.

—Yo tampoco lo sé, ni siquiera sé si lo sé… Creo que ya no sé usar las palabras.

Intenté hacerla sonreír, estaba tan seria…

—Solo quiero que me digas una cosa, Maca, y no hace falta ni que hables, tú solo asiente o niega con la cabeza. ¿Está Jorge inseguro con la boda?

—¡No! No es eso, te lo prometo. —Se acercó, me cogió las manos y me miró con esos ojos tan expresivos—. Necesito que tú me prometas otra cosa, Lucy, que no le vas a hacer daño, que no vas a dejar que esa historia vieja con Akira te fastidie el presente y la relación tan maravillosa que tienes. Estáis hechos el uno para el otro, él te quiere tanto… Prométeme que no le harás daño.              

—Eso es muy sencillo, Maca, te prometo que nunca le haré daño a sabiendas.

—Eso ya lo sé, necesito que no le hagas daño y punto. ¿Podrás?

—Podré.

Sonrió con la cara de satisfacción de quién acababa de hacer algo maravilloso, algo fuera de serie.

—¿Te vas a tomar eso? —señaló el vaso que ella misma me había servido hacía ya un tiempo. Negué con la cabeza y ella lo cogió—. Mejor, porque necesitas descansar, la despedida va a durar todo el fin de semana.

—¿Qué?

—¡Todo el fin de semana planeado! ¡Y no quiero ni una queja!

Iba a quejarme, por supuesto, me hubiese gustado que me avisaran, aunque se lo agradecía de corazón. Sin embargo, el conejo borracho que seguía viviendo en mi móvil japonés sonó. Era un line.

Era Akira.

«Keiko y yo aterrizamos en Madrid el 17 de mayo a las 21:20 aproximadamente. Recógenos».

No quise mirar a Maca, sabía que notaría la estúpida sonrisa que se estaba formando en mi boca.

Iba a volver a ver a Akira en persona en unas semanas.

Eso sí se merecía una copa.

Capítulo XII
Por favor, no te vayas nunca más

La Golden Week me pilló de sorpresa.

Un día apareció Midori con cara de querer asesinar a alguien, y ni Kenji ni yo quisimos decir nada. Cada uno a lo suyo, capeando el temporal. Hasta que la chica nos enseñó una hoja con las guardias. A ellos les tocaba trabajar un par de días de vacaciones, a mí solo uno, y era el primero. Ambos habían contado con pasar las fiestas con sus familias en sus ciudades de origen, pero eso les ponía las cosas complicadas. Me ofrecí para hacer sus guardias, pero, como una de ellas les coincidía juntos, prefirieron no cambiarlas. Así que fue en ese momento cuando me di cuenta de que, en cuestión de pocos días, comenzaba la semana de vacaciones más esperada por todos los japoneses. Bueno, por todos no, por todos menos por uno, a mí se me había olvidado por completo.

Cada día me gustaban más las prácticas que estábamos realizando en el hospital. Todos los días volvía a casa muy cansado pero feliz. Y eso era algo que no había conseguido en tiempo. Incluso la Golden Week me pareció mala idea al principio, pensé en no cogerme las vacaciones, algo muy normal si había trabajo que realizar y, en un hospital, sobraba. Sin embargo, pronto me quité esa idea de la cabeza, ya que le había prometido a mi abuelo que iría unos días a Kioto de visita.

Me encantaban mis abuelos maternos.

Cuando llegué a casa y comencé a planear esos días de vacaciones, Nana se sentó a mi lado y me preguntó qué hacía.

—Al destino no le gustan los curiosos, Nana.

—¡Vas a ver a los abuelos a Kioto!

—¡Sí! Tengo ganas de verlos.

—Y yo, ¿me puedo apuntar?

—Claro.

Nana no había confiado en mí lo suficiente como para contarme qué estaba pasando realmente en su vida, así que pensé que un viaje así podría relajarla y, sobre todo, hacer que desconectara de ese problema que yo no sabía cuál era, pero sí que estaba relacionado con Shou.

Shou tampoco sabía cuál era el problema.

Y yo, tras hablar con Nana, estaba más perdido aún. Ella me había negado que Shou tuviese algo de culpa, que era toda de ella.

Perdido, estaba perdido con mi hermana y sus preocupaciones.

Además, tenía poco tiempo para pensar, casi todos los días los pasaba en el hospital aprendiendo, y las noches que no pasaba con Nana, las pasaba con Keiko, que estaba más que ilusionada con nuestro viaje a España. No quería darle muchas vueltas al asunto, ya me había comprometido. Para mí era algo que tenía que hacer para poder superarlo. Aunque eso no quitaba que, en ocasiones, me volviera a meter en mi mundo y me olvidara de todo para poder desconectar y que, alguna que otra noche, hubieran vuelto las pesadillas. Parecía que nunca podría deshacerme de ellas por completo.

Para nuestro viaje a Kioto, decidimos coger el shinkansen[vi] el primer día de mis vacaciones por la mañana bien temprano. Los dos estábamos ilusionados por pasar un tiempo con los abuelos. Como mi madre era hija única, nosotros éramos sus únicos nietos y no íbamos tanto como deberíamos.              

Me encantaba Kioto; como antigua capital de Japón, todavía conservaba esa pátina que tiene un lugar que ha sido importante. Las calles históricas son bellísimas y me encanta también su gastronomía típica. Por Kawaramachi, el centro, podías encontrar templos casi engullidos por edificaciones modernas. Como es patrimonio de la humanidad, no se pueden construir edificios enormes, como en Tokio, y todo me recordaba a otro tiempo. De su paisaje, lo que único que rompe con la armonía es la estación de trenes, un monstruo enorme y necesario que levantaba pasiones encontradas en mi familia.

Mis abuelos vivían en una casa que había sido de los padres de mi abuela; pequeña, de madera y todavía con el baño fuera, continuaba la línea de tradición de la ciudad. Mi abuelo se había jubilado hacía un tiempo, había sido cobrador de la cadena NHK. Él siempre me contaba que era un buen trabajo, donde importaba desarrollar su instinto y su perspicacia, ya que él tenía que fiarse de la gente que le decía que no tenía televisor, o al menos que no tenía uno conectado a los canales relacionados con la NHK para cobrar o no. Además de que, si la persona no quería pagar, no había ninguna multa asignada, solo con tesón conseguía su objetivo: que nadie defraudara a la televisión pública. Cuando se jubiló, le regalaron un reloj de pulsera con sus iniciales grabadas. Toda la vida había estado muy orgulloso de haber trabajado en esa compañía. Así que, en casa de los abuelos, solo se veían sus canales. Algo que a Nana y a mi madre siempre les había molestado. A mí me parecía fantástico. Fiel rozando la locura, como era mi abuelo. Y yo me parecía mucho a él.

Durante el viaje, tuve que dormir un poco, la noche anterior la había pasado en vela en el hospital. Nana, ya que viajábamos a Kioto, se dedicó a leer un libro sobre los taikomochi[vii], que me recordó aquel único viaje que había hecho con Rukia, donde le prometí que se vestiría de maiko[viii] cuando volviésemos a ver a mi familia; eso nunca ocurrió. Los recuerdos me trajeron un sueño algo perturbador. No pude descansar.

Cuando me desperté, mi hermana había cambiado por completo, sonreía y parecía totalmente recuperada de lo que le estaba ocurriendo. Con sus saltitos y sus prisas, daba la sensación de que estaba deseosa por llegar, con nervios movía todo el cuerpo, como si quisiera levantarse ya de su asiento. Todo parecía maravilloso para ella. Cuando el tren anunció la parada y se abrieron las puertas, salió disparada del vagón y me metió prisa.

—¡Vamos, Aki! ¡Por aquí!

Salió corriendo y se perdió por la estación, que era enorme. Me dio la risa, me quedé quieto y la perdí de vista. Era la Nanako que yo echaba de menos y que atisbaba algunas veces en casa, pero que parecía perderse en otra Nana más seria, más seca, menos ella.

—¡Venga, Aki! —Apareció entre un tumulto de gente.

—Voy, voy, tranquila, Nana, vamos a llegar igual.

—Claro. —Hizo un mohín—. Tú has dormido todo el trayecto y estás atontado, yo quiero llegar ya.

La casa de los abuelos no había cambiado nada, seguía siendo un lugar en el que cobijarse y donde el tiempo pasaba con un ritmo distinto. Durante los años que viví con Rukia, solo pudimos acercarnos los dos juntos en una ocasión y fue tan fugaz que ella no pudo disfrutar del todo ni de Kioto ni de la única familia que sí la había aceptado. Mi abuelo siempre creyó en mi sentido común y no se metía en la vida de nadie si no podía ayudar. Desde que era pequeño, había tenido la sensación de que el matrimonio de mi madre no había sido todo lo bien recibido que debería; a mi padre le costó mucho sacar a su familia adelante hasta que el negocio se estabilizó. Mi abuelo, como trabajador de la NHK, no había tenido realmente ese problema. Aunque durante la infancia de mi madre no lo viera tanto como a ella le hubiese gustado, según me había contado en alguna ocasión.

Mi abuela nos recibió con sus gafas, su pelo cano recogido en un moño y su yukata[ix]; ambos vestían de forma tradicional. Dejamos las maletas en nuestras habitaciones y, mientras Nana se quedó hablando con ella, yo me marché a buscar al abuelo, que había salido a dar un paseo.

Sabía perfectamente dónde encontrarlo, a la orilla del río Kamo, sentado, observando el paisaje, muy pensativo. Había ido con él en multitud de ocasiones a ese lugar que tanto le gustaba. En el momento en que lo hallé, me senté a su lado, y, cuando giró la cabeza, me sonrió.

—Hola, abuelo.

—Hola, Akira. Me encanta que mi nieto tenga palabra. ¿Cómo estás?

—Mucho mejor, el trabajo me está sentando bien.

—¡Por supuesto! Eso necesitabas, centrarte en sacar tu vida adelante, y eso pasa por un buen trabajo. ¿Estás consiguiendo tu objetivo?

—Sí, las prácticas en el hospital van muy bien.

—Bien, bien, pronto tendré un nieto médico y ejerciendo —comentó con un tono de orgullo en su voz.

Nos quedamos los dos callados, observando a la gente pasar por la otra orilla, los niños corriendo por nuestro lado, un perro despistado buscando a su dueño que, cuando lo encontró, le hizo todo lo que sabía hacer y algo más. Era un ambiente movido y tranquilo a la vez, entendía por qué a mi abuelo eso le daba paz.

—Tu madre nos llamó el otro día, ¿sabe que venís?

—No lo sé, abuelo, creo que Nana le ha dicho algo.

—¿Aún no os habéis arreglado del todo?

Negué con la cabeza, era muy complicado explicarle a mi abuelo lo que pasaba por mi cabeza y las razones por las que la relación con mis padres ya nunca sería la misma. Aunque debía admitir que con mi madre daba pequeños pasos de nuevo hacia la confianza. Muy pequeños, eso sí.

—Bueno, el tiempo pasa y nos lo enseña todo: a perdonar, a querer, a olvidar… a todo.

Sonreí, seguramente mi abuelo tenía razón, como siempre. Me eché para atrás y me acomodé. Noté cómo el cuerpo se relajaba y cómo las preocupaciones se marchaban de la cabeza.

Cerré los ojos y respiré hondo, hasta que mi abuelo preguntó:

—¿Ella se recuperó del todo del accidente? —No hacía falta decir nada, sabía de quién hablaba, de vez en cuando preguntaba por Rukia.

—Sí, la vi hace poco, va a casarse.

—Ella va a casarse, ¿tú no?

Me reí con ganas, la cara de mi abuelo era de pura sorpresa. La última vez que estuve en Kioto, también me había sentado con él a la orilla del río, y me contó de nuevo la historia de cómo conoció a la abuela. Yo le conté cómo había conocido a Rukia, cuando la vi en la ceremonia de apertura del curso y cómo al día siguiente nos conocimos de verdad. Él solo me miró y asintió, como si comprendiera todas las palabras que no estaban saliendo de mi boca en aquella ocasión.

—No, abuelo, solo ella con otro chico.

—¿Y a ti te parece bien? ¿No vas a hacer nada?

Nunca pensé que podría decirle eso a mi abuelo:

—Abuelo, al destino no le gustan los curiosos.

—No, Akira, al destino le gustan los valientes.

Bien, pues me dejó callado como a un idiota.

—Yo sé algo del destino. Cuanto más curioso eres, menos te hace caso, ya que, en ocasiones, los curiosos solo observan, no hacen nada, solo quieren saber qué ocurrirá y chismorrear. En cambio, los valientes se enfrentan a lo que viene con la cabeza alta y luchan, luchan hasta el final. Eso le gusta al destino. Si encuentras una buena causa por la que luchar, como te ha pasado con lo de convertirte en médico, le gustará y te apoyará.

—No sé si tengo derecho a luchar por ella, abuelo. Decidí apartarla de mí cuando desperté… Ella ha rehecho su vida, es feliz de otra manera.

—¿Qué significa eso?

Me encogí de hombros, no quería hablar más, pero él me observó fijamente, y yo sabía que, hasta que no se lo dijera, no pararía de interrogarme con la mirada.

—Algo que me dijo ella sobre su prometido.

—¿Se lo has preguntado? ¿Sabes qué tiene que decir al respecto o solo te lo estás imaginando como un cobarde, como un curioso que no hace nada?

—Algo sabe…

—Akira, lucha por lo que quieres. No hay otra manera de ser feliz.

—Lo hago, a mi manera.

—Entonces no hay otra mejor.

La primera noche la pasamos jugando al koi koi. Mis abuelos tenían mucha más experiencia que nosotros, ya que jugaban a las cartas con sus vecinos, que se habían pasado por la tarde a saludarnos. Nos pegaron una paliza. Nanako, que lo de perder nunca lo había llevado muy bien, esa noche, se retiró algo enfadada. Así que todos nos marchamos a descansar. Mis abuelos dormían en una cama grande, nosotros en futones, con la edad no querían tener que recogerlos todos los días y hacer la cama no les costaba tanto.

Abrí la puerta de mi habitación y, cuando me dirigía al armario para sacar el futón, mi abuela entró y lo sacó ella. En un susurro, me preguntó:

—¿Está bien tu hermana? La veo muy rara.

Vaya, y eso que no la había visto extraña de verdad. En Kioto parecía hasta ella misma.

—Ya se le pasará, abuela. —Le sonreí, y ella negó con la cabeza—. Todos pasamos por altibajos. Nana mejorará.

—Hmmm, no sabes lo que necesita tu hermana, pero yo sí.

Y se marchó con una energía que ya la quisiera yo, que últimamente no me encontraba todo lo bien que debería. Me puse a estirar el futón y la conversación con el abuelo no paraba de darme vueltas en la cabeza. Así que, en un impulso, decidí escribirle a Rukia.

«¿Sabes dónde estoy?».

No esperaba una contestación pronta. Tampoco tenía sueño, en el fondo sentía miedo a volver a tener pesadillas. Así que encendí el ordenador para ver si la profesora Matsumoto me había escrito y, como así fue, me concentré en lo que tenía que responderle. Pasó un rato, no supe cuánto, hasta que escuché el móvil sonar.

«Japón, al otro lado del mundo».

Bien, Rukia había acertado en parte.

«Kioto».

Esperaba un millón de emoticonos, pues, la única vez que pudo estar allí, se enamoró de la ciudad, y sabía que Rukia quería volver. Sin embargo, decidió llamarme, algo que, a esas horas, me pareció casi mágico.

—Hola, Aki —me dijo con algo de tristeza en la voz, me tensé por saber qué le pasaba—. Me das mucha envidia. ¿Estás en Kioto con tus abuelos?

—Sí. ¿Qué te pasa?

La escuché bufar, suspirar y me colgó. ¿Qué demonios había pasado? Me sentí desubicado durante los escasos segundos que tardó en entrarme una videollamada. La acepté, y Rukia apareció en un lugar donde parecía haber una serie de animales en unos cubículos, sería su clínica. Quería saberlo todo, todo lo que tuviera que ver con ella, así que me fijé en cada pequeño detalle. Pude ver varios animales recuperándose, entre ellos un cerdo, que fue lo que más llamó mi atención. Pude seguir cotilleando hasta que movió la cámara y me enseñó un perro, que parecía dormido y malherido.

—Alguien lo ha atropellado, se ha dado a la fuga, y lo peor de todo es que el dueño no quiere saber nada de él. —Su voz sonaba tan triste que me dieron ganas de abrazarla, algo imposible, dadas las circunstancias.

—Pero está en buenas manos, en las tuyas, mejorará.

Rukia le acarició la cabeza con mucho cuidado, movió la cámara y se marchó hasta llegar a una habitación distinta, con una mesa, unas sillas y un frigorífico, parecía una sala de descanso. Colocó bien el teléfono para que yo la viera y ella me pudiese ver. Tenía ojeras y una cara de tristeza infinita. Me sentí impotente por no poder hacer nada, así que me propuse distraerla, pero ella se adelantó.

—Debe de ser tarde en Kioto, ¿no tienes sueño? —me dijo.

—Ayer tuve guardia, tengo el sueño cambiado. Además, dormí en el shinkansen.

—A veces, odio mi trabajo —dijo sin más, me dio la sensación de que no había escuchado mi respuesta anterior.

—A veces, yo también.

Los dos suspiramos casi a la vez.

Nos quedamos perdidos el uno en el otro. Rukia llevaba un moño mal hecho, como si se le hubiese caído tantas veces que ya le daba igual como se quedase. Seguía siendo rubia, le quedaba muy bien.

—¿Te das cuenta de lo parecidos que son nuestros trabajos? ¿De que hemos elegido salvar a nuestros pacientes pase lo que pase?

Rukia se mordió el labio.

—Claro que lo había pensado, Aki. Tras el viaje a Tokio, bueno, han cambiado algunas cosas, ¿no crees?

—Sí, para mí sí, pero ¿a qué te refieres?

—A que has vuelto a mi vida, Akira, y no quiero que te vayas. —Carraspeó y se irguió—. Ya sabes, como amigos y tal.

Rukia sonrió y negó con la cabeza, con la mirada perdida, como si se hubiese acordado de algo que le hacía gracia. Se fijó de nuevo en mí y yo le pregunté con la mirada qué pasaba.

—¿Sabes que cuando volví a Madrid tras el accidente pensé en hacer la carrera de Medicina? ¡Qué mal lo hubiese llevado!

—¿Tú? ¿Con pacientes humanos? Si ya te caen mal los dueños, imagina a esos mismos dueños enfermos…

—¡No, no, no! No me lo quiero ni imaginar. ¿Cómo lo soportas, Aki? Debe de ser una tortura.

—No tanto, al menos ellos me pueden decir dónde les duele y en qué intensidad, no me gustaría imaginar a L enfermo y yo sin saber qué hacer.

—Bueno, yo sí sabría qué hacer, tanto tu L como mi Ichigo están a salvo.

—Y tú, si te pones mala… dentro de unos años.

—¡Me dejas muy tranquila, Aki, mucho!

—Lo sé, es mi especialidad, también dejo muy tranquila a mi madre últimamente.

—La señora Kimura… —Pareció que se lo estaba pensando, pero al final preguntó—: ¿Cómo está?

—Bien, ella está bien. Nuestra relación, por otra parte… —Rukia elevó las cejas a modo de interrogación—. Me ha dado por imposible, ya no soy el ojito derecho de nadie.

—¡Ya será menos!

—Bueno, no me creas, pero es verdad. En fin, ahora estamos algo preocupados por Nana.

—¿Qué le pasa? ¿Está bien?

—No, ha roto su relación con Shou y está muy rara. Decir muy rara es quedarse corto. Ahora vive con L y conmigo, no trabaja tanto como antes y, bueno, no me quiere contar nada.

Rukia me miraba con los ojos abiertos y casi desencajada.

—¿Qué ha pasado? Se querían tanto…

—A veces, Rukia, y creo que tú lo sabes, quererse no es suficiente. —Ella apartó la mirada del teléfono móvil—. A veces, hace falta algo más y, si ninguno de los dos hace nada, solo pasa el tiempo y ellos llegan a ser felices, de otra manera.

—Akira… yo creo que eso no es así. Yo creo que cada cosa tiene su momento y el de Nana y Shou lo mismo ha pasado.

—Eso ya lo veremos.

Quizá mi frase sonó a amenaza, no lo pretendía. Pero ni ella hablaba de Nana y Shou ni yo tampoco. La conversación se había vuelto densa, casi palpable y sabía que Rukia no querría seguir por ese camino, y yo tampoco quería verla incómoda, así que cambié de tema.

—¿Y qué te llevó a querer estudiar el bello arte de la Medicina durante unos segundos?

Puso mala cara, casi como si la pregunta le hubiese dolido. Parecía que mi cambio de tema no había sido el mejor, pero ya no podía retirar la pregunta sin parecer algo raro.

—Tú. Creí que así estaría más cerca de ti mientras te despertabas del coma. No sé, Akira, fue una época muy rara, donde pensaba cosas extrañas y nada salió del todo bien. Al final volví a mi camino y lo olvidé.

Ojalá pudiera haber vivido junto a Rukia esa época extraña, como la llamaba ella. Pero o estaba durmiendo o estaba intentando despertarme. Sí, fue una época rara, como una cicatriz, que tiene un tejido distinto al de la piel normal y, por eso, los primeros años, son tan visibles, son como el recuerdo constante de lo que hubo ahí, del daño que se causó. Esos años de mi vida serían siempre como una cicatriz.

Como Rukia se puso algo triste, y yo no supe qué decir al respecto, busqué un tema más neutral.

—He visto un cerdo entre tus pacientes.

Se le iluminó la cara, como si cada animal de la clínica fuese para ella como un regalo, algo de lo que le encantaba hablar.

—Oh, creo que te refieres al señor Cuentista.

—¿Alguien le ha puesto ese nombre a su mascota?

—No, no, se llama Moon, pero, créeme, si aquí lo llamamos así es por algo.

—Estoy deseando conocer la historia del señor Cuentista.

Así nos pasamos un buen rato, ella hablando de sus animales, de su día a día en Luton, y yo del mío en el hospital, como todo parecía que iba encajando. Cada cosa en su lugar, hasta ella y yo, que nos llamábamos cada vez con más frecuencia, que no había día que no nos acordáramos el uno del otro y nos enviáramos, al menos, un mensaje. Ya no parecía que me estaba abriendo paso en nuestra relación de amistad con un machete, pues por cada mensaje que enviaba, obtenía una contestación y no un silencio infinito. Como Rukia había dicho en un momento de esa conversación, yo había vuelto a su vida y ella a la mía, y ninguno de los dos nos queríamos marchar.

Como aquella noche me acosté tarde, que Nana me despertara temprano, solo unas horas después de colgar el teléfono con Rukia, no ayudó a mi buen humor ni a mi bienestar general. Me pasé la mañana algo molesto y sin ganas de nada. Mis abuelos se llevaron a Nana al mercado de Nishiki y renegaron de mí por el mal humor. Le envié un mensaje a Rukia diciéndole en broma que, por su culpa, mis abuelos me habían abandonado. Y así me entretuve toda la mañana, entre mandarle mensajes a Rukia y adelantar algo de trabajo con el ordenador.

Cuando quedaba poco tiempo para comer, Nana me llamó y me dijo que fuera a una dirección, a la abuela se le había antojado comer fuera y nadie le iba a llevar la contraria. Además, también querían a alguien que les llevara las bolsas.

Fue una de las comidas más divertidas que había pasado en los últimos tiempos. Me hacía falta reír, despejar la cabeza y no pensar siempre en cómo arreglar un pasado que ya no tenía remedio. Acompañamos a los abuelos hasta casa y Nana y yo decidimos dar un paseo. Ella estaba realmente contenta y quiso ir al santuario Yoshida. Cogimos las bicicletas que teníamos desde la adolescencia y que mi abuelo arreglaba cada vez que avisábamos que íbamos de visita, pues no había mejor forma de ir de un sitio a otro en Kioto.

Cuando llegamos, decidimos saber nuestra fortuna. Compramos por unos yenes un par de muñecos de oni[x] que dentro llevaban un papel con nuestra suerte. Nana no me quiso decir qué ponía el suyo, pero lo anudó a la rama de un árbol donde se dejaba la fortuna que no nos beneficiaba. A mí me dijo que tendría suerte, sin más, suerte. No me decía si buena ni mala, así que, siguiendo el ejemplo de Nanako, anudé la predicción al árbol, lo mismo le iba mejor que a mí.

—Anoche te escuché hablar, ¿otra vez con Lucy?

—Sí —respondí con la cabeza puesta en la escalera que estábamos subiendo, databa de muchos siglos antes, tenía unos escalones muy cortos y solo se podía subir a pequeños pasitos, se tardaba el doble que en otra igual, pero con escalones actuales. De esa forma, los samuráis podían defender el santuario y ver llegar a los enemigos. 

—Creo que me porté mal con ella, Aki.

—¿A qué te refieres?

—Cuando tuvisteis el accidente, necesitaba culpar a alguien y no había nadie mejor que ella para hacerlo. Despertaste justo después de que yo metiera el teléfono móvil para que se despidiera de ti… A veces, me pregunto, ¿y si hubiese dejado que Lucy pasara contigo los primeros días de hospital? ¿Y si no hubiese sido tan cabezona? ¿Y si no me hubiese dejado llevar por la rabia?

—Nana, no pienses más en eso. —Le rodeé los hombros con el brazo—. Creo que mi cuerpo necesitaba dormir, necesitaba descansar antes de despertar. Tengo borrosos los primeros días después del coma, pero sé que la voz de Rukia ayudó, era algo que iba a pasar antes o después. Estaba listo para despertar y desperté. No le des más vueltas.

—Aki, y si te hubiésemos desconectado… —Le eché una mirada matadora, estaba un poco harto de esa conversación—. Eso no quita que me portara mal con ella. Últimamente le hago daño a muchas personas que quiero.

—Pues pídeles disculpas. Ayer hablamos un poco de ti.

—¡Akira! —gritó con algo de reproche, pero intrigada.

—Le comenté que estaba preocupado por ti, ya no me cuentas nada.

Nana se quedó callada, acabábamos de llegar a la parte de arriba, no me cansaba de ese paisaje, me encantaba Kioto. Así que mi cabeza se perdió por otros derroteros, pues ya había asumido que Nanako me contaría lo que ella quisiera cuando le diera la gana, no cuando yo se lo pidiera o insinuara.

—Cerca de aquí había una heladería… —comenté concentrado en recordarla.

Mi hermana, que me conocía tan bien que, en ocasiones, parecía que podía leerme la mente, puso los ojos en blanco y dijo:

—Venga, vamos, nos tomamos un helado y te lo cuento todo.

—¿En serio? —Las dos cosas me habían puesto de buen humor. Quería ayudar a Nana y si de paso había un helado por medio, mejor que mejor.

Asintió y volvimos a bajar las escaleras con más prisa, sí, pero no mucho más rápido, los escalones eran diminutos. Llegamos al lugar en un tiempo récord. Yo me pedí un helado de té rojo con frutas del bosque y Nana, en un lugar tan fantástico como ese, decidió tomarse un botellín de agua. Estaba loca.

—¿No querías helado?

—No, Aki, tú querías helado, y yo contarte lo que pasó mientras tú te fugabas de casa, del coma y un poco de nosotros.

Era una buena manera de resumir los últimos tiempos.

—Desde que trabajo con papá me he dado cuenta de lo buena que soy en la empresa, en las ventas, que es lo mío, con la ayuda del equipo, por supuesto, sin ellos no podría hacer nada. Y un día, yo…

—Nana, no me digas nada que no quieras contarme. No estás obligada.

Una de las cosas que más me sorprendió cuando conocí a Rukia fue que tenía una facilidad pasmosa para confiarme sus cosas, sus preocupaciones, todo lo que le pasaba por la cabeza, comparada con cualquier chica japonesa. A Nana y a mí nos habían educado bajo el concepto de no molestar a los demás, de no meternos en nada, ni aun siendo familia. Tras convivir dos años con Rukia, se me había pegado un poco el desahogarme con ella y, cuando había visto a Nana así, tan frágil, a punto de romperse, me habría encantado tirar de sus ideas, sacarlas de su cabeza y poder ayudarla. Pero si ella no estaba preparada para contarme nada, yo no quería obligarla.

—Aki, hice algo imperdonable, algo que no me da derecho a estar con Shou. Desde entonces, cada vez he hecho más y más tonterías. La única decisión sensata que he tomado en los últimos tiempos ha sido mudarme contigo y… ya es hora de que me vaya de tu casa.

—No hace falta, me gusta vivir contigo. —Le sonreí, y ella jugueteó con su vaso—. Y a L también le gusta, lo puedes notar por el número de pelos que deja en tu ropa… 

—Ya. A mí también me ha gustado mucho estar juntos de nuevo, me he encariñado con L… pero yo tengo que seguir hacia adelante. Y me apetece hacerlo sola. He pensado que, mientras estás en la boda de Lucy, puedo mudarme. He visto un piso cerca que me encanta.

—Vaya, lo tienes todo pensado, siento que pasan muchas cosas alrededor de mí y que yo no me doy cuenta.

—Te pasa mucho, Akira. Te metes en tu mundo y no sales en días. El trabajo te está viniendo bien, hacer amigos, conocer a otras personas, está bien. Lástima que ya no puedas ver más allá, como antes del accidente.

—He perdido muchas cosas por el camino.

Y no me refería solo a Rukia.

Capítulo XIII
Hay días para plantar semillas y hay días para regarlas

Comenzaba la cuenta atrás.

En siete días, solo siete días, estaría casada con Jorge.

Y no me lo creía.

Ese sábado por la mañana, me encontraba en medio del salón de casa en Madrid probándome el vestido de novia que me había hecho una modista amiga de la abuela Concha. Suspiraba cada poco tiempo recordando el boceto que había hecho de mi vestido ideal, ese que, según la modista, no había ningún problema en recrear y que no se parecía en nada al que me estaba probando. Subida a un taburete, parecía un maniquí de escaparate manoseado. La abuela había llevado el espejo de cuerpo entero, que se encontraba habitualmente en su habitación, al salón, y me veía vestida, no, vestida no, disfrazada de novia. No parecía yo misma, parecía otra persona. Y eso me entristecía.

La modista, la abuela Concha y la madre de Jorge, Remedios, ni me miraban, solo observaban el vestido y hacían comentarios sobre el mismo. Mi madre, sentada en el sofá, como un fantasma, casi ni abría la boca.

—Yo quería que fuera corto…

—¡Una novia no va de corto! —comentó la modista, mientras Remedios y la abuela asentían con la cabeza.

Observé a través del espejo a mi madre, que las repasaba con el ceño fruncido. Como no se fijaba en mí, no podía ver la llamada de ayuda que le estaba lanzando todo el rato para que ella también intercediera.

—Además, no hay tiempo para cortarlo —dijo la modista con una sonrisa de oreja a oreja.

El vestido era muy bonito, eso no podía negarlo, con una caída elegante y casi como yo lo quería. Pero al ser largo, se perdía la esencia. No parecía un vestido de los años cincuenta ni tenía las flores rosa palo en la cintura, aunque sí conservaba el escote barco. Yo no quería ser la típica novia. Mi abuela me lo había regalado y me miraba con lágrimas en los ojos.

—Está bien. —Cedí, como había cedido ya en muchas cosas de la boda.

Me quedé quieta mientras la modista cogía los últimos arreglos y comentaba, con alfileres en la boca –algo que me estaba crispando los nervios–, que todas las novias adelgazaban y que lo mío era normal. ¿Qué era lo mío? Estaba nerviosa, sí, claro, y había adelgazado un poco, nada importante. Estaba deseando terminar la prueba, había quedado con Jorge, no lo veía en persona desde hacía semanas, y nada me apetecía más que abrazarlo, perderme en él y recordar por qué casarnos era buena idea. Los preparativos parecían separarnos cada vez más. Todo se me asemejaba a un circo.

—Estás guapísima —dijo la abuela Concha tapándose la boca.

—Yo creo que si ella quería un vestido corto… —Mi madre al fin dijo algo, pero se tuvo que callar, ya que las otras tres mujeres –la madre de Jorge, la modista y la abuela– la quisieron matar con tres miradas cargadas de cuchillos afilados.

—¡No va a ir de corto! —dijo la modista como cerrando esa conversación—. Las novias de corto no van bien y menos si se casan por la Iglesia.

—No nos casamos por la Iglesia.

La modista le echó una mirada a la abuela Concha y ellas parecieron entenderse, ya que la primera reculó.

—Ah, pues lo había entendido mal. Da igual, una novia va de blanco y va de largo. Es lo mejor, Lucía.

Me dio un golpecito en la pierna para que me bajase del taburete en el que estaba haciendo malabares. Comenzó a quitarme el vestido con mucho cuidado y mimo, algo que agradecí. Debajo de la tela blanca, sonreí pensando en que me podría marchar ya, cuando la madre de Jorge comentó:

—Te quitarás el rubio, ¿no?

—¿Qué? —mi madre saltó, ese color le encantaba.

—Yo creo que o se tiñe de rubia completa o se lo quita, pero ese paso entre el moreno y el rubio… no queda bien.

—Si a ella le gusta, va perfecta —defendió Jackie su creación, ya que el tinte había sido cosa suya.

—Me gusta, se queda así, me va a arreglar el pelo una amiga de Maca, que me encanta, el peinado ya está decidido. Bueno, lo estaba para un vestido corto…

—Lucini, guapa, no va a ser corto, pero vas a ir de rubia, ¿vale?

—Vale, abuela. —En el fondo me daba un poco de igual. Solo quería que todo pasara ya. Los preparativos me estaban superando. 

Me puse la camiseta y los vaqueros, le di un beso a mi abuela, me despedí de la modista y de Remedios, pues me marchaba con mi madre. Cuando salimos, las dos suspiramos y nos miramos.

—Lucy, si quieres salir corriendo, fugarte con George y casarte en Las Vegas, lo entiendo, es más, lo apoyo… ¡Yo pago los billetes!

—No me tientes, mamá, no me tientes. Son muy intensitas…

—¿Ves? Por eso yo no me caso.

—Vaya, fíjate, yo veo a Paul de esos que se casan… ¿Cuándo viene?

Jackie me miró alzando las cejas, su relación era abierta, sin ataduras, sin bodas. Nos acercamos a la parada de metro, ella se marchaba a su hotel y yo con Jorge.

—Aterriza el jueves… ¿Y cuándo viene Akira? —preguntó con sorna.

—El lunes, Akira y Keiko vienen el lunes por la noche.

—¿Te acompaño al aeropuerto y despisto a la tal Keiko?

—¡Mamá!

—Todos tenemos derecho a acertar y a equivocarnos. Tú, yo y todos.

—Mamá, que tú odies las bodas no significa que todos los que se casan se equivoquen.

—No, todos no, desde luego. Pero, hazme un favor, Lucy, cuando estés sola en el metro, pregúntate si esto es lo que quieres en realidad.

Jorge estaba viviendo con un amigo suyo en un piso que compartían. Tras la boda y la luna de miel, yo volvería a Luton y él a Madrid, en cuestión de unos pocos meses me había prometido que se mudaría conmigo, pero no había hecho ningún plan al respecto. Solo lo había prometido, sin más.

Yo había llegado a Madrid el día anterior y aún no había podido verlo, ya que no pudo recogerme al estar trabajando. Por eso, planeamos pasar el día entero juntos, tranquilos y dejando atados los últimos cabos de la ceremonia. 

Contaba los pasos para llegar hasta él, le mandé un mensaje cuando subí al metro y él me respondió al momento. Me puse los auriculares con Radiohead y cerré los ojos repasando todo lo que teníamos que hacer en los próximos días, las pruebas del vestido, el catering, los invitados que estaban por llegar…

Me perdí un poco y sonreí recordando la foto que me había enviado esa mañana Akira de L durmiendo encima de su portátil. Cada vez que pensaba en él se me aceleraba el pulso pensando en que pronto nos volveríamos a encontrar. Ver a Aki producía ese efecto en mí. Abrí los ojos y me centré en Jorge, había quedado con él. Cuando llegué a la parada, salí algo despistada, metiendo el teléfono móvil en el bolso y, cuando alguien me abrazó por detrás, ya no hubo espacio para nadie más.

Nos besamos durante un buen rato. Nos abrazamos y me perdí en él tal y como había deseado durante tanto tiempo.

—Iba yo para allá. No hacía falta que te acercaras.

Los dos nos pusimos a andar camino a su casa.

—Esta mañana me habría pasado a verte, pero mi madre me lo ha prohibido por lo del vestido de novia. ¿Qué tal?

—No me preguntes, en serio, ha sido todo muy… tenso.

—Vaya, lo siento, ¿puedo hacer algo?

—No…, pero te juro que no quiero saber nada más de la ceremonia en un ratito.

—Pues…

Me paré en seco.

—¿Qué ocurre?

Me observó con un cariño infinito, me dio un beso rápido y se encogió de hombros.

—Nada que no pueda solucionar con una llamada, no te preocupes.

—¿En serio? Puedo asumirlo, te lo prometo, ¿necesitas ayuda?

—No, de verdad. Todo bien. Confía en mí.

—Claro, eso siempre. —Nos abrazamos y seguimos nuestro camino—. ¿Algo más con la boda?

—No, ninguna sorpresa más con la boda.

Mejor, la ceremonia y la fiesta solo habían causado un problema tras otro. Que Jorge y yo viviéramos cada uno en país distinto tampoco había ayudado para nada. Yo le achacaba a los nervios todas las discusiones que estábamos teniendo, por eso pensaba que todo se acabaría cuando al fin viviéramos en la misma casa.

Fuimos a su piso abrazados. Hacía mucho tiempo que no estábamos solos en persona. En mi cabeza, el tiempo transcurría de una forma distinta, pues mientras que el viaje a Tokio me parecía algo muy lejano en relación con su propuesta de matrimonio, la despedida de Akira me parecía muy cercana. Al llegar a su casa, decidimos dejarnos de palabras y pasar a la acción. El compañero de piso de Jorge no estaba y quisimos escondernos en su cuarto durante el tiempo que fuera necesario. Nos besamos, nos acariciamos y yo dejé de pensar en nada que no fuéramos nosotros. No había boda, no había problemas con mis pacientes, no había nada más fuera de esa habitación. Solo Jorge y yo.

Bien entrada la tarde, sin haber comido, decidimos picar algo de fruta. Yo me quedé en ropa interior en la cama, mientras él saqueaba la nevera que, al parecer, no estaba muy llena. Jorge apareció con un plato variado y dos tenedores.

Le sonreí. Él se sentó a mi lado y no habíamos comenzado a merendar cuando sonó su teléfono móvil. Se levantó y se puso a hablar con alguien, al principio sin problema, y luego comenzó a ponerse rojo de enfado. Me levanté para abrazarlo, necesitaba mi apoyo y, aunque no sabía bien a qué se debía todo eso, no iba a dejar de dárselo. Colgó y se quedó quieto.

—¿Qué pasa?

—Me quedo en Madrid, me han denegado el traslado.

—Mierda… lo siento. ¿Habías pedido un traslado a una universidad cerca de Luton? ¿Cómo es posible? No me lo habías dicho.

—¡Joder! —comenzó a decir palabrotas sin parar. Sin responder a mi pregunta. Nuestros trabajos nos volvían a dividir. Nuestro objetivo siempre había sido vivir juntos, pensábamos hacerlo a principio de año, pero luego se truncó y ahora que por fin parecía que, tras la boda, iría todo bien, se había vuelto a romper. Por su actitud parecía un drama, pero no lo entendía, ya que si su contrato se acababa al final de ese cuatrismestre, no veía el problema.

Yo no sabía que Jorge había pedido una estancia en otra universidad, lo mismo era una sorpresa y se le había estropeado. Me dio mucha pena.

—Tranquilo, acaba tu contrato aquí y siempre puedes buscar trabajo cerca de la clínica, nada te ata aquí, ¿no?

—Joder, Lucy, es que sí que me ata. Me han ofrecido un contrato de dos años más. Y lo he firmado, pensando que podría pedir el traslado a Inglaterra, parecía algo casi hecho.

—Dos años más…

Me caí en la cama. Dos años más él en Madrid y yo en Luton. Era una verdadera pesadilla. Me acosté y me puse a darle vueltas a la situación. Podría organizarme para poder pasar en Madrid más tiempo o bien él podría…

—¿Y no me has dicho nada? ¿Has firmado algo tan importante, algo que te ata dos años a un sitio y no me has dicho nada?

—Deberías mudarte aquí, conmigo.

—¿Qué? —Me senté en la cama y lo observé, estaba hablando con convicción, como si ya tuviera el discurso preparado.

—Últimamente, cada vez que hablamos, siempre te estás quejando. —Se puso de cuclillas frente a mí, me cogió las manos y me miró con tanta esperanza en sus ojos que me asustó—. Ya no te gusta tanto como antes, puedes buscar aquí un trabajo, con tu experiencia no tendrás problema.

No le faltaba razón, me quejaba mucho, sí, pero era mi forma de afrontar los problemas, de darle vueltas a todo.

—¿Qué? ¡No! Podría habérmelo planteado si me hubieses incluido en tu decisión, si, al menos, me hubieses hecho partícipe de saber qué iba a ser de ti en dos años… Dos años, Jorge. Nos casamos en unos días, y no has sido capaz de comentármelo. ¿Cuándo lo ibas a hacer? —Se quedó callado, quieto, casi avergonzado—. No pensabas decírmelo. Al menos, no antes de la boda, ¿cierto?

—No, ¿para qué? Ya estás suficientemente agobiada y no había razón. Tengo dos años más de contrato, sí, pero la Universidad tiene convenios para que sus profesores se formen en otros lados, y mi jefe me dijo que yo lo tendría muy sencillo si mi mujer vivía allí. El problema ha sido que no he podido presentar la documentación de que estábamos casados, pues el plazo se ha acortado. Puedo presentarla para el siguiente cuatrimestre o para el siguiente año. No es tanto tiempo, Lucy, no hay que montar una tragedia. Es igual que cuando me fui a Nueva York.

—¿Ah, no? ¿No crees que deberías haber contado conmigo?

—Igual que tú contaste conmigo para hacer tu entrevista en Tokio —me soltó, bastante enfadado.

—¿Cómo? Creí que siempre habías querido vivir en Tokio… que era algo en lo que coincidíamos los dos.

—No, joder, no. Cuando estudiaba en la universidad… sí. Ahora, tengo una vida aquí, un trabajo que me gusta y no tengo ninguna gana de irme al otro puto lado del mundo.

—¿Y por qué no me lo dijiste? Lo hubiésemos hablado.

—¿Te habrías planteado renunciar si te lo hubiese pedido?

—¡Claro que sí! ¿Lo dudas? Jorge, ¿por qué no me lo contaste?

—Porque nunca creí que te fueran a contratar.

Jorge se levantó y se tapó la cara con las manos. Yo me quedé quieta, como si me hubiese dado un golpe físico, como si lo que hubiese dicho no tuviese solución. Fuese un antes y un después. Me levanté algo aturdida.

—¿Por qué?

—Lo siento, Lucy, creo que te venía grande. Y que te despacharan en la propia entrevista me da la razón. Deberías olvidarte de eso.

—Eso es muy cruel, me dijeron que me tendrían en cuenta para otros puestos.

—Cariño, no te engañes, fue pura cortesía.

Lo observé sin saber a quién tenía delante. ¿Desde cuándo era así? ¿De dónde había salido todo ese veneno?

—Joder, Lucy, olvídate ya de Tokio y vive un poco aquí conmigo. —Me cogió las manos, como para pedirme perdón—. Vente a Madrid, creo que va a ser el único lugar donde podemos tener una oportunidad de verdad. Aquí comenzó nuestra historia, aquí debería continuar.

—Ese no era el plan inicial, mi vida está en Luton, la tuya no estaba en ninguna parte y no te importaba venir. No quiero dejar mi trabajo, Jorge. Además, ¿dónde quedó eso de no alejarme del señor Orejas? —Sí, era una tontería, pero una de esas que importaban. Todavía estaba muy sorprendida por todo lo que me había dicho.

Me dio dos besos: uno en cada mano.

—Piénsatelo, tras la boda, no me gustaría vivir lejos de ti.

—¿Boda? Yo ya no estoy pensando en boda.

Jorge dio un respingo como un resorte.

—Tras lo que acabamos de hablar, necesito tiempo para recapacitar y lo último que me apetece es el agobio de pensar en los preparativos y en toda la parafernalia… el circo en que se ha convertido todo. No voy a casarme contigo el sábado.

—¿A una semana de la boda?

—Como si llega a ser a una hora, joder, Jorge. 

—Claro —dijo cada vez más enfadado—, ¿y esto no tiene nada que ver con que tu exnovio aterrice en Madrid dentro de dos días?

—¿Qué tiene que ver Akira con todo esto?

—¡Todo! ¿Qué pinta en nuestra boda? ¿Por qué viene con tantos días de antelación? Joder, Lucía, intento no pensar mal, pero es muy complicado no hacerlo.

—Jorge, piensa con la cabeza y no te vuelvas loco. Desde que te conozco te dije que Akira era alguien muy importante y, ahora que ha vuelto, no quiero alejarlo.

—¿Te estás escuchando?

—¡Está a miles de kilómetros, maldita sea! ¿Crees que te pongo los cuernos por Skype? ¿Que tengo conversaciones calientes con él? ¿En serio, Jorge?

—No, pero estoy deseando que me cuentes por qué dormiste con él en Tokio.

Me quedé blanca, joder con Maca, la que no iba a decir nada. Eso solo lo sabían unas pocas personas: mi padre, que dudaba mucho que se lo contara a Jorge; Akira, que ni lo conocía, y Macarena. Joder, joder, joder.

—Solo dormimos.

—Vale, ahora vamos a jugar a que me lo creo. Entonces, ¿por qué no me lo dijiste? ¿Por qué diablos tuviste que dormir con él?

—¿Te lo ha contado Maca?

—¿Eso qué más da? Contéstame, Lucy.

—Contéstame tú, y yo te prometo no dejarme nada en el tintero.

De repente, en pleno mayo, me entró frío. Un frío interior curioso que me dolía a ratos. Así que decidí vestirme. No sabía con quién estaba más enfadada, si conmigo misma o con Macarena.

Comenzaría el enfado con ella.

Mi relación con Jorge, que en ocasiones parecía tan idílica, tenía unos cuantos problemas con nombres y apellidos. Yo me sentía mal por no contarle todo lo que tenía que ver con Akira, sí, pero en definitiva, no lo había engañado, era como si esa parcela que yo compartía con Kira fuera tan nuestra, solo nuestra, que ni Jorge ni nadie tenía derecho a entrar en ella.

Intenté centrarme en la conversación, aunque no le veía el sentido a discutir algo que bien podría dar igual. Una vez cancelada la boda, por mi parte, no sabía si nuestra relación tenía algún futuro.

—Maca me lo contó después de tu despedida de soltera, y desde entonces estoy esperando una explicación. Ella me dijo que tú me lo dirías en su momento, que tú me lo explicarías todo. No te enfades con Maca, cree que nos ayuda.

—¡Joder con la ayuda! La noche de mi despedida no me quiso contar algo que tú le habías contado, algo que tenía que ver con Akira. Está muy claro con quién se quedaría si tuviese que elegir entre nosotros dos.

—Vale, muy bien. Quiere más a papá que a mamá, me importa una mierda. Ahora quiero saber todo lo que ocurrió esa noche, joder.

—¡No pasó nada! ¡Ni nos tocamos! Solo dormimos en la misma cama.

—A mí eso me parece algo, Lucy, ¿por qué te quedaste a dormir con él?

—Porque quise, porque me apetecía más que nada en el mundo dormir a su lado por última vez, era mi manera de despedir nuestra relación. No te he engañado nunca, sabías que él era alguien importante en mi vida, alguien que no iba a desparecer por arte de magia y lo necesitaba para pasar página.

—¡Y una mierda pasar página! ¿Cuántos móviles tienes en tu bolso?

—Dos, ya lo sabes.

—¿Y quieres que me crea que mantienes el número japonés por tu padre? ¡Venga ya! —Jorge puso los brazos en jarra y levantó la cabeza para mirar al techo, como queriendo tomar fuerzas o tranquilizarse—. ¿Ves? Eso es lo que le conté a Maca, que siempre me siento el segundo plato, que siempre creo que llegará Akira y lo elegirás a él. Vale, dormir con él no es engañarme en el sentido estricto de la palabra, pero para mí es algo muy parecido, es algo íntimo que no deberías haber hecho con él. Entra en mi definición de engaño.

»Por eso te pedí matrimonio en la torre de Tokio, para que me eligieras a mí y no a él.

Me quedé callada, debería haberle dicho que él no era el segundo plato, que yo no lo había sentido así en ningún momento. Sin embargo, tras esa conversación, tras poder contemplar por completo toda la estampa, ya no sabía que pensar.

Él suspiró y pareció calmarse.

—Todo esto de la boda… ¿me pediste matrimonio por estar celoso de Akira?

—No… bueno, sí, joder, un poco sí.

No me había devuelto la mirada desde hacía un buen rato, así que me acerqué para ponernos cara a cara, pero él no me dejó. 

—No te ves cuando hablas de él; se despertó y te volviste loca. Nunca me has querido contar qué ocurrió aquel día, el día que supiste que no estaba muerto.

—No quiero…

—«No quiero hablar de eso», siempre dices lo mismo. La verdad es que no quieres hablar de eso conmigo, ¿no es así? ¡Me importa bien poco lo que ocurrió ese día! Solo quiero saberlo, pues, a causa de eso, estamos juntos. Antes íbamos y veníamos, pero cuando volviste de Japón, me llamaste y me dijiste que querías tener una relación seria conmigo. ¿Crees que no lo vi? ¿Crees que soy tan tonto?

—¿Por qué no hemos hablado de esto antes?

—¡Porque me da pánico que te des cuenta de que lo quieres a él!

Se giró como si no pudiera tenerme delante, como si no soportara lo que yo podría decirle, como si hubiese abierto la caja de los truenos de nuestra relación. Apoyó el brazo en la pared y la frente en el brazo.

—Siento que siempre soy yo el que tira de esta relación y que tú te dejas querer.

Sentí como si me hubiese dado un bofetón en la cara. Busqué mi ropa y comencé a ponérmela de forma mecánica. Había mucho en lo que pensar. Jorge se giró al notar el movimiento.

—Lucía —susurró—, háblame.

Me tuve que tragar la tristeza que me habían despertado sus palabras.

—Tienes razón en algunas cosas que has dicho y en otras no, pero hay algo claro: con esas dudas, no nos podemos casar, Jorge.

—Desde luego —susurró derrotado.

—Me voy a ir a dar una vuelta, tengo mucho en qué pensar.

Me marché de su casa con un nudo en la garganta. Me sorprendió ver que Jorge y yo teníamos mucho más detrás de nuestra relación de lo que yo pensaba en un primer momento, algo que nos estaba separando cada vez un poco más y yo no me había dado cuenta.

O no me había querido dar cuenta.

Bajé las escaleras, y cada escalón me parecía más pesado que el anterior, más duro y me dolía más. Decidí pasear por las calles que conocía muy bien, respirar un poco la ciudad en la que pasé mi infancia. A cada paso intentaba saber qué era lo que realmente quería. Y lo único que tenía claro, más claro que nada en el mundo, era que la herida que abrió Akira cuando no me dejó volver a su vida, cuando no me dejó superar con él lo que había roto nuestra relación, seguía presente, seguía viva. Y me había lanzado a hacer cosas estúpidas. Me encantaba hablar con él, saber cómo iban las cosas por Tokio y que me hiciera sonreír hasta cuando parecía que nada tenía arreglo. Akira siempre sería Akira, siempre sería mi primer amor y aquella persona con la que viví las primeras cosas importantes. Era pensar en él y saber que mi cerebro se derretía un poco. Pero sentía nuestra relación tan lejos, tan del pasado y, cuando pensaba en cómo se había desarrollado todo, me volvía rencorosa, una persona dolida, y yo no quería ser así.

Me acerqué a la estación de metro para llegar a casa de la abuela Concha, me apetecía mucho tumbarme en la cama y descansar la cabeza, poder saber qué pasaría en los próximos días.

Sentada en el metro, pensé más en Jorge. Lo quería tanto. Tanto, tanto, tanto… pero ¿era suficiente? Con él me embargaba la sensación de que nada podía salir mal, al contrario que con Akira, que me había apartado de su vida, yo creía que Jorge me incluía en todo, algo que me había confirmado que no era así al cien por cien; me hacía feliz, a toda costa, algo que no tenía claro que fuese bueno, y siempre estaba ahí si lo necesitaba. Sin embargo, parecía una relación incipiente o, más bien, débil. En el fondo sabía que yo no estaba aportando lo mismo a la relación que él. En cierto modo, Jorge tenía razón, él era siempre el que tiraba de todo.

Salí del vagón de metro y me acordé de una conversación que tuve con Keiko, que me comentó que en Japón se decía que organizar la boda era la primera misión de la pareja como tal y que, si no se superaba, la relación estaba destinada al fracaso. Para mí había sido una montaña rusa todo lo que había tenido que ver con la boda y había cedido en casi todo. Nunca soñé casarme así, pero era cierto que, en la única ocasión que fantaseé con una, nada tenía que ver con el presente que estaba viviendo. En aquel momento, no era algo con lo que estuviese nada ilusionada.

¿Y si nuestra relación solo se basaba en humo? En que Jorge me quisiese sí, pero ¿y si también, dentro de ese sentimiento que tenía él, primara el hecho de superar a Akira, o a la idea que él tenía de Akira, la que yo le había proyectado, en definitiva? ¿O que yo simplemente hubiese usado nuestra relación para superar la anterior? Para superar una etapa que me había hecho tanto daño que me había partido en dos. Me daba miedo volver atrás, me daba miedo llegar a quererlo tanto de nuevo y que todo se volviera otra vez oscuridad si volvía a desaparecer.

Me aterraba volver a querer a Aki y que yo me perdiera con él.

Llegué al portal de casa de mi abuela con la mirada baja y la cabeza perdida. Solo me despertó una voz que me llamó por mi nombre.

—Lucía —volvió a decir, la primera vez no le había hecho caso—, siento todo lo que te he dicho, estaba enfadado por lo del trabajo, por los preparativos, no sé, por todo. Perdóname por no contarte lo del contrato, no supe cómo hacerlo. No te pedí que te casaras conmigo por otra persona que no fuéramos tú y yo. Te quiero a ti, solo a ti, sin terceras personas de por medio.

Jorge intentó abrazarme.

Y yo salí corriendo. No lo tenía nada claro.

Capítulo XIV
Te lo prometo, no lo olvidaré

Nunca había volado tantas horas.

Para mí era superar una etapa más en mi adaptación al mundo real.

Lo más lejos que había viajado había sido a Seúl, una vez que mi padre tuvo que acudir por negocios, y toda la familia lo acompañó. Por aquel entonces, Haruto era pequeño y habíamos pasado mucho tiempo juntos conociendo la ciudad. De aquel viaje, que recordé durante una de las tantas horas de avión, me quedó la sensación de felicidad, de pasar con mi familia un tiempo maravilloso que, por desgracia, no volvería tras la muerte de mi hermano.

Keiko durmió la primera parte del viaje, mientras yo aprovechaba para leer una serie de textos que me había mandado la profesora Matsumoto. Cuando observé cómo la mayoría de los pasajeros habían decidido ver una película, me di cuenta de lo falto de aficiones que estaba. Antes del accidente me gustaban los mangas, el kendo, salir con mis amigos, leer, viajar… Tras el mismo, me quedé estancado y había hecho que mi tiempo se centrase en aprobar la carrera, ir al gimnasio y trabajar. Nada más. El tiempo muerto era eso, muerto. Me quedaba tirado en el suelo o en el diminuto sofá de mi piso con la cabeza totalmente ida. Así que cerré los documentos, apagué el portátil y me centré en ver la película. ¿Cuánto tiempo hacía que no iba al cine? ¿Cuánto tiempo hacía que no disfrutaba de algo distinto a mi día a día? Esa sensación me había venido ya en Kioto, donde cada segundo del día que no pasaba con mis abuelos, con Nanako o hablando con Rukia lo dedicaba a adelantar todo lo que pudiera de mi investigación. Había dejado que casi todo mi tiempo fuera para trabajar. Era lo más sencillo, a lo que realmente me impulsaba la sociedad nipona. Sin embargo, eché de menos hacer algo más.

Debía cambiar eso lo antes posible.

La película era una comedia romántica que me entretuvo, pero dejé de verla cuando Keiko se despertó a causa de un ronquido propio algo asustada. Nos pusimos a hablar, y pasaron las horas entre conversación, cabezadas y más películas.

Hicimos escala en Roma, donde paseamos por el aeropuerto durante un par de horas. Keiko había reservado los billetes de avión y todo lo que tenía que ver con el viaje. No podía recriminarle nada, pero esas horas perdidas fueron una verdadera tortura. Le envié unos cuantos mensajes a Rukia, que no contestó. En los últimos días, intentaba no darle mucho el follón, pues estaría liada con los preparativos de la boda.

Había asumido esa realidad y cada vez me costaba menos pensar en eso.

Durante el último trayecto, Keiko se dedicó a comentarme, por enésima vez, que había alquilado para esos días un piso cerca de donde residía Rukia, que lo habían buscado juntas y que parecía magnífico. Como hasta el último momento tuvo la esperanza de que Nanako cambiase de opinión, lo había elegido con tres habitaciones, una de ellas con cama de matrimonio, por si se producía el milagro y volvían juntos Nana y Shou para ese viaje. Keiko y sus ideas locas. En la maleta llevaba el regalo de boda de Rukia: un peluche de una vagina de Rokudenashiko. En honor a tiempos pasados. Yo solo le había pedido una cosa: que me dejase fuera de su regalo. No tenía nada en contra de la vagina de esa mujer, solo de la antigua obsesión de Keiko, que ya había caído en el olvido, pero parecía hacerse fuerte de nuevo.

Cuando pisamos suelo español, no podía parar de buscar a Rukia, mientras Keiko se asombraba por todo. No había nada especial que reseñar, pero para ella, que era su primer viaje fuera de Japón, todo le estaba gustando. Me había dicho que, con hacer escala, ya había tachado Roma de su lista de viaje.

—¡Aki! ¡Keiko!

Me llegó antes su voz que ella, pues Keiko me estaba volviendo algo loco con su parloteo y había desconectado. Se encontraba con una mujer, que, por las fotos que me había enviado, debía de ser su madre. En ese momento, me dio igual quién estuviese enfrente, pues, al tenerla de nuevo cara a cara, me dio la sensación de que lo que más deseaba ella y lo que más necesitaba yo era un abrazo.

Nos fundimos. No había mejor manera de describirlo. Yo le sacaba a Rukia unos cuantos centímetros de estatura y ella hundió la cabeza en mi cuello. Si yo la apreté fuerte, ella lo hizo más. Ese abrazo sabía a casa, a tiempo pasado, a felicidad, a todo lo que habíamos perdido, a nosotros.

Llevaba quince horas entre un avión y otro; antes de verla, me había sentido acartonado, dolorido y cansado. Pero con Rukia entre mis brazos, todo eso había desaparecido para dar paso a una sensación de paz y seguridad. Aspiré el aroma de su pelo y ella aflojó el abrazo para levantar su vista. Buscó mi mirada, como si quisiera decirme algo y sentí unas ganas increíbles de besarla. Sin pensar mucho, quizá por todo lo que habíamos vivido durante los meses que habíamos estado separados, me lancé a intentar besarla. Ella cerró los ojos, tan ansiosa como yo, pero tuvimos que despegarnos cuando la conversación entre la madre de Rukia y Keiko dejó de ser una presentación para centrarse en el monotema de qué hacíamos nosotros dos tan juntos. Se rompió la magia, mis pies aterrizaron de verdad en Madrid, en la realidad, y le pedí perdón con la mirada por haber sobrepasado un límite que ella nos había impuesto. Rukia me sonrió, y supe que todo estaba bien entre nosotros. Más que bien.

Nos presentamos, nos saludamos y pusimos rumbo a la casa que habíamos alquilado.

Keiko y Rukia se pusieron a hablar, y yo no podía apartar mis ojos de ella. Para estar a pocos días de su boda, tenía ojeras, mala cara y me hubiese gustado poder hablar con ella a solas para preguntarle qué estaba pasando.

—Tenía muchas ganas de conocerte, Akira —me dijo Jackie—. Eres todo un enigma para mí.

—¿Yo? —Vaya, esa mujer sabía cómo llamar mi atención.

—Sí, cada vez que Lucía me comenta que ha hablado contigo, me digo que no voy a sorprenderme con lo que me cuente, y siempre ocurre, siempre haces algo que no espero.

—¿Como qué?

—Pues, no sé, para comenzar, que te tiraras un año mandándole mensajes, fotos, vídeos… me parece muy bonito, pero también que, quizá, al primer mes ya podías haber perdido la esperanza.

Sonreí y noté cómo ella me hacía una inspección de arriba abajo. Nunca supe si la había pasado o no, ella continuó hablando como si tal cosa.

—Y bueno, también está el tema de no avisarla cuando desper…

—Mamá —Rukia la interrumpió, parecía que había tenido la oreja puesta—, vamos, es por aquí. El tío David nos está esperando.

Cuando llegamos al parking, un hombre, el tío de Rukia, se presentó, me miró como si fuera un espectro, una aparición, y a Jackie como si fuera la causante de todos los males del mundo. El coche era bastante grande y nos dejaron atrás a los más jóvenes, Ru en medio. Al poco tiempo de arrancar, el conductor y Jackie se pusieron a hablar de algo que no entendí, Keiko se quedó embobada observando el paisaje y Rukia comenzó a acariciar mi mano sin que nadie más lo notase.

Me pilló de sorpresa, la verdad. La miré de refilón y ella parecía estar atenta a lo que decían los dos pasajeros de delante, hasta que también se metió en la conversación. Se echó para adelante y me cogió la mano. La apretó y supe que algo no iba bien.

La casa donde iba a pasar los siguientes días estaba bastante bien, un piso grande con muebles algo viejos, y, eso sí, un tercero sin ascensor. Keiko y yo nos sorteamos la cama de matrimonio y le tocó a ella. Así que me acomodé en la siguiente habitación con la cama más grande, que tenía un peluche enorme de un pájaro amarillo. Bueno, al menos no era de una vagina. Rukia nos esperó en el salón mientras dejábamos las maletas para salir a cenar algo.

—¡Lucy! —gritó Keiko con un bulto enorme en la mano envuelto en papel de regalo. Ya estaba allí, ya había llegado—. Lo primero que quiero hacer es darte tu regalo.

Con ceremonia le ofreció el paquete. Yo me senté en el sofá y me tapé media cara con la mano. El gesto de ilusión de Keiko era tan inmenso que hasta me alegré del regalo. Al fin y al cabo, estábamos en otro país, Rukia podría guardar eso y no verlo nunca más, Keiko no le iba a hacer muchas visitas.

—Pero… ¿qué es esto? —preguntó Ru. Yo también quería saberlo. No solo había comprado un peluche enorme, sino también unos pequeños muñecos sonrientes con patas cuya cabeza era, esta vez no sorprendo a nadie, una vagina.

—¡Mi regalo!

—¿No le habías prometido a Nana que no ibas a regalar nunca más partes íntimas de nadie, Keiko? —pregunté en el momento en que me acordé de su promesa.

—Bah. —Desechó la idea con la mano—. Nana está muy rara y esta ocasión lo merece. ¡Lucy se casa! ¡Felicidades!

A Rukia se le cayeron dos lágrimas por la cara y abrazó fuerte el peluche-vagina. Me dio un vuelco el corazón y me levanté para abrazarla. Ella comenzó a llorar más fuerte, y busqué a Keiko con la mirada, por si ella sabía algo que a mí se me escapaba. Se encogió de hombros.

—Me puedo llevar el regalo de vuelta a Japón… y darte dinero, como dice la tradición, nuevo, planchado, en un sobre, Lucy —dijo Keiko cada vez más confusa y con un tono de voz culpable.

—No, no es eso, es que estoy tonta, muy sensible y este regalo… Bueno, me ha recordado… —Se separó de mí sin mirarme, se apartó las lágrimas de los ojos y dijo—: no es nada, es perfecto. Vamos a cenar.

A esas horas de la noche, entre el retraso del avión, el trayecto en coche y el drama del peluche-vagina, solo se nos ocurrió pedir comida basura a domicilio. Así que los tres nos sentamos en el salón de la casa y hablamos un rato. Keiko monopolizó la conversación contando historias del refugio, que a Rukia le fascinaban, así que yo aproveché para llamar a Nana, decirle que había llegado bien y preguntarle por L.

En ningún momento Ru nos dejó hablar de la boda, de los preparativos ni de nada que tuviera que ver con ella. Ambos, Keiko y yo, insistíamos en decirle que no queríamos molestar si estaba liada. Nos contestó que no había nada que hacer a esas alturas y que al día siguiente nos veríamos. Se levantó algo azorada y se marchó.

—Madre mía, Aki, no está bien.

—Desde luego que no, Keiko.

Al día siguiente, Keiko y yo paseamos por las calles de Madrid, que me pareció una ciudad bellísima y algo loca, pero nada que ver con Tokio. Allí todo era más ruidoso, más desorganizado y más divertido, para qué mentir. Desde que me puse a preparar ese viaje, había investigado sobre la ciudad y había descubierto algo que me había fascinado hasta la inconsciencia: las pinturas negras de Goya. Así que, esa primera mañana, en la que no podíamos quedar con Rukia, pues tenía que recoger a su padre del aeropuerto, decidí plantarme en el Museo del Prado y buscarlas. A Keiko le pareció un buen plan y me siguió. Cuando entré a la sala, agradecí que hubiese un banco para poder sentarme, ya que me mareé con todo el sentimiento que desprendían. Nunca sabré cuánto tiempo me pasé sentado, observando a Saturno devorando a uno de sus hijos, a los dos hombres peleando con la mitad del cuerpo hundido en el suelo o a las parcas con el hilo de la vida. Me sentí sobrepasado cuando seguí paseando por otros cuadros, por otros autores, me faltaron horas y decidí volver otro día. A la salida, como buenos japoneses, Keiko y yo nos pasamos por la tienda de recuerdos y nos hicimos con unos cuantos regalos. Era de mala educación no llevar un detalle a nuestra familia y amigos.

Rukia nos llamó cerca de la hora del almuerzo y nos invitó a casa de su abuela. Como estaba cerca de nuestro piso, solo tuvimos que hacer el camino inverso en metro. Me pareció bastante sencillo ubicarme en esa gran ciudad.

Yo había conocido a la abuela Concha por videoconferencia. Rukia, cuando vivíamos juntos, cada domingo, había hablado con ella y yo, cada vez que podía, me unía a su conversación. Así que me hacía ilusión conocerla en persona. Como ella no hablaba ni japonés ni inglés y yo el español lo dominaba a ratos, Rukia tuvo que hacernos de traductora.

—Dice que eres mucho más alto en persona —comentó Ru acortando una parrafada que acababa de soltar su abuela. Algo me decía que me había llamado alto y algo más, pero a tenor de su sonrisa no parecía nada malo.

—Dale las gracias y dile que le he traído un regalo.

Lo llevaba en la maleta, así que, antes de acudir a la cita, pasamos por la casa que habíamos alquilado para que yo pudiera cogerlo y dejar nuestras compras. Esa mujer había sido parte de mi familia durante unos años, y quería que tuviera un recuerdo de mí, uno mejor que el ser simplemente el imbécil que no llamó a su nieta cuando despertó del coma o el del idiota que no luchó por ella lo suficiente. Le di un pequeño paquete, un omamori o amuleto de la buena suerte para la salud. La mujer se puso muy contenta y se levantó a darme un beso.

—Muchas gracias, chinito —dijo, y entendí solo la primera parte. Rukia la regañó por algo.

—De nada, abuela Concha.

Se alegró tanto por esas cuatro palabras dichas en castellano que me dio otro beso más y se puso a parlotear con el resto de invitados. Yo ya no entendí nada. Éramos un grupo variopinto: el padre de Rukia, su madre, Ayaka, David, la abuela Concha, Keiko y yo. Una familia totalmente disfuncional, pero que funcionaba a la perfección, ya que todos hablábamos, nos reíamos y sabíamos que nos apreciábamos los unos a los otros. Aunque unos más que otros, a tenor de la tensión entre Concha, David y Jackie.

Antes de comenzar a comer, Rukia me dijo que quería hablar conmigo en privado, así que me guio a una habitación contigua, que parecía la suya de cuando era más pequeña.

—No ha cambiado mucho desde que iba al instituto —dijo algo avergonzada.

—Yo fui contigo al instituto, y esta no se parece en nada a la de tu piso en Tokio.

—Bueno, yo era más pequeña y más… hortera.

Los dos nos reímos, y ella se sentó en la cama. Su actitud cambió pronto, como si lo que me tuviera que decir fuese algo doloroso.

—¿Te he contado alguna vez cómo me enteré de que te iban a desconectar?

Una sensación aciaga subió por mi pecho hasta la cabeza, esa conversación no me iba a gustar nada.

—No, por ti no, por Nana sé que te llamó y que metió el móvil en la habitación.

—Sí, verte así fue… —El cuerpo se le estremeció como si hubiese sentido un escalofrío—. Lo peor vino después, lo peor fue esperar durante horas, durante horas, Akira, a que alguien me dijera si estabas vivo o muerto. Y nada, yo solo sabía que a una determinada hora te iban a desconectar y esperé y esperé. Cuando el reloj cambió de minuto, no pude dejar de llorar. ¿Y sabes quién estaba a mi lado?

—No, claro que no lo sé.

—Jorge. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Pasé días como muerta en vida y creí que nunca lo podría superar. Y lo hice con él.

—Lo siento mucho, Rukia.

—Si te digo la verdad, Aki, que me digas eso no me consuela en absoluto, son palabras vacías. Y lo peor es que he intentado estar con él, ser la novia que se merece y siempre estás tú ahí, aunque me hagas daño, aunque seas la última persona en la que debería confiar. No puedo deshacerme de ti, no puedo dejar de quererte. No encuentro la manera.

La confesión de Rukia me dejó algo paralizado. No sabía si era eso que siempre había querido escuchar o no, pues por una parte me decía que todavía me quería, pero por otra que luchaba con todas sus fuerzas contra ese sentimiento.

Me acerqué a ella y me senté a su lado. La puerta de la habitación estaba entreabierta y la abuela de Rukia pasó para ir a la cocina. No entendería ni una palabra de lo que estábamos diciendo, a no ser que hubiese hecho un curso de japonés exprés en dos minutos.

—Mi familia hizo cosas imperdonables cuando nos encontramos en esa situación. No quiero justificarlos, pero para ellos no fue fácil. Ya sabes lo que opinaban de nuestra relación. Sin embargo, cuando comencé a ser consciente de la situación, a saber que estaba despierto y a darme cuenta de lo que me rodeaba, Nana estuvo más que dispuesta a llamarte, me lo ofreció en mil ocasiones y Keiko una vez estuvo a punto de decírtelo por teléfono delante de mí. No te puedes hacer una idea de cómo me sentía. Solo era una madeja deshecha, llena de nudos y con partes perdidas… Atrapado en mi mundo, observando cómo los demás hablaban de mí sin hacerlo conmigo, asustado y perdido.

»No voy a disculparme por eso. Te lo dije en Tokio y te lo repito en Madrid.

»En cambio, creo… —Suspiré antes de continuar, no debía seguir por ese camino, había ido a esa boda para poder olvidarme de ella, no para obligarla a elegir de nuevo—. Creo que te pasa algo y que no me lo quieres contar.

Cobarde. Cobarde. Cobarde.

Eso no era lo que quería decir, ni mucho menos, pero me eché atrás en el último minuto. No podía hacerle eso. Y dolía.

—No pasa nada, solo algunos detalles de la ceremonia que me están volviendo loca.

—¿Como qué?

—Como si se va a celebrar, Akira.

Tras esa confesión, se levantó y se marchó. Yo no supe reaccionar. Era mi momento, así que me levanté y fui a cogerla, a atraparla para poder decirle todo lo que necesitaba que oyera, que me entendiera, que me quisiera, que ella no me olvidase. Con esa frase, había vuelto a abrir la oportunidad, esa que yo había cerrado hacía solo unos segundos.

Sin embargo, no pude hacer más, en la puerta de la estancia nos estaba observando un chico. Era moreno, con una barba descuidada de unos días y unos ojos grises que, cuando se fijaron en mí, destilaron tristeza.

Debía de ser Jorge.

—Akira, imagino.

Me tendió la mano y nos saludamos. El ambiente era algo tenso, pero en ningún momento sentí animadversión u odio por su parte. Hasta que llegó David, dijo algo que yo no entendí y que solo le hizo gracia a él. Parecía la alarma que nos indicaba que había que volver al salón con el resto.

La llegada de Jorge animó a todos los presentes. Keiko me mandó un par de miradas de preocupación, pero me gustó conocer un poco a quien se iba a casar con Rukia. Si mi verdadero objetivo era poder olvidarme de ella, cada vez estaba más cerca gracias a ese viaje. Vale, había flaqueado un poco hacía solo unos minutos, pero no quería que volviese a pasar.

De aquella comida hubo dos cosas que me encantaron: las viandas que había preparado la abuela de Rukia y que de postre pusieron helado en mi honor. No le hice ascos, desde luego.

Por la tarde, nos fuimos a dar una vuelta Keiko, Rukia, Jorge y yo. Nos enseñaron buena parte del Madrid más característico, me fasciné con cada rincón y me encantó poder pasear por el mismo. En un momento dado, nos sentamos en una terraza y Keiko se enamoró de algo que había visto en una tienda y me dejó solo con Jorge, ya que se llevó a Rukia.

Gracias, Keiko, muchas gracias.

—Tenía ganas de conocerte —le dije con toda sinceridad. Por fin podía hacerme una idea real de quién era, dejaba de ser un concepto para ser una persona. Y eso podía poner freno a mis esperanzas.

—Si te soy sincero, Akira, yo no. —Me quedé helado. No lo había dicho con un tono agresivo, todo lo contrario, sino con un cansancio en la voz que denotaba resignación—. No me malinterpretes, ahora que te conozco, entiendo muchas cosas. Pero, cuando conocí a Lucy, tú eras el centro de todos sus pensamientos, luego desapareciste y ella se marchó, se recompuso, yo no la olvidé, la verdad. Y ella a mí tampoco. Con el tiempo hemos construido una relación y me daba miedo que tu aparición la rompiera.

»Y tampoco ha ayudado nada que no pararas de mandarle mensajes… —suavizó el tono con ese comentario y esbozó una sonrisa tímida.

—No me puedo disculpar por eso. Durante años intenté apartarla y, cuando por fin cogí fuerzas para poder llamarla… no puedo apartarme. No puedo hacerme a un lado.

Jorge desvió la mirada hacia otro lado. Yo me quedé callado y me centré en el café solo que había pedido. Desde antes incluso de hablar con mi abuelo, quizá desde que comenzó la primavera, me había debatido entre acudir o no, entre aprovechar esos días para luchar por Rukia o para que fueran el aliciente para olvidarme de ella. Definitivamente. Desde que me había despertado, no había pensado en una relación distinta a la que tenía antes. No había hueco para otra. Quizá me estaba aferrando a algo que ya no existía más que en mi cabeza. Ninguna mujer me gustaba ni tenía ganas de estar con otra que no fuera ella.

—Al menos, eres sincero. Así que quiero preguntarte una cosa, Akira: cuando nos casemos, ¿crees que podremos mantener una relación cordial? He decidido no volverme loco, no ser un celoso patológico e intentar que esto no sea más raro de lo que es.

»Así que vamos a intentar llevarnos bien, ¿vale?

—Por supuesto.

Sonreí, aunque por dentro sentí que iban a ser los días más largos de mi vida.

—¿Sabes que estudio japonés? —cambió de tema Jorge.

—¿Y cómo lo llevas?

Con ese tema, nos encontramos hablando de algo neutral e incluso pudimos reírnos de alguna cosa, sobre todo de la dificultad de escribir los kanjis[xi]. Así nos encontraron Keiko y Rukia cuando volvieron.

Los siguientes días los pasamos con amigos de Rukia, que se esforzaron mucho para que tanto Keiko como yo nos sintiéramos integrados. Descubrí rincones de Madrid, de sus alrededores y la gastronomía española, que ya había probado durante los años que había vivido con Rukia en Tokio, pero que pude apreciar más en su totalidad durante esos días. Concha consiguió que engordara un poco, mi madre no iba a estar nada contenta. Y yo notaba cómo cada día estaba más decaído, más introvertido y dormía peor. Así que, por la noche, me ponía la televisión española, que no tenía anuncios tan divertidos como en Japón, ¿cómo vendían las cosas?

El tiempo pasó lento y rápido a la par. Yo sentía que cada vez Rukia y yo nos separábamos un poco más, quizá era lo natural, que con el tiempo, los kilómetros de distancia y los sentimientos encontrados, nos fuéramos olvidando, nos fuéramos dejando atrás. Eso pensaba el viernes por la noche, a pocas horas de la ceremonia. Habían organizado una cena con todos los amigos de los novios, pero yo no tenía fuerzas para acudir, para verlos felices mientras yo en mi interior me destruía poco a poco. Había entrado de nuevo en ese bucle del que, si ya era difícil salir en Japón, allí, a tantos kilómetros de distancia de lo que conocía, sabía que me iba a costar tanto que ni lo intentaba.

Me quedé en el sofá observando el techo, pensando en todo lo que había hecho bien y en todo lo que había hecho mal. En lo que quería cambiar y en cómo hacer que eso no me ocurriera más a menudo. El doctor Kido, con sus silencios y sus miradas apáticas, seguro que tenía que decir algo al respecto.

La cabeza me empezó a molestar e intenté dormir. El día siguiente sería el último allí, pues habíamos cogido un avión para volver el sábado por la noche. Asistiríamos a la ceremonia, a la comida y luego nos marcharíamos. Y yo, casi con seguridad, para no volver.

—Aki… —Escuché un susurro, me había quedado atontado en el sofá con la televisión puesta—. Aki, despierta.

Abrí los ojos y me encontré con Rukia. Estaba más guapa de lo que mi imaginación la hubiese podido recrear, así que no debía de ser una ensoñación, debía de ser ella. Olía un poco a alcohol.

—¿Estás bien? —Me incorporé y me toqué las sienes, todavía persistía el dolor de cabeza—. ¿Por qué no has venido?

—Me duele la cabeza.

—¿Te has tomado algo?

—No, necesito descansar. Y tú volver a tu fiesta, con tu prometido y con tus amigos.

—No me apetece. —Se tiró en el hueco del sofá que yo había dejado—. Solo me apetece estar contigo.

Ella hundió su cabeza en sus manos, casi derrotada. Vaya una pareja hacíamos. Los dos luchando contra viento y marea por no estar juntos.

—Aki —dijo todavía en esa postura—, pídeme que me marche contigo, pídeme que estemos juntos, pídeme que me olvide de todo, por favor.

Respiré hondo. Había intentado que ella me dijese eso durante mucho tiempo y justo cuando perdía la esperanza, era cuando lo hacía.

—¿Qué ha pasado, Rukia? —Le pasé el brazo por los hombros—. Cuéntame…

En ese momento, su móvil comenzó a sonar. Lo sacó del bolso y lo apagó con rabia. Me miró, con esos ojos que tenía que podían hacer conmigo lo que les diera la gana. Lo que ella quisiera. Estaba a dos segundos de pedirle que se fugara conmigo, en contra de mis principios, en contra de todo lo que había creado, solo porque me lo había suplicado, pero ella habló.

—Estoy muy harta, mucho, de vivir en un bucle desde hace un año y medio. Siento que… bueno, no he hecho nada bien, nada, ninguna cosa desde hace un tiempo.

»No quiero casarme, Aki.

—Pues no lo hagas.

—Parece un poco tarde para echarme atrás.

—No, nunca lo es. Deberías hacer lo que quisieras, Rukia, lo que te haga feliz.

—En estos momentos, solo pienso en besarte.

Estaba mal, muy mal. Por su relación con Jorge, al que había puesto cara y ya no era una idea más, por su boda al día siguiente. Aun así, no pude dejar decírselo.

—Pues bésame.

Me quedé quieto, ella debía dar el primer paso, yo no la podía obligar. Cerré los ojos, para sentirlo todo a otro nivel. Se acercó a mí, poco a poco, sin prisa. Rozó su nariz con la mía, un gesto que habíamos interiorizado como nuestro hacía mucho tiempo. Noté su respiración en mi cara, cómo se acercaba milímetro a milímetro y la ansiedad por acercarme yo, por acelerarlo todo, me inundó, pero no lo hice. Se quedó quieta, durante unos segundos, a menos de una respiración de acercar sus labios y, al fin, besarme.

Se echó atrás. ¿Qué ocurría? Abrí los ojos, y por su cara pasaron mil expresiones, y ninguna era buena. Ya había perdido mi oportunidad antes y no quería que eso volviera a pasar. Así que, rompiendo todas las reglas que me había impuesto, actué.

—Quédate conmigo. No te cases. Nos merecemos otra oportunidad.

Se mordió un nudillo, se levantó y me susurró:

—Gracias, Aki.

Me quedé totalmente perdido cuando ella se levantó y se marchó.

La volví a llamar por la mañana. No me contestó.

No sabía si presentarme o no a la ceremonia. Al final, Keiko me convenció; según me dijo, lo mejor era ver con mis propios ojos la decisión que ella había tomado, hacerlo real.

La esperamos una hora, hasta que nos anunciaron que la boda se cancelaba.

Rukia había desaparecido.  

Tercera parte:
Verano (Natsu) 夏

Capítulo XV
Riendo por fuera, llorando por dentro, ¿sabes de lo que hablo?

Las últimas semanas de primavera se habían quedado plasmadas en mi cabeza en blanco y negro. Oscuras, duras y deprimentes. El tercer día de verano me pilló esperanzada, algo debía de ir a mejor. Si el invierno había sido bonito, la primavera había acabado como un absoluto desastre. Pero, como me decía Akira sobre la decisión que más le había discutido en mi vida, yo tampoco me arrepentía de nada.

Hacía un mes desde que había cancelado la boda.

La absurda boda que nunca planeé, que nunca debí dejar que hubiese llegado a tanto.

Me encontraba en la mesa de la cocina de mi piso en Luton, con todas las facturas que había pagado, las que quedaban por pagar y que me habían dejado casi en la ruina. En las películas, en las series y en los libros, si una boda se cancelaba, no pasaba nada. En la vida real, quedaba un agujero sentimental y financiero difícil de llenar.

Volví a observar mi cuenta corriente en la pantalla del ordenador. Había menguado tanto que daba miedo ver los cargos. Ichigo se restregó por mis piernas. Él sí que me había echado de menos. Me sacó una sonrisa triste; desde que había vuelto, me había centrado en el trabajo y en poco más.

—Estamos arruinados, Ichi.

Subió a mis piernas y se acomodó. Mientras yo hacía cuentas de en cuánto tiempo podría dejar de tener deudas y volver a tener ahorros, alguien abrió la puerta de casa. Solo un par de personas tenían llave y las dos entraron riéndose por el pasillo que daba a la cocina. Hacía tanto tiempo que no los veía tan bien que pensé que eso era lo que me había esperanzado y no mi situación económica, cada vez más deprimente. Mis padres habían llegado a una especie de entendimiento. El día anterior, mi padre se había presentado en mi casa con las últimas vacaciones que le quedaban por disfrutar ese año. Él era la persona que me había dado esperanza, que me había dado ganas de seguir adelante, sabía que con su visita todo iría a mejor.

—¡Ni se te ocurra! —gritó mi padre tras una carcajada. Llevaban bolsas de plástico y los ojos llorosos de la risa.

—¿Qué ocurre? ¿Qué lleváis ahí? —pregunté mientras acariciaba al gato.

—Nada, que tu padre me ha recordado una historia antigua, fue muy gracioso cuando…

—¡Jackie! En serio, no se lo digas a la niña.

—¿La niña, papá? ¿Sabes la edad que tengo?

—¡Para mí como si tienes doce! Hay cosas que una hija no tiene que saber de sus padres.

—Vale, en eso te doy la razón —le dije mientras dejaba a Ichigo en el suelo y me acercaba a las bolsas.

—Es comida de verdad, Lucy —dijo mi padre—. Nada precocinado ni multitud de flanes. ¿En serio, flanes?

Me puse colorada, mi padre sabía la historia de los flanes, claro, y mi madre también, pues se la había contado durante una borrachera en mi no-viaje de novios. Sí, eso también había ayudado un poco a que mi agujero financiero pareciera la fosa de las Marianas.

Mientras mis padres hacían y deshacían lo que les daba la gana en la cocina, me acordé de nuestro viaje. Cuando se canceló la boda, el viaje de novios se quedó en el aire. Yo había estado muy ilusionada con viajar a Nueva York y Jorge tenía claro que quería playa y descanso, así que eligió la Riviera Maya. Lo irónico fue que, cuando decidimos dividir el viaje en dos, por no perder el dinero, ya que, por un poco más podíamos hacerlo, él me pidió viajar a la Gran Manzana, una hermana suya vivía allí. ¿Cómo le iba a decir que no? Al fin y al cabo, yo había roto nuestra relación y cancelado nuestra boda. Me sentía muy culpable. Así que me tocó la Riviera Maya, donde no se me había perdido nada. Bueno, a mi madre sí, que decidió acompañarme y pasar un viaje maravilloso. Y no, no pasó todo el tiempo conmigo, sino gran parte con un australiano guapísimo rubio con los ojos azules. Ella y Paul tenían una relación abierta que yo no tenía claro si funcionaba en los dos sentidos o solo en el de Jackie.

Durante el viaje, al principio yo estaba intratable, lo admito, pero ella supo darle la vuelta a todo y acabó siendo fantástico. Y, una noche en la que pareció que me había bebido todo el alcohol que me pusieron delante, le conté, entre otras cosas, la historia de los flanes y de Akira. De Akira y los flanes. De Akira y mía. Nuestra historia, entera, casi al detalle. Mi madre lloró y, para quitarse de encima la mala sensación, se ligó al australiano guapísimo. Nuestras habitaciones estaban conectadas y, cuando me descubrí a mí misma escuchando a mi madre ligando con el rubio, decidí bajar a la playa. Allí me replanteé muchas cosas, y todo pasaba por superar lo ocurrido tras el accidente. Había dejado que marcara mi presente y eso no lo tenía que consentir. En aquellos días, apagué los teléfonos móviles, me dediqué a descansar y a organizarme.

A la vuelta, tenía llamadas perdidas de Akira, con unos cuantos mensajes; también de Jorge; de Maca; de Keiko, y de unas cuantas personas más. Lo volví a apagar del susto. Luego fui poco a poco respondiendo a todos. Bueno, a todos, menos a los de Akira. No sabía qué decirle. Él, al menos cada día, me mandaba algo y yo no sabía cómo responder ni qué contestarle.

—Dice tu madre que te has alimentado de flanes durante una semana —comentó mi padre, sacándome del trance.

—¿Una semana? Es una exagerada.

—Es que están buenos —dijo Jackie, comiéndose uno.

—En fin, ¿has acabado ya de mirar esos papeles? ¿Te ayudo?

—No, gracias, papá. Ya he sacado algo en claro: casarse es una ruina.

Nos sentamos en el sofá los tres, mientras Ichigo decidía encima de quién se iba a acostar; ganó mi madre.

—Sí, bueno, lo es para todos. ¿Has dejado las cosas claras con Jorge? El chico me caía bien —respondió Jackie, mientras acariciaba la cabeza del gato.

—Aún nos quedan unos flecos… Estamos en contacto para aclararlos. Lo siento mucho, siento mucho todo.

—Bueno, nosotros pagamos el viaje de novios, y lo habéis disfrutado. Lo demás no importa. —Mi padre se encogió de hombros, quitándole hierro al asunto—. Más vale que hayas cancelado la boda ahora y no que te tengas que divorciar más tarde, eso sería peor.

—En mi experiencia, te diré que las bodas no traen nada bueno.

—¡Jackie! ¡Que te casaste conmigo!

—Por eso lo digo.

Mis padres comenzaron a reírse. Su relación había marcado un poco las mías, y verlos así, tan felices, me encantaba. Ellos eran los que me daban esperanza. Quizá algún día pudiera tener una amistad con Jorge o, al menos, dejarle un bonito recuerdo y no uno espantoso. Desde un punto de vista positivo, no lo planté en el altar, ya que pudimos cancelarlo todo antes de llegar a ese punto. Unas horas antes, sí, pero eso debía valer. Yo lo hubiese cancelado unos días antes, pero él insistió tanto en que me lo pensara que el tiempo se echó encima.

—Yo me he casado dos veces, Lucy, y mi vida con Ayaka es fantástica. El problema no es el matrimonio, es la pareja.

—Hombre, gracias.

—Donde las dan, las toman, Jackie. —Los dos se miraron con cariño—. Pero bueno, estoy un poco preocupado por ti, Lucy. La decisión ya me has dicho que ha sido buena, que no te arrepientes, y eso es genial. Sin embargo, no te veo bien. Por eso voy a pasar estos días contigo y ya soportaré las Navidades como vengan.

—Ay, papá, lo siento. No tendrías que haber venido.

—Vaya que sí, son los días mejor gastados del año. —Se acercó y me dio un beso en la frente.

Mis padres decidieron que no me iban a dejar pensar más. Había tomado la decisión de romper con Jorge, estaba contenta con ella y debía mirar hacia delante. Ese día, Akira me mandó un vídeo de L intentando jugar con unas fundas de gafas, enfadándose a muerte con ellas y maullando para saber qué estaba pasando. Sus mensajes siempre me hacían sonreír.

Por la noche, salimos a cenar, y Paul, el medio novio o no-novio de mi madre, nos acompañó. Me encantaba, era divertido, simpático y estaba realmente bueno. Mi madre tenía mucha suerte. Salió a colación lo de mi tatuaje y, cuando mi padre se enteró de que fue él quien lo realizó, lo felicitó. Le gustaba mucho, no por lo que significaba de forma literal o para mí, sino lo que significaba para él: que yo, en aquel lejano momento, había comenzado a mejorar, a curar mis heridas internas.

De vuelta al apartamento, Jackie y Paul se despidieron, y mi padre y yo llegamos a casa recordando viejos tiempos. Antes de ir a la cama, se sentó a hablar conmigo.

—Dime una cosa, Lucy, ¿has roto con Jorge por Akira?

Ichigo, que había estado dormitando en el sofá, se despertó y se puso a ronronear a mi lado. Yo negué con la cabeza mientras le rascaba la barbilla, le encantaba.

—No sabes cuánto me alegro.

—¿Y si lo hubiese hecho? ¿Sería tan malo que volviera con él?

—No, no me malinterpretes, Lucy. Creo que estas cosas tan importantes, las que marcan la vida, como casarte o no, sacarte una carrera, elegir dónde vivir… Esas cosas se hacen por uno mismo. La pareja complementa, es algo que te hace feliz y que se acopla a ti. Si hubieses roto con Jorge por Akira, solo por él, te podrías arrepentir si lo intentas y no sale bien. Ya no sois dos chiquillos empezando la universidad. En cambio, si lo has hecho por ti y luego quieres estar con Akira, es una buena decisión tomada.

—Papá, te voy a contar una de esas cosas que tú y yo no nos contamos, ¿vale?

—No sé si estoy preparado… mientras que no sea nada… sexual —soltó la palabra como si fuera veneno—, me vale.

—Vale, me saltaré la parte sexual —le dije con tono de burla, y él me tiró un cojín que asustó a Ichigo. Tuve que hacerle más caricias para quitarle el miedo—. Creo que comencé a salir con Jorge por Akira. Es decir, me hizo tanto daño saber que estaba vivo, que no había contado conmigo, que creí que esa persona no era mi Akira, sino otro señor que me había hecho daño porque sí, porque podía y punto. Así que busqué a una persona que sabía que siempre me querría, que no me haría daño, y esa persona era Jorge.

»Durante un año entero, Aki no paró de enviarme mensajes. En ellos, me iba dando cuenta de que él no había cambiado, al contrario, era más él que nunca, y que, en el momento que conociera sus razones, mi armazón, todo lo que había construido en torno a esa mentira, se caería.

»Entonces, Jorge me pidió matrimonio y no pude decirle que no. Es bueno, guapo, generoso y siempre me ha querido tanto…

—Lucy, antes de que sigas, tengo que confesarte algo. —Mi padre se quedó callado, tenía cara de culpabilidad—. ¿Te acuerdas de aquella noche, la que pasaste vomitando por los nervios de ver a Akira? —Asentí—. Al día siguiente le dije a Jorge cuáles eran tus planes. Recuerdo que se quedó blanco y se fue a dar una vuelta. Cuando volvió, tu seguías en la cama, me dijo que quería pedirte matrimonio, yo le comenté que me parecía muy pronto, pero él me dijo que vuestra relación hundía las raíces en años atrás, pero que no la habíais hecho oficial hasta hacía bien poco. Yo le dije que si tú decías que sí, me parecería bien. Y planeó lo de la Torre de Tokio.

—¿Jorge solo me pidió matrimonio por celos? —Me levanté de mi asiento para dar vueltas por la habitación.

—No lo sé a ciencia cierta. He pensado en contarte esto muchas veces, pero como tú me decías que estabas muy contenta, que te hacía ilusión casarte con él, creí que no estaba mal. Por aquel momento, me pesaba más en el recuerdo de lo mal que lo pasaste con la familia Kimura que otra cosa y admito que no quería que volvieras con Akira a toda costa. Lo hice un poco en plan: el fin justifica los medios. ¿Estás enfadada, Lucy?

Me quedé observando detenidamente un cuadro que tenía en la pared. Lo había comprado en un mercadillo por diez libras, era una lámina de publicidad de un antiguo bar de Londres. Me encantaba, ya que conservaba el sabor de los años setenta, de esa época de libertad y locura que inspiró a mis padres para ponerme el nombre. Y la información que me había dado mi padre me daba un poco de libertad. Siempre me sentiría mal por haber cancelado la boda, por haber seguido con ella cuando era la crónica de una muerte anunciada. Pero Jorge ya no era la víctima sin más, él también había tenido parte de culpa, y compartirla ayudaba.

—Está bien, papá, solo si me prometes una cosa.

—Dime.

—Que no lo volverás a hacer, que no volverás a hacer algo así a mis espaldas. Prefiero que me digas las cosas, que no tardes seis meses en contármelas. Todos nos equivocamos, yo la primera, a la vista está. Tengo que confiar en ti, no voy a hacerlo en mamá, ¿no crees? —Los dos nos reímos, sabíamos que era mentira, pero como se habían pasado el día metiéndose en broma el uno con el otro, venía a cuento.

—Claro, te lo prometo. Pero la historia que me estabas contando… parece que no acaba como creo.

—No, no acaba como crees. Comencé a salir con Jorge por Akira, pero no he roto con Jorge por él, no es la principal razón, aunque forma parte de la decisión, claro. He roto con Jorge porque nuestras vidas no se acoplan, no lo quiero tanto como para que encajen. Ahora quiero pasar un tiempo sola, recuperarme y ver qué ocurre. No me voy a precipitar a tener una relación con Kira solo porque esté soltera.

—Me parece bien, Lucy. Ahora, me voy a la cama.

La información de mi padre había quitado un poco de presión a la olla exprés que era mi cabeza. Cancelar la boda había sido tan sencillo, todo tan civilizado, que me había dejado peor sabor de boca que si él me hubiese chillado y tirado algo a la cabeza. Aquella noche, la previa a la ceremonia, había salido de casa de Akira con la idea de que casarme no era una buena idea, tenía muchas dudas y jamás sentiría junto a Jorge lo mismo que sentía junto a Kira, aun sin tocarnos, sin besarnos, solo pasando un rato juntos. Así que, a esas horas de la madrugada, lo había llamado y él me había cogido el teléfono al segundo tono, justo a mitad. Sabía que teníamos que hablar, sobre todo porque nuestra conversación, casi pelea, de unas horas antes, necesitaba una continuación. Quedamos en su casa, así que cogí un taxi para poder llegar. Cuando abrió la puerta, ya estaba derrotado. Su expresión había reflejado pura resignación. Cuando le dije lo que debía hacer, lo que necesitaba, él solo asintió y dijo:

«Sabía que nuestra relación tenía fecha de caducidad. Sabía que no duraría para siempre».

Entonces había pensado que había cosas que sí duraban para siempre, como la miel, y tuve la estúpida idea de que la miel era el amor eterno que se podía saborear por unos instantes. Hubiese sido mucho mejor no beber esa noche.

«Entonces, ¿por qué me pediste matrimonio?».

«Por intentar que esa sensación, esa certeza de que, en un momento u otro lo nuestro acabaría, no se hiciera realidad. Te he querido tanto, Lucía, que en ocasiones creo que he perdido el norte».

No se me escapó el detalle de que él había utilizado el pasado, como si, desde hacía tiempo, supiera que yo no podía continuar con lo nuestro.

«No hay palabras para expresar lo mucho que lo siento, Jorge. Pero creo que, si siguiéramos adelante, solo nos haríamos desgraciados, yo te haría un desgraciado».

Él me observó con esa mirada gélida, que desprendía matices en muy contadas ocasiones, como en aquel momento, que me daba la sensación de resignación absoluta.

«Tienes razón, al final, seríamos unos miserables. Yo me cansaría de tirar siempre de nosotros y tú nunca estarías al cien por cien conmigo. Lo he intentado, pero no te hago tan feliz como a ti te gustaría».

«He sido muy feliz contigo, eso no me lo quites», le había dicho con ganas de aguantarme el llanto. «Quiero que sepas que, durante nuestra relación, he intentado que tú fueras el motor de la misma y…».

«Ese ha sido uno de los grandes problemas, Lucy, que yo era el motor sí, pero tú no tirabas de nada. Con el tiempo, los dos nos daremos cuenta de nuestros errores: yo de que estaba luchando por algo que no tenía futuro y tú de que te dejabas querer más que quererme a mí. No te lo reprocho, pues yo mismo he propiciado esta situación».

«Jorge, lo siento tanto».

«¿Sabes? En el fondo lo esperaba. Quizá lo esperaba antes y, cada día que pasaba y seguíamos planeando nuestro futuro, me sentía más esperanzado con la idea de que estaba equivocado, que tú y yo, que nuestra relación, no tendría un final».              

Desde luego, no me pudo poner las cosas más fáciles. Jorge había luchado por nosotros a su manera, mientras podía funcionar, mientras yo también estaba intentando que funcionase. Durante los meses previos a la boda, vino a Luton siempre que pudo, lo organizó todo y siempre tenía una palabra amable cuando todo parecía ser una locura. Tras cancelar cada pequeño detalle de la ceremonia y la celebración, cada uno pagó su parte, y solo me pidió Nueva York en vez de la Riviera Maya. No le pude decir que no, no se lo merecía.

Tras la conversación con mi padre, comprendí muchas cosas. Jorge me había querido mucho, quizá con un poco de obsesión. A mi ex Rick Grames particular le gustaban los gestos románticos que marcaban el rumbo de una relación, como aquella vez que se había plantado en la puerta de mi casa para replicar una escena de Love Actually o su maravillosa pedida en la Torre de Tokio. Algún día haría muy feliz a una mujer que no era yo, desde luego.

La aventura con Jorge había merecido la pena.

Esa noche, me acosté más tranquila, esperanzada. Sabía que mi padre me daría eso, la esperanza que tanto me faltaba. No pude dormir mucho, ya que me puse a pensar en mi futuro, en mi felicidad y todo se volvía complicado. En el pasado, me habían hecho feliz pequeñas cosas y conseguir ese estado no había costado mucho. Sin embargo, en esos momentos, todo se me antojaba distinto, complicado. Así que decidí que, primero, buscaría la felicidad por mi parte y luego ya vería con quien compartirla.

Por ahora, lo haría con Ichigo, que dormía a mis pies tranquilo.

Capítulo XVI
¿Acaso no oyes mi voz junto a ti?

La estación de lluvias me recordó que echaba de menos a muchas personas.

Mientras colgaba un furin[xii] en el balcón, me acordaba de todos los seres queridos que no estaban ya conmigo. Lo había visto en una tienda, era algo caro, ya que estaba hecho de cristal con una decoración de flores pintadas a mano y con un badajo que también era del mismo material, lo que hacía que el sonido fuera muy especial.

La primera persona que llegaba a mi cabeza era, como siempre, Haruto. El niño que nunca crecería en mi imaginación. Le encantaba el verano. Atesoraba la imagen borrosa de mi hermano haciendo un teruteru bōzu[xiii] mientras tatareaba su canción; acabarlo, colgarlo y cantarla a todo pulmón con esa voz infantil que en ocasiones olvidaba era un recuerdo que casi podía tocar. Lo hacía con toda la ilusión del mundo, pues quería que al día siguiente no lloviese para salir a dar una vuelta con nosotros, con Nana y conmigo.

Sonreí acordándome de él.

La segunda persona era Nana. Se había mudado a un piso ella sola y ya no podíamos vernos tanto como antes. Era muy fácil echarla de menos, pues había vuelto a ser la hermana que recordaba y no el perro guardián que criticaba cada paso que daba por mi independencia y mi salud mental. Ella hacía por comer conmigo un par de veces a la semana, y todo iba bien, siempre que no se tratara el tema de Shou. Habitualmente, comíamos cerca del hospital o me traía un obento. L también la echaba de menos, ya que, cuando aparecía por la puerta, era el primero que le daba la bienvenida. Mi gato adoraba a la gente que lo adoraba a él. Sabía cómo recompensar a sus leales súbditos. 

Y luego estaba Rukia.

Tenía destellos de los veranos que habíamos pasado juntos; ella había disfrutado de los furin que colgaba la gente, algunos colocaban varios en fila y hasta hacían música. Nosotros teníamos uno amarillo del que se había enamorado un día que paseábamos por la calle. Lo había mirado como si fuese una caja de chocolates. Por aquel entonces, íbamos un poco mal de dinero y, cuando lo compré, ella se hizo la ofendida durante cinco minutos, pero luego me agradeció que me diera cuenta de su deseo. Esa semana comimos mucho más arroz que otra cosa, nada raro en nuestra dieta, la verdad. Pero me había encantado verla en la ventana, al lado del furin, descansando en verano. Me atormentaba haber perdido en parte esa imagen, tan real, tan viva, ya que recordaba destellos o la sensación de felicidad que me dejaba. Entonces, me acordé de que ella siempre se quejaba de que el nuestro, aunque precioso, no sonara mucho. Era normal, en nuestro piso, flanqueado por otros edificios y, aunque por una cara daba a un parque, rara vez soplaba un viento que pudiera mecerlo por mucho tiempo.

Hacía un mes que no la veía. Hacía un mes que no escuchaba su voz. Un mes sin saber nada de ella. Un mes en el que el vacío que había dejado en mi vida se había convertido en un agujero negro que absorbía todo lo que era de color: mi felicidad, mis ganas de superarme, todo. Lo bueno, lo bonito, lo colorido, lo que antes me hacía ilusión; todo eso se estaba pudriendo.

Pero esa tarde, cuando había visto la campanilla de viento, me había dado cuenta de que estar un mes entero mandándole mensajes, llamándola e intentando llegar a ella, incluso hablando con su padre, no era el mismo esfuerzo que durante el año que lo pasé igual. En ese momento, era un esfuerzo titánico.

Durante aquel año, yo lo había roto todo, yo era el culpable de la separación. Así que intentar comunicarme cada día era una forma de llegar hasta ella tímida, sin pretensiones, sin más ánimo de que me tuviera presente. Sin embargo, durante ese mes de finales de primavera, tras verla marcharse casi sin despedirse, algo se rompió en mí de verdad. Quizá, en esa ocasión, mi insistencia no fuese bienvenida ni por ella ni por mí. Había cancelado su boda, y nada me indicaba que yo tuviera un papel importante en esa decisión, pues había tenido un mes entero para comunicarse conmigo y no lo había hecho.

Así que, tras colgar la campanilla, me propuse empezar esa nueva estación de otra manera. Aprobar mis exámenes e intentar dejar el pasado en el pasado, ya que yo no era bienvenido en el presente.

Le di un toquecito a la campana y me senté a estudiar.

Los exámenes transcurrieron entre finales de junio y los primeros días de julio. La lluvia acompañó a mitad y salí muy contento de los resultados; las notas oficiales tardarían todavía un tiempo.

Aunque Shou ya no era el novio de mi hermana, seguía siendo mi mejor amigo. Quedaba con él siempre que podía e ignorábamos el tema de Nana y todo lo que tenía que ver con ella. Por supuesto, ya no por el hecho de que fuera mi hermana, sino más bien porque era su forma de ser. Él no hablaba de sus problemas si no eran acuciantes y no se metía en la vida de los demás si no creía que había una verdadera alerta roja.

Tras mi último examen, quedé con él para salir un rato. Nos fuimos a una terraza de un centro comercial que se estaba poniendo muy de moda. ¿Cómo lo sabía yo con mi pánico social? Por Kenji y Midori, que habían insistido en ir en varias ocasiones con nuestros otros compañeros. Me gustó el sitio y pensé que a Shou le alegraría salir un rato.

Cuando iba de camino al lugar, recibí un mensaje de Keiko para cenar. Desde que habíamos vuelto del viaje, la había visto muy poco, pues yo tenía que estudiar y ella no quería contarme qué hizo nuestra última noche en Madrid.

A Shou le pareció bien que se nos uniera, aunque los dos comentamos que monopolizaría la conversación y sería difícil que nosotros hablásemos. Pero bueno, Keiko era Keiko, y la queríamos.

Como siempre, desde hacía un tiempo, la sonrisa de Shou era impostada. Sabía que estaba sufriendo, pero hasta que él no quisiera hablar conmigo, yo no lo iba a agobiar. Comenzamos con el tema de su trabajo, para pasar luego a mis exámenes y a mis prácticas. Cuando llegó Keiko, por alguna razón que se me escapaba, la conversación se centró en los tiempos pasados, en nuestra época de instituto juntos, cuando ella y yo habíamos sido novios. Había llovido tanto desde ese momento...

A Keiko le llegó un mensaje, sonrió y respondió con ganas.

—¡Quedan unos días para el Tanabata! —gritó y nos enseñó la fecha en el móvil, como si no supiéramos en qué día vivíamos.

—Sí, es una de mis fiestas favoritas, mis compañeros de trabajo van a salir y voy a ir con ellos —contestó Shou con un deje de tristeza. Si algo era el Tanabata, era una fecha mágica para pedir deseos y estar con la pareja.

—¿Y tú, Aki? —preguntó Keiko.

—Este año tengo hasta excusa para no ir. —Sonreí con desgana, ya no me gustaba esa festividad—. Tengo guardia.

—¿Todo el día? ¿Toda la noche? ¿No vas a ver los fuegos artificiales?

—Hace años que no los veo, Keiko. Me da igual. —Me encogí de hombros—. Y, de todas formas, si acabo a tiempo la guardia, cosa que dudo, cuando termine, me iré a casa con L.

—¡Eres un aburrido, Aki!

—Me hago viejo, amiga.

—Naciste viejo. —Se cruzó de brazos durante un segundo y volvió a coger su móvil como una loca cuando pitó.

Shou y yo nos miramos con cara de resignación. Íbamos a pedir otra cerveza cuando Keiko nos dijo:

—Ah, perdonad que no os haga caso, es que me he echado novio… bueno, o algo así.

No le conocíamos un novio formal a Keiko desde yo mismo. Durante la universidad había tenido unos cuantos líos, pero ninguno serio. Había estado más centrada en vivir la experiencia que en otra cosa. Así que ese anuncio era realmente algo que nos sorprendió a los dos.

—¿Qué significa algo así, Keiko? —preguntó Shou ofendido. Para él tener una relación era algo muy serio, algo con lo que no se podía jugar.

La conversación sobre el Tanabata, y sobre la extraña relación de Keiko, me estaba calando para mal. Me encontraba en un momento de incertidumbre, ya que no sabía qué ocurriría con mi futuro laboral, pues, sin aprobar los últimos exámenes, no podría dar el siguiente paso para comenzar a trabajar realmente como médico. Y la huida hacia delante de Rukia había hecho que despertaran en mí recuerdos de nuestra vida en común que estaban ocultos. En ocasiones, querían salir, pero yo los cerraba, por el daño que me hacían.

Me tuve que marchar a casa.

Era una sensación extraña notar cómo los recuerdos quemaban, dolían y me hacían sentir como un idiota. En momentos como esos, me encantaría poder desahogarme con alguien, de verdad, sin máscaras, sin caretas, como podía hacer con Rukia cuando salíamos. En mi entorno, no podía hacerlo con nadie y el doctor Kido no atendía de madrugada a borrachos.

La necesitaba a ella. Como respirar, como comer, como dormir, como todo. La necesitaba con cada poro de mi piel, y eso dolía cada vez un poco más.

Entré por la puerta de casa y me tiré en el sofá, con los ojos cerrados, e intenté volver a esconder esos recuerdos en algún lugar de mi cabeza. Me sentía abrumado. Podía seguir sin ella, pero la vida era mucho más triste.

L pareció entender mi zozobra, se acercó y se sentó en la parte de arriba del sofá, sin tocarme, solo para hacerme compañía.

Bien, no hacer un último intento sería una tontería.

Pero esa vez tenía que ser la última de verdad. Necesitaba hacer algo drástico. Un antes y un después. Para poder seguir adelante.

Cogí el teléfono y la llamé.

Estaba tumbado en el sofá y decidí escuchar los pitidos mientras los contaba. Ichi, ni, san, yon, go[xiv]… Al quinto pitido, descolgó. Me levanté de golpe.

—¿Rukia? —No me dijo nada, pero estaba ahí, sabía que estaba ahí—. Rukia, háblame. —La escuchaba respirar de forma agitada—. Por favor —susurré.

—Lo siento, Aki, no puedo.

Y me colgó.

Definitivamente, lo nuestro estaba muerto.

Mis últimas notas salieron solo un par de días después. Mi reducido grupo de amigos todavía universitarios había acabado ya con los temidos exámenes y teníamos un título que enseñar. Pero nuestra etapa de estudiantes no había acabado, ya que después teníamos que pasar un examen estatal para poder ejercer. Cada uno en la especialidad que eligiese. Aunque íbamos a continuar con las prácticas, y yo, en mi caso, también con la profesora Matsumoto, que apreciaba mi trabajo.

Era algo para celebrar, sin duda, pero mi familia no lo vio así. Mis padres y mis abuelos paternos dijeron que, cuando fuera médico de verdad, ya harían algo, mientras que mi hermana y mis abuelos maternos sí que estaban realmente contentos. Como quedaba solo un día para el Tanabata, y le había cambiado mi guardia a Midori, decidí que pasaría la fiesta en Kioto.

El mismo día que me enteré del aprobado de la carrera, me encontraba trabajando. Al primer lugar al que llamé fue a Kioto, a mis abuelos maternos, sabía que ellos se alegrarían más que nadie, y les prometí pasar la fiesta con ellos. Luego a mi hermana, para que expandiera la noticia entre mi familia, que me fue llamando poco a poco. Cuando salí del hospital a las siete de la tarde, tenía muchas ganas de llegar a casa, ducharme, cenar algo y dormir mucho. En eso quería que se resumiera mi vida en los próximos días de relax en Kioto. Todavía tenía que hacer la maleta, pues el billete de tren ya lo había comprado por internet. Pero Nana me mandó un mensaje críptico que decía simplemente que fuese a su casa, que me necesitaba. La historia inacabada de su coma etílico me vino a la cabeza. No la había visto volver a beber desde entonces, pero, como ya me había advertido ella, yo a veces desconectaba de la realidad y no me enteraba de nada de lo que ocurría a mi alrededor. Y me daba miedo que eso hubiese vuelto a ocurrir justo con un tema tan delicado.

Me asusté. Realmente me asusté.

Pensé que el metro sería muy lento, así que paré un taxi y, a los pocos segundos de comenzar el trayecto, en la emisora de radio comenzó a sonar la Sinfonietta de Janacek; bueno, solo una parte de ella. En los momentos en que me perdía en mi cabeza, la música clásica me acompañaba como una fiel escudera, así que había investigado mucho sobre ella. Nana se quejaba de que la pusiera alta y me había regalado unos auriculares de esos grandes que, supuestamente, eran fantásticos. Nunca los usaba. Sobre todo ahora que vivía solo; bueno, con L, pero a él no le molestaba.

Llegué a casa de mi hermana intentando no preocuparme más hasta saber qué estaba pasando, así que tatareé la Sinfonietta hasta la puerta de su piso. Abrió con una sonrisa en la boca y me abrazó muy fuerte.

—Nana, ¿qué pasa? ¿Estás bien?

—Sí, claro, tonto. Pasa.

El piso de Nana era un poco más grande que el mío, ella cobraba bastante más que yo. Lo había decorado con pocas cosas y daba una sensación de hogar que el mío jamás podría desprender. Dejé los zapatos en la entrada y observé que había multitud de ellos. Se me cayó el miedo a los pies y me di cuenta de lo que estaba pasando. No habían sido muy disimulados.

En el salón, se encontraban los pocos amigos con los que pasaba mi tiempo, y sí, también Shou, que estaba algo cohibido en una esquina de la habitación franqueado por Keiko y Kenji. 

El cansancio acumulado se me olvidó, se escapó, y tuve un subidón de energía al ver que se habían reunido por mí, para celebrar algo que me había costado mucho, muchísimos años y un esfuerzo colosal en ocasiones.

Brindamos, comimos y celebramos. Keiko no quiso hablar de su novio misterioso y nos reímos de ella un poco, mientras Shou y Nana se lanzaban miradas que decían mucho más que las palabras. Nanako no bebió ni una gota de alcohol, la vigilaba de reojo, siempre sería mi hermana pequeña, aunque fuera por unos minutos. Sin embargo, me di cuenta de lo estúpido que era que yo la vigilase, pues si ella quería hacerlo, por mucho que yo le dijera o suplicara, lo iba a hacer igual. Así que, a mitad de la comida, decidí confiar en ella y fijarme menos en lo que hacía y pensé más en divertirme.

Nos quedamos hasta más tarde de lo previsto, ya que yo tenía que coger un tren y Midori, la pobre, tenía guardia por la mañana. Fuimos los primeros en despedirnos, y yo aproveché su huida para ir a descansar. De vuelta a casa, decidimos pasear un poco. Hacía una noche perfecta en Tokio, y a los dos nos encantaba disfrutar de la ciudad. Mientras caminábamos, estábamos callados, quizá cada uno pensando en lo que haría al día siguiente.

Cuando pasamos unas cuantas calles, Midori decidió hablar:

—Te encuentro distinto, Akira.

—¿Sí? Creo que yo también me encuentro distinto. ¿Tú no? Nos ha costado mucho aprobar.

—Me refiero a otro nivel. Antes, siempre te encontraba distraído cuando no había nada que hacer, pendiente del móvil y con la cabeza viajando a otro lugar cada vez que podía. Ahora no. Creo que por fin has aterrizado del todo en Tokio.

—Puede ser. No me gusta tener la cabeza en las nubes, pero, en ocasiones, se marcha ella sola.

—Debe de ser duro para ti. Hay secuelas que no has superado aún, ¿no? —Asentí, hablar con Kenji y con Midori del coma era liberador en ocasiones, ellos no lo habían vivido con la intensidad de Nana, Shou o Keiko, y eso le quitaba dolor al asunto—. ¿Sabes si te recuperarás del todo?

—No está nada claro. —Me encogí de hombros—. Algunos recuerdos no volverán nunca. En ocasiones, Nana me cuenta cosas y es como si me narrara la vida de otra persona; el sueño plácido se esconde de mí a veces, sobre todo cuando sufro más estrés; y, cuando tengo pesadillas de seguido, significa que necesito una revisión a fondo con el doctor Kido. Creo que nunca dejaré de pasar esos… chequeos.

—Akira, sabes que puedes contar conmigo, ¿no?

Midori me rozó la mano y sonrió con timidez. Me paré, me quedé quieto y asombrado. ¿Me estaba intentando decir algo? Ella se puso frente a mí y se empinó para darme un beso en la boca. Fue tierno, delicado y muy corto, casi como si nunca hubiese ocurrido. Yo ni cerré los ojos de la impresión. Ella se puso colorada al darse cuenta de mi reacción y desvió la mirada.

—Lo siento, creí que mis sentimientos estaban claros.

Otra vez me estaba perdiendo las cosas que ocurrían a mi alrededor.

—Siempre creí que Kenji y tú…

—¡No, no! —Hizo el signo de la equis con las dos manos, para indicar tajantemente que no—. Somos amigos.

—Y nosotros también.

—Bueno, pues yo quisiera dar un paso más, Akira. ¿Te parece bien? —susurró.

Hacía mucho tiempo que yo no estaba con nadie; bueno, en concreto, la última vez había sido con Rukia el día que supo que yo estaba vivo. Desde entonces, no había tenido interés por nadie. Ahora que Rukia me había dejado claro que lo nuestro era un imposible dividido por miles de kilómetros, decidí intentar algo distinto.

—Midori, no puedo prometerte nada, no quiero una relación, no quiero nada más que…

Ella me volvió a besar y me calló. En esa ocasión, yo sí que le respondí. Los dos teníamos claro lo que queríamos el uno del otro esa noche. Le susurré que mi piso estaba relativamente cerca y nos acercamos al mismo entre beso y beso. ¿Por qué? Porque yo sabía que, si dejaba de besarla, de tener contacto con ella, me sentiría mal y le pediría que se marchase. Para mí, la ruptura con Rukia estaba muy presente, aunque hubiese sido, en realidad, hacía años. Quizá lo que me hacía no poder pasar página era el hecho de que nunca habíamos roto, nunca nos habíamos sentado y habíamos decidido dejarnos, había sido algo que habíamos dado por hecho. Fue la realidad la que nos hizo dejarnos el uno al otro.

Subimos los escalones de mi piso entre risas y besos, hasta que una voz en mi puerta me sorprendió.

—¿Aki? —La voz llorosa de Nana me sacó del trance—. ¡Vaya, perdona! Me voy.

Iba a pasar por mi lado hecha una exhalación, y la paré sujetándola por el brazo.

—Ni se te ocurra. —Ella se quedó quieta, y yo me dirigí a Midori—: Perdona, hablamos otro día, ¿vale?

—Claro, además tengo guardia. Adiós.

Desapareció como avergonzada, y Nana se derrumbó en mis brazos llorando. La metí en casa casi en volandas. L se espabiló y se acercó a ella para darle cabezazos. Cuando observó el comportamiento del gato, Nana se puso a llorar incluso más.

—Por Dios, Nanako, ¿qué ocurre? —le pregunté mientras la abrazaba sentada en el sofá.

Tardó un tiempo en reaccionar, en componerse, sabía que, en esa ocasión, si quería que yo la ayudase, necesitaba que me dijese de una vez qué estaba ocurriendo. Todavía llevaba el ticket del taxi en la mano, pues mientras yo paseaba con Midori, la pobre había cogido el camino más rápido para llegar a mi casa.

—Le he contado a Shou la verdad, toda la verdad de por qué me he alejado de él. Y… se ha marchado, creo que no quiere volver a verme.

Capítulo XVII
Pensé que te amaba

La marcha de mi padre me había dejado tristona. Habíamos pasado mucho tiempo juntos, recordando el tiempo que vivimos los dos solos o con la abuela Concha y el tío David, que ya se habían hecho a la idea de que los dos somos unos viajeros, como decía ella, y que nuestras vidas estaban lejos de nuestro Madrid natal.

Una de las cosas que me había dicho Jorge, abogando por su idea de mudarnos a España, había sido que mi trabajo en Luton no era el de mi vida, ya que yo estaba buscando algo mejor, como la oportunidad con la profesora Yoshida, donde, según él, yo no había tenido ni la más mísera esperanza. Pero no era cierto todo lo que él decía, pues en Luton, con mi madre y Patty, era feliz, estaba bien, podía tener una estancia tranquila y conseguía la estabilidad económica que tanto necesitaba. En cambio, sentía que en Madrid no se me había perdido nada, aun cuando salía con él. No quería volver, ya no era mi sitio, ya no era mi hogar, era una ciudad que siempre querría, pero en la que no me volvería a instalar de forma permanente.

Volver a la rutina fue un alivio al principio, saber lo que tenía que hacer y cómo, sin incertidumbres y sin demasiadas decisiones personales, más allá de si cenar pizza o fruta, me dio una relativa tranquilidad durante un tiempo. Pero era una fachada que se resquebrajó el día que, al llegar a la clínica, Lucas, nuestra cobaya alfa, apareció muerta.

Me dio un ataque de pánico, me puse a llorar como si no hubiese mañana y mi madre me llevó a casa con mucha preocupación. Todos estaban tristes, Lucas le daba una alegría a la clínica que nada tenía que ver con otros animales, pero mi reacción había sido exagerada. Perder al pequeñín había roto mi tranquilidad, mi rutina, todo a lo que me agarraba. Y me había roto en dos.

Al llegar a casa, me tomé un tranquilizante y me acosté sin ganas. Jackie, que no sabía bien qué hacer, porque lo de ejercer de madre tradicional le costaba, cuando pensó que estaba ya más tranquila y durmiendo, se marchó a trabajar. Me dio un beso en la frente y me susurró: «Tienes que recomponerte, Lucy».

Y se me ocurrió hacerlo de forma suicida, casi kamikaze.

Me levanté algo atontada, me obligué a hacer cosas para paliar los efectos del tranquilizante. Me duché, me lavé bien la cara para intentar estar decente y que la hinchazón de los ojos no se notara mucho. Me coloqué en un lugar en penumbra y lo llamé. Por sus horarios, que antes me conocía tan bien, no debía haber ningún problema para hablar.

Jorge tardó unos cuantos pitidos en cogerme la videollamada.

—Hola, Lucy, ¿qué quieres? —Su tono sonaba algo molesto; aunque habíamos acabado bien, estaba claro que si alguien tenía la culpa, a sus ojos, era yo. Algo que yo no tenía ya tan claro—. Ya acabamos con todos los gastos de la boda, y te dije que necesitaba un tiempo para poder volver a tener una relación cordial contigo.

Al menos, no se le había pasado por la cabeza la estúpida idea de que yo llamaba para volver con él. No quise subterfugios ni darle más vueltas al asunto, así que lo solté:

—Siempre has sabido que me acosté con Akira el día que supe que estaba vivo, ¿no?

Se quedó descolocado, casi sin saber por dónde iba la conversación. Yo ya había supuesto que Maca se lo habría contado todo; como bien dijo Jorge en una ocasión: quería más a papá que a mamá.

—Sí, ¿qué tiene eso que ver ahora?

—¡Joder! ¿Desde cuándo lo sabes?

—No sé, casi desde el principio de nuestra relación. Y tú no tuviste nunca el coraje de decírmelo a la cara.

—Claro que no. Porque pensé que, si lo sabías, creerías que estaba contigo solo por despecho y me dejarías por descerebrada. De verdad que creí que te quería, pero ahora me doy cuenta que tú no lo tenías tan claro. Sabías que había ocurrido eso, sabías que la herida seguía abierta y, aun así, no pusiste las cartas sobre la mesa para aclarar el asunto. Siempre ha sido una guerra entre Akira y tú, ¿no? Siempre ha sido eso.

—En todo caso, sería una guerra entre la sombra de Akira y yo. Lo tienes tan idealizado que no sabes distinguir la realidad de la ficción que ha creado tu cabeza. Creí que, a mi lado, podrías superarlo de una vez. Que yo te haría feliz más allá de los recuerdos.

—¿Me pediste matrimonio solo porque sabías que iba a quedar con él?

Jorge se quedó callado, como bullendo una respuesta que se cocía lentamente. Tardó un tiempo en responder.

—Lo tenía pensado, pero más adelante, eso fue como un detonante para mí. No puedes llegar a entender lo duro que es luchar contra un fantasma, contra alguien que ya no existe, pues, no te engañes, el Akira que ves ahora nada tiene que ver con el que salió contigo. Si es que esa persona existió alguna vez.

—Madre mía, por eso no me dijiste que habías firmado por dos años más en la universidad, no tenías confianza en que lo nuestro lo aguantaría… Nunca hubo una verdadera confianza entre nosotros.

—Joder, Lucía. Te he pedido tiempo por algo. Ni tú eres tan mala ni yo soy tan bueno. Durante este tiempo de relación he hecho cosas para estar bien contigo que, bueno, me han dejado tocado. Yo no soy así, ¿sabes? Solo quería que fuéramos felices. Y no lo he conseguido.

Me tocó el turno a mí de quedarme callada, de rumiar las palabras de Jorge una a una. Si él había intentado ser el eje de mi vida era porque me había querido y mucho. Y si yo me encontraba tan destrozada era porque lo había amado y mucho.

—Te he querido mucho, Jorge. Eso no era mentira.

—Lo sé, eso lo tenía muy presente, si no no habría podido aguantar. Pero lo veo claro en estos momentos, nunca debimos comenzar una relación a la sombra de otra.

—Eso es cierto, es culpa mía.

—Y mía, no creas que me exculpo.

—Fue bonito, ¿verdad? —le dije casi en susurro. Él sonrió.

—Lucy, ha sido lo más bonito que he vivido nunca, eso no me lo va a quitar nadie, ni Akira ni tú ni nadie. Pero se acabó.

—Claro. Se acabó.

Los dos nos quedamos un rato observando lo que había dejado el uno en el otro, las huellas de lo que había sido una vida en común. No me arrepentía de haberle dado una oportunidad a una relación con Jorge. Nunca lo haría.

—Cuídate, ¿vale?

—Y tú también. —Eso sonaba a despedida en cualquier idioma; fui a colgar, pero él me interrumpió—. Lucy, una cosa más: sé feliz, con él o sin él, pero sé feliz.

—Y tú también, Jorge. Lo deseo de corazón.

Los dos sonreímos y colgamos la videollamada.

El dolor del pecho y la sensación de angustia se comenzaron a diluir, aunque tardarían tiempo en marcharse del todo.

Aclarado todo con Jorge, me faltaba el otro tema de mi vida: Akira. Recordé el momento exacto en que él me rompió el corazón en dos: cuando me había llamado por teléfono tres años después de despertar. ¿Por qué lo había hecho en ese momento y no en otro? Habíamos mantenido muchas conversaciones al respecto, pero ninguna resolvía ese misterio.

Japón era un país muy supersticioso. Yo había aprendido algunas de sus manías y no paraba de darle vueltas a la cabeza pensando que el número cuatro estaba maldito, porque se podía leer como shi, que también significa muerte. Así que los japoneses intentaban obviar ese número. Llegaba a tal extremo que podías ver en edificios de apartamentos cómo se pasaba del 103 al 105, cómo no se utilizaba en habitaciones de hospital o cómo no regalaban nunca cuatro cosas. Bueno, pues esa obsesión con el número cuatro me había hecho pensar en que justo el año de relación con Jorge, ese en el que había intentado obviar a Akira, era el número cuatro desde que sabía que estaba vivo. Vale, se me habían pegado muchas costumbres japonesas, como tenerle manía al número cuatro. Pero aún no creía que había un dios en el retrete y que, si no lo limpiabas todos los días estando embarazada, te salía el hijo feo. No, aún no había llegado a eso, pero no lo descartaba en absoluto.

Tras la conversación, me sentí débil, mareada, y volví a la cama. A mi cabeza llegaron nítidos los besos, los abrazos y las palabras que nos dijimos aquel día en el que descubrí que estaba vivo. Ese día había sido el punto de inflexión, el principio del fin. Si yo no me hubiese vuelto loca, si yo hubiese podido razonar mejor, perdonar y entender… Pero la culpa era mía. Tras ese amago de conversación que había tenido con Akira, me había ido a casa de mi padre, había pasado unos días en Tokio encerrada y, a la vuelta, había llamado a Jorge para decirle que ya estaba bien de tener una relación intermedia, ni de novios ni de amigos, que yo quería más con él. En aquel instante de verdad que sí lo creía, de verdad que estaba convencida de que el daño que me había hecho Kira solo se podía curar con él, con sus besos. Y habíamos pasado un año de relación que nunca se pudo llamar plena, porque mi cabeza pasaba más tiempo leyendo los mensajes de Akira que los de Jorge. Intentaba recordar cada pequeño detalle de nuestra vida para intentar descubrir qué hicimos tan mal.

Nunca le respondí, ni una sola vez, ya que hacerlo era como ceder, como decirme a mí misma que ya lo había perdonado y estaba muy lejos de hacerlo. Ahora, él tendría que perdonarme a mí por haber actuado como una idiota, sobre todo el último día que nos habíamos visto.

Me faltó de nuevo la respiración y me acordé, como si un rayo atravesara mi cabeza, de una frase que me había dicho Macarena hacía ya muchos años, cuando éramos unas adolescentes que tenían toda la vida por delante y el amor era algo prohibido, nuevo y emocionante. Cuando todo tenía mucho más sentido, porque lo sentíamos el doble, cuando un beso robado en el portal lo significaba todo: si estamos en paz con nuestra vida sentimental, lo demás se calma.

Qué par de ilusas éramos.

Me dio pena que Macarena hubiese elegido el bando de Jorge. Así que, en un impulso, decidí llamarla. Ella me colgó y esperé como una tonta a que me devolviera la llamada. Lo que recibí fue un mensaje:

Maca: «Lo siento, Lucy, lo último que quiero hacer ahora es hablar contigo. Rompiste una promesa muy importante para mí».

Le iba a escribir para preguntarle qué promesa era esa. Incluso tenía escrito el mensaje, cuando, antes de enviarlo, caí en la cuenta. Ella me había hecho jurar que no le haría daño a Jorge, de ninguna manera, ni consciente ni inconsciente. Y a ella eso le había dolido más que nada. Así que simplemente le envié un mensaje que decía: «Lo siento». Porque lo sentía, lo sentía mucho.

Me quedé en la cama sopesando la opción cada vez más factible de que Macarena saliese de mi vida para siempre, que ya nunca más fuésemos amigas. Y eso me dolía en el alma. Ella había elegido a Jorge, algo que yo nunca había dudado. Solo me quedaba asumirlo.

Mientras lo rumiaba, mi madre me envió el enlace de una canción, indicándome que la acababa de escuchar y que le había recordado mucho a mí. Era extraño, curioso, ella a la que tanto le gustaba Inglaterra y sus costumbres, y la música, la seguía escuchando en español, quizá para no perder parte de su esencia. No conocía al cantante y, cuando comenzó, entendí por qué había pensado en mí cuando la había escuchado. Explicaba un poco aquel día lejano en que fui al apartamento de Kira para tocarlo, para saber si realmente estaba vivo.

Extraña la emoción. Extraña la manera de sentir.

La escuché hasta sentirme adormilada, con los sentimientos a flor de piel y sin saber cómo actuar correctamente. Nos separaba medio mundo, pero mucho peor era que nos separara mi silencio, mi indecisión y mis malas decisiones. Eso era mucho peor.

Ichigo se subió a la cama y se acostó a mi lado. Me sentía tan expuesta, tan perdida, que, cuando el móvil sonó y vi su nombre reflejado en la pantalla, supe que no era el momento, que, si hablábamos por teléfono, sin tener la posibilidad de vernos, tocarnos o entendernos, yo volvería a equivocarme otra vez. Iba a dejar pasar la llamada, pero un impulso, las ganas de escuchar su voz, me pudieron.

Descolgué el teléfono y lo escuché al otro lado, preocupado, atento y, sobre todo, esperanzado. No podía decirle nada, no podía hacer nada. Así que le dije que en ese momento no, que no podría hacerlo, que no tenía fuerzas.

No debí bajar esa escalera.

La canción que me había mandado mi madre daba vueltas en mi cabeza y me hacía reflexionar. Además, las palabras de Jorge habían calado un poco en mí, todavía tenía que dilucidar si seguía enamorada de Akira o de la imagen que yo me había creado en mi cabeza. Y eso no se presentaba como una batalla sencilla.

Pasé una noche en duermevela que me trajo recuerdos, ronroneos de Ichigo y me dejó tomar una decisión. Casi al alba, me di cuenta de que todo había cambiado ya para mí. Que podía ver las cosas más claras y que no iba a esperar a que nadie tomara decisiones por mí nunca más.

Sin embargo, una decisión así podía ser el principio para cambiar el rumbo del camino en zigzag que estaba siguiendo, pero necesitaba algo más, algo que me hiciera de verdad dar ese paso adelante que tanto necesitaba, porque me encontraba estancada y perdida en una nebulosa que no me dejaba en paz.

Y ese rayo de esperanza, esa fuerza que necesitaba, llegó en forma de llamada la misma mañana que tanto la necesitaba.

Era la señal del destino que me indicaba que todo iría a mejor. 

Capítulo XVIII
¿De qué color ves el cielo?

Nana y yo nos pasamos toda la noche hablando. Por la mañana, decidió que quería venir conmigo a ver a los abuelos; pasar el Tanabata en Tokio sería para ella muy duro. Mi hermana me había contado toda la historia con demasiados detalles, no me apetecía para nada saber tanto, la verdad. Pero ella necesitaba desahogarse. Durante el trayecto en tren, Nanako se quedó dormida y yo me acordé de sus palabras.

«Todo comenzó como un juego, como algo inofensivo».

Le había sido infiel a Shou con un compañero de trabajo en varias ocasiones, y eso la estaba matando. Me había jurado y perjurado que ella lo quería, pero que había algo que no estaba bien en su cabeza, porque engañarlo había sido el peor error que había podido cometer, pero no había parado de hacerlo.

Cuando se lo contó a Shou, este, en vez de estallar o volverse loco, se levantó y se fue. Estaría rumiando en su casa toda la historia y me daba pena no poder estar con él. Y yo estaba de su parte, Nana se había portado mal. Yo había luchado contra mis instintos por no tocar a Rukia, por no hacer nada, entre otras cosas, porque ella tenía pareja. Me hubiese encantado besarla, abrazarla y hacer mil cosas, pero no fue así. Los dos nos contuvimos. Para lo que había servido... Aunque yo tampoco podía ser el primero en tirar la piedra, no estaba exento de pecado, pues en muchas ocasiones hubiese atravesado la línea roja que me separaba de Rukia; que no lo hiciera había sido cuestión de suerte, no de tenacidad. Le mandé un mensaje a Shou para quedar con él tras mi viaje a Kioto. Sería complicado compaginar nuestra amistad con ese revés, pero lo conseguiríamos.

El traqueteo del tren me dejó adormilado y vino a mi memoria la última vez que estuvimos juntos, la última vez que la había besado. En el duermevela que me entró en esas dos horas y media que había de trayecto en shinkansen entre Tokio y Kioto, reviví esos momentos que habían sido el pistoletazo de salida de muchos meses de locura.

—Rukia —pronunció su nombre segundos antes de descolgar. El corazón le latía tan rápido que no podía distinguir un latido del siguiente. Le pareció escuchar su respiración al otro lado de la línea antes de escuchar su moshi moshi—. Tenemos que hablar.

—¿Quién es? —susurró.

Aunque ella había preguntado quién era, Akira sabía que lo había reconocido sin lugar a dudas. Tenía que hablar, tenía que decirle algo, que ella comprendiera que no callaba por gusto, sino por miedo. Se le hizo un nudo en la garganta, debía hablar, debía decir algo antes de que ella colgara.

—Soy Akira.

Y colgó.

Aki se quedó mirando un agujero en la pared roída por los años, que tiempo antes habría sujetado algo como un calendario o un cuadro. Su cabeza, perdida de nuevo en su mundo, no supo reaccionar. Temía que, si volvía a llamar, su voz se quedara atrapada en su mente dando vueltas, sin encontrar el lugar por donde salir, y él no sabía ya cómo indicarle que ese lugar era su boca. Así que tomó otro camino, uno que, quizá, era más cobarde, pero sin duda más efectivo.

Esperar. Le costaba un mundo actuar. El mero hecho de haber mandado ese mensaje ya había sido todo un logro. Por fin lo había hecho. Y ella le había colgado. No se merecía menos.

Rukia tardó en llegar a su apartamento exactamente dos horas y cincuenta y tres minutos. En ese lapso de tiempo, Akira podría haber limpiado la casa, haberse afeitado o acicalado. Aunque solo atinó a bañarse para quitarse de encima esa sensación horrible de haber hecho algo muy mal y no saber cómo solucionarlo.

Cuando ella tocó al timbre, se miró en el espejo, que reflejaba la imagen de un náufrago que aún no se había dado cuenta de que ya no estaba perdido, que ya estaba de vuelta en la civilización. Y su barba, sus ojeras, su delgadez y sus modales olvidados seguían siendo el eco de un pasado que, casi con seguridad, no volvería. Con una toalla en la cintura y con menos coraje del que sería adecuado en ese momento, fue a abrir la puerta.

Ella estaba allí. Preciosa. Akira no alcanzaba a formar en su cabeza las palabras que la describían. Siempre había sido así, poseía un poder invisible que lo hacía sentirse torpe y desmadejado si no estaba a su lado, si no conseguía llegar a ella. Rukia ahogó un quejido poniendo una de sus manos en su boca, dejó que su bolso se deslizase por su cuerpo hasta caer al suelo sin hacer ruido. La otra mano se la llevó al pecho, como si algo dentro de ella quisiera reaccionar agrediéndolo a él. No paró de observarlo durante lo que a Akira le parecieron eones, hasta que se giró y se apoyó en la barandilla que había en la puerta de su casa, que daba al patio del edificio.

Él intentó hablar, intentó no dejarla sola en ese trance. Alargó la mano cuando creyó que ella saldría corriendo y la deslizó por su brazo. Notó un escalofrío producido por su cuerpo, no por el frío de la calle. Ella se giró y entró en su casa sin decir palabra. Aki, con lentitud, para aclarar sus estúpidas ideas, se agachó a recoger el bolso que ella había olvidado y siguió sus pasos.

Una vez dentro, Rukia no dijo ni media palabra, solo se abalanzó sobre él. Besó, tocó y mordió su cuerpo, como para cerciorarse de que era verdad, que no era un fantasma jugando con ninguno de los dos. Él lo agradeció, le gustaba sentirse vivo entre sus brazos. No había mejor sensación que esa. Aunque Akira sabía que, tras esos gestos, se atisbaba una sensación de despedida.

Para Akira había sido mucho más sencillo demostrarle a Rukia todo lo que sentía por ella a través de sus actos, de su cuerpo, antes que con las malditas palabras atascadas que ya no sabían salir. Por su parte, Rukia no decía nada, no había dicho ni una sola palabra desde que lo había visto, y eso asustaba un poco a Aki. Se encontraban en su futón, ella descansando desnuda encima de él. Habían hecho el amor un par de veces, como si saciarse el uno del otro fuera un imposible. En ese instante, Akira le acariciaba el pelo y deseaba que ese momento no terminase nunca, que se quedase congelado en el tiempo.

—Dame una explicación. —Ella se incorporó sin sentir vergüenza por su desnudez, lo miró a los ojos y continuó—. Dame una sola explicación factible para que no me marche ahora y no volvamos a vernos nunca.

Akira también se incorporó, no quería jugar en desigualdad de posiciones.

—Que te quiero.

—Eso ya lo sé, Aki, y no es explicación alguna.

Rukia se levantó como si no soportara separarse de él, pero tuviera que hacerlo por algo imperioso. Akira lo notaba en sus cejas, algo arqueadas; en su boca, dolorida, y en su cuerpo, que conocía tan bien. Y supo, en ese mismo instante, que no había explicación, palabra mágica o verdad absoluta que la retuviese a su lado. Aun así, lo intentó.

—No podía hacerte eso.

Akira sabía que la repuesta no había sido la mejor, no había sido la esperada, bueno, ni se parecía a la esperada. Rukia siguió vistiéndose sin hacerle mucho más caso. Él midió sus palabras.

—Desperté, sí, con tantas secuelas que no podría ni empezar a contártelas.

—Inténtalo —respondió sin mirarle a la cara.

No quería perderla ya, no le quedaba más remedio que decirle todo lo que había bloqueado en su cabeza.

—No me hagas revivirlo, por favor.

Y no pudo. Aunque lo intentó.

—Solo creí que no era justo para ti tener una vida a medias con un hombre a madias. No podía hacerte eso.

—No lo disfraces de preocupación, Akira. Al principio, puede que fuera esa la razón, pero no hay excusas o explicación posible a que lo guardaras durante tres años. ¿Desde cuándo tienes una vida completa? ¿Desde cuándo vives solo? ¿Desde cuándo vas a la universidad y trabajas para la profesora Matsumoto? He hecho mis deberes, y hoy no es para nada ni el primer día ni la primera semana ni tan siquiera el primer año que podías haberme llamado.

Se quedó callado, rumiando sus palabras, con la esperanza de no encontrar verdad en ellas. Desistió.

—Adiós, Akira.

Dejó que se marchara. Había imaginado su primer encuentro muchas veces, de muchas maneras. Al principio, su encuentro acababa así o peor, luego, con el tiempo, él se sabía explicar, ella lo sabía entender y sentía paz cuando lo imaginaba.

Akira intentó ser fuerte, dejarla marchar por su bien. Nadie debería estar obligado a estar al lado de una persona que no quiere o que no puede quererla como se merece. Pero ese mismo día comenzó a ponerse en contacto con ella, por mensajes, por imágenes, por sonidos… por todo lo que no fuera llamarla directamente y tener que mantener una conversación. Y, mientras Rukia se lo permitiera, él seguiría haciéndolo.

Me desperté con Nana hablando por teléfono con alguien a quién le decía que íbamos a pasar unos días en Kioto con nuestros abuelos. Cuando colgó, le pregunté si era nuestra madre.              

—¿Qué? ¡No!

—Entonces, ¿quién era? —Nana se quedó callada como si estuviese guardando un sapo en la boca—. ¿No me dirás que es él? ¿Sigues teniendo relación con él? —Me refería a la persona con la que había engañado a Shou.

—¡No! ¡Era una amiga! No te pongas paranoico, Aki.

—Está bien.

Si Tokio se engalanaba para el festival del Tanabata, Kioto también y, con ese aire a antiguo que desprendían la mayoría de sus calles, me daba la sensación de haber cambiado de siglo. Cuando llegamos a casa de los abuelos, los dos se alegraron de ver a Nana que, en un principio, no iba a viajar conmigo. Mi abuela se volvió un poco loca, porque, al parecer, me había arreglado un yukata para la ocasión y no había preparado nada para mi hermana. 

Las dos desaparecieron, y nos dejaron al abuelo y a mí en el salón abandonados.

—Akira, no sabes qué contentos nos hemos puesto tu abuela y yo al saber que habías aprobado. Ahora toca estudiar para el examen estatal, ¿no?

—Así es. Aunque voy a seguir con las prácticas para poder prepararlo mejor.

—¿En qué te quieres especializar?

—Pediatría.

—Claro, no podía ser de otra manera.

El abuelo sonrió con orgullo.

—Una batalla ganada. ¿Y la otra? ¿Luchaste, Akira? ¿Luchaste por lo que querías?

—Sí, pero no gané —le dije, sabiendo qué me preguntaba a la perfección.

—Ah, es lo que tienen los valientes, que a veces ganan y a veces pierden, pero al menos lo intentan. Ya sabes, Akira, se aprende poco con la victoria, en cambio, mucho con la derrota.

»Ve a ponerte el yukata que te ha preparado tu abuela, no quiero que nos perdamos el festival.

Me dio tiempo a cambiarme, a tomarme un té con el abuelo, a ponerlo al día de mi vida, del viaje a Madrid, de cómo estaban mis padres, de mi trabajo y también a enterarme de cómo estaban ellos en Kioto antes de poder ver de nuevo a cualquiera de las dos.

Mi abuela entró en la habitación muy azorada, nos miró como si fuéramos un par de inútiles y nos dijo:

—Id a dar una vuelta, nos veremos en la orilla del río para los fuegos artificiales.

Prácticamente mi abuela nos había echado a los dos de casa. Nos encogimos de hombros y nos marchamos. No dijimos ni media palabra. Me encantaba cómo habían decorado la ciudad, paseamos por una vía láctea que habían creado con millones de luces, para conmemorar la historia del Tanabata. Pasamos por puestos de comida, y el abuelo no dejó ni uno sin probar y repitió dos veces un dulce de plátano con chocolate. Le encantaba. Y yo disfrutaba al verlo a él tan contento. Nos paramos a hablar con sus conocidos, con personas que me habían visto crecer a lo largo de los años.

Había un sinnúmero de turistas, a los japoneses nos encanta viajar por nuestro país, así que la mayoría eran de otras prefecturas o islas. Como le pasaba a Keiko hasta hacía bien poco, que no había salido de Japón, lo habitual era viajar con la familia y amigos por el país y luego ya pensar en el extranjero. No por nada Kioto es patrimonio de la humanidad.

Para hacer tiempo hasta la hora de los fuegos artificiales, el abuelo y yo fuimos al santuario, hicimos cola para tirar una moneda, dar dos palmadas y tocar la campana, que era la forma habitual de rezar. Me pensé si mirar qué tal iba mi suerte, pero luego decidí que estaba bien así. No quería tentar al destino más de lo necesario, porque ya lo decía el abuelo: no le gustan los curiosos. Y tampoco quise pedir un deseo, todo estaba bien. Me lo repetía cada dos por tres para poder creérmelo.

La abuela y Nana no daban señales de vida, así que, pasado el tiempo, decidimos ir al río a ver los fuegos artificiales. Habían puesto candiles en el mismo para decorarlo y el entorno no podía ser más especial.

Nos sentamos en un banco, para que el abuelo no se agotase, pero si le insinuaba eso, se podría llegar a ofender, así que yo fingí cansancio; era más sencillo y su orgullo no sufría el golpe, pues ya lo veía bastante renqueante, comparado con cómo salimos de casa. Fue por eso que, cuando noté que mi abuelo se levantaba de mi lado justo antes de que comenzaran los fuegos artificiales, le pregunté con la mirada qué hacía, y él me ignoró absolutamente. Pronto, noté cómo alguien se movía hasta mí y no me lo podía creer.

Era Rukia. Preciosa, vestida con un yukata de color rosa palo decorado con flores blancas y con un moño que le dejaba algunos mechones sueltos. Se sentó a mi lado, comenzaron los fuegos artificiales y se puso a hablar.

—Érase una vez una corte celestial regida por el Rey del Cielo, un cruel y loco Rey del Cielo, si te digo la vedad, Aki. Este, no sabemos cómo ni a quién había engañado, tuvo una hija: Orihime, la princesa tejedora.

»Orihime era guapa, tenía un trabajo que le encantaba, ya que era la diseñadora de moda del Cielo; era independiente, ganaba su propio dinero celestial y no le hacía falta nada. Pero tenía un anhelo que no había podido llenar: quería encontrar el amor verdadero. Vaya, la pobre princesa lo tenía todo, menos el amor.

»Un día, vamos a imaginar un escenario bonito, algo así como el que vemos nosotros, Orihime conoció a Hikoboshi, un pastor de estrellas. ¡La historia más vieja del mundo! Él no tenía un duro y ella era rica. Así que, bueno, esto me lo estoy inventando…

—Como casi todo, Rukia —le dije con una sonrisa, y ella me ignoró.

—Imaginamos que a papá, Rey del Cielo, no le haría mucha gracia que su hija, toda una princesa, se casara con un pobre pastor, así que se fugarían a Las Vegas del Cielo, se casarían y listo. Para cuando el Rey lo supo, ya no había marcha atrás.

—¿Las Vegas del Cielo? ¿En serio? —Pasó de mí de nuevo.

—Orihime y Hikoboshi fueron muy felices, pero, Akira, tanto tú como yo sabemos que la felicidad se puede truncar en un segundo, en un instante, y el amor soporta lo que puede hasta que explota. Y la pareja desatendió sus trabajos. ¡Imagínate! El Cielo se perdió la temporada primavera-verano y las estrellas se fueron a pastar por donde les dio la gana, comiéndose el pasto celestial prohibido, sea lo que sea eso. El Rey, ofendido, decretó que debían separarse. Yo creo que se la tenía guardada por lo de la boda —me dijo, como si fuera una confidencia.

»Sin embargo, Orihime luchó contra el decreto real y consiguió poder verse con su marido una vez al año. Sí, a ver, ella luchó, pero consiguió bien poco, la verdad. Ella trabajó duro, sacando su colección primavera-verano a tiempo, y él enseñando a sus estrellas más perdidas a pastar donde debían para que no lo metieran en un lío. A todo esto, los dos echándose mucho de menos.

»Así llegó el primer año, se encontraron el uno enfrente del otro, cuando se dieron cuenta de que en medio de ellos había un río de estrellas que no los dejaba tocarse. Yo me imagino que el decreto real también pondría una orden de alejamiento, sino es que yo no me lo explico, en fin. Cuando eso ocurrió, ella explotó y comenzó a llorar. Muy útil —bufó, pero siguió con la historia—. ¡Cuando creía que había un resquicio para su felicidad, todo se iba al garete! Pero unos pájaros, seguramente republicanos, decidieron construir un puente con fecha de caducidad de un día para que pudieran verse, con una condición: que no lloviese.

»Todo muy loco, Aki. Y esto es lo que estamos celebrando —acabó de hablar, se encogió de hombros y me cogió la mano—: la desquiciada historia de amor de una princesa modista con su marido, un pastor con estrellas perdidas, que solo pueden verse una vez al año por el chalado del padre de ella. Una verdadera historia de amor…

—¿De dónde has sacado todo eso, Rukia? —No me respondió.

—¿Sabes, Aki? Cuando me tuve que despedir de ti, cuando creí que te iban a desconectar y que esa sería mi última oportunidad de hablarte, te dije una cosa que no creo que recuerdes: que viviría nuestra historia de nuevo una y otra vez sin arrepentimientos. Así que he venido a decirte una cosa, Akira. —Se giró para mirarme, pues, hasta ese momento, había estado atenta a los fuegos artificiales—. Viviría contigo nuestra historia de nuevo, sí, y ahora mismo, estaría contigo feliz, toda la vida, aunque solo nos pudiéramos ver una vez al año. Aunque solo nos encontrásemos el siete de julio cruzando un puente sobre un río de estrellas.

¿Qué le podía decir?

Había mucho que discutir, mucho que hablar, pero esa noche no. Esa noche, como Orihime y Hikoboshi, nos habíamos tendido un puente, quizá no de pájaros republicanos, pero valía igualmente. Y esa noche sería para nosotros… si mi familia nos dejaba, porque los observé a los tres en frente de nosotros, sin saber si acercarse o no.

Suspiré.

—¿Te importa si damos un paseo con mis abuelos?

Rukia se rio.

—¿Quién te crees que me ha prestado la ropa? ¿Y quién me ha dicho que estabas aquí? —Fruncí el ceño—. Tu abuela y Nana. Será un placer dar un paseo con ellos, acabar el festival con tu familia, pero, cuando termine, Akira, espero que lo que queda de noche sea solo para nosotros dos. ¿Trato hecho?

—Trato hecho, Rukia.

Nos levantamos para hablar con ellos, todavía cogidos de la mano.

Capítulo XIX
No puedo hacer milagros, pero que pueda estar contigo ya es un milagro de por sí

No nos besamos hasta llegar a mi hotel.

Fue una verdadera tortura.

Me ardían los labios, me quemaban las manos y sentía un calor que me pedía juntar mi cuerpo con el suyo. Aunque Akira estuviese tan ansioso como yo, no lo quiso exteriorizar. Siempre me sorprendía cómo podía mantener la calma en cualquier situación. Así que, cuando cerramos la puerta tras nosotros, se quedó apoyado en la misma, con los brazos en la espalda y me observaba con esa mirada profunda que me decía tanto.

—Nada de promesas —me pidió.

—Nada de promesas —le prometí con ironía—. Esta noche, solo tú y yo. Sin promesas.

Me acerqué, me empiné y le rocé la nariz con la mía. Y acto seguido le di el beso más sentido que le había dado a nadie. Juntamos los cuerpos, él me acarició la espalda y yo quise fundirme en él. Fue el beso más intenso de mi vida. Después de tanto tiempo reprimiéndonos, la explosión fue de menos a más.

La mano de Kira recorrió mi espalda hasta sobrepasarla y yo metí la mía por su yukata. Cuando toqué piel, suspiré en su boca. Él esbozó una sonrisa y nos separamos para mirarnos. Le cogí la mano y lo llevé a la cama. Lo obligué a sentarse en la misma, me agaché y comencé a quitarle la ropa, pero continuó él con lentitud, mientras yo hacía lo propio. Disfruté de ver cada centímetro de su cuerpo. Cuando habíamos estado juntos la última vez, mi recuerdo era de algo oscuro, físico, casi animal. Nada que ver con lo que estaba ocurriendo en ese momento. Me pude fijar en que, como ya había atisbado con la ropa en invierno, estaba musculado. No se parecía nada al cuerpo que yo conocí a la perfección años atrás; siempre había sido delgado y fibroso, pero en ese momento, se presentaba ante mí algo muy distinto, y supe que iba a perder la cabeza en todos los sentidos. De mi exploración, lo que más me dolió fueron las cicatrices que había por su cuerpo, todas ellas de las múltiples operaciones que le habían practicado. Yo también tenía, por supuesto, pero muchas menos.

Con un dedo, Akira tocó mi tatuaje y me lanzó una mirada cargada de mensaje.

—Quería verte todas las mañanas en el espejo —le confesé.

Esa frase lo encendió completamente, ya que se lanzó a mi boca y de un impulso me alzó y me tumbó en la cama. La ropa se quedó en el suelo olvidada. Akira se colocó encima y se entretuvo un tiempo observándome, acarició mis cicatrices y puso mala cara al ver la pierna.

—¿Te duele?

—A veces, sí. Ahora mismo no.

—No sabes cuánto lo siento.

Me incorporé y le planté otro beso.

—Aki, más lo siento yo.

—No quiero hablar de eso.

Yo tampoco quería, así que me dejé querer un rato. Él comenzó a besarme el cuello y, si pasaba cerca de mi tatuaje, se reía con muchísimo cariño. Pero cada vez la cosa se estaba poniendo más seria y decidió volver a recorrer cada centímetro de mí con caricias y besos.

Esa noche, no quería que él se quedara con ganas de nada y yo tampoco. Así que, cuando se centró en esa parte donde sabía que me volvía loca, decidí abandonarme al cien por cien, no dejarme un gemido sin soltar ni una palabra de amor sin decir ni una sensación por vivir. Le acaricié el pelo mientras él metía las manos por debajo de mí para agarrarme. Me arrancó mil sensaciones, mil suspiros y una emoción de alivio increíble.

Yo quería hacer lo mismo con su cuerpo, pero entendí que él también quería algo más y yo se lo di todo. Esa noche, nos volvimos a descubrir. Nos mimamos, nos besamos, nos amamos. Nos volvimos a convertir en amantes el uno del otro. No quería que el amanecer llegase, porque sabía que, de ser así, tendríamos que afrontar una realidad que en nada me gustaba.

Pero esa noche era para nosotros.

Sin promesas.

Sin recuerdos.

Solo Akira y yo.

A la mañana siguiente, cuando me desperté, me metí dentro de las sábanas algo avergonzada. Akira también se metió sin comprender qué me pasaba. Así nos encontramos, debajo de la tela como si fuésemos niños asustados por nuestros propios actos. Nada que ver con la realidad.

—Tus abuelos van a pensar de mí… —En el fondo, después de tantos años, su familia me seguía aterrorizando, con su forma de pensar arcaica.

—¡Rukia! Vivimos juntos durante años, no creo que se sorprendan. Además, mi abuelo está deseando que sea feliz y tiene más claro que yo que tengo una gran oportunidad contigo.

La noche había acabado y tocaba el momento de las palabras.

Sin embargo, Akira no quiso hacerle caso a esa máxima y volvimos a hacer el amor una vez más. Tomándonos todo el tiempo del mundo, sin pensar en nada más que en sentirnos. Había pasado tantas noches soñando con él que me sorprendía que la realidad fuese mucho mejor.

Descansé en su pecho, mientras él me acariciaba, durante buena parte de la mañana, hasta que nuestros estómagos se quejaron. Nos miramos y sonreímos. Sin mediar palabra, nos volvimos a besar. Luego, por inercia, nos metimos en el aseo y nos dimos un baño juntos, muy japonés. Me costaba trabajo apartar las manos de su cuerpo, la verdad.

Nos volvimos a vestir, yo con mi ropa y él con la yukata de la noche anterior. Envolví bien el que me había dejado su abuela, para devolvérselo, y nos fuimos a una cafetería a desayunar. Una vez allí, las palabras parecían no fluir del todo, ni él ni yo queríamos romper la atmósfera de felicidad que se había instalado entre nosotros.

Fue él, mucho más valiente que yo, quién comenzó.

—¿Y ahora qué, Rukia? Hace unos días pensé que me habías dejado bien claro que no querías saber nada de mí y ahora me regalas unas de las mejores noches de mi vida. ¿Qué ha cambiado?

—En realidad, todo y nada, Aki. Todavía hay muchas cosas que nos separan.

—Y tantas que nos unen.

—No ha cambiado nada, realmente, es curioso. Solo tenía que reconciliarme con la idea de que un nosotros podía ser real, que podíamos volver a nuestra vida anterior.

—Creo que eso es casi imposible, Ru. No me malinterpretes, podemos volver a ser nosotros, por supuesto, pero nunca será como antes. Ya no somos las mismas personas. Durante estos días me he preguntado si estoy enamorado de ti o de la idea que tengo de ti en mi cabeza.

Akira puso palabras a mis pensamientos. Jorge ya me lo había dicho: lo tenía idealizado y eso podría suponer un choque de realidad más duro que cualquier otra cosa. 

Nos trajeron lo que habíamos pedido, y los dos comenzamos a comer por inercia, totalmente perdidos en nuestros pensamientos.

—Yo solo veo una solución factible, Ru. Los dos hemos vivido cosas que nos han cambiado, ahora tenemos otra forma de ver la vida en muchos aspectos y quizá hemos modificado nuestras prioridades; yo lo he hecho, al menos. Así que te propongo una cosa: vamos a conocernos, sin presión, sin expectativas. Solo tú y yo.

—Bien, yo también he llegado a esa conclusión. Por eso ahora quiero contarte lo que ha cambiado. —Akira levantó las cejas a modo de interrogación y esperó con paciencia—. Me han llamado de la clínica principal de la doctora Yoshida. En septiembre, vuelvo a Tokio.

La sonrisa que se formó en su cara fue la más bonita que había visto en mi vida. No me preguntó nada más, solo se acercó y me besó en medio de esa cafetería en Kioto atestada de gente. Algunas personas se nos quedaron mirando, no era lo habitual allí. Pero a Akira le dio absolutamente igual. Volvió a su asiento y no dijo nada. Estaba feliz pero expectante; por su reacción, supe que no daba nada por hecho.

Sin promesas.

—Voy a seguir viviendo en Luton estos meses y debo advertirte que estoy totalmente arruinada tras la boda fallida… No podré venir hasta septiembre, y con un préstamo de mi padre. —A él no se le iba la sonrisa de la boca y me pegó su entusiasmo.

—Venga, tenemos videoconferencias para hablar, será duro no poder tocarte —dijo mientras me acariciaba la mano—, pero lo superaré. Si tú me invitas, puedo ir a verte. Yo no he cancelado una boda con nadie, me lo puedo permitir.

—¡Idiota! —le dije sin sentir esa palabra.

—¿Qué te parece?

—Me parece que tenemos un plan. Conocernos, sin presión.

—Exacto.

—¿Cuántos días te quedas?

—Dos más. Y, como mi padre no tiene ni un solo día más de vacaciones, porque el pobre los ha gastado conmigo, soy toda tuya salvo en momentos puntuales.

—Si vuelves a decir eso, nos pasamos esos dos días metidos en el hotel y nada de conocernos.

—Pues, oye, no es tan mal plan, tenemos más de dos meses por delante de videoconferencias... —le dije con tono de broma, pero con un fondo de verdad.

Entendía lo que quería decir Akira. Nuestros cuerpos se conocían y se entendían a la perfección. La noche anterior había sido un antes y un después en mi vida sexual. Y sabía que parte de esa conexión se basaba en el hecho de que nunca había dejado de querer a ese Akira de hacía unos años que, con solo una mirada, conseguía hacerme tan feliz. Pero ahora tocaba conocerlo de nuevo. Ver qué pasó durante esos años separados e intentar conectar.

—Venga, Ru, acaba el desayuno, vamos a pasar por casa de mis abuelos a devolverle la ropa y yo a cambiarme. Después, te enseñaré Kioto.

Llegamos a casa de los abuelos de Akira en muy poco tiempo. Había hablado con Nana para que me dijese dónde estaba su hermano y ella misma consiguió la habitación de hotel. La verdad es que nunca pensé que Nanako me tratara tan bien, que me ayudara a ver a Kira, y me sorprendió que accediese sin pelear, que fuese todo tan sencillo.

Ya había estado en una ocasión en el pasado en esa casa, y me pareció igual de fantástica. Antigua, totalmente adaptada al paisaje urbano de Kioto. Desde la puerta de la entrada se podía ver la pagoda más famosa de la ciudad; roja, impresionante, con sabor a un pasado imperial. La tarde anterior me la había pasado allí con Nana y su abuela poniéndome el yukata, una preciosidad que me habían prestado. Había llamado a Nana nada más acabar mi última entrevista, que había sido con Yoshida en persona, pues ya había hablado con parte de su equipo por Skype, donde me confirmaba que el puesto era mío y la fecha de incorporación. Prometía que sería un trabajo duro pero muy satisfactorio. Tras salir de su oficina, me dirigí a la estación y cogí el primer shinkansen que salía para Kioto, todo financiado por mi padre, que había desistido en su idea de meterse en mi relación con Akira. Me había dicho que, con que yo fuera feliz, todo estaría bien.

Entramos a la casa y nos estaba esperando en el salón Nana. Parecía algo perdida en su mundo, pero sonrió al vernos entrar.

—¡Madre mía! ¡He viajado en el tiempo! ¡Parece que estamos viviendo hace unos años atrás!

Yo sonreí y me senté a su lado.

—Voy a cambiarme —dijo Aki—. ¿Dónde están los abuelos?

—El abuelo ha salido a dar una vuelta y la abuela está en casa de la vecina, vendrá ahora.

Akira asintió y se marchó en dirección a la puerta principal, pero, como yo no conocía la casa, que mantenía una arquitectura obsoleta en la actualidad, como que el aseo estuviese en el patio exterior, pues no me extrañó mucho. Lo mismo se llegaba a su habitación de forma más rápida por la puerta de la calle. Aki ya me había dicho que él se tenía que marchar esa noche, porque al día siguiente tenía que ir a hospital, así que ese sería nuestro único día en Kioto. Parecía que la ciudad me era esquiva, nunca pasaba en ella mucho tiempo. Y eso que me encantaba todo lo que veía.

—Lucy… —Nana comenzó a hablar—. Desde hace un tiempo, quiero decirte una cosa. No es fácil. —Tomó aire, respiró con profundad y se sinceró—. Creo que me equivoqué tras el accidente. Es decir, actué como creí mejor y, por esa parte, estoy tranquila. Pero ahora, echando la vista atrás, creo que no fue la mejor manera de hacer las cosas. Y también que fui muy injusta contigo. Y lo siento.

Ese paso que había dado Nana era para mí de las cosas más importantes que podían pasarme. La había echado tanto de menos... Era mi mejor amiga, mi confidente, y nuestra relación se basaba en mucho más que el cariño, en la confianza. Y eso también lo había perdido.

Sabía que las cosas no podían volver a ser como antes, lo tenía bastante claro, pero era un paso. No dije nada, sabía que ella tenía que soltar mucho más.

—Ahora creo que separaros no fue la mejor idea para vuestra recuperación. Lucy, Aki despertó tras escucharte. En ese momento me di cuenta, pero no lo quise admitir. Luego, pasaron una serie de cosas… que, en fin, quiero que cuentes conmigo, para lo que necesitéis los dos. Hacía años que no veía la sonrisa que he visto hoy en la cara de mi hermano. Fui injusta.

—Gracias, Nana. De verdad, muchas gracias. No podemos borrar lo que pasó, pero, si tú estás conforme, vamos a intentar hacerlo bien desde ahora.

—¡Claro, Lucy!

Nanako se levantó y me dio un abrazo tímido, casi en un segundo. Como si le costara muchísimo, pero a la vez se estuviese reteniendo.

—Vale, pues en honor a nuestra renovada amistad, tengo que confesarte algo —le dije con la voz más seria que pude. Ella frunció el ceño y giró la cabeza, volvía a parecer un dibujo animado—. Keiko me ha regalado no una vagina, sino tres. Un peluche y dos muñecos.

—¡Ya hemos vuelto con las vaginas de Rokudenashiko!

—Así es. Y no una, tres —repetí e hice hincapié enseñándole tres dedos.

—¡Lo prometió! ¿No las habrás traído? —Nana se levantó como si fueran ratas que pudieran atacarla. Las dos hablábamos con un tono de humor que me recordaba a tiempos pasados.

—No, se han quedado en Luton. Una es un peluche que mi gato, Ichigo…

—¿Le has puesto Ichigo a tu gato? —preguntó como si fuera una revelación para ella—. Y Aki le pone L al suyo… es que nunca os habéis olvidado. No sé cómo hemos podido ayudar tan poco, Lucy, en serio. Qué ciega estaba.

—No pasa nada, Nana. Te castigaré con una vagina de Rokudenashiko.

Las dos nos comenzamos a reír a carcajada limpia.

—¡No serás capaz!

Vaya si lo era.

Así nos encontró Akira, casi con lágrimas en los ojos de la risa. Ya no era que la broma fuera buena, sino que nuestra relación se estaba volviendo a componer. Y no me podía hacer más ilusión. No había tanto que perdonarle a Nana, yo por esa época también me había maltratado mucho pensando que el accidente había sido culpa mía. Luego, fue ella quien me llamó para avisarme de que iban a desconectar a Aki; quien me puso al día de su vida cuando la llamé en el momento en que supe que estaba vivo, hasta me dio su dirección, y quien me había ayudado el día anterior para encontrarlo. Y me constaba, por Keiko, que había insistido mucho a su hermano para que me llamase durante los tres años que lo di por muerto. Nana, quisiera ella o no, siempre sería nuestra hada madrina chiflada.

Y no estaba bien enfadarse mucho con un hada.

Akira apareció con unos vaqueros desgastados, una camiseta de manga corta, las manos en los bolsillos y cara de no entender qué estaba ocurriendo. Si no llega a ser por las gafas de pasta negras que usaba de vez en cuando, como en esa ocasión, y de que sin duda hacía muchos años que había abandonado el cuerpo de adolescente, casi me hubiese acordado de los primeros días de nuestra relación.

Me quedé embobada un momento, hasta que él mismo me sacó de los recuerdos para que diéramos un paseo.

—¿Dónde vamos, Aki? —le pregunté, por volver un poco a la Tierra.

—Vamos a un sitio que sé que te va a encantar —contestó misterioso—. Pero primero vamos a la estación central a coger un tren. 

Por el camino, Kira comenzó a hablarme de Kioto, pero pronto pasó a contarme la historia de sus abuelos. Aunque me confesó que había cosas, recuerdos de su vida, que sabía que se le habían olvidado. Que tenía lagunas. Me dio pena el tono que usó para comentármelo. Akira compró los billetes, quería mantener en secreto hasta el último momento a dónde íbamos. Me recordaba a nuestros mejores momentos.

—Todavía voy al doctor Kido —me estaba contando. Los dos nos encontrábamos sentados uno al lado del otro en el tren y yo jugueteaba con su mano—. Al menos una vez cada dos semanas. En ocasiones, voy más, depende mucho.

—¿De qué?

—De mi estado mental —susurró y puso cara de resignación. Como si lo que me estuviese diciendo fuera algo así como una declaración de locura.

—No te preocupes, Aki, no me asusta. Durante los primeros meses, mientras estuve en el hospital, sí hablé con un psicólogo. Luego, cuando volví a España, me negué en rotundo a casi ningún cuidado, hasta que, bueno, cambié de opinión.

No pude mirarlo a la cara.

—¿Hasta qué?

—Hasta que creí que estabas muerto y pensé que para salir del pozo en el que me había metido, debía usar todas las armas posibles. Mientras viví en Londres, para acabar la carrera, tuve que ir a un psicólogo.

—¿Quieres hablarme de esos años? ¿De los que no pasamos juntos?

—Pero solo de lo bueno.

El trayecto en tren se me hizo cortísimo, y lo fue, ya que Fushimi Inari estaba al lado de Kioto. Era un santuario sintoísta precioso, que se había hecho famoso a nivel internacional por Memorias de una geisha, ya que varias escenas se habían grabado en ese lugar. Paseamos por él, me compré un papelito de la fortuna u omikuji, que me vaticinó que tendría buena suerte. Akira se negó en rotundo a comprar uno.

Paseamos por el camino que subía al santuario principal donde había unos diez mil torii[xv] que hacían un efecto visualmente precioso. Había muchos turistas, pero no tantos como me contó Kira que había en otras ocasiones. Mientras paseábamos, seguimos contándonos un poco de esa vida que habíamos vivido separados.

—¿Has estado con muchas chicas? —pregunté a bocajarro; el ambiente, lo bien que lo estábamos pasando, todo, me hizo pensar que no quería temas tabús entre nosotros.

—¿A qué te refieres? ¿A nivel sentimental o físico?

—No sé, los dos —dije mientras tocaba uno a uno los torii del camino.

—Sentimentalmente, ninguna. Físicamente, si contamos besos y poco más, una.

—¡Akira! ¡Creí que íbamos a ser sinceros!

—No he dicho ninguna mentira. Te aseguro que no he estado en las mejores condiciones físicas como para pensar en eso.

Me quedé quieta y admiré su condición física que, en esos momentos, era imponente.

—Es que no te creo.

Se encogió de hombros.

—No me creas, pero es la pura verdad. ¿Y tú? Solo me interesa el ámbito sentimental.

—Uno. Jorge.

—¿Has hablado con él? Me cae bien.

—En serio, Akira, solo tú podrías decirme que te cae bien el tío con el que he estado a punto de casarme.

—Es que me cae bien, no puedo remediarlo.

—Vaya, a mí también, y por eso mismo me siento tan mal por haber dejado que lo nuestro llegara tan lejos.

Habíamos llegado a la parte de arriba del paseo, al templo principal, que estaba lleno de gente. Y Akira decidió que era el mejor momento para abrazarme. La gente que pasaba por nuestro lado se quedó mirándonos algo asombrados, y unas chicas se rieron tapándose la boca. No era muy normal que una pareja mostrase cariño en público. A Kira le daba igual.

—Todos nos equivocamos, Rukia. Solo hay que asumirlo, rectificar y poder mirar hacia delante.

Paseamos por el santuario, por los lugares donde se grabó la película Memorias de una geisha. Yo había leído el libro y también el que escribió la geisha en que se había basado parte del mismo, Mineko Iwasaki, titulado Vida de una geisha, que narraba unas vivencias increíbles en muchos aspectos. Toda la historia de Arthur Golden de antes de la Segunda Guerra Mundial y cómo se vivía en Gion me conquistó por completo, aunque luego se negasen muchos de los hechos que relata. Me fascinaba esa parte de Japón tan distinta al mundo occidental donde yo me había criado.

A la hora del almuerzo, salimos para tomar algo en un restaurante, estaba prohibido comer en la zona sagrada. Pedimos para compartir obanzai, que eran pequeños platos con delicias de Kioto. Para beber, mientras que Akira decidió tomar agua, yo pedí refresco de melón, que apetecía mucho en aquella época del año.

—Esta noche nos vamos a Tokio, ¿dónde vas a dormir? —me preguntó con ilusión en su voz.

—¿Esto es una proposición, señor Kimura?

—Ah, sí, claro que lo es —dijo asintiendo con la cabeza, para darle más énfasis y con media sonrisa en la cara, sin dejar de mirarme ni por un momento.

—Perfecto, con una condición. —Akira levantó las cejas como esperando a ver qué decía—. Tenemos que cenar una noche con mi padre y Ayaka.

—Me gusta tu padre y me gusta Ayaka, yo no tengo ningún problema. Solo que no sé hasta qué punto les agrado yo a ellos.

—Ya, bueno, vas a tener que ligártelos. —Puso cara rara y se encogió de hombros.

—Trato hecho.

Tras comer, decidimos volver a Kioto. Todavía nos quedaba toda la tarde hasta coger el tren, que sería después de la cena. El trayecto duraba unas dos horas y pico hasta Tokio, así que habíamos decidido coger el último para apurar el tiempo con sus abuelos. Al día siguiente, los dos hermanos tenían que trabajar.

—¿Sabes, Rukia? —dijo Aki mientras salíamos de la estación—. Hay una cosa que sí recuerdo, y es el día que pasamos en Kioto hace unos años. ¿Y sabes qué se quedó en mi memoria?

—¿Que me enamoré de la ciudad y me hubiese gustado venir más veces?

—Sí, de eso, y de que te morías de ganas de vestirte de maiko.

Akira había planeado el viaje al santuario para que su abuela hablara con una amiga suya que trabajaba en una casa donde vivían auténticas maikos, geishas o geikas, como las llamaban en Kioto. Y, si yo quería, podía vivir esa experiencia. Di saltitos de alegría y nos acercamos al local. Aki se despidió de mí, los hombres no podían entrar, y comenzó mi trasformación, a la que también asistió Nana, que se apuntó a la fiesta femenina.

Solo en maquillarme tardaron casi una hora y en vestirme casi media más. Pero el resultado fue espectacular. En todos los años que había vivido en Japón, había llegado a tener un kimono, que usaba para ir al santuario el primer día del año y en acontecimientos similares. Pero eso era otro nivel. Le envié una foto a mi padre y otra a mi madre. El primero me dijo que estaba guapísima y la segunda que era una friki de cuidado. Las dos cosas eran verdad. Pero era algo que había querido hacer durante mucho tiempo, y que Akira se acordara me hizo el doble de ilusión.

Tras la transformación, llegó la hora de quitarse todo ese maquillaje y los vestidos. Me dio mucha pena que ese trabajo se quedase en escasas horas de disfrute y solo plasmado en imágenes. Después, cenamos en casa de los abuelos de Akira, donde nos reímos con un par de anécdotas de su infancia, y su abuelo soltó un par de frases lapidarias que me hicieron ver de dónde había sacado Kira parte de su personalidad.

En el trayecto en tren, Nana se quedó dormida y nosotros aprovechamos para contarnos tonterías. Cuando llegamos a su casa, ya no hubo más palabras. No hacían falta para nada.

Capítulo XX
Baile, tatuaje de mujer, cabello alborotado

Me costó asimilar que me estaba despertando aquella mañana de verano junto a Rukia. Abrí los ojos y la observé con el pelo enmarañado, sin camiseta, boca abajo y con un brazo sobre mi estómago. Antes de despertarla, tuve que coger aire para centrarme de nuevo. Me quiso venir a la cabeza otro recuerdo, los rayos del sol entrando tímidamente por la ventana, bañando su cuerpo, su pelo, el mío… Y, aunque ese recuerdo luchaba por salir, no lo quise dejar. Me apetecía disfrutar nuevos momentos con ella y no tener que quedarme estancado en el pasado.

No me engañaba, ella ya no era la chica que conocí el último año de instituto, hacía ya más de ocho años, había pasado por experiencias que la habían hecho más desconfiada, menos segura de sí misma cuando se trataba de relaciones y un poco más cabezona que antes. Sin embargo, había madurado en otros sentidos, era más apasionada en lo que se proponía, más valiente y mucho más ingeniosa. Sin contar con que me volvía loco en todos los sentidos.

Sabía que si pensaba mucho en nuestra situación, acabaría dándole vueltas y perdido en mi mundo. Algo que, durante esos momentos que me quedaban con ella, no quería que pasara. Me quedaba poco tiempo para tener que ir a trabajar, me daba igual no desayunar.

Sin embargo, pensé que, si la despertaba, sería solo para un rato y quizá ella necesitara descansar tras la noche anterior. Así que, con el plan de dejarle una nota, me levanté con cuidado de la cama.

—¿Akira? ¿Te estás escabullendo? —dijo con voz pastosa y con los ojos medio abiertos.

—¿De mi cama? ¿De mi piso? Sería un poco raro, ¿no crees?

—Es verdad, pero lo parece.

—Solo quiero dejarte dormir. —Me acerqué para darle un beso en la nariz.

—Yo ya no quiero dormir —ronroneó.

Y, bueno, no hizo falta que insistiera mucho más. No la dejé dormir más, por petición expresa. La pena resultó ser que fue todo muy rápido, ya que yo tenía que marcharme. Rukia me acompañó al hospital y, cuando le pregunté qué iba a hacer esa mañana mientras yo visitaba a los pacientes, me dijo que tenía un plan en mente, que ya me informaría y me dejó en la puerta con un beso.

Mientras Rukia se despedía de mí con la mano, identifiqué la mirada de Midori asombrada. Debía hablar con ella. Sin embargo, me estuvo evitando todo lo que pudo, y yo la verdad es que estaba un poco en mi nube, un poco ido. Perdido en la felicidad que estaba sintiendo. Como le dije al doctor Kido en una ocasión: los momentos vividos se entienden mejor una vez pasados. Pero yo no quería que eso fuese así, quería poder disfrutar del presente, de cada cosa, pues, si algo me había enseñado lo que había pasado en los últimos años, era que todo podía cambiar en un instante, cuando menos te lo esperabas. Con Midori, sabía que no me faltaría tiempo para poder arreglar las cosas en los próximos días. En cambio, con Rukia, era limitado. Así que decidí intentar que la mañana no se me pasara muy lenta y centrarme en todo lo que tenía que hacer, sin más preocupaciones.

Cuando salí del trabajo, me encontré con un mensaje suyo que solo me daba una dirección. Al contrario que aquella vez que le hice yo lo mismo a principios de año, en esa ocasión, yo sabía perfectamente donde debía ir: al trabajo de Keiko.

Conocía a todos los voluntarios, ya que yo mismo era uno de ellos. Mi tiempo libre, en definitiva, el que no utilizaba fuera del hospital para estudiar, cuidar de L o investigar para la profesora, lo utilizaba en tres cosas: ver a mi familia o amigos, ayudar en la protectora o ir al gimnasio. Bueno, y lo que yo encasillaba antes como darle el follón a Rukia que, tras lo ocurrido, quería que se convirtiera en pasar con ella el mayor tiempo posible. Ya fuese por videoconferencia, por mensajes o, a poder ser, en persona. Teníamos que arreglar tantas cosas…

Nada más entrar, Ishida, el jefe de los voluntarios, me saludó. Había estado allí solo unos días antes y para ese turno no estaba apuntado. Como una mano siempre era bienvenida, no me dijo nada, solo me indicó qué quedaba por hacer. Dejé mis cosas en una taquilla, y, tras preguntárselo, me señaló dónde podría encontrar a Keiko con la amiga que había traído.

Entré en la sala donde se encontraba Rukia, que le hablaba a un par de cachorros mientras intentaba darle algo a uno de ellos, parecía un tipo de medicina. Keiko, a su lado, le comentaba alguna cosa de veterinarios que, en realidad, me importaba bien poco. Le hice un gesto a mi amiga para que no dijese nada y siguiese con su charla, pues Ru parecía muy concentrada en los dos pequeños. Cuando consiguió darle eso al que tenía los ojos marrones, me puse a su espalda, la abracé y suspiré. Me sentí como si todo el día hubiese estado agitado, algo perdido y hubiese encontrado al fin el centro de lo que me daba felicidad y tranquilidad. Lo que podía ayudar a focalizarme. Rukia se dejó abrazar, me dijo algo sobre las manos sucias, que me dio igual, ella se acopló perfectamente en mí y yo pude besar su cuello. Cuando se dio la vuelta, ella sin abrazarme y yo pegándola a mi cuerpo, la besé como si fuese la primera vez.

Keiko abrió el grifo y nos tiró agua.

—¡Delante de los cachorros no! —dijo riéndose, pero yo no la quise separar de mí—. Me encanta veros juntos, pero aquí Lucy se ha comprometido en hacer…

—Vale, vale, voy a buscar a Ishida —que andaría cerca— y me busco algo que hacer hasta la hora de marcharnos.

No pude dejar de besarla de nuevo. Bueno, fueron un par de veces más hasta que Keiko me echó de la sala. Me dio la sensación de que ese día nada podía sentarme mal, nada podía torcerlo. Me pasé un rato ayudando a Rukia, para mí era una faceta nueva verla trabajar, verla en su ambiente y cómo se manejaba, lo segura de sí misma que parecía y cómo nos daba a todos órdenes precisas para actuar correctamente. Por un momento, me pregunté si yo desprendería esa misma aura de seguridad cuando tenía que hacer lo mismo en el hospital. No me sorprendió ver que los años que habíamos pasado separados habían hecho de ella una mujer fuerte. Había superado muchos obstáculos, y yo le había puesto unos cuantos, la verdad, no quería ni pensar en cómo lo habría pasado por mi culpa, pero sí sabía que, aun así, había tomado la mejor decisión.

Rukia se había especializado más en animales exóticos que en perros y gatos; el refugio tenía pocos, y ella los vio a todos. Keiko le comentó que no podían darles un buen alojamiento y los derivaban a otro lugar, porque no tenían un especialista, y que eso también dificultaba darles una buena atención. Ru se comprometió a que, cada vez que pudiese, una vez instalada en Tokio, se pasaría para ayudar en todo lo posible. Luego, la perdí de vista, y me quedé limpiando el espacio de unos gatos que se habían empeñado en no dejarme trabajar por culpa de sus monerías.

Cuando salimos al final de la tarde, Nana nos estaba esperando en la puerta. A Rukia y a mí nos saludó con ganas, pero a Keiko comenzó a regañarla por romper su promesa relativa a los regalos. Las dejamos a las dos ir delante, mientras discutían, y nosotros nos quedamos atrás. Sin duda yo tenía la sonrisa de felicidad más duradera de la historia.

—La he llamado yo, me gusta tener a la antigua Nana conmigo —me dijo mientras me agarraba del brazo. Ahogó un bostezo y me comentó—: Estoy muerta de hambre, Aki. Quiero pizza.

—¿De piña? —le pregunté sin poder callarme, de repente, sin saber cómo, me había acordado de que le encantaba.

—Claro, Akira, con piña.

—Es verdad, tú y tu familia de chalados.

En honor a los viejos tiempos, volvimos a discutir en broma sobre si poner o no piña a la pizza. Cenamos con Keiko y Nana, luego nos tomamos un helado y nos marchamos a casa, donde nos costó un buen rato dormir.

Como el día siguiente sería el último de Rukia, que se marchaba a media tarde, le pedí a Kenji que me cambiase el turno, con la explicación concreta de por qué lo necesitaba. Él aceptó casi al momento, yo lo había cubierto en otras ocasiones.

Decidimos pasar la mañana remoloneando en la cama, no había nada que me apeteciera hacer más. En un momento de tonteo, Rukia se levantó, y se escuchó en los altavoces a través de su móvil Mad Surfer, de Kenichi Asai y se puso a bailar un rato, intentando que yo la siguiera.

—No voy a bailar, Ru.

—¿En serio? Ni tan siquiera ahora… no vamos a tener una segunda oportunidad otra vez…

Me incorporé en la cama con una sonrisa, mientras ella daba saltitos. No había mejorado su forma de bailar, que nunca había sido objetivamente buena, aunque para mí fuese la mejor, la más sensual y la única con la que me quedaría.

—Déjame decirte una cosa: no habrá una segunda, pero si la cosa se pone tonta, buscaré la tercera, la cuarta, la quinta o las que tengan que venir. —La atraje hacia mí, y ella dejó de moverse para perderse un poco en mis ojos; cuando me acarició el pelo, me volví un poco más tonto—. ¿Lo has entendido? Va a funcionar.

—Y eso que todavía no hemos hablado de…

Le tapé la boca con los dedos, tiré de ella y la tumbé en la cama.

—Dijimos que sin promesas. —La besé—. No soy la misma persona que conociste hace unos años.

—Lo sé.

—Ni tú eres la misma que conocí yo.

—Aún queda algo, Aki.

—Eso no lo dudo, también queda de mí. Pero no quiero llegar a más, no quiero volverme loco, sin que lo sepas todo. Lo bueno y lo malo, ¿entendido?

Yo di la conversación por acabada, ya que me apetecía mucho más comenzar a besarle el cuello, pero ella no lo vio tan claro.

—Siempre dices sin promesas cuando quieres acabar una conversación, pero el resto del tiempo me parece una promesa constante.

—Lo siento, paro si quieres.

—¡No! —Se rio y se lanzó a por mi boca—. Van a cambiar tantas cosas que me abruma… —Comentó entre beso y beso. 

En ese momento, L decidió aparecer, había dormido en algún lado alejado de nosotros y parecía que tenía más hambre que ganas de mimos.

—Bueno, hay algo que no va a cambiar, L estará en nuestra vida.

—¡También Ichigo!

—No lo he dudado ni por un momento.

Aunque yo hubiese hecho el perezoso más tiempo, Rukia quería dar un paseo por Tokio antes de ir a comer con su padre, pues después la llevaríamos directamente a Haneda para que se marchase. Yo tampoco quería agobiarme, aunque sabía que eso sería complicado, así que decidí hacerle caso al momento, ya pensaría en futuro más tarde.

Vivir el presente era todavía una asignatura pendiente para mí. Si el doctor Kido me hubiese visto disfrutando de un paseo con Rukia, charlando de películas, música o libros, creo que se hubiese alegrado. Mi cabeza vivía a caballo entre el pasado más lejano y el pasado más cercano. Desde que desperté del coma, me acordaba mucho de mi hermano, ya que tenía la sensación de que había olvidado muchas cosas de él, como su cara, que tenía que revisar en las fotos familiares para poder identificarla; su risa, que sentía que durante un tiempo fue básica para mí, para mantener la cordura, y, sobre todo, el tiempo pasado con él, que había desaparecido de un plumazo.

Por supuesto, también me acordaba de la época más cercana, tras el accidente o, incluso, de los años que había vivido luchando por parecer normal. En ocasiones, cuando estaba en el gimnasio, intentaba no ser el rarito que siempre iba solo y no hablaba con nadie. Pero no sabía cómo entablar una conversación que no me hiciera parecer más extraño aún.

Había perdido algunas dotes sociales.

Así que pasar esos días junto a ella me estaba sirviendo como una terapia maravillosa.

Antes el almuerzo, nos dirigimos a casa del padre de Rukia, y yo sentí cómo a cada paso me ponía un poco más tenso. El que había sido mi suegro siempre me había parecido un buen hombre con el que compartía mucho, pero desde hacía tiempo, encontraba en él un muro. No odio o rencor, sino un muro que no nos dejaba comportarnos con naturalidad el uno con el otro.

—Aki, ¿no estarás nervioso? —preguntó Rukia—. Conoces a mi padre desde hace años y a Ayaka también.

—Sí, pero antes les caía bien.

—Bah, no seas tonto, volverás a caerles bien.

—Estás dando por hecho que no me tragan.

—A ver, Akira, es complicado, pero mi padre quiere que sea feliz. Si no llega a ser por él, yo no estaría aquí. Recuerda, soy una mujer arruinada. Un mal partido. —Por esa tontería la volví a besar.

Antes de llamar a la puerta, Rukia se quedó quieta, sonrió y me guiñó un ojo. Arruinada, rica o como fuese. Yo no podía ser más feliz que en ese momento.

—Háblale de jueguecitos de ordenador y te lo ganas.

—¿Jueguecitos? Es un entretenimiento tan válido como otro cualquiera…

—Sí, sí, claro, tú solo háblale de eso.

Una vez dentro, el ambiente resultó extraño, no raro o malo, sino poco habitual. Yo siempre había tenido una buena relación con él, pero tras lo que había hecho mi familia y, sobre todo, lo que había hecho yo, parecía que nada podría volver a ser igual. Ayaka seguía siendo la mujer afable y amable de siempre e intentó, junto con Rukia, que todo fuese mejor.

—Cuando creímos que estabas muerto —comentó Ru como si tal cosa, y todos nos pusimos tensos—, te hicimos un funeral.

Se quedó callada, y todos la miramos un poco despistados.

—Gracias, supongo —dije sin saber bien cómo tomármelo.

—Oh, de nada, Aki, pero como no sabíamos qué hacer, a mi madre se le ocurrió que cada uno contara un momento inolvidable contigo. —Cuando dijo eso, me sentí algo mal, pero mucho más agradecido—. Y mi padre comentó que en un juego hiciste no sé qué.

—Aquella vez que mataste a un camper a cuchillo, ¿te acuerdas?

—¡Vaya si me acuerdo! Nos hizo la vida imposible... Ahora me he vuelto todo un experto, me sale bien.

—¿En serio? ¿Sigues jugando?

—Sí, es un entretenimiento tan válido como otro cualquiera —volví a defenderlo.

—¡Claro! Últimamente juego poco, pero podríamos volver a quedar, tengo ganas de tener un equipo activo.

Su padre se puso a hablar, no me pasó desapercibida la mirada que se lanzaron Ayaka y Rukia. Al final, esta última me guiñó un ojo de nuevo tan tranquila. Parecía que su idea había sido maravillosa para poder reconciliarme con él.

Tras la comida, Rukia me pidió que me despidiese de ella allí, que no la acompañara al aeropuerto, le parecía muy triste. Así que, cuando su padre y su mujer nos dieron intimidad, pudimos despedirnos de verdad, con besos, abrazos y, aunque estaban prohibidas, se escaparon un par de promesas.

—Te llamaré en cuanto llegue —me dijo antes de marcharse.

Y no cumplió su palabra.

Capítulo XXI
Es algo que se me olvidó decirte

El vuelo desde Tokio hasta Londres se me hizo eterno, más de doce horas sentada en el avión. Sentía que me estaba despidiendo de una parte importante de mi vida con una promesa de futuro que no sabía si podíamos mantener. Me entró pánico, un miedo palpable al que no ayudaba nada el hecho de estar encerrada en un avión.

Durante mi adolescencia, no había sido del todo consciente del hecho de que mis relaciones las había marcado un poco la de mis padres. Había tenido pánico a no poder comprometerme, a que todo se rompiese con mucha facilidad. Esos miedos desaparecieron, o ni tan siquiera recordaba tenerlos, junto a Akira. A él lo llegué a conocer bien, llegué a saber qué pensaba en todo momento, qué ocurría entre nosotros casi sin palabras. Sin embargo, cuando todo se truncó, perdí la confianza en ese sentido. Mi siguiente relación seria había sido junto a Jorge que, entre otras cosas, se había roto por la distancia y por la falta de confianza que, sin yo saberlo, había desarrollado él como base para que lo nuestro pudiese funcionar.

Y en ese viaje, como si el destino fuese una rueda que nunca paraba, que atropellaba y que partía en dos, volvía a Akira. A mi primer amor, a esa persona que nunca logré olvidar. Durante los días que habíamos pasado, no nos habíamos hecho promesas de verdad, porque a partir de ese momento, llegaba la incertidumbre. El amor estaba ahí, palpable, vivo, pero no tenía muy claro quién era realmente él, si solo me había mostrado la parte buena, la que era más parecida al adolescente que conocí. Y tampoco sabía si yo, y mis manías, encajábamos con él y las suyas. Al menos, la distancia era algo que íbamos a acortar en poco tiempo, y yo sabía que no había otra persona con quien quisiera intentarlo.

Durante esos días, no habíamos querido hacernos ese tipo de preguntas, las que nos involucraban a los dos. Cuando yo había cogido el vuelo a Tokio, mi cabeza estaba llena de esperanzas y de ilusión; en cambio, en el viaje de vuelta, la tenía llena de realidad. ¿Quién era ese Akira? ¿Lo conocía? ¿Sabía quién era o, como me había dicho Jorge, lo había idealizado y era incapaz de reconocer lo que había detrás del recuerdo?

La alegría por volver a ver a Aki, por volver a estar con él, había cegado el raciocinio. El amor siempre había sido así con él: intenso, cegador y bello. Nuestros días juntos habían sido para mí fantásticos, con tiempo para nosotros, con tiempo para todo lo que habíamos querido hacer. Pero tras ese viaje, llegaba la realidad y no sabía qué nos traería.

Cuando aterricé, mi madre me esperaba con Patty en el aeropuerto. Las dos me abrazaron con fuerza y me preguntaron mil cosas. Estaban tan contentas que parecía que volviera de recoger un premio Nobel y no de pasar unos días en Tokio, eso sí, donde había conseguido un gran trabajo.

Una vez en el apartamento, Ichigo se acercó para olerme y darme cabezazos. El pobre se había acostumbrado a estar solo mucho tiempo y me daba la sensación de que me echaba de menos a ratos. La casa era suya, y poco más podía hacer el pobre. Se había acostumbrado a mí en ese sentido.

Aunque mi madre insistió en quedarse conmigo, yo no podía, me dolía la cabeza y sentía que necesitaba descansar. Así que me metí en la cama y desaparecí.

Akira me llamó un par de veces al día siguiente, pero yo tenía que hacer unas cuantas cosas antes de poder ver cómo iba a enfrentarme a ese nuevo reto. Así que me senté y establecí una lista de cosas que había que discutir. Le mandé un mensaje y le dije que, cuando pudiera, que me llamase desde casa para poder estar un buen rato hablando. Me respondió al rato con la hora en concreto. Fui a trabajar por la mañana y, por la tarde, ya me encontraba preparada. Con el portátil encendido, una coleta alta y la ropa de andar por casa. Cómoda, con Ichigo al lado durmiendo y un café en la mesa, esperaba su llamada.

Comenzó a sonar el Skype con su foto en la pantalla, que no era otra que él con L en la cabeza. Cogí la llamada casi al instante. Notaba el corazón acelerado y, cuando por fin obtuve imagen, me encontré con el morro de L olisqueando. Escuché a Aki hablando con él para que se apartase, le acarició la cabeza y se lo puso en el regazo. Llevaba puestas las gafas negras, una camiseta de manga corta que parecía algo vieja y no parecía muy contento.

—Me has tenido preocupado, Ru, ¿qué pasa?

—¡Todo! ¡Todo pasa! He hecho una lista de cosas de las que quiero hablar —le dije acelerada, casi histérica.

Le puse la lista en la cámara. Él se acercó achicando los ojos, puso cara de incredulidad.

—¿Has puesto ballenas como tema a discutir? —preguntó asombrado.

—Sí, es un tema…

—Has entrado en pánico, y dudo que sea por las ballenas.

—A ver, ¡claro que es por las ballenas! Los japoneses cazan indiscriminadamente ballenas y…

—Es porque no se consideran animales sagrados, pero no todos estamos de acuerdo.

—¡Lo justificas! —le comenté algo nerviosa.

—¡No! Rukia, deja a las pobres ballenas en paz, ¿qué pasa?

—Luego está la pena de muerte…

—Esto es surrealista —dijo entre dientes mientras se movía en el sofá—, ¿qué pasa con la pena de muerte?

—Japón tiene pena de muerte.

—¿Y la he puesto yo?

—No, no digo eso, solo que la tiene.

—Mira, Ru, esto son cosas que ya sabías antes de venir y que, sinceramente, no tienen nada que ver conmigo. Que yo sea japonés debe tener el mismo peso para ti que para mí que tú seas española, ¿qué pasa en realidad?

—Que no sé si me va a gustar la persona que eres ahora y no sé si te va a gustar la persona que soy yo. Que no quiero fastidiar los recuerdos que tengo de nuestra relación con una segunda parte que no vaya a funcionar.

Lo solté todo, así, sin pensar, mis miedos principales, esos que siempre estaban ahí. Nos entendíamos a un nivel básico, pero ¿eso valía también para el día a día, cuando hacía falta mucho más que eso para poder soportarlo?

Akira frunció el ceño y dijo:

—Y a todo esto no le has juntado el hecho de que, encima, estás arruinada.

—¡No estoy bromeando, Kira!

—Ya lo sé, ni yo tampoco. En serio, Rukia, te entiendo, pero eso es algo que, si conocieras a otra persona y te gustase, tendrías que pasar. Nosotros ya tenemos un pasado y, aunque a veces no lo parezca, complica mucho las cosas, lo sé. Pero no importa cuántas listas elabores, cuantas excusas te pongas si no estás dispuesta a intentarlo, a dar ese paso y tirarte a la piscina.

»Habrá cosas buenas y cosas malas, eso te lo aseguro desde ya. Yo estoy dispuesto a intentarlo, en serio, a por todas. ¿Estás dispuesta? —No dije nada al instante y él siguió hablando—. Además, ¿te digo cómo lo veo yo? —Asentí—. No te quiero agobiar, ¿vale?

—No me agobias, más agobiada de lo que estoy ahora mismo es muy complicado que lo supere.

—Yo acabo las prácticas en el hospital en unas semanas, he hablado con la profesora Matsumoto y ahora mismo lo estoy haciendo todo online, no me gusta relacionarme con tanta gente. Y yo solo tengo que estudiar. ¿Acogerías a un pobre japonés que viene de un país donde hay pena de muerte y matan ballenas en tu casa? Nunca he estado en Inglaterra y he estudiado siempre el idioma, tendré que darle más uso…

—¿Cuándo tiempo?

—El que me dejes.

—¿El que te deje?

—¿Ves? No te quería agobiar. Sé que no podemos continuar nuestra relación donde la dejamos, lo sé. Y lo último que quiero es meterme a la fuerza en tu casa. Pero creo que solo tendremos futuro si estamos en el mismo país al mismo tiempo y, tal y como está la situación actual, yo puedo mudarme sin problema. ¿Has visto donde vivo? —Nos reímos los dos—. Creo que esperar más de dos meses para intentarlo se me va a hacer eterno. Voy para allá, vemos cómo nos va y decidimos, ¿te vale?

—Nos vamos a arruinar, Akira.

—Tú ya estás arruinada, Ru, yo solo voy a unirme al club.

Rompí mi lista llena de temas absurdos frente a él. Ichigo se metió un trozo papel en la boca y salió corriendo. Yo no podía dejar de sonreír. 

—Me gusta tu plan, Aki, pero con matices.

Yo comenzaba a trabajar en Tokio la última semana de septiembre. Akira tenía su examen de especialización la segunda del mismo mes. Así que decidimos hacer ese casi experimento durante el mes de agosto. Me encantaba el verano en Japón, los festivales, el ambiente que se respiraba, que nada tenía que ver con otras épocas del año, y disfrutar, en su momento, de vacaciones junto al mar. Para mí, que él hubiese renunciado a eso para venir conmigo era un sacrificio, aunque Aki no lo veía así.

Estaba pensando en eso mientras comía algo en la salita de la clínica, porque me había tocado guardia con una serie de pacientes que teníamos hospitalizados, cuando sonó mi teléfono móvil. Me asombró ver el número de Nana en la pantalla, habitualmente nos mandábamos mensajes por Line, pero hablar, en realidad, lo hacíamos poco.

—Moshi, moshi, ¿Nana?

—Lucy, perdona, no he mirado la hora que es allí, ¿te pillo mal?

—No, no, dime, ¿qué pasa? —Por su tono de voz, comencé a preocuparme

—Es por Aki.

—¿Qué le pasa? ¿Está bien?

—Sí, bueno, como siempre. Es que no creo que sea buena idea que se marche contigo a Inglaterra, Lucy.

—Nana… —le dije con un tono de reproche. Joder, otra vez, ya estaba su familia por medio.

—Lucy, no es por lo que crees. Akira no se ha recuperado del todo del coma, quizá nunca lo haga. Ha mejorado mucho, muchísimo, desde los primeros meses. Aun así, me temo que un cambio tan radical de entorno, de vida, pueda ser contraproducente. Y lo que él necesita es estar en su ambiente, en su rutina, tenernos a nosotros cerca también, no solo a ti.

Me quedé pensando en sus palabras, yo no había vivido esos meses con él, era terreno vedado, tanto en mi realidad como en nuestras conversaciones. Akira siempre le restaba importancia o me contaba lo que él quería que yo supiera, siempre con la sensación de que escondía mucho más de lo que me decía.

—Nana, tu hermano es mayor, sabe tomar decisiones, si él cree que puede pasar un tiempo aquí, es que puede. No va a ser mucho, a lo sumo un mes. Luego volverá a Tokio, y yo con él.

—En un mes pueden pasar muchas cosas. Aki tiene momentos muy buenos, donde parece que se está recuperando a pasos agigantados, pero luego tiene otros en los que da pasos atrás y me asustan mucho. Estoy preocupada, no te voy a engañar. No se va a una hora de casa, no se va ni tan siquiera al mismo país, se va muy lejos. Si tiene alguna crisis… no sé, Lucy.

—Nana, Nana. Tranquila. No sé si lo que necesita tu hermano es una niñera o sentirse una persona normal.

—Ese es el problema, Lucy, que no sé hasta qué punto podrá volver a tener una vida normal lejos de Tokio.

La conversación con Nana me dejó muy intranquila. No sabía si su preocupación provenía de donde siempre, de la desconfianza que tenía su familia en nuestra relación en su mayor parte o si realmente había una base real, una que yo desconocía por completo y que podría ser un agujero negro para Aki. Pero yo confiaba en él, había sido idea suya y solo me quedaba dar ese salto de fe.

Mi madre llegó para relevarme a primera hora, con un par de cafés y pinta de no haber dormido en toda la noche.

—¿Has pasado la noche en casa de Paul?

—No, más bien él ha pasado la noche en la mía.

Las dos sonreímos. Yo comencé a tomarme el café, que sabía de maravilla, mientras ella me observaba con el ceño fruncido. Con solo un par de preguntas sutiles, le solté todo lo que había pasado con Nana y lo que rondaba por mi cabeza.

—No montaron ningún drama cuando fue a Madrid en mayo, Lucy.

—Vino solo unos días y con Keiko.

—¿Y qué? La diferencia es que ahora va a estar contigo, y creo que eso los asusta. No sabemos lo que puede pasar, claro. Pero si él quiere venir, no sé qué problema le ven. No tiene cinco años.

—No, pero da miedo que dé un paso atrás en su recuperación.

—Eso no sabemos si pasará aquí o pasará allí, por lo que me has contado, en ocasiones le ocurre. Pero tengo el presentimiento de que no le pasará aquí.

—¿Ahora eres adivina?

—No, claro que no. Es solo que, cuando os vi juntos por primera vez, en Barajas, ¿te acuerdas?

—Aunque parezca algo que ocurrió hace mucho tiempo, fue hace unos meses, mamá, claro que me acuerdo.

—Pues bien, entre vosotros había una complicidad, un aura…

—Qué mística.

—A ver, sí, un poco, pero es que Keiko y yo nos miramos, como diciendo «son perfectos», pero tú no te dabas cuenta; él sí, desde luego. Me sigue asombrando la actitud de Akira, yo no me hubiese podido callar.

—Ya, es que tú puedes callarte pocas cosas.

—La verdad es que ninguna.

—No todo el mundo tiene las cosas tan claras como tú, mamá, y te lo digo como un cumplido. No tuvo que ser fácil tomar algunas decisiones. En eso, Aki se parece un poco a ti, él siempre tiene claro lo que quiere hacer y cómo; otra cosa es que pueda hacerlo.

Sonreí con algo de tristeza y me quedé observando el café.

—Entonces, Lucy, te acabas de contestar tú sola. Todo va a ir bien.

—Creo que todo se va al traste si tienes que darme ánimos tú con una relación seria.

Mi madre se rio, se levantó y me dio un beso en la cabeza.

Le mandé un mensaje a Aki y me marché a casa a dormir.

La noche que llegaba Akira, tuve un ataque de pánico. Fue al montarme en el coche, cuando me di cuenta de que, a la vuelta, lo llevaría yo de nuevo. Me sobrecogió una sensación de agobio, de miedo y comencé a llorar. ¿Qué posibilidades había de que tuviéramos otro accidente? No quería ni pensarlo. Comencé a contar, que era algo que me ayudaba, aunque, en ese momento, desde luego, no lo hizo. Notaba el corazón acelerado, la respiración agitada y me dio terror no tener control sobre mi cuerpo.

No supe cuánto tiempo pasó, hasta que recibí una llamada a mi móvil.

Era Akira.

—Hola, Ru —dijo con un tono de cansancio en su voz—, ¿dónde estás?

—No, no puedo ir.

—¿Qué pasa? —me preguntó preocupado; no me escuchaba a mí misma, aunque, sin duda, debía de sonar horrible. Él se hacía miles de kilómetros para verme, horas en avión solo para estar conmigo y, cuando llegaba al aeropuerto, se encontraba solo y su única respuesta por mi parte era que no podía.

—No puedo ir, Aki. —No podía decirle más.

—¿Quieres que no vaya? ¿No querías que viniese?

—No es eso, Aki, es que no puedo ir a por ti. Estoy sentada en el coche, no puedo arrancarlo, no puedo ir a por ti. —Me puse a llorar como una histérica.

—Lo entiendo, creo, y tengo que preguntártelo, ¿quieres que vaya?

—¡Claro! Solo es que yo no puedo ir. No puedo conducir si sé que te voy a llevar de copiloto. Simplemente, no puedo.

—Respira, ¿vale? Cuenta y respira. Voy para allá.

Me colgó e intenté hacer lo que él me dijo. Cuando supe que no tenía que ir a recogerlo, la presión bajó, las lágrimas cesaron y comencé a sentirme mejor. Necesitaba un chequeo mental, tendría que haber vuelto antes al psicólogo. Salí del coche temblando, volví a casa y me senté en el sofá. Ichigo se tumbó a mi lado ronroneando, se lo agradecí. Él bajaba mis niveles de ansiedad.

Al rato, se abrió la puerta de casa, y entraron Akira y mi madre. Él tenía cara de estar tan cansado que le costaba tener los ojos abiertos, aun así, salí corriendo a abrazarlo. Ese gesto fue más terapéutico que cualquier técnica de relajación que pudiera haber practicado. No paraba de decirle que lo sentía, una y otra vez. Escuché la puerta, mi madre nos dejó solos.

—Si no quieres que esté aquí, dímelo —me dijo y me separó de él—. No quiero…

Lo callé con un beso.

—No es eso, el problema es que reviví el accidente al montarme en el coche, me dio pánico que pudiera ocurrir de nuevo contigo en el coche… No sé, me asusté.

Me volvió a abrazar y, sin decir mucho más, nos fuimos a la cama. Juntos, nos abrazamos y me quedé dormida entre sus brazos. No necesitaba nada más.

Los primeros días juntos fueron, como yo había imaginado, perfectos. Akira me regaló un furin amarillo, parecido al que teníamos en nuestra casa en Tokio, y trajo con él el verano japonés, ese que tanto echaba yo de menos. Lo colgué en la ventana y fue el nuevo juguete favorito de Ichigo. A los pocos días, Akira me pidió que lo llevase a Londres, un poco para superar los dos la idea de ir juntos en el coche y también para hacer algo distinto.

Tanto en Japón como en Inglaterra se conduce por la izquierda. Así que sentarme en el lugar del conductor y tener a Aki en el del copiloto fue como revivir de nuevo aquel momento que nos partió en dos. Él no paró de sonreír, de gastar bromas y de apoyarme. Yo me senté en el asiento, respiré hondo unas cuantas veces, con las manos rígidas en el volante, conté, como hacía siempre, y no funcionó. Aki tuvo una idea: que cantase algo. Buscó en mi móvil alguna melodía y fue a dar justo con la canción que mi madre me había enviado y que me recordaba tanto a aquella noche junto a él en su apartamento hacía ya más de un año y medio. Comencé a tatarear, él pareció relajado y tranquilo. Arranqué el coche y los recuerdos se esfumaron.

Después, cuando llegó la rutina, cuando llegó el día a día, nos volvimos a encontrar cómodos el uno con el otro. Yo le recordaba a Aki días pasados, que para él se habían perdido, pero con el tiempo comencé a no hacerlo, ya que para él era duro saber que había tantas cosas que no podía recordar. Por eso, un día, hicimos un trato: vivir el presente y dejar el pasado donde estaba, no podíamos vivir siempre en él.

Esos días juntos pasaron rápidos, parecían un descanso, unas vacaciones de la realidad. Aunque eran algo más, eran el principio de lo que estaba por llegar. Hicimos planes de futuro. Como él llegaría antes a Tokio que yo, cuando hiciese su examen, buscaría un apartamento para los dos y lo acondicionaría. En otoño, volveríamos a estar juntos, en mi ciudad favorita. Y no podía ser más feliz al respecto.

Cuarta parte:
Otoño (Aki) 秋 y cuatro días más

Capítulo XXII
Y te conté todos mis secretos

Tras realizar el examen de especialización, me puse a buscar un piso para Rukia y para mí cerca de su trabajo y del hospital donde yo había hecho las prácticas, ya que, si todo salía bien, volvería a trabajar allí en breve. Entre tanto, me alojaba en casa de Nana, que había acogido a L mientras yo pasaba un tiempo en Luton. El gato me había echado de menos, pero lo demostraba a su manera, a veces con bocados, a veces con caricias y en otras con una digna indiferencia subido al armario.

En ese momento, mientras yo observaba en el ordenador imágenes de pisos, me demostraba su cariño jugando con uno de mis pies. Nunca había contado el número de arañazos, pero llegados a ese punto ya sería imposible. Nana se sentó a mi lado y se puso a pintarse las uñas.

—¿Encuentras algo que te guste?

—Sí, le he mandado la información a Rukia, mañana quiero ir a ver unos cuantos.

—¿A qué hora? Podría acompañarte.

—Mejor no, Nana. —Ella paró de pintarse y me miró con detenimiento. No quería hacerle daño, pero cuando chocó su hombro con el mío, tuve que hablar—. He quedado con Shou.

Su cara cambió, como si un dolor intenso le hubiese atravesado el cuerpo. Le costó un poco seguir con su tarea, tembló en un par de ocasiones y se salió, teniendo que rectificar esa uña.              

—Claro, haces bien. ¿Cómo está?

—Nana, es mejor que no hablemos de ese tema, te hace daño.

—Solo quiero saber cómo está. ¿Es tan malo?

—Llámalo y pregúntale tú misma.

—Sabes que no puedo, creo que es mucho peor eso que dejarlo estar.

—¿Sí? Pues respóndeme, Nana. ¿Quieres a Shou?

—¡Aki! —gritó y se levantó como un resorte.

Le costaba hablar de eso, y yo lo entendía. Y mucho más con su hermano, eso también lo podía comprender. Nana desapareció por la puerta, asomó la cabeza y asintió con timidez antes de volver a esconderse.

—¡Pues llámalo!

Me mandó a la mierda al mismo tiempo que L salió corriendo en su dirección. Lo mismo fue a vengar mi honor, pero si lo conocía un poco, más bien había ido a pedir comida a la cocina.

Perdonar o no una infidelidad es algo que cada persona sabe si puede o no hacer. Con la historia de Shou y Nana, yo me lo había planteado en más de una ocasión, aunque no llegaba a ninguna conclusión al respecto. Tendría que verme en esa situación para saberlo. Shou tampoco lo tenía nada claro, yo solo sabía que era un tema vedado entre los dos, y que si Keiko sacaba a colación algo de Nana, él se ponía muy nervioso, hasta el punto de levantarse e irse. En mi opinión, y no me la había pedido nadie, deberían hablar y aclarar la situación con detenimiento. No me parecía ni medio normal que ella se lo hubiese contado, él hubiese salido disparado y, después de tanto tiempo, no hubiesen hablado para olvidarse del todo y cerrar la herida, para quedar como amigos o para volver a intentarlo de nuevo. No era sano en absoluto. Pero ¿quién era yo para decir lo que era sano o no en las relaciones de pareja?

No era cosa mía, como me repetía Keiko, la mujer más entrometida de todo Japón. Como si ella pudiera tener licencia para hacer y deshacer a su antojo y los demás no.

En ese momento, Ru me envió un mensaje con los pisos que más le habían gustado, por las fotos, los apunté y quedé con Shou y con Keiko para ir a verlos. Con el sueldo de Rukia y con el mío, aunque solo fuera con el trabajo que seguía manteniendo a tiempo parcial, nos podíamos permitir un piso bastante decente. Así que lejos quedó aquel que compartimos en el barrio de la universidad, que era tan pequeño que todo parecía condensado.

Al final, escogimos uno muy soleado, con dos habitaciones, el salón y la cocina separados por una puerta corredera, un baño y un balcón que fue lo que más me gustó. Además, cerca teníamos de todo, hasta una heladería donde me senté con Shou y Keiko tras firmar el contrato con la casera. 

—¿Nos vas a contar algo de tu novio misterioso? —le pregunté a Keiko, que todavía seguía con eso, pero no soltaba prenda.

—No, hasta que sea oficial, nada de nada. Pero sí te puedo contar una cosa… —Hizo una pausa dramática mientras bebía de su batido de chocolate—. Shou va a asistir a un omiai[xvi].

—¿Qué?

Nana iba a quedarse destrozada cuando lo supiera. Asistir a un omiai no significaba de facto que se fuera a casar con esa persona, pero lo que sí indicaba era que Shou tenía ese objetivo en mente y había abandonado la idea de hacerlo por amor.

—Mi madre lo ha organizado con la hija de un conocido de mi padre. Creo que es una buena opción para mí —comentó como si tal cosa.

Y entonces, no pude callarme. Debí haberme mordido la lengua y no hacerlo, pero tras pasar esos días con Rukia, me había liberado de una parte de mí que me dejaba enterrado en mis pensamientos.

—¿Y Nana? ¿Es definitivo, entonces?

—Aki… —Keiko se quedó sorprendida por mi pregunta.

—Es definitivo, Akira, no hay marcha atrás.

—¿Y eso Nana lo sabe? —Llegados a ese punto, ya no podía detenerme—. Ya que ella solo sabe que te lo contó todo y tú te marchaste.

—Esto es un tema entre tu hermana y yo, Akira, preferiría no hablarlo contigo.

—Ya, pero háblalo con ella.

—No tengo que hablar nada con Nanako.

—¡Vale, vale, vale! ¡Los dos! —Keiko quiso poner paz—. Eso es algo entre Shou y Nana; Aki, déjalo ya.

Sí, vale, tenía razón, pero yo la veía a ella, a Nana, estancada, esperando a que pasase algo. Y ya había pasado, Shou había pasado página. La culpa la tenía Nana, eso era algo que no podía discutir. Pero me hubiese gustado que hablasen para dejar las cosas claras.

—Lo siento, Shou, no debí meterme. Tienes razón, es algo entre vosotros.

Le pedí disculpas, ya que Nana siempre sería mi hermana y siempre la iba a querer, pero si se había equivocado, tampoco lo iba a obviar. No me tenía que haber metido.

Aquella noche, se lo tuve que contar a Nanako, porque me estaba comentando que había pensado en aceptar mi propuesta y llamar a Shou. Eso me pasaba por entrometido, me sentí fatal por haberlo hecho. Cuando se enteró, se quedó callada y se marchó a su habitación. Yo dormía en el sofá del salón, así que me quedé tumbado pensando en lo complicado que se había vuelto todo, con lo fácil que parecía el futuro cuando era un adolescente. Escuché cómo se abría la puerta de su cuarto y L apareció con cara de no saber qué estaba pasando. Lo cogí en brazos y lo acaricié. Muy mal tenía que estar para que no quisiera tener al gato con ella.

Las cosas de Rukia llegaron un jueves. Yo ya había llevado las mías al piso, pero había dejado la decoración para más tarde, para cuando ella estuviese en Tokio, para hacerlo juntos. Así que la casa se encontraba algo desangelada. Con instrucciones bien claras, saqué lo que me dijo de las cajas, sobre todo la ropa, para que no se arrugase mucho más. Y, para mi sorpresa, al abrir la tercera caja, me encontré con la vagina de peluche que le había regalado Keiko. No me pude resistir a mandarle una foto a Nana, que necesitaba pensar en otra cosa que no fuera en su trabajo o en su error con Shou.

Decidí no poner casi nada en la casa, así que al final conviví durante unos días solo con un kotatsu, un futón, la videoconsola, la televisión, algunos electrodomésticos, las cosas de L, mil millones de cajas y una vagina de peluche. Cada vez que la llamaba y me veía en el piso casi vacío, no podía parar de reírse. Aunque me dijo que le hacía ilusión comenzar nuestra casa desde cero.

Rukia no encontró un vuelo en el que pudiera viajar con Ichigo, así que su gato llegaría unos días después. Estaba deseando verla, y como llegaba a tiempo de comer, le había preparado una sorpresa.

Volver a vernos, aunque solo habían pasado unas semanas, fue como si ella llegase victoriosa de una batalla. Quedé con su padre para ir a recogerla. Utilicé el truco de Ru para poder conectar con él, y hablamos del Call of Duty todo el camino. No pude recibirla como me hubiese gustado con su padre allí, pero cuando llegamos a casa, lo solucioné. En la entrada, comencé a besarla, le pedí que me esperase y Rukia, con un mohín, me hizo caso.

Tras preparar la sorpresa, volví con ella, parecía muy cansada, pero sabía que le encantaría. Así que le tapé los ojos con las manos y la fui guiando hasta el salón. Una vez allí, ella pudo ver cómo había preparado sushi, vino y flanes, claro. Ella se giró, me besó y, antes de sentarse a comer, se fue al cuarto a cambiarse. Una vez dentro, salió muerta de la risa, ya que le había dejado el peluche de Keiko en medio de la habitación, y L, que se había encariñado con el mismo, estaba durmiendo encima.

—¿Qué te parece todo? —le pregunté mientras la abrazaba por la espalda, ya que ella estaba observando al gato durmiendo encima de la vagina.

—Perfecto, todo me parece perfecto.

Capítulo XXIII
Nunca lo olvides

La primera vez que nos fuimos a vivir juntos, no pudimos elegir casi nada de la casa, ya venía amueblada. Sin embargo, en esa ocasión, pudimos hacer paso a paso lo que quisimos. Al principio un poco mal, ya que yo seguía arruinada, pero Akira me ignoró, quería que fuera un hogar para los dos. Bueno, para los cuatro, ya que el día que llegó Ichigo, al rey del universo no le gustó nada y no se llevaron bien. Como nos daba miedo que se mataran, literalmente, cada vez que salíamos había que encerrarlos. Dormir, el tiempo que podíamos, era complicado por la guerra de los dos gatos bufándose y arañándose.

Akira cada vez estaba más nervioso por la nota del examen. Lo notaba en pequeños detalles, como que se atiborraba a dulce, se quedaba pensativo y, hasta que L no le daba el follón o yo lo despertaba, no volvía de su mundo. Y lo que más me preocupaba era que le costaba mucho dormir por las noches y, cuando lo hacía, siempre tenía pesadillas y se levantaba empapado en sudor. No sabía qué podía hacer para que él estuviese mejor. Me frustraba. Al parecer, el estrés le pasaba factura de esa manera.

Para distraerlo, una vez que tuvimos todos los muebles imprescindibles y el piso pareció habitable, decidí hacer una fiesta de inauguración con nuestros amigos. Algo así como una fiesta de vuelta a Tokio. A Nana y a Keiko les pareció muy buena idea, así que ellas me ayudaron a decorar, porque le dije a Akira que mejor que se distrajese comprando algo de comida.

Nana fue la primera en llegar. En la puerta, daba saltitos con bolsas en la mano. Con la preocupación por Kira, no había caído en que sería la primera vez que se veía con Shou en mucho tiempo. L salió corriendo a verla.

—¿Dónde está esa aberración en la que duerme mi pequeñín? —preguntó con el gato en brazos.

—Nana, en serio, le encanta, no se lo vamos a quitar.

Ella frunció el ceño, puso los ojos en blanco y entró dándole besos a L. A mí me dejó las bolsas. Ichigo se asomó y se volvió a esconder. La guerra continuaba.

—Me gusta mucho el piso, no se parece en nada al anterior…   

—Esa era la idea. Un nuevo comienzo, Nana. Fuimos muy felices en esa casa… En esta espero que también. Pero Aki…

—¿Qué le pasa a Akira? —La voz de Nana sonó en alerta. Yo no había vivido esa parte de su recuperación, no sabía hasta qué punto debía alarmarme por un cambio de actitud.

No pude contarle nada, ya que Keiko llamó a la puerta. Ella también llegó con cosas. Era muy habitual en Japón que, al visitar la casa de unos amigos, se llevase algo. En mi caso, llevaban la decoración y también algo para comer. Nunca se regalaba algo que se pudiese quedar, como un jarrón o una figura, sino algo que se pudiese comer al momento con ellos, para que se pudiese disfrutar y no molestase luego en la casa.

Nada más entrar, fue a hacerle carantoñas a L, pero no quería irse de los brazos de Nana. Le enseñé la casa y observó una oreja de Ichigo debajo de la cama. Se pasó un buen rato llamándolo y al final consiguió que saliese. Así nos sentamos los cinco, cada una de ellas en una esquina con un gato y yo en medio.

—¿Qué pasa, Nana? Tienes mala cara —preguntó Keiko, que pensaba en Shou, porque me lanzó una mirada significativa cuando creía que no nos miraba.

—Es Aki, Lucy dice que le pasa algo.

Keiko demudó la cara, se acabaron las bromas. Por un momento sentí un poco de enfado, ellas también habían ayudado en parte a que yo no estuviese con Akira en aquellos momentos tan importantes. Me dolía no saber qué identificar, qué hacer para que pudiese mejorar. Yo había podido superar lo ocurrido, las únicas secuelas que me quedaban eran físicas. A él también, pero las psicológicas eran muy duras.

—Pero ¿qué le pasa? —preguntó Keiko en un susurro.

—Principalmente está en su mundo, se pierde y es complicado sacarlo de él.

—Bueno, eso ahora es normal en él.

—Pero casi siempre, por no decir siempre. En Luton, alguna vez sí lo hacía. Nos pasa a todos. —Las dos se miraban con preocupación—. Pero ahora se le pasan cosas, como darle de comer a L, comprar comida, llamarme… No sé, muchas cosas.

—Lo mismo es por la nota del examen —dijo Keiko.

—Sí, lo he pensado. —Nana no dijo nada—. Lo malo son las pesadillas, hace días que no duerme bien.

—¿No duerme bien o no duerme? —volvió a preguntar mi amiga.

—No duerme, bueno, más bien, intenta no dormir.

Las dos pusieron muy mala cara, como si eso fuera el fin del mundo, o al menos, un paso atrás en la recuperación de Akira. Las miré esperanzadas, ellas habían vivido eso antes, ellas sabrían qué hacer. Para mí era todo nuevo y aterrador.

—Lucy —comenzó a decir Nana—, no hay fórmulas mágicas. La última vez que Akira se comportó así pensamos lo peor. No ocurrió, claro está. —L, como intuyendo la zozobra de Nana, ronroneó mucho más fuerte.

—Hay que hablar con el doctor Kido, con sus médicos, no puede volver a ese punto ahora que estaba saliendo —dijo Keiko convencida.

—Yo creo que con él funcionan los gestos importantes, los gestos que lo traen de vuelta con nosotros —apostilló Nana—. El último gran gesto fuiste tú, Lucy. Yo le dije a Akira que estabas en Tokio, y decidió ponerse en contacto contigo. Había llegado a uno de sus puntos más bajos y necesitaba un flotador.

—Y no lo encontró en mí… —susurré apenada.

—Bueno, pero le diste fuerzas para seguir. No sé qué ha hecho que mi hermano vuelva a estar otra vez en ese estado. Su cabeza es un rompecabezas que soy incapaz de comprender… Yo solo creo que hay que hacer algo para que espabile, para que despierte, para que se dé cuenta de que está bien, que es feliz y que esa felicidad no se va a esfumar por los dedos.

Esa frase de Nana me hizo recapacitar. ¿Y si Akira solo necesitara seguridad? Me quedé enredada en esa idea, en ese momento, en esa posibilidad que me parecía remota.

—No te preocupes, Lucy, aquí estamos todos para ayudaros.

Nana me cogió la mano y la apretó. No sabía hasta qué punto yo podía ser útil. Me había emocionado quizá como una tonta al volver a formar parte de su círculo. Podría sentirme mal o recordar el rechazo que supuso verme sola tras el accidente. Pero sabía perdonar, y ellos habían hecho lo posible para que yo me sintiese bien con esa segunda oportunidad que nos estábamos dando todos. Ya que no solo había vuelto con Akira, que era lo que más me alegraba, sino que Nana también había vuelto a ser familia, Keiko amiga y sus problemas y mis problemas volvían a unirse, porque volvíamos a preocuparnos por cada una de nosotras.

Escuchamos la llave de la puerta y las tres nos recompusimos. Nana no pudo retener a L, que fue corriendo a saludar a Akira. Si el rey del universo quería a alguien era sin duda a él. Bueno, yo no se lo podía reprochar. También era mi persona favorita en el mundo.

Aki apareció con ese semblante serio que cada vez tenía más tiempo en la cara, con comida y el gato dando vueltas a su alrededor. Nos saludó y se metió en la cocina. Yo me disculpé con Nana y con Keiko para ir con él. Lo encontré con las dos manos en la encimera, la cabeza gacha y la mirada perdida. Cuando lo abracé, él pareció despertar. ¿Dónde había estado?

—¿Qué ocurre, Aki? ¿Estás bien?

—Sí, claro, solo un poco en mi mundo, ya se me pasara. ¿Preparo la comida?

Intenté que todo continuase de forma normal. Akira también, se esforzó mucho para no perderse ni un detalle. Lo preparamos todo bajo la cháchara de Keiko, que cada vez estaba más loca y nos contaba cosas más disparatadas. Solo para que pudiese respirar, le prometí que al día siguiente iría a echarle una mano al refugio. Intentó que Nana y Akira se apuntasen, pero no lo consiguió con ninguno de los dos. Ambos dijeron que tenían trabajo. Aunque la verdad era que Aki, más allá de pasarse todo el día en el ordenador, con la investigación para la profesora Matsumoto, no hacía mucho más. Estaba deseando que saliese la nota de su examen, ya que él mismo me decía que, con la rutina, conseguiría volver a estar bien. La necesitaba. Era curioso, la mayoría de las personas quieren salir de ella con viajes, con escapadas, yendo a cenar a restaurantes distintos, con el cine… con mil cosas. Sin embargo, Akira me había confesado que él se sentía cómodo en la rutina, porque lo centraba, le daba un objetivo. Desde que salió del coma, su vida había ido a la deriva, ya que, al principio, no sabía qué iba a pasar cada día. ¿Podría hacer sus ejercicios? ¿Estaría capacitado para expresarse, para aprender a hablar? Luego, todo fue un poco a mejor. Se sentía centrado, en su lugar, cuando sabía a qué debía atenerse.

Yo lo entendía. A mí también me ocurría.

Con la llegada de los compañeros de Akira, Kenji y Midori, dio el pistoletazo de salida la fiesta. Luego llegaron Yumi y Hito, que habían aceptado la invitación. Llegado ese momento, solo faltaba Shou. Así que veía a Nana cada vez más nerviosa. Tiró un par de platos, para felicidad de los gatos, que pudieron ir a olisquear qué había en ellos, se perdía en las conversaciones y respondió con monosílabos equivocados en unas cuantas ocasiones. Los demás nos mirábamos, entendiendo lo que ocurría. Era entre cómico y tierno.

Los compañeros de trabajo de Aki me parecieron un poco raros, no ellos en sí, sino su actitud. Kenji monopolizó a Akira, ambos hablando del examen, estaban nerviosos. Sin embargo, Midori parecía aislada, sola. Me acerqué a ella en un par de ocasiones, pero no quiso hablar. No sabía a qué había venido si no quería relacionarse con nadie. Entonces fue cuando caí. Kira me había contado que entre él y Midori las cosas habían estado regular. No podía decirle nada a la chica, yo también estaba loca por él. Aunque parecía haber superado el enfado y conmigo se portó al principio algo tímida y luego un poco mejor. Al final se unió a la conversación médica.

Cuando sonó el timbre, solo podía ser Shou. Nana dio un saltito, Keiko se puso a su lado y Aki fue a abrir la puerta con una tranquilidad que nos mató un poco a todos. Los segundos que tardaron en entrar fueron muy tensos. Hasta los amigos de Aki, que no estaban al tanto al cien por cien de lo ocurrido, notaban la tensión en el ambiente. Me giré para sonreírle y darle ánimos a Nana, así que pude observar cómo su cara demudaba de esperanza a pena.

¿Qué ocurrió para ese cambio nada más verlo? Lo que nadie se esperaba: verlo entrar con una chica. Y una chica que nada tenía que ver con Nana, que era muy clásica. Tamiko, como la presentó Shou, llevaba un peinado asimétrico, un vestido precioso, que le quedaba fantástico, con unos complementos algo extraños, grandes y estrafalarios. Al hablar con ella, nos enteramos de que era diseñadora.

—Es la cita del omiai —susurró Keiko. Solo confirmó algo que todos ya sospechábamos.

Nana luchaba por no parecer destrozada. Para ella, su relación con Shou se había quedado estancada, paralizada en el tiempo, y los meses que habían pasado separados eran solo una manera de sanar las heridas. Al menos, la suyas. No esperaba que él pudiese pasar página. Yo me sentía cada vez más indignada. Tamiko era muy simpática y hacía todo lo posible por integrarse. Pero yo cada vez me sentía peor, me parecía cruel, me retrotraía a una época en la que yo también sentí que todo se había desmoronado. Y, aunque Nana fue una de las causantes de ese dolor, ya la había perdonado, y yo estaba de su parte. Como una estúpida, siempre estaría de parte de Nanako.

Akira, que parecía sentirse mejor, se acercó a mi lado con una sonrisa algo enigmática. Me pidió que lo acompañara a la cocina y, una vez dentro, echó la puerta corredera. Yo me senté en la encimera, a la espera de lo que me quisiera decir, todavía con la cabeza puesta en la fiesta de fuera, pero feliz por volver a verlo a él, y no a esa versión oscura que me había enseñado esos días. Kira se acercó a mí, se colocó entre mis piernas y me besó con ternura.

—Gracias.

—¿Por qué? —Ya lo había conseguido, como siempre; que el mundo de fuera desapareciese y que solo quedásemos él y yo. En nuestra burbuja, en nuestro mundo.

—Por no perder la esperanza conmigo.

En ese momento lo besé yo. Después de tanto tiempo, después de todo lo que habíamos pasado, no iba a perder la esperanza con lo nuestro por un pequeño bache. Debía hacerle entender que eso no iba a pasar, pero el beso se intensificó y me dio la sensación de que se nos iba a ir de las manos, cuando él lo paró. Akira y su autocontrol. En la mayoría de ocasiones me resultaba fantástico, en otras, en cambio…

—Pero debes dejar a Nana y a Shou en paz —me dijo, tan tranquilo.

—¿A ti te parece bien que haya traído a otra chica con Nana presente?

—Vale, quizá no sea la forma más elegante de poner un punto y final definitivo a su relación, pero es la manera que ha elegido Shou. Cuando supe que iba a tener un omiai no lo pude entender; luego hablé con él, de forma más detenida, y tenía razón. Hace meses que rompieron, Nana lo engañó, tiene derecho a rehacer su vida y eso incluye el no quedar aislado de sus amigos. Nosotros somos sus amigos. Los queremos a los dos, van a tener que entenderse, van a tener que firmar una tregua. Cuando antes lo asuman mejor.

Puse mala cara.

—Siento mucho que en tu caso no haya sido así, Rukia.

Aki había dado en el clavo. Parte de la culpa de Nana era la mía. Mis amigos de Madrid, incluida Macarena, me habían dado la espalda tras la ruptura con Jorge, tras la boda fallida. Todos lo habían elegido a él. Yo me había quedado sola en ese bando. Y había sido yo quien lo había roto todo, quien había hecho el daño, como Nana. Me sentía identificada, casi como en un espejo, por eso no podía dejarla de lado. Yo no la iba a abandonar, Aki tampoco, era su hermano, pero ¿y los demás?

—Vamos a pasar un buen rato. Apoyaremos a Nana cuando la fiesta acabe. Ya le diré a Shou que ha sido un poco drástico trayendo a Tamiko y que lo haga con más delicadeza la próxima vez. Aunque, quizá, verlos juntos le abra los ojos.

Aki se perdió un poco en su mundo. Él no me había visto con Jorge hasta pocos días antes de la boda; lo mismo, para él, hasta ese momento, nada era real. Lo abracé, porque sentí que nos habíamos hecho mucho daño gratuitamente, sin pensar, sin que nada más que eso importase.

Escuchamos unos golpes en la puerta, luego la cabeza de Keiko emergió con una sonrisa. 

—Pareja, creo que deberíais salir.

Aki y yo nos recompusimos, salimos al salón y todos nos estaban observando con una sonrisa en la boca. Vaya, ¿nos habían escuchado? ¿Qué estaba ocurriendo? Kenji y Midori tenían sus teléfonos en la mano, ella estaba llorando, él estaba realmente emocionado y no se me escapó el detalle de que Keiko fuese a su lado y lo mirase esperanzada. ¿Qué pasaba?

—Han salido las notas, Akira.

Kira dio un respingo, habrían llegado a su teléfono móvil.

—¿Cómo os ha ido a vosotros? —preguntó mientras lo buscaba con la mirada por la habitación.

Vaya, si Akira los hubiese mirado a la cara, no habría hecho falta preguntar. Los dos le contestaron casi a la vez que muy bien, mientras él buscaba su teléfono. Terminó convirtiéndose en una búsqueda del tesoro, no había conocido a nadie a quien le importara menos que a él donde lo ponía. Al final, lo encontré en su chaqueta, en el recibidor. Con una lucecita parpadeante.

—¡Aki! —lo llamé con el aparato en la mano.

Llegó él solo, no había sitio para más en ese pequeño espacio, los demás esperaron entre el pasillo y el comedor. Cuando lo cogió, me lanzó la mirada más esperanzada del mundo. Estaba nervioso, lo notaba por su sonrisa algo forzada y porque el momento lo merecía. Dependía mucho de su nota. Su futuro, su carrera para ser médico, incluso después de un coma. Sabía que, cuando todo se pusiese en su lugar, sabríamos encajar mejor el uno con el otro.

Desbloqueó el teléfono móvil, y su mirada de esperanza se convirtió en una mirada de incomprensión. Cuando me clavó sus ojos en mí, no hicieron falta palabras.

No había aprobado.

Capítulo XXIV
Algún día mi voz se volverá fuerte

Sabía que la imagen que se iba a encontrar Rukia no iba a ser la mejor. Ni tan siquiera se acercaba a ser buena.

Lo sabía. Lo asumía. Ella podía decidir cualquier cosa.

Aquella tarde de finales de octubre, la situación había llegado a su punto más tenso. Ru no sabía llegar a mí, Nana no sabía llegar a mí, yo mismo me había perdido en un abismo que no era fácil de escalar.

Los Kimura teníamos una manera curiosa de amar. A los demás, porque nosotros mismos nos dejábamos pudrir. Y yo no podía volver a hacer eso.

La neblina que cubría mi cabeza había comenzado tiempo atrás, tras la vuelta de Luton, como si me hubiese estado esperando en el aeropuerto, como si yo nunca pudiese ser feliz sin pagar un peaje. Comenzó poco a poco, agobiándome algunas noches mientras dormía en el sofá de Nana, cuando pensaba en el futuro, un nudo se agarraba en la garganta. Me daba miedo comenzar una carrera por la que había luchado, pero, tras el coma, ¿estaría preparado? ¿Podría parecer una persona normal? Luego llegó el caos de arreglar el piso y el nivel de neblina se mantuvo. Pero día a día, todo se iba volviendo más negro, peor. Necesitaba demostrarme a mí mismo que me superaba cada día y no lo conseguía.

Cuando en la pantalla de mi teléfono móvil leí la nota que había sacado, supe que era un antes y un después. Y esa neblina que me acompañaba tras el coma, me engulló. Perdí el norte, la rutina, la palabra, el sueño, las ganas de seguir hacia delante, de luchar. Lo tenía todo para ser feliz, pero no sabía hacer encajar las piezas para conseguirlo.

Así que tomé la única decisión que sabía que me podía sacar de mi estado.

Escuché el sonido de la llave y me levanté del sofá. L, que dormía a mi lado, levantó la cabeza atontado. Él tampoco tenía muy claro lo que estaba pasando. Cuando Rukia entró al salón, se quedó paralizada. Noté cómo respiraba más rápido y por su cara pasaron multitud de emociones: incredulidad, dolor, pena, tristeza, amor, odio… ¿Con cuál se iba a quedar?

—¿Te vas? —dijo sin más.

Bueno, era una forma sencilla de describirlo. Demasiado simple, a decir verdad. Era todo mucho más complicado que un simple viaje o una simple huida hacia delante. No, no me iba, me fugaba.

—Sí. —No pude decir más. Ni una palabra más, no quería malgastar las que sabía que tenían un número limitado en mi boca. Quería que lo comprendiera, quería que me entendiera a mí. Había pensado en escribir una nota, pero tras el éxito de la anterior que le había dejado a Shou en su casa, no me había parecido buena idea. Hacía milenios de aquello.

Rukia tragó saliva, como si estuviera digiriendo algo que no quería decir, aunque al final lo dijo.

—¿Volverás?

Esa pregunta era mucho más complicada de responder. Hubiese querido gritarle que sí, que por supuesto que volvería. Volvería yo, entero, sin daños colaterales, sin agujeros que llenar, yo y solo yo. Pero ¿cómo prometerle eso?

—Rukia, me voy porque no tengo más remedio que irme. —Ella agachó la mirada, no quería hacerla llorar, pero parecía algo inevitable—. No puedo más. Necesito tiempo.

—¿No has tenido suficientes años separado de mí? ¿Necesitas más? —preguntó con rabia mientras se abrazaba a sí misma, como si nadie pudiera darle consuelo en ese momento.

—No lo entiendes. Desde que me desperté del coma, siempre pensé que volver a estar contigo me daría el equilibrio necesario para poder ser yo. Que contigo recordaría todo eso que he perdido, que se acabarían las pesadillas, que volvería a disfrutar de cosas que ahora aborrezco… Que volvería a ser como antes. Creí que estar contigo sería la cura de todos mis problemas. Y no lo es.

—Qué decepción, ¿no, Akira?

Me quedé paralizado, cuando a ella le comenzaron a rodar lágrimas por los ojos, aunque parecía más enfadada que triste.

—No, la decepción ha sido darme cuenta de que he estado años luchando por una quimera, que la única manera de solucionar todo pasa por mí. No por ti. El error es mío, no tuyo. —Di un paso hacia ella, pero retrocedió—. Quiero estar contigo entero, no quiero que seas mi muleta emocional, quiero que estemos juntos porque nos queremos, porque nos encanta y no por recordar un pasado en el que fuimos mucho más felices. Así no va a funcionar, Rukia. Me gustaría construir contigo algo nuevo, que nos encuadre a ti y a mí aquí y ahora. No a quienes fuimos hace años. Y, para poder conseguirlo, necesito arreglar una serie de cosas que solo están aquí. —Señalé mi cabeza. Mi estúpida, destructiva y desestructurada cabeza—. ¿Lo entiendes?

Ella negó con la cabeza, pero dijo que sí con la boca. Y me dejó que la abrazara. Nos pasamos así un buen rato. Rukia sollozaba en mis brazos, me quedé hasta que se tranquilizó. Le besé el pelo y, aunque me hubiese gustado más que nada en el mundo, no le hice ni una sola promesa. No podía decirle que todo iría bien, que todo se arreglaría, no lo tenía nada claro. Separarme de ella me costó toda mi fuerza de voluntad.

—¿Me esperarás? —le pregunté, con la mirada clavada en ella. Era la frase más egoísta del mundo, la única que me había prometido no decir. Y se escapó de mi boca, se saltó el número limitado de palabras que tenía a veces para traicionarme.

Se recompuso en un instante. Me fascinaba lo fuerte que era, cómo afrontaba los problemas, cómo era mucho mejor que yo en casi todo.

—Aki, al destino no le gustan los curiosos —me dijo, para no decirme nada.

Y yo recordé lo que me había dicho mi abuelo en una ocasión donde creí que esa frase era el fin de todo. Me demostró que había otra que era el principio de mucho.

—No, Ru, le gustan los valientes.

Capítulo XXV
Hay algo que no funciona en mi corazón

Me sentí como una estúpida cuando, al meter la compra en el frigorífico, se cayó de la bolsa una tarrina de helado. Era para Akira, por supuesto. Solo había pasado un mes desde que había decidido marcharse, y yo todavía hacía la compra pensando en él, en los dos.

Akira no me había dejado claro si quería que nos comunicásemos o no, si quería visitas, si quería saber algo de mí o qué diablos iba a hacer allá dónde estuviese. No me había dicho nada. En honor a la verdad, yo creía que él tampoco tenía muy claras las reglas de ese nuevo juego que se había inventado.

Él había necesitado espacio. Y yo se lo había dado. En todos los sentidos.

Cogí la tarrina, la dejé fuera con una cuchara y terminé de ordenar la compra. Me senté en el sofá con ella y di buena cuenta del helado. No quería preguntarme mucho sobre nuestra situación, sobre ese parón que él había necesitado, ¿de mí? ¿de nosotros? ¿de todo? No lo tenía nada claro.

Había momentos, como cuando me daba cuenta de que no me ponía en su lado de la cama, en los que me enfadaba mucho. Él había decidido largarse y romper algo por lo que habíamos luchado tanto… Luego me acordaba del punto más doloroso de esa separación: lo nuestro no funcionaba bien. Y no funcionaba no porque nosotros no encajásemos, no lo hacía porque él ya no encajaba con nada. Akira había perdido el rumbo, debía encontrarlo. Y me daba una sensación de tristeza infinita que no pudiese ser a mi lado. Entonces, dejaba de estar enfadada y pasaba a estar triste, ya que una idea me pasaba por la cabeza: lo mismo lo nuestro estaba muerto antes de empezar.

Menos mal que tenía mi trabajo. Me encantaba, me apasionaba y me consumía muchas horas, algo que mis jefes y yo agradecíamos. Cada uno por razones distintas, claro está. Mi tiempo libre lo pasaba con mis amigos, con mi familia o con Tokio.

Tokio se había vuelto, de nuevo, una parte importante de mí. No podría gustarme más vivir en otra ciudad y, en los últimos años, había probado unas pocas. Madrid era luz, Londres locura, Luton oscuridad y Tokio lo era todo junto y más.

Cuando le di el último bocado al helado de tarta de queso me sentí algo culpable. No era para mí, pero no cabía ni uno más en el congelador. Si Akira no volvía pronto a casa para comérselos, debía organizar una fiesta del helado para que otros dieran buena cuenta de ellos o yo me convertiría en un flotador con piernas.

Sabía que Akira no había cambiado de número de teléfono y que respondía a las llamadas, porque hacía un par de semanas no había podido controlarme y lo había llamado. No, no desde mi teléfono móvil, eso hubiese dado pie a una conversación que aún no me apetecía mantener con él. Lo había hecho desde el de una compañera de trabajo que, amablemente, me lo había cedido para que la loca de la nueva pudiera escuchar la voz de su novio que había desaparecido. Vaya, no era la historia más romántica del mundo, más bien sonaba como la historia de una loca que acosaba a su exnovio. Me daba igual. Cuando Aki le devolvió la llamada, ella le pidió disculpas con el manos libres para que tuviera una dosis extra de esa droga que era su voz.

No había vuelto a hacerlo otra vez.

Sonó el timbre y, antes de abrir, ya sabía quién había tras la puerta. Sora, el perro de Keiko, gemía tras la misma. Era un animal que agradecía toda la atención que pudieran darle. Un poco como yo en esos momentos, que me sentía algo desamparada.

Keiko apareció con un montón de cervezas en la mano, guiñando un ojo y haciendo el signo de la victoria con la otra, como si esperase una fotografía o un premio. Dejé que Sora fuera a asustar a Ichigo, al que no le parecía nada bien tenerlo en sus territorios, y a saludar a L, con quien se llevaba bien.

Las dos nos abrazamos, como si fuera la única manera de darnos ánimos, y nos fuimos al salón.

—¿Otra vez helado, Lucy? —Vale, no era la primera vez ni la última. Me encogí de hombros y me senté de un golpe—. ¿Has sabido algo de Akira?

—Ha ingresado su parte del alquiler y un poco más a la cuenta que tenemos en común para gastos. Nada más.

—Deberías llamarlo, Lucy, salir de dudas.

—No, Keiko, necesita tiempo para recuperarse, se lo voy a dar. Todo el que necesite.

—¿Seis meses?

—Eso es factible.

—¿Y si es un año?

—Se lo daré.

—¿Y si son cinco?

—Si son cinco, te juro que antes lo mato. 

—Bien, al menos no te has deprimido del todo.

—Es que no sé cómo quieres que esté tras escuchar que no soy suficiente para que Akira se recupere.

—Vaya, Lucy, claro que no lo eres. No debería serlo nadie. Aki se debe recuperar por su cuenta. No sé cuántas veces tengo que decírtelo.

Joder, y lo peor era que tenía razón. Le pregunté por el refugio, me contó cómo estaban las cosas, que necesitaban ayuda, siempre la necesitaban y le prometí que ese fin de semana me pasaría. Keiko, aun con el sufrimiento y la impotencia que daba ver cómo la gente no cuidaba de los animales, tenía un trabajo privilegiado. Los ayudaba y podía encontrarles un buen hogar. El problema llegaba cuando no lo hallaba, la impotencia era infinita. El mío, en cambio, era más investigación que otra cosa. Estaba bien, sabía que así podía ayudar mucho, aunque echaba de menos el poder tratar a mis pacientes. Mi madre me enviaba fotos del señor Orejas, que había tenido una infección de oído y habían tenido que hacerle varias curas; de Tim, que se había quedado solito, y hasta del cerdito, el señor Cuentista, que al final sí que había desarrollado una verdadera enfermedad y había que operarlo. Decidí enseñarle las fotos a Keiko, ella, sin duda, las apreciaría más que otra persona, ya que entendería por qué había hecho mi madre una cirugía y no otra y cómo podrían evolucionar. Pero entonces, sonó su teléfono, se puso nerviosa y se fue a la cocina a hablar.

Otra vez el dichoso novio misterioso. Llevaba con él desde principios de verano, rozábamos ya el invierno y no quería soltar prenda. Akira me había dicho que él no iba a insistir, pero yo no era él, desde luego.

—Lucy, aunque naciera dos veces, hay cosas que no entendería nunca.

—¿Como qué?

Keiko me observó con esos ojos de pilla que tenía y se acomodó en el sofá.

—Vale, sé algo, algo que no debería contar, pero lo sé y no sé qué hacer con esa información.

—¡Vamos, Keiko! Estás deseando soltarlo —le dije con un tono cantarín y casi bailando.

Ella dio saltitos en su sitio y luego se tiró en el sofá. Asintió con la cabeza y se decidió a hablar.

—Sé, de muy buena tinta, que Nana está superando lo de Shou.

—¿Sí? ¿Cómo?

—Ha tenido una cita con un chico —usó su voz más sensual y levantó varias veces las cejas.

—Vaya, ¿y tú cómo sabes eso? ¿Te lo ha dicho Nana?

—Nop.

Sora comenzó a perseguir a L por el salón, que era tan pequeño que la persecución tenía muy poco sentido. Ichigo se sentó en mis piernas sin querer saber nada de nadie. Pero, ni con todo el follón que estaban montando los tres, aparté mi atención de Keiko.

—Entonces… —Si hubiese tenido un desatascador mental, lo hubiese utilizado con ella.

—Me lo ha dicho Kenji.

—¿Quién diablos es Ken…? ¿El amigo de Aki? —Mierda, otra vez Akira, solo nombrarlo hizo que algo se me encogiese en el estómago.

—Estoy con él desde hace meses, bueno, de forma oficial o como novios —escupió la palabra como si fuese contagiosa— desde hace poco. No sé, me gusta, es simpático, cariñoso y en el aspecto físico nos entendemos a la perfección. Me gusta, pero…

—Keiko, ahora que has empezado no pares.

—Pero es muy serio, Lucy. Quiere una relación, una casa, niños… y los quiere conmigo. Me parece extraño. Desde la universidad siempre he sido la rara de los animales, he aprendido a estar sola. Mi único novio había sido el tuyo, vaya, y estaba bien así. Y llega Kenji, tan serio, tan centrado, tan… médico. Que es como si no pegase con la vida que he construido. He aprendido a estar sola.

—Pero ¿él te complementa? ¿Os lleváis bien?

—Claro.

—Pues no veo el problema, Keiko.

—Ya, el problema es que me da miedo pasarlo mal, que salga mal. Soy feliz sola, con mis animales y mi trabajo. No quiero más.

—Si no quisieras más, no saldrías con él.

Keiko se quedó callada un momento, recapacitando mis palabras. Hasta que, casi como si lo necesitara, me contó que lo había conocido en el refugio, un día que él fue con Akira, y que congeniaron casi al momento. Luego, él continuó yendo de voluntario cuando tenía tiempo y así se fueron conociendo, poco a poco. Compartían ese amor incondicional por la vida y por los animales. En ocasiones, comían juntos, hasta que llegó el momento en que él le pidió salir, una cita, un momento solo para ellos dos. Keiko lo rechazó, le gustaba demasiado su tiempo juntos como para estropearlo. Y eso de tener una cita le parecía decimonónico. Todo había ocurrido justo antes de su viaje a España, así que cogió el avión con la cabeza un poco perdida en conocer un sitio nuevo y en Kenji. Yo había querido saber con quién pasó la noche previa a mi no-boda, y me dijo que la había pasado hablando con él, le había pedido a mi tío David su ordenador y lo había llamado por Skype desde la casa de mi abuela. Vaya, todos se habían callado. Ese domingo, cuando hablara con ellos, se lo comentaría. Ella les había pedido un poco de intimidad y al parecer mi cuarto fue el lugar elegido. Si yo no hubiese pasado la noche hablando con Akira primero y luego con Jorge, me la habría encontrado con las manos en la masa. Me confesó que eso era en el fondo lo que quería, poder contarle a alguien todo lo que le estaba ocurriendo. Pero, tras lo ocurrido, no pudo. Su zozobra le pareció poco comparado con todo lo demás. Con lo que pasaba con Akira, conmigo, con Nana… Me dio pena saber que se colocó en último lugar.

—¿Y qué tiene que ver Nana y el chico con el que sale contigo y con Kenji?

—Pues que Daisuke, así se llama, es amigo de Kenji. Llegó de Sapporo este verano para buscar trabajo y yo le pasé el currículum a Nana por si había un hueco en su empresa. Y resulta que sí que lo había. Al parecer, según me ha contado Kenji, han congeniado muy bien. Y esta noche están saliendo por ahí.

—Me alegro mucho por Nana. Shou parece feliz con Tamiko. Te juro que son la pareja más rara del universo, pero si se llevan bien…

—En mi opinión, las parejas desparejadas son las que mejor concuerdan. Yo no daba nada por Aki y por ti…

—Bueno, lo mismo tienes razón y todas estas vueltas que hemos dado, al final, no valen para nada. —Era la primera vez que verbalizaba mis miedos. Keiko lo comprendió y me abrazó, asustando a Ichigo, que se había dormido en mis piernas.

—Eso no va a pasar, Lucy. Akira ha pasado por mucho, necesita estructurarse, encontrarse sin ser parte de una pareja. A mí también me cuesta comprenderlo, pero piensa que él siempre ha estado ahí, que tiene la cabeza fría y, de forma habitual, toma mejores decisiones que la mayoría de gente que conozco. Confía un poco en él, pero no lo esperes cinco años. Antes de eso, ya sabes, lo matas.

Durante los días siguientes, recordé mucho mi recuperación. Había hecho mil tonterías que me habían venido muy bien para pasar página, pero lo cierto era que para conseguirlo no había necesitado más que buenos profesionales y fuerza de voluntad. Sabía que Akira no era tonto, habría seguido con el doctor Kido o bien con alguien que lo ayudara y, si alguien tenía fuerza de voluntad, era él. Así que me tomé su marcha como unas extrañas vacaciones. No como si Kira se hubiese marchado para no volver, sino para todo lo contrario. No iba a esperarlo cinco años, como me había dicho Keiko, y sospechaba que antes de tres meses ya lo estaría buscando como una loca. Pero iba a darle un margen de tiempo prudencial.

Comenzaba diciembre y con él venían muchas cosas buenas. Para empezar, se acababa el otoño, una estación que nos había unido y nos había separado sin piedad. En poco tiempo sería mi cumpleaños, cumpliría veintisiete, también venía la Navidad y la Nochevieja.

Pero lo que llegaba antes de todas esas cosas era, sin lugar a dudas, el aniversario del día en que supe que estaba vivo. Quizá para él era solo un día más en su recuperación, para mí era mucho más. Aunque no pude disfrutarlo, celebrarlo o hacer algo al respecto, ya que el trabajo me absorbió tanto que me dejé llevar. Fue solo esa noche, cuando observaba el hueco en la cama que había dejado Akira, cuando caí en la cuenta de qué día era. Sonreí y, cuando fui a romper ese pacto tácito de no comunicarnos, vi que mi teléfono tenía una lucecita encendida.

Aishiteru[xvii].

Kira siempre había sido un poco loco de las fechas, pero eso había sido antes, antes de que todo se torciera. En otra época no me hubiese extrañado que él se hubiese acordado, en esa no sabía tanto a qué atenerme.

Aishiteru.

Le respondí. Y caí rendida en la cama.

Diciembre estaba despidiendo el otoño con temperaturas frías que hacían que, cuando estaba en casa, no quisiera salir del kotatsu para nada. Y los gatos tampoco, que se encerraban debajo y yo no sabía cómo no salían ardiendo. Bueno, L, que era mucho más aventurero que Ichigo, se quemó algún pelo metiendo la nariz donde no debía. Nada importante.

Era una tarde de esas heladas, donde Tokio se escondía bajo unas nubes negras, cuando llamaron al timbre de la casa. Di un salto, ya que me había preparado una infusión, observaba la ventana algo perdida y tenía el ordenador encendido con un artículo de investigación sobre cardiopatías en perros que debía leer para el trabajo, que, en realidad, no me estaba entreteniendo nada. Vamos, que me había quedado totalmente ida observando el paisaje. Me levanté algo perdida, por las horas podía ser Keiko, a la que cualquier momento le parecía bueno para aparecer. No esperaba visita.

La sorpresa fue ver la cara de la señora Kimura. Esa mujer y yo teníamos que decirnos unas cuantas cosas, aunque siempre imaginé que, al menos, su hijo estuviera cerca para poder escucharlas.

—Señora Kimura, adelante.

Ella me saludó, dejó sus zapatos, se puso unas zapatillas para invitados que tenía en la entrada y pasó observando el piso. L asomó el morrete para poder ver quién era. Los dos se miraron por un momento, hasta que el gato desapareció. Cada vez se llevaba mejor con Ichigo. No les quedaba otra, en realidad.

—Pensé que al peludo se lo quedaría Nana.

—No, Aki me lo dejó a mí. ¿Quiere un té?

—Sí, gracias.

Vaya, si aceptaba algo de beber, solo quería decir que pensaba quedarse conmigo más tiempo de lo habitual. Todavía quedaba en la tetera caliente un poco del que yo me había preparado, así que ese tuvo que valer. Se lo serví con tranquilidad y esperé a ver qué me quería decir.

—Mi hijo… —No supo como empezar, lo intentó de nuevo—. Akira ya desapareció una vez hace tiempo. Nanako lo encontró, no es sea un niño perdido, ni mucho menos, pero nos preocupamos bastante. Dejó una nota… —Se puso a buscar en su bolso, sacó su cartera y, muy bien doblado, me enseñó y entregó un papel.

«Necesito tiempo y espacio. Estoy bien. Gracias por todo. Akira».

—Creímos lo peor. Tras el accidente estuvo tan cambiado, luego recuperó mucho el ánimo, hasta se fue a vivir con Shou, y un día, sin saber bien cómo, desapareció dejándonos solo esto de él. Diez palabras que he leído muchas veces. En aquel momento, lo sacamos a rastras de su enclaustramiento, bueno, Nanako lo hizo, y creo que fue gracias a ti.

»No sé si algún día nos podremos llevar bien, o tener una relación suegra-nuera sin recordar lo que hemos hecho las dos en el pasado.

—Algunas más que otras, señora Kimura —dije sin poder callarme.

—Desde luego, pero hace ya más de un mes que Akira está fuera y creí que estarías tan preocupada como lo estuve yo aquellos días. Bueno, un poco como lo estoy ahora. Pero quería decirte que yo no estoy asustada, sé que volverá y lo sé por ti, siempre ha vuelto por ti. Volvió a coger las riendas de su vida cuando su padre y yo se las quitamos, volvió del coma por escuchar tu voz, volvió a tener ganas de vivir tras verte… Mi hijo se complementa contigo, ahora lo sé. Así que he venido a darte apoyo, a decirte que, en ocasiones, necesita ordenar las ideas, lo hace él solo, pero que siempre vuelve. Y esta vez lo hará por ti.

Eso sería lo más parecido a una disculpa que iba a obtener de esa mujer, pero había algo en lo que no tenía razón, y se lo quise hacer entender.

—Señora Kimura, creo que Akira no vuelve por mí, creo que lo hace por él, pero que, junto a mí, encuentra las fuerzas para poder hacerlo.

La mujer dio un sorbo a su té y asintió.

—Sí, puede que sea así. Lucy-chan, estoy convencida de que volverá pronto.

Capítulo XXVI
Hasta que el tiempo lo permita

La rutina me estaba sentando bien, me estaba dando la posibilidad de poner en orden mis prioridades, de curarme. El doctor Kido me había aconsejado a una colega suya, porque había decidido alejarme de Tokio y solo había un lugar en el que sabía que me encontraría bien.

Suspender el examen solo había sido una muesca más que añadir, otra cosa más que pesaba en mi contra. Todo había comenzado como un boicot a mi felicidad. Llevaba años en terapia, años recuperando las fuerzas, el cuerpo y la mente, años de trabajo que no se habían visto recompensados del todo. ¿Cuándo volvería a ser una persona normal? Y cada vez me iba dando cuenta de una verdad inmutable y dolorosa: muy posiblemente nunca pudiera pertenecer de nuevo a ese espectro de la sociedad. Siempre cargaría con el peso de haber perdido un año durmiendo y otros recuperándome, ya no solo en el plano personal, sino también en mi carrera profesional. El no recordar partes esenciales de mi pasado, el tener miedo a cosas que los demás dan por hecho y tener que dormir bajo los efectos de las pastillas para poder descansar parecían cosas que siempre estarían conmigo.

Bien, una cosa era soportarlo yo solo, en la soledad de mi cuchitril y otra muy distinta era hacerlo con Rukia a mi lado. Ella también había estado en el accidente, no quería que lo recordara todas las noches que yo no podía dormir –o me daba miedo dormir– ni todos los días en los que no me encontraba especialmente bien y mi buen humor se marchaba por la puerta para no volver. No, no quería eso en absoluto. Así que me entraba el pánico a perder lo poco que quedaba del Akira sereno, comenzaba la ansiedad y el círculo vicioso se repetía una y otra vez. Al suspender el examen, al saber que mi objetivo se había desvanecido, sabía que necesitaba desconectar, como un enchufe, las emociones, las sensaciones y el pánico. Y para hacerlo, necesitaba soledad.

Y la encontré.

Había cogido un shinkansen a Kioto nada más despedirme de Rukia, esa noche había dormido en casa de mis abuelos, pero al día siguiente me había mudado al que estaba siendo mi hogar durante esas semanas. Si algo hay en Kioto son templos y santuarios, algunos están incrustados en el paisaje urbano, como si ellos siempre hubiesen estado ahí y los edificios modernos hubiesen crecido más tarde, a su alrededor, casi comiéndoselos. Y yo estaba en un santuario de las afueras.

Todas las mañanas ayudaba a limpiar, a tenerlo todo listo, meditaba y, por la tarde, cogía un metro para llegar a Kioto, a la consulta de la doctora Watanabe, visitaba a mis abuelos, cenaba con ellos y volvía en tren a mi rutina. Así, día tras día entre semana. Los fines de semana, simplemente, desaparecía en la soledad de mi habitación. Algo que necesitaba como respirar.

Las primeras semanas fueron las peores. Todo eran miedos e inseguridades, no salían las palabras de mi boca cuando la doctora me preguntaba y, por las noches, me negaba a dormir. Con el tiempo, todo fue mejorando, poco a poco, muy poco a poco al principio, hasta que pude asimilar, casi como quien asume la muerte de un familiar cercano, que había cosas que ya estaban dentro de mí y que, para cambiarlas, no necesitaba semanas, necesitaba años o toda la vida. Y que otras nunca volverían. Siempre quedarían secuelas de esos años perdidos, en mi cuerpo y en mi mente. Solo había que convivir con ellas.

Mis abuelos no preguntaban nada, agradecían las visitas y me contaban cómo iba su día a día. Fue una noche con ellos, al observar el calendario que tenían colgado en el salón, cuando caí en la fecha en la que estábamos. Si algo me estaban enseñando esas semanas de aislamiento era que, si Rukia quería, si Rukia podía soportarme en mis peores momentos, yo querría estar con ella. De manera egoísta le había pedido que me esperase, no podía dejarla toda la vida expectante. Así que le mandé un mensaje, una palabra simple y sencilla que le decía todo lo que yo quería. Ella me respondió igual.

En ese momento, supe que tenía que despertar, que tenía que volver a Tokio cuanto antes, porque había algo muy importante que me estaba esperando y no era otra cosa que la felicidad a su lado.

Sin embargo, una cosa era pensarlo y otra muy distinta hacerlo. El pánico, que se agarraba a mi pecho y al que le costaba salir, aunque era cada día más flojo. Yo me conocía bien en ese sentido, y necesitaba un poco más de tiempo para mí, para recapacitar, para llegar mejor al fondo del asunto. Si yo no conseguía estar bien conmigo mismo, mucho menos lo iba a conseguir con ella.

Odiaba tener miedo.

Y eso era exactamente lo que sentía cada día, a cada momento.

Y luchar contra el miedo era una batalla casi perdida.

Casi.

Capítulo XXVII
Duele tanto como un desbordante deseo

Supe que Akira no iba a venir el día de mi cumpleaños, cuando me levanté por el timbrazo de un mensajero que traía un paquete bastante grande. Al abrirlo, había nota que decía: «Rukia, para que sea lo primero que te pongas en año nuevo». Dentro encontré un yukata, bueno, no uno cualquiera, sino el más bonito que había visto. La tarde que pasé en Kioto con Akira, justo antes de poder vestirme de maiko, había visto en el escaparate de una tienda uno similar, que me había encantado. Pero, como le había dicho en aquel momento, no sabía cuándo me lo podría poner. Él había encontrado el momento y me lo había regalado.

Le hice una foto y se lo enseñé a Keiko y a Nana. Las dos coincidieron en que era un regalo maravilloso, pero yo habría preferido que él viniese también. Si no había podido, yo debía respetarlo. Se me estaba agotando la paciencia, porque diciembre estaba lleno de fechas señaladas y esperaba que en alguna de ellas apareciera por fin.

Ese día celebré mi cumpleaños con mi padre y con Ayaka, les pedí a mis amigos que no hicieran nada, no estaba de humor. Vi a mi abuela, al tío David y a mi madre por videoconferencia, los dos primeros en una y la otra por separado. Los echaba mucho de menos, aunque cada día me sentía más cómoda en Tokio.

Mis amigos ignoraron mi petición y fueron a cenar a casa de mi padre esa noche. Fue una celebración agridulce. Lo que más me sorprendió fue que Shou apareciese sin Tamiko y que pasase tiempo con Nana sin que pareciese incómodo para nadie. Keiko apareció con Kenji, y salieron de ese armario imaginario en el que ella los había encerrado.

El otoño ya había pasado cuando los días nos llevaron a Nochebuena. En Japón, si se tiene pareja, lo normal es pasarlo con ella. Todos mis amigos la tenían, así que rechacé la invitación de mis compañeras de trabajo para poder pasarla en casa con mis animales. Poco a poco me estaba convirtiendo en la loca de los gatos, pero si Keiko, con su zoo, no lo había conseguido, yo tampoco tenía muchas posibilidades de hacerlo. 

Llegué a casa a media tarde, tras ir de compras, y me encontré con un paquete en la puerta de casa: una tarta típica de la época, con una nota que decía: «No te la comas mañana». Me puse a buscar por los pasillos por si Akira estaba escondido, entré en casa con la tarta y no había nadie. Tampoco iba a aparecer. Así que la tiré a la basura sin pensar. Me estaba enfadando bastante. Lo llamé al móvil para decirle que ya estaba bien de regalos y de notas; o aparecía él, o no había nada más qué decir.

No me lo cogió. Lo mismo se olió que no era una llamada cariñosa.

Con el enfado que llevaba, lo último que iba a hacer era quedarme en casa, así que llamé a una compañera de trabajo y me apunté a la fiesta que habían organizado algunos en un karaoke. Me propuse pasarlo muy bien, no dejar de hacer nada que no me apeteciese y, sobre todo, no pensar en que Akira estaba en algún lugar pasando esas fechas sin mí. Esa noche, de todas, era una de las más románticas en Japón.

Nada más saber la dirección del lugar, cogí mi bolso y me largué. Parte de mis compañeros ya estaban allí, así que cenaría con ellos y cantaríamos alguna que otra canción.

El local del karaoke estaba un poco alejado de casa, así que tardé lo que me parecieron siglos en llegar, no había estado en ese lugar nunca, pero una compañera lo recomendó con muchas ganas y reservó uno de sus salones. Al principio, me dio la sensación de que estaba decorado para una fiesta de fin de curso, pero pronto vi los adornos de Navidad kawaii. La sala donde se encontraban era grande, había bebida fuera, en una mesa, la elegías y la podías meter dentro junto a unas bandejas para picar. Quise disfrutar la noche, pero había dos cosas que me lo impedían: una, que, aunque eran compañeros de trabajo, no eran amigos, y que seguía muy enfadada con Kira.

Como me solía pasar en esos lugares, no conocía muchas de las canciones, en ese caso la mayoría, ya que había estado desconectada de la moda nipona durante un tiempo. Aun así, reconocí unas cuantas que pude tatarear. No canté ni una vez, no me apetecía nada. De mis compañeros, solo dos resultaron tener un don para la música, los demás le ponían más ganas y actitud que otra cosa. Pero me divertí. Llegó un momento en que me pude olvidar de que estaba enfadada y disfrutar. Pero justo cuando eso ocurrió, algunos decidieron despedirse, la fiesta parecía que llegaba a su fin. Hasta que una compañera propuso continuarla en su casa, que estaba cerca.

Acepté, claro. Justo cuando tenía la cabeza menos pesada, con menos ideas horribles y me lo estaba pasando mejor, no iba a marcharme. Pero el alcohol me sentó como una montaña rusa, pues, al poco tiempo, ya me encontraba de nuevo de bajón. En el salón de la casa de mi compañera, me separé un poco del grupo, quería marcharme.

—¿Estás bien, Lucy? —me preguntó Naoki, que era uno de mis superiores.

—Sí, pero me quiero ir a casa.

—Yo también, te llevo.

Había aparcado el coche en un parking público cercano, así que tuvimos que andar un poco para poder llegar al mismo. Naoki había sido el mejor de su promoción y lo había fichado mi jefa nada más salir. Había comido con él en un par de ocasiones en el trabajo, me parecía amable y muy dispuesto.

—No te esperaba esta noche —comentó frotándose las manos—. Creí que tenías pareja, por tus comentarios.

—Sí, bueno… —¿Cómo explicarle lo de Akira? Naoki frunció el ceño, no me dijo lo que estaba pensando, pues no le dejé—. Yo también pensaba que tenías pareja.

—No, no.

Lo dijo con un tono de alarma, como si estuviese diciendo algo horrible, como si cometiese un error imperdonable. Negó también con las manos y las puso en forma de equis, que era la manera de negar categóricamente en Japón. Derivé la conversación a temas laborales, en los que me sentía más cómoda, hasta que llegamos al coche. Por un momento, me entró el pánico al sentarme en el vehículo. Naoki no dejó de hablar mientras yo contaba mentalmente para tranquilizarme, hasta que tuvo que llamar mi atención.

—Lucy, si no me dices donde vives, no te puedo llevar.

Estaba quedando como una loca. Le di la dirección con prisa para poder continuar con mi ritual. Cuando el coche arrancó me apreté con fuerza las piernas. No sabía de dónde había salido ese pánico que cada vez era menos frecuente, pero estaba ahí, de nuevo, conmigo.

—¿Estás bien?

—Tuve un accidente hace tiempo y, en ocasiones, los coches me intimidan.

—Tendré mucho cuidado, te lo prometo.

Naoki cumplió su palabra, lo notaba en cada movimiento que hacía al volante. Lo había visto operar a un gato en una ocasión, y era preciso, cuidadoso y respetuoso. Por un momento, quizá por efecto del pánico o del alcohol ingerido, me dije que sería muy fácil compartir la vida con alguien así, alguien que entendiese mi trabajo, que no supiese nada de mi pasado, que solo conociera a la Lucía que tenía delante. Lo mismo Akira se había marchado por una buena razón, que no era otra que entender que nuestra historia ya había caducado.

—Hemos llegado, ¿estás bien para subir tú sola?

Quizá lo que quería era una invitación para entrar en casa. No la iba a obtener esa noche, de ninguna manera.

—Gracias, estoy bien. Nos vemos pasado mañana.

—Hasta pasado mañana.

Subí las escaleras de casa arrepintiéndome de haber tirado la tarta de Kira a la basura, en ese momento me apetecía muchísimo. Me costó un poco meter la llave en la cerradura. Tenía frío, sueño y estaba algo mareada. Cuando entré en casa, me sorprendió ver la luz encendida, pero con las prisas, lo mismo me la había dejado.

En cambio, cuando entré, me encontré con Akira durmiendo en el sofá, con otra tarta en la mesa del kotatsu. El mero hecho de verlo dormir tranquilo, descansado, fue el pistoletazo de salida para ponerme a llorar. Lo había conseguido y había vuelto a casa.

Me sequé las lágrimas y me acurruqué a su lado en el sofá. En un acto reflejo, levantó la manta para que yo me colase debajo. Y dormí como no lo había hecho en tiempo. Respirando su olor.

Había vuelto a casa.

Capítulo XXVIII
Buscando las diferentes formas de las nubes en el cielo

El pelo de Rukia me hizo cosquillas. Olía a ella. Sonreí con los ojos cerrados, me invadió una sensación de estar justo en el momento adecuado en el sitio correcto. De haber encontrado mi espacio, algo que hacía tan solo unas semanas parecía imposible. Saber que mi lugar en el mundo era ella. La abracé con más fuerza. Ignoré que me dolía la espalda, un brazo y que tenía una pierna dormida; todo me daba absolutamente igual. Solo quería estar con ella. Se giró, en ese pequeño espacio que ocupábamos cuatro, ya que los dos gatos se habían encajado entre nosotros también. La besé, con tranquilidad, reteniendo las ansias que sentía por morderle la boca, por fundirnos, por no separarme nunca. Entre tanto, le acaricié el pelo y la apreté más contra mí, como si eso fuese posible.

—Te he echado tanto de menos —le susurré con mis labios rozando los suyos.

Ella suspiró y escondió la cabeza en mi pecho.

Ese momento era el más parecido a la felicidad absoluta que había sentido.

—No te vuelvas a marchar, Aki —me pidió con su voz amortiguada por mi cuerpo.

—Intentaré no volver a hacerlo, te lo prometo.

Era lo mejor que le podía decir, que lucharía, que intentaría no llegar a ese punto límite donde tenía que despejar la cabeza. Rukia se separó unos centímetros, que me parecieron demasiados, para rozar su nariz contra la mía y volver a besarme. Al final terminamos haciendo el amor en el sofá, con pausa, sin apresurarnos, con ganas de volver a sentirnos juntos de nuevo. Terminamos exhaustos, saciados y, como aquel día de Navidad hacía ya unos cuantos años, me levanté para preparar el desayuno, mientras ella se duchaba.

Una vez estuvo todo listo, nos sentamos a comer, de nuevo, como rememorando nuestro pasado, el pastel de Navidad. No recordaba ese día con exactitud, solo retazos, que se habían ido haciendo cada vez más claros gracias a estar junto a ella.

Aunque el despertar había sido muy agradable, una vez que los dos nos despejamos, había una tensión entre nosotros. Surgida, sin duda, por mi escapada.

—Hay una tarta de Navidad en la basura… —No me dejó terminar.

—Ayer estaba muy enfadada contigo, no quería regalos, no quería notas, te quería a ti.

—Hubiese llegado antes, pero se me escapó el shinkansen. Quería darte una sorpresa para cenar; al ver que no llegaba, te envié una tarta de avanzadilla. Debí ser más concreto, lo siento.

Rukia se movió nerviosa en su sitio. Yo debía continuar con mi confesión.

—Me he dado cuenta de varias cosas durante estas semanas.

—Dos meses, Kira, dos meses.

—Vale, dos meses. —Le puse azúcar al café, era complicado explicarlo—. Me he centrado, he estado en un santuario en Kioto trabajando.

—¿Has estado en Kioto? ¿Con tus abuelos? ¿Y tu familia no lo sabía?

—Dudo que mis abuelos hayan dicho algo, son muy discretos.

—¿Por qué has tardado tanto en volver?

—Rukia, lo necesitaba, necesitaba poner en perspectiva lo que estaba ocurriendo.

—¿Nuestra relación?

—Entre otras cosas, pero también qué voy a hacer con mi futuro. Como te puedes imaginar, voy a intentar aprobar el examen de nuevo y esta vez lo voy a conseguir, tengo muchos meses por delante. Aunque no puedo quedarme con los brazos cruzados, voy a buscar trabajo, algo que me permita pagar mi parte de todo.

—Aki, con mi sueldo, si buscamos un apartamento más pequeño, podemos vivir los dos entre tanto.

—¿Y mudarnos de nuevo? No, me encanta esta casa, me encanta el barrio y creo que aquí estamos bien. Sabes que siempre he trabajado, desde el instituto, no sabría qué hacer tanto tiempo solo estudiando.

—Como en Luton.

—Sí, pero mucho más tiempo. Es parte de lo que necesito hacer, sentirme útil.

—¿Y con respecto a nosotros?

—¿Qué ocurre con nosotros?

—¿Estamos bien, Akira?

—Solo si tú quieres después de este tiempo. A mí me gustas incluso más —le dije recordando otros tiempos.

Sonó el teléfono de Rukia, se levantó y fue a contestar. Yo continué desayunando con una sonrisa en la boca. Iba a comenzar el nuevo año con otra actitud, intentando disfrutar de cada instante. Cuando Rukia acabó, se sentó a la mesa y dijo:

—Date prisa, Aki, hemos quedado con la familia y tenemos que comprar el pollo frito.

De camino al KFC, Rukia me sorprendió contándome que había logrado arreglar su relación con mi madre, ¡con mi madre! ¿Qué había pasado en esos meses? Y que la había llamado para comer y le había encargado recoger el pollo frito. Sin querer, o quizá queriendo, estábamos reviviendo un día de hacía muchos años. Pero, si me acordaba de lo ocurrido, mis padres salieron despavoridos cuando se enteraron de nuestra relación. Eso, al menos, no podía volver a pasar.

Me encantó sentir que Ru había sabido sortear lo ocurrido y que hablábamos, nos tocábamos y nos mirábamos como si no hubiese estado dos meses ausente. Ella había entendido que había sido por la más básica necesidad.

Fuimos a casa de mis padres, que no sabían que había vuelto de Kioto, Rukia me apretó la mano y me sonrió con algo de temor. La podía entender, yo también estaba descolocado. Desde hacía mucho tiempo, comer o cenar en esa casa solo me traía muy malos recuerdos.

Nana fue quien abrió la puerta y se lanzó a darme un abrazo.

—¡Aki! Te he echado de menos. ¿Dónde has estado? ¿Qué has hecho? Pasa y cuéntanos. —Mi hermana se giró para hablar con Rukia—. Lucy, gracias por traerlo a casa.

Mi madre me dio un recibimiento muy parecido. ¿El shinkansen me había llevado a una realidad alternativa? En un momento dado, Rukia y yo nos quedamos solos en la entrada quitándonos los zapatos.

—Hace un tiempo, alguien me dijo que si tu madre me conocía de verdad, ella vería lo que tú ves en mí y le gustaría. Bueno, no hemos llegado a eso, pero vamos avanzando.

La comida pasó tranquila, entre las preguntas que me hicieron a mí y todo lo que tenían que contarme ellos, que no era poco. Al parecer, Nana cada vez ascendía más en la empresa, pues su trabajo se le daba realmente bien. Mi padre estaba diversificando el negocio, algo que le habían aconsejado. Mi madre actuaba feliz con Rukia, y eso me parecía realmente confuso. Hasta mis abuelos no hicieron ningún comentario sobre nosotros.

Rukia había obrado el milagro.

Fueron pasando los días, me fui abriendo más a Ru, a contarle lo que había hecho, mi rutina. También mis miedos, inseguridades y los huecos que tenía en la cabeza. Ella también tenía los suyos. Así que nos compenetrábamos. Todo fue pasando con tranquilidad, vivir con ella era fácil. El fin de año lo pasamos en casa, viendo la televisión y comiendo fideos para alargar la vida. En años anteriores, realizar ese ritual, escuchar las ciento ocho campanadas para que dieran suerte, me había dado igual. Ese año, necesitaba creer que tendría toda la vida por delante para hacerla feliz, para no separarnos. Así que seguí a rajatabla todas las tradiciones del año viejo y del año nuevo. No quería dejar ningún cabo sin atar.

Cuando al día siguiente, Rukia se vistió con la yukata, no había visto a nadie a quien le sentara mejor. Sentí que volvía a tener otra oportunidad, que la cicatriz que había dejado en nuestras vidas el accidente siempre estaría ahí, pero que ya había pasado. Habíamos tenido tiempo para superarlo. Cada uno por su lado en un principio y luego juntos.

Me perdí en sus ojos y en su sonrisa.

No podía ser más feliz.

Epílogo I
Lucía, Lucy, Rukia
Recé una pequeña oración por ti y por mí

Cinco años después.

No me gusta esperar a que Akira salga del hospital, me da la sensación de que estoy a la espera de malas noticias. Todavía me dan repelús, desde la época en que viví en uno tras el accidente. No sé cómo él puede soportar pasar tantas horas allí dentro. Así que, en vez de vernos en la puerta, hago tiempo en un restaurante cercano, con un café descafeinado y la cabeza algo perdida.

No es justo que tenga guardia el día del Tanabata.

Han pasado cinco años desde que volvimos a vivir juntos por segunda vez. Aki no ha tenido que fugarse él solo de nuevo, aunque a veces hacemos escapadas y nos perdemos durante unos días sin que nadie sepa nada de nosotros. Ahora, las escapadas las hacemos juntos.

El primer año nuevo que pasamos juntos tras el coma, Akira me dijo que iba a hacer algo que no había hecho nunca: me pidió que nos casáramos. Yo venía de una boda fallida solo unos meses antes e hice algo que no había hecho antes y que nunca pensé que podría hacer con él: le dije que no.

Durante los siguientes meses, mientras estudiaba y trabajaba, él no paraba de darle vueltas a esa idea, a que debíamos formalizar nuestra situación; a mí me daba igual, hasta que, una noche, me contó por fin la razón de su preocupación. Si pasaba algo, algo parecido al accidente que habíamos vivido, nuestras familias volverían a tener las riendas de la situación. Y no podía soportar esa idea. Se obsesionó bastante con eso, pero yo no quería casarme con él por miedo a que nos ocurriera algo, yo quería casarme con él porque realmente era un paso en nuestra relación, algo bonito que hacer.

Nos costó mucho tiempo superar esos miedos, esa inseguridad que te da el estar vivo y tener la certeza de que en cualquier momento puede pasar algo que lo trastoque todo. Para otras personas es una posibilidad remota, a nosotros nos había pasado.

Entre tanto, Kenji y Keiko avanzaron en su relación, se fueron a vivir juntos y son una de las parejas más estables que tenemos a nuestro alrededor, junto a mi padre y a Ayaka, que cada día son más felices. El zoo de Keiko ha crecido un poco más, ahora tiene otro perro, así que tuvieron que mudarse a un apartamento más grande, algo que en Tokio es complicado. Lo consiguieron. Y ahora que nos han anunciado que van a ser padres en unos meses, no sé dónde van a meter al bebé. Quizá entre los areneros de los gatos y la cama de Sora.

Shou rompió con Tamiko tras una relación de un año. Incompatibilidad de caracteres, según nos dijo de forma críptica. Nana no tardó ni dos semanas en romper con Daisuke tras conocer la noticia. Han pasado los años, y ninguno de los dos se ha echado pareja, siguen en un limbo extraño del que no quieren salir. A veces, parece que están juntos y en otras ocasiones que no. Les funciona tener una relación absolutamente disfuncional. Nosotros hemos aprendido a no quejarnos.

Yo, por mi parte, nunca recuperé la relación con mis amigos de Madrid, los kilómetros pesaban, pero también que hubiese sido yo quien dejase a Jorge. No sé nada de ellos, pero quiero imaginarme que tienen una vida fantástica, que son tan felices como yo lo soy con Akira.

Miro el reloj, Kira se retrasa. Si tarda más, no llegaremos al santuario para pedir deseos. Al menos, sí podremos ver los fuegos artificiales. Tokio empieza a anochecer, las luces se van encendiendo y parece ese animal dormido, relajado, con una respiración profunda que tanto me gusta. No hay una ciudad en el mundo que me apasione más. Con sus prisas, su futuro que es presente y su belleza, una mezcla entre modernidad y tradición. Algo parecido a la relación con mis suegros, que avanza a pequeños pasitos, pero avanza.

A lo lejos, veo como Akira por fin se acerca al restaurante. Todavía se me corta la respiración cuando lo veo. Sigue siendo el hombre más atractivo que he visto en mi vida y el más fiel y sincero. Se ha vuelto a dejar el pelo algo largo, y me vuelve loca. Tardamos un par de años más en darnos cuenta de que no iba a pasar nada malo, que todo estaba bien, que no teníamos que volvernos locos con el futuro, sino disfrutar el presente. Y, entonces, un uno de enero en el santuario, fui yo quien le pidió matrimonio. Dijo que sí, por supuesto.

Nos hemos casado dos veces, a falta de una. La primera en Madrid, con mi familia, con el vestido corto que siempre soñé llevar en una ceremonia, que, en esa ocasión, me regaló mi abuela Concha con una sonrisa. Akira con traje de chaqueta; es una de esas imágenes que evoco cuando quiero sonreír como una boba. Luego nos casamos en Tokio, con su familia, con trajes tradicionales y con todas sus costumbres. Los dos días fueron para recordar.

Aunque yo me quedo con los momentos del día a día: despertarme con él cada mañana; saber que estará en casa, cuando no tiene guardia; espabilarme por la noche y, si él no puede dormir, hacer el amor hasta el amanecer; que regañaremos de vez en cuando, por alguna tontería, y que siempre encontraré su abrazo cuando lo necesite.

—Perdona, Ru —me dice y me da un beso—. Gracias por esperar. Estás preciosa, ¿nos vamos?

Hay una profundidad en su voz que me da un escalofrío. Llevo puesta la yukata que me regaló hace ya un tiempo por mi cumpleaños, solo la utilizo en momentos especiales. Me coge de la mano y nos dirigimos al centro de la actividad del festival.

Tokio se ha engalanado, pero el cielo no acompaña. Es una pena notar un par de gotas de lluvia despistadas. Pongo mala cara observando las nubes que amenazan con tormenta.

—Orihime y Hikoboshi no se podrán ver este año —comenta Aki. Me da un beso en la cabeza mientras me abraza en un semáforo.

Es una pena, nosotros también pasamos unos años separados, así que puedo entender la frustración de las dos estrellas divididas por la Vía Láctea y la lluvia. Las gotas se multiplican, corremos por la calle para poder resguardarnos. Los dos nos quedamos en una parada de autobús, cogidos de la mano, mirando al cielo, cómo las nubes van cerrándose, sin dar tregua a los amantes. Aki me abraza, respiro su olor y en ese momento recuerdo que llovía el día que supe que Akira estaba vivo.

Epílogo II
Akira, Aki, Kira
¿Dónde hay corazones sin cicatrices?

Una vez, hablando con Kenji durante una guardia, me preguntó qué me había enamorado de Rukia. Recuerdo que me observaba como si fuera un bicho raro, es una sensación que conozco muy bien. Para él, era muy extraño salir con una extranjera; por muy integrada que estuviese Ru en nuestra sociedad, era raro que no compartiera todas nuestras costumbres y su forma de ver la vida, de hablar, de compartir sus ideas y pensamientos. Tan abierta, tan fantástica, tan segura de sí misma.

En aquel momento, me retrotraje a cuando la vi por primera vez; no, no me había enamorado de ella allí, en esa ceremonia de inauguración ni al día siguiente cuando al fin pude conocerla de verdad. Así que paseé por esa memoria imperfecta y con huecos que tenía, para buscar ese instante, ese chispazo que me confirmó que ella era la mujer de mi vida. Esa línea temporal que no siempre es recta y uniforme, donde confundo años, situaciones y palabras. Y me vino esa sensación, ese destello, una vibración en todo el cuerpo.

En mi cabeza, tras el coma, siempre había estado enamorado de ella, siempre. Era algo innato en mí, como respirar. Lo asumía igual que el hecho de que sol se esconde cada noche, como sonreír, algo que siempre había sido así. Pero no, no siempre había sido así, había un principio, un punto de partida, un pistoletazo. Y le respondí a Kenji:

«Fue por su ceño fruncido».

Vaya respuesta.

Él hizo un gesto de incomprensión, abrió la boca para llamarme loco o para pedir una explicación coherente, pero nos llamaron para una urgencia y la conversación se diluyó entre nosotros. No por mi parte, ya que esa sensación se quedó en mí.

Me enamoré de Rukia una noche, en la que yo había hecho todo lo posible por coincidir con ella en la Golden Week, que me invitó a su casa a comer bolitas de pulpo y, tras una cena con su padre, nos quedamos solos para limpiar la mesa y los platos. Mientras fregábamos, le hice una pregunta; está difusa en mi recuerdo, pero no su reacción. Frunció el ceño, para pensar la respuesta, para meditarla, y caí en el hecho de que no podía gustarme más. Me encantó que cavilara la respuesta como si fuese algo trascendental. Su forma de moverse, su manera de echarme gotitas de agua del grifo cuando la cabreaba. Ese fue el gesto, ese fue el principio. Y doy gracias por no haber perdido ese recuerdo.

No sé cuánto tiempo ha pasado desde entonces, desde aquella conversación con Kenji que me hizo recapacitar. Como he dicho, el tiempo no es lineal en mi memoria. Pero ahora, mientras Rukia regaña a Keiko por haber dicho una barbaridad en el santuario y frunce el ceño, vuelvo a sentir esa felicidad de estar con ella, de no haberme perdido en el agujero negro de mi memoria y de luchar cada día por recomponerme un poquito, un poquito más. Por ella, por mí, por los dos.

Es año nuevo, quizá mi día favorito del año. Los dos vamos vestidos con ropa tradicional, hemos decidido pasarlo con los amigos, que a veces nos han ayudado tanto y a veces nos han vuelto un poco locos. Pero mi mirada sigue en ella, en su forma de moverse, así que llamo su atención, tiro un poco de su brazo. Se gira para observarme con una sonrisa radiante que guarda solo para mí.

—¿Qué pasa, Aki?

—Nada, solo que me apetece besarte.

La hago reír, se acerca para cumplir mi deseo. No es el primer beso del año ni será el último. Y aunque tengo claro que mi amor por ella tuvo un principio, sé que no tendrá un final, pues encontraremos la manera de vernos, aquí o allí, bajo las flores de cerezo, en el Amanogawa o a través de un puente de pájaros fieles que aparezcan cada año. Encontraremos la manera, como lo hemos hecho siempre.

Nota de la autora

Y se acabó. Sí. Echaré de menos mucho a estos personajes, han estado conmigo años y despedirme no va a ser fácil. Espero que a ti, que también les has regalado tus horas, te hayan gustado y emocionado.

Podría decir que la historia de Rukia y Akira comenzó en agosto de 2016, si quisiera poner una fecha. Pero, en el fondo, debería ponerla diez o quince años antes. En mi preadolescencia o adolescencia, cuando descubrí que había un mundo distinto dentro de nuestro propio mundo, cuando descubrí la cultura japonesa. Me fascina. No quiero edulcorarla; como todo, también tiene su lado malo, pero yo, al menos en este libro, he querido centrarme más en lo bueno y luminoso que aporta Japón al mundo.

¿Por qué acabo de decir que la historia de Rukia y Akira comenzó en agosto de 2016? Porque en esa época se acabó una etapa de mi vida muy ligada con el mundo japonés. Y no supe bien cómo despedirme, cómo decirle adiós a algo con lo que había convivido diez años y que me había hecho tan feliz. Así que esta fue la manera que encontré: escribiendo un libro, bueno, dos.

La primera en aparecer fue Lucía, no podía llamarse de otra forma. Vale, la traducción al romanji de Lucía para un japonés sería Rushia(ルシア) y no Rukia (ルキア). Sin embargo, quise mantener esta ficción durante la novela, porque Tite Kubo, el autor de Bleach, dijo en una entrevista que su personaje femenino principal, Rukia, se llamaba así gracias al nombre de Lucía, que le encantó. Y, como te estaba contando, estos libros son un homenaje a mi amor por Japón y su cultura. Y Lucía pasó a ser Rukia y no Rushia. Espero que me lo perdones.

Akira, sin embargo, fue más duro a la hora de aparecer. Por un corto periodo de tiempo se llamó Ryuu, hasta que, rendida a la evidencia, supe que solo se podía llamar como uno de mis directores de cine japonés favoritos: Akira Kurosawa.

He intentado ser fiel a la cultura, a las tradiciones y tampoco quedarme en la superficie. Si he cometido algún error, ha sido absolutamente sin querer. Hay cosas que no nombro en la novela por no hacerla una guía cultural o de Tokio o del Japón actual, como las edades de la mala suerte, el camino de una roca a otra que debes transitar con los ojos cerrados para encontrar el amor o tantas y tantas cosas curiosas. Y durante la misma, he dejado guiños a muchas cosas que ya son parte de mi vida, que espero que las hayáis disfrutado.

Las frases al principio de cada capítulo están sacadas de las canciones de Bleach. En la primera parte de la bilogía, de los openings de la serie y una de su primera película que me encanta (Sen No Yoru Wo Koete, de Aqua Timez) y en esta segunda parte de todos sus endings.

Gracias por darme unas horas de tu vida y dejar que Rukia y Akira te cuenten su historia. Espero que la hayas disfrutado.

Agradecimientos

Escribir esta segunda parte me costó mucho menos que la primera. Mientras que con Al destino no le gustan los curiosos tenía mil dudas, con Al destino le gustan los valientes lo tenía claro desde el principio: cuatro partes diferenciadas, cuatro estaciones, y la última, el otoño, aki en japonés. A causa de ser la autora de la bilogía, no sé si una es mejor que la otra o más entretenida. No soy objetiva, lo siento. Lo que sí sé es que si has llegado hasta aquí, es porque has leído la primera parte, te ha gustado y has apostado por la segunda. Así que mi primer agradecimiento es para ti, lector, por acabar esta historia. Y si, además, quieres contarme qué te ha parecido, te lo agradezco el doble. Búscame en redes sociales, suelo pasarme por ellas más de lo que debería.

Después, debo agradecer, hacer la ola, un monumento o lo que ella me pida a Abril Camino, que no me ha dejado sola en ninguna fase de esta aventura y ha sido cooperadora necesaria para acabar esta historia. Sin ella, jamás la habrías leído como está, lector. Lo mismo ni la habrías leído. Así que mil gracias. Abril, espero no acabarte la batería del móvil con tanto audio…

También debo dar las gracias a Érika Gael por muchas cosas, pero en concreto voy a centrarme en dos: avisarme de que hablar por teléfono en un metro japonés es un sacrilegio y que el parque Ghibli tenía meses de espera. Además, gracias por tus comentarios y por ayudarme a mejorar el manuscrito.

A Alba Biznaga le debo una cerveza como poco y, por supuesto, mi agradecimiento por ayudarme con las mejores frases del libro, con tus consejos y, oye, también con los musos. Tu punto de vista fue muy importante para poder acabar la historia. Gracias.

Ángel, no te dejo siempre el último por nada en especial, sino porque a veces las cosas vienen así. Gracias por escucharme, cuando me pierdo en opiniones estúpidas sobre qué deberían hacer mis personajes; por darme ideas cuando me atranco, y por ayudarme a seguir adelante hasta cuando yo pierdo un poco la fe. Gracias por todo. Sin ti, como ya dije en una ocasión, nada tendría sentido.

[i]Entrada de la casa japonesa donde se dejan los zapatos y se ponen las zapatillas de andar por casa.

[ii]Es la típica mesa japonesa bajita donde se pone un brasero y una manta.

[iii]お帰りなさい: bienvenidos a casa.

[iv]Observar las flores de cerezo por la noche.

[v]Japón se compone de miles de islas pequeñas y de cuatro principales, que son: Honshu –donde se encuentra Tokio–, Hokkaido, Kyushu y Shikoku.

[vi]Tren bala.

[vii]El equivalente a las geishas, pero en masculino.

[viii]Aprendiz de geisha.

[ix]Ropa tradicional japonesa, vale tanto para hombre como para mujer.

[x]Demonios japoneses, de piel roja, gigantes, garras afiladas y cuernos en la cabeza.

[xi]Escritura japonesa, de origen chino, llamada carácter han.

[xii]風鈴: campanillas de viento. Es tradición ponerlas en las casas con la llegada del verano en las salidas exteriores para que suenen, ya que suelen estar hechas de cristal, cerámica o metal. Del badajo cuelga un papel que se mece con el viento y hace que suene. Aunque su función original era la de espantar a los malos espíritus, en la actualidad es símbolo de tranquilidad durante el verano. En los animes (series de dibujos) es habitual que, para indicar la llegada del verano, se escuche un furin y el canto de un grillo.

[xiii]てるてる坊主: es un muñeco de tela blanca o papel que hacen los niños, cuelgan en la ventana y cantan su canción para que al día siguiente haga sol. Si su deseo se cumple, le pintan una cara.

[xiv]一、二、三、四、五: uno, dos tres, cuatro, cinco.

[xv]Arco tradicional japonés, que separa el mundo espiritual del profano. En el santuario de Fushimi Inari son rojos y negros, siendo esa la imagen tradicional que tenemos de ellos, aunque es cierto que existen de diversos tipos. En ese templo en concreto, hay miles, ya que cuando alguien tenía éxito y quería agradecerlo a la diosa del santuario, regalaba un arco para conmemorarlo y se ponía el nombre del benefactor.

[xvi]Omiai o miai: cita que se organiza para que se conozca una pareja y su familia, cuyo fin es que acaben casados. Es habitual que las familias lo preparen, enseñen las fotos de sus respectivos hijos antes de que se conozcan y que estos tengan en común la idea de casarse. Tras el primer encuentro, la pareja puede decidir si mantener una relación o no, ya que no es un matrimonio concertado obligado. Antes de la Segunda Guerra Mundial era la forma más común de matrimonio en Japón, en la actualidad es un método bastante utilizado, sobre todo en personas de más de treinta años solteras.

[xvii]Te quiero.

Table of Contents

Prólogo

Primera parte: Invierno (Fuyu) 冬

Capítulo I Nunca pensé que llegaría a sentir esto por ti

Capítulo II Caminaba por las calles cuando la puesta de sol tiñó la ciudad de rojo

Capítulo III Si pudiera convertirme en un cometa…

Capítulo IV En secreto, sigo estando asustado

Capítulo V Perdí mi antiguo camino

Capítulo VI El cielo es un buen límite

Capítulo VII Caen en silencio del cielo dos fuegos artificiales etéreos

Segunda parte: Primavera (Haru) 春

Capítulo VIII La confianza es una de esas cosas que no comprendes hasta que la pruebas

Capítulo IX La melodía que tarareas está empezando a oxidarse y no cantas una nueva

Capítulo X Una promesa hecha bajo los pétalos de cerezo

Capítulo XI La campana del destino está sonando

Capítulo XII Por favor, no te vayas nunca más

Capítulo XIII Hay días para plantar semillas y hay días para regarlas

Capítulo XIV Te lo prometo, no lo olvidaré

Tercera parte: Verano (Natsu) 夏

Capítulo XV Riendo por fuera, llorando por dentro, ¿sabes de lo que hablo?

Capítulo XVI ¿Acaso no oyes mi voz junto a ti?

Capítulo XVII Pensé que te amaba

Capítulo XVIII ¿De qué color ves el cielo?

Capítulo XIX No puedo hacer milagros, pero que pueda estar contigo ya es un milagro de por sí

Capítulo XX Baile, tatuaje de mujer, cabello alborotado

Capítulo XXI Es algo que se me olvidó decirte

Cuarta parte: Otoño (Aki) 秋 y cuatro días más

Capítulo XXII Y te conté todos mis secretos

Capítulo XXIII Nunca lo olvides

Capítulo XXIV Algún día mi voz se volverá fuerte

Capítulo XXV Hay algo que no funciona en mi corazón

Capítulo XXVI Hasta que el tiempo lo permita

Capítulo XXVII Duele tanto como un desbordante deseo

Capítulo XXVIII Buscando las diferentes formas de las nubes en el cielo

Epílogo I Lucía, Lucy, Rukia Recé una pequeña oración por ti y por mí

Epílogo II Akira, Aki, Kira ¿Dónde hay corazones sin cicatrices?

Nota de la autora

Agradecimientos

Table of Contents

Prólogo

Primera parte: Invierno (Fuyu) 冬

Capítulo I Nunca pensé que llegaría a sentir esto por ti

Capítulo II Caminaba por las calles cuando la puesta de sol tiñó la ciudad de rojo

Capítulo III Si pudiera convertirme en un cometa…

Capítulo IV En secreto, sigo estando asustado

Capítulo V Perdí mi antiguo camino

Capítulo VI El cielo es un buen límite

Capítulo VII Caen en silencio del cielo dos fuegos artificiales etéreos

Segunda parte: Primavera (Haru) 春

Capítulo VIII La confianza es una de esas cosas que no comprendes hasta que la pruebas

Capítulo IX La melodía que tarareas está empezando a oxidarse y no cantas una nueva

Capítulo X Una promesa hecha bajo los pétalos de cerezo

Capítulo XI La campana del destino está sonando

Capítulo XII Por favor, no te vayas nunca más

Capítulo XIII Hay días para plantar semillas y hay días para regarlas

Capítulo XIV Te lo prometo, no lo olvidaré

Tercera parte: Verano (Natsu) 夏

Capítulo XV Riendo por fuera, llorando por dentro, ¿sabes de lo que hablo?

Capítulo XVI ¿Acaso no oyes mi voz junto a ti?

Capítulo XVII Pensé que te amaba

Capítulo XVIII ¿De qué color ves el cielo?

Capítulo XIX No puedo hacer milagros, pero que pueda estar contigo ya es un milagro de por sí

Capítulo XX Baile, tatuaje de mujer, cabello alborotado

Capítulo XXI Es algo que se me olvidó decirte

Cuarta parte: Otoño (Aki) 秋 y cuatro días más

Capítulo XXII Y te conté todos mis secretos

Capítulo XXIII Nunca lo olvides

Capítulo XXIV Algún día mi voz se volverá fuerte

Capítulo XXV Hay algo que no funciona en mi corazón

Capítulo XXVI Hasta que el tiempo lo permita

Capítulo XXVII Duele tanto como un desbordante deseo

Capítulo XXVIII Buscando las diferentes formas de las nubes en el cielo

Epílogo I Lucía, Lucy, Rukia Recé una pequeña oración por ti y por mí

Epílogo II Akira, Aki, Kira ¿Dónde hay corazones sin cicatrices?

Nota de la autora

Agradecimientos