Amalia, Amelia y Emilia son tres brujas amiguísimas que pasan una temporada en Urbecualquiera. Lo que más les gusta es pasear por el maravilloso bosque de Cantamilanos, que está a las afueras de la ciudad. Pero un día, el ayuntamiento aprueba un plan que puede terminar con esos paseos…

Alfredo Gómez Cerdá

Amalia, Amelia y Emilia

El barco de vapor: Serie Azul - 53

ePub r1.1

XcUiDi 25.09.2019

Título original: Amalia, Amelia y Emilia

Alfredo Gómez Cerdá, 1993

Ilustraciones: Margarita Menéndez

Editor digital: XcUiDi

Corrección de erratas: Gomavaq

ePub base r2.1

1 Amalia

HAY brujas morenas y brujas rubias.

A veces es difícil comprobarlo, ya que en los retratos las brujas suelen aparecer mayores, con sus cabellos ya blancos.

Además, casi siempre llevan la cabeza cubierta: pañoletas negras, extraños sombreros, gorros espantosos con cintas que se despliegan al viento…

AMALIA NO ES una jovencita, pero tampoco una vieja. Todavía su pelo largo y un poco rizado conserva su color. Aún no le ha llegado el momento de volverse blanco.

Pero, aunque parezca mentira, Amalia no es ni morena ni rubia.

De niña, y vista por detrás, su cabeza parecía un gigantesco tomate bien maduro. Pero, con la edad, su cabello perdió algo de brillo y se hizo más áspero. Por eso en la actualidad parece, más o menos, una zanahoria.

Tal vez Amalia sea la bruja más pelirroja del mundo entero. Es difícil saberlo. Pero no hay duda de que es la bruja más pelirroja de Urbecualquiera y sus alrededores.

Y COMO BUENA PELIRROJA, la cara de Amalia y todo su cuerpo están llenos de graciosas pecas.

Las pecas parecen estar vivas. En invierno, con el frío, no se le notan apenas. Están como dormidas, bien acurrucaditas.

Pero en verano, con los calores de Urbecualquiera, las pecas se le despiertan, se llenan de color y parece que hasta bailan en los mofletes redondos de su cara.

A UNA BRUJA se la considera joven hasta que cumple los trescientos o cuatrocientos años, aproximadamente.

Amalia, hasta que cumplió los cuatrocientos treinta y dos años, se dedicó a corretear por el mundo. Quería conocerlo todo, hasta el más alejado y escondido rincón.

Pero ahora, con quinientos cincuenta años a sus espaldas, más o menos en la mitad de su vida, vive tranquila y feliz en una ciudad tan normal y corriente como Urbecualquiera.

MUCHAS COSAS le gustan a Amalia de Urbecualquiera. Pero lo que más le gusta es un maravilloso bosque que se encuentra en las afueras, a muy poca distancia: el bosque de Cantamilanos.

2 El bosque de Cantamilanos

TODA bruja que se precie necesita un bosque cerca de su casa. Una bruja sin bosque —está comprobado— es como un rosal sin rosas, o como una tortilla sin huevo.

En el bosque, las brujas se encuentran a sus anchas, respirando ese aire tan limpio y tan fresco. Les encanta caminar pisoteando las hojas secas y escuchar el crujido que producen. Disfrutan hablando con los animales, con los árboles, con los arroyos…

Y, lo que es más importante para ellas, en el bosque encuentran todo lo que necesitan para fabricar sus famosas pociones mágicas: hojas, raíces, colas de lagartija, caca de ardilla, dientes de jabalí, plumas de cuervo…

CUANDO AMALIA LLEGÓ a Urbecualquiera, hace ya unos cuantos años, y descubrió el bosque de Cantamilanos, dio un gran salto de alegría.

—¡Es… es… es… es… es…! —No encontraba la palabra adecuada.

Todos los animales del bosque la miraban con curiosidad, pensando que estaba un poco loca.

—¡Es… es… es… es… es…!

Estuvo más de una hora repitiéndolo, como si fuese un disco rayado. Luego, soltó una larga carcajada y gritó:

—¡No sé lo que es! ¡Pero es el lugar que estaba buscando para vivir!

¡QUÉ BOSQUE el de Cantamilanos!

Montañas cubiertas de árboles: robles, hayas, acebos… Montañas que cambian de color con las estaciones del año, como las pecas de Amalia.

Arroyos y torrentes que bajan juguetones por las laderas, que se descuelgan a veces por pequeñas cascadas.

Y animales, muchos animales que en Cantamilanos han encontrado su hogar: ardillas, ciervos, gatos monteses, jabalíes, zorros, petirrojos, lirones…

Las águilas y los buitres sobrevuelan todos los días el bosque con sus alas desplegadas.

3 Una casa

CON los ahorros que tenía y algo de dinero que le enviaron sus padres, Amalia se compró una casa en Urbecualquiera.

Era una casa antigua y algo destartalada.

Las paredes tenían desconchones, y los suelos, socavones.

Las ventanas no podían cerrarse bien y las puertas no podían abrirse bien.

El tejado tenía goteras y todos los grifos goteaban.

Cuando encendías la luz sonaba el timbre de la puerta, y cuando tocabas el timbre se ponía en marcha el frigorífico.

Las butacas del salón estaban todas cojas y a la cama le faltaba una pata.

Para que funcionase la radio, había que darle dos palmadas a la derecha y un puñetazo a la izquierda. La tele, sin embargo, no se ponía en marcha de ninguna manera.

Por lo demás, se trataba de una casa muy amplia, pero acogedora.

AMALIA COMPRÓ UNOS cuantos kilos de pintura, docena y media de tejas, ciento treinta y siete ladrillos, una bolsa de yeso y otra de cemento, una caja de herramientas…

Con todo ello se encerró en su casa.

Luego, se puso la ropa más vieja que tenía y se tapó sus cabellos pelirrojos con un pañuelo.

—¡A la una, a las dos y a las tres! —gritó, y se puso manos a la obra.

TRABAJÓ DURANTE TRES semanas. Había que verla, parecía un torbellino.

Todos los vecinos del barrio estaban asombrados. Tan pronto la veían en el tejado, enderezando la chimenea, como colgada de una ventana, tapando una rendija.

—¡Cuidado! ¡No vayas a caerte! —Le advertían los vecinos, un poco asustados.

—Tranquilos, que estoy bien sujeta —reía Amalia—. Me he atado una cuerda a la cintura.

NADIE PODÍA IMAGINAR en Urbecualquiera que Amalia fuese capaz de dejar la casa como la dejó. Parecía recién construida. Todos los vecinos se quedaron boquiabiertos al verla.

—Es preciosa.

—Maravillosa.

—Pero ¿cómo has podido tú sola…?

Amalia sonreía satisfecha.

—Una bruja como yo tiene muchos recursos —les decía—. Donde no alcanzo con la brocha, o con los alicates, o con el destornillador… aplico un poco de magia y brujería. Alguna ventaja hemos de tener las brujas.

4 Urbecualquiera

Y así fue como Amalia se instaló en la pequeña y tranquila ciudad de Urbecualquiera.

Gran parte del día lo empleaba en pasear.

Paseaba por la calle Mayor, como todo el mundo en Urbecualquiera.

La calle Mayor no era muy larga ni muy ancha. La acera de la derecha estaba cubierta por amplios soportales; la de la izquierda, no.

Cuando llovía, todo el mundo paseaba por la acera de la derecha. Cuando hacía bueno, por la de la izquierda. En verano, cuando el sol calentaba de firme, también la gente buscaba la sombra de los soportales.

¡LO QUE DISFRUTABA Amalia paseando por la calle Mayor de Urbecualquiera!

Arriba. Abajo.

Otra vez arriba. Otra vez abajo.

¡Y la de amigos que hizo!

—Buenas tardes.

—Adiós, hasta luego.

Se hizo amiga de Mercedes, que tenía un quiosco de periódicos. Y de Emiliano, que era el cartero de Urbecualquiera. Y de Gaspar, el panadero. Y de Carmela, que vendía golosinas a los niños. Y de Ricardo, el dentista más famoso de la ciudad…

DE VEZ EN CUANDO, Amalia caminaba hasta el cercano bosque de Cantamilanos.

En esas ocasiones, se calzaba unas zapatillas de deporte y se colgaba a la espalda una mochila con un par de bocadillos.

En el bosque tenía también muchos amigos: los robles, las hayas, los acebos, las ardillas, los jabalíes, los zorros, los petirrojos…

Rogelio, el guardabosque, también era amigo suyo.

¡La de horas que pasaban juntos hablando y hablando de todas las maravillas que guardaba aquel bosque!

AMALIA SE SENTÍA FELIZ, por eso decidió que había llegado el momento de compartir su felicidad con sus dos amigas del alma, es decir, Amelia y Emilia.

Se habían conocido hacía quinientos y pico años, cuando sus padres respectivos decidieron enviarlas a la misma escuela.

Por aquel entonces, el brujo Nicanor era el maestro más famoso, y con él aprendieron muchas de las cosas que toda buena bruja debe aprender.

Y la amistad que surgió entonces no se perdió jamás.

A pesar de que vivían en distintos continentes, de vez en cuando hacían largos viajes para verse, para abrazarse, para contarse mil aventuras…

UNA TARDE. AMALIA escribió dos cartas.

«Querida Amelia…». Así comenzaba la primera carta.

«Querida Emilia…». Así comenzaba la segunda.

Cuando terminó de escribirlas, las dobló y las metió en dos sobres, en los que ya tenía escritas las direcciones de sus amigas.

Y ella, personalmente, las entregó en la oficina de Correos, que, como casi todas las oficinas importantes de la ciudad, se encontraba en la calle Mayor.

5 Amelia

LO primero que conviene decir de Amelia es que no se llamaba Amelia.

Su verdadero nombre era Zalumba-Sagora-Bonidirubambo. Tenía los mismos años que Amalia y había nacido en un país situado en plena África negra.

Era muy alta y muy delgada, como todas las mujeres de su tribu. Y cuando sonreía, cosa que hacía a todas horas, sus dientes blancos brillaban como la luna llena en medio de la noche.

CUANDO, QUINIENTOS y pico años antes, las tres amigas se encontraron por primera vez en la escuela del brujo Nicanor, decidieron que cada una de ellas tendría tres nombres.

Como habían nacido en distintos continentes, cada uno de sus nombres pertenecería a uno de esos continentes.

Cuando estuviesen en Europa, que era el continente de Amalia, ella seguiría con su nombre verdadero; pero las otras dos se llamarían Amelia y Emilia.

Cuando estuviesen en África, sería al contrario. Zalumba-Sagora-Bonidirubambo mantendría su nombre verdadero, y las otras dos se lo cambiarían. Y en el continente de Emilia, serían Amalia y Amelia las que tendrían que cambiárselo.

Parece algo complicado, pero no lo es.

ZALUMBA-SAGORA-BONIDIRUBAMBO, es decir, Amelia, es la más famosa bruja de raza negra que existe.

Y es famosa por varios motivos.

Primero, por su gran altura. En los congresos de brujas tiene que hablar sentada en una silla, ya que si lo hace de pie, el micrófono no le llega a la boca.

Segundo, por su eterna sonrisa, que contagia a todo el mundo.

Tercero, por sus pociones mágicas. Ella sola, después de muchas investigaciones, ha inventado una serie de recetas sorprendentes. Claro, tiene la ventaja de vivir en un país con montones de plantas que le sirven para sus pociones.

PRECISAMENTE, AMELIA se encontraba probando una nueva poción mágica, cuando sintió unos golpecitos en la puerta de su cabaña de madera.

—¿Quién es? —preguntó.

—Un mensajero que viene de la ciudad —respondió una voz.

Amelia abrió la puerta y el mensajero le entregó un sobre cerrado.

Al ver aquel sobre, la sonrisa de la bruja se hizo tan grande que casi ni le cabía dentro de su cara. Lo rasgó enseguida y comenzó a leer la carta.

—¡Es de mi amiga Amalia! —gritó, y dio un salto tan grande que, de haberlo medido, habría batido el récord del mundo de saltos—. ¡Quiere que vaya a conocer su nueva casa!

Y esa misma tarde, Amelia hizo las maletas.

6 Emilia

EL cuerpo de Emilia parecía una pelota gigantesca, como esas de colores con las que se juega en la playa.

Todo en Emilia eran curvas, y sus medidas, se las tomases por donde se las tomases, siempre resultaban las mismas.

Medía exactamente igual de alto que de ancho, de frente que de lado.

Le gustaba ponerse ropa de vistosos colores: azules como el mar, marrones como la arena del desierto, verdes como los bosques de pinos… Por eso, a veces, parecía un globo terráqueo en movimiento.

EMILIA HABÍA NACIDO en otro continente: Asia. Su piel amarilla y sus ojos rasgados así lo confirmaban.

Su nombre verdadero era Won-Shim-Flin-Tantan-Tu.

Sus aficiones principales, según ella misma confesaba, eran las siguientes: en primer lugar, comer. En segundo lugar, comer. En tercer lugar, seguir comiendo…

Sólo en noveno lugar situaba su afición por la ópera italiana: eso sí, con la condición de comer algún bocadillo en el entreacto.

DEBIDO A LO QUE acabamos de decir. Emilia se había especializado en pociones mágicas para hacer bien la digestión. Por eso, y a pesar de sus comilonas, nunca padeció del estómago.

Sin embargo, no había encontrado todavía la poción mágica que le hiciese adelgazar, y eso que llevaba años investigando sobre ello.

—Cuando la encuentre… —hablaba sola mientras revolvía el contenido de un humeante caldero—. Cuando la encuentre, me volveré delgada sin dejar de comer. ¡Ja, ja, ja! Además, me haré millonada. Todos los gordos y gordas del mundo querrán comprar mi poción mágica adelgazante. ¡Ja, ja, ja!

EMILIA SOLÍA ESTAR siempre de buen humor. Y si no lo estaba, era sólo porque no tenía a mano algo que llevarse a la boca.

La señal de que tenía hambre la daban sus tripas, que de repente comenzaban a sonar. El ruido que hacían era tan grande que a veces parecía el rugido de un león, o una tubería llena de aire.

En una ocasión, un campesino que vivía cerca de su casa confundió el ruido de sus tripas con un trueno. Asustado, corrió a refugiarse bajo techo, pensando que llegaban lluvias torrenciales.

—¡QUÉ GANAS TENGO de encontrar la poción mágica adelgazante! —Estaba diciendo Emilia, como de costumbre.

Y de repente, alguien llamó a la puerta de su casa.

—Tienes carta, Won-Shim-Flin-Tantan-Tu. Y viene de muy lejos.

Won-Shim-Flin-Tantan-Tu, es decir, Emilia, había reconocido de inmediato la voz del cartero.

—¿De muy lejos? —preguntó mientras abría la puerta.

—De Europa.

Al ver el remite de aquella carta, todas las tripas de Emilia comenzaron a sonar de alegría.

El cartero se marchó corriendo, un poco asustado por aquel estruendo.

Emilia se comió para celebrarlo cuatro platos de arroz, un asado de buey, dos kilos de naranjas y una tarta de dos pisos de nata y almendras.

Luego, hizo las maletas.

7 Amalia, Amelia y Emilia

UNA visita de una persona normal y corriente, a casa de un amigo o de un familiar, suele durar unas pocas horas. El tiempo de charlar un rato y tomar un café con leche, o un refresco.

A veces hay visitas más largas, sobre todo cuando hay que trasladarse de una ciudad a otra. En estos casos, la visita puede durar todo un fin de semana.

Y en algunas ocasiones, generalmente en verano, o durante las fiestas de Navidad, la visita puede durar una semana, dos, o incluso tres.

PERO LAS VISITAS de las brujas no son como las del resto de los seres humanos. Ellas viven aproximadamente mil años. Por eso, entre otras cosas, nunca tienen prisa.

Una visita de una bruja a otra bruja como mínimo dura diez años. Si dura menos, la visitada se sentirá ofendida, porque entre brujas no es de buena educación marcharse tan pronto.

Tampoco es frecuente que una visita de una bruja dure más de veinticinco años. Así que podemos pensar, sin miedo a equivocarnos, que lo normal es que las visitas entre brujas duren de quince a veinte años.

CATORCE AÑOS LLEVABAN Amelia y Emilia en casa de Amalia. ¡Y qué catorce años!

Lo habían pasado mejor que de niñas, cuando acudían juntas a la escuela del brujo Nicanor. Lo habían pasado, incluso, mejor que de jovencitas, cuando recorrieron el mundo en busca de aventuras.

Eran felices en Urbecualquiera. La ciudad había crecido bastante en los últimos años, pero seguía siendo tranquila y acogedora.

Y LOS HABITANTES de Urbecualquiera se habían acostumbrado a la alegre compañía de las tres amigas.

Daba gusto verlas pasear por la calle Mayor.

Arriba. Abajo.

Otra vez arriba. Otra vez abajo.

Amalia en el centro, con su cara redonda y blanca salpicada de pecas. A un lado, Amelia, con su eterna sonrisa, que le llegaba de oreja a oreja. Al otro lado, Emilia, siempre con la boca llena.

DOS O TRES VECES a la semana se acercaban hasta el bosque de Cantamilanos, para proveerse de raíces, hojas y otras cosas que necesitaban para sus pociones.

—No es como la selva africana, pero no está mal —decía Amelia.

—No es como los bosques de Asia, pero puede pasar —decía Emilia.

Rogelio, el guardabosque, que había envejecido un poco, pero que seguía vigilando, siempre con sus prismáticos colgados del cuello, solía hablar un rato con ellas.

—Podéis decir lo que queráis —aseguraba—. Pero para los habitantes de Urbecualquiera el bosque de Cantamilanos es el mejor del mundo entero.

8 La noticia

DESCUBRIERON la noticia una mañana, en el Diario de Urbecualquiera, que era el periódico más importante de la ciudad, Mercedes, la vendedora de periódicos, lo plegó y se lo entregó a Amalia, negando con la cabeza.

—¿Qué ocurre? —se extrañó un poco Amalia.

—Descúbrelo tú misma —siguió negando con la cabeza Mercedes—. Viene en primera página.

Amalia desplegó el periódico con enorme curiosidad. Amelia y Emilia, también intrigadas, se acercaron tanto a ella que las tres cabezas chocaron.

LA NOTICIA, EN EFECTO, venía en la primera página. Amalia comenzó a leer:

El Ayuntamiento aprobará el próximo jueves el llamado «Superplán». Se construirán miles de chalés adosados, y miles sin adosar… Se construirá una piscina climatizada, con toboganes y olas gigantes, y otra sin climatizar… Se construirán pistas de tenis, un gran campo de golf de dieciocho hoyos… Y a la nueva ciudad se la llamará «Urbecualquiera Dos».

Amalia se detuvo un instante para respirar.

—Se nota que Urbecualquiera se está convirtiendo en una ciudad importante —comentó Amelia.

—Muy importante —añadió Amalia satisfecha.

Emilia no dijo nada. En ese momento se estaba comiendo una hamburguesa, pero con gestos dio a entender que estaba de acuerdo.

MERCEDES, LA VENDEDORA de periódicos, las miraba sin dejar de negar una y otra vez con la cabeza.

—Muy contentas os veo —exclamó.

—Naturalmente —contestó Amalia.

—Eso es porque no has leído el final de la noticia.

Amalia volvió a mirar el periódico y, llena de curiosidad, continuó la lectura:

«Urbecualquiera Dos» se levantará en el lugar que ocupa el bosque de Cantamilanos, por eso todos los árboles del bosque serán arrancados y…

AMALIA NO PUDO seguir leyendo porque le dio un patatús. Mercedes tuvo que sujetarla para que no se cayese al suelo.

Amelia, por primera vez en muchos años, perdió la sonrisa y su cara se llenó de confusión.

Emilia se atragantó con la hamburguesa y comenzó a toser, salpicando a toda la gente que en esos momentos pasaba por la calle Mayor.

Mercedes, como una muñeca de pilas, seguía moviendo la cabeza:

—Ya sabía yo que les iba a afectar mucho —dijo para sí.

9 Una idea

CUANDO las tres brujas superaron la impresión que les había causado la noticia, decidieron acercarse hasta el bosque de Cantamilanos. Pensaban que el bosque estaría lleno de gente, habitantes de Urbecualquiera dispuestos a impedir aquella barbaridad.

Pero en el bosque sólo encontraron a una persona.

Sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el rugoso tronco de un roble, Rogelio, el guardabosque, lloraba.

—No puedo entenderlo. El bosque de Cantamilanos es el lugar más bonito que tenemos. Todo el mundo parece haberse vuelto loco de remate.

Las tres brujas le miraban con un nudo en el estómago.

AMELIA AGITÓ sus brazos un par de veces, como si estuviese dirigiendo a un avión que acaba de aterrizar. Luego dijo:

—¡Basta de lamentos! ¡Tenemos que hacer algo!

—¿Y qué podemos hacer? —preguntó Emilia sin quitar la vista de un avellano cargado de frutos.

—No lo sé…

—Yo creía que las brujas africanas teníais imaginación.

—¡Claro que las brujas africanas tenemos imaginación! —Se enfadó Amelia—. ¡Y sentido común! ¡A una bruja africana jamás se le ocurriría arrancar un bosque como éste!

—Perdona, perdona… —se disculpó Emilia mientras echaba mano a una rama del avellano—. No he querido ofenderte.

—A ninguna bruja del mundo se le ocurriría —dijo para sí Amalia.

SIN SABER QUÉ HACER, Amalia. Amelia y Emilia se sentaron junto a Rogelio.

Y en silencio, mirándose, con un nudo en el estómago, pasaron mucho tiempo.

De vez en cuando, Rogelio se limpiaba con la manga de su chaqueta una lágrima que se le deslizaba por la mejilla, Al cabo de una hora, el guardabosque, lleno de rabia, lanzó un puñetazo al aire.

—Me gustaría… me gustaría… —comenzó a decir—. Me gustaría que cuando todos los del Ayuntamiento se reúnan el próximo jueves, para aprobar ese «Superplán», la mesa se convierta en un árbol gigantesco. Y que toda la sala se llene de hojas y de ramas…

—¿Tú crees que eso serviría para algo? —le preguntó Amelia.

—Tal vez así se den cuenta de la barbaridad que van a cometer.

AMELIA SE PUSO DE PIE. Se llevó una mano a la barbilla, lo que quería decir que estaba pensando, y comenzó a pasear nerviosamente.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Emilia. Amelia, más que responder a la pregunta de su amiga, habló en voz alta:

—Puede ser… Tal vez resulte efectivo… Sí, ¿por qué no? Tal vez Rogelio tenga razón y… Una bruja como yo… Unas brujas como nosotras podrían…

Amalia y Emilia se levantaron también y, un poco preocupadas, ya que pensaban que su amiga empezaba a volverse loca, se acercaron a ella.

—¿Qué te ocurre? —preguntaron a la vez.

—¡Tengo una idea! —Fue la respuesta de Amelia.

10 Las semillas mágicas

AQUELLA misma noche, las tres brujas comenzaron a poner en práctica la idea que se le había ocurrido a Amelia.

Justo cuando el reloj de la catedral de Urbecualquiera daba las doce, las tres salieron sigilosamente de casa y se dirigieron al bosque de Cantamilanos.

Por suerte, había luna llena, lo que les facilitaba mucho el trabajo. Por un lado, la luz de la luna les permitía moverse con más facilidad. Por otro lado, las pociones mágicas salen mejor en noches de luna llena.

CONVERTIR UNA MESA en árbol, como deseaba Rogelio, el guardabosque, era imposible, incluso para una bruja. Pero sí podían hacer otra cosa.

Amelia recordaba que en todas las reuniones importantes, sobre la mesa, junto a los documentos, hay siempre vasos con agua.

Su plan era muy sencillo. Consistía en buscar unas cuantas semillas de alguno de los árboles del bosque de Cantamilanos. Luego, las cocerían en una poción mágica, que ella misma había inventado, y esas semillas alcanzarían poderes extraordinarios.

Después, bastaría con meter una semilla en un vaso de agua.

EN EL BOSQUE, llenaron un pequeño saco de semillas, y con él regresaron rápidamente a casa.

Se dieron mucha prisa, ya que a la mañana siguiente tendría lugar la reunión del Ayuntamiento, ésa en la que aprobarían el «Superplán». Y el «Superplán» era la sentencia de muerte del bosque de Cantamilanos.

Por tanto, antes del amanecer deberían quedar preparadas las semillas.

—Están ricas —dijo Emilia, que había metido la mano en el saco y se había llenado la boca de semillas.

—¡Deja de comértelas! —la regañó Amalia.

SE PASARON TODA la noche trabajando en el laboratorio que Amalia tenía en el sótano de su casa.

Hirvieron agua en una gran olla de barro. Luego, poco a poco, fueron echando en ella los ingredientes necesarios: raíces de muchos arbustos, hojas y pequeñas ramas de árboles, varias plumas de lechuza, unos cuantos huesecillos de murciélago…

Al cabo de media hora, comenzó a salir de la olla un humo grisáceo.

Las tres brujas se miraron y sonrieron. Ese gesto, sin duda, significaba que todo estaba saliendo bien.

A LAS DOS horas justas, el humo se volvió de un color rojo muy intenso.

—¡Ya empieza a funcionar! —exclamó entonces Amelia.

—¡No perdamos tiempo! —añadió Amalia—. ¡Es el momento de echar las semillas!

Entre las tres cogieron el saco y lo volcaron sobre la olla. Las semillas se hundieron en aquel líquido espeso y el humo desapareció.

Avivaron el fuego y aquel líquido comenzó a hervir con fuerza. Se veía cómo las semillas daban vueltas y más vueltas dentro de la olla.

PASÓ UNA HORA MÁS.

De la olla comenzó a salir una zigzagueante columna de humo.

El humo no era grisáceo. Tampoco era rojo.

Se trataba de un humo de un color difícil de definir, ya que por una parte parecía amarillo-dorado, y por otras tomaba tonos violetas, marrones, verdes…

—¡Ya está! —gritó Amelia.

LAS TRES BRUJAS se abrazaron y bailaron llenas de alegría alrededor de la olla.

Luego, apagaron el fuego y, cuando se enfrió la poción, sacaron las semillas.

Aquellas semillas ya no eran normales y corrientes. Desde ese instante eran semillas mágicas.

11 Los pulmones de Emilia

UNA vez conseguidas las semillas mágicas, para poner en práctica el plan de Amelia sólo se necesitaban dos cosas: un canutillo, largo y estrecho, y unos buenos pulmones.

Les resultó difícil encontrar el canutillo adecuado. Buscaron por toda la casa y, finalmente, se decidieron por uno de esos bolígrafos baratos. Amalia quitó la carga de tinta y el tapón que llevan por la parte de atrás, y se lo enseñó a sus amigas.

—Puede servir —dijo Amelia.

—No es nada del otro mundo, pero… —Emilia no terminó la frase porque en ese momento dio un bocado a una manzana.

Los buenos pulmones serían los de Emilia. Amalia y Amelia estaban convencidas, y Emilia aceptó el cometido sin protestar.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, con el saco de semillas y el canutillo de bolígrafo barato, las tres brujas se marcharon hasta un edificio que estaba situado justo enfrente del Ayuntamiento.

Subieron hasta la terraza. Como no había ascensor, tuvieron que hacerlo andando.

Desde la terraza se veía perfectamente la sala de reuniones del Ayuntamiento. En esos momentos, estaban entrando el alcalde y todos los concejales.

Estaba a punto de comenzar la reunión en la que el «Superplán» sería aprobado y, por tanto, todos los árboles del bosque de Cantamilanos, arrancados.

AMALIA, AMELIA Y EMILIA se ocultaron en un rincón de la terraza, tras unas sábanas tendidas.

Amelia abrió el saco y Emilia cogió unas cuantas semillas, que se metió en la boca.

—¡No vayas a comértelas! —le advirtió Amalia.

—¡Que no! —respondió Emilia.

Con el canutillo de bolígrafo, Emilia iba a disparar aquellas semillas hacia la ventana del Ayuntamiento. Su propósito era que una semilla cayera dentro de uno de los vasos con agua que había sobre la mesa de reuniones.

La semilla mágica, al contacto del agua, se convertiría en unos segundos en un árbol gigantesco que no cabría en aquella sala.

EMILIA SE ACERCÓ el canutillo a los labios. Con la punta de la lengua, colocó una semilla en el extremo.

—Afina la puntería —la animó Amelia.

Emilia afirmó un par de veces con la cabeza, como dando a entender que estaba preparada.

—¡Vamos, Emilia! —La animó también Amalia—. Cuélala dentro de uno de esos vasos que hay sobre la mesa.

Emilia tomó aire.

Después, sopló con todas sus fuerzas.

12 Humo anaranjado

LA primera semilla que disparó Emilia con la fuerza de sus pulmones le dio a un gato que se paseaba por el tejado del Ayuntamiento. El gato lanzó un maullido y salió corriendo, muy asustado.

—¡Más abajo! ¡Más abajo! —decía Amelia.

—¡Fíjate bien en la ventana antes de soplar! —le advirtió Amalia.

—¡No es tan fácil como creéis! —protestó Emilia—. ¡Hay mucha distancia desde aquí hasta la ventana!

EMILIA LO INTENTÓ por segunda vez.

Pero en esta ocasión la semilla se estrelló contra la cornisa del edificio.

Lo intentó por tercera vez.

Y por cuarta vez.

Y por quinta…

Cada vez se acercaba más a la ventana, es verdad, pero no conseguía colar la semilla por ella.

EN EL INTENTO número catorce, Emilia puso toda su atención. Apuntó y sopló con mucha fuerza.

—¡Buen disparo! —exclamó satisfecha, al comprobar que la semilla iba bien encaminada.

—¡Ay! —gritó el alcalde, tras sentir un impacto en su cogote.

—¿Le ocurre algo, señor alcalde? —le preguntó un concejal.

—No, no… —respondió el alcalde, frotándose el cuello—. Me ha debido de picar un mosquito.

En un rincón de la terraza de enfrente, Amalia estaba desesperada.

—¡Tienes que meter la semilla en el vaso! —le decía a Emilia—. ¡No atizarle al alcalde en el cogote!

—¡Hago lo que puedo! —Se enfadó Emilia.

EL DISPARO NÚMERO dieciséis también fue bueno. La semilla entró por la ventana.

—¡Ay, mi ojo! —gritó un concejal.

—¿Qué le sucede? —le preguntó el alcalde. —Algo se me ha metido en el ojo.

—Habrá sido el mosquito que hace un momento me picó en el cuello.

EMILIA FALLÓ los disparos diecisiete, dieciocho, diecinueve y veinte.

Pero el veintiuno fue, sencillamente, prodigioso. La semilla entró por la ventana y se coló dentro de uno de los vasos que había sobre la mesa.

—¡Por fin! —saltó Emilia llena de alegría.

Amalia y Amelia la abrazaron.

Abrazadas como estaban, las tres miraban con atención hacia la sala de reuniones del Ayuntamiento, esperando que del vaso comenzase a crecer un árbol gigantesco.

PASARON UNOS SEGUNDOS, pero ningún árbol creció. Sin embargo, del vaso comenzó a salir un humo espeso, de color anaranjado, que invadió toda la sala.

—¿Qué está ocurriendo dentro de ese vaso? —preguntaba el alcalde una y otra vez.

Pero ningún concejal sabía responderle.

Para no asfixiarse, arrojaron el contenido del vaso por la ventana. El humo desapareció al instante.

LAS TRES BRUJAS negaban con la cabeza.

—¿Quién iba a imaginarse…?

—¿Quién iba a suponer…?

—¿Quién iba a pensar…?

Ellas sabían de sobra lo que había ocurrido. Era muy sencillo.

El vaso donde había caído la semilla no contenía agua, sino zumo de naranja.

Y el zumo de naranja alteraba la magia de las semillas mágicas.

13 La burbuja gigante

LAS tres amigas se acercaron con cuidado hasta el borde de la terraza. Desde allí querían observar con más detalle la sala de reuniones del Ayuntamiento.

—Yo veo muchos vasos sobre la mesa —comentó Amelia.

—Pero si te fijas bien, el contenido de los mismos es de diferente color —le advirtió Amalia—. Fíjate, ese concejal de la derecha está bebiendo algo oscuro, entre rojo y marrón.

—¡Descartado! —intervino Emilia.

—Sin embargo, el que está justo de frente bebe algo que parece agua —continuó Amalia.

—¡No fallaré! —dijo Emilia, y se llevó el canutillo de nuevo a los labios.

EMILIA HABLA COGIDO práctica y su puntería había mejorado mucho. Tomó aire. ¡Y sopló!

La semilla entró por la ventana, golpeó la frente del concejal y, rebotada, se coló en el vaso.

—¡Carambola! —gritó Amelia, entusiasmada.

PERO DE AQUEL VASO tampoco salió un árbol.

Lo que salió del vaso fue una burbuja, que comenzó a crecer y a crecer, y que en pocos segundos ocupó toda la mesa.

—Pero… ¿qué es esto? —gritó el alcalde.

—¡Una burbuja! —respondió un concejal.

—¡Ya lo veo! Pero ¿qué hace una burbuja aquí dentro?

La burbuja crecía y crecía.

El alcalde cogió un abrecartas en forma de espada que había sobre la mesa y se lo clavó.

La burbuja estalló y salpicó a todos los reunidos.

LAS TRES BRUJAS se miraban, tristísimas.

—¡Qué fatalidad! —exclamaron a la vez.

El vaso de aquel concejal contenía agua, pero… ¡agua tónica!

Y al contacto con el agua tónica, las semillas mágicas no hacían crecer árboles, sino burbujas.

—Creo que hemos fracasado —reconoció Amalia.

—Sí —asintió Amelia—. Debemos marcharnos.

Pero Emilia continuaba mirando fijamente en dirección a la ventana del Ayuntamiento.

—Me gustaría intentarlo por última vez —dijo—. Me parece que en el vaso del alcalde hay agua.

14 El vaso del alcalde

EMILIA se llevó de nuevo el canutillo a los labios. Con la punta de la lengua, colocó la semilla en su extremo. Apuntó.

«¡Una! ¡Dos! ¡Tres!», contó mentalmente.

Y sopló con todas sus fuerzas.

La semilla volvió a atravesar la calle y entró por la ventana en el acto. Se coló directamente en el vaso del alcalde.

—¡Qué puntería! —se admiró Amalia.

PERO LAS TRES AMIGAS no tuvieron tiempo de celebrarlo, pues lo que vieron desde la terraza las dejó boquiabiertas.

El alcalde y todos los concejales se levantaron de golpe de sus asientos, como si les hubiesen pinchado en el trasero. Y salieron corriendo de la sala, tapándose las narices.

En pocos minutos, las personas que había en el edificio lo abandonaron a toda prisa. Todas se tapaban la nariz y hacían gestos de asco.

La calle se llenó de gente. Y como los coches se detenían para ver qué había sucedido, se formó un atasco fenomenal.

AMELIA REFLEXIONÓ en voz alta:

—Cuando las semillas mágicas entran en contacto con el anís, se produce un olor insoportable, sencillamente repugnante. Amalia también reflexionó en voz alta:

—Eso quiere decir que lo que había en el vaso del alcalde no era agua, sino…

—¡Anís! —concluyó la frase Emilia—. Y por la peste que sube hasta aquí arriba, del malo.

No habían conseguido hacer crecer un árbol en la sala de reuniones, pero Amalia, Amelia y Emilia regresaron a casa contentas. Al fin y al cabo, habían logrado que, por el momento, el «Superplán» no se aprobase.

DURANTE DÍAS, NADIE pudo acercarse al Ayuntamiento.

Los bomberos, provistos de máscaras y de potentes mangueras, regaban el edificio con agua y detergente, por dentro y por fuera.

Después, arrojaban grandes cantidades de colonia y de perfume.

Pero el olor pestilente no desaparecía.

TODO EL MUNDO en Urbecualquiera hablaba de ese olor misterioso e insoportable. Hasta el periódico le dedicó su primera página. Parecía que todos se habían olvidado del bosque de Cantamilanos.

Las tres brujas, en su casa, hacían cálculos.

—El olor durará exactamente doce días, estoy segura —decía Amelia, después de hacer extrañas operaciones con su calculadora de bolsillo.

—Tal vez durante estos doce días el alcalde, los concejales y todos los habitantes de la ciudad recuperen el sentido común —añadió Amalia.

—Baja de las nubes —Emilia se mostraba más pesimista.

15 Las maletas

TAL y como habían previsto las brujas, a los doce días justos desapareció el mal olor del Ayuntamiento.

El alcalde, los concejales y todo el personal entraron de nuevo en el edificio.

Fue un gran acontecimiento en la ciudad. Acudieron muchos curiosos, y también periodistas y fotógrafos del Diario de Urbecualquiera.

Incluso, a última hora, llegaron las cámaras de la televisión y, aunque el alcalde y su séquito ya habían entrado, volvieron a salir y repitieron el acto, con el fin de aparecer en el telediario del mediodía.

AQUEL DÍA, las tres amigas se quedaron en casa. No les apetecía dar un paseo por la calle Mayor, como de costumbre, ni siquiera acercarse al bosque de Cantamilanos.

A media tarde, alguien llamó a la puerta.

Era Mercedes, la vendedora de periódicos. No les traía ningún periódico, pero en su cara se adivinaba que tampoco les traía buenas noticias.

—¿Habéis oído la radio? —les preguntó.

—No —respondió Amalia.

—Mañana comenzarán a arrancar los árboles. Todo está decidido.

AQUELLA MISMA NOCHE, las tres brujas empezaron a hacer sus maletas. Sin el bosque de Cantamilanos, ya no tenía ningún sentido vivir en Urbecualquiera.

Amelia iba a regresar a su país, en plena África.

—Vente conmigo —le decía a Amalia—. Lo pasaremos estupendamente juntas.

Emilia iba a regresar también a su país, en plena Asia.

—Mejor vente conmigo —le decía a Amalia—. A los bosques de mi país no les falta de nada. Por tener, tienen hasta osos panda.

Amalia permanecía callada. No sabía qué hacer.

AMALIA PENSABA, PENSABA y pensaba; pero, por más que pensaba, no encontraba la solución. ¿África con Amelia? ¿Asia con Emilia? Estaba segura de que en cualquiera de los sitios sería feliz.

Pero no podía apartar de su mente el bosque de Cantamilanos, con sus robles, sus hayas, sus acebos… Con sus arroyos, sus torrentes, sus cascadas… Con sus ardillas, sus zorros, sus jabalíes…

Sufría imaginándose las máquinas excavadoras avanzando al día siguiente por el camino que unía la ciudad con el bosque, ese camino que tantas veces ella había recorrido.

Eran máquinas enormes, ruidosas, con chimeneas humeantes, con palas de acero articuladas… Esas máquinas arrancarían uno por uno todos los árboles del bosque. Luego, las sierras mecánicas los irían cortando en pedazos.

AMALIA NO DURMIÓ en toda la noche.

A la mañana siguiente, había tomado una decisión.

—No me voy con vosotras —dijo a sus amigas—. Me quedo en Urbecualquiera.

Amelia y Emilia se miraron sorprendidas. Luego, se guiñaron un ojo. Por último, respondieron a la vez:

—Pues si tú te quedas, nosotras también nos quedamos.

16 Tres árboles nuevos

EL día había amanecido cubierto de nubes y amenazaba lluvia.

Amalia salió con decisión de su casa, seguida por sus dos amigas, un poco confusas.

—Pero… ¿quieres explicarnos adónde vamos? —preguntaba una y otra vez Amelia.

—Ni me has dejado terminar el desayuno —protestaba Emilia.

Tomaron el camino del bosque y no se detuvieron hasta llegar al lugar donde se alzaban los primeros árboles.

UNA VEZ ALLÍ, y ante la sorpresa de Amelia y Emilia, Amalia se agachó y comenzó a recoger del suelo pequeñas ramas caídas y hojas sueltas.

—¿Qué vas a hacer con toda esa hojarasca? —le preguntó Emilia.

Pero Amalia no respondió. Ya había empezado a colocarse aquellas ramas y aquellas hojas entre sus ropas: un tallo le salía por la manga, otro por detrás de la cabeza, otro se lo enrolló entre las piernas…

—Me convertiré en un árbol —dijo—. A mí también tendrán que arrancarme esas máquinas.

Amelia y Emilia la miraban sorprendidas.

Amalia extendió sus brazos llenos de hojas y se quedó muy quieta, como si ya se hubiese convertido en árbol.

AMELIA Y EMILIA cruzaron de nuevo una mirada y, después de guiñarse un ojo, imitaron a su amiga.

Las dos se llenaron de ramas y de hojas, desde la punta de los pies hasta la cabeza.

—¿Cómo me ves? —preguntó Emilia.

—Estupendamente —respondió Amalia—. Eres un árbol muy frondoso.

—Tú, sin embargo, pareces un pirulí con hojas: pero puede pasar.

Amelia y Emilia se colocaron junto a su amiga Amalia y, como ella, se quedaron muy quietas, con los brazos extendidos.

Al bosque de Cantamilanos le habían crecido de repente tres extraños árboles.

AL POCO RATO comenzó a llover con fuerza. Amalia no se movió del sitio.

Amelia tampoco.

Emilia, lo mismo.

PASARON UNA HORA, dos, tres, cuatro… Llovía y llovía.

Las tres brujas, caladas hasta los huesos, seguían muy quietas, como si de verdad se hubiesen convertido en árboles.

—¡Las máquinas tendrán que arrancarnos a nosotras primero! —decía Amalia de vez en cuando, entre dientes.

Pasaron cinco horas, seis, siete, ocho… No paraba de llover. El suelo estaba completamente encharcado y los pies de las tres amigas se habían hundido en el lodo.

—¡Tendrán que arrancarnos a nosotras primero!

A MEDIA TARDE, corriendo a todo correr, bajo un enorme paraguas, llegaron Mercedes, la vendedora de periódicos, y Rogelio, el guardabosque.

—¡Por fin os encontramos! —exclamaron al verlas.

Amalia, Amelia y Emilia tiritaban de frío. El agua les chorreaba por todas partes.

—¿Os habéis vuelto locas? —les reprochó Mercedes.

—¡Tendrán que arrancarnos a nosotras primero! —repetía una y otra vez Amalia.

—¡TIENEN MUCHA FIEBRE! —se alarmó Mercedes, después de tocarles la frente.

Con gran dificultad, ya que les faltaban manos para sujetar a las tres amigas y el paraguas, Mercedes y Rogelio se arreglaron para llevarlas hasta su casa.

A ninguna de las tres brujas le quedaban fuerzas para resistirse.

MIENTRAS MERCEDES ACOSTABA a las tres juntas en una cama, para que se diesen calor, Rogelio fue a buscar al médico.

El médico las reconoció.

—¡Menudo gripazo han pillado! —dijo—. Que no se levanten de la cama en cuatro días. Y que se tomen las pastillas que voy a recetarles.

Mercedes y Rogelio se pasaron toda la noche junto a la cama. Les preocupaba mucho la salud de aquellas brujas, que eran sus amigas.

De vez en cuando, les secaban el sudor de la frente con una toalla y les daban un sorbo de agua.

Amalia deliraba entre sueños:

—¡Tendrán que arrancarnos a nosotras primero!

17 La gripe

AL día siguiente, las tres brujas mejoraron un poco, aunque la fiebre no le había desaparecido a ninguna.

Cuando abrieron los ojos, después de un profundo sueño, lo primero que vieron fue a su amigo Rogelio, el guardabosque.

—¡Estáis chifladas! —les dijo, a modo de saludo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Amelia, algo confusa.

—Habéis pillado una gripe fenomenal. Sólo a vosotras se os ocurre quedaros paradas durante horas bajo la lluvia.

—Queríamos evitar que las máquinas… —comenzó a decir Amalia—. Pero…, ahora que me acuerdo, las máquinas no llegaron.

—¡Cómo iban a llegar, con lo que estaba cayendo! Decidieron esperar hasta que dejase de llover.

DE PRONTO, SE ABRIÓ la puerta de la habitación y entró Mercedes corriendo. Traía el periódico en una mano.

—¡Habéis salido en el periódico! —dijo—. Cuentan lo que hicisteis para evitar que los árboles fuesen arrancados. No se habla de otra cosa en la ciudad.

Mercedes desplegó el periódico sobre la cama y todos pudieron verlo.

—¿Y cómo se han enterado los periodistas? —preguntó Emilia.

—Ésos se enteran de todo —respondió Rogelio.

—¡Lástima que haya dejado de llover! —suspiró Mercedes.

—¿Quieres decir…? —comenzó a preguntar Amalia.

—Que a estas horas las máquinas van camino del bosque. Se acabó todo.

Las tres brujas, desoladas, se dejaron caer sobre la almohada.

MERCEDES TUVO QUE volver a su trabajo, pues había dejado el quiosco solo. Pero Rogelio no se separó ni un momento de las tres brujas.

De vez en cuando, les ponía el termómetro.

—Seguís teniendo fiebre, aunque un poco menos que anoche.

De vez en cuando, les daba un poco de agua, o algo de comer.

—Tenéis que recuperar las fuerzas.

A las horas que el médico había dicho, les daba las pastillas.

—Saben mal, pero os curarán la gripe.

DE VEZ EN CUANDO, volvían la cabeza hacia un reloj que había sobre una de las mesillas. Parecía que necesitaban saber la hora para imaginarse mejor lo que estaría sucediendo en el bosque de Cantamilanos.

Las diez de la mañana.

Los motores de las máquinas estarían rugiendo con toda su potencia.

Las once.

Las chimeneas estarían ensuciando el aire con ese humo negro y apestoso que sueltan.

Mediodía.

Las palas articuladas empezarían a arrancar, uno por uno, los robles, las hayas, los acebos…

En pocas semanas, las montañas se quedarían peladas.

Los arroyos y torrentes se secarían.

Los animales tendrían que marcharse a otro lugar.

18 ¿Qué está pasando ahí abajo?

POR la tarde, después de comer un poco y vencidas por la fiebre, Amalia, Amelia y Emilia se quedaron dormidas en la cama.

Rogelio, vencido también por el cansancio, se durmió en un sillón.

Por eso, no pudieron escuchar unos ruidos extraños que parecían llegar de la calle. Los ruidos cada vez se hacían mayores y se sentían más próximos.

Daba la sensación de que, justo debajo de los balcones de la casa, había mucha gente.

POCO DESPUÉS de las cinco de la tarde, Mercedes entró corriendo en la habitación y gritó con todas sus fuerzas:

—¡A despertarse todo el mundo!

Rogelio, asustado, dio un salto en el sillón. Un libro que tenía sobre las rodillas salió disparado como un cohete.

Amalia, Amelia y Emilia, asustadas también, se incorporaron de golpe en la cama.

Iban a preguntar a Mercedes el porqué de su grito, pero se quedaron con la pregunta en los labios al escuchar todos aquellos ruidos que venían de la calle.

—¿Qué está pasando ahí abajo? —preguntó Amalia.

—No pienso decíroslo —respondió Mercedes, intentando ocultar una sonrisa—. Si queréis saberlo, tendréis que levantaros de la cama y asomaros al balcón.

LAS TRES BRUJAS, a la vez, apartaron de golpe el embozo de la cama y se levantaron.

La fiebre les hizo tambalearse, pero resistieron. Su curiosidad era muy grande.

Se acercaron al balcón y miraron hacia abajo.

Lo que vieron las impresionó tanto, que tuvieron que agarrarse con fuerza a Rogelio para no caerse. El guardabosque las sostuvo a duras penas.

LA CALLE ESTABA llena de gente.

Hombres, mujeres, niños, ancianos…

Parecía que todos los habitantes de Urbecualquiera estaban allí.

Y. lo que era más sorprendente, todas aquellas personas estaban cubiertas con ramas y hojas, como si fuesen árboles vivientes.

La calle parecía el mismísimo bosque de Cantamilanos.

—¿QUÉ ESTÁ PASANDO ahí abajo? —repitió Amalia.

—Todo el mundo en Urbecualquiera ha decidido convertirse en árbol, como vosotras —respondió Mercedes.

—¿En… árbol…? —A Amelia no le salían las palabras.

—Teníais que haberlo visto —continuó Mercedes—. Todos juntos, recubiertos de hojas, cogidos de la mano, formando un enorme corro para proteger el bosque de Cantamilanos… Las máquinas tuvieron que retroceder.

—Entonces…, entonces… —La emoción se había apoderado de las tres amigas.

—No se ha arrancado ni un solo árbol.

LA CALLE ERA una fiesta.

Las gentes cantaban y bailaban y, de vez en cuando, todos a la vez, miraban hacia el balcón y coreaban los nombres de las brujas.

Emilia, de pronto, se acordó de un personaje que, días antes, le había dado mucho trabajo con el canutillo de bolígrafo.

—¿Y el alcalde…? —preguntó.

—Si no lo ha hecho ya, estará a punto de recobrar el sentido común. ¡Qué remedio le queda!

A PESAR DE LA FIEBRE, Amalia, Amelia y Emilia dieron un salto de alegría tan grande que se golpearon la cabeza con el techo de la habitación.

Luego, se abrazaron y comenzaron también a bailar.

Mercedes y Rogelio las observaban, felices.

—Están un poco chifladas —pensó el guardabosque en voz alta—. ¡Pero si no fuese por ellas…!

GÓMEZ CERDÁ, Alfredo (Madrid, 6 de julio de 1951). Escritor español.

Tras trabajar en la administración y en una compañía de seguros su pasión por la literatura le llevó a estudiar Filología Hispánica de la cual es licenciado por la Universidad Complutense de Madrid. Se inicia como escritor en el mundo del teatro y colabora como guionista en una productora de cine.

Escribe narrativa, sobre todo literatura infantil y juvenil, y a partir de 1981 publica El árbol solitario y Las palabras mágicas, libro con el que gana el segundo premio El Barco de Vapor en 1982.

Colabora en prensa y en revistas especializadas, además de participar en numerosas actividades en torno a la literatura infantil y juvenil, formando parte de proyectos educativos llevados a cabo en EE. UU., como el Aprenda II, en San Antonio, Texas.

Sus más de 90 títulos han sido traducidos a multitud de idiomas y se han publicado en varios países como Francia, Italia, Portugal, Dinamarca, Suecia, Noruega, Islandia, Canadá, EE. UU., México, Colombia, Argentina, Brasil, Corea y el Líbano.

Ha recibido numerosos premios en todo el mundo, entre ellos el premio Altea, accésit al premio Lazarillo, premio El Barco de Vapor, Il Paese dei Bambini en Italia, premio Assitej-España de Teatro, premio Gran Angular, premio White Raven en dos ocasiones en Alemania, premio Ala Delta, premio Cervantes Chico. En 2009 recibió el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil por su obra Barro de Medellín (2008).