I

Dorothy Ellison dejó en manos de Spicer el hermoso alazán que acababa de montar y dirigiendo la mirada al cielo, no pudo por menos que exclamar, ligeramente contrariada:

—¡Mala noche se avecina, Spicer!

El aludido, joven y alegre picador al servicio de los Allison, escrutó el firmamento y repuso:

—¡Muy mala, señorita! ¡Nubarrones en lo alto de Stoneknife, presagio de tormenta!

—En mala hora llegan las lluvias en Sun Walley.

—No en mala, señorita —replicó el mucha, no—. Los pastos están secos y el polvo cubre la hierba… ¡Buena falta nos hace un poco de agua!

La joven Ellison sacudió la cabeza y dijo:

—Eso es verdad, pero si llueve mucho, la tierra se ablandará por muchos días y los caballos no podrán correr a su antojo.

Los ojos de Spicer se iluminaron con centelleo gozoso y dijo, jubilosamente:

—Todos pensamos lo mismo, en las próximas carreras de caballos. Quiero que llueva, pero me disgustaría que por su culpa no pudieran celebrarse los concursos. ¡Dichosas carreras! Cada noche sueño con ellas y creo que reventaría si no las pudiera ver…

—¡Claro que las verás, Spicer! Yo también sueño con ellas y cuente con impaciencia los días que faltan…

—¡Veinte días, señorita! —exclamó el joven, lleno de entusiasmo—. ¡Llevo la cuenta exacta!

—Todavía veinte días… —murmuró Dorothy Ellison.

—Ni uno más ni uno menos —repuso Spicer, y añadió—: Pero pronto pasarán y podremos ver las más grandes e interesantes carreras de caballos de toda la región. Jim Lowvell asegura que este año la lista de inscritos es mayor que nunca. Y que jamás vio mejores caballos en la competición… ¿Sabe, señorita Ellison, que los indios de Grey Saw han entrenado un par de cerriles que corren más que el viento? La joven afirmó diciendo:

—Les, vi anteayer en el Vado. ¡Son magníficos!

—Lowell dice que correrán sólo en la carrera de una milla. Son muy veloces, pero no tienen la resistencia de los caballos de más de cuatro años… Sus patas son muy finas… Y los indios los montan en pelo. Este año quieren llevarse un premio.

—He visto todos los caballos que correrán la milla —dijo la joven— y creo que los indios de Grey Saw ganarán la primera carrera. Peni las otras, Spicer, las ganarán Black Huir y Lighlning… ¡Estoy segura da ello! —exclamó la muchacha, coa sonrisa bellísima.

—Jamás vi mejores caballos que esos dos —afirmó convencido Spicer—. Su padre de usted, señorita Dorothy puede apostar lo que quiera a que ganan sus caballos…

—Es nuestra mayor ilusión, Spicer. El día más feliz, de mi vida será aquél en que vea triunfar a Black Huir y Lighlning.

—¿A Lighlning lo montará usted, señorita?

—Eso quisiera. Spicer. Pero mí, padre dice qué debo dejarlo en manos de Dennis…

—Dennis es el mejor caballista de San Walley —reconoció el joven—. Pero no sabría si apostar por usted o por él… Lowell dice que usted monta como el mejor de los caballistas y que cuando galopa, usted y el caballo forman una sola pieza…

La muchacha se sonrió y repuso:

—Gracias, Spicer. Creo que es ése el mejor piropo que he oído en muchos años.

Spicer se ruborizó hasta los ojos y murmuró:

—Digo lo que dice Lowell… Y Jim entiende mucho de caballos. Fue cazador de cerriles en Utah, viviendo con los comanches.

—Lowell sabe muchas cosas… pero habla demasiado —observó la joven, sintiéndose no obstante halagada por lo que de ella decía el popular lacero de los Ellison.

Dio, por terminada la conversación y se despidió del muchacho. Éste cogió de la brida al hermoso alazán y se encaminó hacia las cuadras del rancho. Pensaba en las carreras, mas, en su mente, estaba el rostro de la hija de Sam Ellison. Un rostro de mujer joven y bella, como difícilmente se podía encontrar otra en todo el territorio fronterizo del sur de Amona. Sam Ellison se enorgullecía de tener los mejores caballos del país. Podía, también, mostrarse orgulloso de tener la hija más bonita de la comarca. Y con ella, la preocupación mayor de todas. Porque Dorothy a los veintidós años, esbelta y graciosa, con un carácter salido al propio Ellison, atraía las miradas de todos los hombres, que la veían y no eran pocos los que trataban de solicitar su mano ofreciendo haciendas, ganado y amor a manos llenas. Pero la joven, salida a su padre, daba las más rotundas negativas a sus pretendientes después de sonreírles burlonamente.

—Me casaré cuando encuentre a un hombre que me quiera y a quien no quiera —decía a su padre—. ¡Antes, no!

Y no es que fuese coqueta. Ni por asomo.

Tomaba su vida en la comodidad y delicia que la fortuna de su padre la permitían. Amazona experta, encariñada a los corceles que a centenares se contaban en los corrales del rancho, su entusiasmo y placer eran las vertiginosas galopadas a través de la llanura del Valle del Sol. Blak Hair y el rebelde Lighlning eran sus predilectos, pero cualquier otro animal le servía para correr rauda y temerariamente a campo atraviesa.

Los caballos eran su pasión, fervorosa, incansable.

Y los hombres la admiraban por ello, porque en aquella época, los caballos aún constituían la mayor codicia, después del oro.

Dorothy Ellison frunció los rojos labios en un mohín de disgusto una vez volvió a otear el cielo.

Acumulados sobre las crestas de las Montañas del Toro, como las denominaban los indios, densos y oscuros nubarrones señalaban inequívocamente la inminente tormenta. Más a poniente, nubes hasta entonces blanquecinas, redondas y opulentas, trocaban su albura en rosas y ópalos encendidos, maravillosos.

Pero la joven desechaba la belleza del crepúsculo ante la ansiedad que sentía por el efecto de las copiosas lluvias pudieran ocasionar en el terreno elegido para ser escenario de las anuales carreras de caballos del Valle del Sol.

El solo pensamiento de que los concursos hípicos pudieran suspenderse o aplazarse, la ponía nerviosa, irritada.

II

Bill Laramier vio transcurrir lentamente el otoño en un campamento de ganaderos, situado al Sur de la Cuenca del Búfalo.

En él se empleó como domador. Pagaban buenos salarios y el trabajo era de su agrado. Desbravar pote s, para entregarlos a los compradores que acudían de todo el país; en particular de las comarcas cercanas a Méjico. Un buen lote había sido también seleccionado para las autoridades rurales mejicanas y cuando hubo que entregarlo, en la misma frontera, Bill Laramier solicitó y obtuvo un puesto en el equipo que debía conducirlo.

De ese modo se encontró en Tierra Caliente al comienzo del invierno riguroso y desabrido en las montañas, templado en las llanuras fronterizas.

Nadie le reconoció y, hasta algunas veces, llegó él a olvidar casi su fama acrecentada últimamente en la Cuenca del Búfalo, concretamente en el pueblo de Greenfield.

Las nieves invernales parecieron cubrir los recuerdos que punzaban surgir en su cerebro, atormentando su corazón.

Pasó el invierno y un día, en un campamento de colonos procedentes de Nueva Méjico, oyó a un cazador hablar de Kid Morgan.

El cazador había atravesado el Valle del Sol, pero su ruta se inició en el pueblo llamado Middle Earth —Tierra de Nadie—. En él conoció a Kid Morgan.

Bill Laramier oyó el nombre y a la mañana siguiente dirigió el trote de Centella hacia Middle Earth. Más de mil millas le separaban de él. No le importaba; el tiempo había perdido valor para el joven. Un día u otro llegaría a dónde vivía Kid Morgan; y una vez le encontrara, arreglaría la cuenta que Morgan le adeudaba.

Kid Morgan figuraba en la lista de sangre de Laramier. También él, formando parte de la cuadrilla de los hermanos Milton, había disparado, salvaje y cobardemente, sobre los familiares de Bill.

Puesto en camino el joven, ya llegaría a su destino Arizona Bill. Y entonces, ¡desgraciado de Morgan si no podía disparar antes que él!

Esperaba encontrar un lugar a cobijo del viento y, si fuera conveniente, de la lluvia que amenazaba diluviar a juzgar por el aspecto de los negros y grises nubarrones que se cernían sobre las agudas crestas de Stoneknife-Cuchillo de Piedra.

No lo hallaba y dábase cuenta Bill, de que el tiempo le apremiaba y las tinieblas, que ya comenzaban a aposentarse del bosque y los pedregales abruptos, le impedirían continuar el camino debiendo acampar a despropósito y malamente.

Cansado de andar llevando a Centella cogido de la brida, volvió a montar. Azuzó ligeramente el animal y lo llevó a trasponer una cima. La penumbra privábale de reconocer el terreno al detalle y Bill se impacientó.

Centella relinchó agudamente y se esforzó en conservar el equilibrio, tarea difícil puesto que el jinete le guiaba hacia un pedregal áspero y movedizo, en cuyas piedras golpeaban y resbalaban los cascos del noble bruto.

Bill concibió la dificultad del caballo por avanzar, pero le deprimía la idea de pasar la noche al raso absoluto, bajo la lluvia. Las primeras gotas de ella, gruesas y heladas, le produjeron escalofrío.

No recordaba el tiempo que llevaba sin probar bocado, desde la última vez que comiera el resto de un conejo, cazado desde la silla misma a tiro de revólver.

Sentía la angustia que el ayuno le causaba en el estómago. Y, el frío, centuplicado por el hiriente y glacial viento norteño, le mordía el cuerpo, anhelante de descanso al cálido y amable resplandor de una buena hoguera.

Centella persistió en avanzar con tiento por el pedregal, con bruscos movimientos que balanceaban a Bill de manera poco, agradable. La oscuridad era cada vez mayor e impenetrable para los cansados ojos del caballista. Surgían de improviso los negros y altos pinos de troncos semidesnudos, extendiendo, cual zarpas inmóviles, ramas destrozadas por el viento y las nieves que las habían desgajado.

Un viento ululante y helado, fustigaba a hombres y caballos en ráfagas tormentosas. Y a las primeras gotas sucedió una lluvia abundante y molesta, que no tardó en empapar la ligera indumentaria de Bill.

Sufriendo y deplorando entre dientes la calamidad de que era víctima el joven se empeñó en llevar al caballo cuesta arriba, eludiendo la peligrosa ladera.

Poco le faltaba a Centella para ganar la cima, cuando, inopinadamente, pisó en falso y la sacudida tambaleó a su dueño. Bill se asió con prontitud al cuello del animal al mismo tiempo que, involuntariamente, aumentaba la presión de sus piernas en los costados de éste, con tan mala suerte que el caballo, al sentir se acuciado por las espuelas, saltó con brusquedad hacia delante.

Bill lanzó una exclamación ansiosa y maldijo, de su torpeza tan pronto se vio despedido de la silla, buscando en vano donde agarrarse. Centella resbaló en el mismo instante y su deslizamiento acabó de derribar al jinete, cuyos brazos se debatieron en un apremiante e instintivo afán de evitar la fatal caída.

Centella relinchó agudamente y se afianzó en el abrupto terreno, pero ya rodaba Bill Laramier por la pendiente del pedregal dando tumbos.

El caballo oyó el grito de dolor y desesperación que lanzó el joven y sacudió la cabeza cual si lamentase el accidente.

Después, el silencio inquietó a la bestia, y, finalmente, la quietud sólo turbada por la incesante y fría lluvia, le impelió a bajar por el pedregal en afanosa búsqueda de su amo.

Resbalando y chocando de cascos contra las piedras, llegó por último a una angosta plataforma y allí vio el cuerpo de Bill, inmóvil.

Olfateóle y rozó con el belfo, trémulo y anheloso.

Y cuando comprendió que ninguna respuesta podía esperar, sacudió la cabeza y relinchó tristemente.

Por último, sintiendo la lluvia penetrarle como dardos finísimos y dolorosos por todo el cuerpo, fue descendiendo por el pedregal guiado por un extraño instinto:' El de buscar la ayuda que necesitaba su amo.

A la vacilante y fugitiva luz de los relámpagos que se sucedían atronadoramente, retemblando el suelo y despertando ecos profundos e inquietantes, se vio correr a Centella por la áspera falda de la montaña camino del llano que se insinuaba lejos, en el fondo del valle.

Y quedó exánime, bajo la lluvia, en la angosta plataforma, Bill Laramier sufriendo la dislocación de un tobillo.

III

Dorothy Ellison vio con inmensa alegría amanecer sereno el cielo, ahuyentados los tempestuosos nubarrones por el viento del norte, cuya cruda violencia llegaba a disminuir extraordinariamente en el Valle del Sol.

Radiante de júbilo la joven vio asomar el astro diurno por encima de las distantes cumbres de Sierra Gris.

Y no tardó el valle en iluminarse esplendorosamente, gracias a su privilegiada situación, la misma que diez años antes decidiese al futuro ganadero Ellison a establecerse definitivamente en él, sugestionado por el magnífico panorama y la fertilidad de sus pastos.

Rincón tan bonito y rico como aquél, bañado en sus tres cuartas partes por el sol durante más de doce horas, no había esperado encontrarlo Sara Ellison y no titubeó en elegirlo para sus propósitos, edificando inmediatamente la primera cabaña que luego daría pie a un enorme rancho como no lo había en toda la comarca.

Y llamó, desde aquel día, y para siempre así fue conocido el valle, Sun Valley, a todo el terreno que abarcaba su mirada, comprendido entre las montañas de Cuchillo de Piedra, bautizadas por los indios, primitivos moradores del valle, y las estribaciones rocosas de Sierra Gris.

Por aquel entonces Dorothy Ellison contaba doce años de edad y en los años siguientes, su curiosa mirada vio la completa realización de los sueños de su padre, con el engrandecimiento del rancho, el cultivo de extensas zonas de tierra, sembradas para el forraje, la multiplicación del ganado y la llegada de nuevos colonizadores que dieron vida y civilización a aquella poco menos que virgen y salvaje comarca.

Sam Ellison había cumplido sesenta años, pero, a decir verdad, no los aparentaba. No muy alto, ancho de hombros y más bien grueso, revelaba sin disimulo alguno, la magnífica vitalidad que lo animaba a comportarse en el trabajo y en la comida como el más eficiente y sano de sus jóvenes laceros y desbravadores.

Su voz era gruesa y tonante, propia para tener a raya a los ariscos y belicosos hombres que buscaban en el rancho empleos lucrativos. Mas, bajo aquella voz, se escondía un carácter como solo puede darlo un gran corazón: alegre, festivo y amable hasta la exageración, lo cual no dejaba de ser un peligro para el mismo Ellison que había experimentado en su carne y en su voluntad y nobleza, las heridas que la ingratitud producen, tanto más hondas y sentidas cuanto más se ha excedido la amistad y el afecto.

Pero de aquellos que abusaron de su corazón ni recuerdo quedaba y en los últimos años, Sam Ellison había vuelto a la felicidad, después del doloroso trance sufrido repentinamente al morir su esposa, de una afección cardiaca.

El tiempo disipó la pena hasta no ser más que una reminiscencia nostálgica, y con el desarrollo de su hacienda, las múltiples ocupaciones y los años que iba sumando su hija única, Sam Ellison volvió a vivir intensa y agradablemente, orgulloso como nunca de sus caballos y del dominio casi feudal que ejercía en todo el Valle del Sol.

Dorothy amaba a su padre locamente.

Sin embargo, las burlas de éste en cuanto se referían a su destreza como amazona la irritaban indeciblemente.

Sam Ellison idolatraba a su pequeña y por ella hubiera sacrificado lo que en mayor estima tenía: su ganado caballar. Pero veía en el entusiasmo y la pasión de ella por los corceles, un creciente alejamiento de sus obligaciones como señora de la casa. Cierto que en el rancho había mujeres, casadas con vaqueros y desbravadores, que tenían a su cargo los distintos quehaceres domésticos. Cierto también, que Dorothy había probado mil veces su gusto y su práctica en ellos, granjeándose la sincera simpatía de aquéllas y de todos cuantos la trataban. Pero eso no bastaba a dejar satisfecho al ganadero. Su pensamiento corría parejas con el transcurso de los años viendo la indiferencia que revelaba su hija respecto las perspectivas que Ellison consideraba ineludibles para toda mujer. Perspectivas que debían conducir a Dorothy al matrimonio.

—Ya voy siendo viejo, hija —la repetía con frecuencia harto molesta para ella—. Y debes pensar en sentar cabeza… fijándote más en los hombres que en los caballos. Piensa que cualquier día puedo dejar este mundo, por la gracia de Dios, y entonces… ¿qué será del Valle del Sol? ¿Cómo podrás salir adelante sin más esfuerzo que el tuyo?

Dorothy, sin dejar de comprender la razón que asistía a su padre, replicaba entre sonrisas y mimos que rendían a éste:

—Si tú mismo me regañas a veces porque pongo los ojos en los hombres… ¡Naturalmente que pienso casarme! No voy a pasarme la vida a caballo mientras las otras chicas toman pareja. Pero no me casaré a tontas ni a locas… ¿No ves que casi todos piensan más en el Valle del Sol que en mi persona, cuando vienen a rondarme?

—Bien, hija. No te falta razón… Pero entre tantos, ¿no hay uno que sea sincero al afirmar que tú le gustas y te quiera?…

—Que yo le guste y él me quiera, posiblemente —contestaba la joven—. Pero que a mí me guste y yo le quiera, no, no hay uno.

Sam Ellison acababa perdiendo los estribos, como él mismo decía, y replicaba con algún exabrupto que dicho en su voz, hacía temblar las sillas si estaban en casa. Pero su hija sabía que solo, el trueno no hace tempestad. Y no la había en la intimidad de su padre. En cambio, irritaba más a ella la burla de él sobre su destreza caballista. Entonces, no podía soportarle y para mayor réplica, ensillaba el caballo más veloz e indómito y desaparecía por unas horas de la vista de su progenitor.

Mas, Ellison, en su fuero interno satisfecho del carácter de la muchacha y gozoso de su habilidad que reconocía propia de la sangre de los Ellison, en ausencia de ella se reía a carcajadas y cuando alguno de los laceros le hablaba de riesgos y accidentes, el viejo ganadero le gritaba:

—¿Preocuparme por ella? ¡Ca! ¡En mi vida he visto persona que sepa más de caballos que mi hija! A vosotros sí, que os hace falta aprender… ¡Hasta dudo de que seáis laceros y desbravadores! Si tuviera cinco hijas y todas se parecieran a Dorothy… ¡Buena falta me haríais vosotros, galopines!

Y, riendo a mandíbula batiente, le despedía.

Ello, no obstante, y como queda dicho, no era óbice para que regañase a la joven. La última reprimenda se la había dado dos días antes de la noche de la tempestad fraguada sobre los picos de Cuchillo de Piedra.

A la vez le negó permiso para montar los dos caballos favoritos en las próximas carreras: Pelo Negro y Relámpago.

—Los montará únicamente Dennis —había dicho a su hija en presencia del aludido caballista—. Usted, Dennis, encárguese de hoy en adelante de los dos animales. Entréneles y asegúrese de que este año se lleven los premios mayores… Si los indios tienen interés en ganar la de una milla con sus yeguas salvajes, dejémosles que venzan… Nosotros sólo correremos en las otras dos distancias…

Dennis se había hecho cargo de BlackHair y Lighlning y Ellison no quiso ya hablar más del asunto.

Fue Dorothy quien volvió a insistir.

—¿No podré yo correr en ninguna de las distancias?

—No. No es propio de una muchacha disputar carreras de caballos…

—Entonces, ¿qué caballo me queda a mí si los mejores se los lleva Dennis?

—¿Qué caballos? —repuso con su vozarrón Sam Ellison—. ¿Qué caballo cuando los hay a centenares en los corrales?

Dorothy se calló y pareció olvidar la cuestión. Desde entonces escogió un magnífico alazán que Lowell había domado a conciencia.

La mayor sorpresa que pudiese recibir la joven en su vida, la recibió al mediodía siguiente a la tempestad que la había hecho temer por el estado del terreno de haberse producido la copiosa lluvia que los nubarrones presagiaban.

Hallándose en pleno campo, montando el alazán, galopando en sentido paralelo a las vallas de los inmensos corrales, percibió la figura de un vaquero que llevaba de la brida a un hermoso caballo blanco. Al instante espoleó la joven el alazán y corrió hacia la pareja.

Reconoció al hombre, uno de los picadores del rancho, llamado Reid.

Pero se dijo, con infinita sorpresa, que jamás había visto el soberbio caballo blanco que Reid traía de la brida.

Reid saludó a la hija de Ellison y exclamó indicando el animal:

—Fíjese, señorita, en este precioso bruto. ¡Un verdadero hallazgo!

Dorothy afirmó, estupefacta.

—¿Dice usted que ha sido un hallazgo, Reid?

—¡Exactamente! ¿No es hermoso?

—¡Soberbio! ¡Magnífico! —exclamó la muchacha, sin salir de su asombro.

—Eso creo yo… —repuso Reid. Y palmoteo el cuello del animal.

—Una maravilla, Reid —murmuró la joven. Saltó de la silla y a su vez acarició el lomo del caballo blanco. Éste sacudía bruscamente la cabeza, piafando anhelosamente.

—¿Y lo ha encontrado usted…?

—O él a mí, señorita. Ésta es la verdad —explicó con franqueza el picador—. El patrón me mandó a señalar unos álamos que piensa mandar talar…; y volvía de la faena, cuando descubrí el animal que galopaba hacia mí relinchando locamente… Quedé sorprendido, no sólo de la hermosura de la bestia, sino de su aspecto… En cuanto le vi ensillado y con ese petate atado a la silla, me dije que su dueño no podía estar lejos y esperé a verle… ¡Quiá! Aguardé más de una hora y me cansé de esperar… No vi a nadie… Y no conozco persona alguna en todo el Valle que pueda afirmar que el caballo le pertenece. ¡Nunca le había visto!

—No, Reid —convino la joven, impresionada por el aspecto del animal—. Este caballo no pertenece a ninguno de los que vivimos en el Valle.

—Pero ¿y su amo?

—¿Qué sé yo, señorita? Por lo que parece, el animal se ha perdido…

—Un caballo como éste nunca se pierde, Reid.

—Pues el diablo me lleve sí, sé lo que le habrá ocurrido al dueño. El caso es que el caballo ha venido solo… libremente…

—Acaso le haya sucedido algo al jinete —murmuró la joven.

—Es posible, señorita. Yo estuve aguardando, como le he dicho… Pero no vi a nadie… Ni oí nada.

—El caballo está cansado —reparó Dorothy Ellison.

—Lo noté en seguida. Y sucio de barro… Además, tiene una rozadura en un anca… Véala, señorita. La sangre se ha coagulado… No es reciente, hace horas que se la ha producido, sin duda al caer o rozar una piedra afilada…

La joven tocó la pequeña herida y el animal relinchó. La sangre, tal como acababa de observar Reid, fría y helada, formaba una corteza tierna y negra.

Dorothy Ellison echó una ojeada profesional al corcel y ratificóse en su opinión de que nunca había visto un caballo tan perfecto y hermoso. Y expresó en voz alta su pensamiento:

—Debe de correr más que el viento.

—Sus trazas son de gran corredor y de muy buena sangre. Caballos como éste no se ven con frecuencia, señorita. Ya verá lo que dice Lowell en cuanto lo vea.

—¿Qué, piensa usted hacer con él, Reid?

—Pues… lo que usted mande, señorita Ellison. Llevarlo al rancho… y enterar al patrón. ¿No le parece?

La joven dudó un instante. Luego asintió.

—Me preocupa lo que pueda haberle sucedido a su amo —dijo después, camino del rancho y montada de nuevo en el alazán.

—Es extraño —admitió Reid—. No se me ocurre nada que justifique la presencia de este animal… sin dueño visible…

—¿Se ha fijado en la silla? —le preguntó la joven.

—Desde luego. En seguida que la vi me di cuenta de que es una joya. No las hacen tan buenas y guapas ahora. Está marcada, con las letras B y L. entrecruzadas.

—¿B. L.? —repitió Dorothy.

Después preguntó:

—Y el petate… ¿Lo ha registrado, Reid?

—No, señorita. No me atreví al momento…

—Tal vez supiéramos algo mirándolo —sugirió ella.

Reid, no menos curioso que ella, tardó poco en desliar la manta y descubrió, envueltas en otra más pequeña, diversas prendas de hombre. Le llamó la atención una camisa negra, con bolsillos ornados, en cuya pechera había bordadas las mismas iniciales de la silla: B. L.

—Es el equipo personal masculino —dijo la joven, examinando la camisa que le había entregado Reid. Y devolvió la prenda, frunciendo las cejas—. Tal vez no tardemos mucho en saber quién es ese B. L.

Reid volvió a liar el petate y luego dijo a la hija de Ellison:

—Antes de entregar esta hermosura al patrón, quiero tener el gusto de montarlo siquiera por una sola vez.

Y dicho y hecho. Reid saltó a la silla, riéndose de satisfacción, puesta en él la mirada de la joven. Ésta sentíase dominada por una intensa emoción que la hacía envidiar la posesión del caballo.

El caballo, tan pronto tuvo al picador encima, se encabritó.

—¡Eh, Reid! ¡Cuidado! —avisó la joven—. ¡Tenga usted cuidado!

Reid se afianzó a conciencia, pero aún, así le era difícil dominar al bruto. Recurrió a todas las prácticas para sostenerse y dio galope al hermoso animal que tan pronto sintió la presión en los ijares, se lanzó a una vertiginosa carrera que emocionó a Dorothy Ellison.

El corcel podía estar fatigado, como era evidente que lo estaba, más su galope era extraordinariamente veloz y regular. Y la muchacha no pudo por menos de exclamar admirada:

—¡Qué caballo!

Lo raro, para Reid, era que el animal no quisiera tomar otra dirección que la que le conducía directamente al extremo del llano, o hacia las montañas de Cuchillo de Piedra. Tuvo que violentar y frenar el galope y obligar a la bestia, contra la voluntad de ésta, a volver sobre sus pasos.

Y aun con ser un avezado jinete, Reid vio que el caballo, de haberle aflojado las riendas, hubiera conseguido llevarle en aquella dirección. Se le escapaba de las manos.

—¡Cualquiera diría que se trata de un caballo salvaje! —gritó el picador al acercarse a la joven—. ¡Demonio de animal! ¡Qué tozudo!

—La verdad es que no parece satisfecho de obedecerle, Reid —repuso Dorothy—. Bien se ve que le contraría marchar hacia el rancho.

—¡Es cosa de su instinto, señorita! —exclamó el picador—. Algo atrae al animal a correr hacia las montañas.

—Si de ellas vino, tal vez desee volver allí.

—¡Dios sabe! ¡Cuánto me gustaría que pudiera hablar! —dijo Reid intrigado.

—No le fuerce con las espuelas —le recomendó ella—. Desmonte y llévelo de la brida. Se evitará trabajo, Reid.

El aludido aceptó el consejo y saltó de la silla.

Únicamente entonces consintió el caballo blanco en seguir pacientemente el camino que le imponían.

La misma sorpresa e igual, sino más, admiración que la que habían experimentado la joven y el picador, sintieron los hombres del rancho de Ellison al ver el desconocido caballo que acompañaba a aquéllos.

Lowell, un viejo desbravador y lacero oriundo del norte de Arizona, capataz del rancho, expresó su asombro, diciendo:

—¡Vaya caballo Reid! ¿De dónde lo ha sacado? Es el animal más completo que he visto de muchos años acá. ¡No tiene precio!

Reid volvió a referir la historia del encuentro y se complació notando la profunda envidia que revelaban los ojos de los presentes. No hubo vaquero, desbravador o lacero que no soltara una sincera exclamación de asombro y admiración, al contemplar el animal.

Jim Lowell, atraído por él, le silbó.

Y ante la estupefacción de todos, el caballo obedeció el silbido y trotó hacia el capataz, quien abrió los ojos, enormemente sorprendido.

—¡Eh, Lowell! ¿Qué treta es ésa? —inquirió Reid—. ¡Si hasta parece que le conoce!

Lowell se sonrió extrañamente y repuso:

—Si no se presenta su amo, este caballo resultará un misterio para mí. ¡Conoce la llamada peculiar de los cazadores de cerriles del norte del país!

—¡Sí que viene de lejos! —soltó alegremente un lacero apellidado Barnes.

—Ignoro de dónde procede —repuso Lowell—, pero sí digo que este animal ha vivido en las altiplanicies cercanas a Utah. Y no me cabe duda de que conoce muy bien el silbido característico de la gente de allá.

En esto, Sam Ellison, atraído por la curiosidad viendo a sus hombres en grupo rodeando un caballo blanco, se presentó allí. Descubrió a su hija y luego de echar una inquisitiva mirada al hermoso animal, preguntó a la joven:

—¿Qué ocurre para causar tal alboroto? Creí que había sucedido un accidente.

—No, padre. Al contrario… Es este caballo, que Reid ha encontrado.

—¿Que Reid ha encontrado…? ¿Dónde está Reid?

—Aquí, patrón —contestó el aludido—. Su hija dice la verdad… Cuando volvía del barranco de señalar los álamos que usted me indicó ayer, vi correr hacía mi éste estupendo animal…

—¿Sin hombre que lo montara?

—Sin nadie encima, patrón.

—Pero va ensillado…

—Eso sí, señor; pero su dueño no apareció… ¡Y estuve más de una hora esperándole y llamando a grito pelado!

—¡Vaya! Sí que es raro… —murmuró el ganadero.

Contempló largamente el caballo y al cabo soltó un respingo de admiración.

—Tiene tan buen tipo como Pelo Negro —dijo, mirando a su capataz.

Jim Lowell echóse a reír con ganas y dijo:

—¿Tan buen tipo, patrón? Yo diría que… hasta un poco más.

—Tal vez —concedió Sam Ellison contra su agrado.

—Sin duda —replicó el desbravador—. He visto muchos caballos y éste, cuenta entre los mejores… No solo, por su estampa, que es soberbia, sino por su sangre… ¡Es un verdadero caballo!

—Me gustaría conocer a su amo —repuso Ellison, rascándose la cabera—. Si quiere venderlo, se lo compraré.

—Si es de verdad un caballista, dudo de que acepte —opinó el capataz sacudiendo la cabeza.

—Se lo pagaré bien… ¡Lo que él me pida!

—¡Hum! —expresó Lowell—. Ya me gustará oír lo que dice B. L.

Dorothy intervino para decir:

—Primero es necesario saber dónde está el hombre… Quién sabe lo que le habrá ocurrido para perder el caballo.

—Se le habrá escapado —dijo Ellison, repitiendo la observación que Reid había hecho a Dorothy, y la respuesta de Lowell fue la misma que había dado la joven al picador.

—Un jinete que sea dueño de un caballo como éste no lo pierde… Y tampoco un animal así se extravía… Ya dije que es un misterio… Lo que, si afirmo y repito, es que este caballo ha sido criado y domado en las altiplanicies norteñas.

—Tiene un galope extraordinario —terció Reid—. Lo probé y tuve trabajo para llevarle…

—Me gustaría montarlo —dijo Lowell.

—Y a mí, también —afirmó Dorothy Ellison.

—¡Cuidado, muchacha! —exclamó su padre—. No es animal para jugar con él.

—Tiene razón, patrón —asintió Lowell—. Y por eso me agradará conocer a su amo. Caballo como este necesita de un jinete a carta cabal… y ese desconocido propietario de White Horse (Caballo blanco) debe serlo o yo no entiendo de esas cosas…

Sam Ellison callaba, ocultando un pensamiento que le había asaltado y comenzaba a preocuparle intensamente. Si comparecía el jinete y tenía gusto por las carreras de caballos, nadie podría prohibirle de, que, tomara parte en las del Valle del Sol. Y de ahí la preocupación del ganadero: Si el caballo blanco corría, sería un competidor temible para sus dos favoritos. Pelo Negro y Relámpago.

—Trataré de comprárselo… Cueste lo que me cueste. Este caballo deberá ser mío. Me gusta… me gusta de manera fantástica. Lowell dice la verdad: es mejor que Relámpago.

Y acabó resumiendo su monólogo, diciéndose:

—Quienquiera que sea su propietario deberá venderlo…, así me cueste un ojo de la cara.

IV

Para Bill, la llegada del nuevo día, que nacía en un cielo purísimo, fue como el despertar de una terrible pesadilla.

Horas y horas había esperado la salida del sol con impaciencia febril. Débil, desfallecido de hambre y medio muerto de frío, el dolor que le producía la lesión sufrida en el tobillo del pie izquierdo bastaba para desesperarle.

Encontróse solo, solitario en una reducida plataforma rocosa. Con las sombras de los escasos pinos que le rodeaban, incapaz de sostenerse como no fuese renqueando y sufriendo de modo atroz.

Centella había desaparecido y aunque esto extraño al joven, no le indujo a reprochar a su fiel caballo la huida, comprendiendo que el animal, llevado por su instinto había desechado la soledad de aquel paraje inhóspito para marcharse a otro lugar.

Silbó y lo llamó a gritos apremiantes. Únicamente con la ayuda de Centella, podría él salir del apuro. El andar un solo paso le producía un dolor inmenso, insufrible para otro hombre que no hubiese sido él. Cuando se convenció de que el animal se había alejado lo bastante para no oír sus voces, esperó sentado en el suelo a que el sol se levantara, para con su claridad, poder reconocer el terreno y orientarse en la búsqueda de un auxilio que comprendía difícil de hallar.

Las primeras horas de la mañana las vio transcurrir todavía sentado en una piedra de las muchas que había en el saliente que le había recogido en su caída.

Luego acuciado por un natural instinto de salvación, pensó en descender sin otra ayuda que la de una rama seca que halló a mano, con el propósito de llegar al llano, verde y ondulante, que divisaba a sus pies.

Tarea difícil para un hombre lisiado en un pie.

Pero Bill la realizó, lentamente, reprimiendo el dolor, en calvario terrible que muchas veces consideró fatalmente irrealizable. Paso a paso, resbalando y dejándose ir por las pendientes, lacerándose manos y cuerpo, consiguió llegar al pie de la falda. Después, habiéndose ceñido el tobillo con un pañuelo, anduvo apoyado en la rama.

Sin duda la providencia divina quiso darle una mano.

Lo cierto fue que no tardó en divisar una cabaña, rústica en su estructura, a la que penosamente acabó de acercarse arrastrando el pie lesionado.

Encontró la puerta cerrada, pero por distintos indicios, concibió que alguien la habitaba. Y en ausencia de su morador, Bill decidió esperar.

Hasta que, pasado el mediodía, de una mañana que al joven le pareció horriblemente larga, vio venir hacia la cabaña a dos jinetes, por sus trazas, vaqueros.

Los dos hombres desmontaron de un salto y viendo al desconocido, corrieron hacia él en el oportuno y justo instante que Bill acababa su resistencia física, cayendo en brazos de los vaqueros.

V

Fue Jim Lowell quien, dándose cuenta de la tozudez que demostraba el caballo blanco, dijo a los Ellison:

—Si se lo permitiéramos, tal vez el animal nos conduciría al lugar donde perdió a su amo. Conozco la fidelidad de los caballos y creo que no me engaño diciendo que éste está sufriendo por volver a reunirse con el hombre que lo montaba.

Pero Sam Ellison arguyó que mejor sería enviar a unos cuantos hombres montados, con la misión de recorrer la parte extrema del Valle. Y el capataz cerró la boca.

Dorothy Ellison no trató de demostrar, ni de revelar siquiera a su padre el entusiasmo que el caballo la producía. Díjose que no era un súbito, capricho femenino el anhelo que la embargaba y la hacía codiciar la posesión del corcel, de procedencia ignorada. Y concibiendo que su padre sentía el mismo deseo, creyó seguro que, a no tardar, el animal le pertenecería. Y, lo que mayormente la llenaba de alegría: Sam Ellison no podría negarle el obsequio del animal en cuanto ella se lo pidiera. La propiedad exclusiva del caballo blanco a cambio de Pelo Negro y Relámpago. Haciendo suyo el primero, prometería dejar tranquilamente en manos de Dennis los otros dos. Es más, dejaría de interesarse por ellos. Bastaríale White Horse. Con este nombre había bautizado ella al animal cuya silla ostentaba las letras B. L.

Por más que Lowell, en su conocimiento de los cuadrúpedos, había aconsejado a los mozos de cuadra que vigilaran el nuevo caballo, el caso es que, por descuido o confianza excesiva de los muchachos, el caballo blanco trató de huir por dos veces en aquella misma tarde. En la segunda tentativa, por poco no consiguió el bruto evadirse. El mismo Sam Ellison arrugó el entrecejo al saberlo.

Lowell se limitó a decir que había sospechado que ocurriese el hecho.

El ganadero replicó:

—Yo no lo comprendo. Si se tratase de un caballo salvaje…

—Precisamente —repuso el lacero—. Porque no se trata de un cerril… Ese caballo blanco ha sido perfectamente domado y, hasta añadiría, civilizado. Por eso guarda tan grande afecto a su dueño.

Terminó el día y los jinetes que habían salido a recorrer el Valle en espera de encontrar al desconocido B. L., regresaron sin traer noticia alguna. A nadie habían visto ni nadie pudo darles aviso de que hubiese llegado un forastero al Valle del Sol.

No fue hasta muy entrada la noche cuando llegaron al rancho de Ellison dos vaqueros empleados en otra hacienda. Con ellos iba un hombre, joven a juzgar por su figura, cuyo aspecto indicaba el grado de extenuación física a que había llegado.

Los Ellison, acompañados del capataz y otros caballistas que se congregaron tan pronto advirtieron la presencia de los tres jinetes, salieron a recibirlos bajo el porche del edificio.

Al instante dedujeron todos que el desconocido era el dueño del caballo blanco.

Sam Ellison reparó en la figura del forastero.

Su hija, en la enjuta y negra fisonomía de él. Bill Laramier, sin afeitar desde hacía una semana y tras las vicisitudes sufridas recientemente, no ofrecía el atractivo viril y simpático habitual.

Jim Lowell se fijó, antes que, en otros detalles, en los dos revólveres negros cuyas culatas asomaban en sendas y magnificas revolverás.

Y uno de los vaqueros dio cuenta a los Ellison de cómo habían hallado al joven, extenuado y lesionado en un pie, en la puerta de la cabaña que les servía de refugio y almacén al pie de Stoneknife. Y añadió:

—Nos lo hubiéramos llevado a nuestro rancho, pero en cuanto supimos que era el dueño del caballo blanco que habían encontrado ustedes, decidimos acompañarle hasta aquí.

Los Ellison permanecieron silenciosos durante un momento.

Sam Ellison puso la mirada en el desconocido y le saludó.

—Bienvenido a mi casa, forastero —le dijo—. Ya veo que ha sufrido usted una tremenda caída… Lo siento. Espero que acepte usted nuestra hospitalidad y, desde luego, le ayudaremos en lo que sea. Me llamo Ellison y siempre he pretendido que mi nombre sea sinónimo de cortesía y amabilidad…

El forastero procuró valerse por sí, mismo avanzando unos pasos hacia el ganadero. Le costó el esfuerzo un terrible dolor y Lowell, dándose cuenta, le prestó su ayuda. Apoyado en el capataz, Bill Laramier llegó hasta Sam Ellison y le tendió la mano.

—Le quedo muy agradecido, señor —dijo, intentando sonreírse a su manera—. Guardaba muy mala impresión del Valle del Sol… por culpa de esos malditos pedregales de Cuchillo de Piedra; pero presumo que acabaré olvidándola… Mi nombre es Bill Laramier. Tal vez hayan oído mentarle…

—No que yo recuerde, Laramier —aseguró Ellison.

Bill se sonrió satisfecho.

Lowell meneó la cabeza y dijo:

—Casi juraría que he oído ese apellido suyo… forastero.

Bill le miró con fijeza.

—Es posible —dijo, con mucha calma—. Los Laramier tenían su pequeña celebridad en muchas millas a la redonda de Colorated Ranger.

—¿Cerca del Colorado? —inquirió el capataz.

—Bastante cerca, en las llanuras septentrionales…

—Repito que el apellido me suena, pero… no recuerdo más.

—No importa —repuso Bill.

Y añadió, de improviso:

—¿Qué tal se ha portado mi caballo? ¿Está herido?

—Tranquilícese, Laramier —contestó el ganadero—. Nos dio bastante quehacer, pero en la caída no sufrió más que una leve rozadura. Ahora está en mis cuadras… sin que Le falte nada.

—Es otro favor que le debo, Sam Ellison —dijo Bill.

—No tiene importancia. Me gustan los caballos y casi vivo solo para ellos… Cuando vi el suyo, me dio un salto el corazón. ¡Es un caballo formidable!

Bill Laramier se sonrió con más amplitud y asintió.

—Vale lo que pesa en oro —dijo.

Y Sam Ellison, al oírle, no se atrevió a formularle la pregunta que le asaltaba. Más tarde, pensó. Cuando ese joven vea mi ganado, tal vez pueda convencerle… Sino con caballos, con oro.

—Me gustaría ver a Centella —rogó Bill.

—¿Le llama usted por ese nombre? —preguntó Dorothy Ellison, hablando por vez primera delante del forastero. Éste la miró y afirmó.

—Yo me encargo de traerlo —se brindó el capataz. Extrañábale a él mismo, pero se decía Lowell, que el dueño de Centella le había causado una impresión difícil de discernir. Y soliloquió, andando:

—Dueño de un caballo como ése y llevando en el cinto dos revólveres como los que exhibe, no será un cualquiera ese muchacho. ¿Dónde habré oído el apellido Laramier?

Al momento de volver a ver a Centella, Bill reveló su inmensa satisfacción con una risueña sonrisa que, a pesar de su barba de siete días, sorprendió a Dorothy Ellison, quien no dejaba de observarle. Bill lanzó un penetrante y extrañamente modulado silbido que asombró a los presentes por su semejanza con los que frecuentemente dejaba escapar Lowell Y éste vio ratificada su opinión, que el forastero había vivido muchos años en las altiplanicies del sur de Utah, con los cazadores de caballos salvajes, blancos e indios comanches.

Al oír el silbido, Centella escapó de las manos de Lowell yendo al encuentro de Bill. Éste había salido del porche y arrastrando el pie sin importarle el sufrimiento que ello le producía, se echó al cuello del animal.

Recibimiento tan efusivo y a la vez sencillo, entre un hombre y un caballo, apenas separados más de un día, no lo habían presenciado jamás los Ellison ni tampoco sus hombres. Permanecieron silenciosos, sorprendidos y bastante conmovidos.

—El día que lo pierda —dijo Bill, después— perderé el resto de vida que me queda.

No fue completamente comprendido porque ignoraban todos lo ocurrido un aciago atardecer en Colorated Ranger, por culpa de los hermanos Milton.

Sam Ellison y su hija fueron los últimos en despedirse de Bill una vez aposentaron al joven en una habitación del rancho, cediéndosela el ganadero sin escuchar las protestas del forastero.

Sam Ellison, con su vozarrón imponente, le había replicado amistosamente:

—Ya sabe usted, joven, que donde hay patrón no manda marinero. Chitón pues, y obedezca. Su tobillo necesita mucho descanso y aquí lo encontrará usted sin ninguna molestia por nuestra parte. Al contrario, su presencia alegrará la casa… cuando pueda andar… y si piensa permanecer algún tiempo en el Valle del Sol.

Fue una discreta manera de preguntar y Bill dijo:

—No era mi meta… Pero comprendo que debo tomarme unas vacaciones. Mi camino debía llevarme a Middle Earth.

—Pues no está poco lejos ese pueblo —exclamó Ellison.

—Muy lejos, verdaderamente —convino Bill—. Pero necesito ir.

—Si lo que busca es empleo, Laramier —repuso el ganadero.

—No, muchas gracias. Es asunto particular… intransferible.

Sonrióse de su misma frase y reparó en la curiosa mirada de la hija del ganadero. Antes ya, se había fijado en la joven, cuidando disimular su atención, pero entonces se dijo que, además de linda, poseía una figura sugestiva y un aire que, sin duda, debía desasosegar a los hombres que la contemplaran.

Antes de que los Ellison le dieran las buenas noches, insistió en agradecer los favores que le prestaban.

—Ni hablar de eso, joven —le interrumpió Ellison—. Deseo que cuando se vaya de mi casa, pueda decir a quien quiera que en el Valle del Sol no se desconocen las buenas maneras… Se lo digo porque hay gente que nos cree salvajes, habitando estas soledades libres de cuatreros y demás alimañas de mal vivir.

—Afortunados de ustedes si no les rondan abigeos y salteadores de caminos —dijo Bill.

—Bien lo puede usted decir, Bill Laramier. Como no sea para asustar a los bichos y a las aves rapaces, aquí no se dispara un tiro.

Bill se sonrió, reprimiéndose un estremecimiento inopinado.

—Siendo así, créame usted Ellison, que envidio la vida que ustedes llevan. Muy distinta de la que se vive montañas allá. El uso de las armas es la principal ocupación de aquella gente…

—Algo me han contado de eso —asintió el ganadero—. En cambio, aquí oirá usted muy pocos… ya lo verá usted.

—Me alegrará comprobarlo —repuso Bill—. Estoy cansado de oírlos…

—Y de nosotros, que no acabamos de dejarle en paz. ¿Eh? —expresó riéndose Sam Ellison, pasándole por alto las últimas palabras del joven en su oculto significado.

Dorothy Ellison, al quedar sola en su habitación, se sorprendió preocupada intensamente por la novedad que representaba el tener un huésped en la casa. Un hombre al que no conocían… y cuyo aspecto barbudo le desagradaba. ¿Cómo un joven como aquél, desaliñado, flaco y con aquella barba, podía poseer un caballo tan soberbio cuál era el llamado Centella?

Que no lo había robado, lo demostró el afecto que la bestia había revelado al momento de volverle a encontrar. Fiel y cariñoso en extremo, había observado Jim Lowell. Así era.

—Es posible que acepte venderlo, si mi padre le da un buen precio —pensó la joven—. Entonces será mío…

No podía apartar de su mente la fisonomía del llamado Bill Laramier. Sus ojos centelleantes, penetrantes. Y su voz, aquella voz extrañamente reposada y afable, suave, impropia de un hombre armado con dos negros revólveres… ¡y tan barbudo!

Y lo que acabó de descubrirse Dorothy Ellison, no sin femenina contrariedad e íntimo enojo: Bill Laramier no le había prestado la debida atención… A ella, a quien le rendían fervoroso homenaje y constante galantería cuántos hombres vivían en el Valle y en sus alrededores.

—Estará casado o enamorado de otra —dijóse ella, para disipar su enfado y amor propio ligeramente herido por el forastero—. Y ahora iba a Middle Earth a reunirse con ella. ¿Qué mujer pudo enamorarse de aquel desastrado y barbudo caballista?

VI

Mucho antes de que transcurrieran, cuarenta y ocho horas, descubrió la hija de Sam Ellison que su antipatía por el forastero habla poco menos que desaparecido. Y a los dos días, se sorprendió a sí, misma diciéndose que el desastrado y barbudo caballista no era el hombre que ella había supuesto ser. Ya no solamente le miraba con afecto, sino que se sintió atraída a él por una rara inclinación que no pudo comprender y le inquietaba analizar.

—Me equivoqué al juzgarle a primera vista —dijóse Dorothy Ellison—. Es distinto a los otros hombres… Diferente a los que conozco.

La reflexión la turbaba y dábase cuenta de que había echado en olvido todo cuanto hasta entonces la había interesado.

En realidad, Bill Laramier era el mismo. ¿Cómo podía ser otro? Pero su aspecto había cambiado sensiblemente. Aseado, cuidadosamente rasurada su barba y bien nutrido, era o al menos parecía ser, otra persona.

El propio Sam Ellison había notado la transformación y exclamó:

—¡Vaya! ¡Cuánto ha cambiado usted! No le hubiera reconocido de haberle encontrado fuera de casa.

Le ocurría lo mismo a su hija, con la añadidura de que la mejoría de aspecto del joven la producía un vivo desasosiego que no acababa de explicarse.

Debiendo Laramier guardar absoluto reposo para aliviar su tobillo lesionado, pasaba la mayor parte del día sentado en el comedor del rancho, cerca de una ventana y acomodado en una confortable mecedora. Él mismo llegaba a veces a reírse de su estado y le embarazaba verse atendido por los demás como si fuese un chiquillo. Y no recobró la tranquilidad hasta que no se vio paseando por los alrededores del rancho, ayudándose con un bastón. Con frecuencia y por deseo de la muchacha, substituía el bastón por el brazo de ella y de este modo, juntos los dos, andaban por las inmediaciones.

Raramente se separaba Dorothy de él por mucho tiempo. Sus atenciones para con Laramier, eran copiosas y solícitas. Por ello, a la joven no le quedaba tiempo para sus acostumbrados entretenimientos y había incluso dejado de salir a efectuar sus diarios paseos a caballo. Esto se lo hizo observar, riéndose, su padre al decirla en una ocasión:

—¿Qué te ocurre, muchacha? Te encuentro cambiada…

—¿A mí?

—Sí. ¿No te sientes bien?

La joven, sorprendida, se sonrojó levemente y replicó:

—¡Claro que me encuentro bien!

Sam Ellison, con socarrona inflexión de voz, había añadido:

—Esta mañana vi a los Taylor. A él y a su mujer… Han venido a ver los caballos que se entrenan… Y me preguntaron si tú estabas enferma. No te han visto galopar por el Valle desde hace una semana.

Dorothy no había contestado y el ganadero la dejó, riéndose sonoramente.

A Bill la presencia casi constante de la joven a su lado, llególe a inquietar. Hablaba y reía con ella hablando de muchas cosas, pero comenzaba a preocuparle la persistente atención que él parecía despertar en ella. No pocas veces la sorprendía mirándole fijamente. Lo particular era que a Bill también ella le merecía atención.

—Sería absurdo pensar que estoy enamorándome de ella —decíase Bill—. Sin embargo, el pensamiento no le dejaba tranquilo. —Lo que ocurre es que me recuerda a Bessie… a mi pobre hermana Bessie.

Entonces le invadía un súbito malestar que le dejaba taciturno.

Dorothy Ellison le sorprendió una de las veces y le dijo:

—Parece usted disgustado… ¿Acaso no se encuentra bien… aquí?

Bill había protestado con vehemencia de la sospecha, infundada, de la joven.

—En mi casa no estaría mejor —dijo, añadiendo en seguida—: Naturalmente, si la tuviera.

—¿No la tiene?

—No.

Y sintióse de nuevo presa de aguda tristeza. Miró a la hija de Sam Ellison y murmuró:

—Usted se parece mucho a Bessie.

—¿Bessie? ¿Quién es? —preguntó la muchacha, súbitamente celosa y arrebolándose.

—Mi hermana… —contestó quedamente Bill.

—¿Tiene usted una hermana? —Dorothy sintió renacer la alegría en el fondo de su corazón atribulado.

—La tuve —murmuró Bill—. Murió hace dos años…

—¡Oh! —exclamó Dorothy—. ¡Cuánto lo siento! ¿Vivía en Colorated Ranger?

—Sí, con la familia…

—¿Viven allí sus padres?

—No, también murieron… Fueron asesinados.

Dorothy Ellison, profundamente conmovida, tuvo un además de compasión y guardó silencio. Luego, con voz suave, preguntó:

—Y yo… ¿me parezco a su hermana Bessie?

—Sí, mucho —fue la respuesta de Bill.

—¿Por el color de los ojos… o por…? —Apenas se atrevió a inquirir la hija del ganadero, sonriéndose débilmente.

—No. Usted los tiene de un azul oscuro… acaso negros…

Azorada por la observación del caballista, la joven pestañeó vivamente.

—Entonces, ¿en qué me parezco a ella? —preguntó intentando librarse de la rara turbación que la invadía.

La respuesta de Laramier la dejó sin aliento.

—En su corazón —dijo.

—¡Oh! ¿Un parecido de… corazón? ¿Cómo puede usted saberlo… si no se ve? —inquirió ella en una mezcla de sorpresa, alegría y curiosidad.

—Siempre ve el corazón de las personas —repuso Bill, sonriéndose—. Por él conozco a la gente.

—¿Cómo es posible que lo vea usted…?

—En las maneras de obrar… en todo cuanto una persona hace y piensa.

—¿No es eso el carácter?

—Algo tiene que ver —contestó Bill, siempre con una rara sonrisa en los labios y que había cautivado a Dorothy Ellison—. Pero es el corazón quien dicta y recoge los sentimientos… Y el de usted, es igual al que tuvo mi pobre hermana…

Bill Laramier levantó la vista hacia Dorothy Ellison y encontró los ojos de ésta humedecidos por una repentina lágrima.

—¡Oh, Bill! Qué cosas dice usted… —murmuró ella y, sin esperar ni decir otras palabras, se separó de él inmensamente conmovida.

Jim Lowell, por, la confianza que le depositaban los Ellison, frecuentaba muy a menudo la casa y solía pasar agradables ratos haciendo compañía a Laramier.

No ocultaba la simpatía que sentía por el forastero y gustaba de charlar con él sobre innúmeras cosas. Así supo, fragmentaria y parcialmente, bastante de la vida que había llevado Bill en su mocedad transcurrida en las mesetas de Utah y en los cañones del Colorado.

—Ya suponía que usted había vivido entre cazadores de cerriles y desbravadores, únicamente así, puede uno hablar como usted habla y conocer nuestra vida… Yo también, en mis buenos años de mozo, recorrí las altiplanicies del norte y pasé años enteros en los campamentos indios. ¡Aquello era vida!

Y Lowell contó a Bill, una y otra vez, en distintas charlas, lo que para él significaba aquella otra vida por la que sentía añoranza. De este modo, la amistad entre ambos creció y acabó siendo sincera y notable.

Por el capataz supo Bill, con todos sus detalles, la proximidad de las anuales carreras de caballos que se celebraban en el Valle del Sol. Y cuando la lesión del tobillo perdió cuidado y el joven pudo andar por sus propios pies, aunque sin excederse, Lowell le acompañó a contemplar el ganado de Ellison.

Bill admiró los animales. Sumaban todos alrededor de mil quinientos y no había uno que mostrara defectos. Bien pudo afirmar Bill, sin faltar a la verdad, que nunca había visto ganado semejante.

Sam Ellison se mostró orgulloso de él y aprovechó una oportunidad para soltar la pregunta que tanto había esperado hacer:

—Escoja usted los tres que más le gusten, Bill… y se los doy a cambio del suyo. ¿Qué dice? ¿Acepta?

Le fue difícil a Laramier desengañar al ganadero.

—No quiero desprenderme de Centella… ni, por todos sus caballos, Sam Ellison —contestó con sentimiento, concibiendo la frustrada ambición del ganadero. Y añadió—: Si tuviera otro igual a Centella, no se lo vendería, se lo regalaría… Pero, desgraciadamente, no puedo hacerle ese favor… Y lo siento, de verdad, por lo mucho que le debo.

—Olvídelo, Bill. Era una pretensión que me gustaba de modo tremendo. Pero me hago cargo de su negativa… La comprendo perfectamente.

Dorothy, al enterarse, no reveló la contrariedad que era de esperar. Y es que sus ojos estaban ya más sobre el propio Bill que sobre su caballo blanco.

Lowell dijo a Laramier:

—Ya le dije a Ellison que usted no le vendería el caballo. Ningún caballista lo haría a menos que se viera obligado…

Bill vió, a su vez, a Pelo Nero y a Relámpago, cuando Dennis los entrenaba.

—¡Son magníficos! —exclamó el joven, por todo comentario. Estaba presente la muchacha y le preguntó curiosamente:

—¿Apostaría usted en contra de ellos montando a Centella en una carrera?

—Posiblemente —contestó Bill.

—¿No querrá usted correr en las carreras de la semana próxima y probar de conseguir esa posibilidad? Los premios son importantes…

—Y las apuestas suman una cantidad bárbara —terció Lowell, que no había perdido palabra.

Bill negó con una sonrisa.

—No me siento con ánimo —dijo—. Y además, ya está curada la lesión y dentro de unos días podré reanudar la marcha hacia Middle Earth.

—¿Piensa usted irse… tan pronto? —inquirió sobresaltada la joven.

—¡Claro está! No puedo quedarme aquí definitivamente.

—¡Oh! Desde luego… Le urge llegar a Middle Earth, ¿verdad?

—Sí. No es que el tiempo me apremie, pero… debo llegar un día u otro a Middle Heart. No puedo olvidar el asunto que allí me espera.

—¿Le espera alguien? —Se atrevió a demandarle Dorothy, a pesar de la presencia del capataz.

—Sí —afirmó Bill, y comprendiendo la desazón de la joven, añadió—: Me espera un hombre. Él no sabe que voy a buscarle, y se sorprenderá cuando me vea… Pero es gusto mío darle una fuerte sorpresa.

Pensando en Kid Morgan desvanecióse su sonrisa y Lowell no dejó de notarlo. Bill Laramier seguía siendo para él un misterio en muchos aspectos.

Vieron a Dennis correr sobre Pelo Negro a una velocidad formidable.

—¿Confían ustedes en su triunfo? —preguntó Bill.

Dorothy y Lowell afirmaron.

—¿Cuántos caballos correrán en la competición? —preguntó aquél.

—Unos siete en la carrera de una milla. Y ocho en la de dos… En ésa correrá Relámpago…

—¿Y Pelo Negro, en cuál?

—En la última, la más fuerte. Dos millas en ida y vuelta; cuatro millas.

—Es mucha distancia —observó Bill.

Dorothy y el capataz le acompañaron al terreno preparado para las carreras. Un llano sin horizonte casi, espléndido, escasamente cubierto de hierba y plantas silvestres.

—Magnífica pista —admitió Bill.

Hizo dar una vuelta redonda a Centella y vislumbró el llano y las montañas vecinas, a derecha e izquierda. Hacia el norte ondulaban las bellas tierras altas, con prados de salvia y hierba crecida; más hacia la derecha, colinas de pinos y cedros, y luego las estribaciones verdes y grises de GreySaw, de donde procedían los indios shoshones que habían plantado sus tiendas en el valle en espera del día de las carreras.

Con Lowell habló Bill de los indígenas y el capataz se empeñó en llevarle al campamento de los shoshones. Al lado de los wigwams habían levantado aquéllos una empalizada, ligera y poco alta, que hacía de corral. En él estaban las yeguas y potros traídos por los indios y con los cuales esperaban ganar la primera competición.

En otro paraje del Valle se habían levantado numerosas viviendas provisionales. Formaban un cuadro alegre y colorido. Bill vio a hombres y mujeres mezclados entre carretas, galeras y caballos.

—Cada año nuestras carreras atraen a más gente —dijo Lowell—. Este año batiremos los récords en cuanto a visitantes… San Walley ha crecido en popularidad.

—No es para menos —repuso Bill—. Es un valle precioso… Da gusto vivir aquí.

—¿Por qué no se queda entonces? —le preguntó Dorothy Ellison con una sonrisa que era toda una invitación. Hasta Lowell se sonrió al oír a la joven. No le pasaba desapercibido lo que ya resultaba evidente: que Dorothy estaba enamorada de Laramier.

—Primero es Middle Earth —contestó Bill, frunciendo las cejas.

—¿Y después…?

—Después todavía me quedan otros lugares que visitar.

Lo dijo con frío acento que a Lowell le sorprendió.

Iban de regreso al rancho, dando cuenta Lowell de las otras haciendas que poblaban el Valle en su extremo meridional.

—Nuestros vecinos más inmediatos —decía— son los Taylor. Luego están siguiendo el orden de la distancia, los MacFarlane, los Merriman y, por último, Bob Adder. Este vive a unas veinte millas, en un rancho que promete mucho… Pero, lo malo para Bob es que…

Bill se quedó sin saber qué era lo malo para el tal Bob Adder cuando de improviso, el capataz interrumpió las palabras indicando al joven:

—Fíjese en aquellos jinetes que marchan hacia allá.

—Los veo… ¿Qué pasa con ellos, Lowell?

—De los cuatro, tres son mejicanos… El cuarto es un blanco medio mestizo que se llama Snow Lange… ¿Ha oído usted de él?

—No, nunca —contestó pronto Bill. El nombre no le era conocido.

—Los cuatro son gente de mal tratar —explicó el capataz—. Me disgusta que hayan vuelto este año… El pasado, ya estuvieron, y dejaron mal recuerdo…

—¿Algún lío desagradable?

—Ni que lo diga, Bill. Son de mala índole, jugadores de ventaja y tahúres… Uno de los mejicanos sabe manejar las cartas y los dados de modo que no lo haría mejor el diablo… Engatusan a los vaqueros y a los propios ganaderos y les dejan sin blanca. ¡Ojalá no hubiesen venido! Presiento que habrá enredo y hasta puede que más de un disgusto si se les deja jugar…

Aproximábanse a los cuatro jinetes y Bill les examinó detenidamente. Y, de súbito, reconoció a uno de los mejicanos: Uno de moreno, con bigote caído y traje clásico, ornado de plata y oro. Manuel Suárez le llamaban y era conocido por su astucia, procacidad y maldad. En la frontera estaba reclamado por diversos jueces y lo que menos se merecía era la horca.

Los otros tres le resultaron desconocidos. Pero, dime con quién andas y te diré quién eres.

—El del centro es Snow Lange —indicó a media voz Lowell—. Véale usted, Bill. Es el hombre más cínico que he conocido. Y un gun-man terrible… Desgraciadamente su habilidad solo, le sirve para cometer fechorías. El día que muera, muchas familias se alegrarán de ello.

—Siendo así, ¿por qué no le han echado el guante?

—Porque no es menor su habilidad para escabullirse… No se le puede acusar directamente de ningún delito… Sólo sospechas.

—Comprendo —repuso Bill.

Y ya no dejó de pensar en Snow Lange y en su mala reputación.

VII

Unos días después, considerándose restablecido, Bill Laramier insinuó a sus amigos la conveniencia de dejarles.

Fue una contrariedad que no dejaron éstos de exteriorizar amargamente.

—Ahora que nos habíamos habituado a tenerle como uno más de la familia —se lamentó, Sam Ellison, sin desconocer el disgusto que la marcha del joven suponía para su hija—. ¿Por qué no espera unos días más? Hasta que celebremos las carreras. A un hombre como usted tal acontecimiento no debe desinteresarle.

—No lo niego —repuso Bill—. Pero ya va siendo hora de que siga mi camino.

—Olvídese por unos días de él.

—¿Olvidar? No podría.

—Bien, usted mismo. No puedo forzarle… Pero siento muchísimo que nos deje.

Dorothy Ellison no trató de disuadirle, pero una vez adivinó Bill con pesar, que ella había llorado.

En cuanto a Jim Lowell, puso cara de enfermo y murmuró unas palabras que causaron pesadumbre a Bill.

—No sé cómo explicarme, Bill. Siento que se marche… Le tengo por uno de los mejores amigos que he tenido… Y no hace más de dos semanas que nos conocemos… Si tuviera unos años menos, me iría con usted a recorrer mundo… Seguiría su camino.

—¿Mi camino, Jim? ¡Usted delira! No sabe lo que dice… amigo mío. Precisamente porque me considero amigo suyo, Lowell, le prohibiría seguir mi ruta. No tiene porvenir, desgraciadamente…

—No me importa. Pero estoy seguro de que no es mala su ruta…

—En eso, otros opinan distinto, amigo. ¿Por qué se figura que voy armado?

—Lo ignoro. Sus razones, tendrá.

—Desde luego, pero son razones que usted no debe tener.

Y no dijo más.

El mismo Bill estaba tentado, ante las inminentes carreras, de quedarse una semana más. Pero se dijo que únicamente conseguiría atarse más a los Ellison y, particularmente, a su hija.

—Luego me veré obligado a dejarles… y será peor.

Aparentó olvidar la cuestión y no habló ya de su próxima marcha. Más, satisfecho del aspecto del tobillo que no le dolía lo más mínimo, señalóse fecha.

Se proponía, como siempre, marchar de madrugada.

La primavera le acompañaría hasta Middle Earth.

La tarde víspera de su partida, Jim Lowell le salió al encuentro y le dijo:

—Quisiera que me aconsejara usted respecto a un asunto que me preocupa, Bill.

—Con mucho gusto. Hable, Jim.

—Se lo diré sin rodeos, aunque le sorprenda. Se confirma el presentimiento que tuve al ver a los mejicanos, ¿los recuerda?

—Desde luego. Y también a Snow Lange.

—De él precisamente quiero hablarle.

—¿Qué ocurre con él?

—Me tienta la mano… y no sé si este año podré contenerla… Ese granuja está sembrando tempestades en Valle del Sol. Él y sus compinches han vuelto a las andadas, montando una timba… y los muchachos caen sobre ella como moscas en la miel.

—¿Sus hombres?

—Los míos… y los de los otros ranchos. Pierden dinero y ya son frecuentes las riñas y malhumores.

—Bueno, Lowell. Eso tiene arreglo —repuso Bill—. Hable con Ellison y que éste lo haga con los otros ganaderos y patrones… Entre todos podrán echar a Snow Lange y compañía, ¿no?

Jim Lowell no se sonrió y replicó lentamente:

—Ahí está lo peor, Bill. Lo de los muchachos carece de importancia porque en cuanto se vayan los tahúres, se acabaron las querellas y el juego a lo grande. Lo malo, precisamente, es que son los patrones quienes han olido la miel y se dejan atrapar…

—¿Los patrones?

—No todos, claro está —repuso el capataz—, pero sí algunos…

—¿No insinuará usted que Sam Ellison se cuenta entre ellos?

—También le cuento, Bill.

—¡Por Dios! ¿Qué dice? ¿Es eso verdad, Lowell?

—Nunca miento, Bill, y menos en eso —replicó centelleante las pupilas, el capataz.

—Pero ¿es posible que Ellison se deje engañar por, esos bribones?

—Ni más ni menos. Y no juega flojo… según me han dicho.

—¿Cuándo ha sido eso?

—Desde hace tres noches.

—Sí… le vi salir a deshora, pero dijo a su hija que iba que iba a echar un vistazo a los caballos.

—Fue a ojear los naipes de los mejicanos.

—¡Malditos sean! ¿Ha perdido mucho Ellison?

—No. Al contrario, y ahí está el mal: ha ganado mucho.

—Tiene usted razón. Ganando creerá que la suerte le acompaña y seguirá jugando. Es una vieja táctica de tahúr esa de dejar ganar primero para luego pillar más botín.

—Tal pienso —admitió el capataz.

—Y si limpian al patrón, éste será capaz de cometer un disparate…

—¿Ha hablado usted con Dorothy, digo, con la señorita?

—Ni una palabra. Preferí decírselo a usted…

—Y yo, ¿qué puedo hacer, Lowell? Si mañana por la mañana me marcho.

—¿Mañana?

—Así lo he decidido.

Jim Lowell bajó la cabeza y murmuró:

—Entonces… si se va, me falla toda esperanza. Ya no sé qué hacer.

—Pero, dígame: ¿Por qué recurre a mí?

—Porque pensé que tal vez sugeriría alguna salida… Algo que hiciera entrar en razón al patrón… No sé, Bill, será porque me parece conocerle a usted y confiaba que usted ayudaría a la muchacha.

—Nada inquieta a ella…

—No por ahora, pero si su padre sigue jugando y pierde… las cosas cambiarán en el rancho Ellison, se lo pronostico Bill. Conozco el paño…

Bill cortó la conversación diciendo a su amigo:

—Ya lo pensaré, Jim. No diga una palabra a nadie… Ni de lo del juego ni respecto a mi salida del Valle. Le prometo hacer algo.

—Muchas gracias, Bill.

La segunda noticia o información que tuvo el joven acerca del mal paso que estaba dando el ganadero, se la dio, o, mejor dicho, dejó entreverla, la propia hija de Ellison.

Después de la cena y cuando Bill, fumando un cigarrillo, salía a dar una breve vuelta deseando pensar en el nuevo e inopinado problema que le había planteado el capataz con su confidencia, sorprendió a Dorothy camino de la cuadra donde guardaban los Ellison sus propios caballos de silla. Después, a los pocos minutos, volvió a verla dirigiéndose hacia la casa.

¡Y, la joven, lloraba!

—¡Dios bendito! —exclamó consternado, Bill. Inmediatamente sospechó lo sucedido. La muchacha, por un medio u otro enterada de la verdadera intención de su padre en sus salidas nocturnas, había ido a la cuadra a comprobar la ausencia del caballo que acostumbraba a montar Sam Ellison.

—Ha vuelto a ir a jugar —estimó Bill. Y, por un instante, pensó en ensillar a Centella y correr a la timba montada por Snow Lange y arrancar de ella al ganadero. Pero reflexionó, diciéndose: ¿Por qué debo yo entrometerme? Ellison no es un muchacho para que le vayan con avisos y consejos… Lo más probable es que me replique que me cuide de mí, mismo… Y no le faltará razón…

Buscó a Jim Lowell yendo al barracón-vivienda que el capataz habitaba exclusivamente.

Lowell se sorprendió de la presencia del joven, pero le abrió la puerta inmediatamente.

—¿Qué novedad hay, Bill? ¿Viene usted a despedirse…?

—Por ahora dejemos eso…

—Me alegro mucho.

—Escuche. Se trata de Ellison… ha ido a jugar…

—¿También esta noche?

—Su hija acaba de comprobarlo visitando la cuadra. Falta el caballo tordo…

—¿La señorita lo sabe?

—Alguien se lo ha dicho, Lowell. No me cabe duda. La he visto llorar.

—¡Diablos! ¿Lo ve usted? Las cosas empeoran. Comienzan los disgustos.

—¿Quiere ayudarme, Lowell?

—¿Y lo pregunta? Pídame lo que quiera… Haré cuánto usted diga.

—Arréglese como mejor le parezca, pero necesito saber mañana lo que ha ganado o perdido Sam Ellison… Y, cuál es el juego de los mejicanos, ¿me comprende? Si han empezado con las marrullerías, tal vez yo se las termine.

—Perfectamente —repuso el capataz—. Descuide, Bill. Mañana sabrá usted cuanto le interesa saber.

—Hasta mañana, pues.

Y dejó a Jim Lowell extraordinariamente agitado, preguntándose entre otras cosas: ¿Cómo podrá Bill terminar con el juego sucio de los mejicanos, estando Snow Lange, un gun-man de mala fama, detrás de ellos?

VIII

A primeras horas del siguiente día, buscó el capataz al joven para comunicarle las novedades que había conseguido obtener.

—El patrón jugó mucho y perdió una fuerte suma —dijo Lowell, sentidamente afectado—. Lo he sabido por uno de los vaqueros de Merriman. Éste también formó parte de la partida, pero tuvo más suerte. En cambio, a otros les persiguió la misma mala suerte de Ellison y dejaron en la timba un montón de dinero…

—¿Sabe aproximadamente la cantidad perdida por Ellison? —preguntó Laramier.

—Alrededor de unos diez mil dólares.

—Mucho dinero —repuso, pensativo, el joven—. ¿Jugaron a los dados?

—Sí, al principio. Pero luego cogieron la baraja de póker. El patrón ya había perdido más de siete mil con los dados y acabó de dejar cuanto llevaba encima después…

—No me extraña si era Suárez quién manejaba los dados. En la frontera son más temibles que los indios sioux en Dakota.

—William me ha asegurado que no hubo nada que reprochar en el juego.

—Da lo mismo, Lowell. Esté seguro de que los amigos de Snow Lange juegan sabiendo que no van a perder un centavo.

—No es menester que me lo diga, Bill. El año pasado ya me convencí de eso. Lo que hace falta es que alguien, se atreva a echar a esos granujas. De lo contrario, no va a quedar un dólar en el Valle del Sol.

—Alguien que sé, atreviera, dice usted, ¿eh? —repuso Bill, sonriéndose—. Pues la idea me tienta…

—¿Usted? —inquirió el capataz con ojos de sorpresa y temor a la vez.

—¿Quién, sino?

—No quisiera que le sucediera a usted nada que luego lamentáramos todos los que le apreciamos, Bill.

—No me sucederá nada desagradable. No se preocupe, Lowell.

—¿Y, qué piensa, hacer?

—¿Qué hacer? La verdad es que todavía no lo sé. Claro que existe un medio infalible, pero no me gustaría emplearlo a no ser que no haya otro remedio…

Y Bill puso la diestra en la culata de uno de los revólveres.

—Eso sería peligroso —observó el capataz, sobresaltado—. No olvide a Snow Lange. Es un gun-man.

—Eso no me inquieta, Lowell —replicó Bill. Y añadió al cabo de un momento de silencio—: Por ahora, amigo, limítese a observar y escuchar todo cuanto hagan los mejicanos y Lange. Póngame al corriente de ello y si ocurre alguna novedad apremiante, no tarde en avisarme… Yo me encargo de lo demás.

—Bien, si ésa es su voluntad, Bill. Pero, no se descuide…

—Pierda cuidado.

A media mañana, Bill montó a caballo y tomó la dirección de los campamentos establecidos por los forasteros concurrentes a las carreras. Sin detenerse en ellos, le bastó observar a la gente y luego titubeó en si regresar al rancho o entretenerse echando una mirada a las tiendas de los compinches de Snow Lange.

No creyendo prudente lo último, decidió volver a casa.

Al rancho se dirigía cuando le llamó la atención un grupo de jinetes que avanzaban por La llanura sin llevar prisa alguna. Más cerca de ellos, Bill descubrió, que uno de los caballos llevaba doble carga. Un hombre atravesado sobre la silla y al que sostenía otro montado detrás. Súbitamente alarmado, Bill dirigió el trote de Centella hacia los desconocidos.

A uno de éstos le reconoció al momento. Era el llamado Reid, el picador de Ellison que había encontrado a Centella. Reid también le reconoció y saludó amistosamente. Pero en su semblante había una sombra de emoción y disgusto.

Bill vio al hombre atravesado en la silla y notó que estaba herido. La sangre le ensuciaba la camisa.

—¿Qué ha ocurrido, Reid? —preguntó éste.

—¡Algo tremendo! ¡Vea usted! Los muchachos han encontrado a Tom Bootlidge desangrándose. ¡Se está muriendo!

Bill dejó escapar un leve silbido de sorpresa y preguntó al picador, aproximando su montura a la del otro:

—¿Cómo ha ocurrido eso?

—Lo ignoramos. Lo han encontrado examine, con una grave herida en el pecho. Al parecer, Tom Bootlidge llevaba horas en el suelo…

—¿La herida es de revólver…?

—Revólver o carabina. La bala le atravesó de parte en parte.

—¿Y no hay indicios que permitan formar juicio?

—Nada sabemos… excepto que han robado a Tom todo el dinero que llevaba.

—¿Robo?

—Y no pequeño, Bill. Quienquiera que haya sido se ha largado con todo el dinero de las apuestas.

Laramier volvió a expresar su sorpresa con otro silbido.

—¿Era Bootlidge el depositario?

—Sí. Y anoche recogió la totalidad del dinero hasta ahora recaudado. Dijo que lo consideraba más seguro en casa de los MacFarlane. Tom vive con ellos. Está casado con una hija de Roy MacFarlane.

Bill hizo adelantar a Centella hasta ponerle a la altura del animal que llevaba el cuerpo inerte del herido. Pudo examinar el rostro de éste. Era el de un hombre de faz morena, dos o tres años mayor que el propio Laramier. Su pelo era negrísimo y muy largo.

El jinete que lo sostenía miró a Bill y sacudió la cabeza con pesadumbre.

—Se le escapa la vida —dijo, por todo comentario.

—¿No han podido ustedes preguntarle nada? —le preguntó Bill.

—Cuando lo recogimos y le auxiliamos balbuceó unas palabras. Habló del dinero y de los hombres que le habían atacado…

—¿Quiere, por favor, puntualizar lo que dijo?

—Habló de tres jinetes que le habían salido al paso cuando se dirigía a su casa. Dijo que no le habían dado tiempo de sacar el revólver… Antes de darle el alto, le dispararon el tiro que le tendió.

—Asesinato —murmuró Bill, estremeciéndose. ¿No dijo nada de quiénes fueron?

—No. No pudo hablar más… Pero es de suponer que ni lo sepa… La noche estaba muy oscura. —Y añadió, tras una pausa—: Ahora vamos a dejarlo en manos de Gibson, que está en el campamento de los Merriman… Los hijos de Merriman, que han venido a preparar sus caballos para las carreras —aclaró el jinete.

—¿Es médico Gibson? —preguntó Bill.

—Entiende bastante.

—¿Piensan dar parte?

—¿A quién? El juez Wilky todavía no ha llegado. No se les espera hasta pasado mañana.

Laramier se despidió de los jinetes. Reid, al saludarle, le preguntó:

—¿Es cierto que se marcha usted, Bill?

—Me quedaré todavía unos días —contestó el joven.

Y dejó de decir lo que pensaba.

Snow Lange y sus compinches no dejaban de figurar en su pensamiento.

IX

Evidentemente, Sun Walley no era el oasis de paz que afirmó ser el ganadero. Se había asesinado a un hombre y esto significaba que el Valle no estaba libre de la malvada plaga de malhechores que por aquel entonces ensangrentaban casi a diario, los territorios del Far West. Tal pensó Bill al dirigirse al rancho y deseaba decírselo a Ellison.

—¿No decía usted que aquí sólo se disparaba a los bichos y aves rapaces? —Le hubiera replicado.

Pero no le fue posible encontrar al padre de Dorothy.

Sam Ellison procuraba, en los últimos días, evadirse de la presencia del joven. Sus motivos, tenía. Incluso eludía encontrarse con su hija.

—Tiene conciencia de lo que ha hecho y se avergüenza de dar la cara —estimó Laramier. Y no trató de buscarle.

Tampoco Dorothy se mostraba con tanta frecuencia y pasaba muchas horas a solas, encerrada en su alcoba.

—Le duele y apena la conducta de su padre —díjose Bill—. Habrá sido terrible para ella enterarse de la perdida de los diez mil dólares.

Pensando más en el atentado sufrido por el yerno de Merriman que en el golpe, sufrido por Ellison, buscó a Jim Lowell.

Necesitaba del capataz para acabar de planear un proyecto no poco temerario que le rondaba por la cabeza.

Cuando le encontró, Lowell, que estaba al corriente de lo sucedido a Bootlidge, le dijo contrito:

—Sólo nos faltaba eso. En vísperas de las carreras y roban el dinero de las apuestas. ¡Eso es demasiado!

—¿Cree usted que las aplazarán?

—No, desde luego que no. Pero ya no habrá tanta ansiedad por ver correr los caballos. Las apuestas implican el cincuenta por ciento del interés que todos ponen en ellas.

Bill se sonrió con ligera sorna.

—Tendrán que volver a apostar —dijo. Y luego de una corta pausa, añadió pensativamente: Eso o espabilarse y encontrar los ladrones y asesinos de Bootlidge.

Jim Lowell le miró pestañeando.

—¿Por qué supone usted que no fue uno sólo quien atracó a Boot?

—Es una sospecha particular —sonrióse Bill.

—¿Ata usted a Snow Lange en esa sospecha…? —inquirió el capataz.

—Sí, Lowell. Le ato a él y a sus mejicanos… pero no del modo que a mí me gustaría. Si de mí dependiera, les ataría por el gaznate.

Bill, además de la sospecha, tenía su plan y demandó a su amigo:

—¿Podría usted facilitarme otras ropas y un caballo para esta noche?

—No me será difícil. Tengo algunas de viejas… Y el caballo, cualquiera que usted elija de los del patrón.

—Perfectamente. Se las pediré en cuanto anochezca… y prepáreme uno de los animales.

—¿Le puedo preguntar a dónde quiere usted ir a parar?

—No se asuste, Lowell. Desde luego, no iré al infierno… Me bastara con llegar a la antesala… A la tienda de Snow Lange.

—Eso será imprudente.

—Tal vez. Pero me gustará echarla un vistazo.

—¿Cree usted que encontrará en ella el dinero de las apuestas?

—Quizá —repuso Bill, lacónicamente.

—Yo le acompañaré —se ofreció Lowell—. También a mí, me agradará visitarla.

—Se lo agradezco, Lowell. Y acepto su compañía porque la necesito.

—¿Cuál es su plan?

—Alejar a Snow Lange de la tienda, y, si es posible, a sus amigos; y penetrar yo en ella el tiempo suficiente para hurgar un poco. Si se confirma mi sospecha, hallaré los sacos del dinero.

—¿De qué forma piensa alejar a Snow Lange de ella?

—Previamente le haré mandar una nota citándole en otro lugar… Aunque recele, irá… probablemente acompañado, exactamente lo que nos conviene. Ahora debe usted pensar en alguien que lleve la nota a Lange. No es preciso que la entregue a mano… ¿Conoce a alguien apropiado para ese trabajito?

—Williams es el más indicado —indicó el capataz—. Él es quien me informa sobre el juego. Antes trabajó a mis órdenes, en servicio de Ellison; pero Merriman necesitaba un verdadero desbravador y le ofreció doble sueldo… ¿Para qué hora le necesita?

—Al caer la tarde. Citaré a Snow Lange para las ocho…

—¿Qué pretexto usará usted?

—Cualquiera. Me inclino para escribirle en forma amistosa insinuándole la necesidad de que sé, vea conmigo para soplarte una noticia que le interesará…

—¿Firmará usted?

—Con poner dos letras bastará. A. B., por ejemplo.

—¿Qué significan esas dos iniciales?

—Son las de mi apodo… del que me dan en Arizona y fronteras allá.

—¿A. B.?

—Sí. Ya le revelaré algún día su significado, Lowell, no fatigue el cerebro por ahora.

Jim Lowell se rió, pero en su mirada brilló la curiosidad y la intriga.

—¿Juzga conveniente que yo también me disfrace? —preguntó después.

—Lo indispensable para variar el habitual aspecto: otro sombrero y una camisa sucia y oscura. ¡Ah! Y no se olvide de llevar, un pañuelo para enmascararse.

—¡Conformes, Bill!

Cuando Williams regresó con la noticia de que la nota había llegado a manos de Snow Lange, Bill y Lowell aguardaron a que la noche cerrase por completo.

Necesitaban de las tinieblas para llevar a cabo el plan en forma que no despertara la curiosidad de nadie.

Media hora antes de la fijada, o sea, a las siete y media, los dos montaron en caballos distintos a los suyos y, dando un rodeo, acabaron por aproximarse al grupo de tiendas que habían levantado Lange y los mejicanos.

De improviso el caballo de Bill alzó las orejas. Una sombra se había levantado delante de él.

—Es Williams —señaló Lowell inmediatamente después de oír un leve silbido lanzado por la sombra.

—Hola, Williams —saludó el capataz. Y vio Laramier al aludido acercarse a ellos. Era joven y de buena estatura.

—Snow Lange y dos de los mejicanos han salido hacia la cita apenas hace un cuarto de hora… Les queda a ustedes el tiempo justo.

—Muchas gracias —dijo Bill, sonriente, añadiendo—: Así, pues, queda un mejicano en la tienda… ¿En cuál? ¿Lo ha visto usted, Williams?

—En la más grande. La que les sirve de aposento para formar la timba. Es la que ocupa Snow Lange.

—La que nos interesa registrar —repuso Bill—. Si se ha quedado uno en ella, será para custodiar el botín. ¡Manos a la obra, pues! No nos sobra tiempo.

William quedó guardando los animales y Laramier y Lowell avanzaron inmediatamente hacia las tiendas, aprovechando los incidentes del terreno y las matas para disimularse. Afortunadamente la oscuridad era densa y pudieron, sin ningún tropiezo, llegar al objetivo. Con sigilo y precaución, se arrimaron a la rústica vivienda.

Una débil luz difundía en su interior una mortecina claridad.

Bill empuñó un revólver y Lowell le imitó. El primero asomó los ojos por la abertura de acceso y vio a uno de los mejicanos: el centinela dejado por Lange. Bill respiró tranquilamente al observar que no era Suárez. Éste le hubiera tal vez reconocido.

Levantó el revólver y de un salto se coló en la tienda.

A la vacilante claridad de una vela, el mejicano, sorprendido fulminantemente, se levantó alarmado viendo el desconocido intruso que le apuntaba con un negro y grande revólver.

—¡Quieto, amigo! ¡Manos arriba! —le exigió Bill, hablando en español—. ¡Si te resistes, te mato! ¡Quieto! ¡Avanza hacia mí! ¡Pronto!

El mejicano parpadeó atemorizado, levantando los brazos. La sorpresa le había dejado mudo.

Jim Lowell penetró en la tienda y apagó, la vela. Después, siguiendo las instrucciones que había recibido, se colocó a espaldas del malhechor y le desarmó. Lowell enfundó su propio revólver y empuñó el que acababa de recoger de la revolverá del mejicano. Mientras, Bill no dejó de encañonarle amenazadoramente.

—Si das un grito o te resistes, te perforo tu negro pellejo. No esperes a que vengan tus compañeros a ayudarte… Están lejos y nadie puede sacarte del apuro… Ahora, habla. Dime: ¿dónde está escondido el dinero de las apuestas?

El mejicano masculló unas palabrotas.

—No quiero perder el tiempo… —le interrumpió Bill, amenazador—. El tiempo es oro… y oro es lo que busco. ¿Dónde está el dinero? ¡Habla!

—Aquí no hay dinero… Nosotros no sabemos nada del dinero que se ha robado… ¡Se lo juro! Yo no sé nada…

Hablaba atropelladamente, asustado, en su cadencioso acento extranjero.

—¡Embustero del demonio! ¡Es inútil que mientas! Quiero el dinero. Sé que está aquí porque vi cómo atracabais a Bootlidge. ¡Pronto! Se me agota la paciencia y los dedos me tiemblan… ¡Habla o te acuchillo!

Con un habilidoso y rápido movimiento, Bill sustituyó el revólver por un cuchillo de monte cuya punta rozó el pecho del mejicano.

Lowell, a una indicación del joven, amarró a aquél en un abrir y cerrar de ojos. Hecho un fardo, el mejicano se dobló de rodillas y Bill le empujó hasta tenderle sobre unas mantas. Con el cuchillo le pinchó el cuello a tiempo que le decía:

—¿Dónde está el dinero? Con él o sin él vas a morir desangrado como un cerdo. ¡Habla pronto!

Y el cobarde tahúr habló, temblando los labios:

—Ahí, bajo esas mantas y la paja… Yo no fui… quien disparó… Yo no estaba presente…

—¡Cobarde! —le apostrofó Bill—. No se delata a los compañeros… Fuiste o no el asesino, eres su cómplice… Pero yo no soy sheriff y no he venido a saber eso que me cuentas…

Lowell había levantado las mantas y registró en la paja que servía de yacija a Snow Lange. Bajo ella descubrió al momento los seis saquitos que contenían el dinero de las apuestas.

Había otros y algunas talegas, pero al verlos, Bill dijo:

—Eso es producto del juego y no lo tocaremos… No es que no sea robado, pero la culpa es de los propios imbéciles que vienen a ser engañados…

Lowell no comprendía el español, pero asintió concibiendo lo que decía Bill. El capataz no había pronunciado una sola palabra para no denunciar su voz. Tomó los sacos y, los ató entre sí, para mejor llevarlos. En tanto, Bill seguía sosteniendo el cuchillo sobre el cuello del mejicano, terriblemente intimidado e incapaz de murmurar una frase.

Cuando Lowell cargó con los saquitos, Laramier se incorporó y, jugando con el cuchillo, dijo al impotente forajido:

—Nos vamos, amigo. Y cuidado con repetir lo que hicistéis a Bootlidge. Ya no tendría reparo en abrirte en canal… ¿comprendes? Dile a Lange que no me asustan sus armas y que, de farolear, sé yo tanto como él.

Tomó un pañuelo que llevaba a propósito y amordazó al mejicano.

—Por si recuperas el valor antes de que nos hayamos separado lo bastante. Además, eso te ayudará a exculparte con tus compañeros… Si saben que los has delatado te acribillarán a balazos. ¡Adiós, amigo!

Siguió Bill los pasos de Lowell y ambos se perdieron en la oscuridad.

Williams les aguardaba con temor e impaciencia y se sonrió al verles, diciendo satisfecho:

—¡Qué alivio! Estuve escuchando por si oía algún disparo… ¡La espera me ha parecido interminable!

—No hemos perdido el tiempo —murmuró Bill, ayudando a Lowell a cargar los seis saquitos—. ¡Aquí está el dinero de las apuestas!

—¡Por Dios! ¡Lo adivinó usted, Bill! ¡Fueron Snow Lange y los mejicanos!

—¿Que otros podían ser?

—¡Vaya! ¡De enhorabuena! Los ganaderos y todos nosotros mismos, que no tenemos tanto dinero para apostar, no sabremos cómo agradecerle lo que acaba de hacer…

—No hay que agradecer nada. Siempre trate de remediar las cosas que me parece necesitan arreglo. Ésta no era de las difíciles…

—Eso dice usted, Bill —terció Lowell—. Pero yo no me hubiese atrevido.

—Andando —replicó Laramier—. No debemos esperar a que regrese Lange de su frustrada cita… ¡A caballo y a casa!

Los saquitos fueron dejados misteriosamente en el umbral del rancho de Merriman —dijo un vaquero de MacFarlane a otro de los Taylor—. Lo sé porque me lo ha contado Wheeler…

—¿Y no se sabe quién los dejó?

—No te digo fueron dejados allí misteriosamente…

—Pero…

—¡No! Nadie sabe una palabra. ¡Y no faltaba un dólar!

—Sí que es misterioso…

—¿No te lo he dicho?…

Ni a Jim Lowell ni a Williams se les escapó una palabra que pudiera aclarar el misterio.

En cuanto a Snow Lange y compañía, dejaron escapar muchísimas, imprecando y maldiciendo. Pero cuánto dijeron y mascullaron, no está permitido transcribirlo.

X

La noche víspera del día señalado para las grandes carreras del Valle del Sol, Sam Ellison dejó de cenar, cuál, era su costumbre, con su hija y Laramier. Alegó una indisposición y se marchó a su habitación, taciturno y pesaroso.

A Bill, que había decidido presenciar las carreras y no marcharse hasta dos días después, no se le escapó la mirada dolorida que Dorothy lanzó a su padre al rehusar éste sentarse a la mesa.

Bill fingió una distracción ingenua y se sirvió de la sopa que llenaba un enorme puchero.

Antes de terminar con ella, fue la joven quien, pretextando una inopinada jaqueca, se levantó dejando solo a Bill. Éste apuró el contenido de su plato, reflexionando profundamente y, luego, decidido, abandonó la silla.

No sabía con exactitud cuál sería su proceder. Pero, estando persuadido de que la joven necesitaba un pronto consuelo, no vaciló en ir detrás de ella y dárselo.

Por otra parte, estando en deuda de gratitud con los Ellison, deseaba saldarla.

Encontró a Dorothy Ellison cuando ésta se disponía a entrar en su alcoba. Al ver a Bill mostróse sorprendida y le miró con manifiesta curiosidad, pero sin desplegar los labios.

Bill, con voz suave y deseando fuera amable sobremanera, la dijo:

—Perdone usted que me atreva a molestarla, señorita Ellison. Pero quisiera decirla unas palabras…

—Las escucho, Bill —repuso ella apaciblemente y tratando de disimular su pesadumbre.

—No pretendo inmiscuirme en los asuntos de ustedes —habló Bill, lenta y quedamente— porque, a pesar de la amistad con que usted y su padre me han tratado y de la cordialidad que de usted he recibido, sigo considerándome intruso en la intimidad de esta casa…

—No es usted un extraño para nosotros —murmuró ella, sorprendida y encendidas sus mejillas.

—Tal vez ya no lo sea… pero ¡es tan poco lo que ustedes saben de mí!

—Lo suficiente para estimarle, Bill. Por eso nos duele que usted piense dejarnos en breve.

—No… no quisiera hablar de eso ahora. Tengo mis motivos para marcharme y no soy yo quien menos lo siente… Me consta que han depositado ustedes en mi mucha confianza y Dios sabe que nunca, por mi parte, haré nada por quebrantarla… Y, precisamente por esa confianza, me atrevo a ocuparme de lo que no debería importarme. La, repito que no es mi deseo inmiscuirme en lo de ustedes… pero sí quisiera ayudarles, en lo posible, a sobrellevar e incluso arreglar, la preocupación que les… abruma…

—¿Preocupación…?

—Bien. No sé cómo expresarme porque las palabras no son mi fuerte… Preocupación o lo que sea… Es evidente que usted se siente atormentada por lo ocurrido… No, por favor, no me interrumpa… Y no la avergüence que esté yo enterado de lo que realmente son asuntos de ustedes… Pero es lógico que hayan trascendido a otros oídos… Existen otras personas afectadas también… lo mismo que su padre de usted… Otros hombres que, igualmente, han sido engañados por esos tahúres que acampan en el llano…

Dorothy Ellison se llevó las manos a la cara ocultando su turbación y no pudiendo contener las lágrimas, rompió en un silencioso sollozo que estremeció a Laramier.

—Perdóneme —murmuró—. No quise afligirla aún más. Pero eso me demuestra que no ando descaminado… Y quiero ayudarla a usted, Dorothy.

Pronunció el nombre de ella tan cariñosamente, que la joven le miró conmovida, enjugándose las lágrimas.

—Gracias, Bill —murmuró—. Le agradezco su intención… No me ha molestado usted… Pero es inútil… ¡Ya nada tiene remedio!

—¡Sí que lo tiene! —replicó Bill, con vehemencia—. ¡Y la tendrá! Tal vez no sea posible recuperar el dinero perdido… porque para esto habría necesidad de extralimitarnos a la razón… Se jugó y se perdió… es irreparable… Pero sí la prometo yo a usted que eso no volverá a suceder… porque, aunque sea preciso recurrir a la violencia, haré saltar a los granujas que se han aprovechado de las circunstancias para despojar a los incautos que les, han escuchado. Yo la aseguro a usted que no volverá a jugarse en San Walley con dados y barajas sucias.

Dorothy Ellison le escuchó sobresaltada.

—No, por favor, Bill —murmuró—. La violencia nos traería más desgracias…

—Ninguna si soy yo quien la emplee —aseguró Laramier—. Nada tema usted, Dorothy. Esos asuntos, bajo apariencia difícil y peligrosa, son sencillos de solventar… sí se sabe el modo de hacerlo. Deje de preocuparse… Tiene usted mi promesa. Olvide lo que ha sucedido y tenga la absoluta confianza de que el bienestar y la armonía volverán a reinar en el Valle del Sol.

—Si así fuera, Bill… no sabría cómo agradecérselo —exclamó la joven reconfortada y animada súbitamente.

—¿Agradecerlo, dice usted? ¡No! Todavía seré yo quien les deba a ustedes gratitud por todo lo que han hecho por mi… Y ahora, váyase a dormir tranquila. Mañana será un gran día para ustedes. Piense en las carreras… En el triunfo de sus caballos favoritos… Y hágame caso, olvídese de lo otro.

—Gracias, Bill —dijo ella, intentando una deliciosa sonrisa—. Pensaré en las carreras… y olvidaré lo que usted quiere que olvide.

—Siendo así, yo le doy las gracias a usted, Dorothy —repuso Bill.

Ambos permanecieron silenciosos durante unos segundos. Luego, ella, embellecidos los ojos por un extraño fulgor que turbó al joven, dijo dulcemente:

—Es usted un verdadero amigo… y nunca quisiera perderle.

Y, sin dar tiempo a Bill de rechazarlo, dejándole estupefacto, Dorothy Ellison levantó la cabeza hacia la de él y le besó en la boca. Inmediatamente traspuso el umbral de su alcoba y desapareció a la vista del atónito hombre que, por su infortunio, había recibido el apodo de Desheredado de la felicidad.

XI

Acababa de hacer una solemne promesa y no había pensado en el modo de cumplirla. Ni siquiera pensó que Sam Ellison, inconsciente a ella y, lanzado ya, a una desesperación que podría, más que frustrarla, hacerla ridícula, y falsa.

Llevaba Bill más de una hora en la cama dándole vueltas a la cabeza, todavía conturbado por la inesperada despedida de la joven, con el beso maravilloso que le había concedido, cuando oyó ruido en el pasillo inmediato al cuarto que ocupaba.

Primero creyó engañarse, más en seguida, percibió las pisadas de alguien que se acercaba a la puerta. Y no tardó en oír una leve llamada hecha con los nudillos de un puño.

Saltó del lecho e inquirió en voz baja. Sintióse sobresaltado al reconocer la seca voz de Jim Lowell y se apresuró a abrir la puerta. El capataz entró inmediatamente en el aposento.

—Vístase usted, Bill. Sin perder un minuto —pronunció sin tomar aliento—. Le necesito… si es que no tiene inconveniente en ayudar al patrón…

—¿Qué le sucede a Ellison? —demandó excitado Bill, casi brutalmente.

—Ha salido… Ha vuelto a salir… Y está jugándose su fortuna con la baraja de Manuel Suárez.

—¡Ira de Dios! ¿Está jugando?

—Williams ha venido corriendo a comunicármelo. El patrón está jugando y perdiendo hasta el último centavo.

Bill Laramier masculló una maldición que condenaba a Snow Lange y a su banda a una eternidad infernal. ¡Sam Ellison jugaba y perdía cuando apenas el propio Bill acababa de prometer a la hija de aquél que no se volvería a jugar en el Valle del Sol!

—¡Por todos los Santos, Lowell! ¿Es eso verdad?

—¡Desgraciadamente lo es, Bill! Y si hemos de salvar al patrón, hemos de hacerlo pronto y… ¡sea como sea!

—Comprendo —murmuró Laramier. Sentíase terriblemente sacudido, herido en lo más profundo de su corazón, doblegado por una tremenda desazón que le agobiaba sin misericordia. Pensó, mientras se calzaba las botas, que, si no podía remediar el desastre, en adelante ya no podría mirar a la cara a Dorothy Ellison. Caería en ridículo ante ella, perdería su confianza… y la joven podría imprecarle y acusarle de haber prometido en falso.

Salieron los dos en silencio, sigilosa y rápidamente.

Bill ensilló a Centella y, ya montados ambos, se lanzaron a un galope desenfrenado hacia las tiendas de la maldita cuadrilla.

Otros caballos aguardaban cerca de ellas a sus amos. Una media docena, que demostraba el éxito de los mejicanos atrayéndose almas incautas y codiciosas. Lowell precedió a Bill y cuando ambos franquearon la entrada a la mayor de las tiendas, la misma que ya habían visitado anteriormente, oyeron las voces de los jugadores.

Un candil alumbraba el interior y había otro, más luminoso, próximo a una mesita cubierta por un paño verde. Bill echó una ojeada a los allí reunidos, unos quince hombres en total, incluyendo a Snow Lange y los tres mejicanos. Vio también a Merriman y a dos o tres más significados ganaderos, rodeados de vaqueros. Pero su mirada quedó puesta en Sam Ellison.

El ganadero había perdido su aspecto habitual. Su cara, enrojecida por el acaloramiento, revelaba la terrible ansiedad que le invadía, mientras sus ojos no se separaban de los dados que se habían desparramado sobre el tapete verde.

—Usted pierde, Ellison —sonó la áspera voz del gun-man señalado como granuja de la peor calaña por las autoridades de varios Estados.

Bill dejó de observar a Ellison para fijarse en Snow Lange. Éste sonreía ligeramente, con cinismo, viendo congestionarse el rostro del ganadero que acababa de perder.

Bill empuñó un revólver, pero Lowell le detuvo el brazo e hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Es tarde para arreglarlo ahora… El patrón acaba de perder el último dólar.

Tenía razón el capataz. Ellison palideció de súbito y lanzó un juramento, llevándose las manos a los ojos. Nadie profirió una palabra. La jugada definitiva había sido hecha y la fortuna había vuelto las espaldas al ganadero. Uno de los mejicanos recogió un montón de monedas y lo metió en un saquito. Manuel Suárez se apoderó de los dados y los hizo saltar entretenidamente en el hueco de la mano. Merriman susurró unas palabras al oído de Ellison y éste, caído de hombros, movió la cabeza en afirmación desoladora. ¡Había jugado y perdido su último dólar!

Lívido y terriblemente consternado, hizo ademán de retirarse. Pero lo detuvo la voz de Snow Lange, al decirle con insinuación diabólica:

—Le puedo dejar una sola oportunidad, Ellison… No me interesa más dinero…

El ganadero le miró fijamente. Sus ojos centellearon, sus manos temblaron.

—¿Qué pretende usted? —demandó roncamente.

—Una última y definitiva jugada, Ellison.

—¡No!

—Le doy una posibilidad, de reconquistar lo perdido…

—¡Lange! Calle la boca si no quiere que le abrase los sesos… ¡Sé perder y basta!

—¿No se atreve, Ellison? ¿No quiere probar de nuevo, a una sola carta?

—¡Es usted un demonio! Me ha arruinado… ¿y todavía se burla de mi…?

Con los músculos en tensión, Laramier escuchaba presintiendo algo insólito.

—Nada de burlas, Ellison. Si no tiene dinero, posee usted algo que me interesa mucho más que la plata y el oro… Eso contra lo que le he ganado.

—¡Snow Lange…! Condenado me vea si me dejo engañar de nuevo.

—Ningún engaño, Ellison. Al azar… Usted mismo tome las cartas… o los dados. Lo que prefiera. Ganará el punto más alto. ¿Quiere? Si gana recobra todo el dinero que ha perdido… Los presentes son testigos de mi postura… ¿Hecho?

—¿Qué… qué pretende que yo apueste, Snow Lange? —inquirió con su vozarrón imponente el ganadero, con desusada vehemencia.

Snow Lange le contempló fría y fijamente.

—Su caballo Lighlning —dijo.

—¡Relámpago! ¡Por mil demonios, Sonw Lange, que le matará si lo repite! ¡Nunca, nunca jugaré esa carta! ¡Antes vendería mi alma que no el caballo!

—No pretendo ganar su alma, Ellison. No me interesa… —rióse cínicamente el gun-man—. Quiero el caballo…

—¡Cállese!

—Como usted quiera. Era mi última oferta… y su definitiva posibilidad. Me quedo con el dinero, pues.

Bill Laramier sintió un escalofrío recorrerle el dorso. Lowell, pálido, le murmuró:

—Es un diablo ese Lange… Conseguirá que el patrón se juegue el caballo.

—¡No!

—Sí, ya lo verá. Ha tentado a Ellison…

—Ya no queda más que un medio para acabar eso… —murmuró Bill, y de nuevo su mano bajó hasta la culata del revólver. Pero, Lowell detúvole:

—¡No! ¡Sería una locura! Matar a Lange… no nos sacaría del aprieto. Al contrario, pondría en evidencia al patrón… y a usted le acusarían de asesinato. Hay que esperar otra oportunidad… créame usted.

Con una mueca de desesperación, Bill admitió la razón. Volvió a mirar a Sam Ellison. Se había detenido a dos pasos de la mesita. Miraba silenciosamente a los cuatro bribones. Inspiró profundamente y dijo:

—Acepto. Una sola jugada… Todo contra Lighlning.

—Eso es —repuso Lange y le brillaban las pupilas.

—Ganará el punto más alto…

—Desde luego. Corte usted. ¿O quiere otra baraja? —inquirió Lange.

—Me da lo mismo.

La voz del ganadero era extraña, gutural, con un eco que asustaba a los presentes. Ninguno desconocía la pasión de Ellison por Lighlning, uno de los corceles favoritos. Si lo perdía, únicamente Black Hair podría, al día siguiente, disputar la tercera carrera…

Sin duda Merriman había tratado de disuadirle, hablando en voz baja, pero Ellison se encogió de hombros y sacudió la cabeza.

Bill sólo pensaba en Dorothy. Si el padre de ésta llegaba a perder a más del dinero el caballo, ¡cómo maldeciría a Bill!

Con la faz demudada, apretados los labios, sin respirar casi, Ellison tomó la baraja y cortó. Snow Lange tomó y enseñó el naipe.

Un murmullo turbó la ominosa quietud que desosegaba a los presentes.

—¡El seis de espadas!

Por un instante, Lange se mordió los labios. Sus compinches no apartaron los ojos de la mano, de Ellison. Éste gruñó algo y tomó.

—¡El dos de bastos!

Oyóse una maldición brutal y un rumor de voces. Ellison, derrotado, lanzó una exclamación salvaje. Snow Lange recobró su aspecto cínico y burlón y se echó para atrás, prevenido. Podía suceder que el ganadero cometiera un desmán, rotos sus nervios y fuera de si por, lo que significaba la carta que había arrojado al suelo.

—¡El dos de bastos!

¡Terrible y despiadada mofa que le hacía víctima el azar!

¡Había perdido a Relámpago, el favorito ganador de las carreras!

Nadie osó desplegar los labios. Nadie se movió. Todas las miradas convergieron sobre Sam Ellison. La desesperación del ganadero fue inmensa. Apenas pudo articular palabra. Abrumado, lívido y desencajado el semblante, retrocedió unos pasos y masculló:

—¡Estoy maldito! ¡Me he vendido a mí mismo! ¡Oh, Dios mío!

Snow Lange y los mejicanos dominaban la situación y esperaren tranquilamente a que los demás se retiraran. La timba había terminado. Laramier fue sujetado por un brazo por el capataz. Le temblaban les labios y estuvo al borde de cometer un desatino. Pero Lowell, más cuerdo, le arrastró fuera de la tienda.

—La culpa ha sido del patrón —murmuró Lowell, recogiendo los caballos. Ya nada nos toca hacer… Hemos de someternos al destino. ¡Desventurado Ellison!

Pero Bill Laramier se desprendió de la mano del capataz y se dirigió hacia Ellison. Éste había quedado solo al lado de su caballo. Incapaz de rehacerse, mostraba su abatimiento y dolor estremeciéndose de coraje, rabioso. Al ver a Bill se asustó y profirió una débil exclamación. La faz del joven expresaba su desprecio, su más profundo menosprecio por el hombre que no había sido digno de su rango.

Vibraron las palabras de Bill al apostrofar al ganadero:

—¿Es ése el amor por los caballos de que tanto hablaba usted, Sam Ellison? ¿Ésa es su dignidad? ¡Qué vergüenza! ¡Es un crimen lo que ha hecho usted! ¡Un crimen! ¡Mucho peor que una jugada de cuatrero! ¡Jugarse un caballo, el mejor de todos, el que en mayor estima decía usted tener! Yo de su hija ya no le miraría a la cara… ¡Nunca podrá borrar esa vergüenza suya, Ellison!

Jim Lowell acudió a calmar a Bill Laramier. Sam Ellison, sin voluntad para replicar al joven, le había escuchado mudo y pálido, quebrantada su fortaleza moral.

Pero Bill prosiguió:

—¡Bien podrá usted ganar mañana las carreras! ¡Bien podrá usted satisfacer la confianza que pusieron en Relámpago sus amigos y servidores! ¡Se lo ha jugado como no se hubiese atrevido hacerlo el más miserable de los vagabundos, el peor de los miserables…!

—Yo no quise… lo había perdido todo… —gimió el ganadero, confundido y desesperado y a la vez amedrantado por el tono empleado por el joven—. ¡Dios se compadezca de mí!…

—¿Dios? ¡No le invoque usted, Sam Ellison! ¡Lo ha ofendido usted, le ha insultado! ¡Jugarse el caballo con esos perdidos! ¿Por qué, por qué? ¡No! ¡No hable! Ya sé que lo lamenta… ¡Ahora! No tuvo voluntad para apartarse del vicio. No le importó la angustia de su propia hija. Ni su propia ruina… ¡Nada le importó a usted! Y, ¿ahora se arrepiente? ¡Es tarde, Ellison, demasiado tarde! ¡Lo ha perdido usted todo, todo!

—¡Mataré a Lange…! —gritó Ellison, loco de ira—. ¡Recuperaré mi caballo!

—¿Asesinando? ¿Otra villanía más? ¿Así quiere usted reparar su torpeza y mala conducta, Sam Ellison? ¿No se avergüenza?

—Debo matarle… lo haré… ¡mataré a los cuatro!

—¡Cállese!

Y, tras un pesaroso silencio, Laramier, extrañamente sosegado, murmuró:

—Nada le queda por hacer a usted, Ellison. Yo empezaré ahora… Deje este asunto en mis manos. Usted procure recuperar su juicio… y nada más. Lo otro es cosa mía.

XII

Snow Lange llevó su osadía, desvergonzada, a inscribir el caballo que había ganado, a su nombre en la lista de concursantes. Fue borrado el de Sam Ellison como propietario de Relámpago y en su puesto figuró el del miserable gun-man.

Nadie en el Valle del Sol dejó de enterarse de ello. Y la consternación fue extraordinaria. El episodio de la timba despertó una profusión de comentarios dispares, acalorados.

Las carreras iban a comenzar bajo un presagio terrible: Ellison iba a ver, tal vez, como a ganador de la competición de cuatro millas, al caballo que había perdido. ¡A su propio caballo en manos de un tahúr! Bill ya no se atrevió a pernoctar en el rancho. La presencia de Dorothy Ellison le hubiese humillado. ¿Qué podría argüir en defensa propia? ¿Con qué cara hubiera afrontado la acusación de la joven, una vez su promesa había resultado estéril, vana, ridícula?

Se acomodó en la cabaña de Lowell, pero no durmió.

Un pensamiento febril, una última idea pasó por su torturada mente. Y, desesperadamente, concibió un plan.

A punta de día se presentó ante la comisión encargada de las carreras y solicitó su inscripción para tomar parte en ellas.

—Muy tarde se ha decidido usted —repuso uno de los ganaderos, mirando con viva curiosidad al forastero huésped de los Ellison.

—Confieso que fié tardado mucho en decidirme… Pero ahora tengo mis motivos y les ruego, señores, que, si no es ilegal, acepten mi inscripción.

—Ilegal, no lo es. Claro que no sobra mucho tiempo…

—Siendo así, tomen nota, se lo ruego.

—¿Es de su propiedad el caballo que piensa inscribir?

—Desde luego.

—¿Qué nombre?

—Centella.

—¿El suyo?

—¿Importa que sean las iniciales únicamente…?

—Los de la comisión volvieron a observarle intrigados. Como de costumbre, atrájoles la atención tanto como la figura del caballista, la presencia de los dos revólveres en el cinto.

—No hay obstáculo que lo impida. ¿Qué iniciales son?

—A. B. Corresponden al apodo que me han dado en… distintas partes del país.

—No es lo corriente inscribir iniciales de un apodo —repuso otro.

—¿Va contra el reglamento?

—No. A decir verdad, no. El reglamento es muy breve… No es nuestro deseo poner demasiados impedimentos.

—Lo celebro —dijo Bill.

—¿En qué carrera desea usted tomar parte?

—En la tercera. La de las cuatro millas.

—Perfectamente. Ya está usted inscrito… Y que tenga suerte, A. B.

—Muchas gracias —repuso el joven—. Espero tenerla… y confío en Dios.

Los ganaderos le miraron, sorprendidos y curiosos. En realidad, sintiéronse subyugados por el aspecto dominante, extraño, del caballista forastero.

—Algo se trae entre manos ese muchacho —comentó uno de ellos, cuando hubo salido Bill.

—Sí, aligo raro. ¿Qué significará A. B.?

—Dijo que era el apodo… Me gustaría enterarme.

—Yo creo que llegaremos a saberlo. Su caballo es soberbio… Dará trabajo a los demás si quieren vencerle.

—Con esta inscripción, la tercera carrera toma un cariz interesante.

—Ni que lo diga, Maxwell. Y recuerda que Relámpago irá montado por un gun-man.

—¡Maldito Snow Lange! Ha traído la desgracia de los Ellison. ¡Pobre Sam!

—Me gustará ver a Snow correr junto a ese A. B. Ese muchacho no se asustará de Lange. ¿Han visto que artillería lleva?

—Revólveres de los grandes. ¡Y qué negros!

—Me dio la impresión de que… —El ganadero apellidado Maxwell se interrumpió, dudando.

—¿Qué impresión…? —inquirió otro.

—No sé… No estoy seguro, pero diría que A. B. es un gun-man. Lleva las revolverás muy bajas… y esto es una característica de los tiradores expertos.

Jim Lowell, al enterarse por boca del mismo Bill, de la inscripción de éste, expresó su asombro y alegría, diciéndole:

—Me consideraría el más desventurado de los hombres, Bill, si no pudiera presenciar esas carreras. ¡Centella contra Snow Lange! Esto será imponente, ¡maravilloso!

—Puede que algo menos… —observó el joven, sonriéndose—. ¡No exagere, Lowell!

—¡No es exagerar, Bill! ¡Ya lo verá usted! En cuanto la noticia se divulgue, cambiarán las apuestas una barbaridad. Mis muchachos han visto a Centella y apostarán por él cuánto tengan. ¡Yo pienso apostar hasta la camisa!

—No sea loco, amigo.

—¡Qué loco ni ocho cuartos! Centella ganará.

—Tal vez gane Relámpago.

Esta observación volvió a la realidad al capataz de Ellison. Apesadumbrado, dijo:

—¡Qué vergüenza! Relámpago montado por Snow Lange… ¡Maldito sea! La única esperanza del patrón estará ahora en Pelo Negro… Y este caballo no podrá competir con éxito con el suyo, Bill.

—Ni deseo que lo haga, Lowell. Deseaba hablarle de eso. Debe decir a Sam Ellison que modifique su inscripción. Pelo Negro debe correr en la segunda carrera… Es posible que consiga ganarla. Dennis es un excelente jinete y sabrá llevarlo. Será una oportunidad para Ellison.

—El patrón esperaba lanzarlo en las cuatro millas…

—No debe hacerlo. Estropearía mi plan. Dígale que no lo haga. Convénzale, Lowell…

—¿Por qué no se lo dice usted? Pienso que sería mejor.

—No. Tal como están las cosas, Ellison no debe verme. Comprendo que la reprimenda fue demasiado fuerte… Lo lamento de veras.

—La verdad es que usted le dijo lo que hacía falta que oyese el patrón.

—Tal vez, pero no sería prudente que me encarara coa él. Ojalá le haya pasado el disgusto y se muestre juicioso.

—Le hace falta serlo, Bill. Está el pobre desquiciado. Se oculta incluso de su propia hija. Ella no hace más que llorar.

Laramier se estremeció.

—Confío en Dios para que todo y siendo así, podrá mostrarse de nuevo risueña. Si gana Centella, como espero, Snow Lange saldrá del Valle del Sol más limpio que el cañón de uno de mis revólveres.

Jim Lowell se atrevió a hacer una pregunta que le preocupaba:

—¿Piensa usted utilizar las armas, Bill?

El joven se sonrió y sacudió la cabeza.

—No sé. Ya veremos a qué extremo llegan las cosas… Tal vez.

—No se olvide de que Snow Lange es maestro en su uso.

—Eso no me inquieta, Lowell. Ya se lo dije…

Y Laramier, deseando acabar con su incógnito, al menos ante su amigo, dijo:

—He inscrito el caballo bajo las iniciales de mi apodo. ¿Recuerda que le hablé de él?

—No lo he olvidado, Bill. Dijo usted que eran: A. y B.

—Sí, exacto. A. B. ¿Ha oído usted hablar por casualidad de Arizona Bill?

—¿Arizona Bill? ¡Por Dios! ¡Naturalmente! ¿Quién no? Pero… oiga, Bill. No será usted…

—Aquí, le tiene, Lowell. El mismo que calza y viste.

—¡Dios bendito! ¿Usted?

—Sí, Lowell.

—¡Quién podía pensarlo! ¡Ah! ¡Está claro! ¡Qué torpes fuimos! Por eso marchaba usted camino de Middle Earth. Allí está Kid Morgan, uno de los cómplices de los hermanos Milton, los asesinos de la familia Laramier, de Colorated Ranger. ¡Los Laramier! Y usted, el hijo que sobrevivió a la matanza… ¡Bill Laramier!

Bill esbozó una ambigua sonrisa y murmuró:

—No está usted flaco de memoria, amigo Lowell.

—Si eso lo sabe todo el mundo.

—Que lo sepan, no me importa; pero usted no debe divulgar la noticia, Lowell. Se lo ruego. Aguarde a que se presente la ocasión…

—No diré una palabra, Bill. Se lo prometo.

Y Jim Lowell, todavía atónito, miró con singular fijeza al hombre que consideraba amigo suyo, al famoso Arizona Bill, el gun-man de mayor calibre… ¡El as de los gun-man!

Bill repitió al capataz su deseo, que éste afirmó cumplir, de que Ellison alineara a Pelo Negro en la carrera de las dos millas. Y que apostara todo lo que le quedase, sobre Centella, candidato al mayor de los premios y en competencia con Relámpago, el presunto ganador a la sazón en poder de Snow Lange.

Y añadió Bill para que Lowell lo transmitiera:

—Si ve a la señorita, dígale que no pierda la esperanza. Que queda en pie la promesa que la hice…

—¿Que usted la hizo, Bill?

—Sí, no me pregunte. Que yo la hice. Y añada que la paz y la armonía volverán a reinar en Sun Walley. ¿Comprende, Lowell?

El aludido se sonrió.

—No es que comprenda mucho…, pero sí lo bastante para creer que en el Valle renacerá la tranquilidad. Sucede siempre en cualquier parte por donde pasa Arizona Bill… Es ya proverbial.

—Bueno. Olvide ahora Arizona. No se le escape una palabra, Lowell.

—¡En absoluto! ¡Pierda cuidado! Lo que me reiré yo mismo cuando vea a Snow Lange. ¡Vaya sorpresa se llevará! Y yo sin sospecharlo, ni cuando fuimos a recuperar el dinero de las apuestas. ¡Debí adivinarlo entonces!

XIII

Hasta pareció que el tiempo deseaba con su magnificencia, contribuir al esplendor de las carreras. Lucía un sol magnífico y una brisa acariciante movía las hojas de los árboles con lánguida constancia.

Una multitud nunca vista en el Valle del Sol se congregaba a lo largo de la pista de dos millas de longitud, señalada con mástiles y banderolas.

Era una mezcla de hombres y mujeres de tipos y razas diversas. En comunidad grave y silenciosa, los indios shoshones, con sus típicos trajes y sus tocados de plumas, dando las espaldas a sus pacientes squaws, contemplaban a los rostros pálidos. Dos indios, semidesnudos, llevaban de las bridas a sendos animales, negros como ala de cuervo, hasta situarlos en el punto de partida de la carrera. Yeguas casi salvajes, domadas con destreza insuperable por los indios y que mostraban su bravura y bella estampa con relinchos de inquietud. De remos finos y ágiles, podrían sin dificultad competir con los mejores potros que para la primera competición presentaban los ganaderos de San Walley, Merriman, Taylor y Adder.

Distantes unos metros de los shoshones, se agrupaban los vaqueros de aquéllos, admirando y comentando, reparando en los caballos, haciendo observaciones y fijando apuestas particulares.

La gente forastera, dejando sus viviendas y vehículos, también se hallaba presente, con vocerío alegre. Les atraía la novedad de unas competiciones que despertaban en sus corazones vivos sentimientos. Experimentados en la rudeza del medio ambiente, avezados a toda suerte de vicisitudes, conocían y apreciaban la importancia de los caballos. En aquella época, las distancias, enormes y desiertas, obligaban a considerar al cuadrúpedo en todo su valor. ¡No pocos de aquellos colonos habían salvado sus vidas gracias al prodigioso esfuerzo de un caballo!

Los miembros de la comisión organizadora, con Maxwell y los MacFarlane a la cabeza, de luto los últimos por la muerte de Bootlidge, habían recibido al sheriff Whilky, recién llegado, con muestras de cordialidad y satisfacción.

El sheriff, un hombre de talla pequeña, pero recio y fornido, evidentemente capaz de mantener a la debida altura el respeto ajeno a la ley que representaba, había observado la animada congregación humana con ojos perspicaces, agudos.

La ausencia de Sam Ellison había sido notada por todos los presentes, y no se le ocultó a Whilky lo sucedido en el Valle, por culpa de les mejicanos y Snow Lange. Whilky había movido la cabeza preocupadamente. No ignoraba la funesta celebridad que rodeaba a Lange y le hacía temible y odiado por donde quiera que pasara. Y se indignó el sheriff al saber los pormenores. El alevoso asesinato de Bootlidge fue cuestión que comentó aparte, con los ganaderos. Pero, desgraciadamente, no había ningún indicio que revelara la culpabilidad de nadie. La misteriosa recuperación de los seis saquitos con el dinero de las apuestas intrigó al sheriff tanto como había sorprendido e intrigado a los ganaderos.

Sam Ellison y su hija Dorothy habían acudido a presenciar las carreras una vez Jim Lowell les, animó a ello. Ellison había modificado la inscripción de Pelo Negro. Correría sobre las dos millas, llevado por Dennis. Era la última esperanza del descorazonado patrón. En cambio, su hija alentaba otras esperanzas. Había escuchado a Lowell con profunda atención y su mirada iba de un lugar a otro en busca de la inconfundible silueta de Bill. Pero no podía localizarle. Bill todavía no se había presentado. Sin embargo, estaba Centella, cuidado por Lowell y rodeado por los vaqueros y laceros de Ellison. Habían puesto en el caballo blanco del forastero su mejor confianza y sus últimos dólares. Reid, Barnes, Williams y otros muchos no se separaban de Centella, prodigándole alabanzas y pronosticando su triunfo.

Si deseaban la victoria del caballo de Bill Laramier, era, en parte no pequeña, porque odiaban a Snow Lange con toda el alma. Derrotar al miserable compañero de los despreciados mejicanos era su ambición más fervorosa.

Con inmensa emoción diéronse las postreras disposiciones. Caballos y jinetes concursantes en la primera prueba, se alinearon dispuestos. Pronto centenares de pares de ojos se posaron en las indómitas yeguas de los indios shoshones. Un potro de Merriman, montado por uno de sus desbravadores, parecía ser el rival más serio de los corceles indios.

Maxwell y otros dos miembros de la comisión dieron al sheriff la deferencia honorífica debida a su cargo y que implicaba el dar la señal de partida a los corredores. Instantes antes de darla, reinó un solemne silencio que fue roto inmediatamente después de disparar Whilky un tiro al aire. Un coro de voces y gritos acompañó la salida de los veloces caballos.

Encabritados éstos y difícilmente dominados por sus jinetes, fueron bruscamente espoleados tan pronto sonó el disparo. Como flechas salieron disparados hacia adelante, ávidos de alcanzar la meta. Una milla no es mucha distancia y no había cuidado de agotar la resistencia de los animales. Era esta primera carrera una prueba de velocidad en la que no contaba ninguna táctica. Si se perdía o ganaba una posición difícil resultaba mejorarla o perderla.

Los indios montaban en pelo y las dos velocísimas yeguas poco tardaron en colocarse en cabeza del compacto pelotón, devorando terreno ágil e impetuosamente. El potro de Merriman les disputaba la ventaja y su jinete no cesaba de azuzar al animal, exigiéndole el máximo esfuerzo. Pero, con todo ser un magnífico velocista, el bruto no llegaba a alcanzar a las yeguas cerriles de los shoshones de Grey Shaw. El estoicismo de los indios se truncó cuando vieron destacarse, en plan de absolutos vencedores, a sus dos favoritos hábilmente llevados por dos muchachos semi-desnudos y cuyos cuerpos parecían adheridos a los de las velocísimas yeguas, flexibles y relucientes, hasta volver a pasar camino de la meta como una exhalación.

Penetrantes y jubilosos alaridos señalaron el triunfo de las bestias de los, pieles rojas.

Merriman y los otros competidores aceptaron la justa derrota resignados. Una salva de aplausos celebró el resultado y premió el esfuerzo de las yeguas shoshones.

Tras unos minutos, Maxwell y el sheriff convocaron a los concursantes siguientes. Íbase a disputar la carrera de las dos millas. En ésta a más de la velocidad, se requería por parte de los caballos una resistencia que, unida al dominio de nervios de los jinetes, podían a veces alterar el resultado en el último cuarto de la segunda milla.

Les tocó el turno a Pelo Negro y demás caballos, hasta un total de ocho, situarse sobre la raya de la, salida.

Lowell, al cuidado de Centella, quedó detrás de la masa de espectadores, pero los laceros y picadores de Ellison se agolparon en primera línea deseosos de presenciar la carrera de Black Hair, montado por Dennis. Éste saludó a sus amigos y compañeros mientras se dirigía a colocarse en su puesto de salida.

Sam Ellison y su hija tenían puestas sus miradas en el corcel favorito. La inminencia de la prueba había disipado bastante el desánimo que invadía al ganadero. Taciturno hasta entonces, Ellison comenzó a sentirse embargado por el entusiasmo y la ansiedad. Gruñía y mascullaba entre dientes, repitiendo el nombre de Pelo Negro. Convencido por Lowell, al transmitirle éste el encargo que le diese Laramier, Ellison había apostado, por valor de muchos caballos, a favor de Pelo Negro y Centella en la segunda y tercera carreras, respectivamente. Si perdía en ambas, podría considerarse medio arruinado, pese la posesión del ganado que ocupaba sus corrales. En efectivo no le quedaba un dólar.

Bob Adder, Merriman, los Taylor y los MacFarlane estaban presentes cerca del punto de salida, dando las últimas instrucciones a sus jockeys. Se apartaron cuando el sheriff advirtióles de que iba a dar la salida.

Disparó Whilky y escaparon los ocho animales a una velocidad fantástica. Un clamor indescriptible les, acompañó al principio. Luego se impuso la emoción y los nervios y durante unos minutos no se oyó una voz en todo el llano. Con los ojos desorbitados siguieron los espectadores la extraordinaria marcha de los corceles. Su velocidad no disminuía y pronto resultó evidente que no existía ninguna táctica preconcebida. Tratando de conservar las posiciones, los que corrían en cabeza espoleaban rudamente sus monturas sin ceder un palmo al caballo seguidor. Ceñidos a la margen izquierda de la pista, ganaban terreno galopando desenfrenadamente. Pelo Negro y dos caballos más, propiedad uno de Merriman, y de Taylor el otro, se disputaban la cabeza del pelotón con saña terrible, constante. Difícilmente se podía percibir cuál de los tres animales llevaba ventaja. Y cuando a simple vista ya no fue posible seguir las incidencias de la competición, vaqueros y desbravadores prorrumpieron en comentarios y conjeturas diversas; quienes habían apostado por Pelo Negro, saltaban y voceaban a impulsos de su entusiasmo; quienes apostaron por los otros, distintamente, chillaban y gritaban no menos animados. Todos y cada uno profetizaban y proclamaban campeón a su caballo predilecto.

Nuevamente reinó un silencio de muerte, impresionante, cuando volvieron a percibirse los corredores en el lejano extremo del llano. Aguzada la vista, expectantes, los espectadores, ya de un bando, ya de otro, trataron de divisar y reconocer al caballo que parecía marchaba delante de todos. Una voz proclamó que era Diamante, de Taylor; inmediatamente, otra rectificó diciendo que era King White, de Merriman… Otras nombraban a Pelo Negro, a Pegasus, a Maravilla…

Sam Ellison reprimió su aliento y trató de reconocer a su favorito entre el pelotón que avanzaba rauda e impetuosamente.

Con infinito desaliento acabó percibiendo la figura del bayo propiedad de Taylor: Pegasus.

Pelo Negro iba en segundo puesto, a medio cuerpo del otro.

Un clamor de voces estentóreas que expresaban contradictorias opiniones saludó la proximidad de los jinetes.

Lowell esbozó una mueca de contrariedad. De perder Pelo Negro, mal comienzo seria aquél.

Mas, de improviso, los hombres de Ellison saltaron lanzando al aire sus sombreros. Pelo Negro, dejando estupefactos a sus rivales, aumentó el galope con una seguridad absoluta y sin muestras de fatiga y consiguió igualar a Pegasus. Se vio a Dennis azuzar repetidamente la montura y ésta redoblar su velocidad. Sam Ellison lanzó un aullido de alegría y Lowell tragó saliva, atónito. La proeza de Pelo Negro y la habilidad de Dennis emocionaron a todos. Y se vio al magnifico corcel, negro y sudoroso, con su cuello estirado y anheloso, llevar a cabo en forma impresionante la hazaña que le otorgaba sin discusión el premio concedido al ganador de las dos millas.

Dennis cruzó la meta alzando un brazo, mientras los que habían apostado por Pelo Negro aullaban y saltaban de júbilo.

Y pudo observarse que también Ellison se sentía embargado por una dichosa satisfacción que le hizo asomar una amplia sonrisa en su boca hasta entonces contraída en rictus de amargura.

XIV

—¡La de las cuatro millas! —voceó Maxwell.

La carrera que se juzgaba más difícil, más dura, extraordinaria como ninguna otra anteriormente realizada en el Valle del Sol.

Y si por la sola calidad y número de los animales inscritos, ya había despertado la emoción y el interés general de modo insólito, el hecho de figurar en la competición el caballo predilecto de Ellison, ganado a éste por Snow Lange y presentado y montado por el gun-man, inducía a la multitud a esperar la carrera con tremenda ansiedad y febril impaciencia.

Además, aquella misma mañana se había inscrito un nuevo corredor. Un hombre al que tácitamente se le consideraba formidable caballista, con sólo verle llevar el animal al trote, y poseedor de un corcel que nada tenía que envidiar al mejor de los presuntos ganadores de la última prueba.

La inscripción de Bill había causado sorpresa. Verdadera sorpresa. Los ganaderos rivales la acogieron con visible contrariedad, aunque no tanta como para protestar de la tardía decisión del jinete forastero. El espíritu deportivo y el entusiasmo y la admiración por todo lo que se refería a caballos, superaban la ambición y la codicia. A muchos les satisfacía pagar las apuestas con tal de presenciar una carrera que fuera disputada palmo a palmo. Y al enterarse de que el joven tomaba parte en la más dura y agotadora de las pruebas, la perspectiva de ver correr al caballo blanco les beneficiaba con creces de la pérdida de unos dólares, si resultaba ganador Centella.

Por lo mismo, la alegría de los hombres de Ellison era doble: verían galopar a Centella y, posiblemente, ganarían dinero, además. Ninguno de ellos dudaba de la victoria de White Horse (Caballo blanco), según le llamaban ellos.

Al anunciar Maxwell la tercera carrera, convocando a los nueve caballos alistados a participar en ella, las miradas de la multitud divergieron, con nerviosismo. Se buscaba a Relámpago y a su jinete; y se buscaba asimismo a Bill y su montura.

Fue Snow Lange, seguido de sus compinches, el primero en comparecer. Hasta entonces, había esperado Lange a que terminaran las carreras preliminares, apartado de la muchedumbre. Sabía —y lo sabían igualmente los mejicanos— que no era precisamente cordialidad lo que revelaban los ojos de los habitantes de San Walley. Otro sentimiento y no ése anidaba en el pecho de los ganaderos y vaqueros del Valle. Únicamente el temor guardaba al personal de exteriorizar el odio que sentía por el criminal pistolero y jugador de ventaja.

Al verle montado en Relámpago, un ahogado coraje soliviantó a los vaqueros. Sin embargo, Snow Lange, con osado cinismo, gustó de pasar entre los grupos de concurrentes.

Sam Ellison se retiró con su hija y Dennis, prestando el cuidado indispensable al sudoroso Pelo Negro, espléndido ganador de las dos millas. Pero, aun ocupado y deseando aparentar una calma que no sentía, el ganadero echó una mirada a su caballo… A su excaballo, porque Lighlning ya no le pertenecía.

Maldijo entre dientes, rojo de ira. Y cuando apareció Bill Laramier, rezagado a propósito para no despertar una curiosidad que deseaba evitar, Ellison tuvo vergüenza de ir a su encuentro y saludarle, tal como hicieron sus hombres y tal como su propia hija anhelaba hacerlo… de haber podido vencer una extraña timidez que la retuvo al lado de su padre, encendidas las mejillas y brillantes las hermosas pupilas.

Jim Lowell entregó a Bill las bridas de Centella, exclamando con enorme satisfacción:

—¡Pelo Negro ya ha conseguido la primera victoria! Ahora le toca a usted, Bill… Laramier.

Guiñó maliciosamente un ojo el capataz. El saberse poseedor exclusivo de un secreto tan grande como era el que ocultaba la personalidad del as de los gun-mans, le llenaba de orgullo y de un misterioso aire de suficiencia que no pasó desapercibido a sus hombres.

Bill no contestó y echó un vistazo al caballo. El breve examen le satisfizo y montó. Al paso se dirigió hacia el punto de salida, en medio de la atención curiosa de la gente, que se apartaba a su paso. Los dos negros revólveres, caídos sobre las caderas, atraían las miradas de modo singular.

Maxwell y los otros ganaderos no dejaron de observarle. También el sheriff le miró e hizo unas preguntas a los que le rodeaban. Laramier no les prestó atención y siguió llevando a Centella hasta el puesto que le indicaron. Una vez en él, sorprendiendo a todos, la calma impropia que demostraban jinete y caballo, Laramier miró por vez primera frente a frente y a la luz del sol, a Snow Lange.

Éste contrajo las mandíbulas y dibujó su boca una breve curva de desdén. Manuel Suárez, negro y procaz, examinó al joven y frunció las cejas. Después, acercándose a Lange, le murmuró unas palabras al oído. Luego de oírlas, Lange pareció dispensar distinto interés a la presencia del forastero, amigo de Sam Ellison.

Sin duda, la experiencia de Suárez había influido en el ánimo del cínico y engreído jugador de ventaja y pistolero que era Snow Lange.

XV

Whilky dispuso la salida, alineándose los animales.

Maxwell repitió a los jinetes algunas instrucciones relativas al curso de la prueba, y la voz del ganadero sonó clara y perceptible en la quietud desusada que mantenían los centenares de espectadores.

Bill las escuchó distraídamente. Vio a Snow Lange sonreírse burlón acomodándose en la silla. Y vio también a los mejicanos retirarse de las proximidades de la pista. Jim Lowell había recibido el encargo de no perderles de vista.

—Tendré un ojo sobre ellos y otro sobre Centella —había contestado el capataz—. Williams reforzará la vigilancia.

Sin duda, al sheriff le sorprendió que dos de los jinetes llevasen armas. Pero ello no iba contra el reglamento… No obstante, pensó para sí que eso era sobremanera anormal.

Levantó el brazo y apretó el gatillo. Sonó un disparo y como impelidos por una fuerza mecánica tremenda, los nueve caballos, libres de todo freno, saltaron y corrieron hacia adelante en tropel furioso, terrible.

¡Había comenzado la gran carrera!

Los jinetes, inclinados sobre el cuello de las monturas, las guiaban con firmeza y entusiasmo. La potencia de los animales permitía hacer alarde de sus facultades físicas. Salieron disparados y a medida que avanzaban terreno aumentaban la velocidad. El pelotón realizaba una galopada fantástica, increíble. Y pronta se confundieron a las miradas de los espectadores situados en el lugar de salida. En cambio, para aquellos colocados a lo largo del llano, fue espectáculo inenarrable el que ofrecieron las nueve bestias lanzadas a una furiosa carrera, galopando sin menguar la velocidad, levantando una polvareda amarilla y retemblando el suelo bajo los violentos cascos que no parecían tocarlo.

Bill, consideradas todas sus posibilidades, había lanzado a Centella a ocupar el margen de la pista que señalaban las banderolas. Tuvo suerte en la salida y logró su propósito. Así no tuvo necesidad de espolear al animal, lo cual raramente hacia si no era en un verdadero apuro.

Centella corría con ímpetu formidable. Bill, que sabía hasta dónde podía permitir al noble bruto lanzarse a tan desesperado galope, se limitó a guiarlo por el terreno más adecuado. Luego, cuando hubo salvado la primera milla fue percatándose de las posibilidades de sus adversarios y acentuó levemente la presión de sus piernas en los costados del caballo.

Relámpago y otro animal que pertenecía a la cuadra de los MacFarlane, competían denodadamente con Centella. Particularmente, el primero, hábilmente llevado por Snow Lange, demostraba poseer unas facultades físicas capaces de comprometer la carrera de aquél. Bill lo comprobó al acabar la segunda milla, viéndose obligado a ceder el camino a su antagonista. Pero ello no le preocupó demasiado. Snow Lange espoleaba a Relámpago sin cesar, exigiéndole más y más velocidad, y el caballo daba el máximo de su esfuerzo. Por el contrario, Bill no había todavía apretado al suyo, conformándose de momento con un segundo puesto, a menos de un cuerpo de su rival.

Oyó los gritos de aliento que Lange prodigaba y se sonrió.

No fue hasta llegar a la bandera que señalaba la tercera milla cuando el joven azuzó a Centella. Sin castigarle con las espuelas, le animó con su voz, ciñéndose al cuello del animal, inclinándose cuanto pudo. Centella aumentó su ya rapidísimo galope y llegó a alcanza a Relámpago.

La emoción dominó intensamente a cuántos presenciaban la carrera. Incluso los indios revelaron su entusiasmo por ella, lanzando alaridos salvajes.

Sam Ellison, su hija. Lowell y todos los amigos y conocidos de Bill, retuvieron la respiración al ver venir la furiosa y veloz pareja que formaban Centella y Relámpago. No estaba aún decidida la competición. Parecía que Snow Lange conseguiría, en último extremo, cerrar el paso a Bill, amenazando lanzarle hacia un lado. Pero, de modo soberbio, admirable e increíble, pudo Centella sacar una ligera ventaja y frustró el propósito de Lange, conquistando vía libre.

Y Bill, saboreando el triunfo anticipadamente, hostigó al animal hasta el límite que se proponía, y Centella, en forma que pasmó a los espectadores, logró aventajar a Relámpago por más de dos cuerpos.

Una entusiasta aclamación coronó la victoria del joven, y los hombres de Ellison, ebrios de júbilo, se abrazaron y saltaron expresando su alegría.

Triunfo tan rotundo y magnífico no lo habían esperado.

Los mismos adversarios de Bill reconocieron su derrota como justa. Caballo igual a Centella no lo habían conocido jamás. Y respecto al hombre que lo montaba, admitieron sin reservas que se trataba de un experto e inteligente jinete. Tal para cual, dijeron admirados.

Más no era ésta la opinión de Snow Lange.

Y no tardó en manifestarlo, airada y violentamente.

XVI

Snow Lange manifestó su protesta, alegando, tras una serie de falsas acusaciones contra Laramier por el modo que éste había llevado la carrera, que no debía considerarse válida la inscripción del joven.

La desvergonzada actitud del gun-man asombró a todos.

A gritos rechazaron los vaqueros y ganaderos las imputaciones de Lange, defendiendo a Bill. Sam Ellison, pálido de coraje, intentó saltar sobre el hombre que le había ganado el caballo. Lowell se vio apurado para contener a su patrón, mientras la bija de éste imploraba su calma.

—¡No se excite, Ellison! —demandó Bill—. Ya le dije que este asunto estaba en mis manos… ¡Serénese!

Volvióse hacia Maxwell y el sheriff y les dijo tranquilamente:

—De sobra saben ustedes en qué forma he llevado la carrera…

—Desde luego, joven.

—Pero deseo —repuso Bill— que, si el alegato de Lange tiene fundamento, no vacilen ustedes en declararlo.

Snow Lange fue hasta ellos y persistió en su demanda:

—¡El resultado no es válido! —gritó—. Considero ilegal la inscripción del caballo blanco y la de su jinete…

—¿En qué se funda, Lange?

La expectación era enorme. La gente se había agolpado en derredor de ellos y escuchaba con ansiedad.

—El caballo blanco no fue inscrito hasta esta mañana… Esto, en primer lugar…

Uno de los ganaderos le interrumpió diciendo:

—Relámpago tampoco estaba inscrito a nombre de usted no hace muchas horas…

—¡Calma! —pidió Maxwell—. Sobre esa inscripción que refuta usted, Lange, nada hay que hablar. Fue hecha esta mañana…, pero en toda regla y dentro del tiempo legal. Si no es más que eso…

—¡Hay más! La inscripción señala unas iniciales que no corresponden al verdadero nombre del jinete…

—Ya reparamos en ello, Lange. Son las iniciales de su apodo. Nada se puede objetar porque nuestro reglamento no lo impide…

Lange pareció sorprendido al oír lo del apodo.

—¿Qué apodo? —inquirió.

Laramier juzgó llegado el momento de intervenir y adelantó un paso.

—Oiga, Snow Lange: Está usted apurando la cuestión de manera ridícula. Comprendo que no le siente bien la derrota, pero será mejor que recurra a otras argucias… más verídicas, y, sobre todo, menos artificiosas. Diga de una vez que quiere marcharse del Valle con todo el dinero de sus moradores… y ¡ni una palabra más!

Los presentes se estremecieron bruscamente. Les pareció una temeridad por parte de Bill hablar en tal forma. Lange reprimió un impulso agresivo y los mejicanos miraron torvamente al joven. Lowell, a espaldas de ellos, se dispuso a intervenir en forma contundente.

—Quienquiera que sea, forastero —dijo Lange fríamente—, le suelta demasiado a la lengua… No estoy acostumbrado a ese tono.

Bill se sonrió, y dijo:

—Yo creo que le hace falta habituarse, Snow Lange. Yo si le conozco, y por lo mismo me agrada decírselo… ¿Comprende?

—¡Cierre la boca, maldito! —masculló el gun-man—. ¡O se la cerraré yo!

—¿Es ésa su intención?

El sheriff Whilky creyó oportuno mediar, diciendo:

—Ya han llevado las cosas muy lejos… La cuestión de la carrera está liquidada, y usted, joven, esté tranquilo que el vencedor ha sido usted, sin ninguna duda… En cuanto a usted, Lange, siga mi consejo y lárguese… Ya sabe lo poco que se le aprecia…

—¡Me tiene sin cuidado! Y usted, sheriff, tome otro consejo y deje el campo libre… Hasta ahora nada tiene que ver la justicia conmigo.

Alguien se rió, y Lange volvió con brusquedad la cabeza. Había sido Lowell. Los más sorprendidos fueron los mejicanos al darse cuenta de que el capataz de Ellison estaba detrás de ellos. También Bill se sonrió y con una calma que sobrecogió a los reunidos, dijo:

—Yo, en su puesto, Lange, me guardaría mucho de mentar a la justicia.

Lange le echó una mirada cargada de odio, furibunda.

—¿Qué diablos insinúa?

—¿A mí me lo pregunta? —repuso Bill con sorna, y extendiendo el brazo señaló a uno de los mejicanos y añadió—: Pregúnteselo a aquel amigo suyo… Tal vez se lo diga. ¿Qué tal fue el susto?

La última frase la dijo en español y los mejicanos se sobresaltaron. El indicado, que no era otro que el que fue sorprendido en la tienda vigilando el dinero robado, reconoció la voz del desconocido que le había asaltado, y lo revesó a sus compañeros. Snow Lange palideció.

Whilky y los ganaderos y vaqueros no adivinaron a qué se refería el joven. Sólo Lowell volvió a reírse.

Lange, sospechando que la aventura tomaba un sesgo inopinado y peligroso, hizo ademán de retirarse. Pero Laramier le detuvo, al decirle:

—Espere, Lange. No he terminado…

El aludido barbotó un juramento e intento saltar sobre Bill, con ánimo de propinarle un puñetazo brutal. Pero el joven lo eludió y a su vez descargó el puño contra el estómago del gun-man.

—¡Le falta esgrima de puños, Lange! —le gritó—. ¡Y le sobra maldad!

Los presentes admiraban la destreza del joven y un murmullo de voces irritadas acogió el gesto que hizo Lange de llevarse la diestra al revólver.

—¡Cuidado! —gritó Ellison.

Pero Bill volvió a disparar un fulminante puñetazo al gun-man que, dándole en pleno rostro, le hizo sangrar.

Muchos retrocedieron; otros trataron de separar a los dos hombres.

—¡Ea! ¡Ya basta! —gritó el sheriff.

—No basta, Whilky —repuso con aplomo Bill Laramier—. Necesito que Lange me entregue antes de irse el caballo que era de Sam Ellison.

La estupefacción fue general. Snow Lange brincó, furioso, aullando:

—¡Nunca! ¡El caballo es mío!

—Yo se lo pido —replicó Bill—. Y si se niega, me veré obligado a tomarlo por las malas…

—¡Maldito!… ¡Pruebe, y verá!

—¡Sheriff Whilky —dijo Bill—, detenga a ese hombre, culpable del asesinato de Tom Bootlidge! Él y sus compañeros fueron los ladrones.

Lange lanzó una maldición y se zafó de las manos de Maxwell. Los mejicanos iban a sacar sus revólveres, pero Lowell les dio el alto.

El estupor y la sorpresa, no exenta de espanto, dominó a la gente. Vieron a Lange sacar el revólver y amedrentando a los que estaban más cerca, gritó:

—¡El que se atreva a ponerme una mano encima, que avance!

—¡Snow Lange! —gritó Bill—. Hasta ahora el juego había sido limpio… Pero si hemos de seguir jugando, ¡por Dios!, que estoy dispuesto a saltarte los sesos. Quiero el caballo… al precio que sea… ¡Vida por vida, si es preciso! ¡Tira el revólver o úsalo pronto! ¡Vamos!

Lange soltó una risa sarcástica y retrocedió sin dejar de encañonar a la gente. Lowell titubeó e iba a disparar, más uno de los mejicanos espoleó la montura y el capataz se vio cubierto. Lange aprovechó la coyuntura para acercarse a Relámpago. Lowell fue desarmado en un santiamén.

—¡Eres un cobarde si no aceptas el juego que te propongo, Lange! —dijo Laramier—. ¡Vida por vida!

—¡Por el diablo, que acepto! —se rió Snow Lange.

—¡No arriesgue su vida, Bill! —gritó Sam Ellison, asustado.

—¡No saque, Bill! —previno Maxwell—. ¡Lange es un gun-man!

Dorothy Ellison dejó escapar una dolorida exclamación que no dejó de oír Bill.

—Deje que escape, por ahora… —dijo el sheriff, impotente y rabioso. ¡Ya le cogeremos, Lange!

—¿Dejar escapar a ese miserable mestizo? ¡Nunca, sheriff!

—No vale lo que su vida, Bill… —volvió a gritar Ellison—. Ya recobraremos el caballo…

—¿Mi vida, dice usted? —demandó en tono helado Laramier, sin dejar de observar a Lange, que había montado de un salto—. ¡Es por mi mayor desesperación que Dios me la conserva! ¡Snow Lange! ¡Tómala! ¡Dispara! ¡Dispara pronto y podrás alabarte de haber dado muerte a Arizona Bill!

¡¡Arizona Bill!!

El nombre, unánimemente clamado, escalofrió a todos.

Y, repentinamente, acudió a la memoria de los presentes el significado real de las dos iniciales: A. B.

¡¡Arizona Bill!!

No fue el menos sorprendido Snow Lange. Había empuñado las riendas con una mano, mientras sostenía el arma con la otra, y procurando dominar al indómito Relámpago, quiso encararse con Laramier sin perder un segundo de tiempo. La revelación de que estaba jugando con el célebre Arizona Bill le había sobresaltado. Esgrimió el revólver y apuntó…

Con una rapidez inverosímil, Bill había sacado uno de los suyos y disparó en posición baja, difícil, sin apenas levantar el arma. Simultáneamente a su disparo se oyó el de Lange pero el tiro de éste salió muy alto, perdiéndose. El gun-man profirió una horrenda blasfemia y un grito de dolor. Su mano sangraba.

Manuel Suárez quiso agredir a Bill. No le intimidó la reputación de Laramier. Tampoco el escarmiento sufrida por su cómplice y jefe.

Bill volvió a disparar. Había levantado el revólver, todavía humeante. Y se vio a Suárez contraer las facciones por el dolor a tiempo que manaba la sangre por el dorso de la mano, crispada, y que había abandonado el arma.

—¡Sheriff Whilky! —demandó Laramier, sin pizca de excitación—. ¡Haga la Ley! ¡Detenga a esos asesinos y ladrones! ¡Es hora de que vuelva la normalidad al Valle del Sol!

XVII

—Por mucho tiempo se hablará en San Walley de lo que usted ha hecho en beneficio de todos nosotros —dijo Maxwell a Laramier.

—¡Y nunca se olvidará! —añadió el viejo MacFarlane, después de estrechar la mano del Desheredado de la felicidad.

Los Ellison apenas supieron qué decirle. Habían recobrado a Relámpago, y gracias a haber ganado un número considerable de apuestas, podían ver llenos sus bolsillos de dólares. Dorothy sonrió a Bill como solo sabe hacerlo una mujer enamorada.

—Se quedará usted con nosotros —exigió Sam Ellison.

—Unos días más, posiblemente —repuso Bill.

—Días o meses… o más tiempo —replicó el ganadero.

—Volveré si me entero de que usted vuelve a coger la baraja, Ellison.

—¡Para que volviera usted, sería capaz de hacerlo, Bill!

—Si lo hace, haré algo más que reprenderle. —En realidad, pensaba Laramier—, puedo demorarme… Me gusta la primavera en San Walley, y ya encontraré un día u otro el camino de Middle Earth.

—Lowell y los muchachos están ardiendo en deseos de llevarle en hombros, Bill —dijo Sam Ellison—. Vaya usted con ellos pronto o vendrán a lacearle y se lo llevarán a rastras.

—¡Lowell! —murmuró Bill—. Siempre me tuvo confianza. No quiero hacerle esperar.

—Yo siempre se la tuve también —dijo Dorothy, y Bill se turbó en lo más recóndito de su corazón. En los labios de la joven había una apasionada promesa de infinito amor.

FIN