31 de Mayo de 1916. 14:28 horas. En las aguas grises y azotadas por el viento del mar del Norte, a poca distancia de la costa de Jutlandia, suenan las alarmas de fuego… El alférez de navío Nicholas Everard, de la Armada Británica, se encuentra a bordo de un pequeño destructor que se dirige a toda velocidad a lanzar torpedos en medio de los disparos de los cañones de una línea de acorazados.

Esta novela recrea con gran maestría y precisión histórica la batalla de Jutlandia, que enfrentó a la numerosa flota británica con la alemana, técnicamente superior. Una batalla naval sin precedentes que duró un día entero y de la que ambos contendientes se proclamaron vencedores, lo que generó una polémica que ha llegado a nuestros días.

Alexander Fullerton

Bautismo de fuego

Una novela de la primera guerra mundial

Nicholas Everard - 1

ePub r1.1

Titivillus 09.07.2024

Título original: The Blooding of the Guns

Alexander Fullerton, 1976

Traducción: Aida Candelario Castro

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Iron Duke

18 de junio de 1916

Al Secretario del ALMIRANTAZGO

SEÑOR:

Sírvase comunicar a los altos comisionados del Almirantazgo que se entabló combate con la Flota de Alta Mar alemana el 31 de mayo de 1916, al oeste de la península de Jutlandia, a poca distancia de la costa de Dinamarca.

(Primer párrafo del despacho de sir John Jellicoe)

Capítulo 1

—¡Alférez!

Nick apartó la mirada de la extensión de mar negro jaspeado de gris. Aún era de noche, pero el gris se extendía por el este mientras se aproximaba el amanecer. El resplandor que surgía de la bitácora iluminaba el huesudo y afilado rostro del capitán.

—¿Señor?

—¿Qué día es hoy?

—Treinta de mayo de 1916, señor.

Todos los capitanes de destructores estaban locos. Él lo sabía; todo el mundo lo sabía.

—¿Seguro que no es treinta y uno?

—Seguro, señor.

—¿Cuál es el desplazamiento de esta nave?

—Ochocientas siete toneladas, señor.

—¿Cómo lo sabe?

—Lo busqué, señor.

—No me lo puedo creer… ¿Dónde fue construida?

—En Yarrow, señor.

—¿Cuántos caballos tenemos de potencia? ¿Lo buscó?

Mientras el agua salada le caía por el rostro y el cuello y se le escurría dentro de la camisa, el alférez de navío Nick Everard, de la Armada Real Británica, asintió con la cabeza a la vez que se agarraba a un candelero en busca de apoyo.

—Veinticuatro mil, señor.

El Lanyard se sacudió y se tambaleó. Era como si la gruesa proa se hubiera atascado en una depresión de mar como la punta de una bota en un surco; el roción repiqueteó contra los palletes de colisión atados a la barandilla del puente. Hasta ahora, Nick había olvidado que el puente de un destructor torpedero de ochocientas toneladas, al avanzar a toda máquina incluso en medio de un mar tan moderado como cuando se levantaba un viento de fuerza cuatro, era como el lomo de un caballo retozón, salvo que más húmedo. Mortimer, el capitán, escupió un trago de agua salada en la dirección del viento; había aparecido en el puente unos minutos antes, vestido con un largo camisón a rayas y un gorro rojo de lana con una borla; tenía el aspecto de algo sacado de una astracanada incluso antes de que el camisón se le hubiera empapado y pegado al alto y anguloso cuerpo como un traje de baño largo y húmedo. Escupió de nuevo, y soltó una carcajada.

—¡Se equivoca, alférez! ¡Veinticuatro mil quinientos!

El error parecía haberlo puesto eufórico. Nick volvió la mirada, sin estar todavía seguro de él, recelando de que lo que parecía una sonrisa amistosa resultase ser una mueca de ira. Aún no podía estar seguro de ninguna de estas personas. Nick se había unido al Lanyard apenas cuarenta y ocho horas antes: le habían ordenado que se incorporara de repente, sin ninguna clase de aviso previo y lo habían trasladado inmediatamente desde el acorazado que lo había alojado durante los últimos dos años. Le había parecido tan increíble que tenía que haber un inconveniente. A pesar de la sensación de alivio y evasión, seguía preparado para hallar la pega, y, mientras tanto, toda su experiencia acerca de los oficiales más antiguos que él le advertía que fuera prudente, que le mirara los dientes a cualquier caballo regalado.

—Everard.

—¿Señor?

—El primer teniente me ha informado de que tiene usted fama de ser holgazán, ignorante e insubordinado. ¿Lo niega?

Nick mantuvo la vista al frente, hacia el mar vacío y bañado de espuma. Johnson, el primer teniente del Lanyard, era coetáneo y amigo de David, el hermano mayor de Nick. Estaba detrás, agarrándose a la bitácora, junto a Mortimer y aproximadamente a un metro de la posición del propio Nick. Eso era lo más lejos que se podía estar unos de otros en un puente tan largo y aparentemente igual de sólido que el tejado de un gallinero. Johnson era el oficial de guardia, y Nick, que aún carecía de un certificado para ocupar ese puesto, le hacía de asistente. Durante los últimos minutos, el primer teniente había estado escuchando los intercambios de palabras de Nick con Mortimer mientras fingía que no los oía o que no le interesaban.

—No, señor —respondió Nick con frialdad.

—¿No lo niega?

—Preferiría no contradecir al primer teniente, señor.

—¿Oye eso, Número Uno?

Johnson asintió con la cabeza, con cara de poker. Tenía un rostro delgado y pálido, con la mandíbula inferior oscurecida; al parecer necesitaba afeitarse dos veces al día. Un rostro bastante parecido al de David, pensó Nick con pesimismo. El Lanyard mantenía la proa hacia arriba mientras se deslizaba a toda velocidad, como un pato aterrizando en una laguna; Mortimer le preguntó a Nick:

—¿Qué es la cordita, si se puede saber?

—Una mezcla de nitroglicerina y nitrocelulosa gelatinizada con un cinco por ciento de vaselina, señor.

—¿Vaselina?

—Gelatina de petróleo, señor, para lubricar el agujero del cañón.

—¿Cuál es la velocidad media de un torpedo Whitehead de veintiuna pulgadas cuando se fija a siete mil yardas?

—Cuarenta y cinco nudos, señor.

Se estaba preguntando cuándo iban a comenzar las preguntas difíciles. Pero aparentemente Mortimer estaba satisfecho, por el momento.

—¡Número Uno!

Johnson se dio la vuelta hacia él.

—Señor.

—Sospecho que puede que lo hayan informado mal en parte. Este oficial no es completamente ignorante ni patológicamente insubordinado. Solo el tiempo nos dirá si es o no un holgazán. Búsquele mucho que hacer, y si lo rehúye dele una patada en el trasero.

—Sí, señor… —Johnson señalo por encima de la amura de estribor—. Everard. Barco pesquero allí, rumbo este constante. ¿Qué medida tomaría, si es que tomaría alguna?

—Modificar el rumbo a estribor, señor, hasta que lo hayamos sobrepasado.

—Correcto. Venga aquí.

Nick se acercó.

—Nuestro rumbo es sur quince oeste, doscientas sesenta revoluciones. Tome posesión de la nave.

—Sí, señor.

—Estaré en la cámara de derrota. —Le dio un golpecito al borde de cobre del tubo acústico de estribor—. Este tubo. Avíseme en cuanto avistemos la isla de May.

Nick observó cómo Johnson y Mortimer dejaban el puente juntos. De momento, parecía que las cosas de verdad habían cambiado sorprendentemente para mejor.

No es que fuera algo que se pudiera dar por descontado. Hasta que se demostrara lo contrario, Johnson era un enemigo. Obedecería las órdenes de Mortimer al pie de la letra, pero si un hombre era o no un «holgazán» era un asunto de interpretación individual, y había diferentes clases de «patadas». Lo más desconcertante de todo era el hecho de que este Johnson fuera amigo de su hermano David, que se encontraba en Scapa como oficial de navegación del crucero Bantry. Su inteligente, exitoso y correcto hermano David, a quien trataba de no dejar entrar en sus pensamientos demasiado a menudo. La decisión de Johnson de dejarlo solo aquí arriba a cargo de la guardia no era un signo de confianza ni de ánimo. Un oficial de un destructor que no pudiera hacer guardia resultaba casi un pasajero, lo que dejaba a un número menor de oficiales de guardia en la lista de turnos, y puesto que la única forma de lograr un certificado de oficial de guardia era adquirir experiencia, a Johnson le convenía asegurarse de que consiguiera esa experiencia.

Pero a Nick también le convenía… por comodidad actual, no por razones profesionales. Hacía mucho tiempo que había decidido que dejaría el servicio cuando pudiera. No había tenido motivos para mencionárselo a nadie, ni siquiera a Sarah, su madrastra, a quien le confiaba la mayoría de cosas. Mientras durase la guerra, estaba encallado; solo podía pensar en ello como algo que afortunadamente no duraría para siempre. Como un preso soportando una pena de prisión. Y, en esos términos, los acontecimientos de los dos últimos días lo habían dejado sintiéndose como un recluso a largo plazo a quien de improviso se le ofrecía la libertad condicional.

Estaba en la sala de armas de su destructor escribiéndole una carta a Sarah, a Mullbergh. Ella era la única persona a la que escribía. Lo hacía aproximadamente una vez al mes, y nunca mencionaba la Armada ni la guerra. ¿Qué se podía decir sobre aquel tema? No había combates… únicamente pomposidad y aburrimiento. En algún lugar lejano, otros hombres luchaban y morían.

Nick escribía mucho sobre los Magnusson —nunca le había hablado a nadie más acerca de aquellos amigos suyos de las Orcadas— y de pesca, y del paisaje de las Orcadas; de esa clase de cosas. La familia Magnusson y la pesca le proporcionaban la evasión que, como guardiamarina y luego alférez de navío subalterno en un acorazado de la Gran Flota, tanto había necesitado; evasión de la aburrida instrucción, de los toques de corneta y también de horrores como las «maniobras de santabárbara».

Al ser perfectamente capaz de cuidarse físicamente, no había tenido que pasar por muchos de los rituales de acoso que se justificaban mediante la palabra «tradición»; pero había tenido que presenciarlos y aparentar tomar parte en ellos. Y esos rituales habrían vuelto a estar en pleno desarrollo ahora, en la sala de armas que acababa de abandonar. Cuando lo ascendieron a alférez de navío y se convirtió en encargado de rancho, puso fin a todo aquello; pero conocía al hombre que había ocupado su puesto, y no cabía ninguna duda de que las «maniobras» habrían sido instauradas de nuevo. Maniobras como el «Rastro de angostura»: se le vendaban los ojos a un guardiamarina, se lo obligaba a ponerse a gatas y se le hacía seguir con el olfato un serpenteante rastro de gotas de angostura; si perdía el rastro, todos los demás la emprendían a golpes con él. O el «Lanzamiento de torpedos», que consistía en lanzar a un muchacho de la mesa de la sala de armas lo más rápido y fuerte que pudieran sus compañeros de rancho; si intentaba protegerse la cabeza o evitar la caída, le darían una paliza.

Nick había golpeado una vez a un alférez. La maniobra había sido la «Instrucción de escotillones». La víctima tenía que salir por uno de los escotillones, nadar por el exterior de la nave hasta el siguiente y volver a entrar a la sala de armas por él, y únicamente un guardiamarina bien formado contaba con el largo de cuerpo y brazos para alcanzarlo. El alférez que había en aquel momento insistía en que un muchacho particularmente pequeño —de apenas quince años y más bajo de lo normal— intentara realizar lo imposible. El chico estaba temblando de miedo, a punto de llorar, y lo que hizo que Nick perdiera el dominio de sí mismo fue que en los rostros de los otros guardiamarinas, de los amigos de aquel muchacho, podía ver la misma sádica excitación que en el del alférez. Agarró al alférez por un brazo, le dio la vuelta y lo golpeó; en menos de un minuto el encargado de rancho había sido derribado tres veces y había perdido varios dientes delanteros.

Al guardiamarina Everard lo habían condenado a recibir doce azotes con un bastón y otra docena extraoficialmente con el extremo de un cabo, y tres meses de suspensión de permiso para ir a tierra. También se le impusieron más obligaciones, lo que significó que durante esos tres meses solo dispuso de cortos periodos de sueño y nunca tuvo tiempo de terminar una comida. Y con eso, se le advirtió, había escapado con un castigo leve; por atacar a un oficial superior le podrían haber formado un consejo de guerra y haberle dado de baja del servicio.

Hubo dos posibles razones para aquella indulgencia. Una era que el tío de Nick, Hugh Everard, acababa de regresar de la batalla de las islas Malvinas, donde tuvo lugar la destrucción de la escuadra del almirante Graf von Spee. Solo una semana antes de golpear al alférez de navío, el guardiamarina Everard había sido convocado para recorrer la toldilla junto a su endiosado capitán y escuchar un resumen de la batalla y sus resultados. Todo se había reducido a que el nombre Everard gozaba de favor a ese alto nivel; el capitán le había dicho a Nick que tenía «mucho a lo que hacer honor». El otro punto era que la investigación acerca de qué había provocado la agresión había establecido que el pequeño guardiamarina no podría haber llegado de un escotillón al otro, por lo tanto habría sido arrastrado por la corriente y probablemente se habría ahogado.

«Muerto en acto de servicio»; ¿eso le habrían dicho a su familia? Tantas farsas, desde sus primeros recuerdos. Mullbergh: despertarse en aquel gélido mausoleo de casa con los bramidos de ira de su padre resonando por los pasillos… Sir John Everard era un hombre de poder e influencia; señor de sus propios sabuesos, juez, teniente de alcalde del condado. Ahora era general de brigada y, sin duda, regresaría de Francia siendo general de división y cubierto de medallas; una figura aún más respetada. Con su joven esposa —Sarah tenía veintiocho años, más próxima a la edad de sus hijos que a la de él— a su lado. ¡Tan hermosa y tan querida!

La pobre y encantadora Sarah…

A quien le había comenzado a escribir una carta dos días antes. Se había sentado a la mesa de la sala de armas que ya no se utilizaba como rampa de lanzamiento para torpedos humanos y solo había llegado a poner la fecha, 28 de mayo de 1916, en el encabezamiento de la primera hoja de papel, cuando llegó un mensajero para llamarlo por orden del capitán de fragata de la nave. Ascendió a toda prisa dos cubiertas, hasta la zona de camarotes de los oficiales más antiguos, y golpeó el marco de madera de la puerta del segundo.

—¡Señor!

El segundo estaba prácticamente calvo; tenía el rostro de un tono rojo oscuro y vello rojizo y rizado en los pómulos.

—Nos deja, Everard. ¿O ya lo sabía?

—¿Señor?

El otro hombre soltó un gruñido.

—El destructor Lanyard zarpa para Rosyth mañana. Se unirá a él esta tarde. Ahora.

Nick no lograba entenderlo.

—Señor, ¿quiere decir que me va a llevar a…?

—¿Quién demonios ha dicho nada de ir a ningún sitio?

—Lo siento, señor, yo…

—Va a unirse al Lanyard. Debe presentarse a bordo inmediatamente. Recoja su equipo, luego salude de mi parte al oficial de guardia y pídale que tenga la amabilidad de proporcionarle un bote.

—¡Sí, señor!

Estaba sucediendo de verdad…

Cuando aquellos tres meses de suspensión del permiso para ir a tierra acabaron, no les ofreció ninguna explicación a los Magnusson por no haberlos visitado últimamente. Habría resultado difícil de explicar. Sería algo tan extraño para ellos que no lo habrían entendido.

Probablemente pensaban que había estado en el mar y que no podía hablar de ello. Los barcos venían y se iban; había tantos… ¿Por qué habrían los campesinos de conocer sus nombres, o de importarles?

Greta casi llegó a aludir a su larga ausencia. Le había dicho:

—La temporada de primavera fue estupenda, Nick. ¡No te creerías los peces que atrapamos!

—Me alegra oírlo. —Titubeó—. Ojalá hubiera…

—Oh, tendrás tu oportunidad.

El padre de la muchacha había puesto fin a la necesidad de hablar de ello. Nick podía leer en sus ojos lo que el anciano estaba pensando: si tenías algo que decir, lo decías, y si por el contrario preferías mantener la boca cerrada…

—Os he echado de menos a todos.

Greta había soltado una carcajada.

—¡Eso espero!

—Entra en la casa, chico.

El anciano se agachó mientras encabezaba la marcha hacia el interior de su sombría casita. Greta se apartó, sonriendo, para que Nick la siguiera.

Había conocido al viejo pescando. Durante meses se habían saludado de vez en cuando, al principio con solo un gesto de la mano, un gruñido. Luego, habían comenzado a intercambiar una palabra o dos: sobre el tiempo, la pesca o cómo iban las ovejas. Por fin, una tarde, Magnusson lo había invitado a la granja para «tomar algo para alejar el frío», y había conocido a Greta y a su madre.

Evasión y ausencia de cualquier clase de farsa. Los Magnusson habían hecho que Scapa fuese soportable. Dentro de un día o dos comenzarían a preguntarse adonde había ido; no había habido forma de enviar un mensaje.

Al mirar la bitácora, vio de repente que el Lanyard se había alejado casi diez grados del rumbo.

—¡Vigile el rumbo, cabo de mar!

—¡Sí, señor!

Al volver a examinar el horizonte, comprobó algo de pronto: a la derecha, esa mancha oscura era la protuberancia baja de Fife.

—¡Alférez, señor! —El timonel estaba indicando hacia adelante—. ¡La isla de May, señor!

Todo apareció de repente, como si hubieran levantado bruscamente una cortina que ocultaba el día. El faro de la isla de May era un grano blanco que asomaba a través de un horizonte gris y ondulado. Nick bajó la cara hacia el tubo acústico.

—¡Cámara de derrota!

La voz de Johnson flotó por el conducto de cobre.

—Cámara de derrota.

—Fife Ness está a la vista a estribor, señor, y la isla de May, por la amura de babor.

Hubo silencio durante unos tres segundos. Entonces, Johnson le respondió:

—Ahora subo.

Cuando llegó al puente, estaba masticando y tenía los labios húmedos. Cruzó hasta el lado de estribor del puente y estudió el terreno; dirigió la mirada adelante, frunciendo el entrecejo, hacia la forma cada vez más nítida de la isla de May.

—¿Cuánto tiempo lleva viendo tierra?

—Supongo que un minuto o…

—Mire —señaló Johnson—. Ness está a popa. Hace diez minutos no estaba más lejos de nosotros de lo que ahora está la tierra más cercana.

Nick lo reconoció.

—La visibilidad ha mejorado mucho en los últimos minutos.

—No tanto.

Unos pálidos ojos oscilaron hacia él, y se apartaron de nuevo. Juzgado y condenado. Nick, resentido, permaneció callado.

La velocidad del destructor disminuyó rápidamente mientras se acercaba a la isla de May; disponían del refugio del terreno que los iba envolviendo gradualmente y, a la vez, el viento se estaba calmando. Johnson se volvió hacia él.

—Baje y desayune algo. Vuelva a subir en treinta minutos.

—Sí, señor.

¡Y váyase al diablo!

Pero aun así, se dijo a sí mismo, estaba muchísimo mejor de lo que se encontraba dos días antes. Se dirigió a la parte posterior del puente, por el nivel inferior que servía de puente de señales y que estaba dominado por el proyector que había sobre él y, a un metro a popa del soporte del proyector, el tubo inclinado del trinquete. Saludó con la cabeza al vigía de babor: un hombre de aproximadamente su misma edad, con el rostro cubierto de pecas, al que le faltaba un diente y con una barba de tono pelirrojo.

—Vamos a entrar en el Forth, ¿verdad, señor? —preguntó el marinero.

—Así es. ¿Cómo se llama?

—MacIver, señor.

MacIver. Pelirrojo, pecas, le falta un diente. Había muchos nombres que aprender; había empezado una lista y añadía una docena al día hasta que conociera a toda la tripulación de la nave. Descendió por la escalera que llevaba del puente lleno de sal y pintado de negro del destructor hasta la cubierta superior. Giró hacia popa, dejando atrás los botes de la nave sujetos a sus serviolas torcidas hacia dentro, con la cocina entre ellos. Luego, la primera de las dos chimeneas: el Lanyard formaba parte de un reducido número de los de su clase que solo contaban con dos en lugar de tres. Mientras se dirigía a popa, recorrió con la mirada el diseño de la cubierta al caminar, pasó junto al cañón de cuatro pulgadas del combés y después la segunda chimenea, a popa de todo esto estaba la primera pareja de tubos lanzatorpedos de veintiuna pulgadas, seguidamente la plataforma posterior del proyector y la otra pareja de tubos. El palo mayor y una tira de latón de una pulgada de ancho señalaban el comienzo de la toldilla. Aquí había una estructura en medio de la nave, una especie de camareta alta con puerta, y en el interior de la puerta una escalera que conducía a la sala y a la zona de camarotes de los oficiales. A popa estaba el cuatro pulgadas.

Nick hizo una pausa y se apoyó junto a la puerta. Ahora se podía ver tierra fácilmente, incluso desde este nivel más bajo. El Lanyard se encontraba a solo unas cinco millas de tierra, y el sol que salía por el este iba iluminando aquella costa para el buque a la vez que cegaba a cualquiera que se encontrara en tierra: tío Hugh lo había llamado el indicador de luz, al explicar cómo un almirante trataría de desplegar sus naves para aprovecharse de ello. Resultaba extraño cómo el recordar las palabras de tío Hugh acerca de la Armada aún le provocaba una ráfaga de excitación y entusiasmo; era como si las actitudes de Hugh Everard fueran contagiosas, lo bastante fuertes como para atravesar las desilusiones más recientes de Nick y renovar la añoranza de cosas que ahora sospechaba que eran mitos. Fantasías de color de rosa, como este arrebol del amanecer que iba volviendo el mar de un tono lechoso mientras un resplandor rosado se filtraba por las franjas de nubes que colgaban bajas en el difuso horizonte. Pero ¿cómo se podía explicar la actitud de tío Hugh hacia un servicio que lo había tratado tan mal?

En cualquier caso, gracias al espaldarazo que el éxito en las Malvinas le había dado a su carrera tras reanudarla, ahora había regresado casi donde se habría encontrado si no lo hubieran obligado a retirarse. Hugh Everard era el capitán del flamante acorazado Nile, uno de los superacorazados de primera de la clase Queen Elizabeth. El Nile, junto con los otros miembros de la Quinta Escuadra, había partido de Scapa rumbo a Rosyth solo un día antes que el Lanyard. ¿Podría tío Hugh haber tenido algo que ver con su traslado?, se preguntó Nick. ¿Podría haber movido algún hilo con los almirantes antes de zarpar?

No había ninguna razón para que lo hubiera hecho. Nick no había pedido nada, ni se había quejado; no le había dicho ni una sola palabra a nadie, ni siquiera a Sarah, de quien, si le hubiera contado algo acerca de sus sentimientos de desesperanza sin porvenir, podría haber llegado a oídos de su tío.

Se encogió de hombros. Había ocurrido, eso era todo. Lo único que tenía que hacer era aprovecharlo, sacar las cosas adelante aquí en el Lanyard…, si se lo permitían. Y, mientras tanto…, el desayuno. Nick descendió a toda velocidad por la escalera y casi choca con el teniente cirujano, Samuels, que había comenzado a subir.

Perdón…

—Si se rompe el cuello, no me pida que se lo arregle.

Parecían un grupo amigable. Reynolds, cuya voz sosegada y frente alta lo hacían parecerse más a un académico que a un oficial de marina, estaba desayunando. Hastings, un alférez de navío de la reserva que ocupaba el puesto de navegante del Lanyard, acababa de terminar. Alto, rubio, con la piel de las mejillas marcada, probablemente de viruela, había apartado la silla y estaba llenando una pipa de tabaco.

Nick se sentó.

—Buenos días. —Saludó con la cabeza al camarero—: Buenos días, Blewitt.

—Buenos días, señor. ¿Beicon y huevos, señor?

—Por favor. —Nick se dirigió a Hastings—: Casi hemos llegado a la isla de May.

—Lo sé. He echado un vistazo.

—Uno supondría —dijo Reynolds— que un piloto como Dios manda estaría allí arriba encargándose de la seguridad de este navío, ¿no? —Nick no se comprometió. Reynolds negó con la cabeza—. Este no. Se queda aquí sentado disfrutando de una comida abundante mientras los oficiales de guardia hacemos su trabajo por él. Lo que de verdad lo exaspera es tener que usar el sextante: si las estrellas llegaran a resultar visibles por la noche, o el sol al mediodía, o…

—No se preocupe. —Hastings levantó una mano en gesto de saludo mientras el artillero, el señor Pilkington, arrugado, enjuto como un jockey, se unía a ellos—. Yo gobernaré a la vieja zorra por usted en un momento.

—Amigo mío, ¡cuánta amabilidad!

—Yo también estaré allí arriba —dijo Nick.

—¿No acaba de bajar?

—Deduzco que estoy de guardia permanente hasta que se considere seguro que lo haga solo.

—Bueno, eso es razonable.

—¿No ha servido nunca en un destructor antes de este? —le preguntó Hastings.

—Unos meses, al principio. La mayor parte en el Flow y Lough Swilly.

—Ah. —El navegante le guiñó el ojo a Reynolds—. Creo que conseguirá experiencia en un destructor «sobre el terreno» muy pronto.

Reynolds frunció el entrecejo.

—Incluso aunque fuera algo importante, Hastings…

—¿Importante?

Hastings informó a Nick.

—Tuve que ir con el comandante a una reunión informativa antes de zarpar. Le llevaba la carta marina, ¿sabe? Bueno, parece que se está armando un revuelo. O puede que no, pero…

—¿Un revuelo?

—No es más que el rumor de la semana, alférez. —Reynolds estaba de mal humor—. No significaba nada, como todos los demás.

—El diecisiete de mayo se hicieron a la mar dieciséis submarinos. Hace trece días, y ninguno ha aparecido en ninguna parte. Ni tan siquiera la punta de un periscopio. Bueno, quince días en el mar es casi su límite; así que, si hay alguna operación de la armada que planeen cubrir, debe de estar a punto de suceder. ¿Correcto?

—A menos… —suspiró Reynolds— que hayan regresado ya y que nuestros listos descifradores solo crean que siguen por ahí. O están ahí fuera buscando objetivos y no han encontrado ninguno todavía, o…

—El otro rumor, Everard… —Hastings alzó la voz para ahogar los intentos de Reynolds de cortarlo—. El otro asunto de inteligencia que no significa nada es que ha habido una cantidad impresionante de señales de radio. Como todo el mundo sabe, nuestro interceptor de radio es algo fantástico hoy en día.

—Su desayuno, señor. —Blewitt situó un plato frente a Nick—. Hágame caso, señor, cómaselo mientras esté caliente. Frío es espantoso.

—Estoy seguro de que tiene razón.

Hastings, con el camarero presente, había dejado de hablar. Reynolds masculló algo mientras se ponía en pie.

—Los veré arriba dentro en un momento, muchachos. —Miró a Nick—. Esto es un consejo para usted, alférez. Antes de subir, dese un afeitado. —Bajó la voz—. Puede que nuestro capitán adopte un aspecto un tanto estrafalario cuando estamos en el mar, pero no se fomenta la informalidad en sus oficiales.

—Entendido. Gracias.

—Buenos días.

Worsfold, el oficial maquinista, se sentó en una silla en el otro extremo de la mesa. Moreno, de huesos pequeños, con los ojos hundidos. Los otros lo saludaron con la cabeza.

—Buenos días, Jefe.

Reynolds se había marchado. Mientras masticaba el beicon, Nick miró a Hastings y pensó: «Submarinos, actividad de radio: sí que lo oímos una vez a la semana».

Capítulo 2

El Firth of Forth estaba cubierto por una neblina gris brillante; desde aquí, parecía como si las jorobas del puente situado dos millas en dirección al mar flotaran sobre la niebla, como si unieran bancos de bruma. La niebla se levantaría pronto, mientras el día se fuera calentando; puede que incluso disfrutasen de un cielo azul más tarde, y de uno de esos días en los que el gris y viejo Edimburgo se animaba mientras la hierba y el granito centelleaban… Era agradable volver a ver Edimburgo, pensó Hugh Everard.

Se dio la vuelta hacia el extremo de popa de la toldilla de su acorazado y caminó con brío de nuevo hacia la proa con las manos aferradas a la espalda. Iba a estar bien —más que bien, sería emocionante— ver a Sarah de nuevo; después de… ¿Cuánto?, ¿un año? Dirigió la mirada más allá del costado de estribor del Nile, hacia Queensferry y más allá, mucho más allá, donde las formas azuladas de las Pentland Hills se alzaban borrosas por encima de la tierra y la niebla. Edimburgo propiamente dicho se encontraba entre él y aquellas lejanas crestas, mientras que aquí, cerca de su nave, estaban amarrados los otros componentes de la Quinta Escuadra de Batalla: Malaya, Warspite, Valiant y, a la cabeza de la línea, el buque insignia del almirante Evan-Thomas, el Barham. Cada uno de ellos desplazaba unas treinta mil toneladas, contaba con cañones de quince pulgadas y una faja blindada de flotación de trece pulgadas de espesor; se trataba de las naves más poderosas de la Gran Flota de Jellicoe, y ninguna de ellas había sido puesta a prueba aún en batalla. A veces, Hugh se preguntaba si alguna vez serían más que la escuadra de élite de una «flota en potencia».

La nave que le daba nombre a la escuadra, el Queen Elizabeth, estaba en el dique para realizar reparaciones, aquí en Rosyth. Al menos él había disparado sus cañones con furia: había pasado una temporada en los Dardanelos, haciendo bombardeo de apoyo a los desembarcos en Gallipoli… hasta que Jackie Fisher había insistido en retirarlo. Lo que le costó una violenta disputa con lord Kitchener.

Hacia el mar, cerca del puente, Hugh podía ver a los seis cruceros de batalla de Beatty: el buque insignia Lion y los Princess Royal, Queen Mary, Tiger, New Zealand e Indefatigable. Los cruceros de batalla eran más rápidos, pues sacrificaban blindaje y potencia de fuego a cambio de unos cuantos nudos adicionales. La «caballería estratégica de la flota», los había llamado Churchill; y había sido este, no Jellicoe ni Fisher, quien había situado a sir David Beatty al mando de estos cruceros.

Se podía tener esa clase de fe en Jellicoe; como marino, como líder, como profesional. Hugh no estaba tan seguro de la idoneidad de Beatty para el alto mando. No podía evitar pensar, por ejemplo, en la acción en Dogger Bank, el año pasado, donde Beatty con su «caballería» había logrado hundir un crucero acorazado alemán, el Bluecher, mientras las unidades más potentes de la escuadra de incursión alemana se alejaban a toda máquina para ponerse a salvo. Estaba muy bien culpar al contraalmirante Moore de ello; la simple verdad era que las señales de banderas ambiguas e innecesarias de Beatty habían confundido a los comandantes a sus órdenes. El público, desinformado como siempre, había aplaudido una gran victoria; pero lo alarmante, en opinión de Hugh Everard, era que Beatty parecía haberlo considerado de la misma forma. Su buque insignia, el Lion, había resultado gravemente dañado; Beatty había reivindicado innumerables impactos en las naves alemanas, mientras que ahora los informes de los servicios de inteligencia indicaban que los disparos británicos habían sido extremadamente escasos. Beatty continuaba mostrándose arrogante, seguro de sí mismo, el héroe marino del público, con su gorra inclinada y el uniforme cortado a medida. Hugh Everard frunció el entrecejo, poniendo en duda sus propios sentimientos: podrían verse avivados por la envidia, los celos. Después de todo, Beatty tenía exactamente su misma edad… ¿La caballería de la flota? Estaba bien tener confianza en uno mismo… siempre que hubiera alguna base, alguna razón para ello. Pero solo brío, garbo, una suposición de superioridad nelsoniana era, en términos de lo que se necesitaba en un comandante de flota moderno, más peligroso que beneficioso. No, su opinión no se veía distorsionada por sentimientos personales. Las ambiciones de sir David Beatty y su idea de sí mismo eran asunto suyo, pero la eficacia de una sección de la flota de vital importancia era un tema por el que otros tenían derecho a preocuparse.

El capitán de fragata Tom Crick llegó agachándose bajo los enormes cañones de la torre «Y». Tras enderezar el largo y desgarbado cuerpo, saludó.

—El bote está al costado, señor.

Crick era alto —varias pulgadas más que su capitán, que prácticamente medía seis pies—, tenía el rostro sonrosado y orejas que sobresalían como alas y que parecían sostenerle la gorra. Había servido con Hugh Everard en la expedición de las Malvinas, y cuando a Hugh le ofrecieron el mando del Nile, Crick había venido con él como segundo comandante.

Se situó junto a su capitán, que se dirigía a popa, adaptándose a su paso.

—¿Algún problema? —le preguntó Hugh.

—Ninguno por el que valga la pena que se preocupe, señor.

—¿Rebeldes?

Crick se tiró de una de las enormes orejas.

—Parece que hemos hecho algunos avances en el índice de criminalidad, señor.

La mirada de Hugh se posó sobre el yate de lady Beatty, el Sheelah, que equipado ahora como embarcación hospital estaba anclado a media milla de Hawes Pier.

—Estaré en Aberdour. Hasta cerca de media tarde, probablemente. Si lo necesita, puede ponerse en contacto conmigo por teléfono en este número.

Las amarras de profundidad contaban con conexiones telefónicas con la costa en las boyas. Los largos dedos de Crick introdujeron la hoja doblada de papel de bloc de señales en un bolsillo de su chaquetón.

—¿Va a visitar al almirante, señor? —preguntó tímidamente.

Los Beatty tenían una casa en Aberdour.

—No. Es un… un asunto… esto… —titubeó; luego terminó con brusquedad, molesto consigo mismo por sentirse cohibido por aquel tema—. Una visita privada, Tom.

Sus propias palabras le resonaron en la cabeza mientras las examinaba, preguntándose cómo habrían sonado y, al mismo tiempo, consciente de una sensación claramente agradable de entusiasmo y expectación. Había escrito desde Scapa, cuando le comunicaron el próximo traslado al sur de la escuadra, para sugerirle a Sarah que podría ser un buen momento para que ella visitara a su padre, que vivía retirado cerca de Aberdour. Podría venirle bien, le había sugerido, alejarse un tiempo de aquella enorme y lúgubre casa de Yorkshire.

Hacía más de un año que no la veía. Al escribir aquella carta, había rechazado el pensamiento de que los motivos que lo llevaron a proponer lo que prácticamente era un encuentro clandestino podrían quedar abiertos a malentendidos. ¿Qué había de malo en ver a la mujer de su hermano en la casa de su propio padre, en presencia de su padre, probablemente? Lo había insinuado, más que exponer la proposición claramente; pero ella había respondido al telegrama. Mientras leía la nota y la arrugaba inmediatamente en el puño, Hugh había pensado: «Entonces, ella también lo siente…». Y luego, inmediatamente, furioso consigo mismo se había preguntado: «¿siente qué?». Le caía bien Sarah, sentía afecto por ella, y sus sentimientos hacia ella podrían ser amistosos, paternales o fraternales, no podía haber ninguna duda sobre… bien, no había dudas. Ni él ni Sarah sentían nada salvo amistad, cariño, empatía.

Se preocupaba por ella. Con John en Francia, ahora debía estar sintiéndose muy sola.

Aunque, para ser sincero, con John en casa habría sentido aún más compasión por ella.

—Se trata de la familia de la mujer de mi hermano. Estoy seguro de que será usted bienvenido, Tom, si está dispuesto a poner a prueba su equilibrio en tierra un día —le dijo a Crick.

—Es usted muy amable, señor. —Crick sonrió. El simpático y rosado como una langosta Crick era especialista en torpedos, y mucho más listo de lo que parecía.

Se habían detenido; Hugh Everard lo había hecho, y su segundo había seguido su ejemplo. Permanecían uno junto al otro, mirando hacia el fondeadero de la escuadra de cruceros ligeros. Tres escuadras, doce cruceros; aquellos eran los exploradores, los ojos de la flota. Hugh miró a su derecha, hacia los nuevos muelles de reparación para destructores y los amarraderos costeros abarrotados de los cascos bajos y negros de la primera, novena, décima y decimotercera flotillas. Había aproximadamente treinta destructores en total, con dos cruceros ligeros más como guías de flotilla.

—Bueno, me marcho.

Mientras se daba la vuelta hacia la plancha, se dio cuenta de la señal de Crick al oficial de guardia, el teniente de navío Mowbray.

—¡Honores en el portalón! —ordenó bruscamente este.

Se produjo una veloz oleada de movimiento alrededor de la cabecera de la plancha: la guardia del portalón se reunió, el cabo de escuadra de guardia se apresuró a unirse a ellos y el contramaestre se humedeció los labios y cogió con los dedos la boquilla de su silbato plateado mientras ocupaba su puesto allí.

—Telefonéeme si es necesario. Por lo demás, conceda permiso para ir a tierra como de costumbre. Le haré saber cuándo quiero el bote en la costa de nuevo —le susurró Hugh a Crick.

—Sí, señor.

El segundo asintió con la cabeza, entendiendo a la perfección lo que no se había dicho. El capitán había tenido cuidado de no mencionar lo que se decía acerca de un «revuelo», de los rumores que circulaban acerca de la actividad en el bando alemán. Había habido tantas alarmas y tanta desilusión que no quería dar crédito a los cotilleos de la flota.

—¡Honores! —ordenó en voz baja Mowbray, un hombretón que se movía despacio y que parecía demasiado viejo para sus galones de teniente de navío.

Alzó la mano rápidamente en un saludo mientras el silbato del contramaestre sonaba; una nota baja que subió, se mantuvo y se apagó de nuevo. Crick también estaba saludando. Hugh se llevó una mano a la gorra mientras subía a la plataforma situada en la cabecera de la escalera y vio su bote esperándolo al fondo. Los marineros proel y popel la sostenían allí mediante sendos bicheros cuyos accesorios de latón relucían como oro pálido. Los otros cuatro miembros de la tripulación mantenían los remos paralelos a la quilla y permanecían sentados en posición de firmes mientras el marinero preferente Bates, el patrón de bote de Hugh, lo saludaba.

Se subió al bote, se sentó y agarró el aparejo de la caña del timón. Saludó con la cabeza a Bates, que se sentó en la zona de popa un poco más adelante.

El papel de patrón de bote del capitán convertía a George Bates en mucho más que simplemente el hombre que cuidaba de esta barca y la gobernaba cuando Hugh no estaba a bordo. También era mayordomo, ayuda de cámara, mensajero y factótum general. Domésticamente, organizaba la vida de Hugh por él. Se trataba de un hombre bajo y enjuto, con el rizado cabello entrecano y rostro de simio. Los ojos, en particular, se parecían a los de un mono: marrones, vigilantes, astutos. La fortaleza compensaba la falta de tamaño. Se decía que en una pelea de bar en Durban, antes de la guerra, Bates había atravesado con el puño una puerta de roble macizo…: un adversario había tenido el sentido común de agacharse.

Se había involucrado en más peleas de bar de las que debería…, motivo por el cual nunca había llegado a suboficial, ni siquiera a marinero de primera. Pero al menos ahora había recuperado los tres galones de buena conducta, y desde que trabajaba con Hugh no se había metido en líos. También había estado con él en la batalla de las Malvinas.

—¡Largar amarras a proa y popa! —le ordenó Hugh. La luz del sol relució sobre los bicheros mientras los levantaban.

—¡Bogar! ¡Bogar a una!

Remaron con las paladas lentas, amplias y solemnes, exclusivas de la tripulación personal de un capitán. Se trataba de un grupo privilegiado de hombres orgullosos de su trabajo. Si Hugh hubiera tenido una casa propia en tierra podría haberlos empleado para cortar el césped, podar los árboles, cepillar los caballos o conducir los automóviles. El bote era su transporte privado, y la tripulación de la misma, sus empleados personales. Pero aparte de ocuparse del bote y cuidar de él, ya fuera en el botalón o a bordo, y de limpiar los camarotes de Hugh bajo la supervisión de Bates, no tenía mucho trabajo que ofrecerles. En el mar, naturalmente, hacían guardias y tenían sus diferentes puestos de combate, como cualquier otro miembro de la tripulación de la nave.

Hugh echó un rápido vistazo a popa para comprobar que estaba manteniendo un rumbo recto; sus ojos se posaron unos segundos en la mole bélica del Nile. Se sentía orgulloso de aquella nave, de estar al mando de la misma. Sin embargo, de pronto se le ocurrió que a bordo de aquel barco él era Dios, pero aquí y ahora, en este botecito rumbo a North Queensferry, se sentía más como un colegial haciendo novillos. Y con una sensación de desafío bastante de colegial. Fácilmente podría haber desembarcado en, digamos, la pinaza de vapor. Esta canoa, incluso sin su gallardete ondeando en la proa —como habría sucedido en una ocasión más formal—, saltaba a la vista que era suya, el bote de Hugh Everard. O, al menos, el bote del capitán del Nile. Se lo podía ver claramente aquí, a la caña del timón; y era por la mañana, cuando nadie iba a tierra salvo estando de guardia, y cuando el vicealmirante sir David Beatty podría encontrarse probablemente en la toldilla del Lion con el ojo pegado al catalejo.

Beatty podía ponérselo en el ojo, pensó Hugh con ordinariez, o donde le apeteciera. Y si quería ver cómo debería manejarse una nave con eficiencia y acierto, podía tomarse algo de tiempo libre y visitar el Nile…

Debía de haber gruñido o emitido algún sonido. Los ojos de Bates estaban sobre él de manera inquisitiva. Hugh negó con la cabeza.

Le caía bien Bates. A Tom Crick, no. Crick, que había leído la documentación de servicio de Bates, el historial de sus antiguos delitos, recelaba de él. Pero Hugh se sentía satisfecho de que se hubiera hecho borrón y cuenta nueva en aquella interesante —si bien no inmaculada— carrera. Se había dado cuenta del trabajo que Bates se estaba tomando para mantener así las cosas: por ejemplo, mediante el sencillo aunque un tanto drástico recurso de no ir casi nunca a tierra, a menos que Hugh lo enviara a hacer algún recado. Resultaba evidente que Bates conocía sus limitaciones, una de las cuales era que tendía a perder los estribos en los bares de tierra firme.

A lo largo de todo el Firth, los buques de guerra permanecían inmóviles como rocas en la corriente vítrea y reluciente. La bruma se iba disipando rápidamente, excepto junto al puente, donde aún seguía colgando en determinadas zonas. Un barco carbonero estaba desamarrando de un nodriza de destructores, y los botes de vigilancia trazaban estelas en la pulida superficie. Un remolcador resoplaba corriente arriba tirando de gabarras plácidas como patos tras él, y dejando una gran estela bamboleante que hacía mecerse a las gabarras de munición amarradas en fila en St. Margaret’s Bay. Un hilo de banderitas multicolores surgió en el peñol de un crucero y quedó colgando lánguidamente en el aire carente de viento; segundos después, un gallardete de atención rojo y blanco fue izado en otro barco de la misma escuadra. Un puesto de señales de la costa se puso en marcha, lanzando un mensaje hacia el mar por medio de cegadores destellos. Por costumbre, Hugh lo observó y formuló mentalmente las palabras: «Atraque junto al petrolero en la…». Al darse la vuelta vio la forma estrecha y casi de proa de un destructor que se acercaba desde el puente a unos cinco o seis nudos, con las letras de señales ondeando y el proyector situado en el corto puente respondiendo en rápidos destellos a cada palabra mientras le llegaban desde la costa.

—¡Dentro! —exclamó Hugh. Sus hombres dieron una lenta palada más, luego se sentaron rígidos, inmóviles, sosteniendo los remos en horizontal, con las palas planas sobre la superficie del río. Pero el destructor había surgido de repente de la niebla y la canoa aún contaba con un impulso que la metería demasiado rápido en la estela.

—¡Aguantar!

Igual de erguido en la popa que la tripulación en sus bancos, utilizó el timón para compensar la tendencia del bote a cambiar de dirección, hasta que el impulso cesó.

—¡Bogar!

Se sentó inmóvil y esperó a que el destructor pasara por delante.

El capitán de corbeta Mortimer, inmaculado ahora en lo que probablemente fuera su mejor uniforme —un capitán de destructor, que junto con varios complementos especiales cobraba más de trescientas libras al año, podía permitirse pagar las facturas de Gieves—, fulminó con la mirada al navegante del Lanyard, el alférez de navío Hastings.

—¿Y bien? ¿Cuál es la boya número once?

Hastings había estado comparando la carta marina marcada que llevaba en las manos con el escenario real hacia el que el Lanyard se había estado dirigiendo a lo que, en el último par de minutos, parecía una velocidad vertiginosa. Pero ya lo había aclarado; señaló, tratando de aparentar que el asunto nunca había llegado a estar en duda.

—Allí, señor. Ese es nuestro petrolero.

Mortimer alzó los prismáticos.

—Y eso a su lado es un destructor —masculló—. Si hubieran querido decir que lo doblásemos, lo habrían dicho. —Bajó los prismáticos y se dio la vuelta para mirar a Hastings—. ¿Está seguro de que ese es el petrolero?

Hastings asintió con la cabeza.

—Tal vez se supone que debemos amarrar al otro lado.

—¿Quién cogió la señal?

—Yo, señor.

Mortimer se dio la vuelta y le preguntó al hombre que había hablado:

—Garret, ¿está seguro de que era la número once, no la doce?

—Dijeron número once, señor.

Garret era huesudo, de aspecto demacrado, con unos pálidos ojos azules que ardían en un rostro estrecho y bronceado por el mar y cabello oscuro que se le iba encaneciendo en las sienes. Como primer timonel señalero, él era el señalero más antiguo de la nave.

—En ese caso, nos arriesgaremos con el lado de costa. Piloto, vire una cuarta a estribor. Número Uno, vamos a amarrar a babor del petrolero.

—Sí, señor… ¡Everard!

—¿Señor?

Hastings estaba ordenándole al cabo de mar un cambio de rumbo; luego Mortimer lo apartó y tomó posesión. Todo parecía carecer de orden: un contraste agradable con los rituales de los acorazados a los que estaba acostumbrado.

—¿Si, señor?

—Vaya a popa, dígale al teniente Reynolds que a babor y quédese allí a ayudarlo.

—Sí, señor.

Mientras se dirigía a la escalera, oyó cómo Mortimer pedía avante poca, luego el sonido metálico de los telégrafos de máquinas que llegaban desde el puesto de gobierno del puente inferior. Nick se dejó caer hasta la cubierta superior y corrió hacia popa… Una canoa avanzaba a remo por la proa; solo la había alcanzado a ver con el rabillo del ojo, y para cuando se detuvo y se dio la vuelta para mirarla con más atención, ya la habían dejado atrás. Pero una canoa de seis remos, con un oficial superior bastante alto a la caña del timón… Nick se había quedado con una impresión parecida a una fotografía de un hombre ancho de hombros y una gorra con visera dorada.

¿Podría haber sido su tío? Tal vez. Allá se encontraba la Quinta Escuadra de Batalla. Pero había estado pensando en Hugh Everard y podría haberlo imaginado: el bote había aparecido y luego se había alejado hacia popa muy rápido. Ahora volvió a verlo, muy atrás, el lento movimiento de los remos mientras atravesaba la estela del Lanyard.

Saludó a Reynolds, cuyo destacamento de atraque, compuesto por una docena de marineros, estaba formando una fila en posición de descanso en la toldilla.

—El primer teniente dice que a babor, señor, y que me quede a ayudarle.

—Puede quedarse, será un placer. —Reynolds miró a su izquierda—. ¿Ha oído eso, suboficial Shaw?

—Sí, señor. —Shaw dio un paso al frente y se dio la vuelta—. A babor, entonces. Thomson, Harris, Wills… ¡háganlo inmediatamente!

Reynolds se dirigió a Nick.

—¿Qué está haciendo Morty? ¿Entonando himnos, esta mañana? —Nick parecía sorprendido. Reynolds añadió—: Lo hace muy a menudo al entrar a puerto. Está bastante loco, ¿sabe?

Loco o no, Mortimer manejó el Lanyard como si fuera un esquife. En cuestión de minutos, la nave estaba asegurada al lado del petrolero, y si hubiera habido una caja de huevos flotando junto a la línea de flotación todos habrían permanecido intactos. Nick había oído muy a menudo que los capitanes de destructores solían ser maravillosos manejando barcos y unos dementes como personas. Ahora venía hacia popa, seguido de su primer teniente, a quien Nick estaba esperando para informar.

Las mangueras de petróleo ya estaban siendo arrastradas y aseguradas a las tomas de combustible de proa del Lanyard, bajo la atenta supervisión del señor Worsfold. Mortimer dirigió la mirada hacia Nick.

—¿Qué trabajo va a darle a Everard esta mañana, Número Uno?

—Lo instruiré en sus obligaciones como ayudante del OCC, señor. Después puede echar una mano en el abastecimiento de la nave.

—Bien. Ahora, escuche… Necesito que alguien vaya a Edimburgo por mí. Dios sabe si concederemos permiso para ir a tierra, pero al menos estamos seguros hasta que nos hayamos abastecido de combustible y provisiones, y yo tengo que ir a presentarle mis respetos al capitán. ¿De quién puede prescindir?

—¿De Garret, señor?

—¿Por qué él?

—Bueno, señor, como usted sabe, se casó, dos días antes de que zarpáramos de aquí. Tengo entendido que está… bueno, ansioso por… esto…

Mortimer negó con la cabeza.

—La posibilidad de que el primer timonel señalero Garret pueda encontrarse en un estado de… esto…, no viene al caso. No le estoy ofreciendo a alguien un paseo en tierra, simplemente quiero que entregue un paquete en mi banco.

—Garret seguiría siendo un mensajero apropiado, señor. —Johnson miró por encima del hombro—. ¿No lo cree, timonel?

El sargento Cuthbertson asintió con la cabeza. Se trataba de un hombre grande, de cuello grueso y cintura voluminosa. Si se permitía dejar de estar en forma, engordaría.

—Muy apropiado, señor. Garret es un tripulante muy responsable.

Mortimer cedió.

—Está bien. Dígale que venga ahora mismo.

—Sí, señor. —El capitán bajó. Johnson enarcó una ceja en dirección a Cuthbertson—. ¿De acuerdo, timonel?

—Los compañeros de Garret lo van a bendecir, señor. Dicen que ha sido como vivir con un semental enloquecido sobre ladrillos calientes.

—Dígale que se presente ante el capitán. Y adviértale que no nos falle. Si pasa media hora con su mujer, no lo sabremos; pero si se queda allí una hora o más…

Las cejas del patrón de bote se agitaron.

—Por lo que me han dicho, señor, cinco minutos y medio es todo lo que va a necesitar.

En el puente, Johnson le mostró a Nick cómo manejar el trasmisor de control de fuego Barr and Stroud.

—Tres diales, que se fijan manualmente según mis órdenes. La dotación de los cañones se encarga de situarlos y orientarlos de manera individual, y los artilleros aplican distancias y desviación según los leen en sus receptores…, que, naturalmente, muestran lo mismo que yo pongo aquí. ¿Me sigue?

Nick se sentía aliviado de que el sistema fuera tan simple.

—Este tercer dial muestra las órdenes: cargar, disparar, fuego rápido a discreción, alto el fuego… ¿Está claro?

—Sí, señor.

—Yo ordeno posiciones y correcciones y nuestro camarero del comedor de oficiales, Blewitt, las pasa al transmisor. Me resulta fácil controlar el cañón de proa, ya que está ahí debajo, puedo verlo desde aquí y hablar con el artillero mediante el tubo acústico. Pero usted se hará cargo, como oficial de las secciones de popa, de los otros dos cañones. Si yo quedo fuera de combate, usted ocupa mi puesto aquí. Lo mismo si el capitán resulta herido: yo ocupo su cargo y usted el mío. —Miró a Nick como si estuviera tratando de ver dentro de su cráneo—. ¿Ha quedado claro, Everard?

Nick formuló algunas preguntas y Johnson las respondió sin impacientarse. Al hablar directamente del tema, se parecía mucho menos a un tipo del estilo de David; su interés profesional en el asunto que estaban tratando pareció acabar con los prejuicios o reservas personales. Nick comenzó a pensar que era posible que las cosas tal vez no salieran demasiado mal.

—Ahora iremos a popa y echaremos un vistazo a los cañones. Y a otro aspecto de vital importancia, concretamente… —se calló, y le preguntó a Nick—: Concretamente, ¿cuál?

—El suministro de munición.

—Bien. —El hombre hasta parecía satisfecho—. He hecho algunos cambios en los destacamentos de suministros de popa. Parece que saben lo que hacen, pero necesitará vigilarlos mientras se instalan. Y debe encargarse de que aprendan a hacer el trabajo de los demás, para que puedan intercambiarse y no haya problemas en la rutina si sufrimos bajas.

Bajas… Mientras caminaba hacia popa, escuchando a medias a Johnson y recorriendo con la mirada la tranquila aunque concurrida escena del puerto, la idea de muertos o heridos parecía remota. Obviamente no lo era, y uno tenía que comprenderlo y estar preparado; esto era un buque de guerra, diseñado y construido para la batalla. Pero imaginar daños, ráfagas de proyectiles, aquí donde un grupo de marineros rascaban pintura vieja, otros lustraban latón y otro adujaba cuidadosamente la maroma de un bote; Nick cerró los ojos, intentando imaginarse cómo sería que disparasen sobre uno.

—¿Qué demonios está haciendo, Everard?

Al abrir los ojos, se encontró a Johnson mirándolo; con esa expresión tan igual a la de David…

Sarah… No sabría cómo decirte cuánto he deseado…

—¡Ah, Everard!

Se dio la vuelta, con las manos de su cuñada aún aferradas entre las suyas, mientras su padre entraba lentamente por la puerta de la sala.

—¡Bueno, señor! ¡Cuánto me alegro de volver a verlo!

—Es un gran placer verlo, señor. —De pelo cano, cojo debido a la gota, sir Robert Buchanan extendió una mano flácida hacia su invitado. Luego señaló hacia la cuerda de la campanilla. Tire de eso, ¿quiere, muchacho?

Hugh recorrió con la mirada la habitación de ambiente cargado y techo alto; un salmón muerto tiempo atrás coronaba una librería, y varias cabezas de ciervos los contemplaban con mirada vidriada, casi con resentimiento, desde las paredes empapeladas de color marrón.

—Tiene usted buen aspecto, señor. —Como una oveja vieja y cansada, pensó—. Pero Sarah está bastante pálida, ¿no está de acuerdo?

—Que es más de lo que se podría decir de ti, querido Hugh. —Sarah sonrió al regresar junto a ellos—. Estás tan moreno como debería estarlo un marinero. ¿Tanto luce el sol en las Orcadas?

—¿Cuánto tiempo lo tendremos con nosotros, Everard?

—Ah. —Volvió la mirada hacia el anciano—. Es difícil de decir. No mucho, creo. Pero, lo que es más importante, ¿cuánto va estar Sarah aquí con usted?

—Creo que me gustaría… —Hizo una pausa cuando apareció un criado y su padre lo envió a buscar galletas y madeira—. Creo que me gustaría venir a vivir de forma permanente… Quiero decir, mientras John esté en el frente. No puedes imaginarte lo deprimente que se ha vuelto Mullbergh, Hugh, y puesto que padre está aquí solo…

—Una idea excelente. ¿No le parece, señor? —Volviendo la vista hacia Sarah, añadió—: Supongo que dejarás unas cuantas personas para que mantengan Mullbergh caliente, ¿no?

—¿Caliente? ¿Mullbergh?

—Querida, no hace falta decirte que tu presencia aquí sería más que grata —dijo mientras asentía con la blanca cabeza—. Siéntese, Everard… Sería sumamente agradable, cuando quieras y durante todo el tiempo que quieras. Cuanto más, mejor, de hecho. Pero ¿no crees que tu marido podría preferir que mantuvieras los fuegos de su casa encendidos?

Hugh tosió.

—Sin duda, lo primero en lo que pensaría mi hermano sería en la comodidad de Sarah.

«Lo último en lo que pensaría, más bien», se dijo. Estaba observando a Sarah, los ojos color avellana, el suave cabello marrón y aquella boca tierna y vulnerable. Estaba más pálida de lo que debería, pero aunque se hubiera vuelto azul brillante habría estado hermosa.

—Puesto que Mullbergh te resulta solitario, y siempre fue un lugar húmedo y frío, ¿por qué no le dices a John que piensas venir aquí?

Buchanan, el padre de Sarah, era viudo y rico. Había sido armador veinte años atrás. Ahora había encontrado carbón en unos terrenos que poseía aquí, en Escocia, y estaba amasando otra fortuna con los beneficios.

—Me gustaría… Me encantaría. Pero es imposible. —Sarah se lo estaba diciendo a Hugh, más que a su padre—. Hay que cuidar de Mullbergh. Es mi… —puso mala cara— mi trabajo de guerra, me temo.

Hablaron del hermano de Hugh y de lo que había contado en las últimas cartas. Había pasado un permiso en Mullbergh hacía varios meses y Sarah no sabía cuándo volvería a verlo. Los enfrentamientos seguían siendo violentos en los alrededores de Verdún, donde las pérdidas francesas eran espantosas ante un ataque alemán que no había disminuido desde que comenzara tres meses antes, y se hablaba de que se estaba preparando una nueva ofensiva británica para hacer que los alemanes relajasen esa presión. La gente decía que sería en el Somme.

Charla sobre guerra con madeira y el anciano masticando galletas. Pequeños y rápidos movimientos de mandíbula; como los de una rata, pensó Hugh.

—Es una pena que no espere estar aquí mucho tiempo, Everard. ¡Debe de ser magnífico encontrarse bajo las órdenes de sir David Beatty, después de estar con el estirado de Jellicoe!

—¡Jellicoe es lo mejor que podríamos tener, señor! —Hugh habló con firmeza—. Desde luego, no es un estirado. Es brillante… y toda la flota lo aprecia. Créame, él es el único hombre en el que confiamos.

—Pero seguramente Beatty…

—Beatty está bajo las órdenes del almirante Jellicoe, nuestro comandante en jefe.

—¿No diría que Beatty fue… que fue un líder excepcionalmente hábil e inspirador?

Hugh vacilo. Uno no podía expresar sus opiniones sobre un tema así ante alguien ajeno como Buchanan, ni ante nadie, de hecho, salvo los amigos íntimos de la Armada. Beatty era… bueno, cuando era un joven teniente de navío había estado al mando de un cañonero en el Nilo durante la campaña de Kitchener contra el Mahdi, y por ello había ganado una Orden al Servicio Distinguido y el ascenso a capitán de fragata años antes que sus coetáneos. Luego estuvo en China cuando comenzó la rebelión de los boxers, y le endilgaron un destacamento de marineros e infantes de marina para penetrar las defensas enemigas para la liberación de las legaciones de Pekín. Otra demostración de brío y valor: fue herido, condecorado y ascendido a capitán de navío a la edad de veintinueve años.

—Sus primeros logros fueron sin duda espectaculares —respondió Hugh con prudencia.

—¿Y no es la clase de líder que necesita nuestra Armada? ¿No solo la Armada…, el país?

—Bueno… —Hugh se frotó la mandíbula—. Siempre hay margen para el liderazgo, por supuesto.

Pero ¿un irlandés joven, apasionado y engreído que resultaba útil con un alfanje en un alboroto, necesariamente se convierte en el comandante de una flota moderna?

Buchanan respondió con rigidez:

—Como quizá sepa, sir David y lady Beatty residen ahora aquí, en Aberdour House. Lady Beatty es una persona de lo más encantadora y agradable. Un miembro muy valioso para nuestra pequeña comunidad, debo añadir.

—Estoy seguro de que así debe ser.

Ella era americana. Al regresar de China con las heridas recién curadas, el joven y sofisticado capitán de navío Beatty se casó con la hija de un millonario de Chicago, Marshall Field. La sociedad de Londres se abría ante él. En 1910 se había convertido en el almirante más joven desde… Nelson, y Nelson solo había completado el proceso en un año menos. Pero esa comparación, en opinión de Hugh Everard, resultaba ridícula.

Buchanan era como un perro con un hueso…

—¿No fue Winston Churchill quien lo designó para comandar los cruceros de batalla?

Churchill había nombrado a Beatty su secretario naval en 1911. A pesar de aquel meteórico ascenso, parecía que Beatty había alcanzado su tope: le habían reducido el sueldo a la mitad y estaba cerca de ser retirado obligatoriamente. Había rechazado un puesto en la Flota del Atlántico por considerarlo por debajo de él, y sus señorías no pensaban ofrecerle alternativas. Le habían advertido a Churchill que el joven almirante ya había sido ascendido excesivamente; pero a Churchill le caía bien, le gustaba la energía de su personalidad, que sentía que igualaba a la suya.

Hugh Everard pensaba que Beatty había tenido una racha de suerte formidable. Por el bien de la Armada, había que esperar que no se hubiera acabado.

El primer timonel Garret, del HMS Lanyard, estaba tan harto de las bromas e insinuaciones acerca de su estado civil que se planteó, solo un momento, pedir que lo excusaran del privilegio de llevar el paquete del capitán al banco.

Vaciló, mientras veía en los rincones de su imaginación los guiños y golpecitos con el codo y escuchaba las risotadas de sus compañeros… Pero ¡al diablo con ellos! No iba a dejar pasar una oportunidad de ver a Margaret.

—Sí, timonel.

—No se ponga tan triste, muchacho. ¡Le estamos haciendo un favor!

El destructor amarrado al otro lado del petrolero tenía un bote junto a él y estaba a punto de cruzar hacia Hawes Pier; el alférez Hastings, que hacía de oficial de turno, se había encargado de que Garret fuera en él. Desde Hawes Pier solo había un paso hasta Dalmeny Station, y desde allí, un corto trayecto en tren hasta Caledonian Station.

Desde Princes Street giró hacia Hanover Street y encontró el banco, donde un anciano auxiliar con pantalón a rayas cogió el paquete y le entregó a cambio un recibo para el capitán.

Deber cumplido. Ahora, a sorprender a Margaret. Cogería un tranvía y luego acortaría camino por las calles traseras. Le rogó a Dios encontrarla en casa. Margaret estaba a punto de comenzar a averiguar qué trabajos podría haber disponibles; hasta ahora había ayudado a su madre en la tienda, pero estaban decididos a empezar a ahorrar, así que ahora ella quería ganar dinero no solo para gastos personales. No había certeza de que la encontrara, solo esperanza. Temiendo desilusionarse, se previno a sí mismo mientras subía a toda prisa Hanover Street, giraba a la derecha hacia Queen Street y la cruzaba diagonalmente en dirección a la parada del tranvía: ¡no vendas la piel del oso, muchacho!

Antes de la boda ya sabían que el Lanyard y el resto de la flotilla zarparían en un día o dos rumbo a Scapa. Lo que no sabían era que al llegar allí se producirían problemas con un puntal «A» y que tendrían que atracar para arreglarlo; peor aún, tendrían que esperar más de una semana hasta que el único muelle flotante pudiera recibir la nave.

Ardía en deseos de ver a Margaret, comprobar que se encontraba bien; verla, hablar con ella… abrazarla, esa era la necesidad apremiante. Al principio, había aguantado fácilmente las bromas de a bordo; después había comenzado a detestarlas, y su genio, cada vez peor con las burlas de sus compañeros, solo había empeorado las cosas. Eran unos muchachos fantásticos, pero en los últimos días había estado cerca de llegar a odiarlos.

Ahora estaba sonriendo ante sus propios pensamientos… Ellos tenían razón. Había dejado que aquello lo deprimiera, pero de ahora en adelante todo volvería a la normalidad. Iba traqueteando hacia el nordeste… Esta no era su ciudad, era la de Margaret… ¡ella decía una «ciudá»! Volvió a sonreír mientras bajaba del tranvía de un salto en una esquina que reconoció por el abrevadero para caballos con ángeles en la parte superior.

Echó a correr. Pensar que podría no verla por minutos o incluso segundos lo atormentaba. Estaba un tanto nervioso, lo sabía, pero también sabía que tomar las manos de Margaret entre las suyas, mirarla a los ojos y hablar con ella, oír su voz, era la única medicina que probablemente le sentaría bien. Al doblar una esquina, tuvo que virar el timón a estribor para evitar una colisión con la carreta de un vendedor ambulante cargada de verduras; la gorra se le cayó, él se tambaleó, la recogió y siguió corriendo. La risa cascada de un anciano flotó a su espalda. Al final de esta parte adoquinada llegó a la calle más ancha y nueva, y solo un poco más adelante se encontraba la tienda.

Su superior había sido todo lo justo que podía.

—De regreso a bordo al mediodía, Garret. Eso le dejará… oh, una hora o más, para sus propios fines.

Digamos media hora. Habría otros días, y se les concedería permiso para ir a tierra. Los domingos serían lo mejor, si podía intercambiar guardias con los hombres solteros —lo que no sería difícil, ya que tres cuartas partes de la tripulación del Lanyard estaban solteros—; porque, fuera cual fuera el trabajo que encontrara, los domingos Margaret no tendría que trabajar. Y puesto que todos los permisos para bajar a tierra acababan al ponerse el sol… Bueno, los dos lo sabían, habían aceptado la clase de media vida que llevarían en cuanto al matrimonio; era la guerra, el modo en que las cosas tenían que ser en tiempo de guerra. En lo que estaban interviniendo sus vidas era en un futuro a largo plazo, cuando ya no hubiera guerra.

La campanilla de la puerta de la tienda repicó débilmente mientras Garret irrumpía sin aliento.

—¡Señora McKie, soy yo! ¿Dónde está…?

—¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que…?

La madre de Margaret se dio la vuelta en redondo, tan pesada y torpe como la torre de un acorazado. Lo estaba mirando con los ojos desorbitados desde el otro lado del mostrador. No había prácticamente nada en la tienda; solo Dios sabía cómo se ganaban la vida.

—¡Oh, has vuelto con nosotros, Geoffrey!

Él asintió con la cabeza, inquieto, mientras se iba acercando a la parte de atrás, a la puerta de la escalera.

—¿Está Margaret? ¿Está arriba?

—Sí, pero… había pensado dejarla dormir, ha estado…

—¿No estará enferma?

—Yo no diría que esté enferma, no, no podría decir que esté enferma, Geoffrey; pero no ha sido ella misma, ha…

Garret se dio cuenta de que la mujer había movido su amplio cuerpo de forma que ahora bloqueaba la entrada. ¿Y Margaret, estaba o no estaba enferma? Le pareció ver confusión —indecisión, una especie de miedo, incluso— en el rostro de la mujer. Se la quedó mirando. Estaba agitada, la había cogido desprevenida, resultaba tan evidente como los pelos negros que se le rizaban en el mentón.

Haciéndola a un lado, Garret se lanzó escaleras arriba; angostas, curvas, sonaban huecas bajo sus pesadas botas. Antes de llegar a medio camino, oyó la voz de Margaret gritar con dureza:

—¿Quién está ahí? ¿Quién es?

Garret abrió la puerta de golpe.

—¡Geoff! ¡Geoff! ¡Oh, no puedo creerlo!

Él tampoco podía creer lo que veían sus ojos. No estaba vestida ni desnuda del todo. Solo llevaba lo suficiente para servir de adorno, para hacerla parecer algo perverso…, algo que lo dejó atónito, que le cortó la respiración. Le dio una patada a la puerta con el talón para cerrarla.

Se dio cuenta de que era necesario hablar.

—¿De qué está hablando tu madre, eso de que estás enferma?

Margaret soltó una carcajada y se llevó un dedo a los labios. Estaba de rodillas sobre la cama. Garret había olvidado cómo lo hacía estremecer esta mujer; o no, ¿había ocurrido alguna vez de este modo? Apenas podía tomar aire ni soltarlo.

—¡No quiere que busque trabajo, eso es todo! —Se rio; él rio con ella. Había olvidado cualquier sospecha que hubiera habido en su mente cuando subió corriendo las escaleras. Margaret le pidió suavemente—: ¿Cierras la puerta con llave?

Él solo había venido a verla, a hablar con ella.

Almorzaron tarde y muy despacio, y luego Buchanan quiso fumar un puro con su invitado antes de llevar sus viejos huesos a descansar. Eran casi las cinco cuando Hugh tuvo a Sarah para él solo, y para entonces se sentía incómodamente dividido en sus impulsos. No había tenido una ocasión auténtica de hablar con ella, pero sentía que debería regresar pronto; por otro lado, había sido idea suya que ella viniera de Yorkshire. De ninguna manera podía pasar tan poco tiempo allí y simplemente marcharse corriendo.

La posibilidad de que ordenasen que la flota se hiciera a la mar no era nada nuevo. Siempre se avisaba a las naves con muy poca antelación, y siempre había «rumores». Además, no perdería tiempo al regresar, pues el anciano había puesto su coche y su chófer a su disposición.

Sin embargo, la sensación de estar ausente persistía. Había una tensión en él que se negaba a disiparse.

Sarah le había hecho una pregunta sobre Nick.

—¿No te ha escrito últimamente?

Ella asintió con la cabeza.

—Escribe bastante a menudo. Pero acerca de todo salvo la Armada. —Se tocó el cabello marrón; un rayo de sol que se filtraba por la ventana le añadía tonos dorados—. Me preocupa. Es tan… tan entusiasta y receptivo a la amistad. ¡Casi se podría pensar que nunca ha tenido amigos! Te admira muchísimo, pero tú estás —hizo un gesto hacia arriba— fuera de su alcance. La Armada parece… aislar a la gente, de alguna forma.

Hugh carraspeó.

—Lo que Nick debía aprender es que uno tiene que adaptarse a su entorno según las circunstancias. Nosotros —la Armada— tenemos nuestros defectos, no existe ningún organismo ni organización que no los tenga. Pero conocemos esos defectos y trabajamos para eliminarlos. No está bien, simplemente… —se dio la vuelta desde la ventana—. Nick está demasiado dispuesto a mantenerse al margen, por así decirlo, y decirles a todos que se vayan al diablo. Tal vez es así como ha aprendido a hacerle frente a… bien…

—¿A su padre?

—En la Armada no servirá. —Hugh frunció el entrecejo—. Algo que podría ayudarlo, probablemente, sería un poco de acción. Me atrevería a decir que eso es culpa mía; cuando era más joven creo que le transmití el glamour del servicio: batallas, victorias, los grandes días… Y, como bien dices, él es… un muchacho franco, en el fondo. Todo lo que ha visto ha sido Scapa Flow y un montón de maniobras y ningún enfrentamiento…, y esto en tiempo de guerra. Supongo que ese es gran parte de su problema. —Enarcó las cejas y extendió las manos—. Pero, por favor, es igual para el resto de nosotros… ¡y nadie puede llamar con un silbido a la flota alemana simplemente para complacer a un alférez descontento!

Sarah sonrió. Hugh continuó:

—Aunque, que quedé entre nosotros…, he hecho lo que he podido para conseguirle una segunda oportunidad.

—¿Ha perdido alguna primera oportunidad?

—Estaba en peligro de que lo pusieran «bajo informe», que es como se llama. Significa que lo iban a mantener más o menos para siempre en una nave principal de la flota y que se presentarían informes sobre su conducta al Almirantazgo. Es un sistema que me gustaría ver abolido, francamente… no ayuda, y a menudo empeora mucho las cosas. Puedo decirte que muy pocos alféreces de navío que llegan a esa fase son ascendidos alguna vez a teniente de navío. —Se sentó—. Como puedes imaginarte, me gustaría evitar que eso le ocurriera a Nick.

—¿Y crees que simplemente se trata de que está aburrido…, decepcionado de no haber estado en ningún enfrentamiento?

—No lo sé…, excepto que se tiene que calmar. ¿Sabías que cuando aún era guardiamarina agredió físicamente a un alférez?

Ella negó con la cabeza.

—Estoy segura de que debió tener un buen motivo.

—Fue durante una tarde de lo que se llaman «maniobras de santabárbara». Es una especie de jueguito tradicional que se permiten. Yo creo que Nick tenía gran parte de razón, pero no se puede permitir que la gente vaya golpeando a sus oficiales superiores, ¿sabes? Esas «maniobras» son bastante inofensivas si no se exageran; pero en Scapa, encerrados en las salas de armas sin ninguna salida real para sus energías adolescentes… —Negó con la cabeza—. Se pueden volver, bueno…, pueden degenerar en franco acoso. Yo les he puesto fin en mi nave: hice que sacaran las puertas de la sala de armas, para que los jóvenes salvajes tengan menos privacidad de la que les gustaría.

Le habían dicho que Beatty fomentaba las «maniobras», incluso insistía en que se llevaran a cabo para entretenerlo después de la cena.

—¿Qué clase de segunda oportunidad? —preguntó Sarah.

—No sé si se ha hecho algo. Le envié una carta a Doveton Sturdee.

—¿Al almirante? —Hugh asintió con la cabeza—. ¿De qué lo conozco?

—Habrás oído hablar de él porque estaba al mando de la operación de las Malvinas. Fue a través de él que me destinaron allí. Se trata de un hombre sumamente competente y franco, y un buen amigo. También da la casualidad de que es el oficial general de la Cuarta División de la flota de batalla, y la Cuarta División incluye la nave de Nick. Le pregunté si impediría lo inevitable al trasladar a Nick a un destructor o a un crucero ligero. Si es posible, creo que lo hará por mí.

—Rezaré por ello.

—En ese caso, entre los dos tendremos una oración de doble alcance.

Sarah soltó una carcajada.

—¡Francamente, no eres el acorazado que se supone que eres!

—¿Yo? ¿Acorazado?

—Oh, es lo que se dice por ahí. Puede que tú no lo hayas oído. ¿El brillante capitán Everard, al que nunca se le debería haber permitido dejar la Armada y que sin duda se convertirá en almirante?

—¡Bien por esas predicciones!

—Te importa mucho, ¿verdad? ¿Más que… cualquier cosa?

—Quizá. —La ventana, con los vivos colores del jardín, atrajo su mirada—. Sí, supongo que sí.

—¿Qué es lo que buscas de verdad, Hugh? ¿Saldar cuentas?

—Dios bendito, ¿con quién? Fisher se ha ido. En cualquier caso, tuvo sus motivos. No.

—Quieres demostrar que puedes lograrlo. —Él asintió con la cabeza. Sarah insistió—: ¿Demostrárselo a quién?

—Tal vez a los hombres de mi época que me vieron obligado a retirarme. O a los más jóvenes que han ascendido desde entonces. Mira, se dice que lo he hecho bien desde que regresé —y puede que sea así—, pero hay un hombre llamado Dreyer que es capitán del Iron Duke, el buque insignia de Jellicoe. Yo tengo cuarenta y cinco años y él solo treinta y ocho, y él está donde yo habría estado, ¿comprendes?

—Y esta es tu segunda oportunidad. Es de vital importancia para ti, ¿verdad? Antes que cualquier otro asunto.

Sus manos se movían de manera expresiva. Lo invitaba a hacer algún comentario, y él no tenía nada que decir. Sarah añadió en voz más baja:

—Lo siento. No es asunto mío. No tengo derecho a entrometerme ni a criticar.

—Sería lo más maravilloso que pudiera imaginar que tuvieras ese derecho.

Se había oído a sí mismo decirlo. Aún podía oír las palabras. Y ver los ojos de Sarah sobre él, muy abiertos y sobresaltados.

¿Era así como cambiaban las vidas, como tomaban una nueva dirección? ¿Mediante palabras que se pronunciaban solas? No había habido reflexión previa, él no había tenido la más mínima intención de…

Se estaban mirando como si cada uno estuviera tratando de comprobar la solidez, la seguridad del nuevo terreno. Y Hugh se dio cuenta de que no había absolutamente ninguna seguridad allí. Sería de lo más imprudente… y maravilloso. Tan perjudicial como la sola idea de ello resultaba emocionante. ¿Cuánto tiempo llevaba aquello en su mente… sin que él lo supiera?

«Yo solo lo he puesto en palabras…».

Obrar en consecuencia sería un suicidio. La mujer de su hermano. La guerra y su hermano en el frente. ¿Qué escándalo más destructivo se podría buscar alguien?

—No debes… —Sarah apartó la mirada—. No debemos permitirnos pensar siquiera en…

—Lo sé.

Dos palabras, tan definitivas como «paren máquinas». Como si una puerta se hubiera abierto ligeramente y de repente se hubiera cerrado de golpe. Si él hubiera contestado de forma diferente…

Bueno, no lo había hecho. Él había creado la oportunidad (o se había creado sola) y a través de ella había contemplado un nuevo mundo, un futuro completamente nuevo. Y luego… había cerrado la puerta. Por el bien de… ¿la seguridad? Pero ¿qué era lo que más deseaba?

Al mirarla, le pareció conocer la respuesta.

—Sarah, Sarah, escucha…

Sus ojos se posaron en el rostro de Hugh. Él hizo una pausa: estaba perdido, necesitaba tiempo para pensar las palabras antes de pronunciarlas. Sarah negó con la cabeza muy levemente, de forma casi imperceptible, como si estuviera rechazando alguna idea propia.

—Si permiten que Nick se traslade como has pedido, ¿supondría tanta diferencia para él? —le preguntó con rigidez.

—Tal vez.

Él seguía pensando en ella, no en Nick.

—¿Y si simplemente no le interesa? Sé lo que tú opinas de la Armada, pero ¿eso significa que él también tiene que hacerlo?

El cambio de tema era una marea que lo arrastraba de mala gana.

—Ha habido Everards en la nómina de la Armada desde hace doscientos años —respondió.

—Pero la lista de la nómina de la Armada te tiene a ti, y a David. ¿Esa no es una situación lo bastante buena para ti?

No habría resultado fácil de explicar, ni siquiera si hubiera estado completamente concentrado en ello. Pensaba que Nick estaba hecho para la Armada, pero no estaba tan seguro acerca de David. ¿Notaba cierta falta de resistencia o liderazgo? En vista de la actuación de Nick hasta el momento, era difícil de decir por qué tenía esa sensación; y una sensación era todo lo que era, un instinto.

—Nick está en la Armada. Es lo que siempre quiso hacer. Depende de él sacarlo adelante. —Se dispuso a hacer de abogado del diablo—. Como ha hecho David. David ha conseguido excelentes en todas las materias, lo tienen en muy buen concepto en su puesto actual, es…

—Es el chico más egoísta…

Sarah dirigió la mirada hacia la puerta. Hugh también lo oyó: el timbre del teléfono. Pensó inmediatamente en el Nile y en que bien podría tratarse de Tom Crick que lo llamaba para que regresara a bordo. Se oyó un tintineo en el vestíbulo mientras el viejo mayordomo, McEwan, levantaba el auricular. Hugh comprobó la hora y vio que eran las cinco cuarenta y cinco, más tarde de lo que pensaba…

—Así es, está aquí, señor. Un momento, no cuelgue.

—Sarah, ¿si me disculpas?

Salió de la habitación y esquivó al peso pesado de McEwan mientras cruzaba el vestíbulo. El auricular estaba colgando del cable; lo recogió, se lo llevó a la oreja y se agachó para llegar al micrófono. Buchanan era un hombre pequeño y había hecho que montaran el aparato demasiado bajo en la pared para resultar cómodo.

—Aquí Everard.

—Aquí Crick, señor. Tenemos órdenes de ponernos en marcha. ¿Envío su bote a buscarlo?

—Sí. Ahora mismo, por favor, Tom.

Al colgar y darse la vuelta, vio al mayordomo rondando por allí y a Sarah en la entrada de la sala.

—Lo lamento, Sarah. Ni siquiera tengo tiempo de darle las gracias a tu padre por su hospitalidad.

Sarah se dirigió a McEwan.

—¿Quiere decirle a Alee que traiga el coche a la parte delantera, por favor?

—Desde luego, milady.

El anciano se alejó con pasos pesados. Hugh tomó la mano de Sarah.

—Hemos dispuesto de tan poco tiempo para hablar. Y… sobre lo que empecé a decir antes…

—No deberías haberlo hecho. —Sonrió. Fue un gesto amable y amistoso, nada más. Se rio—. ¡Y ahora tu país te necesita!

—Sarah…

—¿Vas a volver a hacerte a la mar…, a combatir contra el enemigo?

McEwan regresó al vestíbulo arrastrando los pies pesadamente. Hugh negó con la cabeza.

—No tendremos esa suerte.

—Entonces, ¿volveré a verte pronto?

—No sabría decirlo. —La vio fruncir el entrecejo y añadió—: Pero ¿por qué no te quedas una temporada? Telefonearé cuando pueda.

Oyó llegar el coche y, mientras le soltaba la mano, sus pensamientos también se apartaron de ella, se alejaron cinco o seis millas, hasta donde una flota se ponía en marcha, y se llamaba a los hombres con permiso. Pronto se izarían los botes, se acortarían los cables de las anclas o se pasarían los cables de amarre a las boyas. Las banderas ondearían en los penoles, los proyectores parpadearían transmitiendo sus mensajes, el tráfico de botes sería intenso durante un rato y luego disminuiría, reduciéndose hasta que los cabrestantes girasen y los toques de corneta flotasen por un Firth cada vez más oscuro y que, cuando la luz llegase mañana, los ciudadanos de Edimburgo hallarían vacío.

¿Solo esta fuerza de Rosyth?, se preguntó Hugh. ¿O toda la Gran Flota? ¿Las escuadras y flotillas de Scapa e Invergordon también?

Capítulo 3

«El 28 de mayo se hizo evidente que había en marcha algún movimiento considerable, y al mediodía del 30 de mayo se envió un mensaje al comandante en jefe de la Gran Flota comunicándole que había indicios de que la flota alemana estaba saliendo. La posición seguía estando poco clara… A las 17:16 horas salió un mensaje para el comandante en jefe y oficial superior de la fuerza de cruceros de batalla, para que se pusiera en marcha, seguido de otro telegrama a las 17:40 horas ordenando que la flota se concentrara al este de Long Forties preparada para cualquier eventualidad. Las operaciones habían comenzado».

Narración de la Batalla de Jutlandia

(H. M. Stationery Officer, 1924)

Otro rastreo del mar del Norte; a estas alturas uno ya estaba acostumbrado. David Everard observó detenidamente la bitácora iluminada por una luz tenue mientras el Bantry, con la hélice de babor en atrás poca y la de estribor en avante poca, balanceaba la popa a estribor de modo que la proa apuntara al sureste, hacia Hoxa Sound. Este y los otros cruceros, y tras ellos los cruceros de batalla de Hood y después las escuadras de acorazados, desfilarían hacia el sur a través de aquel espacio de dos millas durante los próximos noventa minutos. Eran las 21:40. Diez minutos antes, las flotillas de destructores habían dejado sus amarraderos e, invisibles en medio de la noche que se avecinaba, se alejaron hacia el sur a través de la salida para destructores, Switha Sound, mientras que, a la vez, las escuadras de cruceros ligeros habían izado las anclas y se habían dirigido al sur. En este momento, los barcos-puerta estarían volviendo a arrastrar las enormes redes de malla de acero que protegían la base de la flota contra ataques de torpedos y submarinos; tras ellas, los dragaminas habían estado ocupados las últimas dos horas para garantizar agua despejada hasta Swona Island.

—Cruceros ligeros pasando por delante, señor.

El capitán de fragata Clark, encorvado en un alerón del puente con unos prismáticos pegados a los ojos, pronunció el tranquilo informe. Wilmott, el capitán del Bantry, alzó sus propios prismáticos para ver pasar las embarcaciones bajas y grises. Estaba situado cerca, a la derecha de David; su barba marrón claro cuidadosamente recortada relucía como oro bajo el suave resplandor de la bitácora.

—Piloto, ¿cómo va la proa?

David llamó al timonel por el tubo acústico.

—Babor, alto.

—Falta una cuarta, señor —le dijo a Wilmott.

Había estado vigilando el lento giro de la línea de fe mientras se movía poco a poco por el compás.

—Estribor, alto —ordenó, tras una pausa de quince segundos.

Ninguna de las naves llevaba las luces encendidas. La rutina para salir del Flow en medio de la oscuridad, establecida con todo detalle en las órdenes permanentes del comandante en jefe, podía iniciarse y llevarse a cabo con pocas señales y sin pérdida de tiempo. Jellicoe había dado su primer aviso a las 17:40 horas: «Todas las naves preparadas para hacerse a la mar». En aquel momento, un millar de preparativos diferentes se habían puesto en marcha automáticamente. A las 20:07 había llegado la segunda señal: «La flota saldrá del puerto a las 21:30 siguiendo el método DT3». No habían sido necesarias más instrucciones. Con las veintiuna treinta establecidas como hora cero, todas las naves y escuadras conocían el orden de salida, los intervalos a los que orzar el barco, levar anclas y retirarse. Habría una distancia de dos millas entre la nave de retaguardia de cada escuadra de grandes buques y la nave de cabeza de la siguiente escuadra, y sucesivas escuadras pasarían alternativamente al norte o al sur de las Pentland Skerries, los últimos pequeños e irregulares trozos de roca que verían mientras se dirigían a toda máquina al este.

No se habían utilizado señales de radio para no poner sobre aviso al enemigo de los movimientos de la Gran Flota. Incluso las órdenes del almirante a Jellicoe y a Beatty habían sido enviadas por línea terrestre.

—¡Ancla a pique, señor!

—Virar a tope.

Wilmott se encorvó, con la mirada fija a través de sus prismáticos. El Bantry navegaría a popa de las naves de la Segunda Escuadra de Cruceros y actuaría como una de ellas; los cruceros tenían que levar anclas y pasar primero y el Bantry se sumaría detrás. Mañana —el almirante Heath le había pasado la información con los reflectores un poco antes a Wilmott—, los barcos de Cromarty se unirían en el mar a la fuerza de Scapa y, cuando el encuentro hubiera tenido lugar, el Bantry se transferiría a la primera Escuadra de Cruceros, a la que ahora pertenecía.

—El Minotaur se ha puesto en marcha, señor. —Nobby Clark habló en voz baja. Todo el movimiento, toda la flota, permanecía en silencio. Un observador en tierra, incluso si se encontrara en una orilla tan cercana como la de Flota, podría no darse cuenta antes del amanecer de que las naves habían zarpado. Clark añadió ásperamente—: Y el Hampshire, señor…, y el Cochrane…

—Ya los veo, gracias… Dígale al castillo que se preparen para levar anclas.

El marinero que se encargaba del teléfono de comunicaciones con el destacamento informó por el micrófono:

—¡Preparados para levar anclas!

David cursó la orden con menos urgencia a través de su tubo acústico.

—Estribor atrás poca. —El Bantry se había excedido un poco en el giro—. Babor atrás poca.

Sus propias órdenes regresaron flotando a él cuando el cabo de mar las volvió a recitar. Oyó el sonido de los telégrafos de la sala de máquinas en el puesto de gobierno, y notó la vibración a través de las suelas de las botas cortas mientras ponían a trabajar los motores del barco.

—Parar máquinas —ordenó.

Podía imaginarse a los maquinistas mirándose unos a otros: «¿A qué demonios están jugando ahí arriba?». Oyó la voz del segundo desde el alerón del puente.

—El Shannon está a punto de cruzar la proa, señor.

—Levar anclas.

Un grito apagado surgió a proa; los ruidos metálicos se reanudaron mientras subían los últimos grilletes. El Shannon se alzaba imponente más adelante, sus cuatro altas chimeneas eran duplicados de las del Bantry…, visibles contra el cielo nocturno al pasar frente a ellos.

—¡Ancla levada, señor!

Estaban aguardando el siguiente informe, y este llegó poco después.

—¡Ancla libre! —Lo que quería decir que el ancla estaba fuera del agua, se podía ver desde el castillo y no se había enredado en nada, como los cabos o cadenas de otro barco. El Bantry se encontraba libre del lecho marino, un agente independiente.

—Continúe, Everard —masculló Wilmott.

—Avante poca las dos.

—¡Avante poca las dos, señor! ¡Ambos telégrafos avante poca, señor!

Tras enderezarse y apartarse del tubo acústico, David levantó los prismáticos para vigilar la proa del Bantry y la estela del Shannon delante de él. Sintió el agitarse de las hélices, una vibración que atravesó la nave mientras iba cogiendo velocidad; quince mil toneladas de barco y veintisiete mil caballos de potencia en el interior de una faja de flotación blindada de seis pulgadas para vencer la enorme inercia y luego moverlo —cuando se pidiera velocidad, más tarde— a la velocidad proyectada de veintitrés nudos. Si fuera necesario, podría lograr un poco más de esa cifra.

Wilmott permanecía impasible, inmóvil, observaba al Shannon a través de los prismáticos aunque dejaba el manejo de la nave a su navegante.

—A babor quince —ordenó David.

La proa del Bantry giró a estribor dentro de la estela dejada por el Shannon; el impulso hacia adelante mientras giraba lo introduciría de lleno, de modo que terminaría precisamente a popa del matalote de proa. Volvió a agacharse:

—Avante media las dos.

—¡Avante media las dos, señor!

Ordenó poner las revoluciones a doce nudos.

A popa de los cruceros vendrían las naves del almirante Hood, Invincible, Inflexible e Indomitable —habían llegado desde Rosyth para realizar prácticas de artillería, y el Nile, con su escuadra de Queen Elizabeths, había sido enviado al sur para ocupar su puesto temporalmente en la fuerza de Beatty—, y después la flota de batalla comandada por Jellicoe en el Iron Duke. Mientras, en este preciso momento, el vicealmirante sir Martyn Jerram se encontraría conduciendo a la Segunda Escuadra de Batalla y a los cruceros de Arbuthnot fuera de Cromarty Firth, en Invergordon. Era de suponer que Beatty estaría zarpando de Rosyth con sus cruceros de batalla y la Quinta Escuadra de Batalla, incluyendo el Nile y el destructor del joven Nick con ellos.

La incorporación de última hora de Nick a la tripulación del Lanyard aún enfurecía a David. Resultaba evidente que tío Hugh se había encargado de ello de alguna forma. De lo contrario, aquel pillo testarudo que había estado a punto de acabar expedientado —lo que habría logrado poner fin a su carrera naval— ¡ni siquiera habría sido tenido en cuenta nunca para un puesto en un destructor!

Formaban una piña: Hugh, Nick, Sarah…

¿El capitán de navío Hugh Everard, de la Armada Real Británica, habría movido un dedo siquiera para ayudar a su sobrino mayor, David Everard? ¿Ayudarlo?, ¡un cuerno!

David se inclinó hacia el tubo acústico.

—¡Tres grados a babor! —ordenó.

Tío Hugh y Sarah. La mujer de su propio hermano, por el amor de Dios. Había sido el andar detrás de las faldas lo que había destrozado la carrera y el matrimonio de Hugh Everard, años atrás. Fuera lo que fuera lo que él dijese, todos sabían que esa era la verdad… La voz de Wilmott surgió de repente de la oscuridad:

—¿A qué lado de las Skerries vamos?

—Al sur, señor.

Ahora estaban pasando por Hoxa Sound. Las balizas brillaban débilmente a cada lado; no se veía ninguna estrella; el viento era del sureste, fuerza tres. El Bantry tembló bajo el suave empuje de los motores; la nave había comenzado a cabecear un poco, como si notara el mar abierto más adelante y alargara el paso para ir a su encuentro. Abajo, en las sofocantes cámaras de calderas, el sudor ya refulgiría sobre la piel de los fogoneros mientras balanceaban sus palas con un ritmo parecido a émbolos en los montículos de carbón y lo lanzaban al interior de las calderas encendidas… Los barcos-puerta, barcos de arrastre que operaban las redes de defensa al arrastrarlas de un lado a otro para dejar pasar las naves, surgieron de repente de la oscuridad. Durante uno o dos segundos, parecieron encontrarse tan cerca que se podría haber estirado la mano y tocarlos antes de quedar atrás y desaparecer.

Mientras el Bantry pasaba junto a la segunda pareja, la puerta exterior, David llamó a un suboficial:

—Porter…, anote la hora en el diario de navegación.

—Sí, señor.

El suboficial Porter, que también se encargaba de los depósitos de agua, era un muchacho útil.

—Aseguren el castillo. —Ordenó Wilmott.

A estas alturas estarían tiritando de frío, allí abajo; pero hasta que una nave no hubiera salido de puerto había que mantener un ancla preparada para soltarla en caso de emergencia. Ahora estaría guardada en la bocina del escobén, el estopor firme, el barbotén así mismo firme, las mordazas a punto y las amarras claras y listas. El Bantry ya había salido y su cabeceo en el largo y suave oleaje resultaba más pronunciado mientras avanzaba a toda máquina en la estela del Shannon hacia Swona Island, cinco millas más adelante. Era cerca de Swona cuando uno notaba el impacto del oleaje del Pentland, una corriente de hasta diez nudos que, si el puente y el cabo de mar no estaban alerta y preparados, podía coger la proa de una nave mientras esta entraba en ella y hacerla girar dieciséis cuartas.

Un recién llegado al puente se acercó a Wilmott. David vio que se trataba de Harrington, el primer teniente de navío del Bantry, que llegaba tras cumplir con sus obligaciones como oficial de la maniobra de cadenas.

—Castillo asegurado para salir al mar, señor.

—Gracias. Piloto, ¿nos estamos quedando atrás?

David se inclinó hacia el tubo acústico y ordenó aumentar las revoluciones. Él no había notado el ligero ensanchamiento del espacio entre el Bantry y la nave que iba delante. Se dijo a sí mismo: «Vamos, despierta». Era una ilusión que Wilmott hubiera dejado que él sacara el barco de puerto; el capitán estaba junto a su codo, observando cada movimiento, cada detalle. Descubriendo —como un nuevo comandante tenía que hacer, desde luego— en quién podía confiar y quién podría necesitar vigilancia. Había asumido el mando hacía poco más de una semana, y no había llevado su cuarto galón mucho más de un mes; se trataba de un hombre empeñado en seguir ascendiendo rápidamente el escalafón, y David se daba cuenta de que subirse al carro de un joven y ambicioso capitán de navío era una buena forma de conseguir que lo remolcasen a uno. Hasta el momento, tocando madera, a Wilmott parecía gustarle su joven oficial de navegación. «¡No necesito la ayuda de mi maldito tío, ni siquiera la quiero! ¡Los odio a todos!», se dijo a sí mismo David.

Algún día comprobarían —Hugh, Nick y Sarah— quién llevaba la batuta. Tal vez tampoco pasara tanto tiempo antes de que lo vieran. Como hijo mayor y, por lo tanto, heredero de una baronía —su padre actualmente estaba ocupado en las trincheras de Flandes—, era perfectamente consciente de las posibilidades. Los franceses decían: «ils ne passeront pas»; pero una penetración alemana en Verdún, donde desde hacía meses estaban teniendo lugar los enfrentamientos más sangrientos de la guerra, no sorprendería a nadie. Wilmott se introdujo en sus pensamientos.

—¿Cuántas millas quedan hasta Swona, piloto?

—Aproximadamente diez, señor, pero…

—Es lo bastante cerca. ¿Qué rumbo y velocidad tomaremos después de pasar las Skerries?

—Sur veintitrés este, señor, diecisiete nudos.

—¿Y nuestra disposición?

—Número uno, señor, con nosotros agregados al flanco de estribor. Pero debemos mantenernos en formación cerrada diez millas por delante de la flota de batalla hasta que amanezca, y luego desplegarnos.

—Ah.

Wilmott conocía las respuestas antes de formular las preguntas: las órdenes para la disposición de los cruceros habían sido transmitidas con los reflectores de señales desde el Minotaur mientras la flota aún estaba poniéndose en marcha. David volvió a flexionar su alto y delgado cuerpo y llevó la boca al tubo acústico.

—Cabo de mar.

—¡Señor!

—En unos minutos notaremos la corriente del Firth. Vigile el rumbo atentamente.

—Sí, señor.

—Piloto… —otra vez Wilmott—, ¿cuántas revoluciones nos darán diecisiete nudos?

—Cien, señor, casi.

—¡Qué extraño!

—Sí, señor.

En esta clase de nave, la proporción de revoluciones con respecto a la velocidad era inusual. Wilmott avanzó hasta situarse al lado de Clark, su segundo comandante, y David oyó cómo hablaban:

—Me gustaría dejar Swona atrás antes de emprender servicios especiales a bordo. —Ahora estaba regresando—. ¿A quién le tocará la guardia?

Aubrey Steel, que había estado merodeando en alguna parte al fondo del puente, respondió a la pregunta.

—A mí, señor.

—¿Quién es usted?

—Teniente de navío Steel, señor.

—Oh, Steel…

Cuando Swona quedó a popa y el Bantry avanzaba pesadamente a diecisiete nudos por el nuevo rumbo sureste, David le pasó la nave a Steel y bajó al comedor de oficiales. Se tomaría una taza de café antes de acostarse, pensó. Como oficial de derrota no tenía que hacer guardias, pero sí tenía que pasar bastante tiempo en el puente: especialmente con Wilmott vigilando como un halcón con barba… Hacía calor en el comedor de oficiales. Las luces del techo iluminaban las mamparas lacadas de blanco y hacían brillar la mesa de caoba del comedor; el Bantry se estremecía mientras se elevaba y caía, adentrándose rítmicamente en un débil oleaje y un suave viento de proa. El capellán de la nave, el padre Pickering, estaba dormitando en el sofá; Maudsley y Laidlaw —ambos tenientes de navío con guardia— estaban jugando una partida de L’Attaque; y Rutherford, el teniente cirujano, toqueteaba con poco entusiasmo un puzle. Otros oficiales entraron y volvieron a salir mientras la nave se relajaba entrando en la rutina de navegación. Se notaba un aire de aburrimiento; esto era solo otro rastreo, la Gran Flota tampoco conseguiría nada, luego volvería a Scapa y la semana siguiente habría otro rastreo… Para la Gran Flota esta guerra parecía un asunto de no enfrentarse a los alemanes tanto como de aburrimiento. Los alemanes no estaban dispuestos a hacer frente a la potencia de fuego de los acorazados británicos; habían realizado alguna incursión sorpresa en la costa inglesa, lanzado obuses sobre Hartlepool o Scarborough y matado o mutilado a unos cuantos civiles, pero siempre regresaban rápidamente a sus bases en el Elba o el Jade antes de que nadie pudiera hacérselo pagar. Una y otra vez, Jellicoe había conducido a su flota en rastreos a través del mar del Norte, con la esperanza de atrapar a los alemanes en su red; o en maniobras de provocación cerca de la frontera alemana, tentándolos a salir a luchar. Los alemanes eran precavidos, su estrategia era atraer a la Armada Real Británica hacia minas y submarinos, o engañar a alguna escuadra separada para que se enfrentase a todo el peso de la Flota de Alta Mar. Los alemanes querían tenerlo todo claramente a su favor para reducir la superior fuerza británica sin arriesgarse a sufrir pérdidas en su bando; y Jellicoe, que sabía que la existencia constante del poder naval británico era tan esencial para Gran Bretaña y su Imperio como un corazón lo era para un cuerpo vivo, no se dejaba engañar. Resultaba difícil ver muchas posibilidades de acción real para los grandes buques de la Gran Flota.

—Hola, David.

Era Johnny West, el teniente de artillería del Bantry. Rellenito, medio calvo, alegre. En unos meses se pondría el otro medio galón que lo convertiría en capitán de corbeta. Aún era una cierta novedad, un rango introducido en 1914 para los tenientes de navío con ocho o más años de antigüedad. Se dejó caer en una butaca junto a la de David y se dio la vuelta para coger de la mesa el Daily Mail de ayer por la mañana. La puerta del comedor de oficiales se volvió a abrir de golpe y entró el capitán de fragata Clark, que cerró la puerta a su espalda empujándola con el talón. Era un hombre bajo y fornido, de aspecto agresivo, que caminaba con una especie de pavoneo. De ojos azules y con el rostro enrojecido a causa del frío aire nocturno, miró fijamente a cada oficial por turno. Su mirada pasó sobre David, deteniéndose apenas, y saludó con la cabeza a Johnny West.

—¿Alguno se ha encargado del café?

—Todavía no, señor.

West había respondido. David negó con la cabeza; estaba leyendo un reportaje acerca del próximo juicio a sir Roger Casement. Clark golpeó con el puño la escotilla corrediza que llevaba a la despensa del comedor de oficiales. Esta se abrió, y el pálido rostro de un joven camarero quedó enmarcado en aquel cuadrado.

—¡Traiga café, camarero!

1:40 horas, 31 de mayo: el proyector del Minotaur dividía la luz que precedía al amanecer mientras enviaba entre parpadeos una orden a los cruceros para que se desplegasen en formación de abanico. El amanecer no llegaría hasta después de las tres en punto, pero incluso ahora se podían ver dos millas o más a través del aire neblinoso y cargado de sal.

El alférez de navío Denham era el oficial de guardia. David acababa de llegar al puente; Denham había enviado al guardiamarina a despertar al capitán y, a la vez, había advertido a la sala de máquinas que pronto se pediría más potencia.

Wilmott salió de su camarote alerta e impecablemente vestido. La barba corta y prominente, como de terrier, le daba un aspecto presuntuoso.

—¿Todavía no hay señal ejecutiva?

—No, señor —respondió Denham—. He avisado a la sala de máquinas.

Wilmott enfocó el buque insignia con los prismáticos.

—¿Tenemos un rumbo al que abrirnos?

—Sí, señor.

David lo había calculado en el Battenberg, el invento del príncipe Luis que solucionaba de forma instantánea toda clase de problemas para mantener la posición y los triángulos de velocidades relativas. Le dio el rumbo a Denham.

—Parece que tiene el asunto razonablemente bajo control, Everard —masculló Wilmott.

Eso era un cumplido, suponía.

—¡Señal ejecutiva, señor!

—Adelante, Denham.

—¡A babor quince! ¡Ciento diez revoluciones! —ordenó el alférez.

—A babor quince, señor. Quince grados de timón a babor. Velocidad: Ciento diez…

El Bantry se estaba alejando demasiado bruscamente a estribor.

—¡A la vía!

—Caña a la vía, señor. Velocidad avante a uno uno cero revoluciones, señor.

Denham le pasó al cabo de mar el nuevo rumbo al que dirigirse. Los cruceros se estaban dividiendo, abriéndose en abanico hacia sus nuevos puestos. Terminarían formando líneas contiguas con una distancia de cinco millas entre cada pareja de naves y el centro —el Minotaur—, diez millas por delante de la flota de batalla. Otras diez millas delante del Minotaur, el almirante Hood con sus tres cruceros de batalla protegidos por dos cruceros ligeros, Canterbury y Chester, encabezaban el avance.

David, agachado sobre la bitácora, observaba la línea de demora mientras la escuadra se desplegaba. Wilmott permanecía a un metro de distancia, con los pies separados, las manos rectas en los bolsillos del chaquetón, sacando el mentón hacia adelante con agresividad. David se preguntó si habría sido algo consciente el adoptar aquella postura del estilo de Beatty.

Wilmott habló de repente, con brusquedad.

—No nos encontraremos con ningún alemán esta vez, piloto.

—¿No, señor?

—Puede que la fuerza de reconocimiento de Hipper haya salido. Pero el almirante acaba de enviarle un mensaje de radio al comandante en jefe… El buque insignia de Scheer aún sigue en el río Jade. Sin duda, el buque insignia no estaría en puerto si la flota de batalla se hubiera hecho a la mar, ¿verdad?

Hugh Everard permanecía con la espalda apoyada contra la esquina frontal de babor del puente de proa del Nile y escuchaba los informes que llegaban a través del teléfono y el tubo acústico mientras la tripulación de la nave se reunía en sus puestos de combate y cumplía con la rutina de comprobar el equipo y las comunicaciones.

Eran las 2:42 horas, y dentro de treinta minutos el sol se levantaría —técnicamente hablando— este último día de mayo. Solo técnicamente, porque no resultaría visible a través de la bruma y las nubes bajas que oscurecían el horizonte y el cielo por igual; pero, aun así, la creciente luminosidad de la próxima media hora causaría la confusa y variante visibilidad que hacía esencial que las naves permanecieran en estado de alerta, en guardia contra ataques sorpresa.

Las torres de quince pulgadas del Nile habían sido orientadas hacia los costados: la A y la X a estribor y la B y la Y a babor. Brook, el teniente de artillería, se encontraba en su puesto en la cofa de control, cincuenta pies por encima de esta plataforma, y acababa de informar que todas las secciones estaban cerradas y los circuitos habían sido comprobados. Knox-Wilson, el teniente de torpedos, había informado del mismo modo desde la torre de control de torpedos a popa. Tom Crick, el segundo, había estado recibiendo informes acerca del cierre de puertas y escotillas estancas y de sus destacamentos de control de daños, preparados bajo las cubiertas. El capitán de corbeta Rathbone, el oficial de derrota del acorazado, se mantuvo todo ese tiempo en la bitácora, donde había relevado diez minutos antes a Mowbray, guiando la nave mientras esta mantenía su zigzag antisubmarinos a popa de los otros miembros de su escuadra en un rumbo medio de sur ochenta y un grados este.

Casi derecho al este, en realidad. La fuerza de Beatty se había retirado del estuario del Forth a las veintiuna horas de la noche anterior, y había mantenido este rumbo a dieciocho nudos desde entonces. Jellicoe le había asignado a Beatty un puesto a unas ochenta millas de Skagerrak, adonde llegaría aproximadamente a las 14:00 horas de aquella tarde, y luego, a menos que divisara al enemigo, debía virar al norte para encontrarse con el grueso principal de la Gran Flota.

Hugh dirigió la mirada sobre el lado de babor de su nave. El armamento secundario, las baterías de seis pulgadas, también había sido orientado más allá de la borda; los cañones señalaban de forma amenazadora hacia el torpedero de casco negro que, por delante en la línea, avanzaba a toda máquina siguiendo el mismo rumbo a una milla de distancia. A este lado había cinco destructores de la primera flotilla; a estribor, otros cuatro seguían al guía de su flotilla, el crucero ligero Fearless. Los destructores se alzaban y se hundían pesadamente con el oleaje que la inmensidad del Nile simplemente hacía a un lado.

—¡El Lion está haciendo señales, señor!

Hugh se dio la vuelta y levantó los prismáticos, enfocando la lejana y parpadeante luz. El Lion de Beatty y los otros cinco cruceros de batalla se encontraban a unas cinco millas al sureste; Beatty llevaba la novena, décima y decimotercera flotillas de destructores con él, y tres escuadras de cruceros ligeros dispuestas en formación de abanico otras ocho millas por delante. El portahidroaviones Engadine también estaba allí arriba con los cruceros; con ellos, o delante de ellos.

No le correspondía al Nile responder a la señal de Beatty. El Barham era el buque insignia de esta escuadra de batalla y el almirante Evan-Thomas se ocuparía de ella. Hugh bajó los prismáticos.

—¿De qué se trata, guardabanderas jefe?

—Alteración de velocidad, señor. —El suboficial mayor Peppard, el cabo señalero jefe, tenía el telescopio pegado al ojo—. ¡Velocidad de la flota, diecinueve nudos y medio, señor!

—¿Cuántas revoluciones requeriría eso, Rathbone?

El redondo y amarillento rostro del navegante se giró hacia él.

—Dos tres cero, señor.

—Avise al jefe de máquinas, por favor —dijo Hugh a Crick.

Volvió a levantar los prismáticos. Se podían distinguir —vagamente— manchas grises contra un horizonte poco definido: los cruceros de batalla de Beatty. Dos grupos ligeramente separados, y la señal de velocidad había sido transmitida desde el grupo de la derecha.

—Señal ejecutiva para diecinueve nudos y medio, señor.

Había sido Sallis.

—Adelante, Rathbone.

Si tardabas en hacerlo, te quedabas detrás de la posición, y entonces necesitabas incluso más revoluciones para acercarte de nuevo. Rathbone le había pasado la orden al cabo de mar; estaba observando al Malaya, el matalote de proa, con los ojos entrecerrados; meterse en la distancia resultaría igual de malo que quedarse por detrás. Hugh se apartó y posó los ojos en las manchitas grises que eran los cruceros de batalla de Beatty. Estaba recordando cómo, tras la batalla de las Malvinas, había conocido a Jellicoe, al que habían convencido para que dejase su Gran Flota en otras manos mientras él asistía a alguna conferencia en el Almirantazgo. El pequeño y tranquilo comandante en jefe le había hecho algunas preguntas acerca del combate en las Malvinas; luego, le había planteado otra:

—Everard, ¿qué opinión se ha formado, si es que se ha formado alguna, sobre el tema de las capacidades de nuestro enemigo?

Hugh había respirado hondo mentalmente. Había círculos en los que no se consideraba apropiado respetar a los alemanes.

—Creo que deberíamos olvidar todo lo que nos han hecho creer, señor, acerca de nuestra incuestionable superioridad en el mar. Los disparos de los alemanes son de primera, y tienen el valor de leones.

El Scharnhorst se había hundido mientras sus baterías de estribor seguían disparando. El Gneisenau había continuado luchando hasta que le destrozaron todos los cañones y no le quedó presión en las calderas; después, se había volado a sí mismo. Casi toda la tripulación del Leipzig había muerto con la nave, peleando.

—Me inclino a estar de acuerdo con usted, Everard. —Jellicoe había asentido con la cabeza—. Ni por un momento debemos subestimarlos; y tenemos que lograr que nuestros disparos sean mejor que de primera.

Él y sus escuadras de batalla habían estado trabajando en ello, desde entonces, obstinadamente, persistentemente, práctica tras práctica, en toda clase de clima, todas las semanas.

¿Beatty también? ¿O Beatty confiaba más en el ímpetu y brío naturales de su «caballería»?

«No subestimarlos nunca». Aún podía oír la voz seca y enérgica de Jellicoe. Y aquel recuerdo desencadenó algo más que había permanecido acechando de manera desagradable en el fondo de su mente…

—Capitán, señor.

Tom Crick se erguía a su lado. Las orejas de murciélago destacaban contra un cielo cada vez más iluminado.

—¿Permiso para abandonar los puestos de combate, señor?

—Sí, desde luego. Permiso concedido.

Pero seguía pensando… El toque de corneta sonó mientras Hugh se dirigía a popa y bajaba los tres escalones de babor que llevaban del puente superior al puente inferior de proa. Abrió la puerta corredera de la cámara de derrota y entró. Rathbone había marcado la carta marina, que estaba desplegada sobre una larga mesa que ocupaba exactamente la mitad del espacio, con posiciones, rumbos y horas que había obtenido del personal del almirante Evan-Thomas antes de zarpar. Allí estaba la posición, lejos de la punta suroeste de Noruega, donde Jellicoe pensaba encontrarse a las 14:30 horas de aquella tarde; y aquí el punto, a cien millas al sureste de aquel, al que a Beatty le habían dicho que llegara aproximadamente a la misma hora…, y luego, a menos que viera al enemigo, virara hacia el norte y se uniera a Jellicoe.

Como de costumbre, la Gran Flota estaba operando justo en el patio trasero de los alemanes. Lo que se correspondía con la máxima de Jackie Fisher, de que las fronteras británicas eran las costas del enemigo. Hugh Everard frunció el entrecejo mientras contemplaba la carta marina y permitía que las órdenes y señales de las últimas horas se filtraran en su cerebro.

De pronto, se le ocurrió. Aquella señal del Almirantazgo que le comunicaba a Jellicoe que Scheer aún seguía en Wilhelmshaven se le había clavado en la mente como una brizna, mentalmente indigesta, y ahora que tenía tiempo para pensar en ello sabía por qué. ¿No había leído un artículo en un resumen de los servicios de inteligencia, cuando esperaba con impaciencia en el Almirantazgo en Londres, acerca de un truco alemán de transmitir las indicaciones de su comandante en jefe al puesto de señales de la costa cuando hacía zarpar a su flota para que una demora de radio del transmisor que seguía utilizando esas indicaciones pareciera señalar que el buque insignia no se había movido?

Si el Almirantazgo se había equivocado… ¡Scheer podría encontrarse ahora en el mar con toda la Flota de Alta Mar, mientras le aseguraban a Jellicoe que aún seguía en puerto!

Hugh se apoyó en los codos sobre la mesa de la carta marina, descansando el mentón en las manos, y se concentró en ello. Si esa era la situación, ¿qué diferencia podría suponer?

La puerta de la cámara de derrota se abrió. Los anchos hombros del marinero preferente Bates llenaron el hueco. Hugh no se movió ni lo miró.

—¿Capitán, señor?

Si Jellicoe se diera cuenta de que Scheer podría haber zarpado —y si los alemanes habían utilizado aquella maniobra sugeriría que se estaba preparando algún tipo de trampa—, si Jellicoe lo supiera, ¿no querría encontrarse más cerca de Beatty, lo bastante cerca para moverse rápidamente para apoyarlo?

—¿Todo va bien, señor?

—¿Eh? —Hugh miró hacia atrás—. Oh. ¿Qué ocurre, Bates?

—Le he dejado unos bocadillos de lengua y una cafetera en el camarote, señor. En caso de que tenga un poco de hambre.

—Gracias, Bates.

Había un brillo en aquellos ojos de mono.

—¿Cree que encontraremos algo de pelea esta vez, señor?

Naturalmente, se trataba del hecho de haber salido con Beatty lo que provocaba que todos se imaginaran que este rastreo podría ser diferente de todos los demás que no habían obtenido ningún resultado. Se suponía que Beatty era el luchador, el hombre que entendía a los alemanes.

Hugh negó con la cabeza.

—No tengo ni idea. —Miró fijamente la carta marina y volvió a repetir, más para sí mismo que para su patrón de bote—: No tengo ni idea.

Capítulo 4

El Bantry era la nave del flanco de estribor en una extensa pantalla de cruceros dieciséis millas por delante de la flota de batalla. Navegaba con rumbo sur cincuenta grados este a quince nudos, lo que teniendo en cuenta el zigzag antisubmarinos concedía una velocidad de avance de catorce. La mancha borrosa a babor era el crucero Black Prince.

David había estado trabajando en la cámara de derrota desde el almuerzo; y luego había subido al puente para echar un vistazo y tomar un poco de aire. Aubrey Steel estaba de guardia; eran poco después de las catorce horas, con un mar plano y gris, nubes bajas y un suave viento sureste; no había nada a la vista salvo un destructor de guardia zigzagueando a popa como un perro con correa, y aquella mancha en el nordeste.

La nave —el Bantry— pertenecía ahora a la Primera Escuadra de Cruceros, y sus consortes eran el Black Prince, el Duke of Edinburgh, el Defence —que era el buque insignia de sir Robert Arbuthnot— y el Warrior. El Defence se encontraba en el centro de la extensión de cincuenta millas de cruceros. El Warrior, a tres millas a popa de este, y el Hampshire, a seis millas por detrás del Minotaur, eran los buques de conexión a efectos de señales visuales con la flota de batalla. Y la flota de batalla era ahora una inmensa concentración de poder: seis divisiones de acorazados dispuestas unas al lado de las otras y cada una consistente en cuatro acorazados en línea de fila. Un enorme cuadrado de blindaje y grandes cañones: el King George V guiando al Ajax, Centurion y Erin; el Orion, al Monarch, Conqueror y Thunderer, el buque insignia de Jellicoe, Iron Duke, al Royal Oak, Superb y Canada.

A estribor de Jellicoe, el Benbow iba seguido del Bellerophon, Temeraire y Vanguard, luego, la Quinta División con el Colossus conduciendo al Collingwood, Neptune y St. Vincent, y la Sexta, compuesta del Marlborough, Revenge, Hercules y Agincourt. Había dieciséis acorazados cuando zarparon de Scapa, y el almirante Jerram se había unido a él con los otros ocho aquella mañana.

Los cruceros ligeros formaban una pantalla interna, Y, veinte millas por delante, los tres cruceros de batalla del contralmirante honorable Horace Hood seguían siendo la vanguardia de la flota.

Era más que una flota: era una armada. A David Everard todo aquello le parecía bastante inútil. Tanto esfuerzo, un gasto tan inmenso de combustible y otras energías, todo con la vana esperanza de encontrar a un enemigo que no había dejado su fondeadero. ¡Cuándo se sabía que no lo había hecho!

David le sugirió esta idea al capitán Wilmott, que acababa de regresar al puente tras un ligero almuerzo en su camarote. Wilmott parecía estar de buen talante, le había contado un chiste a Steel, y ahora le comentaba a David a su modo brusco y cortante que la flota llevaba una hora de retraso.

—Naturalmente, el tener que detenernos a registrar esos pesqueros no ha ayudado.

Los neutrales, que podían resultar ser exploradores enemigos disfrazados, debían ser revisados cada vez que se encontraran con ellos, y Jellicoe había disminuido la velocidad de toda la flota varias veces con este propósito. Si no lo hubiera hecho, los destructores que llevaban a cabo los registros habrían necesitado acelerar a toda máquina para volver a alcanzarlos, agotando las reservas de combustible que nunca eran más que apenas suficientes.

—Sería mejor irnos a casa, señor. Puesto que Scheer no va a salir, ¿no? —sugirió David.

Wilmott giró la cabeza despacio. Enarcó una ceja. Luego, volvió a apartar la mirada, como si no fuera a contestar.

—Hipper podría haber zarpado, ¿no es cierto? Scheer no es el único alemán que existe, ¿no? —gruñó por fin.

—Claro que no, señor.

David trató de sonar como si estuviera de acuerdo; después, deseó haber mantenido la boca cerrada.

—Pero ¿los cruceros de batalla de sir David Beatty no están a la altura de los de Hipper?

Wilmott suspiró. Hizo una marca con el pulgar en el cristal de la brújula.

—Aquí está Beatty, Everard, cerca de las bases alemanas. Y aquí, digamos, podría encontrarse Hipper, por delante de él. ¿Lo ve?

David asintió con la cabeza. Se fijó en que las uñas de Wilmott eran irregulares, como si se las mordiera.

—Lo atraparíamos entre nuestros…

—Santo cielo, hombre, ¿propone que el comandante en jefe debería dejarle abierta la ruta hacia el norte? ¿Piensa que debería dejarse suelta una fuerza de cruceros de batalla alemanes en el Atlántico? ¿De qué cree que trata nuestro bloqueo de los puertos alemanes, por el amor de Dios? ¿Por qué cree que nos sentamos en Scapa, precisamente allí, mes tras mes? ¿A contar ovejas?

A David le ardía el rostro y lo avergonzaba en grado sumo saber que se estaba sonrojando. Delante de Steel, del mocoso de guardia —Ackroyd—, del mensajero del puente, del timonel señalero de guardia, del patrón de bote del capitán…

Wilmott se había apartado de él.

—Mantenga los vigías alerta, Steel.

Agitó el brazo, un gesto que cubría millas de mar gris y vacío; verde grisáceo, con un brillo apagado en la superficie proveniente de la luz acerada que se filtraba entre las nubes. David estaba tenso, sudaba a causa del resentimiento por la innecesaria tosquedad de su capitán. Se dijo a sí mismo mientras se dirigía al alerón de babor libre del puente, de espaldas a Wilmott, que en lo sucesivo mantendría una actitud correcta y sería todo lo eficiente que podría serlo un navegante, pero socialmente Wilmott no existiría. Tenía los nervios muy tensos; se sentía igual que cuando pensaba en su familia. Se instó a olvidarlo, a pensar en otra cosa…, en el próximo permiso, por ejemplo: Ellaline Teriss en Broadway Jones —vería eso— y The Bing Boys en el Alhambra, con George Robey. Pat Johnson, que ahora era el primer teniente de Nick, le había contado el otro día que The Bing Boys lo había hecho desternillarse de risa.

—¡Señal de radiotelégrafo, señor, urgente!

El timonel señalero, el suboficial Sturgis, se la estaba entregando a Wilmott. Sturgis había ascendido con pasos pesados por la escalera que conducía al puente de señales como un elefante haciendo estragos. Tenía un aspecto desaliñado, como si se hubiera abotonado la chaqueta y colocado la gorra sobre la pequeña y redonda cabeza mientras subía. Hacía calor en la oficina de señales, desde luego; se sentaban en mangas de camisa, porque contaban con el calor de la primera chimenea a unos pies de ellos. Wilmott había cogido la tablilla con sujetapapeles de manos de su timonel señalero. Tras examinar la señal de arriba, levantó la mirada hacia él y luego la volvió a bajar; una mano se elevó lentamente para mesarse la barba mientras leía el mensaje por segunda vez. Ahora hojeaba hacia atrás las señales que debían haberle mostrado antes… David, consciente de aquel teatro y del desdén que le hacía sentir, pudo oír cómo el guardiamarina Ackroyd se alejaba gritando, abroncando a los desdichados vigías.

Wilmott lo miró y le hizo señas para que se acercara. La campana de zigzag sonó.

—¡A babor diez, vire a sur cuarenta este! —ordenó Steel al cabo de mar.

El cabo de mar estaba repitiendo la orden mientras David leía el mensaje. Era del Galatea, el buque insignia de la Primera Escuadra de Cruceros Ligeros, que formaba parte de la fuerza de reconocimiento de Beatty, e iba dirigido a Beatty —Oficial General de la Flota de Cruceros de Batalla— y al comandante en jefe. Hora de origen: 14:20 horas. Texto: «Dos cruceros, probablemente hostiles, a la vista en demora E. S. E. rumbo desconocido. Mi posición lat. 56° 48′ N long. 5° 21′ E.».

Wilmott exclamó:

—Guardiamarina Ackroyd. Salude de mi parte al segundo y pídale que se reúna conmigo en la plataforma de la bitácora —exclamó Wilmott.

—¡Sí, señor!

Ackroyd se escabulló rápidamente y Wilmott levantó una poblada ceja.

—¿Aún cree que deberíamos irnos a casa, Everard? —preguntó.

A diecinueve nudos, a Nick le parecía como si el Lanyard fuera a cuarenta. Se parecía a un medio galope lleno de baches, ventoso y excitante; también ruidoso, con el viento rugiendo sobre el acero chirriante y el estrépito de la proa del destructor mientras se estrellaba contra las crestas del débil oleaje. Y también estaba el vibrante traqueteo del propio barco mientras avanzaba, abriendo una ancha veta blanca a través del mar teñido de plomo, tropezando, sacudiéndose como un perro y volviendo a hundirse; un gallardetón de contestación restallaba como un látigo al viento mientras ascendía rápidamente hasta el peñol, respondiendo a la orden preliminar de virar al norte. El Lanyard y el resto de la decimotercera flotilla, guiada por el crucero ligero Champion, se agrupaban apretados alrededor del Lion y las otras tres naves de la Primera Escuadra de Cruceros de Batalla. Iban apiñados tan cerca que, al mirar a la izquierda mientras se aferraba a la barandilla del lado de babor —este era el lateral del puente del destructor, eso era todo, solo una única barandilla que se apoyaba sobre candeleros en las esquinas y con una pantalla de lona pintada amarrada a ella—, Nick podía ver el grupo de gorras con viseras doradas en la alta plataforma de la bitácora del Lion. Sir David Beatty y su personal… A popa del Lion avanzaban pesadamente el Princess Royal, el Queen Mary y el Tiger, las cuatro grandes naves estaban rodeadas por las dos líneas de destructores, mientras la cerrada y sólida falange de acero gris ocultaba del Lanyard por el momento la otra escuadra de cruceros de batalla que, rodeada por los destructores de la novena y décima flotillas, avanzaba hacia el este con el oleaje en contra siguiendo el mismo rumbo tres millas al noreste.

El teniente de navío Reynolds estaba de guardia, y Mortimer, el capitán del Lanyard, también se encontraba en el puente. Nick levantó los ojos hacia el gallardetón de contestación que ondeaba con furia; al volver a bajar la mirada, encontró a Mortimer observándolo con una media sonrisa. Nick, que seguía agarrándose con fuerza a la barandilla de babor, le devolvió la mirada.

—Cree que tiene madera de hombre de destructor, ¿verdad, Everard? —gritó Mortimer con voz alta y cortante para vencer a la locura del ruido que los rodeaba.

Daba la casualidad de que eso era lo que estaba pensando. Si ser un hombre de destructor implicaba esta clase de emoción, esta embriagadora sensación de velocidad, de euforia —en cierto sentido, una especie de libertad—, bueno, sí, ¿por qué no? Ahora Mortimer estaba gritando algo por un tubo acústico. Nick le echó otro vistazo al puente del Lion. Y sabía cómo sería estar allí arriba. Rituales, deferencia, pomposidad. Los oficiales de rango medio murmurando, los oficiales subalternos susurrando; ojos fríos mirando por encima del hombro bajo viseras doradas…

Cuando aquella señal en el peñol del Lion bajara ondeando, los cruceros de batalla virarían al norte y navegarían al encuentro de Jellicoe y la flota de batalla. Beatty ya había recolocado su pantalla de cruceros. El centro de la misma se encontraba al sureste de aquí y se extendía formando una línea nordeste-suroeste; de ese modo tendría la pantalla a popa, desplegada a lo largo de veinte o treinta millas de mar entre él y las bases alemanas. Y había situado la Quinta Escuadra de Batalla a cinco millas de su sección de babor, en otras palabras, al noroeste. Cuando girase toda su fuerza hacia un rumbo norte cuarta al nordeste, esta se encontraría en una formación de «V» con los acorazados en el flanco de babor; Beatty y su Primera Escuadra detrás, en el vértice de la «V», y la Segunda Escuadra en el flanco de estribor.

Mortimer se lo había explicado a Nick diez minutos antes, abajo en la cámara de derrota.

—Lástima, no hay alemanes esta vez. Este es el límite del rastreo, ¿ve…? No importa, joven Everard, ¡algún día encontraremos una escaramuza para usted! —le había dicho.

Nick se preguntaba qué habría hecho para merecer que lo tratasen con tanta amabilidad. ¿Los hombres de los destructores se convertían en seres humanos en el mar? ¿O tal vez Mortimer era amigo de su tío? No lo había mencionado. Ni Johnson. Y lo más asombroso de todo era lo que Johnson —supuestamente el amigo de su hermano David— le había dicho aquella mañana, cuando estaban de guardia juntos. Aún resultaba difícil de creer… Los ojos de Nick permanecían fijos en aquella bandera de señales sobre el crucero de batalla de Beatty; de pronto, la vio sacudirse y comenzar el rápido descenso.

—¡Ejecutiva! —exclamó.

Se dio cuenta de que el primer timonel señalero Garret lo había gritado casi a la vez. El gallardetón de contestación iba cayendo como un pájaro alcanzado por un disparo. Nick le sonrió a Garret y el timonel señalero asintió con la cabeza en una especie de guiño. Reynolds le estaba gritando órdenes al cabo de mar:

—¡Cuatrocientas revoluciones!

No era máxima potencia, pero no faltaba mucho; ahora los destructores del costado de estribor tenían que acelerar para mantener la posición en el exterior del giro. El ruido aumentó, las ráfagas de viento se incrementaron. El Lion se balanceaba, escorándose mientras giraba.

—¡Vire cinco grados a babor! —gritó Reynolds por el tubo acústico.

Mientras recortaba la esquina, el Lanyard avanzaba sacudiéndose como un caballo de carreras, temblando a causa del esfuerzo o el entusiasmo. Eso era: la nave estaba impaciente y aquí, en el puente entre las ráfagas de aire y los rociones, Nick compartía la emoción. ¡Una sorpresa. Una revelación, casi!

—¿Qué?

Miró a su derecha. El capitán tenía la oreja pegada al tubo acústico de la cámara de derrota. Nick pensó que parecía atónito. Giró la cabeza para volver a gritar por el tubo.

—¡Tráigalo, Número Uno! —oyó Nick que bramaba el capitán.

El destructor que iba delante del Lanyard —se trataba del Nomad—, de pronto pareció encontrarse demasiado cerca. Reynolds también lo vio y ordenó una reducción de velocidad. Nick estiró el cuello, mirando hacia atrás. Según parecía, el Narborough estaba en perfecta formación.

—El Galatea ha enviado un parte enemigo. ¡Dos cruceros alemanes! —gritó Mortimer a Reynolds.

—¿El Galatea?

Mortimer señaló al este, un poco hacia el norte.

—A unas quince millas de distancia. En el flanco de la pantalla —le explicó a Reynolds.

Reynolds se inclinó hacia el tubo acústico:

—Tres seis cero revoluciones.

El Lanyard acababa de recuperar la posición.

—Demasiado cerca. Salga un poco —dijo Mortimer bruscamente, arrancando a Johnson de la mano la hoja de bloc de señales; cuando la hubo leído, buscó a Nick con la mirada y gritó por encima del ruido del viento y del movimiento del barco—: ¡Puede que consigamos esa escaramuza después de todo, alférez!

¿Cruceros alemanes a quince millas? «Debe haber seis o incluso ocho —sí, dos escuadras— cruceros ligeros en la pantalla con el Galatea», pensó Nick. Muy espaciados, pero mucho más cerca del enemigo de lo que estaba esta fuerza de cruceros de batalla. Si la presencia alemana era de tan solo dos cruceros, se habrían ocupado de ellos mucho antes de que al Lanyard le llegara una vaharada de cordita…

Un tubo acústico graznó:

—¡Puente!

Sonó metálico y lejano. Johnson, que había estado a punto de dejar el puente y era el que estaba más cerca del tubo, respondió.

—¿Puente?

Estaba escuchando el rápido galimatías y Nick, que se tambaleaba con el balanceo del destructor —el oleaje era de través y no se requería mucho mar transversal para balancear un barco cuya manga medía ocho pies y nueve pulgadas— mientras movía los pies y volvía a agarrarse a la barandilla, vio que se trataba del tubo acústico de la oficina de radio, que estaba situada inmediatamente debajo del puente en el costado de estribor.

Johnson se enderezó. Mortimer, con un codo doblado alrededor de una de las esferas correctoras de la bitácora, lo estaba observando, esperando las noticias.

—¿Y bien?

—El Galatea, señor. —Johnson parecía estar desconcertado, como si apenas pudiera creer lo que fuera que le hubieran dicho—. Dos señales más para el Lion y el comandante en jefe. La primera dice: «Entablando combate con el enemigo» y la otra informa de…

—¡Hable, hombre!

—¡La otra dice: «Gran cantidad de humo como de una flota en demora al este-nordeste», señor!

—¡El Lion está haciendo señales, señor!

El grito del primer timonel señalero Garret tenía un timbre cortante y penetrante. Las banderitas estaban ascendiendo rápidamente al peñol del buque insignia.

—¡Dirigido a los destructores! —aulló Johnson.

En el mismo instante, reconoció por sí mismo que la bandera superior de la señal tenía rayas horizontales amarillo-azul-amarillo: la bandera del destructor. Garret ya tenía el gallardetón de contestación rojo y blanco del Lanyard a media asta, lo que significaba: «Señal vista pero no interpretada todavía», y estaba utilizando un par de prismáticos con una sola mano para leer aquella sucesión de banderas a media milla de distancia. Estaba de perfil, con una mano en las drizas a medio enganchar en sus cornamusas, e iba moviendo los labios como si estuviera tratando de leer letras impresas, no banderas.

—«Destructores tomen posiciones… como una pantalla antisubmarinos…» —murmuró para sí.

Nick se acercó a ayudarlo, pasando rápidamente las páginas del manual de señales. Garret debería haber contado con uno de sus tres timoneles señaleros aquí para ayudarlo, pero apenas había sitio.

Lo había conseguido.

—«¡… cuando se modifique el rumbo a sur-sureste!».

Garret hizo subir el gallardetón de contestación agitándose por el peñol: «Señal interpretada». Se dio la vuelta y miró a Nick a la cara.

—¡Vamos a ir tras ellos, señor! ¡Decía una flota! —dijo entre dientes.

Nick sostuvo la mirada de aquellos ojos iluminados por un resplandor de júbilo. Él también lo notaba. De pronto, se sentía loco de felicidad. Todos los rostros del puente del destructor estaban sonriendo de oreja a oreja o tensos de expectación, y Mortimer, el capitán, agitó de repente su gorra por encima de la cabeza y gritó como un alma en pena hacia la gris capa de nubes:

—¡Adelaantee…! —gritó como un poseso hacia la gris capa de nubes.

Hugh Everard dejó al joven teniente de navío Lovelace en la bitácora y fue al alerón de estribor del puente del Nile para mirar hacia atrás por encima de la aleta a los cruceros de batalla, o más bien, al humo que los ocultaba.

—¿Entiende algo, guardabanderas jefe?

Peppard estaba mirando por un telescopio. Se encontraba a un par de metros de distancia, en el nivel inferior del puente y con la espalda apoyada contra el pasamanos de la escalera que llevaba hasta allí. El apoyo lo ayudaba a mantenerse firme mientras se concentraba en la difícil tarea de interpretar la señal del Lion.

La última señal de banderas de Beatty, advirtiendo a los destructores de un cambio de rumbo a sur-sureste, había resultado legible desde el puente del Nile; pero, uno o dos minutos antes, Beatty había ordenado que todas las naves dieran presión para ir a toda máquina. Mientras los maquinistas de los cruceros de batalla exprimían sus fuegos de carbón, el humo de las chimeneas se espesó, se ennegreció tanto que desde la distancia de cinco millas ahora solo se podía entreverlos breve y parcialmente.

—No puedo leer nada, señor. —Sin embargo, el primer timonel señalero no se había dado por vencido—. Si usaran una luz…

—No lo pierda de vista. Podría despejarse. —Hugh dio una orden a Greenlaws, el guardiamarina de guardia—. Manténgase en contacto con la oficina de radio. Quiero saber inmediatamente si algo empieza a llegar.

—Sí, señor.

La figura fornida de Greenlaws se dirigió a popa; la sala de radiotelégrafo informaba por teléfono a la oficina de señales, que estaba situada junto a la cámara de derrota en la parte posterior del puente. Hugh se apoyó contra la bitácora mientras el Nile surcaba el mar hacia el norte a popa del Malaya, Warspite, Valiant y el buque insignia Barham. Sabía que el almirante Evan-Thomas, en el Barham, estaría mirando fijamente a popa al igual que lo había hecho él, intentando adivinar las intenciones de Beatty. Si esa señal era una orden para alterar el rumbo al sur-sureste, tal vez podría estar dirigida a toda la fuerza o podría estar pensada para los cruceros de batalla únicamente. No se habría esperado algo así; pero se suponía que uno no debía adivinar las intenciones de un almirante: ¡se suponía que este debía controlar a sus escuadras, no confundirlas!

Seguramente se daría cuenta de que sus banderas no se podían ver a través del humo a esta distancia, ¿verdad? Y, por lo tanto, si quisiera que la señal fuese vista por esta escuadra, ¿no la habría transmitido con el proyector?

El Nile, con sus treinta mil toneladas, se mantenía firme como una roca mientras seguía avanzando en la amplia y blanca estela del Malaya. Como los acorazados de la clase Queen Elizabeth utilizaban gasóleo, no iban ensuciando el aire como las naves a carbón de Beatty.

—¡Señal arriada, señor!

Fuera lo que fuera…

Lovelace, el oficial de guardia, estaba transmitiendo una orden de timón, manteniendo el zigzag ordenado que aún no había sido cancelado. El capitán de fragata Crick se encontraba en el puente, y el navegante Rathbone estaba en la cámara de derrota tratando de encontrarle algo de sentido o un patrón lúcido al fárrago de señales del enemigo que habían sido interceptadas por los telegrafistas del Nile. Hugh había alertado a sus oficiales sobre la posibilidad de que se estuviera produciendo un combate, pero no había habido ningún motivo para enviar a la tripulación de la nave a sus puestos de combate…, aún no. Y si Beatty permitía que la escuadra continuara alejándose a toda velocidad del enemigo, lo más probable es que no lo hubiera en absoluto.

—¡Los cruceros de batalla están virando a estribor, señor!

Hugh asintió con la cabeza mientras los observaba. Por rendijas en el humo arrastrado por el viento se podía ver cómo las largas y grises naves se reducían mientras viraban; los destructores pasaron a toda velocidad junto a ellas. También se podía ver el humo de sus chimeneas y el blanco de las olas producidas por sus proas; pero el panorama general, desde esta distancia y oscurecido como estaba, era de una mezcolanza de barcos yendo en diferentes direcciones. Si uno no supiera lo que estaba ocurriendo, habría resultado imposible comprenderlo.

¿Pensaba dejar Beatty que sus naves más potentes siguieran hacia el norte? Tal vez sí. Su alteración de rumbo al este-sureste, cuando se había informado de que el enemigo se encontraba en algún lugar aproximadamente al nordeste, podría tener como objetivo situarse entre ese enemigo y su ruta de huida hacia el sur. No resultaba inconcebible que quisiera dejar los acorazados aquí fuera para que los alemanes se encontrasen entre las dos fuerzas, ¿para rodearlos mientras Jellicoe los empujaba desde el norte? Pero habría sido una decisión muy extraña, incluso peligrosa… De hecho, muy peligrosa. Y al recordar el combate en Dogger Bank, la confusión de las señales malinterpretadas…, ¿podría estar repitiéndose la historia aquí? Hugh se preguntó si, si se hubiera encontrado en el lugar de Evan-Thomas en el Barham, no habría asumido que se trataba de un error por parte de Beatty y habría hecho girar a la escuadra de batalla tras él sin esperar ninguna orden.

—Señal de radio, señor, del Tiger al Lion. El Tiger pregunta si la señal de cambio de rumbo debería haber sido transmitida al Barham.

Al fin, alguien había hablado.

¿Quizá se suponía que el Tiger debía haberla transmitido de todas formas? Pero el que no lo hubiera hecho, y que hubiera tenido que preguntar, sugería un elemento de confusión en los problemas de comprensión de las comunicaciones del vicealmirante. El espacio entre los cruceros de batalla y los Queen Elizabeth ya estaba más cerca de las nueve millas que de las cinco. Y Beatty seguiría adelante al mejor galope de su «caballería», veintiocho nudos, cuando estos acorazados con un blindaje más pesado solo podían lograr veinticinco como máximo. Así que, si había una importante fuerza enemiga ahí fuera, cargaría contra ella sin el apoyo con el que debería haber contado y que podría necesitar desesperadamente.

—¡El Lion ha respondido! ¡Afirmativo, señor!

Y ahí estaba: ¡maniobras del tipo de Dogger Bank!

—El Tiger está haciendo señales con el proyector, señor.

Hugh miró fijamente la luz parpadeante. Más cerca, los destructores de la primera flotilla abrían blancas sendas por el mar gris verdoso. Hugh vio cómo Tom Crick los observaba con una especie de ansia en el rostro. El corazón de Crick estaba con los destructores, donde había pasado sus días de juventud.

El Barham de Evan-Thomas estaría respondiendo a la señal. Ahora ya estaba completa. Hugh había captado las letras de cierre «AR».

—¡Banderas desde el Barham, señor: «modificar rumbo por contramarcha al sur-sureste», señor! —exclamó el primer timonel señalero.

—Yo tomaré el mando, Lovelace.

—Sí, señor.

El joven oficial de guardia se hizo a un lado.

—Del Barham, señor: «velocidad veinticinco nudos» —informó Peppard.

El almirante Evan-Thomas no iba a perder más tiempo, pero tenía que volver a disponer a sus destructores para que estuvieran preparados para lo que sería un giro de casi dieciséis cuartas. Los veloces cascos negros se inclinaban hacia afuera a babor y estribor, escorándose casi sobre los extremos de los baos de cubierta mientras se accionaban rápidamente los timones y las naves viraban como un escuadrón de caballería que se dispersara y luego se reagrupase, o como avispas a las que hubiesen molestado y ahora se volviesen a calmar, colocándose en formación de abanico por la sección de estribor de los acorazados, donde, cuando las grandes naves girasen, se encontrarían en el lugar adecuado para protegerlos en el nuevo rumbo. A popa, las dos escuadras de cruceros de batalla, puntos grises que poco antes eran dos grupos separados, se habían unido en uno.

—¡Señal ejecutiva, señor!

—Muy bien.

El Barham se estaba separando a estribor. Su achaparrado perfil gris surgió imponente, alargándose mientras giraba hacia el exterior y acortándose mientras el viraje continuaba y el Valiant siguió su estela. Ahora era el turno de moverse del Warspite, el Barham pasó, se estabilizó en un rumbo sureste, y los destructores ocuparon sus posiciones a su alrededor…

—A babor quince.

—A babor quince, señor… ¡Quince grados de timón a babor, señor!

El Nile comenzó a girar: seiscientos cincuenta pies de acorazado inclinándose con el viraje. La proa iba cortando, surcando el interior de la estela del Malaya.

—Levante hasta diez.

—Levantando hasta diez, señor… Diez de…

—¡A la vía!

—A la vía, señor. Caña a la vía…

—¡Derecho!

Ahora el cabo de mar mantendría la nave en la estela del matalote de proa. Hugh vio cómo la señal de velocidad caía del peñol del Barham y se anticipó al informe de Peppard al respecto.

—Doscientas ochenta revoluciones.

Ahora, al menos, iban en la dirección adecuada; tal vez fuera posible hacerse una idea de lo que había estado sucediendo en otra parte. Hugh miró en dirección a Crick:

—Tom. Tome el mando un minuto, ¿me hace el favor?

En la cámara de derrota, Rathbone había traducido todo un fajo de señales crípticas procedentes de las fuerzas de reconocimiento a posiciones y rumbos en un gráfico de situación.

—El Galatea ha sido alcanzado, señor. Debe encontrarse en alguna parte cerca de aquí. Ha entrado en combate con un crucero que se cree que es el Elbing. Recibió un impacto bajo el puente, pero el obús no explotó.

—Estaría bien que todos los proyectiles alemanes fueran de esa clase. —Hugh señaló el gráfico—. ¿Me explica el resto?

—Partes de cruceros y destructores enemigos aquí, aquí y aquí, señor. El Galatea ha virado al noroeste, con el Phaeton cerca y el Inconstant y el Cordelia no muy lejos. Informó hace unos minutos de que el enemigo lo está siguiendo al noroeste.

Tratando de acercar a los alemanes hacia Beatty: lo que no era la labor de un crucero de reconocimiento. Una escotilla se abrió y un timonel señalero le pasó un mensaje a Rathbone.

—Del Galatea al Lion, señor.

Hugh leyó el mensaje. El Galatea informaba que el enemigo había virado al norte y que más humo indicaba que se acercaban naves más pesadas… Ahora otro mensaje: Beatty le ordenaba al Engadine, un portahidroaviones de la pantalla de cruceros, que enviara un avión de observación.

Hugh no podía envidiar a ningún almirante que tuviera que disponer a su flota a la luz de estos desordenados retazos aislados de información. Aquellos cruceros ligeros deberían haber estado abriéndose paso para descubrir lo que se ocultaba detrás de las fuerzas ligeras del enemigo, no jugando con unos señuelos. Y una fuerza de protección no estaría allí para no proteger nada.

—Bueno. —Abrió la puerta. Se detuvo y volvió la vista hacia Rathbone. El navegante era un hombre tímido y callado, de rostro redondo y ojos atentos y agudos—. Piloto, salga y tome el mando.

Salió y subió los tres peldaños que llevaban a la plataforma de la bitácora. Evan-Thomas estaba aprovechando la oportunidad de acercarse un poco a los cruceros de batalla al recortar un giro en lugar de seguir a popa de ellos. No supondría una gran diferencia, pero cada yarda era una más en la dirección correcta. Si resultaba que se trataba de la Flota de Alta Mar contra lo que Beatty estaba cargando por sí solo, cuanto antes pudiera hacer avanzar esta escuadra de cañones de quince pulgadas y blindaje más pesado, mejor.

Jellicoe contaría con todas esas señales: por si le servían de algo. Hugh podía imaginarse su actitud impasible y segura que ocultaba un desesperado anhelo de información útil y detallada. Estaría poniendo su flota de batalla a toda máquina, apresurándose para acudir en ayuda de Beatty, aún convencido de que Scheer seguía amarrado ¡e ignorando que Beatty había logrado poner veinte mil yardas, diez millas, entre él y sus acorazados de apoyo!

Rathbone había tomado posesión del manejo de la nave. Crick bajó del puente central. Hizo un gesto con la cabeza en dirección a las escuadras de cruceros de batalla.

—Mala suerte que estemos tan por detrás, señor.

Hugh asintió con la cabeza. La situación, y lo que la había causado, resultaba obvia para ambos, pero uno no criticaba a su almirante al hablar con un oficial subalterno. Crick se tiraba de una de las grandes y sonrosadas orejas.

—Puede que quieran quedarse con todo —murmuró de forma flemática.

—Señal de radioteléfono, señor —un timonel señalero lo saludó, mientras le informaba.

Era para Beatty y el comandante en jefe, del crucero Nottingham, y decía: «Hemos avistado humo en demora este-nordeste. Cinco columnas».

Hugh se la mostró a Crick. El Nottingham se encontraba a solo unas millas de Beatty, y «cinco columnas» sonaba como el grupo de cruceros de batalla de reconocimiento del almirante Hipper.

—Se está animando, Tom.

Crick levantó la vista de la nota y frunció los labios mientras dirigía la mirada hacia el humo de Beatty.

—¿Hago subir a los hombres, señor?

—Todavía no.

Mientras lo decía, una luz comenzó a brillar desde aquella brumosa y lejana hilera de barcos. Esta vez había estado mirando en esa dirección desde el comienzo y leyó el mensaje por sí mismo. Crick también, mascullando las palabras una a una mientras a cada ráfaga de puntos y rayas le seguía una pausa de un segundo para el destello de respuesta del Barham. Beatty le estaba indicando a Evan-Thomas: «Velocidad veinticinco nudos. Preparados para el combate. Cambio de rumbo, buques guía juntos, el resto detrás, al este. Enemigo a la vista».

—Anule la última orden. Haga subir a los hombres —le dijo a Crick.

—Sí, señor.

El segundo se dirigió a popa; alto, con orejas de murciélago, tan benévolo y tranquilo como un árbitro en un partido de críquet.

—¡Corneta, toque listos para zafarrancho! —ordenó.

Debajo, en las cubiertas de las literas y los compartimentos del acorazado, la llamada de corneta produjo un efecto similar al de introducir un palo en un hormiguero. Los hombres abandonaron sus literas hacia los puestos de zafarrancho encima y debajo de las cubiertas. Algunos solo estaban medio vestidos, y se iban poniendo los jerséis mientras corrían; los semblantes mostraban nerviosismo, entusiasmo, alegría. La tripulación de este barco había recibido la llamada de listos para zafarrancho un millar de veces para realizar ejercicios, prácticas de blanco, etcétera; pero durante la última media hora había corrido el rumor por el barco de que las unidades alemanes estaban en el mar y quizás no muy lejos… Era una suerte navegar con David Beatty, que tenía buen olfato para los alemanes… Los grupos de control de daños e incendios se mantenían alejados del ajetreo mientras se reunían en puntos clave, y recibían insultos cuando no se apartaban. Aguardaban a que cesase el alboroto, de modo que las puertas estanco pudieran cerrarse y ajustarse y las secciones informasen que se encontraban cerradas y preparadas.

El suboficial Alfred Cartwright, oficial artillero y capitán de la torre «X», oyó la corneta mientras dormía, y estaba fuera del compartimento de suboficiales antes de haber despertado del todo; subió una escalera situada entre las casamatas S3 y S4 que llevaba a la cubierta del castillo y apareció cerca de la puerta pantalla que conducía a la superestructura del puente. Un destructor que pasaba a toda velocidad parecía encontrarse casi a su lado. Se fijó en un marinero de la plataforma de popa del proyector que estaba bailando alguna clase de giga con los brazos por encima de la cabeza y abriendo y cerrando la boca: cantando o gritando de alegría. Menudo chiflado, pensó Cartwright. Corrió a popa —pasando las chimeneas, los botes, balleneras y pinazas trincados y la canoa del capitán, con la lancha de dieciséis pies acurrucada contra ella como un bebé justo debajo de la torre de control de torpedos y cerca de la escalera, por la que descendió a toda velocidad, deslizando las manos sobre los pasamanos más que apoyando los pies en los peldaños— hasta llegar a la cubierta superior y la parte trasera de la torre «X». Se subió de un salto y cerró la escotilla.

Con solo echar un vistazo comprobó que su tripulación estaba completa: Dewar, número dos del cañón derecho, le dedicó una sonrisa torcida, y Cartwright puso mala cara ante la insolencia del escocés. Ellos tenían que recorrer menos distancia que él, y él los había adiestrado, habría pateado a un hombre de aquí a Flamborough Head si no hubiera acudido corriendo como un galgo a esa llamada.

—¡Tripulación de la torre, a numerarse!

Los agudos ojos de Yorkshire de Cartwright inspeccionaron a cada hombre mientras ocupaba su posición. Apuntadores, rectificadores y sirvientes de alza en sus puestos; los número uno en las palancas de las jaulas de carga, frente a las culatas; los número dos al mismo nivel que las culatas y frente a las bocas; los número tres frente a los número dos y los número cuatro a los lados, mirando hacia las culatas. El segundo capitán de torre y los número cinco y seis se encontraban debajo, en la cámara de trabajo. Cartwright sabía que los civiles, las personas de fuera, pensaban que una torre era una cosa redonda con un par de cañones pegados; hasta que se lo decías no tenían ni idea de que debajo de la torreta de los cañones —que era lo que ellos pensaban que era todo— había un nivel inferior, una cámara de trabajo bajo las cubiertas que era casi tan grande como la torreta de los cañones; o que un enorme tubo acorazado llamado barbeta se extendía hasta introducirse en las entrañas de la nave —cinco cubiertas más abajo— y contenía el cabestrante giratorio, las jaulas en las que se subían los proyectiles y las cargas hasta la torreta de los cañones, además de una santabárbara, una cámara de maniobra y una cámara de proyectiles. Había dieciocho hombres a las órdenes de otro suboficial en la santabárbara y otro suboficial más con otros dieciocho hombres en la cámara de proyectiles.

La enumeración estaba correcta, y Cartwright asintió con la cabeza, satisfecho. Era agradable pensar que tal vez llevaría a cabo el bautismo de fuego de sus cañones dentro de poco. Se dio la vuelta y fue a la cabina de la parte posterior de la torre. La puerta insonorizada estaba abierta. Tenía que ser insonorizada para que el oficial de la torre pudiera oír y hablar por los teléfonos de comunicaciones con la cofa de control y el puesto de transmisión.

El capitán Edwin Blackaby, de la infantería de la marina real británica, saludó con la cabeza afablemente.

—¿Y bien, Cartwright? ¿Lleva las botas de disparar?

El señor Blackaby era un tipo raro. Parecía una versión más joven del viejo Kitchener, y pasaba más tiempo contando su propia idea de lo que eran chistes que diciendo algo con sentido. Sin embargo, a los hombres les caía bien. Detrás de Blackaby estaba el guardiamarina Mellors, su ayudante.

—¡Tripulación de la torre numerada y correcta, señor!

El Nile se escoró y Cartwright se dio cuenta de que debía de estar cambiando de rumbo. Blackaby acercó los ojos a las lentes del periscopio.

—Tiene usted razón, artillero. Será mejor que compruebe el mecanismo de carga, ¿no cree? Y rápido… Pero, por el amor de Dios, no deje que se vuelvan locos, ¿eh? —murmuró.

—Sí, señor.

Por encima del hombro de Blackaby, el joven Mellors le sonrió. A Mellors le caía bien Cartwright. Cuando se unió al Nile —sin ningún tipo de experiencia y recién salido de Dartmouth— y lo destacaron como oficial ayudante de torre, había acudido a este oficial de artillería en busca de consejo e información, y Cartwright, tras mostrarle el funcionamiento de la torre y luego el equipo de control de tiro de la cabina, los teléfonos de comunicaciones, etcétera, le resumió cuál sería su función.

—El capitán de navío Blackaby es el oficial de la torre, señor. Si nos ordenan control independiente en lugar de dirección de tiro, es él quien nos controla. Usted se sienta allí con él y maneja el indicador de cadencia, y se hace cargo del mando si lo matan; pero resulta que si matan al capitán Blackaby, señor, a usted también… —le explicó.

Ahora se encontraba de nuevo detrás de sus cañones.

—¡Comprueben el mecanismo de carga principal! —bramó.

El número uno del cañón de la derecha gritó la orden a la tripulación de la cámara de trabajo, y como un eco apagado la voz del número seis la recibió y la pasó a la santabárbara y a la cámara de proyectiles. Mientras tanto, los número dos habían agarrado las palancas de la culata y las habían abierto; los número tres gritaron al unísono, compitiendo unos con otros en volumen y euforia.

—¡Cañón vacío, culata abierta!

Tras activar las palancas de chorro de aire, y dado que no había salido nada, los número uno trataron de subir las jaulas de carga de los cañones apretando los pedales mientras los telégrafos mostraban «no listo». No se podía hacer; si hubiera sido posible habría demostrado que había algún fallo en el mecanismo. Luego, situaron los telégrafos en «listo» y lo intentaron de nuevo sin apretar el pedal. Funcionó como debía ser, e informaron de ello a Cartwright. Los número cuatro, que entretanto habían comprobado que los atacadores de cadena no funcionaban cuando las jaulas no estaban subidas, estaban confirmando este punto con voz igual de fuerte. Se estaban divirtiendo, vociferando los informes y golpeando el equipo.

—¡Cuidado, muchachos, tened cuidado! —Les advirtió Cartwright. Nadie quería meterse en un lío, no en un momento como este.

—¡Atacadores fuera. Liberen la jaula!

Eso tampoco se podía hacer. Había muchas cosas que no se podían hacer. Precauciones de seguridad, todas ellas. Con cañones de quince pulgadas no estabas tratando con pesos de libras o decenas de kilogramos, estabas manejando piezas móviles de acero que pesaban toneladas.

—¡Atacadores en su lugar!

Aún no iban por la mitad. Pero una rutina que se supieran de memoria, serían órdenes que recordarían después de morir —de viejos, si tenían suerte—. Tras el mecanismo de carga principal, había que comprobar el mecanismo secundario. Luego, revisar los circuitos de disparo y alinear los receptores de apunte y elevación con el transmisor del rectificador de dirección en la torre de dirección.

—¿A qué le estamos disparando, artillero, lo sabe?

El número dos del cañón derecho, el marinero preferente Dewar, lo miraba por encima del hombro. Cartwright ignoró la pregunta.

—¡Ese interceptor, payaso! —le indicó.

Dewar agarró rápidamente el interruptor del interceptor, lo cerró y la luz del cañón derecho se apagó. Volvió la vista de nuevo, con cierto disimulo.

—¡Será mejor que permanezca despierto y atento, Dewar! —le dijo Cartwright, fulminándolo con la mirada.

Regresó a la cabina, donde el guardiamarina Mellors había sincronizado los receptores del oficial de la torre con los de dirección y los cañones.

—Carguen las jaulas con proyectiles comunes, artillero, y después manténganse alerta, ¡y no les deje poner ese gramófono! —ordenó Blackaby al capitán de su torre.

—Sí, señor.

Blackaby odiaba el gramófono de Dewar. Su principal queja al respecto había sido que Dewar siempre ponía el mismo disco, un antiguo éxito llamado Everybody’s doing it. Pero cuando Dewar le pidió prestados un par de discos de ragtime a un amigo suyo, Blackaby se había mostrado igual de desalentador. ¿Qué problema tenía?, se preguntó Cartwright; ¡lo único que tenía que hacer era cerrar la puerta insonorizada de su cabina!

—¡Atención!

La risa y las bromas se apagaron. Se situó frente a ellos en posición de firmes. Era un hombre bastante alto, de pecho ancho, cejas negras, huesos fuertes y con un rostro sincero. Mientras recorría la torre con la mirada, se encontró con cada par de ojos por turno, imponiendo un control esencialmente personal.

—¡Carguen las jaulas con proyectiles comunes!

Dewar saltó hacia el tubo acústico que comunicaba con la cámara de trabajo y el número tres agarró la manivela del telégrafo de la santabárbara y la giró hasta llegar a la palabra CARGAR.

15:35 horas: los cruceros de batalla enemigos resultaban visibles desde el puente del Lanyard. Había una masa de humo al nordeste, y bajo ella cinco objetos grises con forma de barco. Se encontraban a unas quince millas y navegaban aproximadamente en dirección estesudeste.

Las turbinas del Lanyard normalmente gemían, pero ahora, a toda máquina, aullaban. El puente se sacudía, traqueteaba, era azotado por el viento mientras las chimeneas escupían humo negro que se mezclaba con el de su flotilla y el de los cruceros de batalla. La nave parecía una criatura viva que sufría, resollaba y sacaba hasta las últimas fuerzas que le quedaban.

Esta flota y la lejana y silenciosa procesión de buques de guerra alemanes podrían haber sido dos flotas que pasaban, ¡sin entrar en contacto!

De hecho, se dirigían la una a la otra rápidamente. Al mirar a la derecha mientras el Lanyard avanzaba dolorosamente por el costado de babor de los cruceros de batalla británicos, Nick vio que habían hecho girar las torres para apuntar al lejano enemigo: los enormes tubos de los cañones estaban levantados a la altura máxima, listos para enviar sus proyectiles zumbando hacia el cielo. Ahora todo estaba en silencio; el silencio de la espera, el silencio de ojos en telémetros y telescopios, de cañones cargados y aguardando solo la señal de fuego. Se trataba de un silencio tenso, no de uno tranquilo; pero lo que parecía raro era la sensación de impasibilidad entre las dos flotas convergentes, de que ninguna de las dos tenía nada que ver con la otra. Resultaba difícil convencerse de que en aquella lejana línea de batalla en el gris horizonte nordeste había ojos observando instrumentos, diales de indicadores marcando con un chasquido cómo las distancias disminuían más y más…

El cielo se había despejado un poco, o se estaba despejando. La ligera brisa del sureste seguía empujando las nubes, aunque ahora había huecos a través de los cuales el sol cubría con un brillo verde la plana superficie del mar. Pero el sol ya se iba situando al oeste y los alemanes tendrían a sus blancos silueteados contra el resplandor del astro.

Parecía y sonaba como si el Lanyard se fuera a hacer pedazos si mantenía este ritmo mucho más, forzando sus tripas de acero para no quedarse atrás con respecto a su flotilla y situarse en posición por delante de los cruceros de batalla. Nick —Johnson le había dicho que permaneciera en el puente por el momento, aunque su puesto de combate estaba en los cañones de cuatro pulgadas de popa— casi podía notar la tensión en sus propios músculos mientras el destructor seguía luchando, adelantando fácilmente a los grandes buques pero quedándose atrás con respecto a sus hermanos. No eran hermanos, ese era el problema. El Lanyard era un destructor clase L, el único de aquel tipo antiguo en una flotilla compuesta por embarcaciones más modernas y rápidas, las clases N, O y P. Se suponía que era el más rápido de los L, y esa era la razón de que lo hubieran incluido en una compañía tan brillante. En teoría, según los resultados de pruebas de velocidad bastante recientes, el Lanyard podía alcanzar casi su velocidad proyectada de treinta y cinco nudos.

La teoría no se estaba poniendo exactamente a prueba hoy. Si el Lanyard iba a treinta y cinco, entonces el Nestor, el Nicator y el Nomad debían estar yendo a treinta y siete, lo que nadie podría haber pretendido de ellos.

La bandera se agitaba en lo alto con el viento, el mástil y el aparejo zumbaban, la cubierta temblaba y se sacudía y la lona atada a la barandilla del puente se agitaba y resonaba. Todo el equipo suelto traqueteaba, y, aparentemente, todo estaba bastante suelto.

Pero el Lanyard ya había pasado al buque insignia de Beatty y seguía empujando para ocupar su puesto en la división de babor de la flotilla a popa del Champion, el guía que los esperaba dos millas por delante del Lion. A la novena y décima flotillas también les habían ordenado que se dirigieran allí, pero los cuatro clase L de aquel grupo no lo estaban logrando en absoluto; se encontraban bastante a popa, obstruyendo el alcance de los cruceros de batalla con su humo. En cualquier momento, Beatty les ordenaría que se dejaran caer a popa y despejasen el sector de tiro, y Nick podía ver en la adusta preocupación del rostro de su capitán el reconocimiento de aquel espantoso riesgo: si el Lanyard no conseguía mantener el ritmo, podrían relegarlo, obligarlo a unirse a aquellos otros. Para algunas mentes, podría parecer lógico agrupar a todos los L. Pero el Lanyard lo estaba consiguiendo, o eso parecía. Siempre que no le reventase una tripa.

Enviar a los destructores por delante cumplía un sencillo propósito, y era colocarlos en una situación desde la que, cuando el vicealmirante considerase que había llegado el momento, pudieran cumplir con su destino, desempeñar la función para la que habían sido diseñados y construidos y para la que sus oficiales y tripulaciones habían sido adiestrados: atacar la línea de batalla enemiga con torpedos.

Nick miró el reloj: 15:45 horas. Y casi estaban allí.

—¡Cuatrocientas revoluciones! —acababa de gritar Mortimer.

Estaba reduciendo la velocidad casi a veinticinco nudos, la velocidad de la flota, mientras el Lanyard se acercaba a la popa del Nicator en la columna de babor. Por delante del Nicator se encontraban el Nomad y el Nestor, que era el guía de esta división. En el centro, el Champion guiaba al Obdurate, al Nerissa y al Termagant; a estribor, el Narborough conducía al Pelican, al Petard y —acercándose ya— al Turbulent.

Lejos, por el través del Lanyard, mientras este se colocaba en posición en la columna de babor, Nick vio dos embarcaciones de la novena y décima flotillas; dos clase M que habían dejado a los L más lentos y habían seguido adelante para unirse a este grupo más veloz.

Dos señales de bandera habían surgido simultáneamente en las vergas del Lion. Mortimer se apartó del tubo acústico —había vuelto a reducir las revoluciones a trescientas ochenta.

—¿Garret? —preguntó.

—Sí, señor, tengo…

Problemas, al parecer. Nick agarró rápidamente el manual de señales y se acercó, listo para ayudar. Garret apuntaba con unos prismáticos hacia los brillantes grupos de banderas; se apoyaba con las piernas separadas contra las sacudidas y golpes de la nave… Pero, después de todo, no iba a necesitar el manual.

—Señal de línea de demora para los cruceros de batalla, señor. No puedo distinguirla, no…

—¿Cuál es la otra?

Los prismáticos se movieron levemente.

—¡Modificar el rumbo a este-sureste, señor!

—Muy bien. La primera no importa.

Nick se dio cuenta de que un rumbo este-sureste sería paralelo al del enemigo; Beatty estaba poniéndose en guardia para el combate. Aquella señal descendió agitándose y por delante la estela del Champion formó una curva mientras giraba el timón. Al volver la vista atrás hacia los cruceros de batalla, esperando que el estruendo de las primeras salvas llegase en cualquier momento, vio la línea de demora formándose mientras las enormes naves viraban hacia su rumbo de fuego; la línea de demora los hacía «tambalearse», de forma que en lugar de seguir directamente unos las estelas de otros, sus trayectorias se desplegaban. Significaba que ningún barco navegaría completamente en el humo de las chimeneas de su matalote de proa, y esto debería facilitar la labor de los artilleros. Nick miró a babor, a la lejana línea de los alemanes. Los estaba observando en el momento en que abrieron fuego.

Una oleada de fuertes y rojos fogonazos brotó y viajó de derecha a izquierda por la línea de buques.

—¡El enemigo ha abierto fuego, señor! —Johnson había transmitido el informe.

Nick fue consciente de una extraordinaria sensación de indiferencia. No oía nada, todavía. Había visto aquellos destellos rojos de los cañones y ahora… nada. Todo en silencio y esas naves enemigas tan lejos. Sabía de qué se trataba, lo que significaba, lo que ocurriría allí en cuestión de veinte o treinta segundos; sin embargo, parecía completamente alejado de lo que estaba ocurriendo y era visible aquí y ahora.

Pero también notaba una sensación de enorme satisfacción: de alivio, tal vez. Esto, al fin, era la batalla.

Estaban mostrando más banderas desde el Lion y Garret informó a Mortimer.

—¡Distribución de la señal de fuego, señor! —dijo.

Beatty contaba con seis naves contra las cinco alemanas; tenía que comunicar a sus capitanes a qué blancos debían apuntar cada uno de ellos. Johnson había venido al extremo de popa de puente, donde Blewitt estaba agachado junto al transmisor Barr and Stroud; Nick había abierto la boca para preguntar si debía bajar ahora cuando el sonido de aquel lejano cañoneo los alcanzó. Un potente retumbo de trueno remoto que se perdió inmediatamente en un ruido de algo que se rompía y se desgarraba, como si la atmósfera hubiera sido obligada a separarse, a abrirse, y el mar comenzó a escupir grandes columnas altas como mástiles de agua blanca con cimas oscuras; un bosque de espuma amarillenta. Todos cortos, pero los fogonazos rojos de una segunda salva ya estaban recorriendo la línea alemana. Llamaradas rojas salidas de lo que ahora parecía una grumosa capa de humo. Al mismo tiempo, el aire a popa estalló, se dividió y se volvió a dividir mientras primero el Lion y luego las naves situadas detrás de él abrían fuego.

Incluso se podían ver los proyectiles, como marcas de arañazos contra el cielo gris pálido, mientras los cañones de los cruceros de batalla los lanzaban hacia los alemanes. Nick consiguió preguntarle a Johnson cuando el volumen del ruido disminuyó.

—No, yo le diré cuándo bajar —le gritó este.

Antes le había explicado que era preferible que Nick permaneciera en el puente hasta el último momento antes del combate, para que cuando bajase a los cañones supiera todo lo posible acerca de la situación táctica y las intenciones del comandante. Nick había pensado que quizá había llegado el momento; pero, naturalmente, no era así, no había ningún enemigo dentro del alcance de los pequeños cañones de cuatro pulgadas del destructor. Esto era un duelo entre gigantes, y ahora era continuo. Aquella respuesta de Johnson había sido introducida en el último oasis de relativo silencio que había habido…, ¿tal vez el último que volvería a haber? El cañoneo ya no era una cuestión de percusiones separadas o, incluso, salvas separadas; el ruido de los cañones al disparar y de los proyectiles al caer era continuo. Ambas flotas disparaban a un ritmo constante y rápido, y el caer de los disparos era denso, aproximándose. Las salvas alemanas se iban acercando mientras sus artilleros ajustaban la distancia y… ¡El Lion había recibido un impacto! Y otro más… Aquel segundo impacto había alcanzado la torre central, la torre «Q». No solo fue el estallido del obús, sino una explosión mayor y un rayo de llamas y humo que saltó hasta lo alto de las cimas de las chimeneas. Nick observaba, fascinado, horrorizado. Ahora era una hoguera, llamas naranja y espeso humo negro manaban por el acastillaje del buque insignia mientras la nave continuaba abriéndose camino a veinticinco nudos. Sus otras tres torres aún seguían disparando. Nick tuvo que recordarse que los proyectiles también estarían lloviendo sobre el enemigo; ¡de hecho, eso había sido un impacto! Había dirigido la mirada hacia la línea alemana mientras le llegaba ese pensamiento y había visto la explosión roja y negra en su buque guía, y la tercera nave también, esa tercera podría incluso estar ardiendo… Pero en la escuadra de Beatty el Lion no era el único que resultaba alcanzado: el siguiente a popa, el Princess Royal, había recibido un impacto en el castillo y el destello de la explosión había salido desde dentro del buque. Era asombroso-horrible quedarse y observar. Debían haber muerto hombres allí, y habría otros heridos, mutilados, y las dos flotas seguían avanzando a toda máquina, una lado al lado de la otra, a diez millas de distancia y, según parecía, indiferentes…

El Tiger había recibido un impacto… al igual que el Indefatigable. Nick rogó mentalmente: «¡Por favor, Dios, que los alemanes estén recibiendo tanto como están repartiendo!». El Indefatigable había sido alcanzado de nuevo. El mar era una masa de agitadas salpicaduras de proyectiles, la revuelta espuma era amarilla, incluso el aire se había vuelto amarillento a causa de las explosiones; la línea de cruceros de batalla a popa ahora estaba oculta casi por completo bajo la humareda de los proyectiles alemanes y —lo que oscurecía aún más el ambiente— el humo de sus propias chimeneas. Pero se estaba despejando de nuevo; de pronto pudo ver toda la línea y parecía como si el Indefatigable estuviera gravemente herido. Le salía humo de la superestructura de popa, pero no había ningún indicio de llamas…

El Lion estaba modificando el rumbo a babor. ¿Para acortar la distancia? La siguiente nave a su lado, el Princess Royal, también estaba virando; y el Queen Mary, y el Tiger, y el New Zealand y… Garret, el primer timonel señalero, se había dado la vuelta para hacerle notar a Nick el hecho de que el Indefatigable no parecía haber girado el timón. Estaba surcando directamente a través de las estelas de los otros cruceros de batalla. Ya se encontraba alrededor de dos cables fuera de la aleta de estribor del New Zealand, y seguía avanzando al frente. Podría tener bloqueado el timón, pensó Nick; tal vez, se había roto el servomotor; salían nubes de humo de la parte de popa. Mientras observaba —con Johnson a su lado en la esquina de popa de la parte de estribor del puente— otros dos proyectiles impactaron en la nave. Nick se sintió gritar, o eso le pareció. Notó cómo se le retorcían las tripas y se le agarrotaban todos los músculos del cuerpo. ¡Pero la nave estaba bien! El primer obús había caído sobre el castillo, y el otro sobre la torre «A», y ambos parecían haber estallado con el impacto. Parecía que…

El Indefatigable saltó por los aires.

Se produjeron aquellos dos impactos que no parecían haber atravesado el blindaje. Después, tal vez medio minuto en el que al parecer no sucedió nada, Nick había seguido observando la nave porque mantenía el rumbo y aún no había girado con los otros buques. Mantuvo la vista sobre él, consciente de la locura que los rodeaba, del continuo estruendo del cañoneo y de la caída de los disparos alemanes, el sonido de los proyectiles aullando por el cielo y, luego, el impacto de la mayoría, pero no de todos, en el mar, que enviaba una lluvia de infecta agua negra sobre las cubiertas de los barcos. Y, luego, de pronto, enormes llamaradas de color naranja saltaron de la parte de proa del Indefatigable, propagándose a popa en una masa incandescente de humo negro. El humo se extendió hasta tapar todo lo demás, hasta que aquella horrible y escalofriante cortina ocultó el buque por completo. Por encima del humo, en el aire despejado, una lancha a motor de cincuenta pies se elevó, girando como un juguete, junto con otros restos. Mientras caía, el humo ya se estaba disipando y aclarándose, y el Indefatigable, diecinueve mil toneladas de crucero de batalla y más de un millar de hombres, había desaparecido.

El marinero de primera Garret tenía la boca abierta, los ojos como platos y vidriosos a causa de la impresión. Tenía las manos en alto a la altura del pecho y las abría y cerraba convulsivamente, como si estuviera tratando de encontrar sustancia en el aire.

Hugh Everard hablaba a través del teléfono de comunicaciones con la cofa de control.

—Abran fuego cuando estén listos, Brook —ordenó a su teniente de artillería.

—Sí, señor.

Tras colgar el teléfono, Hugh se reunió con Rathbone en la bitácora.

El Nile se escoraba ligeramente bajo timón mientras seguía al resto de su escuadra en un giro cerrado a estribor, hacia un rumbo de tiro.

16:05 horas. La Quinta Escuadra de Batalla había estado esforzándose por dirigirse al este para acortar el espacio que los separaba de los cruceros de batalla de Beatty, y lo que era aún más fundamental, para situarse a distancia de impacto del enemigo. Los cruceros de batalla alemanes ya se veían, a una distancia de unas once millas, y el almirante Evan-Thomas estaba abriendo los flancos de su escuadra hacia aquel lejano blanco.

Un minuto antes, Hugh había visto cómo el Indefatigable estallaba. En aquel momento estaba observando los cruceros de batalla a través de los prismáticos; parecía que se estaba llevando a cabo algún cambio de rumbo, pero era una imagen confusa y cargada de humo y Hugh había estado tratando de aclararla mientras hablaba brevemente con Tom Crick. Durante el corto intercambio de palabras, Crick estaba de pie de espaldas a los barcos de Beatty y, por consiguiente, no había sido testigo de la repentina y absoluta destrucción del crucero de batalla. Probablemente, pocos hombres lo habían sido. Es más, con suerte…

Hugh había continuado con la conversación, y mantuvo los prismáticos delante de los ojos para ocultar la impresión que había sentido.

Ahora Rathbone estaba estabilizando al Nile en el nuevo rumbo. Todas las torres estaban orientadas a unos cuarenta grados por la amura de babor, que era donde se encontraban los alemanes. Aquel humo lejano, aquella turbia insinuación de una línea de barcos, era el enemigo. Desde la cofa, donde se encontraba Brook, la vista sería mucho más clara, desde luego. Pero los alemanes contaban con la luz de su parte y no había nada que Beatty pudiera hacer al respecto.

¿Disfrutarían los alemanes la primera vez que probasen los proyectiles de quince pulgadas? Los largos cañones sobresalían de forma amenazadora, apuntando hacia arriba, en silencio, pero listos para estallar. Hugh podía imaginarse con facilidad el interior de las torres, el ambiente caliente y ligeramente aceitoso, el brillo del latón y acero bruñidos, la calma y la tensión de las dotaciones de los cañones mientras esperaban. La distancia era mucha, por supuesto, pero eso no era un gran inconveniente. Estas naves, como todas las de las escuadras de Scapa de Jellicoe, habían sido preparadas para alcanzar niveles de excelencia que Hugh sabía que serían difíciles de superar.

Los alemanes sabían disparar, de eso no cabía la menor duda; en los últimos minutos, la evidencia de este hecho había resultado indisputable. Pero en los próximos minutos iban a experimentar la artillería al estilo de Jellicoe.

Hugh bajó los prismáticos, levantó la vista hacia el tope del palo de su nave y luego la volvió a bajar a los alerones de popa… Todo estaba en orden. Debería haber sabido que Crick se habría ocupado de ello. No menos de tres banderas blancas y un pabellón inglés ondeaban allí arriba. Los disparos podrían acabar con uno o más y el Nile seguiría luciendo sus banderas.

El Barham abrió fuego. El estruendo de aquella primera salva retumbó como un trueno y un humo de cordita marrón rodeó unos segundos las torres. Ahora el Valiant había comenzado, y ese era el Warspite tomando parte. Hugh dejó a Rathbone, se acercó de nuevo al costado de babor del puente —que dentro de poco sería el flanco de combate— y apuntó con los prismáticos hacia el lejano enemigo. La pareja de cola, las dos sombras grises de la izquierda, que parpadeaban a causa de las chispas rojas de su propio cañoneo, habían sido identificados como el Von der Tann y el Moltke, y sobre ellos —en cuanto se hubieran ocupado de los cruceros situados más cerca— se concentraría el fuego de esta escuadra.

El Malaya había abierto fuego. Hugh tragó saliva para destapar los oídos del efecto de percusión del disparo. Volvió a utilizar los prismáticos y esperó a que cayeran los proyectiles del Barham.

Los cañones se habían cargado cinco minutos antes; desde entonces, distancia y desviación habían sido transmitidas mediante impulsos eléctricos desde la ET a la mira de dirección en la cofa; y en las torres, los indicadores seguían las marcaciones de dirección.

La ET, o estación de transmisión, era un pequeño compartimiento situado en el centro del vientre de la nave. En ella, los hombres de la marina real británica introducían numerosos elementos de información en un ordenador llamado mesa de control de tiro Dreyer, que luego marcaba las posiciones que se debían aplicar a los cañones.

En la torre «X», Blackaby había empezado a dar órdenes.

—¡Salvas! ¡Comiencen con el cañón derecho! —gritó.

Por el momento, ya había cumplido con su labor. Ahora le tocaba al capitán de la torre, el suboficial Cartwright, que se encontraba allí fuera, tras el reluciente y engrasado acero de los enormes mecanismos de la culata, con la dotación que había adiestrado y cuyos movimientos vigilaba ahora con ojos de lince. El número tres, por ejemplo; si el número tres había cerrado el interruptor del interceptor antes de haber visto cómo el apuntador levantaba la mano para confirmar que los indicadores estaban alineados… Bien. El apuntador había levantado la mano y el tres había cerrado el interruptor.

—¡Cañón derecho listo! —informó.

En la ET y en la cofa de control, donde el teniente se encorvaba tenso sobre el visor de la bitácora, así como en la torre de dirección, donde el apuntador de dirección mantenía la vista clavada en el retículo del telescopio y una mano inmóvil cerca del interruptor de tiro, cuatro de las ocho luces de «cañón listo» brillaban con fuerza mientras en cada una de las cuatro torres de quince pulgadas las dotaciones aguardaban junto a un cañón cargado y amartillado.

Brook, el teniente de artillería, que ya contaba con la orden del capitán Everard de comenzar a disparar, habló con claridad y sin excitación por el micrófono del teléfono.

—Fuego.

El apuntador de dirección aguardó una fracción de segundo, hasta que los aparatos de puntería se pusieron en funcionamiento. Luego, pulsó el interruptor.

El Moorsom, uno de los destructores de la décima flotilla, se había acercado a popa del Lanyard, de forma que la columna de babor de la decimotercera flotilla ahora consistía en el Nestor, Nomad, Nicator, Lanyard y Moorsom. 16:12 horas. Era casi increíble, eso significaba que habían transcurrido menos de dos horas desde que el Galatea había transmitido el primer parte enemigo.

Muy lejos a popa, casi a diez millas, la Quinta Escuadra de Batalla estaba combatiendo. Naturalmente, no se podía oír nada a tanta distancia cuando el ruido aquí era tan intenso y constante, pero se podía ver a los Queen Elizabeth allí atrás, en un grupo gris oculto por el humo que las llamaradas escarlata de los fogonazos de sus cañones atravesaban de manera intermitente. Con prismáticos también se podía ver la caída de sus disparos. Los obuses de quince pulgadas provocaban salpicaduras tan enormes que no había ninguna posibilidad de confundirlos con los proyectiles de menor calibre de los cruceros de batalla, y parecía como si estuvieran calculando la distancia y acertando con impresionante frecuencia. Las primeras salvas se habían quedado cortas, pero ahora habían encontrado la distancia y los alemanes debían de estar notando los efectos de manera desagradable; de hecho, el ritmo y precisión de tiro del enemigo había decaído, o eso parecía, y la tercera nave de su línea estaba ardiendo con claridad. Entretanto, los cruceros de batalla británicos habían sufrido mucho; al Lion le habían arrancado el carapacho de una de las torres y todos los buques habían recibido castigo, los habían alcanzado una y otra vez. Pero nadie lo habría adivinado tras una rápida inspección: nadie que no hubiera visto los proyectiles impactar o que no supiera que donde ahora navegaban cinco naves había habido seis diez minutos antes.

—¡Señal del Champion, señor!

Garret tenía los prismáticos en alto, pero prácticamente no los necesitaba. Aquella señal que se agitaba en la verga del crucero ligero era una que todos los hombres de destructores conocían. Era la orden que anhelaban, con la que soñaban.

—«¡La flotilla atacará al enemigo con torpedos, señor!».

—¡Número Uno! ¡Comuníquele al Jefe que pediré potencia máxima!

—¡Sí, señor!

Johnson comenzó a gritar por el tubo acústico de la sala de máquinas y, a la vez, le estaba haciendo señas a Nick para que viniera a proa…

—¿Jefe? Máxima potencia en cualquier momento. Vamos a llevar a cabo un ataque con torpedos sobre los cruceros de batalla enemigos. Tendrá que…

Interrupción. ¿Algo acerca del combustible? Johnson lo interrumpió a su vez.

—Todo lo que tengamos, Jefe. Todo. —Se enderezó y asintió con la cabeza en dirección a Mortimer. Luego, miró a Nick—: Alférez, escuche. Cuando…

—Champion a la decimotercera flotilla, señor: «Velocidad treinta nudos… tres cero nudos, señor» —exclamó Garret.

—Muy bien.

—Alférez. —Johnson se volvió de lado mientras se tapaba una oreja con la palma de la mano. Reynolds le estaba gritando por un tubo acústico a Pilkington, el torpedista. Johnson se dirigió a Nick—. Esto es lo que va a ocurrir: primero seguiremos avanzando una milla o dos y luego…

—¡Señal ejecutiva para treinta nudos, señor!

Al otro lado de Nick, Mortimer estaba pidiendo a gritos un incremento de revoluciones. Supondría un alivio para Worsfold, el maquinista; el Lanyard podía alcanzar treinta con bastante facilidad.

—Cuando ya hayamos avanzado lo suficiente —continuó Johnson—, viraremos una amarra a babor y apuntaremos a un punto ahí fuera, en alguna parte. —Estaba señalando adelante y hacia tierra de nadie entre las escuadras británica y alemana—. Ahí arriba, en la proa del enemigo para el ataque, ¿ve? Pero cuando vean lo que está ocurriendo, los alemanes enviarán casi con seguridad una flotilla o dos para encontrarse con nosotros a medio camino. Puede que también cruceros ligeros. ¿Entendido?

Nick asintió con la cabeza. El Lanyard estaba temblando de nuevo; treinta nudos, y toda la flotilla en sus tres divisiones en líneas de fila avanzaba a toda velocidad pisándole los talones al Champion. El primer teniente continuó, alzando la voz por encima del barullo de la velocidad creciente y de la batalla a popa.

—Habrá algo de cañoneo de alta velocidad antes de que podamos lanzar nuestros torpedos. Es imposible decir en qué costado se desarrollará el combate. Lo más probable es que sea en ambos a la vez. Simplemente tendrá que vigilar y cambiar de un lado a otro; será demasiado rápido para que yo pueda controlarlo desde aquí. —Le clavó la mirada de manera inquisitiva—. ¿Está claro?

Estaba tan claro como podría estarlo, pensó Nick. La opresión que notaba en el estómago no era nada a lo que debiera prestarle atención, ni la terrible sequedad de la boca tenía nada que ver con lo que estaba sucediendo. Este miedo del que era consciente era —bueno, el noventa por ciento— era miedo a no estar a la altura, a no hacer lo correcto.

De pronto, eso importaba más de lo que nada había importado en su vida.

Capítulo 5

«Los destructores de la 13.ª Flotilla… tras haber recibido la orden de atacar al enemigo cuando se presentara la oportunidad, avanzaron simultáneamente a las 16:15 horas con un movimiento similar de parte del enemigo. El ataque se llevó a cabo de la forma más valiente y con gran resolución…».

Del informe del vicealmirante

… David Beatty al comandante en jefe

El Champion estaba enarbolando la señal para que la columna de babor atacase, y por encima de la cabeza de Nick, en el extremo de popa del puente, el gallardetón de contestación del Lanyard se sacudía con entusiasmo en el peñol. Por delante, el Nicator, el Nomad y el guía de la división, el Nestor, también tenían sus gallardetes izados a tope; a popa, el del Moorsom estaba subiendo ahora.

Mortimer se abrazaba a la bitácora en una postura parecida a la de un mono con los brazos estirados y enganchados alrededor de las esferas. Reynolds estaba llevando a cabo un ajuste en la mira del torpedo de babor. Johnson, cerca de Nick en el lado de babor situado más a popa, miraba por los prismáticos hacia la cabecera de la línea alemana.

Tras ellos, el grito de Garret fue como el chillido de una gaviota.

—¡Ejecutiva, señor!

Aquella señal había caído de la verga del Champion; una nueva que iba subiendo por el otro lado sería la orden para que la siguiente división, la columna del centro, siguiera a esta. Mortimer, en aquella posición encorvada, mantenía la cabeza justo sobre el tubo acústico y le había ordenado al cabo de mar máxima potencia antes de que Garret hubiera tenido tiempo de levantar el gallardetón de contestación. El Nestor había virado el timón y se estaba alejando a toda velocidad a babor, inclinándose para virar y hundiendo la proa mientras lanzaba una ola parecida a una gran bufanda blanca saliendo del cuello de un corredor; la ola se iba alargando y enroscando a popa de su negro costado de líneas elegantes, y su estela se alejaba formando una creciente curva de espuma con la roda del Nomad desviándose hacia ella, y luego la del Nicator en la de él; y ahora era el turno del Lanyard.

—¡A estribor veinte grados! —gritó Mortimer en medio del creciente ruido mientras los ventiladores de las cámaras de calderas rugían y la velocidad de la nave aumentaba.

Nick trató de buscar algo a lo que asirse en la base de la plataforma del proyector para mantener el equilibrio contra la fuerza del giro y la inclinación de la cubierta, la fuerte escora a estribor mientras el barco se balanceaba rápido a babor. Garret, que enrollaba las drizas con el gallardetón temporalmente bajo un brazo, se tambaleó y chocó contra él, luego masculló una seca disculpa mientras ascendía de nuevo penosamente por la inclinada cubierta. Pero la nave ya estaba nivelándose de nuevo, enderezándose en las líneas rectas de las estelas de los otros destructores.

—¡Todos los tubos preparados! —gritó Reynolds por un tubo acústico situado cerca de la mira de torpedos.

La voz, que le arrebató el viento, era cortante y débil. Nadie había dicho nada acerca de los cañones todavía. Nick estaba observando a Johnson, que había alzado de nuevo los prismáticos para mirar fijamente a través de millas de mar verde grisáceo hacia las sombras oscuras y los densos rastros de humo de los cruceros de batalla de Hipper.

—¡Ah! —exclamó Johnson.

Las chimeneas del Lanyard escupían humo que formaba volutas que descendían hasta rozar la masa de mar a popa, caían sobre el Moorsom y se extendían, alejándose en medio de la lenta nube del humo de los cinco destructores; puede que ayudara a ocultar a la siguiente división hasta que la atravesaran, quizá a confundir la imagen ante los ojos alemanes. La distancia entre el Lanyard y el Nicator parecía constante por el momento, aunque allí abajo Worsfold y su personal de la sala de máquinas debían estar sacándole hasta la última pizca de presión. Los sonidos de la batalla no eran ahora más que un lejano estruendo; el sonido que imperaba aquí era todo ruido de máquinas, ruido de mar, ráfagas de viento, el aullido de las turbinas, el rugido de los ventiladores y el repiqueteo de la vibración en las chapas del destructor, arboladura, jarcias: no eran sonidos separados, sino una gran orquesta de urgencia en movimiento.

—Eche un vistazo. Pero ¡dese prisa!

Johnson le alargó los prismáticos a Nick. Este los cogió y se apoyó contra el soporte del proyector para mantener el equilibrio sobre el traqueteante puente. No funcionó: el soporte, a pesar de parecer sólido, se sacudía como todo lo demás. La única manera era mantener el equilibrio con los pies muy separados y evitar el contacto con los equipos del puente. Vio lo que Johnson había querido que viera, lo que había predicho: una flotilla de destructores se estaba alejando de la cabeza de la línea de cruceros de batalla enemigos. La contramedida. A juzgar por las columnas de humo que se extendían tras ellos, se movían también a gran velocidad.

Nick asintió con la cabeza mientras le devolvía los prismáticos. El primer teniente se agachó ligeramente para acercarse a él:

—Sitúe las miras de los cañones a diez mil yardas y yo le diré cuándo abrir fuego. —Señaló los diales del transmisor Barr and Stroud—. También le pasaré las primeras distancias sobre los buques guía. Después de eso, tendrá que elegir sus propios blancos y continuar con fuego rápido a discreción. ¿Entendido? —le gritó al oído.

—Sí, señor. —Se sentía ansioso por poner manos a la obra. Por actuar en vez de hablar de ello.

—Parece que se acercarán por la amura de estribor —señaló Johnson— a menos que se crucen. Su objetivo será obligarnos a alejarnos…, lo que naturalmente no haremos. Abajo, alférez —le ordenó con una sonrisa.

Mientras bajaba por la escalera, con las guías de metal resonando como cuerdas de guitarra, Nick se preguntó si esa habría sido la primera sonrisa auténtica que había visto en el rostro de Johnson. No recordaba haber visto otra antes. ¿Era esto —el combate— por lo que todos vivían? Aquí abajo, en la cubierta superior del destructor, el movimiento de la nave, la sensación de que acabaría destrozada en su enfrentamiento contra el mar, el viento y su propia renuencia a moverse a tal velocidad, resultaba aún más marcada de lo que había sido arriba en el puente. La superficie del mar se encontraba mucho más cerca; el acero de la cubierta, menos distante del movimiento real que el puente, situado allí arriba. La curva más elevada de la ola de proa era más alta que la misma cubierta, por lo que uno se sentía menos «sobre» el mar que «en» él; y el sonido del mar igualaba al de la nave, como el sonido del saetín de un molino amplificado una docena de veces… Nick se dirigió a popa, más allá de la ballenera colgada y de la chimenea de proa, y se subió a la plataforma elevada del cañón de cuatro pulgadas del combés.

—¡Apuntador! ¿Marinero de primera Hooper?

—¡Señor!

Hooper era un marinero alto y delgado, encorvado y de hombros estrechos, con un rostro extrañamente triangular y ojos entrecerrados. En el brazo izquierdo llevaba el emblema de un anclote de un tripulante de primera encima de dos galones de buena conducta; en el derecho, los cañones cruzados y la estrella de un apuntador. Había estado mirando por encima de la parte superior del escudo mientras el resto de la dotación del cañón aguardaba en el refugio… Desde el puente, Johnson lo calculó a la perfección: mientras Hooper y sus hombres se volvían hacia Nick, sonó el timbre. Hooper se agachó hacia los receptores.

—¡Carguen! —gritó un segundo después de recibir la orden.

Nick se apartó y observó. Vio que los armeros de proyectiles y los de los cartuchos ya habían sido destapados. Los proyectiles permanecían con la parte delantera hacia abajo y las bases de latón brillaban. El número tres cogió rápidamente el primero y lo deslizó en el interior de la culata abierta; el número cuatro —un corpulento marinero de un galón con tatuajes en el dorso de las manos— cargó un cartucho detrás del proyectil; el número dos —joven, sin experiencia ni galones— cerró de un golpe la culata.

—¡Listo!

Todos parecían alegres, ansiosos. Nick verificó las lecturas en los receptores con las de las miras: distancia diez mil —en el dial aparecía como cien— y desviación cincuenta derecha, pero podría aumentar. Al disparar a un destructor que avanzaba a toda máquina en dirección opuesta, la velocidad relativa podría ser al menos de sesenta nudos. Pero lo más probable sería que se aproximaran en ángulo.

—Apuntador. Venga aquí un momento.

Fuera, junto al escudo del cañón, de pie en el borde en forma de plato de la plataforma, Nick descubrió que podía ver las embarcaciones alemanas que se aproximaban. Estaban apuntando directamente a la decimotercera flotilla mientras en la distancia, muy por detrás de ellos, varias millas más lejos y poco definidos en medio de la nube de humo dejada por los destructores enemigos que iban cogiendo velocidad, los cruceros de batalla de Hipper seguían avanzando hacia el sur.

—¿Los ve allí?

—¡Sí, señor! —Hooper sonrió—. ¡Los tengo vigilados!

—Recibirá la orden de abrir fuego del puente. Siga los receptores para comenzar, pero cuando estén cerca de verdad tendrá que cambiar de blanco a blanco y hacer sus propias correcciones. ¿De acuerdo?

—¡Sí, señor!

Se dejó caer hasta la cubierta superior y se dirigió a popa para comprobar que la dotación del cañón de la toldilla sabía lo que estaba ocurriendo. Al pasar junto a los ventiladores, el rugido de las máquinas resultó casi ensordecedor. Era casi un milagro que el Lanyard estuviera siguiendo el ritmo de las embarcaciones clase N más modernas que iban por delante de él. Bajo los pies de Nick —en la sala de máquinas y en las dos cámaras de calderas sobre las que acababa de pasar— era donde se estaba realizando ese milagro.

Miró a popa y vio al Moorsom, muy por detrás de su puesto. Se había rezagado el largo de un cable desde que Nick abandonara el puente. Tras él —pero no muy atrás— la segunda división de la flotilla venía a toda máquina pisándole los talones a esta división. Si el Moorsom no tenía cuidado, pronto lo adelantarían. Entre Nick y aquellas naves a popa y en la misma línea de visión, la estela del Lanyard se apilaba como un gran montón de nieve, más alto que su bovedilla; lograba llevar a cabo el truco de permanecer tan alto mientras que a la misma vez desaparecía constantemente.

—¡Eh, alférez!

El señor Pilkington, el artillero, estaba mirando a Nick desde la plataforma del proyector situada entre los dos juegos de tubos; la pareja de proa había sido orientada a estribor y la pareja de popa, a babor. Pilkington tenía un aspecto raro. En el mejor de los casos, parecía un gnomo —bajito, de piernas cortas, con una cabeza grande y cejas que se erizaban con ferocidad—, y ahora se había embutido la gorra con tanta fuerza que la visera casi le cubría los ojos. Nick lo saludó con la cabeza.

—Casi una docena de destructores alemanes, señor Pilkington.

—Eso nos han dicho, alférez. —El artillero asintió con la cabeza—. Y eso he visto. Sin embargo, lo que quiero que me diga es si habrá un crucero ligero con ellos, una especie de guía de flotilla.

¿Había visto una forma más grande, a la derecha de la flotilla, para apoyarla?

—Podría ser. He…

—¡Podría ser!

Pilkington dirigió la mirada hacia el cielo, mascullando su descontento. Luego miró hacia abajo —por solidaridad, tal vez— hacia el segundo torpedista, un enorme suboficial que se mantenía agachado como un sapo entre los tubos del montaje de proa. El mismo puesto en los tubos de popa estaba ocupado por un torpedista de primera, mientras los número dos, que carecían de asientos fijos, se apoyaban junto a los volantes de orientación. Nick siguió hacia popa y descubrió que el cañón de popa estaba cargado y tenía las marcaciones adecuadas en las miras. Le explicó la situación y las intenciones generales a Stapleton, el apuntador de cabello cano, un marinero preferente con tres galones.

Stapleton le dijo a Nick, señalando a lo largo del tubo de su cañón, que estaba orientado lo más a proa que podía.

—El primer cliente está a bastante poca distancia, señor —afirmó.

Era cierto. Pero el Nestor, el Nomad y el Nicator serían los primeros en abrir fuego; esa sería toda la advertencia que habría. Al mirar hacia allí, a proa, el Nomad se veía a estribor, en lo que iba a ser el costado del combate, y se encontraba más cerca, como si se hubiera replegado, ¿tal vez había intercambiado el puesto con el Nicator? O podría haber virado para intentar un disparo de torpedo largo hacia la línea de cruceros de batalla antes de que las flotillas alemanas se interpusieran… Nick miró a su alrededor, comprobando que el destacamento de suministro de munición estaba preparado con la trampilla abierta. Se trataba de una escotilla circular en la cubierta detrás del cañón y conducía al comedor de oficiales, que era el compartimiento inmediatamente por debajo. Había una trampilla similar en la cubierta del comedor de oficiales y debajo estaban la santabárbara y la cámara de proyectiles de cuatro pulgadas de popa. La munición se subía a través de la primera escotilla y por el comedor de oficiales, donde un marinero en una escalera de acero la empujaba hasta los marineros de suministros de la cubierta superior. Había media docena de ellos, puesto que los cartuchos y los proyectiles tenían que ser repartidos al cañón del combés del buque además de a este.

Y deberían subir algunos aquí ahora, no esperar a que el cañón del combés vaciara sus armeros de emergencia…

—Suba una docena de proyectiles a crujía, antes de que comiencen los disparos —ordenó al marinero de primera que estaba al mando del destacamento.

Vio comenzar el movimiento. Un grito bajó por la escotilla y los proyectiles empezaron a subir; era como pulsar un interruptor y comenzar un proceso automático…

—¡Alférez, señor!

Un mensajero del puente.

—El primer teniente dice que cuando rompamos fuego con el enemigo active el sistema antiincendios de la cubierta superior, señor.

—Entendido.

—¿Me sitúo allí, señor?

¿Por qué no? Y luego volver a informar al puente. Como había observado Stapleton, el combate comenzaría en cualquier momento.

—Sí, por favor —contestó al mensajero.

Pero ahora no había ningún indicio de los destructores enemigos. Comenzó a dirigir la mirada hacia la amura de babor pensando que podrían estar cruzando por delante, ¿o tal vez esta división había cambiado de rumbo ligeramente situando a los alemanes justo delante? El propósito de abrir el sistema antiincendios sería contar con una inundación continua sobre la cubierta superior, para que de este modo resultase más difícil que se produjeran incendios. Nick se preguntó si Johnson habría hecho que llenaran también de agua las lonas impermeabilizadas de los botes. Aunque resultara extraño, ahora le parecía bastante natural estar a punto de entrar en combate. Como si lo hubiera hecho antes y lo supiera todo sobre el tema. ¿Tal vez porque lo había imaginado tan a menudo, soñando despierto, desde que tenía unos diez años?

De pronto, comenzó a oírse estruendo desde delante. Supuso que el Nestor había abierto fuego. Más cañoneo ahora, bastante rápido, y el viento en el que el Lanyard se adentraba apestaba a cordita. Se fijó en que la munición se dirigía a proa sin problemas. Pero aquella tensión le había regresado al fondo del estómago; resultaba exasperante, pensaba que se había librado de ello. Se dijo a sí mismo: «Ignóralo. Probablemente sea solo físico, no es…». Una tromba de agua se levantó, haciendo añicos la introspección; una segunda; no, tres…, cuarenta o cincuenta yardas por el través de estribor, y seguía sin haber enemigo a la vista; el cañón estaba orientado hacia el primer tope y todavía no había nada a lo que apuntar. Sonaba como si los dos destructores guía estuvieran disparando, los estruendos eran demasiado frecuentes para llegar de solo un buque. El aprovisionamiento de municiones había vuelto a detenerse tras haber acumulado suministros en el otro cañón. Nick entró en la cubierta del escudo del cañón y permaneció detrás de Stapleton para ver lo que llegase, si es que llegaba algo, por los receptores del puente. Para su sorpresa, el alcance que se mostraba era 060 —seis mil yardas—, bastante dentro de la distancia efectiva. Volvió a salir. Justo a tiempo de ver cómo el cañón de popa del buque situado por delante disparaba en una demora de proa y un segundo después vio aparecer el destructor guía alemán. La nave alemana debía haber estado justo delante, o casi delante, y ahora viraba una cuarta o dos a babor para pasar en un rumbo más o menos paralelo aunque contrario a la flotilla británica, lo que significaba que, si mantenía ese rumbo y los barcos a su popa también, se dispararían unos a otros al pasar casi a quemarropa. El cañón de proa del Lanyard disparó, Nick abrió la boca para gritar a Stapleton y un estruendo restalló justo a su lado cuando el apuntador entró en acción sin esperar la orden. El cañón del combés del buque también había abierto fuego.

Ahora había tres enemigos a la vista. Nick podía ver los fogonazos de sus cañones, oír los disparos casi continuos de las naves de la decimotercera flotilla por delante, ver surtidores de agua rodeando a los alemanes y también el resplandor de impactos; las llamaradas naranja de los proyectiles al explotar y humo negro saliendo a popa. El destructor guía había recibido dos o tres impactos y se iba alejando, con la proa baja y el puente —no, el combés, entre las chimeneas— escupiendo humo negro. La distancia era ahora de unas cuatro mil yardas y el agua corría a raudales sobre la cubierta de hierro del Lanyard, sus cañones disparaban tan rápido como podían cargar y volver a disparar, la desviación aumentaba mientras la distancia disminuía y el ángulo de proa se abría. Uno acababa acostumbrándose al ruido: simplemente se convertía en lo que te rodeaba. Las salpicaduras de los proyectiles rodearon al matalote de proa. Se trataba del Nomad, no del Nicator. Por algún motivo habían intercambiado los puestos, y el Lanyard comenzó a virar a estribor de repente, acercándose al Nomad como si Mortimer intentara sobrepasarlo. Bueno, la nave se había desviado a babor, o el Lanyard había girado a estribor, antes de eso: si no, no habría sido posible verla desde aquí a popa. Y había recibido un impacto en la crujía, donde estaban las calderas. El Lanyard lo pasó a toda velocidad mientras el otro barco aminoraba la marcha. El combate se desarrollaba por completo a estribor, y el destructor guía alemán… no, el segundo, el primero había quedado fuera del asunto, se había apartado y detenido, aún seguía recibiendo impactos y parecía como si se estuviera hundiendo; la embarcación alemana más cercana estaba a menos de mil quinientas yardas, disparando todos sus cañones. El marinero de primera del destacamento de munición se desgañitaba por la escotilla: Nick vio que el flujo de proyectiles se había detenido, y la dotación de este cañón estaba cogiendo lo que necesitaba de los armeros de emergencia.

—¿Qué ocurre? —le gritó al hombre al oído.

El marinero volvió el rostro, articulando algo desesperadamente; sus palabras se perdieron en medio del estrépito de los cañones y el alarido y las explosiones de los proyectiles enemigos. Nick repitió la pregunta y esta vez obtuvo una respuesta que pudo oír:

—Trato de averiguarlo, señor, parece que no…

Ahora había destructores enemigos por el través, a quemarropa, trombas de agua por todas partes, el cangrejo con la bandera había sido arrancado de un disparo y estaba colgando. Pero el Lanyard había tenido suerte, el Nomad se había detenido a popa y alguien lo estaba utilizando para realizar prácticas de tiro. A Nick le dio la impresión de que habían alcanzado al Lanyard a proa; mientras tanto, sus cañones habían hecho que el número cuatro en la línea de destructores alemanes se alejara tambaleándose a babor y se escorase. Las dotaciones de los cañones gritaban entusiasmados mientras Nick entraba de golpe en la camareta alta situada sobre la escotilla del comedor de oficiales; bajó la escalera de un salto y atravesó estrepitosamente la puerta cerrada del comedor de oficiales. Vio el problema con solo echar un vistazo: la escalera que conducía a la salida de la munición se había soltado, por lo que no habían podido alcanzar aquella escotilla de la parte inferior de la cubierta, y los dos hombres de los que constaba el enlace de suministros aquí —por sus insignias vio que se trataba de fogoneros, y ambos muy jóvenes—, luchaban desesperadamente para asegurarla. La barra que atravesaba la parte superior y dos cáncamos en la parte inferior de la cubierta junto a la trampilla no había sido introducida correctamente, de manera que un extremo se había salido y se había torcido. Lo que estaban tratando de hacer era inútil.

—Déjenlo. Pongan la mesa debajo y esa silla sobre la mesa, ¡rápido! —les ordenó Nick.

Saltaron para obedecerle. Al recordar el comentario de Johnson acerca de nuevos tripulantes en el destacamento de municionamiento, se preguntó si habían llegado a recibir adiestramiento. Los ayudó a deslizar la mesa en su sitio; luego pusieron la silla sobre la mesa y uno de ellos se subió allí arriba mientras el otro le pasaba la munición desde la escotilla inferior. Nick vio cómo la corriente se reanudaba, luego corrió hacia la escalera que llevaba a la cubierta superior.

A medio camino lo golpeó la onda expansiva. Transcurrió un momento antes de darse cuenta de que lo había hecho caer de espaldas de la escalera. Aturdido, magullado, se volvió a acercar a ella con dificultad y comenzó a subir de nuevo. ¿Un torpedo? La explosión había sido bastante grande. Segundos después, ya era algo poco preciso en su memoria, pero parecía haber llevado tiempo, haber tenido cierta duración.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha sido eso? —preguntó una voz a su espalda.

Nick miró hacia atrás y hacia abajo y vio al cirujano Samuels. El puesto de curas y sala de operaciones de emergencia era el camarote de Mortimer, a una docena de pasos del pie de la escalera; pero diez minutos antes Samuels había estado cerca del cuatro pulgadas del combés. Nick lo había visto allí justo antes de que comenzara el combate, cuando estaba hablando con Hooper.

—No lo sé todavía.

En la parte superior de la escalera halló que la jaula de acero, la superestructura situada encima de ella, había cambiado de forma: las paredes verticales se habían vuelto cóncavas, la explosión las había empujado hacia adentro. Podía oír cañones disparando, pero el cuatro pulgadas de popa no lo hacía…, ¡no estaba allí! La cubierta estaba rota donde el cañón y el soporte habían sido arrancados. Los bordes de la propia cubierta, irregulares y vueltos hacia arriba, restos de acero que parecían haber sido retorcidos por manos gigantes y luego lanzados y apisonados. Y había hombres en su interior cuando eso había ocurrido, había cuerpos y partes de cuerpos allí dentro, como animales atrapados en trampas. El torrente de agua procedente del sistema antiincendios entraba en esta área desparramada y destrozada como agua limpia y se alejaba de un rojo brillante.

Samuels se encontraba a su lado, agarrándose la oscura y rizada cabeza con ambas manos…

—Dios mío, ¿qué ha hecho esto?

—Señor, me…

Un torpedista, el número dos de los tubos de popa, se inclinaba a un lado mientras se dirigía a popa tambaleándose, sosteniéndose el costado izquierdo. Todo era sangre, ropa y carne rasgada…

—Me han alcanzado, señor, me…

Samuels lo cogió mientras caía. Nick sintió como si despertase en ese momento; al hecho de que el combate estaba en su punto más intenso y que no le estaba llegando munición al cañón del combés. También que en esos agujeros irregulares de la cubierta, que se encontraban sobre los compartimientos de almacenamiento inmediatamente a popa del comedor de oficiales, estaba entrando agua procedente del sistema antiincendios; el sistema antiincendios tenía que ser desconectado. La munición para aquel cañón era lo más importante. Nick se agachó junto a la trampilla. La cubierta que la rodeaba estaba erosionada, llena de muescas, el acero desnudo brillaba como plata. Uno de los jóvenes fogoneros lo miró a través del hueco.

—Señor, está… —comenzó a decir.

—¡Listo, señor, están esperando!

Nick se dio la vuelta rápidamente y vio a dos miembros del destacamento de suministro de munición que debían haber acabado de regresar de entregar proyectiles en el cañón del combés. Había pensado que todos estaban muertos.

—¡Vamos, entonces, en marcha! —le indicó Nick al fogonero de abajo.

Se puso en pie y uno de los dos marineros le contó lo sucedido:

—Todo comenzó a pasar rápido, como de repente, más de prisa de lo que podíamos asimilarlo. Creo que un obús alcanzó a un montón de ellos mientras estábamos allí, señor.

El otro hombre parecía estar sin resuello, mareado. Nick lo agarró del brazo.

—Ahora solo quedáis dos. Tendréis que daros mucha prisa con esto —les dijo.

Los ayudantes del cirujano, un marinero del grupo de cubierta enfermo y un cocinero habían subido para ayudar; estaban bajando al torpedista herido por la escotilla, y los tres estaban empapados de sangre. Mientras Nick iba a proa, un proyectil impactó en un costado y explotó al chocar contra el agua. Oyó el repiqueteo de las esquirlas contra el casco del barco y el zumbido de otras que pasaron silbando a su lado y por encima, pero lo único que lo golpeó fue una ducha de agua negra y el olor nauseabundo. Localizó el sistema antiincendios y lo desconectó. A continuación, se dirigió hacia Pilkington, que podía usar el tubo acústico de la dotación del proyector para comunicarse con el puente. El ruido había disminuido, aún había abundante cañoneo pero todo parecía localizarse a popa.

—¡Señor Pilkington!

—¿Qué, sigue vivo?

Agachado en la plataforma, el torpedista solo había bajado la vista brevemente. Llevaba su disco de disparo de torpedos en la mano.

—¿Puede decirle al primer teniente… que el cuatro pulgadas de popa saltó por los aires, que toda la dotación está muerta y…? —le pidió Nick.

—¡Y un cuerno! —Los pequeños ojos del señor Pilkington brillaron con furia bajo la apretada visera de la gorra—. ¿Quiere que llene el tubo con maldita cháchara? —Se levantó mientras señalaba hacia la amura de babor y le gritaba a su fornido torpedista—: Solo a babor, tubos uno y dos únicamente. ¡Adelante!

Al volverse a mirar mientras el cuatro pulgadas del combés del buque disparaba, Nick vio cómo la salpicadura de un proyectil se elevaba a popa de lo que debían haber sido los restos de la flotilla alemana. Más lejos pudo ver otros dos detenerse y comenzar a hundirse; la parte posterior de uno de ellos estaba ardiendo. ¿Cuánto tiempo había durado todo el combate, de principio a fin? ¿Cuatro, cinco minutos? El Lanyard seguía navegando a toda máquina, el rugido de los ventiladores no había cambiado, el humo de las chimeneas manaba a popa espeso y negro. Pudo ver tres, cuatro… no, cinco destructores más avanzando a popa, sus cañones continuaban combatiendo contra las embarcaciones enemigas y los alemanes parecían estar abriéndose en abanico, retirándose. Naturalmente, aún tendrían a la división de estribor de la decimotercera flotilla por delante de ellos, y es posible que hubieran tenido bastante. Se subió a la parte posterior del cañón del combés; ahora no había nada a lo que pudiera disparar, y mientras el equipo de municionamiento iba de un lado a otro con cargas y proyectiles iban rellenando los armeros de emergencia.

—Oriéntelo hacia el otro costado. Vamos a virar a estribor en un momento para disparar los torpedos —le indicó a Hooper.

Se fijó en que el Barr and Stroud mostraba una distancia de 080. Mientras el cuatro pulgadas giraba por la demora de estribor y ascendía por el otro lado, le pasó las órdenes al apuntador:

—Fije la distancia a cero seis cero… —Los proyectiles chillaron en lo alto—. Desviación cero.

Las salpicaduras de los proyectiles se elevaron a popa. El fuego de artillería se estaba volviendo más intenso, el ruido aumentaba y el mar se agitaba como un estanque bajo la fuerte lluvia, el aire estaba plagado de los crujidos y los chillidos de los proyectiles que pasaban de largo. Notó cómo el Lanyard comenzaba a virar. La cubierta se inclinó, las hélices giraron, la estela se curvó formando una especie de creciente hacia estribor. Una distancia de 080 significaba ocho mil yardas, cuatro millas marinas; buena distancia de torpedeo, pero no precisamente una distancia cómoda en la que perder el tiempo alrededor de cinco cruceros de batalla alemanes cuyo armamento secundario de cañones de seis pulgadas se reservaba exclusivamente justo para momentos como este. Cada uno de aquellos buques contaba con seis pulgadas en cada costado, lo que significaba que ahora que el Nestor y el Nicator habían hecho sus pasadas habría nada menos que treinta y seis pulgadas atacando al Lanyard.

Un estruendo surgió del castillo y una nube de humo que flotó hacia popa y dejó un hedor a explosivo de alta potencia al pasar habló de un impacto a proa. Llovió agua de los proyectiles que pasaron rozando o fallaron, y Nick vio a los alemanes de repente, cuando la proa del destructor viró y aparecieron ante él mientras el giro continuaba hasta que el barco quedó de través a ellos: una presa fácil. La inclinación de la cubierta fue disminuyendo mientras Mortimer aflojaba el timón, nivelando la nave para la conveniencia del señor Pilkington y sus torpedos. El enemigo estaba compuesto por cinco inmensos gigantes gris plateado con lo que se parecía a cien cañones escupiendo fuego e ira bajo un largo e ininterrumpido velo de humo de chimenea. Hooper disparaba a ritmo constante mientras el Lanyard seguía girando y la mira de sus cañones se desplazó desde el tercero en la línea, pasando por el segundo, hasta el guía…, el buque insignia de Hipper.

—¡El puente! ¡Apunte al puente! —le gritó Nick al oído al apuntador.

Un impacto sobre la persona del vicealmirante Hipper con un cuatro pulgadas QF Mark IV. El intento podría valer la pena. Pero ahora resultaba difícil ver a través de lo espeso de los piques de los proyectiles y las salpicaduras al caer. Un trozo de la chimenea de proa estalló de pronto, humeó, salió volando con el viento y cayó a popa, y el cañón se iba orientando lentamente a popa mientras Hooper mantenía el puente del buque insignia como blanco. No había indicios del impacto de ningún torpedo, pero Nick se dio cuenta de que, mientras que diez segundos antes los disparos del gran buque habían aumentado a un espantoso y despiadado crescendo —al alcanzar a aquella chimenea, Nick había pensado: «Esto no puede durar»—, ahora se habían reducido con la misma rapidez. ¡Y las naves alemanas estaban virando! Viraban juntas a babor para evitar los torpedos del Lanyard. ¡El Lanyard, de ochocientas toneladas, estaba haciendo que toda una escuadra de cruceros de batalla de veinticinco mil toneladas se alejara! Entonces vio el error de aquel alarde, pues no se trataba únicamente del Lanyard, sino que aquí había otros tres… no, otros cuatro que se acercaban a toda máquina, tal vez más, que ahora no podía ver. La situación no era ordenada, había barcos aquí, allá y en todas partes… y el Petard parecía a punto de cruzar a popa mientras viraba para llevar a cabo su ataque. Nick le gritó a Hooper que dejara de disparar.

Los flancos del Nile volvieron a tronar, y desde que la Quinta Escuadra de Batalla abriera fuego quince minutos antes, cabían pocas dudas de que el enemigo estaba sufriendo. Para empezar, los cruceros de protección habían salido huyendo; ahora tanto el Moltke como el Von der Tann habían recibido numerosos impactos y su cadencia de tiro se había reducido, y parecía como si los barcos guía de la escuadra estuvieran alcanzando ya al Seydlitz. Hugh Everard desplazó sus prismáticos a la izquierda, hacia lo que había sido el campo de batalla y que ahora era una vez más solo una gris extensión del mar del Norte. Allí, bastante a popa del través de babor de la escuadra de batalla, un buque de vela —con un aparejo alto y cuadrado— permanecía inmóvil tras haberse quedado sin viento con todas las velas largadas. Una bonita embarcación; una visión pacífica, apacible y absolutamente fuera de lugar, un contraste total con la violencia destructiva que durante la última media hora había pasado ruidosamente a ambos lados del bergantín. Los proyectiles habían sobrevolado siguiendo sus bajas trayectorias las velas blancas y fuera de uso. Mientras detenía los prismáticos sobre la embarcación un momento, Hugh se descubrió pensando en Sarah. No, no pensando en ella, sino formándose una imagen de ella en la mente; su sonrisa y su actitud calmada y cordial; una combinación de vulnerabilidad y tranquila confianza en sí misma. La vulnerabilidad era algo que veía por sí mismo, naturalmente, porque cuando pensaba en ella solía tenerlo a él en mente. El por qué Sarah lo había aceptado en primer lugar era algo que… ¡bueno, no había respuesta para eso! John podía emplear su encanto, claro, y ocultar sus atributos más naturales. Y era baronet, lo que habría llenado de alegría a Buchanan, que habría usado su influencia…

Los cañones del Nile volvieron a retumbar a la vez que una apretada salva de proyectiles alemanes golpeaba contra el mar sesenta yardas corto. Nada había tocado aún al Nile y hasta el momento no se había producido ningún impacto en las naves que iban por delante de él. Todos los proyectiles que habían disparado contra esta escuadra se habían quedado cortos, mientras que sus cañones de quince pulgadas habían dispuesto de alcance para acertar sobre las dos últimas naves alemanas una y otra vez. Sin embargo, ahora la distancia se iba acortando mientras las líneas convergían, y antes de que transcurriera mucho tiempo Hugh pensó que podría esperar que le pagasen con la misma moneda, que podría recibir una porción de la paliza que las naves de Beatty habían estado soportando desde hacía unos cuarenta minutos…, una paliza que decididamente Beatty se había buscado al lanzarse a la carga sin esperar a esta escuadra. Pero entretanto, con Rathbone pilotando el Nile en la estela del Malaya y Brook arriba, en la cofa de control de tiro haciendo que salva tras salva salieran con gran estruendo de sus cañones, no había mucho que el capitán pudiera hacer.

Pensó que un día podría contarle a Sarah cómo ver aquel velero inmóvil había dirigido sus pensamientos hacia ella en medio de una batalla…

Resultaba asombroso que uno pudiera alcanzar años de discreción y aun así comportarse como un adolescente. Soltándole eso a Sarah, como había hecho ayer…

«¡Maldita sea, lo sentía! ¡Lo siento ahora!».

Como debía sucederle a ella. Si no, ¿habría enviado un telegrama en respuesta a su carta para organizar un encuentro? Bien, ¿lo habría hecho?

Hugh se mordió el labio. Le había entrado miedo, eso era todo. Había comenzado a expresar una mínima parte de lo que sentía por ella y luego se había plantado, se había echado atrás. ¿Su carrera? ¿Y la idea de robarle la mujer a su hermano? ¿Ética? ¿Dónde estaba la ética en dejarla en manos de John, por el amor de Dios?

Tom Crick le tocó el brazo.

—Señor.

Le estaba señalando, en privado, algo por la amura de estribor…, hacia las naves de Beatty —muy por la amura, casi justo delante—. Hugh levantó los prismáticos y enfocó a los cruceros de batalla: seguían a unas cinco millas de distancia y continuaban presionando hacia el sur mientras sus cañones disparaban una nube marrón de cordita que se fundía con aquellas formadas por el humo más pesado de las chimeneas.

Vio lo que Crick le mostraba. Veinte minutos antes, el Indefatigable había saltado por los aires. Ahora veía cómo le sucedía lo mismo al Queen Mary. Un pálido resplandor rojo se apagó casi antes de haberlo visto. Otro brillo se extendió a proa: el casco se estaba abriendo, expandiéndose hacia fuera, y mientras Hugh observaba —sin apenas permitirse creer lo que estaba contemplando—, los palos y las chimeneas se hundieron hacia adentro, como si se hubiera abierto un gran pozo para que cayeran por él. Luego, el estallido. Vio cómo los carapachos de las cuatro torres salían volando como corchos de botella: el humo se propagó, se acumuló, se formó una columna que se elevó en enormes espirales que daban vueltas y alcanzaron una altura de unos trescientos metros. El barco situado a su popa había desaparecido en la base de aquella inmensa nube. Se encontrarían en medio de la oscuridad y les lloverían alrededor trozos de su nave hermana mientras atravesaban el hedor de su destrucción.

Al igual que el Indefatigable, el Queen Mary se habría llevado unos mil hombres con él hasta el fondo. Algunos habrían quedado atrapados y en este momento aún seguirían con vida, sin ni siquiera saber todavía lo que había ocurrido…

Hugh pensó que Jellicoe ya debía encontrarse cerca. «Por favor, Dios, haz que se apresure. Beatty ya ha perdido su batalla», se dijo.

—¡Señal, señor!

Hugh cogió la tablilla con sujetapapeles de la mano de su guardabanderas jefe.

Jellicoe le había entregado esta Quinta Escuadra de Batalla a Beatty para apoyarlo, y Beatty, de un modo estúpido o arrogante (o tal vez podrían aplicarse ambos adjetivos), la había dejado a popa y se había enfrentado a Hipper solo. Muy bien, así que evidentemente debía haber algún defecto estructural que permitía que los cruceros de batalla cayeran con tanta facilidad víctimas de unos pocos impactos; pero llevaban un blindaje ligero, como Beatty sabía perfectamente, y si los Queen Elizabeth se hubieran encontrado con ellos, los disparos alemanes se habrían repartido sobre más blancos, y a los artilleros enemigos les habría resultado mucho más difícil, porque habría habido salvas de quince pulgadas cayéndoles encima.

En la línea alemana, ahora estarían gritando entusiasmados hasta enronquecer. Profundamente angustiado, centró su atención en la señal. Era del oficial superior de la Segunda Escuadra de Cruceros Ligeros —lo que quería decir el comodoro Goodenough en el Southampton— e iba dirigida al comandante en jefe y oficial general de la fuerza de cruceros de batalla. El mensaje, encabezado con la palabra URGENTE, decía: «Hemos avistado flota de batalla enemiga navegando aproximadamente al sureste. Rumbo del enemigo: norte. Mi posición: lat. 56° 34′ N long. 6° 20′ E. Hora: 16:38 horas».

Hugh levantó la mirada hacia Crick.

—Scheer viene hacia el norte con la Flota de Alta Mar. Ya casi está encima de Beatty —le dijo.

—¡Señal de banderas ondeando en el Lion, señor!

El guardiamarina Ross-Hallet había hecho el anuncio. El guardabanderas jefe se llevó rápidamente el telescopio al ojo mientras se acercaba corriendo al flanco de estribor del puente. No se trataba de una serie de banderas sencilla de leer, a una distancia de cinco millas y con las banderas volando así, de frente, y en medio del humo.

—¿Qué dice, Peppard?

Más proyectiles estaban cayendo a poca distancia de ellos.

—No acabo de… —El rostro del guardabanderas jefe se contraía a causa de la concentración. El guardabanderas Brannan, uno de sus cuatro ayudantes, estaba a su lado con otro telescopio—. Parece una señal de cambio por contramarcha, señor, pero…

—Está bajando. —Hugh se encontraba detrás de la bitácora, donde Rathbone le había hecho sitio, y enfocaba a las naves de Beatty con los prismáticos—. No importa, Peppard. Está virando.

Los cruceros de batalla estaban virando por avante, invirtiendo el rumbo, al parecer. Y dadas las circunstancias, pensó Hugh, eso resultaba bastante sensato. De hecho, Beatty no podría haber hecho nada más…, salvo suicidarse con todos sus barcos y hombres. Pero se trataba de algo más que de simple supervivencia. Al igual que Jellicoe, al que el Almirantazgo había hecho caer en un error, no sabía que Scheer había zarpado; había probabilidades de que el almirante Scheer tampoco tuviera la más mínima idea de que Jellicoe también lo había hecho. Desde luego, no de que la Gran Flota se encontraba a tan solo cincuenta millas de distancia y acercándose a cada minuto. No podía saberlo, ¡porque si así fuera se estaría dirigiendo a toda máquina al sur, no al norte!

Jellicoe navegaba con rumbo sur a, pongamos, veinte nudos —de los que eran capaces sus acorazados más lentos—, y estos barcos de aquí iban hacia el norte a veinticinco; ¡en una hora, no habría distancia entre ellos! Pero Scheer y Hipper debían estar pensando que tenían a Beatty atrapado y huyendo para salvar la vida; no podrían suponer que los conducía a una trampa británica.

Los cuatro cruceros de batalla supervivientes habían completado el giro hacia el norte; estaban regresando en esta dirección, hacia la Quinta Escuadra de Batalla que Evan-Thomas aún seguía conduciendo al sur. Beatty había sufrido un fuerte vapuleo y no cabía la menor duda de que quería a los acorazados más potentes a su popa, donde ahora se concentrarían la mayor parte de los enfrentamientos. Era razonable y justo. A diferencia de los cruceros de batalla, estos superacorazados estaban blindados para soportar castigo además de armados para repartirlo.

—Rathbone —Hugh le pasó a su navegante la tablilla de señales—, ponga la última en el gráfico, ¿me hace el favor?

—Señor.

—Sabe, Tom… —mantuvo la vista clavada en el Malaya, el matalote de proa—, esta es una situación extraña. Scheer cree que Beatty ha salido escaldado. Mientras que, con un poco de suerte, ¡es él quien está a punto de quemarse!

Crick se tiró pensativo de una oreja.

—Esperemos que sí, señor.

Geoff Garret se aferraba a la barandilla en la esquina posterior de estribor del puente del Lanyard y se preguntaba cuánto tiempo más viviría.

Era necesario, vitalmente necesario ahora, que sobreviviera; pero ¿se podía contar con que el destino o el Todopoderoso reconocieran esa necesidad?

Sangre —no solo manchas, sino charcos de sangre— en ciertas partes del puente sugería que ningún elemento concreto de protección divina se extendía sobre este destructor. Frente a eso, uno podía consolarse pensando en la teoría de que los relámpagos nunca caían dos veces en el mismo sitio. Se dijo a sí mismo:

«Es mejor no pensar en ello. Que me ablande no va a ayudarla».

Por delante del Lanyard, el Nestor y el Nicator zigzagueaban de un lado a otro, ocultándose como agachadizas; el Lanyard los seguía en el agua que ellos cortaban y agitaban, yendo y viniendo con el mismo desenfreno, bajo timón casi constante en una dirección o la otra, esquivando salvas, lanzándose de rastro en rastro con tanta violencia que se encontraba permanentemente sobre las extremidades de los baos. La cubierta daba sacudidas cuando la nave se lanzaba de un lado a otro mientras la pareja de delante a menudo se perdía de vista en medio de la espuma, el roción, la altura de sus propias estelas y los surtidores de los proyectiles alemanes…, y ahora también los de los acorazados. Los acorazados alemanes habían aparecido ante su vista apenas diez minutos antes, cuando el Lanyard y sus dos consortes clase N se dirigían al oeste para reincorporarse a la fuerza de Beatty, y Geoff Garret había leído en otros rostros que él no era el único que se sentía claramente aliviado, en aquel momento, de haber salido bien librados. Pero el alivio no había durado mucho. El Nestor había virado de repente a babor y había comenzado a enviar destellos a las dos embarcaciones situadas a su popa. Mientras se concentraba en leer las primeras palabras del morse del Nestor, Garret oyó cómo el alférez Hastings exclamaba:

—Es la Quinta Escuadra de Batalla, señor. ¡Los tenemos lejos por la amura de babor!

Después del ataque, las vueltas y giros de un lado a otro, estaba confundido, como la mayoría; fuera cual fuera la dirección en la que mirases, el mar era gris, sembrado aquí y allá con grupos de barcos o naves solitarias a distancias variables, con parches o vetas de humo. Aquellos tres destructores alemanes, por ejemplo, dos de ellos hundiéndose, y el Nomad, a quien habían tenido que dejar envuelto en el vapor que escapaba de las cámaras de calderas destrozadas… Hastings pensó que la línea de grandes barcos que acababa de surgir de la sección más neblinosa del horizonte eran los Queen Elizabeth, pero el error se disipó rápidamente. La señal del Nestor decía: «Flota de batalla enemiga navegando al S. S. E. Pensamos atacar con los torpedos restantes».

Garret la había leído, pronunciando las palabras una a una mientras hacía chocar el obturador del proyector para responder a las mismas, y al recitar las últimas palabras había comenzado a preguntarse si la intención que se expresaba podría ser lo que más le convenía a él.

Nunca antes había pensado en tales términos. Había estado en combate tres o cuatro veces, en otra embarcación en la flotilla de Harwich, y siempre lo había disfrutado bastante, al igual que la mayoría de los muchachos. No podías bornear con un ancla o apuntalar un espigón y esperar ganar la guerra; para luchar era para lo que servía la flota. Pero él había cambiado. Se sentía completamente diferente. Parte de su inquietud se debía al hecho de que reconocía el cambio y no le gustaba, se sentía incómodo, y el hecho de sentirse incómodo lo hacía sentirse más incómodo.

Tras devolverle un guiño a Blewitt, Garret esperó que no se le notase el miedo. Deseó poder recobrar la sensación de entusiasmo y expectativa que había sentido cuando recibieron la señal acerca de cambiar el rumbo para ir tras el enemigo. Ahora no era el mismo hombre que había sido entonces.

Había un agujero de dos metros en la esquina de proa de la sección de babor del puente. Allí había habido peldaños y una puerta; ahora solo era un pozo. Y tres hombres habían muerto. Dos de la dotación del cañón de proa habían resultado heridos, y poco después se había producido una enorme explosión a popa. Había parecido y sonado como el impacto de un torpedo. El Número Uno había intentado descubrir qué había ocurrido, pero los tubos acústicos no funcionaban, y luego había estado ocupado con el cañón de proa y la máquina de Blewitt. Había sido mientras sacaban de batería el cañón para disparar los torpedos cuando un obús de un crucero ligero alemán se estrelló contra aquella esquina donde el puente conectaba (con tres peldaños que bajaban, una puerta de madera y una escalera corta en el interior) con el puesto de gobierno. La onda expansiva se extendió en ambas direcciones: mató al patrón de bote, el oficial subalterno mayor Cuthbertson, al timón, y al teniente Johnson y al teniente Reynolds en el puente, y una esquirla le había cortado el cuello al mensajero del puente, a popa en el otro lado.

Para entrar al puente inferior —el puesto de gobierno— ahora había que atravesar aquel hueco. El segundo patrón de bote había traído una escalera de cuerda y la había aparejado allí.

—¡Todo a estribor!

—¡Todo a estribor, señor!

Geordie Alan se encontraba ahora al timón. Había sacado al patrón de bote de allí y había tomado posesión. El Lanyard hincó la aleta al iniciar la repentina guiñada a babor, con su capitán aferrándose a la bitácora y esperando a que cayesen los disparos; ordenaba virar el timón en cuanto veía elevarse los surtidores de los proyectiles; parecía dirigirse hacia cada salva.

—¡A la vía! ¡Aguante timón!

—¡Aguantar timón, señor!

Pandemónium. La nave daba tumbos, chocaba, se balanceaba de un lado a otro. Te agarrabas…, luego tenías que cambiar y agarrarte de otro modo mientras el barco se lanzaba en la otra dirección. De alguna forma, Mortimer había pegado el cuerpo a la bitácora y no miraba a ninguna parte salvo hacia adelante, a las sombras grises del enemigo con sus blancas olas de proa, que ahora parecían muy grandes mientras la distancia se reducía, a los destructores del frente y a las salpicaduras de los proyectiles que crujían al caer a derecha, izquierda y… Mortimer no veía los que se pasaban, porque nunca miraba a popa.

—¡Todo a babor!

—¡Todo a babor, señor!

El cañón de proa hizo fuego. No podía disparar mucho, con los otros dos destructores en la línea de fuego la mitad del tiempo y el Lanyard haciendo acrobacias cuando no se interponían. Ningún artillero en el mundo podría haber mantenido las miras fijas de la forma en la que la nave se sacudía. Proyectiles que fallaron por poco se alzaron cerca a babor mientras el barco se alejaba a estribor; habían caído en el agua, pero se notó el impacto, y una cascada de agua negra cubrió el puente. Un hedor asqueroso se afirmó…

—¡A la vía! ¡A estribor veinte!

El Nestor estaba realizando un largo giro a estribor. Las salpicaduras de los proyectiles lo ocultaron, luego se lo pudo volver a ver; soltaba humo negro por las chimeneas y el costado de estribor resultaba visible casi hasta las sentinas al escorarse en el viraje; pero la escora disminuyó mientras aflojaba el timón. Geoff Garret se dio cuenta de que debía de estar a punto de disparar, pues iba estabilizando el giro para que el torpedista pudiera apuntar al enemigo el tiempo suficiente para soltar un pez. El Nicator viró, sajando el agua blanca, corriendo tras su guía de flotilla para añadir sus torpedos al ataque.

—¡Todo a babor!

El Lanyard viró, lanzándose a un lado mientras el timón de estribor se clavaba en el mar.

—¡A la vía! ¡Firme ese timón!

Ahora el Nestor estaría disparando, y el Nicator con él. Ambos habían abierto fuego a babor mientras giraban a estribor. Mortimer se movió, se agarró a la barandilla del puente junto al tubo acústico de torpedos, donde la pantalla de lona volaba hecha jirones tras los palletes de colisión también rasgados.

—¡Señor Pilkington! Estoy virando a babor, así que disparará a estribor. ¡Oriente los cañones a estribor!

Garret lo aprobó totalmente. Había pensado que Mortimer viraría al Lanyard con los otros, que dispararía en la misma curva por orden, como se hacía en las prácticas de tiro; había estado pensando que si eso ocurría, los alemanes únicamente tendrían que continuar lanzando proyectiles en un sitio.

—¡Todo a estribor! —le gritó Mortimer a Hastings, mientras señalaba hacia el tubo acústico de torpedos—. ¡Dígale a Pilkington que dispare cuando tenga blanco!

—¡Sí, señor!

El alférez de navío Hastings parecía completamente tranquilo. Garret esperaba dar la misma impresión. Lo estaba intentando. El Lanyard se estaba alzando para el giro, cruzando por el costado de los otros dos. Casi iba a rozar la popa del Nicator al salirse de la formación hacia la izquierda y el Nicator a la derecha; prácticamente se encontrarían en el mismo lugar a la vez durante unos segundos, luego se separarían y cabía esperar que los artilleros alemanes pensaran que estaban viendo cosas…, como un barco dividiéndose en dos, y se preguntaran contra qué mitad disparar… ¡Pero el Nicator había invertido el timón de repente!

La nave había detenido el giro a estribor y había comenzado a retroceder… por la proa del Lanyard. Garret contuvo la respiración y pensó: «Oh, Dios, vamos a golpearlo…».

—¡Todo a babor! —oyó que Mortimer gritaba.

Garret pensó que era demasiado tarde, que no lo lograría. Y pudo ver la razón del suicida cambio de rumbo del Nicator: el Nestor había sido alcanzado, por lo que el Nicator había tenido que invertir el timón o chocar contra él. El Nestor había virado de través, soltando humo por la parte de popa; había perdido la derrota por completo e iba hundido por la popa. La única esperanza del Lanyard de evitar una colisión había sido invertir el timón —lo que había hecho Mortimer— e intentar girar por el interior, por el otro lado.

Salpicaduras de proyectiles se alzaban por todas partes, y en unos segundos la roda del Lanyard se iba a incrustar en la popa del Nicator y lo que era peor, ahora los tubos de Pilkington quedarían orientados hacia el lado equivocado. Garret susurró mentalmente: «Por favor, Dios, por favor…».

La popa del Nicator pasó rozando con apenas un palmo de margen.

—¡Levante hasta diez! —ordenó Mortimer.

Garret soltó rápidamente la respiración como el aire de un globo. El giro del Nicator se había allanado; se dirigía de nuevo a estribor, hacia el enemigo, y Mortimer había estabilizado al Lanyard en un rumbo para pasar cerca del Nestor. El Nestor estaba perdido, los artilleros alemanes se estaban concentrando en él. Se había detenido y estaba indefenso mientras soportaba todo el peso de la furia de los cañones alemanes. La pequeña bendición en aquello era que de momento había muy poco dirigido hacia el Lanyard.

Hacía una hora como mucho, aunque se podría haber pensado que se encontraban en lo más reñido del asunto. Tras los últimos ocho o nueve minutos, todos sabían la verdad: esto no era nada.

—¡A babor veinte! —gritó Mortimer— ¡A babor veinte, señor! ¡Veinte grados de timón a babor, señor!

Estaban apartándose, dejando al Nestor a su suerte, que solo podía ser servir de blanco para las prácticas de tiro de la Flota de Alta Mar del almirante Scheer, que en los próximos veinte minutos aproximadamente pasaría a toda velocidad a su lado en su majestuoso avance, acorazado tras acorazado, ansiosa por derramar sangre británica.

—¡A la vía! ¡Derecho!

El cuatro pulgadas del través abrió fuego.

—¡Derecho, señor! ¡Rumbo oeste cuarta al suroeste, señor!

—Vire al oeste.

Aquel cañón del combés volvió a disparar y, al mismo tiempo, rociones causados por los proyectiles enemigos se elevaron a cincuenta yardas por la proa.

—¡A estribor diez!

A esquivar salvas otra vez. Mortimer comenzó a cambiar hacia cada grupo de salpicaduras mientras estas saltaban. Se estaba produciendo otro crujido de salvas y el cañón de popa volvió a disparar. Garret se alejó todo lo que pudo y se inclinó hacia adelante, mirando a popa; el viento sureste arrastraba el humo del Lanyard a estribor, y en la aleta de babor —casi directamente a popa— pudo ver una línea gris de acorazados. Los dos guías de flotilla escupían fuego. Ahora el Nestor se encontraba allí fuera, completamente solo, rodeado de humo y rociones de proyectiles. El Nicator avanzaba a toda velocidad tras el Lanyard.

Mortimer volvió la cabeza hacia Hastings.

—Diga a popa que cesen el fuego. Y que Everard suba. —Se agachó hacia el tubo acústico—: A la vía… ¡Derecho! —gritó.

Entonces Garret le oyó mascullar mientras miraba a popa.

—Es desperdiciar la munición. Tal vez la necesitemos más tarde.

Garret pensó: «Oh, Dios, por favor, que no la necesitemos…». Luego tuvo que apartarse de un salto cuando el oficial maquinista, el señor Worsfold, subió al puente. Mortimer, encorvado junto a la bitácora, no se dio cuenta de que Worsfold estaba allí hasta que este habló.

—Capitán, señor.

—¿Qué? —Mortimer giró la cabeza bruscamente…— Oh, hola, Jefe. ¿Qué está haciendo aquí?

—Necesito hablar con usted, señor.

El rostro estrecho y de huesos pequeños de Worsfold estaba endurecido y los ojos hundidos reflejaban inquietud. Mortimer lo miró fijamente un segundo o dos, luego se giró hacia Hastings.

—Piloto, tome posesión un momento. Rumbo medio oeste, y, por el amor de Dios, siga zigzagueando —le ordenó.

—Sí, señor.

—¿Qué ocurre, Jefe?

—No podemos mantener esta velocidad, señor. Si lo intentamos, tendremos…

—Jefe. Un momento. —Mortimer levantó una mano—. No hay «no podemos» en esto. —Señaló con el pulgar por encima del hombro—. Esa es la división guía de la Flota de Alta Mar que se acerca por nuestra popa. Necesitamos hasta el último nudo que…

—En ese caso, no nos ayudaría averiarnos, señor. Y eso es lo que va ocurrir a menos que…

—Jefe —Mortimer se humedeció los labios. A Garret le pareció que estaba haciendo un esfuerzo por controlarse—, escúcheme. No tenemos otra alternativa, usted no tiene otra alternativa, ninguna en absoluto, salvo continuar al máximo de…

—Señor, con el debido respeto, no…

—¡Me importa un cuerno su respeto!

El control había caído en el olvido. Un dedo apuntó, temblando, al rostro del maquinista. La cara de Mortimer parecía haberse hinchado a causa de la furia.

—¡Voy a seguir a toda potencia, Worsfold, porque es lo que tengo que hacer, maldita sea! ¿Lo entiende? ¿Eh? Bien, entienda algo más: si en la próxima media hora disminuimos de velocidad o nos averiamos, ¡haré que lo fusilen! ¡Le juro por Dios que lo haré yo mismo! —gritó.

Hastings llamó al cabo de mar, con el rostro pegado al borde del tubo acústico para silenciar su voz.

—A babor veinte.

El maquinista mantenía los oscuros ojos clavados en los de Mortimer. Quizás se estaba preguntando si esto era una especie de broma.

—Lo digo en serio, Worsfold, quiero decir exactamente lo que he dicho. No lo ponga en duda ni por un momento. ¡Vuelva con sus máquinas y haga que sigan adelante! —añadió Mortimer en un tono mucho más tranquilo que el que acababa de usar.

Garret, que no quería encontrarse con los ojos de Mortimer si por casualidad el capitán miraba en esta dirección, dirigió una mirada profesional a la bandera que ondeaba con furia en el tope del palo. Notó cómo el hombro del señor Worsfold rozaba contra el suyo mientras el maquinista regresaba a popa sin otra palabra y se subía a la escalera. Garret pensó: «El patrón está medio chiflado». Al volver a bajar la mirada, vio que el Nicator estaba subiendo para ponerse en cabeza. Seguía un rumbo recto para adelantar al Lanyard por el través de estribor. A popa, el sonido del cañoneo no había disminuido, mientras que por delante, hacia donde se dirigían, era como un estruendo continuo y vibrante.

Pobre Nestor. Era el segundo de los compañeros de flotilla del Lanyard que habían tenido que dejar atrás: dos blancos estáticos e indefensos para que los alemanes los hicieran saltar en pedazos. Geoff Garret cerró los ojos. Unos minutos antes había previsto, casi como si estuviera ocurriendo, un destino semejante para el Lanyard: los había visto a él y al Nicator entrelazados tras haber colisionado, detenidos con la proa del Lanyard trabada en la aleta del otro mientras los proyectiles localizaban sus desvalidos blancos, lloviendo sobre ellos. Y Margaret, allá en Edimburgo; Margaret, por quien ahora él necesitaba vivir.

Negó con la cabeza para alejar las imágenes. No había ocurrido, ¿verdad? Recordó algo que había tenido que memorizar en el colegio: «El cobarde muere mil veces; el hombre valiente, solo una». Ahora sabía lo que significaba.

Nick bajó de la escalera que llevaba al puente; Hastings había enviado a Blewitt a buscarlo con el mensaje del capitán. Nick saludó a Garret con un gesto de la cabeza mientras el primer timonel señalero le abría paso.

—¿Todo va bien?

Le pareció que Garret no tenía buen aspecto. Mortimer volvió la cabeza a medias.

—Everard. Venga aquí —le dijo.

—Creo que los cruceros de batalla han virado por redondo dieciséis cuartas, señor —le informó Hastings mirando por unos prismáticos.

Mortimer, olvidándose de Nick, usó sus propios prismáticos para comprobar esta afirmación.

—Pero los Queen Elizabeth no han virado por avante.

—No, todavía no, señor —reconoció Hastings—, aunque el rumbo medio del Nicator parecer ser una cuarta o dos a estribor, señor.

—¡Bueno, manténgase a su popa, naturalmente!

Tras bajar los prismáticos, Mortimer se dio la vuelta hacia Nick.

Nick miró fijamente aquella esquina del puente que había saltado por los aires. Vio la pantalla de lona y los palletes de colisión rasgados y carbonizados por los bordes y la pintura ennegrecida; en las deformaciones de la cubierta de acero se había derramado algo oscuro y refulgente parecido al aceite…, pero sabía que no era aceite. Podía olerlo y ver el tinte rojizo. Un olor dulzón y empalagoso, mezclado con el hedor a quemado y explosivos. Nick se sentía aturdido; no había ni rastro de Johnson, ni… Negó con la cabeza. Estaba contemplando aquel revoltijo de nuevo cuando Mortimer se acercó a él.

—Los tenientes Johnson y Reynolds han muerto, Everard —le comunicó sin alterarse.

Nick lo había oído, pero tenía como una sensación de irrealidad.

—Alférez —miró a Mortimer a los ojos. El capitán le habló en un tono bastante amable—, sea un buen muchacho. Trate de escuchar lo que le digo, ¿de acuerdo?

—Lo siento, señor.

Resultaba apabullante. Johnson muerto…

Johnson, que lo había asombrado aquella mañana, en medio de la oscuridad de la guardia de cuatro a ocho en el puente; primero, al mostrarse hablador y amigable, y luego al lanzar lo que equivalía a una bomba cuando el tema había pasado a David. La mente de Nick lo repasó todo ahora. Había dicho que David lo había hecho tan bien en el servicio —y en Osborne y Dartmouth— porque sentía una especie de terror a hacerlo mal, así que siempre había estudiado como un loco, se había «presionado»…

—No se lleva bien con él, ¿verdad?

—No. Pero…

—Suponía que no. La verdad es que nadie se lleva bien con él.

Nick se lo había quedado mirando a través de la penumbra previa al amanecer. Nunca había hablado a ninguna clase de nivel personal con ninguno de los amigos ni compañeros de clase de David. En las primeras semanas en Osborne había aprendido que no debía confraternizar con aquellos más antiguos que él, salvo en términos formales.

—Siempre está un tanto… tenso, ¿no? Le dices algo completamente inocente y la mitad de las veces piensa que te estás metiendo con él o criticándolo. Lo cierto es que siempre he sentido un poco de lástima por él —murmuró Johnson.

Nick negó con la cabeza.

—¡Y yo siempre he pensado que era solo que yo no me llevaba bien con él!

—Le contaré cómo esperaba que fuera usted. Parecido a su hermano —en otras palabras, difícil— y además maleducado e inútil. —Johnson sonrió—. Sinceramente, es todo un alivio que sea bastante normal.

¿Quería eso decir que él pensaba que David era anormal?, se preguntó Nick.

Bueno, lo era. Pero no de ninguna forma que Johnson supiera.

Regresó al presente de golpe. Mortimer, que lo miraba fijamente, parecía considerablemente menos que paciente. Nick sacudió la cabeza, como si quisiera despejarla; era Johnson el que había muerto, no David.

—Lo lamento, señor.

—El alférez de navío Hastings se convierte en mi segundo comandante. Usted asumirá las funciones de oficial de control de cañones. ¿Entendido? —le explicó Mortimer.

—Sí, señor.

—Ahora dígame qué ha estado ocurriendo a popa.

—Discúlpeme, señor —interrumpió Hastings—. El Nicator ha dejado de zigzaguear.

—¡Entonces haga lo mismo, por el amor de Dios! —La voz de Mortimer había sonado dura, sorprendida. Cerró los ojos un segundo, los abrió, y repitió más bajo, casi como disculpándose—: Haga lo que él haga, Hastings.

—Sí, señor.

—¿Entonces, Everard?

Nick se lo contó: el cañón y el soporte de popa habían salido volando, la dotación de ese cañón había sido exterminada, tres de los de suministro de municiones habían muerto con ellos…, probablemente a causa de un obús que había impactado contra los proyectiles que permanecían sueltos detrás del cañón. Añadió que uno de los torpedistas había resultado gravemente herido al mismo tiempo.

—¿Por qué no informó de esto antes?

—No fue posible, señor. Los tubos acústicos con los cañones habían desaparecido y el señor Pilkington quería mantener el suyo libre para el control de torpedos, y no podía marcharme del otro cañón cuando aún seguíamos en combate.

Mortimer se dio la vuelta y dirigió la mirada hacia el humo y las formas grises que solo podían ser la Quinta Escuadra de Batalla. Volvió a mirar a Nick.

—¿Dónde se encontraba usted cuando ocurrió eso?

—En el comedor de oficiales, señor.

Mortimer dio un respingo tan fuerte como si le hubieran dado una patada. Hastings volvió la vista y Nick captó una mirada de estupefacción antes de que el rostro marcado de viruela se apartase de nuevo. Garret y Blewitt intercambiaron miradas extraordinariamente carentes de expresión.

—¿Quiere explicar eso? —repuso Mortimer, enojado.

—La munición había dejado de subir, señor. Ambos cañones estaban combatiendo y había que hacer algo. Bajé, lo arreglé y…

—¿Qué iba mal?

—La escalera se había soltado, señor, y los dos marineros que hay allí son fogoneros jóvenes, nuevos en el puesto, creo. Estaban… bueno, confundidos. Hice que empujaran la mesa bajo la escotilla y se olvidaran de la escalera. Así que solo hizo falta… bueno, un segundo o dos, y yo estaba volviendo a subir cuando…

—Ya veo.

Mortimer se apartó. A Nick aún le molestaba la insinuación que había habido tras la pregunta, tras el modo en el que todos habían parecido tan indignados. Entonces pensó en David, y en Johnson diciendo: «El piensa que todos están en su contra». La sorpresa de los presentes era perfectamente normal; no había absolutamente nada por lo que sentirse contrariado. Mortimer clavó los ojos en la humeante masa de los cruceros de batalla de Beatty y la Quinta Escuadra de Batalla mientras pasaban unos juntos a otros siguiendo rumbos opuestos.

—Dos hombres de la dotación del cuatro pulgadas de proa fueron alcanzados. El primer teniente los sustituyó y los envió a popa con el cirujano, pero será mejor que usted compruebe que los sustitutos conocen su labor. Además, quiero saber cuánta munición hemos utilizado y cuánta nos queda. Que los apuntadores limpien los cañones y vuelvan a llenar los armeros. Consiga manguera flexible en los almacenes de la sala de máquinas e instálela en lugar de los tubos acústicos dañados. Y dígale al teniente cirujano Samuels que me gustaría oír un informe suyo lo antes posible —le ordenó.

—Sí, señor.

—Dígale al señor Pilkington que también estoy esperando su informe. ¿Sabe cuántos torpedos nos quedan?

—Uno, señor.

—¿Solo uno?

—Se dispararon dos contra los cruceros de batalla, señor, y el señor Pilkington consiguió enviar uno a la cabeza de la línea de acorazados durante el viraje final.

—¿Disparando a babor? ¿Los tubos no estaban orientados a estribor?

—Conseguimos hacerlos girar a tiempo, señor.

—¿Conseguimos?

Nick no había querido decir eso.

—El señor Pilkington, señor —se corrigió.

Mortimer parecía satisfecho.

—Una cosa más, alférez. Parece que la bandera ha sido arrancada de un disparo, allí a popa. Que el personal arríe y la vuelva a izar.

—Sí, señor.

—Y que esos… ¿fogoneros, dijo? Encárguese de que no lo joroben la próxima vez que entremos en combate.

—No lo harán, señor.

Mientras se apartaba, Nick descubrió a Garret y al camarero observándolo; ambos apartaron la mirada. Se preguntó qué estarían pensando. Tal vez lo mismo que él: ¿cuándo sería esa «próxima vez»?

Daba la casualidad de que él, Nick Everard, había hecho girar los tubos. Había visto lo que estaba ocurriendo y había movido al rezongón y bajito artillero a hacerlo, y habían llegado a tiempo de soltar un pez. Poco después, Pilkington, que no había apartado ni un momento los redondos y brillantes ojos de la línea de batalla enemiga, había visto lo que le pareció que podría ser un impacto.

Pilkington podía contárselo a Mortimer, si quería. Los tubos eran asunto suyo. Mientras pasaba junto a Garret para llegar a la escalera, Nick comenzó a repasar mentalmente las diferentes cosas de las que tenía que ocuparse. ¿Y qué habían hecho con los cuerpos?

—¡Los acorazados enemigos han abierto fuego con el armamento principal, señor!

Hastings lo había descubierto mientras recorría el horizonte hacia la aleta con los prismáticos y había visto los fogonazos del cañoneo de los buques guía alemanes; la cabeza de la línea de batalla de Scheer ya había cruzado la popa del Lanyard desde la sección de babor hacia estribor. Mortimer giró sobre los talones, alzó los prismáticos para echar un vistazo y, en el mismo instante, todos oyeron el zumbante estruendo de proyectiles de gran calibre pasando por lo alto hacia la flota alemana.

—La Quinta Escuadra de Batalla está entablando combate con ellos —observó Hastings.

«¡Justo encima de nuestras malditas cabezas!», pensó Garret.

Capítulo 6

«A las 4:19 horas una nueva escuadra compuesta por cuatro o cinco naves de la clase Q. E.… apareció desde el noroeste y tomó parte en el combate con un alcance de apertura de unas 21 000 yardas… El nuevo oponente abrió fuego con notable rapidez y precisión».

Despacho oficial del almirante Scheer

Los cañones de la Quinta Escuadra de Batalla guardaron silencio mientras los cruceros de batalla corrían hacia ellos. Dentro de medio minuto, las naves de Beatty pasarían entre estos acorazados y el enemigo. Hugh Everard se acercó al alerón de babor de su puente mientras el espacio entre las escuadras se cerraba a aproximadamente cincuenta millas marinas por hora. El Lion, con espuma saliendo de su inmensa proa y humo negro manando de las tres chimeneas, estaba pasando ahora a toda velocidad…, demasiado rápido para una valoración detallada de lo que los cañones de Hipper le habían hecho; pero, sin duda, la torre «X» estaba fuera de combate —estaba orientada hacia el costado opuesto a la batalla con los cañones elevados a la máxima altura— y el humo de un fuego interno manaba de la superestructura de popa, mientras grandes manchones negros de pintura calcinada aparecían aquí y allí por el costado de babor.

Una serie de banderas apareció en el peñol de babor, lo bastante cerca como para leerla fácilmente a simple vista: «Quinta Escuadra de Batalla modifique rumbo por contramarcha dieciséis cuartas a estribor».

El rostro amarillento de Rathbone mostraba preocupación mientras Hugh regresaba a su lado junto a la bitácora.

—¿Un giro rojo, señor?

Hugh había estado considerando exactamente esa cuestión. En un giro por contramarcha, cada barco seguiría a su matalote de proa y viraría prácticamente en el mismo punto, y los oficiales de artillería alemanes sabrían, en cuanto el Barham hubiera encabezado el viraje, que cada uno de los integrantes de la escuadra pasaría chapoteando tras él mansamente… ¡Serían presas fáciles!

Los alemanes se lo tomarían con calma. Hugh no le respondió a Rathbone, ni lo miró. ¿Qué podría haber dicho?: «¿Nuestro almirante es idiota?».

Un giro azul, con todas las naves virando a la vez y terminando en un rumbo invertido en orden inverso, habría sido mucho mejor en estas circunstancias; y en cualquier caso esa señal ya debería haber sido arriada. No se podía llevar a cabo mientras siguiera ondeando, e incluso si el giro se comenzara ahora, en este mismo instante, el intervalo necesario para invertir el rumbo de una escuadra de acorazados significaría que habría un espacio de varias millas entre esta escuadra y la Beatty. No se trataba solo del tiempo que se necesitaba para girar, sino de la pérdida de velocidad que implicaba: cada segundo de retraso ahora iba incrementando esa distancia final. Los proyectiles alemanes caían en el mar por delante y cortos, y aquello eran salvas procedentes de los acorazados de Scheer, de cañones que nunca antes habían sido disparados con furia. Hugh enfocaba al enemigo con los prismáticos mientras el Nile, el último de la escuadra, se libraba de los restos del humo de Beatty. Justo cuando se preguntaba por qué Brook no habría abierto fuego todavía, el Nile se estremeció a causa de la sacudida de su primera salva contra la Flota de Alta Mar.

—¡Señal ejecutiva: rojo dieciséis cuartas, señor!

Ya era hora… Hugh se subió a la plataforma central y tomó posesión de nuevo de manos de Rathbone.

—Cambie a la torre de mando, piloto. Luego puede tomar posesión cuando se lo ordene.

—Sí, señor.

La torre de mando, más abajo, era el puesto de control de combate. Solo se podía ver hacia afuera por un periscopio y a través de rendijas en el blindaje protector; pero no tendría sentido quedarse aquí arriba, expuestos, cuando las cosas se animaran.

—Será mejor que usted baje también, Tom. Lo más probable es que pronto se ponga bastante movido —dijo Hugh a su segundo comandante.

Crick observó los lejanos acorazados de Scheer…, millas y millas de ellos avanzando hacia el norte.

—¿Y usted, señor? —inquirió.

Hugh notó que su segundo se mostraba igual de tranquilo que un clérigo durante el oficio de la tarde. Asintió con la cabeza.

—No tardaré.

Por delante, los proyectiles dejaban remolinos en el mar alrededor del Barham mientras este giraba a estribor. Uno lo alcanzó cuando se encontraba a medio giro; el costado de estribor hacia adelante, aquel escalofriantemente bonito resplandor de color naranja, humo negro alzándose para envolverlo como el follaje alrededor de una flor; a continuación, las llamas fueron desapareciendo, se extinguieron, y el humo se disipó a popa. Si Beatty hubiera hecho señales de «Síganme» o «Modifiquen rumbo al norte», Evan-Thomas podría haber hecho uso de su propia opinión acerca del método o el momento. Su bandera —blanca, con la cruz roja de San Jorge y las dos esferas rojas en los cantones junto a la driza— permanecía rígida como una veleta mientras el Barham, al que habían vuelto a alcanzar, se estabilizaba en el nuevo rumbo. El Valiant estaba virando ahora, a través de una barrera de proyectiles que caían; iba a ser peor para cada uno de los barcos, y la peor parte se la llevaría el Nile, el último. El timón del Warspite había girado y la nave estaba virando hacia un bosque de proyectiles, una cortina de explosivos de alta potencia que caían chillando levantando el mar en altos surtidores. Había sido alcanzado a proa, dos impactos a la vez y ambos en el castillo; las salvas alemanas llegaban espaciadas a poca distancia, así que si te alcanzaban lo más probable es que te alcanzaran con fuerza. Los artilleros alemanes estaban disparando rápido. Vieron esta oportunidad y se resistieron a dejarla pasar; pero el Malaya estaba mostrando sensatez, pues había girado unas cien yardas antes de lo que debería. Si hubiera seguido adelante habría recibido una auténtica paliza. Ahora se podía comprobar exactamente lo que había logrado evitar: el mar saltando, plagado de proyectiles que caían a poca distancia de su proa mientras viraba. Sin embargo, el barco había sufrido. Mientras se inclinaba hacia el tubo acústico, vio el repentino chorro de humo.

—¡A estribor diez! —ordenó.

—¡A estribor diez, señor! ¡Diez grados de timón a estribor, señor!

Una diversión a babor. Un improvisado zigzag para hacerles perder el alcance antes de que el Nile se convirtiera en el próximo blanco.

—¡A la vía!

—A la vía. Caña a la vía, señor.

Hugh observó el viraje del Malaya. Tenías que hacerlo bien cuando lo que estabas manejando era un acorazado de 30 000 toneladas, los errores no se podían corregir fácil ni rápido, se dijo a sí mismo, calculando a ojo mientras nuevas salvas herían el mar por la aleta de estribor del Malaya. Ahora…

—¡A babor quince!

—¡A babor quince, señor!

Allá vamos… Tal vez los artilleros de los acorazados de Scheer, con los ojos sobre el Malaya hasta este momento, más o menos, no hubieran notado la pequeña excursión del Nile a babor. Si no lo habían hecho, los disparos mientras la nave giraba resultarían —con suerte— largos…

Al oírlos rasgar el aire como si se desgarrara un lienzo mientras pasaban por encima, un grado de satisfacción lo ayudó a resistir el impulso de agacharse.

—¡Levante hasta cinco!

—¡Levantar hasta cinco, señor!

Al prolongar el giro había vuelto a deslizar su barco en la línea a popa del Malaya… Esperaba que el humo que formaba vetas y manchas a la altura del tope del palo pudiera resultar confuso a los oficiales de avistamiento de Scheer. Otra salva crepitó en lo alto y se alzaron surtidores como si los dedos de una mano sucia asomaran por la superficie cuarenta yardas a babor.

—¡A la vía!

—A la vía, señor. Caña…

—¡Aguante!

Las naves de Beatty se encontraban tres o cuatro millas por delante, centelleando a causa de los fogonazos de los cañones mientras continuaban enfrentándose a los cruceros de batalla alemanes. Hipper había modificado el rumbo, lo había invertido para acompañar a Beatty hacia el norte y, al mismo tiempo, situarse por delante de las escuadras de batalla de Scheer. Había un espacio de seis millas entre las dos fuerzas alemanas, y ninguna podía saber aún que Jellicoe se dirigía hacia el sur como la Némesis.

Una señal de banderas estaba subiendo por la verga del Barham, describió una curva en un arco de la driza bajo la fuerza del viento y se enderezó cuando la tensaron. Peppard, el guardabanderas jefe, informó que se trataba de una distribución de la señal de tiro. Utilizó el manual para obtener el significado: el Barham y el Valiant debían entablar combate con los cruceros de batalla de Hipper mientras los otros se hacían cargo de los acorazados de Scheer.

—¿Piloto? —llamó Hugh a la torre de mando.

Rathbone contestó. Hugh le ordenó:

—Tome posesión. Estaré con usted enseguida —le ordenó Hugh.

—Sí, señor.

—Cabo de mar, obedezca las órdenes que le lleguen por el tubo acústico desde la torre de mando.

—¡Sí, señor!

Utilizó el teléfono para hablar con su teniente de artillería en la cofa de control.

—Brook, concentre todo su fuego en la cuadra de popa, en el segundo acorazado de la línea. Si tiene que cambiar de blanco, ataque al tercero.

—Sí, señor.

—De momento parece que sus disparos han sido buenos. Siga así, Brook.

—Creo que hemos acertado unos cuantos, señor.

—Acierte algunos más. Muchos más.

Colgó el teléfono de comunicaciones. Ahora los cuatro cruceros de batalla supervivientes de Beatty, más los dos buques guía de esta escuadra, se enfrentarían a los cinco barcos de Hipper: lo que dejaría al Nile, al Warspite y al Malaya la tarea de rechazar a la división guía de Scheer formada por nueve o diez acorazados…

Sabía que debería bajar a la protección de la torre de mando; y lo haría dentro de un momento. Primero quería ver qué clase de método emplearía Brook contra aquellos acorazados perseguidores que se avecinaban. Salió al alerón de estribor del puente —parecía particularmente amplio, con solo el guardabanderas jefe y él compartiéndolo— y enfocó los buques guía con los prismáticos justo cuando las cuatro torres del Nile tronaron y humearon. Comenzó a contar, calculando un tiempo de vuelo de unos veinticinco o treinta segundos. A su izquierda, el Malaya envió una salva, y la sacudida de esta resultó indescriptiblemente potente. No era solo el ruido lo que te abría la cabeza; era como si te golpearan en esa oreja con un saco de arena al mismo tiempo. Hugh se llevó una mano a la oreja y comprobó que el tapón de algodón seguía en su sitio; había pensado que podría habérsele metido en el tímpano. Al concentrarse en los acorazados alemanes, le pareció que la distancia se había reducido un tanto. Si era así, o bien las naves de Scheer contaban con más velocidad de la que se les atribuía oficialmente o su rumbo y el de esta escuadra estaban convergiendo… Veintiséis, veintisiete… ¡allí! La salva de Brook hizo saltar una columna de agua entre el primer y el segundo barco. Como no había pistas acerca de la distancia, tenías que situar bien la línea antes de poder corregir arriba o abajo de forma útil. Los cañones volvieron a abrir fuego, el Warspite también, mientras la salva del Malaya caía corta y a la altura del buque guía. Hugh decidió quedarse donde estaba hasta la próxima salva; quería ver cómo el Nile rodeaba su blanco, y desde la torre, que estaría abarrotada, la vista sería muy limitada. Mientras seguía observando la línea de acorazados de Scheer, pensó en aquella distancia que se iba acortando, si es que tenía razón y se estaba acortando. Y al estudiarlo con más atención, aprovechando la mejora de la luz mientras la bruma de aquella sección disminuía, vio que Scheer en efecto estaba convergiendo; esta escuadra seguía a Beatty en un rumbo norte aproximado, mientras aquellas hostiles sombras grises con salpicaduras blancas en las rodas y destellos de cañonazos meciéndose constantemente arriba y abajo de la línea que se iba aproximando a ritmo constante debían haber estado navegando más hacia el noroeste cuarta al norte.

Tendría sentido desde el punto de vista de Scheer. Sus naves no contaban con los cañones para disparar con eficacia a las largas distancias a las que estos QE podían hacer frente. Al igual que el mejor modo de hacer uso de la ventaja británica en la artillería de largo alcance habría sido guardar las distancias con el enemigo.

Bueno, no podías desviarte al oeste cuando el objetivo era conducir a los alemanes al norte, a los brazos de Jellicoe.

Los acorazados de Scheer estaban controlando la distancia. En el último minuto, dos salvas habían caído cerca aunque cortas, y una había pasado por encima. Hugh observó cómo la del Nile —le pareció que debía ser suya— rodeaba al segundo buque en la línea de Scheer. Se levantaron dos surtidores, uno tan solo dejó ver su parte superior más allá de la toldilla y el cuarto prendió una chispa y luego una llamarada en la torre de popa. Los cañones del Nile tronaron otra vez —eso debía haber sido lo que intentaba— y otra más en medio minuto; Brook estaba disparando salvas dobles ahora que tenía la distancia. El Warspite y el Malaya también seguían presionando, cada uno lanzaba una salva al aire a intervalos de un minuto aproximadamente. Dos o tres salvas alemanas pasaron de largo y Hugh vio con el rabillo del ojo un estallido y unas llamas que surgían en la popa del Malaya y otra explosión entre las chimeneas. Bajó los prismáticos y se dio la vuelta para mirarlo, y descubrió que la superestructura de popa había recibido un impacto. Salía humo de ambos costados: por el orificio de entrada, probablemente, y por otro que el proyectil había abierto al estallar.

Estaba sintiendo lástima por el Malaya cuando un proyectil solitario se acercó zumbando como una moscarda y explotó en el castillo del Nile.

No traspasó. Había caído cerca del barbotén del cabrestante de babor y había reventado contra la cubierta acorazada. Todas las naves estaban disparando rápido ahora, y prácticamente no había intervalos entre la caída de las salvas alemanas; para cuando un grupo de surtidores había vuelto a desplomarse sobre el mar desgarrado, otro grupo ya estaba ascendiendo en su lugar. Y se estaban logrando impactos; con algo de suerte los alemanes también estarían recibiendo una paliza, pero en este extremo no se podía negar que las cosas se estaban poniendo bastante incómodas. Hugh decidió que ya había pasado el momento de andar merodeando en una posición tan desprotegida: bajaría ahora.

—Peppard…, baje usted también a la torre de control.

El suboficial mayor Peppard parecía sorprendido.

—Como usted, señor, bajaré en cuanto…

—No era una invitación, guardabanderas jefe.

—Sí, señor.

Con una división entera de acorazados lanzándose sobre una escuadra —y además concentrándose probablemente en el Nile y el Malaya que eran los blancos más próximos— uno no podía esperar salir indemne. Cogió un teléfono de comunicaciones diferente y, al mirar hacia atrás, vio que Peppard titubeaba en la parte superior de la escalera de babor mientras volvía la vista hacia él. A continuación, el señalero jefe comenzó a descender. En el mismo instante, la gorra de un marinero apareció por el otro lado. Hugh la miró con exasperación: Bates…

Su patrón de bote llevaba una bandeja.

—¡Torre de control de torpedos!

—Teniente de torpedos, por favor —le dijo al guardiamarina que manejaba el trazador de gráficos para Knox-Wilson.

—Aquí el teniente, señor.

—Knox-Wilson, ¿está apuntado a la toldilla de popa?

—Sí, señor. Hasta dieciséis mil, acercándonos bastante rápido.

—Nos encontramos en buena posición a su proa para intentar un tiro largo. Esta visibilidad no es muy de fiar, así que no espere eternamente.

—No, señor. Pero…

—¿Pero?

—El tubo de estribor de proa se ha atascado, señor. No pueden cambiar la barra.

—Entonces utilice el tubo de estribor de popa. Y haga que sigan trabajando para desatascar el otro.

—Sí, señor.

Knox-Wilson habría querido desatascar el tubo de proa para el combate antes de arriesgarse con la larga distancia, para asegurarse de tener uno de los dos tubos de estribor en funcionamiento en caso de que surgiera una ocasión mucho más segura. Pero el enemigo estaba ahí; no podías ir sobre seguro siempre, tenías que arriesgarte.

—Envíe al señor Askell a ver qué están haciendo ahí abajo —le ordenó Hugh a Knox-Wilson.

Colgó el teléfono de comunicaciones. El combate se estaba complicando cada vez más; caían de seis a ocho salvas por minuto a su alrededor. Había notado un impacto a popa y visto otro a proa, y el Malaya había sido alcanzado tres veces consecutivas, todas por el través. Pero todos los cañones seguían disparando, lo que no sucedía con el enemigo. Los disparos procedentes de los cruceros de batalla habían disminuido considerablemente como resultado, suponía, de la influencia del Barham y el Valiant. Al mirar en esa dirección ya no podía ver las naves de Hipper; habían desaparecido, se las había tragado la bruma. Eso dejaba libres a los dos Queen Elizabeth guía para unirse a los tres a su popa en este combate bastante desigual con Scheer. Pero la bruma disminuía la visibilidad, y Hugh murmuró mentalmente: «¡Por favor, Dios, que no empeore!». Si justo cuando Jellicoe estuviera a punto de tomar parte, Scheer se encontrara en ese momento con una bruma entre la que ocultarse y huir… ¿De qué lado parecería que estaba el Todopoderoso, si ocurría eso?

—Una taza de café, señor. Pensé que probablemente tuviera un poco de… —dijo Bates a su espalda.

—Por el amor de Dios, hombre, baje —susurró Hugh dándose la vuelta.

—Sí, señor. —Sereno, jovial—. ¿Le dejo el café aquí, señor?

El Nile tembló a causa de una explosión doble a popa.

—Podría dejarlo aquí, señor, o…

—Sí. —Hugh se obligó a hablar desapasionadamente. Los cañones de su nave soltaron estrepitosamente otra salva y se dio cuenta de que las manos de Bates, que sostenían la bandeja con el café, se mantenían completamente firmes—. Sí, gracias, Bates. Déjelo aquí.

Mientras se volvía a proa recordó —quizá de modo ilógico— que Bates no sabía nadar. Una salva aulló en lo alto. No la vio caer, porque había mirado hacia atrás para asegurarse de que su patrón de bote había abandonado el puente, casi temiendo, mientras volvía la cabeza, que se encontraría aquellos marrones ojos de mono observándolo aún.

El café estaba allí, humeando sobre el saliente situado bajo el Battenberg de estribor. Bates había bajado.

Esta bruma irregular… Jellicoe no perseguiría a un enemigo por la noche ni con mala visibilidad. Le había expuesto este hecho al Almirantazgo y sus señorías habían dado su aprobación al principio de que no se debía hacer que la Gran Flota corriera peligro en circunstancias donde el puro azar pudiera jugar un papel demasiado importante. Los alemanes habían equipado a sus cruceros para colocar minas. Podían tender un campo de minas, oculto, por delante de una flota perseguidora, incluso durante el transcurso del combate. Y se desconocía la cantidad de destructores más modernos con sus nuevos torpedos de largo alcance y alta velocidad. La supervivencia británica dependía de la existencia ininterrumpida de su flota; la forma de manejarla era no manejarla de la forma en la que a los alemanes les gustaría que la manejaran, en condiciones que concedieran ventaja a las tácticas de ataque por sorpresa.

El Barham estaba modificando el rumbo a babor, como había hecho Beatty en el mismo punto. Parecía tener un incendio en el combés, pero podría tratarse simplemente de que se estuvieran quemando los botes. El Valiant, que seguía a la otra nave en el giro de dos cuartas, había bloqueado el rápido vistazo que Hugh le había echado. El Warspite había recibido numerosos impactos y el Malaya estaba sufriendo de nuevo mientras giraba el timón. El Nile estaba rodeado de salpicaduras de proyectiles. Hugh lo sintió estremecerse, oyó la explosión y el sonido grave del metal al chocar a popa. Al volver la mirada hacia allí vio un escape de humo en la aleta que se dispersaba con el viento, pero ningún indicio de daños. Un teléfono de comunicaciones sonó ruidosamente, Hugh se acercó a él y aguardó a que los cañones disparasen antes de contestar.

—Puente. Capitán.

—Aquí Crick, señor. ¿No debería usted bajar, señor?

—Ahora mismo voy. Tom, acabamos de recibir el impacto de un proyectil a popa. Podría haber sido bajo la línea de flotación.

—Lo averiguaré, señor.

Contra un número de naves que doblaba el suyo, los Queen Elizabeth estaban golpeando al menos con la misma frecuencia con la que recibían impactos. Beatty había permanecido fuera del combate durante los últimos veinte o treinta minutos; con las naves de Hipper ocultas en la bruma, no había nada contra lo que sus cañones pudieran disparar. No cabía la menor duda de que habría estado haciendo buen uso del respiro, controlando incendios y reparando daños. Hugh enfocó los cruceros de batalla con los prismáticos y vio que acababan de modificar de nuevo el rumbo a estribor, navegando hacia el norte, por lo visto. Para cortarle el paso a Hipper o, tal vez, simplemente para volver a quedar a su vista. Una salva cayó corta por poco, sus altos surtidores lanzaron una negra lluvia salada por la parte de proa del Nile; a continuación se produjeron dos explosiones en rápida sucesión cerca de las casamatas S1 y S2. Cayó en la cuenta de que había olvidado el propósito de bajar a la torre.

—¡Capitán, señor!

Crick, en la parte superior de la escalera, mostraba una expresión de inquietud en sus rasgos normalmente serenos.

—El que mencionó debe haber fallado por poco a popa, señor. ¡Parece que… —tuvo que gritar, mientras una salva pasaba ruidosamente por lo alto y levantaba surtidores a treinta yardas del costado del Nile— no nos causó daño, señor!

Ese impacto cercano, en el costado opuesto a la batalla y con la trayectoria plana de cañones de barco, aquellos proyectiles debían de haber pasado entre los palos. Hugh no había mirado mucho a babor en los últimos minutos, pero lo hizo ahora, y se detuvo para observar cómo se acercaba un tropel de destructores por el través y la amura de la escuadra. Esta debía ser la flotilla que se había encontrado al otro lado y que había llevado a cabo un ataque con torpedos sobre los cruceros de batalla enemigos, hacía una hora más o menos. Y la embarcación más cercana parecía haber perdido el cañón de popa, por lo que la parte posterior, nivelada de forma extraña, hacía que pareciera un remolcador. Al enfocarlo con los prismáticos, vio los rasgones y las marcas en la toldilla. Se trataba de una de la media docena de embarcaciones clase L que solo tenían dos chimeneas en lugar de tres; y parecía, a juzgar por el trozo que le habían arrancado de la chimenea de proa, como si hubiera hecho todo lo posible por reducirlas a una.

Crick, calculando el momento entre el estallido de proyectiles y el cañoneo, carraspeó con fuerza. Hugh volvió la mirada hacia él y asintió con la cabeza.

—Sí, Tom. Tiene razón.

Se dio la vuelta a popa y descendió los peldaños que conducían al extremo inferior del puente. Ahora eran las 17:45. Mientras bajaba al siguiente nivel de la superestructura, pensó que sería mejor que Jellicoe llegara pronto. Si no, no le quedarían suficientes horas de luz para llevar a cabo la labor para la que su Gran Flota había sido construida y adiestrada… Había descendido dos niveles y aún le quedaba otro cuando escuchó el estrépito, sintió el impacto y el retumbo de una explosión en algún lugar a poca distancia debajo del puente; después, le llegó un sonido parecido a granizo azotando un techo de hojalata: esquirlas de la explosión de aquel proyectil barriendo la plataforma de la bitácora. No se molestó en volver la mirada hacia Crick, que mostraría su expresión de «ya se lo dije».

El Bantry cabeceaba rítmicamente con el suave oleaje mientras seguía a popa del Warrior y del buque insignia de la Quinta Escuadra de Batalla, el Defence. El mar era gris y ligeramente desigual, y la luz, grisácea y bastante brumosa con manchas más claras aquí y allá. La pantalla de cruceros se había replegado más cerca de la flota de batalla debido a que la visibilidad iba empeorando. El Bantry se encontraba a menos de cinco millas por delante de la columna de estribor de la flota y, al mirar atrás por encima de la aleta de babor David podía ver con bastante claridad aquella concentrada masa de potencia acorazada y destructiva, mientras Jellicoe continuaba denodadamente hacia el sureste a la velocidad de sus acorazados más lentos.

Sus naves mantenían aún la disposición de crucero de seis columnas. Pronto —si iban a hacer contacto con el enemigo, cosa que David estaba convencido de que no iba a ocurrir— aquella sólida falange de barcos tendría que ser reagrupada en una sola línea de fila, que era la única forma en la que una flota podía apuntar con todos sus cañones. Pero para desplegarse de la forma que le concediera la máxima ventaja cuando se encontrara con el enemigo, Jellicoe necesitaba lo único que no estaba consiguiendo: información.

Disponían de algunos datos que los operadores de radiotelégrafo del Bantry habían recogido. Venían a comunicar únicamente el hecho de que tanto las naves de Scheer como las de Hipper se dirigían al norte y que los cruceros de batalla, la Quinta Escuadra de Batalla y las fuerzas ligeras con ellos se habían visto envueltos en fuertes combates.

El Bantry seguía adelante hacia el sureste tras los otros dos. Cuatro millas por el través de estribor se encontraba el Duke of Edinburgh, y cuatro o cinco más allá de este, el Black Prince. Si alguien iba a avistar al enemigo o a establecer contacto con la pantalla de cruceros de Beatty mientras este se dirigía al norte, sería el Black Prince. Pero desde hacía media hora no había habido ningún informe. Nada. Toda la información previa, vaga e incluso contradictoria como había sido, había sido incluida en la carta marina por David, y este había puesto al guardiamarina Porter, su ayudante, a trabajar para producir un gráfico de movimientos a gran escala del asunto. Aún seguía sin tener mucho sentido.

No es que importara, pensó David. No habría ningún enfrentamiento para la Gran Flota. Ahora era demasiado tarde; estaba seguro de ello.

Wilmott vino a proa y se detuvo junto a Nobby Clark.

—El comandante en jefe debe de estar fuera de sí. Por Dios, ¿por qué no le cuentan lo que ven? —soltó con irritación.

Clark se encogió de hombros en señal de acuerdo. David se encontraba en la bitácora, dirigiendo el gobierno del buque mientras Wilmott vagaba por el puente en ascuas y visitaba la cámara de derrota y la oficina de señales. El Bantry ya llevaba en situación de listos para zafarrancho casi cuatro horas, y los únicos partes enemigos comprensibles habían llegado del comodoro Goodenough en el crucero ligero Southampton. ¡En cierto momento, Goodenough debía haberse encontrado casi al costado de los acorazados de Scheer para haber proporcionado tanta información!

Pero en medio de la confusión de informes procedentes de una fuente u otra, las posiciones, demoras y rumbos de los que se informó discrepaban: confundían, más que informaban. Beatty, por ejemplo, no le había comunicado nada a Jellicoe que pudiera resultarle realmente útil… Pero, claro, Beatty se encontraría en lo más reñido del combate, como siempre, lo que hacía que uno se preguntase por Nick; ¿él también habría estado en el centro de la acción?

Unos minutos antes, Jellicoe había revelado su impaciencia al señalarle su posición a Beatty; y hacía mucho que había enviado a Hood con sus tres cruceros de batalla para que se unieran a Beatty y lo apoyaran. No habían recibido noticias de Hood desde entonces, era como si hubiera desaparecido en medio de la nada. O —pensó David, mientras echaba un vistazo al horizonte— en medio de la bruma. En efecto, la luz se estaba volviendo muy irregular. La bruma arrastrada por el viento no cesaba de cambiarlo todo: un momento estaba despejado en una dirección y neblinoso en la otra, y cuando volvías a mirar las condiciones podrían haberse invertido. La visibilidad podía descender a cuatro o cinco millas o abrirse a doce. No sería la primera vez que lo impredecible del mar del Norte ayudara a los alemanes a alejarse de los cañones británicos. Volvió a mirar a popa. Además de esta escuadra de cruceros acorazados y la Segunda Escuadra del contralmirante Heath, con la que el Bantry había zarpado de Scapa, había diez cruceros ligeros y treinta y nueve destructores en la pantalla interior de Jellicoe. Podía imaginárselo, en el centro de aquella masa de acero, la flota que había creado, adiestrado, preparado, recorriendo impaciente el puente, envolviendo la ansiedad tras una máscara de imperturbabilidad, silencio y sangre fría, y sabiendo que con una armada de estas dimensiones, eligiera el método de despliegue que eligiera, desde el momento en que lo ordenase este sería irrevocable, imparable. No debía tratarse de la tirada de un jugador, sino del golpe maestro de un estratega.

O, si actuaba en base a información incompleta o errónea, el error garrafal de un estratega.

A las 16:51 —hacía casi una hora— había telegrafiado cinco palabras al Almirantazgo: «Combate de la flota inminente». A estas alturas, aquel mensaje convenido habría proporcionado que se mostrara una alerta a los astilleros, remolcadores, hospitales y a todos los servicios de emergencia que se requerirían en caso de daños y bajas a gran escala.

Combate inminente. Ya lo estarían diciendo con excitación incluso en Londres, para qué hablar del puente de este crucero; pero David no podía creerlo, sus instintos lo negaban, no lograba sentirlo como algo que pudiera llegar a ocurrir.

No a él. Si algo le ocurría a David Everard —no sucedería, solo eran imaginaciones, suposiciones— y con su padre en Francia, con la gran ofensiva pensada para aliviar la presión sobre Verdún esperada para cualquier día de estos… Ni siquiera un general de brigada podía durar eternamente, bastaba echarle una mirada a la Lista de Honor diaria de The Times. Simplemente pensar en lo que podría, pero no llegaría a suceder… ¡Bien, el joven Nick heredaría el título, Mullbergh, todo!

Semejante idea era simplemente… grotesca. No se podía hacer otra cosa más que descartarla, apartarla de la mente y cambiarla por un pensamiento completamente contrario: que Nick, tras haberse metido en un destructor por medio de la influencia de Hugh Everard, bien pudiera recibir su merecido. Los torpederos solían recibir palizas, y era un hecho que Nick se encontraba tras un forro de acero de una octava de pulgada de espesor en lugar de la faja blindada de doce pulgadas que llevaba el acorazado del que se había marchado. El destructor de Nick podría estar en combate en este instante. ¡Resultaba un pensamiento tentador!

—¡El Duke of Edinburgh está haciendo señales, señor! Desde cuatro millas al sur, una rápida sucesión de puntos y rayas se abrió paso entre la bruma. De hecho, la visibilidad allí abajo parecía haber mejorado, por el momento.

—Señal de radiotelégrafo, señor. —Se trataba de un primer timonel señalero que había subido a la carrera desde la oficina—. Para el comandante en jefe desde el Black Prince, señor.

El comandante Clark cogió la tablilla con sujetapapeles y se la pasó directamente a Wilmott; este le echó un vistazo y alzó sus espesas cejas.

—El Black Prince está en contacto con el Falmouth, en la pantalla de Beatty —le dijo a Clark.

Dejó que el timonel señalero le cogiera la tablilla de la mano. Con los ojos entrecerrados y la barba sobresaliendo como la de un terrier de pelo duro, observaba aquella luz lejana y parpadeante.

—Pronto estaremos sobre ellos —murmuró.

Una imagen de Nick mirándolo fijamente surgió de pronto en el recuerdo de David; una mirada acusadora y de condena. Aquel fijo examen no solo reflejaba opinión sino desagrado, desprecio incluso. ¡Insufrible… cerdo! ¿Qué sabía él de…?

—¡Piloto!

Salió bruscamente de la pesadilla.

—¿Señor?

—¿Cuál es…?

Wilmott se detuvo de repente, sin formular la pregunta. Todas las cabezas del puente se giraron rápidamente, los rostros se dirigieron hacia el sonido que había llegado retumbando con el viento sureste. El sonido de cañones pesados.

Era tan fuerte que resultaba sorprendente que no se hubiera oído antes.

—¡Puente! —chilló una voz lejana y metálica.

Se trataba del tubo acústico de la cofa de proa, y el comandante Clark era el que se encontraba más cerca. Flexionó su fornido cuerpo dando sacudidas, como una rechoncha marioneta.

—¡Puente! —respondió.

—¡Naves combatiendo por el través de estribor, señor! ¡Parecen cruceros y cruceros de batalla!

Otra llamada por tubo acústico, de la oficina de radio, esta vez, y Porter respondió.

—Del comandante en jefe al almirante Beatty, señor: «¿Dónde está la flota de batalla enemiga?».

Wilmott masculló algo con enojo a través la barba. El Defence le estaba enviando una señal al Iron Duke, informando de que había naves combatiendo al sur-suroeste, rumbo noreste. Wilmott comenzó a hablar por el teléfono de comunicaciones con Johnny West, el teniente de artillería en la cofa de control, preguntándole qué podía ver y dónde y qué estaba haciendo; y de repente todo aquel sector sur del horizonte se llenó de barcos y de los fogonazos de sus cañones.

—Del comandante en jefe al oficial superior de la flota de cruceros de batalla por radio, señor: ¿Dónde está la flota de batalla enemiga? —anunció el suboficial Sturgis a Wilmott.

—Ya nos ha llegado esa, señalero.

—No, señor. —Sturgis parecía dolido—. Lo ha vuelto a preguntar. Repetición, señor.

El caos aumentaba a medida que llovían los informes…

Wilmott se había acercado a la bitácora y miraba fijamente hacia delante, al Warrior y al Defence. Estiró el brazo izquierdo con la mano abierta en dirección a David.

—Páseme los prismáticos, piloto —le dijo sin mirarlo.

David los descolgó del cilindro de latón que rodeaba la barra Flinders y se los colocó en la mano extendida. El guardiamarina Porter se enderezó sobre tubo el acústico de la cofa de proa.

—La cofa de proa puede ver proyectiles cayendo cerca de los cruceros ligeros, señor, pero no pueden ver de dónde vienen —informó. Era de suponer que se referían a los cruceros ligeros de la pantalla de Beatty.

David se sentía bastante tranquilo, no tanto desinteresado como distante, mientras aguardaba a que la visibilidad se cerrase. Aún estaba seguro de que sucedería.

—¡Revoluciones para veintitrés nudos, piloto! —dijo de repente Wilmott mientras seguía mirando por los prismáticos.

—¡Proyector enviando señales a estribor, señor!

Se encontraba por la amura; una luz lejana y parpadeante… David pidió máximas revoluciones, toda avante. Y ahora entendía por qué Wilmott lo había ordenado. El Defence y el Warrior habían avanzado, empujaban hacia adelante, y desde estribor, el Duke of Edinburgh y el Black Prince estaban convergiendo para unirse a ellos. Sir Robert Arbuthnot estaba reuniendo a su escuadra y acelerando para acercarse al enemigo mientras dejaba a la flota de batalla a popa. Al sureste a toda velocidad, hacia el sonido y los fogonazos de los cañones. De pronto, pareció como si las cosas se estuvieran acelerando, creció una sensación de apremio y de que se estaba desarrollando un combate inminente; David se resistió a ello, sintiendo que se trataba únicamente de una especie de histeria en la que no debería permitirse verse envuelto. El señalero le estaba informando a Wilmott con un toque de entusiasmo en la voz que el proyector que destellaba al sur era el de Beatty, el del Lion, y que el mensaje era una respuesta a aquella pregunta repetida acerca de la flota de batalla enemiga. Beatty le estaba comunicando a su comandante en jefe: «Hemos avisado flota de batalla enemiga navegando al sur-suroeste».

Así que ahora Jellicoe conocía la dirección de su enemigo, incluso aunque no contara con ningún dato en absoluto acerca de distancia, rumbo o velocidad. Y ahora el Bantry estaba cogiendo velocidad, el acero temblaba mientras avanzaba, la proa se alzaba y caía al abrirse camino entre las estelas combinadas de los otros cruceros.

David supuso que Arbuthnot debía estar observando la disminución de la visibilidad y tratando de apremiar a su escuadra para entrar en combate. No había previsto esto, sino que más bien había pensado que los cruceros permanecerían con la flota de batalla.

—Está bien, piloto. —Wilmott asintió con la cabeza—. Yo lo cogeré.

—Señor.

Al apartarse y mirar a popa hacia el ancho frente de la flota de batalla mientras comenzaban a alejarse de ella, vio manchitas de color ascendiendo hasta el peñol del buque insignia. El guardabanderas también lo había visto y cogió rápidamente su telescopio. Usando los prismáticos, David identificó las rayas azul y blanco del gallardete de velocidad igual por encima del negro, rojo, azul y amarillo dividido en cuatro partes de la bandera C y la cruz roja de San Andrés de la bandera L. El señalero confirmó su precisión.

—Velocidad igual, Charlie, Londres, señor… Flota de batalla desplegándose por… —titubeó mientras seguía mirando a popa—, ¡por la columna de babor, señor!

Veinticuatro acorazados estaban a punto de formar una sola línea de batalla. Desplegarse por la columna de babor significaba que los buques guía de las seis columnas virarían todos al mismo tiempo noventa grados a babor; cada división seguiría a su guía de flotilla hasta que así las seis divisiones hubieran formado en línea de fila. Por último, los acorazados girarían en fila a estribor, un giro siguiendo al guía de flotilla que haría que toda la línea volviera a su rumbo en dirección al enemigo. Significaba que Scheer, que venía hacia el noroeste, encontraría varias millas de acorazados frente a su línea de avance deseada: Jellicoe le habría «cruzado la T» a Scheer y los flancos concentrados de la Gran Flota podrían machacar a la división guía de Scheer hasta convertirla en chatarra antes de que algo más que unos pocos cañones alemanes pudieran apuntar. Y Jellicoe contaría con la ventaja de la luz: ¡el sol poniente situaría a la línea alemana en marcado relieve mientras los acorazados británicos permanecían invisibles entre la bruma!

La luz no había fallado, después de todo. Era irregular, pero Jellicoe había visto el modo de aprovecharlo. David estaba empezando a comprender que sus instintos lo habían engañado. Entretanto, no tenía nada que hacer salvo permanecer alerta en caso de que Wilmott quisiera que tomara posesión de nuevo en la bitácora.

Un teléfono de comunicaciones sonó y destelló. Lo cogió rápidamente, adelantándose al comandante, que había comenzado a acercarse.

—Puente.

Era Johnny West, que llamaba otra vez desde la cofa de control. David levantó los ojos hacia aquella bamboleante construcción parecida a una caja sobre el trinquete mientras escuchaba a West.

—Nuestros cruceros ligeros se encuentran al sur, rumbo nordeste, y los cruceros de batalla se ven a popa de estos, mismo rumbo, y en combate. Los está atacando un enemigo que no puedo ver. Parece que van a pasar por delante de nosotros —informó.

David le pasó el mensaje palabra por palabra a Wilmott. El capitán miró a su segundo comandante.

—Dentro de un minuto esto se va a parecer a una maldita pista de circo.

David pensó en ello: Beatty, marchando desde el sur, se dirigía ahora al nordeste para cortar el paso a los cruceros de batalla de Hipper y obligarlo a girar delante de la flota de batalla que se iba desplegando. La verdad era que resultaba bastante impresionante; Beatty estaba haciendo su trabajo a la perfección. No solo había conducido a los alemanes hacia Jellicoe, sino que ahora impediría que vieran a Jellicoe hasta el último momento. Lo que Wilmott había querido decir era evidente: en unos minutos habría unos cien barcos lanzándose en diferentes direcciones mientras Beatty con sus cruceros y destructores de pantalla delante y alrededor de él cruzaba rápidamente el frente de la flota de batalla.

Con unos prismáticos, incluso se podía ver cómo se desarrollaba todo desde el puente. Los cruceros ligeros y tras ellos la oscura masa de los grandes buques. Los proyectiles cayendo entre ellos, y más que en ningún otro lugar alrededor de los cruceros de batalla. No había indicio alguno sobre de dónde llegaban; solo aquella enorme extensión de barcos que se dirigían a toda velocidad al noreste, mientras las olas de proa saltaban y los cañones destellaban. Debían tener a un enemigo a la vista. Y el Defence estaba virando el timón, girando a babor, con banderas ascendiendo rápidamente hasta el peñol.

—Defence a escuadra, señor: «¡Entable combate con el enemigo a estribor!».

—Dígale a West que abra fuego cuando tenga un blanco.

—Sí, señor.

David pasó la orden. El Warrior estaba virando por redondo a popa del buque insignia. Wilmott, encorvado con poca elegancia sobre la bitácora, observaba cómo la estela del Warrior brillaba al alejarse describiendo una curva tras él. Mantuvo el rostro bajo junto al borde de cobre del tubo acústico, aguardando el momento exacto para virar el timón. Agachado así, a David le pareció como si estuviera a punto de defecar.

Prácticamente no había tenido tiempo para pensar en lo equivocado que había estado. Solo eran cerca de las seis, aún quedaban varias horas de luz, y el Bantry entraría dentro de poco en combate.

—¡A estribor quince!

Estaban virando…

—¡Levante hasta cinco!

—Levantar hasta cinco, señor… ¡Cinco grados de timón a estribor, señor!

Las dos naves de delante abrieron fuego. Surgió humo de ellas a estribor, después, las fuertes percusiones restallaron a popa con el hedor de la cordita. David se llevó los prismáticos a los ojos: cruceros alemanes. Vio tres y otro más que parecía estar detenido. Todo era de un tono grisáceo, envuelto en la bruma. Se aclaró un instante, y luego se volvió a cubrir de niebla. Se vio deseando que la visibilidad se mantuviera, que le diera tiempo a Jellicoe de encargarse de Scheer. Oyó sonar un gong de tiro, y antes de que se hubiera perdido el eco del sonido metálico, los cañones de nueve pulgadas del Bantry lanzaron su primera salva.

—¡A la vía!

—A la vía, señor…

—¡Aguante y siga al matalote de proa!

—¡Sí, señor!

El barco enemigo situado más cerca era el que permanecía detenido. Debía estar averiado —a causa del torpedo de un destructor, tal vez—, pero la bandera seguía ondeando. Otra salva se alejó tronando; las salpicaduras de las salvas del Defence y del Warrior se alzaron bastante cortas. El Defence estaba virando a estribor; se podía suponer que Arbuthnot había decidido acortar la distancia e intentarlo de nuevo. Se dirigía directamente hacia el crucero alemán aún inmóvil, el Warrior lo seguía, y en el puente del Bantry Wilmott se estaba agachando una vez más en aquella indecorosa postura con las rodillas flexionadas.

Los cruceros ligeros de la pantalla de Beatty se encontraban por la aleta y a popa y se acercaban a alta velocidad. Por el través, la flota de batalla se extendía hacia el nordeste mientras Jellicoe llevaba a cabo su despliegue. La Segunda Escuadra de Cruceros —Minotaur, Shannon y compañía— también se veía en esa dirección. Dondequiera que se mirase había barcos y humo, y el humo se iba fundiendo con la bruma para crear impenetrables bancos de niebla.

—¡A babor quince!

Wilmott viró la proa de su crucero hacia el remolino de la estela del Warrior. Con el cambio de rumbo, David vio que los cruceros ligeros ahora pasarían a popa. Por todas partes había barcos avanzando a alta velocidad, cortándose la proa unos a otros, pasando a popa unos de otros, los destructores atravesaban escuadras de cruceros y los cruceros se entrelazaban entre las líneas de la flota de batalla que se iba desplegando. Había un objetivo en todo aquello, era una demostración de manejo de naves a alta velocidad como nunca antes se había visto, pero parecía un caos, una masa de barcos en manos de locos, mientras las salpicaduras de los proyectiles saltaban en grupos aquí y allá entre ellos y el humo de las chimeneas colgaba y se dispersaba por todas partes.

A popa de los otros dos, Wilmott estaba girando el Bantry a estribor para volver a abrir fuego. Pero David estaba contando naves y solo parecía haber cuatro cruceros de batalla en la fuerza de Beatty, en lugar de seis. Decidió que debía haberse equivocado, ¿podrían dos de ellos encontrarse con aquel grupo a popa? Resultaba difícil contarlos. Los cuatro cruceros de batalla estaban produciendo una inmensa cantidad de humo que se iba amontonando a popa en aquella dirección, y desde este ángulo los buques se traslapaban. Le dolían los ojos, los prismáticos no dejaban de empañarse a causa de su aliento al ascender y no podía mantener fijo el maldito trasto.

—¡A la vía!

—A la vía, señor… Caña a la vía…

Los cañones del Bantry dispararon; los cuatro nueve pulgadas, y esta vez el flanco de 7,5 también tomó parte. David bajó los prismáticos cuando los gases de cordita de un marrón sucio regresaron flotando en el viento. El Defence y el Warrior estaban disparando a un ritmo constante, sincronizando las salvas; como recién llegado a la escuadra, el Bantry era el intruso. Al mirar hacia el crucero alemán, que ahora se encontraba a unos cuarenta grados por la amura y seguía detenido, vio proyectiles abatiendo toda su extensión. Los cañonazos caían como cabezas de fósforos que chocaban contra papel de lija, uno tras otro y en grupos de dos y tres mientras el Bantry también localizaba la distancia y comenzaba a dar en el blanco. Ahora, un humo blanco —no, vapor. Lo habían alcanzado en la cámara de calderas— salía a borbotones hacia el cielo. David apartó la vista, miró hacia atrás y vio una escuadra de cruceros ligeros pasando rápidamente a popa. Esas naves formaban parte de la pantalla de Beatty y se dio cuenta de que en cuestión de segundos esta escuadra, el Bantry y los otros dos, habrían cortado la proa de los cruceros de batalla, lo que significaba —la posición se aclaró de pronto en su mente— ¡que se encontrarían en tierra de nadie, entre los cruceros de batalla y la flota alemana!

¿Wilmott se daba cuenta? David se dio la vuelta para mirarlo. No le quitaba los ojos de encima al crucero alemán; se acariciaba con los dedos aquella barba suya y había algo de admiración en su expresión, pensó David. El armamento principal no estaba disparando en este momento; aparentemente, se había decidido acabar con la embarcación alemana con los 7,5, pero resultaba asombroso que no se hubiera hundido ya.

¿Comprendía Wilmott la situación en la que se habían puesto? Los destructores pasaron rápidamente a popa y justo entre la cuadra y la aleta venían ahora los cruceros de batalla de Beatty, con altas y cremosas olas bajo las sombrías proas de acero, los prominentes cañones refulgiendo de forma intermitente a estribor y negro humo de chimeneas ascendiendo y alejándose a popa como bobinas de apretada lana negra. El Lion, el guía de flotilla, con la bandera de Beatty y media docena de enseñas agitándose al viento, escupía humo por un enorme hueco en la superestructura de proa…, pero tenía un aspecto magnífico: orgulloso, furioso, indestructible. David lo estaba mirando cuando oyó un fuerte ruido desgarrador y varios surtidores causados por proyectiles muy cerca de la aleta del Warrior, y medio segundo después otra salva se estrelló en el agua a sesenta yardas largas por el través de la segunda chimenea del Bantry. Sonó un teléfono de comunicaciones. El comandante Clark lo cogió rápidamente, pero su voz sonó tranquila, menos brusca de cómo era normalmente.

—Aquí el puente, West. ¿Qué ocurre?

Al escuchar, su expresión se mantuvo inalterable, despreocupada, mientras miraba hacia Wilmott. Una salva cayó corta y un roción de agua fétida cubrió la torre de nueve pulgadas de proa. Estaban calculando la distancia. David pensó: «Esto no está ocurriendo… ¿verdad?». Comprendió de pronto, por vez primera, cuál era su temor más imperioso. No se trataba solo de pensar en que lo matasen, sino de que lo matasen y Nick quedase con vida para heredar Mullbergh, el título, todo, con tío Hugh allí como huésped de honor, y Sarah y él… ¡No! David se dijo a sí mismo: «No puede ocurrir. Simplemente, no puede ocurrir…». Él, David, muerto, y nunca mencionado, mientras todos ellos…

—Cruceros de batalla enemigos por la amura y la popa, señor. —Clark estaba comunicándole a Wilmott lo que West acababa de decirle—. Dice que solo consigue entreverlos, pero que su rumbo parece ser nordeste. —El comandante señaló con un dedo—. Si mira ahora puede ver los fogonazos de sus cañones, señor. —El tono de Nobby Clark nunca había sido tan suave.

Más proyectiles pasaron por lo alto. Una salva levantó el mar a poca distancia de la popa del Warrior, el espacio entre su popa y la roda del Bantry era de dos cables, cuatrocientos metros. Ahora todos los cañones estaban disparando. El Defence había sido alcanzado; de él brotó una brillante llamarada naranja y un hongo de humo negro y aceitoso. Esa nave se había desviado a estribor, pero el Warrior parecía mantener el rumbo, así que Wilmott, que había comenzado la reverencia ante el tubo acústico, se volvió a enderezar. Los movimientos de payaso de Wilmott habían dejado de resultar divertidos. David recordó que minutos antes todo era tranquilo y sencillo; se habían acercado para rematar a un crucero inutilizado y parecía no haber ningún peligro en ello. Ahora, de algún modo insólito, se habían encontrado sirviendo de blanco para los cruceros de batalla alemanes. Había empezado a diluviar y lo que les caía era explosivos, acero, destrucción, y muerte. El mar era un bosque de surtidores de agua y las apestosas salpicaduras de los que casi acertaban arrastraban con ellas esquirlas de acero, fragmentos de proyectiles que zumbaban por las cubiertas, abrían huecos en las chimeneas, cortaban drizas y hacían que las jarcias y el equipo de radio se derrumbaran. Un proyectil impactó a popa y luego dos en rápida sucesión a proa. El Warrior era todo humo, y el Defence se abría paso a estribor, ardiendo, mientras humeaba por los agujeros de proyectiles debajo del puente.

El teléfono de comunicaciones volvió a sonar. El comandante había abandonado el puente para hacerse cargo del control de daños bajo las cubiertas tras aquellos tres impactos. Habían sido tres… ¿o más? David no estaba seguro. Porter estaba contestando al teléfono; había mirado a David de manera inquisitiva y este no se había movido. Se encontraba cerca de Wilmott, a un par de pasos de la bitácora, y no le había apetecido moverse. Así que el guardiamarina se había acercado corriendo y había levantado el teléfono del soporte. El Warrior se había apartado unas dos cuartas a estribor y Wilmott estaba haciendo que el Bantry lo rodeara por la popa.

—La cofa de control dice que nos disparan acorazados enemigos navegando directamente hacia el sur, señor —informó el guardiamarina Porter.

—Gracias, guardiamarina. —Wilmott miró a David de reojo—. No puedo decir que haya notado la diferencia. ¿Y usted? —Se agachó rápidamente—. ¡Aguante!

—¡Aguantar, señor!

—¡Derecho! —Levantó la mirada, mientras señalaba—. Oh, no…

Un segundo antes estaba sonriendo; ahora, era sorpresa lo que David alcanzó a ver antes de mirar hacia donde señalaba, con la mirada fija… El Defence se tambaleaba a causa de toda una salva que le había estallado encima. Había humo por todas partes y la cofa de proa se bamboleó y se derrumbó sobre el mar. Una segunda salva impactó en aquel momento, mientras ellos observaban: la nave pareció detenerse de repente, como un animal alcanzado por un disparo antes de caer, y a continuación saltó por los aires. Una cortina de llamas recorrió el barco horizontalmente y luego se abrió, creció hacia arriba entre una enorme humareda mientras el barco se desintegraba por completo.

—¡A babor veinte! —ordenó Wilmott con las rodillas aún flexionadas.

El Warrior se había desviado a babor, hacia la flota de batalla enemiga. Aún seguía recibiendo impactos. Los proyectiles cubrían el mar a su alrededor, y no le habría hecho ni el más mínimo bien que el Bantry fuera en esa dirección y compartiera lo que estaba recibiendo. Wilmott estaba llevando su nave a estribor…

—¡A la vía!

—¡A la vía, señor!

Ahora se estaría dirigiendo aproximadamente al norte; David no se encontraba lo bastante cerca de la bitácora para comprobarlo. Al menos se trataba de un rumbo lejos de la Flota de Alta Mar… Porter se acercó a Wilmott desde el tubo acústico que había contestado.

—El comandante dice que hay numerosas bajas entre las cubiertas, señor, y varios incendios que espera tener bajo control dentro de poco —informó.

—Gracias, guardiamarina… ¡Derecho!

—¡Derecho, señor! ¡Rumbo: norte cuarta al noroeste, señor!

—Siga ese rumbo, cabo de mar.

—Sí, señor.

Wilmott se incorporó y miró a su alrededor. El Warrior se encontraba a cierta distancia por el través de babor y parecía estar ardiendo; pero ahora no había salpicaduras de proyectiles y parecía que estaba virando a estribor, quizá para seguir al Bantry. David oyó cómo Wilmott mascullaba para sí mientras se daba la vuelta para observar a la Quinta Escuadra de Batalla que llegaba desde el suroeste.

—Encontrar a la otra pareja…

David supuso que estaba expresando la intención de unirse al Duke of Edinburgh y al Black Prince, que se habían separado de la derrota por su cuenta en algún lugar. Más allá de los Queen Elizabeth, que aún seguían combatiendo duramente, David vio destructores. Un grupo de ellos avanzaba a toda velocidad por el costado opuesto a la batalla. Por delante, hacia donde se dirigía esa escuadra, el aire era como sopa, capas de bruma vagaban y se mezclaban con los bancos de humo de las chimeneas de las docenas de barcos que en los últimos veinte minutos de caos manejado con habilidad habían cruzado esta extensión de mar. El agua aún presentaba las huellas que habían dejado; bullía donde las estelas se encontraban y chocaban, formaba remolinos donde barcos, escuadras y flotillas habían virado o unos se habían abierto camino a través de las estelas de otros… Pero David vio cómo el panorama cambiaba mientras él observaba, en el espacio de tan solo unos minutos: la bruma se estaba dispersando. Se estaba dividiendo, como unas cortinas que se abrieran sobre un escenario; y de pronto el monótono y lechoso gris se vio perforado por rojas cuchilladas de cañonazos, disparos concentrados, donde un minuto antes podría haber jurado que no había nada salvo la niebla del mar del Norte.

—Jellicoe está sobre ellos, al fin. Ahora veremos unas cuantas cosas —anunció Wilmott.

Aún en proceso de despliegue, los acorazados de la Gran Flota habían abierto fuego. Se podía ver a las naves tras los fogonazos de los cañones; esta era la Sexta División, el extremo de la línea, que estaba abriendo fuego mientras viraba para formar la cola. Wilmott alzó una mano, señalando hacia las nubes, sus cejas se arquearon y la barba apuntó hacia arriba. David escuchó la ronca ráfaga de proyectiles que pasaron a toda velocidad por lo alto. El combate principal, la prueba de fuerza que decidiría qué flota ganaba o perdía la batalla, estaba a punto de comenzar.

—¡A estribor diez!

Estaba sacando al Bantry de allí, girando para pasar por delante de los Queen Elizabeth que, con sus cañones de quince pulgadas disparando todavía a ritmo constante, estaban girando a babor: un giro «azul» que los situaría en posición para formar, enseguida, a popa de la larga línea de batalla de Jellicoe.

Pero uno de los integrantes de la escuadra de QE —el tercero de la línea— había seguido virando por su cuenta. En lugar de estabilizarse en el nuevo rumbo de la escuadra, estaba trazando un círculo, completamente solo y acercándose a cada segundo a los acorazados alemanes, cuyos proyectiles ya lo rodeaban.

El tercero en la línea; ese sería… ¿el Warspite? Wilmott también lo había visto; mantenía los prismáticos en alto mientras lo observaba avanzar hacia los cordiales brazos del enemigo. Los oficiales de artillería alemanes estaban aprovechando la oportunidad de un blanco fácil: solo, cerca y fuera de control. Era una suposición razonable que el aparato de gobierno se había bloqueado, y nadie podía saber si los maquinistas lo desatascarían antes de que los alemanes acabaran con él.

Wilmott le había gritado algo a David. Estaba señalando. Volvió a gritar mientras David se daba la vuelta para mirarlo.

—¡… Nile! —Solo oyó la última palabra.

Pero el Nile, el buque de Hugh Everard, era el último de aquella línea de QE, no el tercero. El que estaba en dificultades era el Warspite: si Wilmott pensaba que se trataba del Nile, estaba equivocado. David enfocó el barco de su tío con los prismáticos, solo para asegurarse.

El Nile había girado el timón. Se estaba desviando para unirse —o cubrir— al Warspite. Todos sus cañones estaban escupiendo proyectiles; era un espectáculo fabuloso, magnífico. Todos los cañones del Warspite también estaban disparando, a pesar de la presión a la que estaba sometido, y que el Nile compartiría en cualquier momento. David tenía los prismáticos pegados a los ojos y los dientes apretados. Estaba contemplando algo maravilloso, formidable, y sentía que él formaba parte de ello y a la vez no; era una sensación asombrosa. Alrededor del Nile, el mar se alzaba formando columnas de agua a causa de las explosiones y las salpicaduras de los proyectiles; columnas de agua y negras formaciones de humo. A veces, solo se podían ver los fogonazos escarlata de los cañones del Nile, no la nave propiamente dicha. Había desviado dos tercios de la animadversión enemiga del Warspite y aún le quedaba mucho camino por recorrer. Ahora estaba recibiendo todo lo que tenían que ofrecer; les había arrebatado una víctima de las garras y se lo estaban haciendo pagar con su propia sangre. David permanecía cautivado, fascinado. Oyó cómo Porter respondía a un teléfono de comunicaciones y se dirigía a Wilmott.

—El comandante informa de que los incendios aún no están bajo control, señor, y que el capitán de corbeta Harrington se encuentra entre los muertos.

David pensó: «¿Harry muerto?». Eso significaba que Johnny West era ahora el tercer comandante. Wilmott no había prestado atención a lo que Porter le había dicho.

—¡A estribor veinte! —gritó al cabo de mar del Bantry.

Resultaba confuso. Otro giro a babor no tenía sentido. Wilmott estaba agachado sobre el tubo acústico con aquella ridícula flexión de piernas suya.

—Vamos a sacarlo de ahí —le explicó a David. Señaló hacia el grupo de teléfonos de comunicaciones en el mamparo de proa—: ¡Dígale a la sala de máquinas que quiero humo!

La proa del Bantry estaba arribando rápido a babor.

—¡A la vía! —ordenó Wilmott mientras David se acercaba de un salto al teléfono.

De pronto, fue evidente lo que estaba a punto de hacer. Estaba situando este crucero y su humo entre el Nile y la media docena de acorazados que estaban disparando contra él.

Capítulo 7

—¡A la vía!

Rathbone repitió la orden de Hugh por el tubo acústico. Este observaba a través del periscopio de la torre de mando y le pasaba órdenes de timón a su oficial de derrota. Oyó la repetición como un canto fúnebre que el cabo de mar hacía de la última orden; de inmediato, en lugar de ordenar un rumbo estable, ordenó virar el timón en la otra dirección.

—¡A babor quince!

El rápido chasquido de Rathbone, el apagado quejido del cabo de mar… Timón constante. Y errático también. Estaba planeando hacer zigzaguear al Nile como si fuera una lancha, seguir el ejemplo de los destructores y esquivar entre las salvas alemanas, incluso si un acorazado de treinta mil toneladas era un evasor un tanto pesado. Hugh se preguntó si su decisión de salirse de la línea y cubrir al Warspite habría sido la única decisión realmente terrible de su carrera; si podía pensarse en ello como una «decisión» siquiera; si no había sido puro reflejo.

A los capitanes de destructores, a gran parte de los cuales generalmente se los consideraba locos de atar, se les podían permitir tales arrebatos. Un capitán de un acorazado era una criatura totalmente diferente…, o debería serlo.

—¡A la vía! ¡A estribor diez!

Él lo había empezado, y él y el Nile —lo que significaba no solo un caro montón de acero sino unos mil hombres— se habían quedado en la estacada por la que él había optado. No se podía volver atrás, había que llegar hasta el final. Y si, naturalmente, tenía la suerte —ayudada por un poco de criterio y sincronización— de lograrlo, de volver a traer al Nile a la línea intacto y preparado para actuar como unidad de combate con el Warspite al menos a flote, entonces el riesgo habría estado justificado. Ese era un «sí» enorme.

—A la vía… Pregúntele a la cofa de control qué ocurre con la torre «X».

—A la vía…

—¡Cofa de control! —Ross-Hallet hablaba a gritos.

—¡Caña a la vía, señor!

—¡A babor quince!

Desde este nivel a veces no se veía al enemigo, la lluvia de las salpicaduras y las explosiones de sus propios proyectiles les impedía verlos. Desde la cofa de control, desde luego, Brook no debería estar teniendo este tipo de problema; lo único que tenía que hacer era seguir apuntando los cañones y hacer frente al salvaje zigzag. El ruido era tremendo y casi no se veía interrumpido por ningún periodo de calma. Era como intentar que tu cerebro siguiera funcionando con normalidad estando atrapado en el interior de un tambor de acero al que golpeaban continuamente con unos mazos.

—El teniente Brook dice que la «X» está de nuevo en acción, señor —informó el guardiamarina Ross-Hallet.

—Bien. ¡Levante hasta cinco!

—¡Levantar hasta cinco, señor!

—Parece que el Warspite está saliendo del aprieto, señor.

La voz que estaba comunicando las buenas noticias era la de Rathbone. Sin embargo, aún les quedaba un tremendo camino por recorrer.

—Caña a la vía, luego ponga veinte a estribor —le indicó Hugh.

La torre pareció dar un bandazo a causa de una explosión enorme y cercana, y se produjo un inmediato tamborileo de esquirlas o restos que repicaron contra el blindaje; a través de las rendijas les había dado la impresión de que se había producido un fogonazo naranja, más bien a su alrededor que localizado. Entre los que habían caído al suelo se encontraba el secretario, el teniente pagador honorable James Colne-Wilshaw, cuya labor de combate era encargarse del relato escrito. Sus notas acerca de horas, movimientos, órdenes y acontecimientos observados estaban desparramadas por la cubierta de hierro bajo los pies de todos.

—Veinte grados de timón a estribor, señor.

La nave se escoró bajo tanto timón…

Crick se encontraba abajo. En cuanto tuviera oportunidad, informaría de cómo iba todo. El control de daños era la principal responsabilidad del segundo comandante.

—A la vía, piloto —ordenó Hugh.

—¡A la vía!

Hugh se dio cuenta de que Rathbone se mantenía muy sereno y calmado. Estaba bastante seguro de que así sería cuando llegase el momento.

—¡Ross-Hallet!

—¿Señor?

—Use el teléfono de comunicaciones y dígale al teniente Brook que dentro de unos minutos viraré, así que solo podrá utilizar las torres de popa.

«A correr para ponernos a cubierto. Si durante los próximos minutos seguimos teniendo suerte…».

—Capitán, señor, mensaje del segundo…

—Aguarde. —Se trataba de un marinero joven, uno de los del destacamento de Crick. Hugh ordenó—: A babor diez, piloto. —Miró hacia atrás y bajó la vista hacia el joven mensajero—. ¿Sí?

—Explosión de proyectil en la sala de radio, señor…

—¿Guardabanderas jefe? —lo interrumpió Hugh.

—Sí, señor.

El suboficial mayor Peppard ya se había puesto en camino.

—Tráigame un informe lo antes posible —le indicó Hugh.

La cabina de radiotelégrafo se encontraba en el interior de la superestructura del puente aunque cerca del nivel más bajo, en la cubierta de abrigo. Hugh volvió a mirar al mensajero.

—Estalló en su camarote, señor, y todo está destrozado… —soltó este de un tirón.

«Oh, Dios…», pensó Hugh. No le preocupaba la pérdida de su camarote, sino el hecho de que le había dicho a Bates que esperara allí hasta que enviara a buscarlo.

—La superestructura está ardiendo, señor, pero el segundo dice que pronto lo tendrá bajo control —concluyó el marinero.

—Muy bien. —Dirigió la mirada hacia Rathbone—. A estribor quince.

Al hacer los giros a babor más cerrados, más bruscos que a estribor, estaba virando la nave poco a poco; quería orientar el Nile hacia un rumbo noroeste sin que sus intenciones fueran tan evidentes que los artilleros alemanes pudieran anticiparse a sus movimientos. Hugh también quería noticias de Bates.

—A la vía.

—Capitán, señor. —Se dio la vuelta rápidamente hacia el suboficial mayor Peppard—. Es como dijo el muchacho. La sala de radio está completamente destrozada, y su camarote también ha desaparecido, señor. El fuego se ha propagado un poco pero ya están controlando la situación.

—¿Bajas?

—Un telegrafista muerto y tres hombres heridos. Los han llevado abajo, señor. El teniente Sallis también ha resultado herido y el suboficial telegrafista. Los han bajado a…

—Ross-Hallet. Se suponía que el marinero preferente Bates estaba esperando en mi camarote. Vaya y…

Hizo una pausa mientras los cañones disparaban y nuevas columnas de agua se alzaban por la amura; estaba a punto de terminar lo que le estaba diciendo al guardiamarina cuando algo grande repicó contra el costado de estribor del Nile. Su mirada se cruzó con los tranquilos y redondos ojos de Rathbone.

—Ese ha fallado —comentó. A su espalda, varios hombres se rieron. No era difícil provocar la risa—. A babor diez —ordenó.

Rathbone pasó la orden de timón por el tubo de cobre.

—Vea qué puede averiguar, guardiamarina.

—Sí, señor.

El señalero jefe concluyó su informe.

—Debía decirle que el segundo ha ido a popa, señor. Un pequeño contratiempo… Uno entró por la toldilla, creo.

—Está bien, Peppard.

Cuando pudiera, Crick le comunicaría qué estaba ocurriendo debajo. Mientras tanto, nadie podía encargarse de los «pequeños contratiempos» con más habilidad que Tom Crick… Un proyectil estalló sobre el carapacho de la torre «B», que se encontraba a escasa distancia de la carroza y el periscopio de esta torre de mando. El humo se disipó. Hugh, al que le dolían los tímpanos, vio pintura carbonizada pero ningún otro daño visible.

—Seguimos con diez grados de timón a babor, señor —gritó Rathbone mientras se toqueteaba los tapones para los oídos.

—¡A la vía!

La torre «B» acababa de disparar con las otras, y resultaba reconfortante pensar que algunos de los proyectiles de quince pulgadas del Nile se estrellarían contra las naves alemanas…

—¡Estribor quince!

Volvió la vista hacia la escotilla. Pero era demasiado pronto para que aquel guardiamarina hubiera regresado ya.

El Lanyard resonaba sordamente, de forma esporádica, a causa de las percusiones de las salvas de la Gran Flota. Era un sonido lejano e intermitente. A esta velocidad mucho más reducida el destructor se movía de forma más natural y parecía, al menos en la cámara de derrota, que había una tregua en la batalla; una tregua falsa, tal vez, que podría verse rota en cualquier momento. Entretanto, esta labor no era precisamente agradable. Nick vertió el contenido de los bolsillos de Johnson en un montón sobre la mesa de la carta. No había mucho: una billetera con algunas cartas, un cuaderno, unos cabos de lápices, un reloj de bolsillo y un llavero. Las modestas pertenencias de Reynolds eran parecidas, aunque incluían una pitillera de plata y una caja de cerillas metálica.

Nick la sostuvo un momento en la mano. Había visto a Reynolds usando esto en el comedor de oficiales aquel mismo día. Ahora era un objeto que empaquetar para transmitírselo al pariente más cercano del teniente, para que el cuerpo pudiera dentro de poco ser «entregado» al mar. De momento se encontraba fuera en el castillo, junto con el cuerpo de Pat Johnson, que al principio había parecido una especie de ogro pero que, esta mañana, había dejado atónito a Nick con aspectos totalmente nuevos de su hermano.

Nunca había pensado a fondo en David, nunca se le había ocurrido intentar comprenderlo. Su carácter desagradable era lo único de lo que había tenido conciencia. Frialdad, hostilidad, resentimiento por su existencia —la de Nick—. Y puesto que en cualquier discusión David siempre había contado con el apoyo de su padre, Nick había aprendido a caminar solo y a evitarlos a los dos. Tal para cual… ¡Bien, lo eran! Y desde aquella ocasión en Londres, cuando miraba a su hermano mayor lo que veía en su mente era el rostro magullado, hinchado, destrozado… de una chica.

Dejó a un lado las llaves de Johnson y Reynolds. Eran las llaves de la nave: cajas fuertes, estantes de pistolas y fusiles, el almacén de licores, etcétera. Nick le dio instrucciones a Garret, que lo estaba ayudando.

—Agarre un par de esas cartas marinas viejas y haga paquetes, ¿quiere? Póngales el nombre. Este montón es el del teniente Johnson.

Garret obedeció sin una palabra. Mortimer le había dicho a Nick que se encargara de esto, y en el último momento había enviado a Garret a ayudarlo. El Lanyard se encontraba en el costado opuesto al combate de la flota de batalla y era buen momento para hacer arreglos, limpieza, reparaciones. Y para tareas como esta.

Habría cinco hombres a los que dar sepultura cuando llegara el momento para ello. Dos hombres a popa, además de estos; el torpedista había muerto, uno de los de la dotación del cañón de proa y el patrón de bote, el suboficial mayor Cuthbertson.

Los cañones habían sido limpiados y engrasados, los armeros de emergencia rellenados, las reservas de munición contadas. Se habían aparejado tubos acústicos, drizas y antenas de radio de bandola. Habían extendido un pallete de colisión sobre la toldilla y lo habían amarrado con una guindaleza de alambre de acero atada de un lado a otro sobre las brazolas a través del área dañada. También se habían asegurado palletes de colisión de sobra alrededor del puente. Por último, Nick había organizado a los cocineros y a algunos de los marineros de suministro de munición en un servicio de comedor para proporcionarles té y bocadillos de carne en conserva a todos los hombres en sus puestos.

Ahora el Lanyard se deslizaba a no más de quince nudos, manteniendo la posición por el costado de babor de la flota de batalla. La flota había aflojado el paso en el transcurso de su despliegue para evitar «amontonarse» mientras las escuadras se situaban en su lugar en la enorme y rígida línea. Seis millas de acorazados… Y ahora llegaba la fase decisiva, el duelo entre los acorazados. Los combates de los destructores y los cruceros habían sacado sangre, costado vidas y barcos, y sin duda habría más de lo mismo —más muertos y más destrucción— antes de que oscureciera; pero los pesos pesados estaban ahora en el cuadrilátero y la gran pelea, el combate por el campeonato mundial, estaba a punto de seguir al entrenamiento y competición anteriores por la posición.

Nick había visto la nave de su tío cuando el Lanyard la había adelantado hacía un rato. El Nile había sufrido algunos impactos pero no tenía mal aspecto; y la Quinta Escuadra de Batalla ya se habría quitado de en medio, porque el modo en el que Jellicoe había desplegado a sus otras escuadras no les había dejado otra alternativa a los Queen Elizabeth que agregarse a la retaguardia. Pero ahora Nick podía entender a su tío, entender la fuerza de sus sentimientos por la Armada; unas pocas horas de combate, algunos momentos de miedo seguidos por periodos más largos de extraordinario júbilo; la imagen de la flotilla atacando, la salvaje carga contra la línea de cañones escupiendo proyectiles; toda la experiencia de estas últimas horas lo había convencido de que el servicio era —o podía ser, a veces— lo que le habían dicho que era, lo que creía que era; y ahora tenía la clave para el enigma de que Hugh Everard hubiera conservado el entusiasmo por el servicio naval a pesar de que este lo hubiera humillado.

—Fue culpa mía…

Hugh le había dicho eso a su hermano, el padre de Nick, en un almuerzo en Mullbergh, un día hacía unos cuatro años. Nick, David y Sarah también estaban allí; Sarah se había convertido en la segunda lady Everard solo unos meses antes. Ella le había preguntado a Hugh cómo lo habían obligado a renunciar a su carrera y él había contestado sucintamente, de una forma bastante carente de apasionamiento. Sarah se había indignado, se había contrariado con él incluso, por «aceptarlo sin protestar». Él había dirigido una sonrisa a aquel rostro enojado y Nick había comprobado el efecto de aquella sonrisa y la rápida mirada que ella le había lanzado a su marido.

—Fue por mi propia estupidez, quizá deberíamos decir. Siendo Jackie Fisher el hombre que es, yo debería haber sido… bueno, menos ingenuo. No debería esperarse genialidad y racionalidad en un solo individuo, ¿sabes? —había murmurado Hugh.

—¿Estás diciendo que lord Fisher es irracional?

Ahora era sir John quien estaba indignado. Fulminaba con la mirada a su hermano al otro extremo de la mesa.

—Sin duda Fisher, precisamente él, es el hombre más práctico y realista…

—En asuntos directamente profesionales, sí. Pero en lo que respecta a las personalidades… ¡Vaya, Jackie olería traición en un muro de ladrillos a cien pasos con una pinza en la nariz!

—Uno de los mejores hombres de este siglo, en mi opinión.

—Estoy de acuerdo, John. Totalmente.

—Pero ¿eso no te impide culparlo por tu propio fracaso?

En el momento de esta conversación Nick tenía diecisiete años y era guardiamarina. No llevaba mucho en el mar. Mil novecientos doce… Recordó la impresión que se había formado en aquella mesa de almuerzo de que su padre estaba tratando de denigrar a tío Hugh para rebajarlo a los ojos de Sarah; como si no quisiera que su nueva y joven esposa tuviera buena opinión de su cuñado. De hecho, se habían convertido en muy buenos amigos: no más que eso, como David había sido lo bastante rencoroso para sugerir, sino… bueno, amigos. Lo que no había sido suficiente, y seguía sin serlo, para su hermano David… Pero de todos modos había sido alguna indiscreción sin importancia, algo social y bastante carente de sentido, lo que había despertado el desagrado de lord Fisher. Desagrado y desconfianza; y Fisher se sentía orgulloso de su propia falta de piedad. En 1904, Hugh Everard era miembro del «Vivero», un grupo de jóvenes oficiales extraordinariamente prometedores a los que Fisher había reclutado para el Almirantazgo y a los que había concedido una influencia y autoridad que no guardaba relación alguna con su rango o edad. Los había ascendido por encima de hombres con más edad y experiencia, buscándose con ello enemigos para sí mismo y para ellos. «¡El favoritismo es el secreto de la eficiencia!», declaró Fisher. Con el favoritismo iba el despotismo; a los treinta y tres, en 1904, Hugh era comandante; en 1906, el año de su matrimonio, fue ascendido a capitán de navío con ocho años de antelación a las expectativas normales más favorables. En 1907, Fisher lo degradó.

Al final, el daño no había sido permanente. Durante algunos años, Hugh había trabajado para una compañía de construcción naval, pero la guerra lo había devuelto al servicio activo y la victoria de las Malvinas lo había vuelto a establecer como un oficial prometedor y había llevado a que le ofrecieran el mando del Nile. Fisher, por supuesto, ya no estaba. Él había construido esta flota, la había creado a la fuerza. Pero un año antes, sus discrepancias con el primer lord, Winston Churchill, habían alcanzado un punto culminante, fundamentalmente acerca del asunto de los Dardanelos. Fisher había estado en contra de la aventura de Gallipoli desde el principio. Un año atrás, acosado por el joven político más allá del aguante de un anciano, había salido ofendido del Almirantazgo por última vez, no tanto derrotado como desconcertado; un perro viejo gruñendo a través de dientes rotos a enemigos reales e irreales.

Garret garabateó «1.er Teniente» en un paquete y «Teniente Reynolds» en el otro.

—¿Cree que saldremos bien parados, señor? —le preguntó a Nick.

—¡Dios mío, sí! ¡Por supuesto!

Garret asintió con la cabeza. En algún lugar por delante y a estribor los cañones de un acorzado dispararon una andanada y guardaron silencio. Nick podía visualizar los cambiantes bancos de bruma, los ojos apretados contra los periscopios y los telémetros, buscando blancos constantemente. El señalero no parecía muy convencido; Nick le explicó que el rumbo de Jellicoe era ahora aproximadamente sureste y que los cruceros de batalla de Hipper, en la vanguardia de la flota alemana, habían sido desviados del rumbo hacia el este, primero por Beatty y más recientemente por la flota de batalla en despliegue. No era seguro que el almirante Scheer hubiera comprendido ya lo poderoso que era el enemigo que cruzaba su línea de avance. La escasa visibilidad resultaba desesperante para la Gran Flota, pero también podría resultar una bendición disfrazada, ocultando a Jellicoe de Scheer. Entretanto, la línea alemana, mientras la división guía de Scheer seguía a Hipper, formaba un arco, una curva que comenzaba hacia el norte y se desviaba al este como si se resistiera al muro de los acorazados británicos en avance.

Garret alargó la mano para coger su taza esmaltada de té marrón oscuro.

—¿Fue duro estar allí arriba, cuándo… —bajó la mirada hacia los paquetes que había sobre la mesa— cuándo recibimos ese impacto? —le preguntó Nick.

Garret asintió con la cabeza mientras bajaba la taza.

—Es el estar allí de pie, sin nada que hacer. Solo esperar… Tienes tiempo de pensar…, como sobre si… si estás casado, digamos…

—Sí. —El té sabía a betún líquido para botas—. Yo tengo suerte, en ese sentido; no tengo ataduras. Pero usted se acaba de casar, ¿no?

Garret le dio un mordisco a un grueso sándwich. Los paquetes que había frente a ellos mantenían sus voces bajas, les recordaban los cuerpos que había fuera, en el castillo, entre los armeros de emergencia del cuatro pulgadas de proa y el traqueteante mamparo de acero de la cámara de derrota donde se encontraban. Garret masticó pensativo, miraba a Nick y volvía a apartar la mirada mientras sus pensamientos realizaban un rápido viaje a Edimburgo, le echaban un vistazo a Margaret y regresaban.

—¿Usted no tiene ninguna… —titubeó, como si se lo avergonzara haberse embarcado en aquella pregunta— ninguna señorita, por así decirlo, señor?

Nick pensó en ello. Masticó lo que le quedaba del sándwich mientras Garret hacía girar los posos de té por el fondo de su taza. Señorita… ¿Greta Magnusson, la hija del campesino de las Orcadas, podía considerarse una «señorita»?

Lo que ponía en duda no era el aspecto social. Se trataba simplemente de que no pensaba en ella en esos términos, como tampoco pensaría en Sarah, su madrastra, como en una señorita. Ambas eran, bueno, diferentes… Señoritas, como él entendía la palabra, eran las criaturas que se reían tontamente y con las que se reunía, bailaba, jugaba al tenis, etcétera, en otras grandes casas de Yorkshire. Aún no había conocido a ninguna que le resultara interesante ni más que pasablemente atractiva, y en cualquier caso ellas siempre habían dirigido todo su interés hacia su hermano David. Él era el heredero, desde luego, y el guapo, el más alto, el que bailaba mejor, jugaba mejor al tenis y el que no se caía constantemente de los caballos en los que a veces se veía obligado a montar.

Pero Greta Magnusson pertenecía al entorno de las Orcadas. Al pensar en ella se le ocurrió que si regresaba allí, la próxima semana, digamos, y le contaba todo lo relacionado con esta batalla, lo que le había parecido y le había hecho sentir, y cómo de pronto sentía que formaba parte de algo, que esta era la Armada que había querido, con la que había soñado y que había empezado a pensar que no existía en absoluto… bueno, Greta diría algo como: «Oh, ¿de verdad?» y cambiaría el tema inmediatamente a la pesca, o las ovejas, o lo que su padre había dicho ayer.

Tras terminar de masticar, tragó saliva, esforzándose en ello para justificar el tiempo que le había llevado dar una respuesta, y negó con la cabeza.

—No, la verdad es que no.

En la torre «X» del Nile todo había ido funcionando tan bien como siempre, hasta que los atacadores de carga se atascaron.

Cartwright se sentía orgulloso de sus hombres, y de sí mismo también, por el modo en el que los había adiestrado. Por más duro que trabajaras, y por más bueno que pareciera un resultado, cuando a lo que le disparabas era a un blanco de madera y lona, siempre te preguntabas cómo resultaría cuando se tratara de un blanco vivo que te devolvía los disparos. Y, por el momento, todo había salido como la mejor de las prácticas de tiro; salvo que había entusiasmo, júbilo y una tremenda sensación de satisfacción en todos ellos. No solo porque esto al fin era el combate, la justificación para todos los aburridos meses de entrenamiento y espera; sino que también estaban dando la talla, se estaban manteniendo a la altura de los altos niveles de su servicio, de su flota, de su nave. A veces, esos niveles habían parecido intimidantemente altos, pero ahora nadie estaba fallando en la labor. Ni nadie lo haría, tampoco; podía verse en sus rostros, en la rapidez, seguridad y habilidad con la que trabajaban, en cómo seguían disparando los cañones…, disparando rápido y acertando.

De vez en cuando llegaba información del teniente Brook en la cofa de control para sus oficiales de torre y aquí, en la torre «X», el capitán Blackaby se la pasaba a los hombres que manejaban los cañones.

Durante la última media hora les habían dicho que los acorazados alemanes Grosser Kurfürst y Markgraf habían sido alcanzados varias veces cada uno. Aquellos dos eran a los que el Nile, el Malaya y el Warspite habían estado disparando principalmente durante la carrera hacia el norte. Los cruceros de batalla Seydlitz, Lützow y Derfflinger también se encontraban en mal estado; el Seydlitz en particular. Estaba ardiendo, cuatro de sus cañones de torre habían sido silenciados, le habían destrozado por completo el armamento secundario y los daños por torpedos en el castillo lo habían dejado hundido por la proa y perdiendo velocidad. Al Von der Tann no le quedaban torres con las que pudiera disparar; aún seguía en la línea con los otros cruceros de batalla, pero estaba desdentado… Y ahora el Lützow , el Derfflinger y el Markgraf habían sido alcanzados de nuevo, durante los últimos minutos. La dotación de la torre «X» gritó entusiasmada mientras el cañón de la derecha abría fuego y retrocedía; la jaula subió, el cañón izquierdo disparó, y el número dos del cañón derecho abrió la culata.

—¡Cañón derecho: ALTO! —bramó Cartwright.

Había visto cómo el número dos —Dewar, por supuesto— abría la culata demasiado pronto, antes de que el cañón hubiera terminado la descarga; el brazo transportador de la culata había tropezado con el atacador y el metal se había pegado. Así que el atacador se había atascado y ahora el martinete de babor también. Cartwright soltó tacos a voz en grito y con elocuencia mientras se levantaba rápidamente de su asiento. Hasta este momento todo había ido tan bien, había sido tan fácil; no había habido ni rastro del tonto exceso de entusiasmo con el que se podía contar para provocar esta clase de obstrucción y consiguiente retraso. Arriba, en la cofa de control, el teniente Brook estaría soltando palabrotas cuando las luces de cañón listo de la torre «X» no se encendieran; por el momento, el Nile dispararía salvas de tres cañones, y el capitán Blackaby, normalmente un hombre bastante paciente, muy pronto explotaría con la ira del estilo de la Armada Real Británica. Cartwright apartó a Dewar de su camino de un empujón, sintiendo cierto placer al utilizar un grado considerable de fuerza; agarró rápidamente una palanca de acero e introdujo el extremo detrás de la cabeza del atacador. Luego empujó la palanca hasta la posición de descarga y el atacador salió, suave, rápido y sin más problemas. Cartwright la volvió a introducir y a sacar dos veces más, y ahí estaba, como nuevo otra vez, el cañón derecho estaba de nuevo en acción.

—¡Carguen!

Le pasó la palanca de acero al capitán del cañón izquierdo y regresó rápidamente a su asiento para situar el cañón según el indicador, siguiendo el de dirección. El cañón estuvo listo justo a tiempo, y en cuanto el interruptor del interceptor se cerró, abrió fuego. Estaban volviendo a cargar: subir la jaula, empujar con el atacador, subir el proyectil por el tubo y luego apretar la carga detrás. Cartwright pensó que podría echar un vistazo, ver qué estaba ocurriendo ahí fuera; se levantó y acercó los ojos al periscopio.

Nada. De vez en cuando habían oído cómo impactaban algunos proyectiles alemanes, y uno de ellos había lanzado alguna clase de porquería sobre el cristal exterior. Podía ver algún tipo de restos. Podría tratarse de cualquier cosa; simplemente era negro. Notó cómo el Nile viraba. Regresó a su asiento rápidamente. Sus ojos también fueron rápidos mientras lo comprobaban todo: cañón listo, disparar, retroceso, descargar… volver a cargar, y sin problemas. Cogió el teléfono para hablar con el capitán Blackaby.

—Aquí Cartwright, señor. No es que importe mucho puesto que estamos en dirección de tiro, pero este periscopio se ha ensuciado por fuera, señor. Si por casualidad pasáramos a control local, no sería muy fácil. ¿Cree que podríamos enviar a un hombre fuera?

Blackaby miró por el periscopio de la cabina. El Nile había virado a babor, al igual que las naves por delante de él. Se trataba de un giro «azul», que había dejado a la escuadra en línea escalonada, pero las torres se habían orientado hacia la aleta de estribor y aún apuntaban al enemigo.

—Me encargaré de ello, si tenemos ocasión. —Volvió a colgar el teléfono de comunicaciones en el gancho.

—Solo dígamelo, señor, y yo saldré un momento. No debería llevar ni un segundo —propuso el guardiamarina Mellors.

Blackaby estaba usando el periscopio de nuevo, y durante un segundo o dos no respondió. El Warspite, por alguna razón difícil de comprender, se había marchado de pronto por su cuenta. Había virado entre la escuadra y el enemigo, y el Nile, por el momento, no podía disparar. Si alguna vez iba a haber un momento para despejar aquel periscopio, era este. Llamó al oficial de artillería.

—Cartwright, voy a enviar afuera al guardiamarina Mellors. Corte ambos interceptores.

—¡Sí, señor!

Con los interruptores de los interceptores cortados, no podían dispararse los cañones. Y si la torre «Y» lo hacía —lo que era poco probable en el próximo medio minuto— sería en aquella marcación de popa, apuntando en la otra dirección. Podría asustar al guardiamarina, pero no le haría daño.

—¡Ambos cañones a medio percutor, señor!

—Bien… Adelante, Mellors. Pero dese mucha prisa, ¿eh?

El muchacho se escabulló rápidamente y la escotilla se cerró con gran estruendo tras él. Blackaby miró por su periscopio, preguntándose qué se traería entre manos el Warspite. No cabía duda de que no podía estar haciéndolo por gusto: lo estaban alcanzando fuerte y a menudo. Se le ocurrió que podría estar fuera de control, con el gobierno bloqueado o… ¡Jesús, los alemanes estaban yendo a por él! Notó cómo el Nile daba un bandazo mientras comenzaba un giro cerrado a estribor; al controlar al Malaya, el matalote de proa, se dio cuenta de que este era otro esfuerzo en solitario más. La torre apuntó exactamente con la misma velocidad con la que el barco giró, puesto que la dirección mantenía los visores orientados hacia el enemigo y las torres seguían a la dirección. El Nile aún seguía bajo timón, seguía girando al menos, y Blackaby supuso que se estaba saliendo de la línea para cubrir al Warspite, que resultaba completamente evidente que se encontraba en graves problemas. No había otra explicación.

¿Dónde diablos estaba ese guardiamarina? Blackaby se mordió el labio; el tiempo era algo extraño, en combate. Quince segundos podían parecer cinco minutos. Pero sin duda…

Las torres «A», «B» e «Y» abrieron fuego.

Oyó salvas golpeando cuando los artilleros alemanes cambiaron al nuevo blanco que se les presentaba. Encerrado en una torre blindada resultaba difícil saber dónde se habían producido los impactos; se habían oído repiqueteos violentos y penetrantes y los intensos ruidos sordos de las detonaciones bajo las cubiertas. Tres…, cuatro…, y las otras torres volvieron a disparar… Brook estaba llamando por el teléfono de comunicaciones desde la cofa de control.

—¿Qué pasa, Blackaby?

Blackaby le explicó que había enviado un hombre afuera para destapar un periscopio obstruido.

—¡Bueno, por el amor de Dios, vuelva a meterlo!

—Entendido.

¿Cómo? Por el sonido, había un gran revuelo allí arriba. No había sido tan buen momento para destapar el maldito trasto, después de todo. ¿Cuánto tiempo llevaba Mellors fuera…? ¿Un minuto? ¿Menos? Dos salvas, eso representaría un minuto, y ahora una tercera… El Nile se había estabilizado, pero había comenzado un nuevo giro en la otra dirección; se produjo una explosión atronadora que le pareció —sintió— que podría haber sido a popa, y Blackaby no tenía nada delante del periscopio salvo humo.

Cartwright, que estaba esperando a que su cristal se despejase, se sentía igual de inquieto. Estaba pensando que deberían cerrar los interceptores y volver al combate. Había demasiada actividad arriba para que una torre permaneciera parada, y parecía evidente que el guardiamarina había acabado mal. Incluso si no había sido así, como mínimo los cañones le habrían reventado los tímpanos.

De pronto, el periscopio se despejó. Había humo donde antes había habido algo sólido; humo, arremolinándose densamente. Estaban disparando al Nile y ese humo provenía de las explosiones de los proyectiles; si estabas ahí fuera, sería suficiente para gasearte si no estabas muerto ya. Colocó una mano sobre el teléfono de comunicaciones y vio el rostro del guardiamarina Mellors entre el humo. Los ojos del muchacho lo miraban fijamente por el cristal del periscopio, unos ojos muy abiertos, muertos. Mellors estaba agachado sobre el carapacho de la torre, de rodillas, inclinado, mirando hacia el periscopio y agarrándose el vientre con los brazos. Parecía estar sujetando una masa de sangre, y mientras el muchacho caía de lado, Cartwright vio cómo se desprendía todo… Cartwright tenía el teléfono de comunicaciones en el puño.

—El guardiamarina Mellors ha muerto, señor. El periscopio está despejado —informó. Los restos de Mellors se deslizaron hasta desaparecer por el borde de la torre.

—Salvas… dirección de tiro… empieza el cañón derecho… ¡vuelvan a amartillar! —ordenó Blackaby bruscamente.

De nuevo salvas de cuatro cañones…

En la torre de control de torpedos, justo encima de la torre «X» y por delante de esta, el guardiamarina Greenlaws había estado observando los movimientos de su amigo Mellors y había presenciado todo lo que le había ocurrido. Greenlaws estaba apoyado con el rostro contra la tronera de vigilancia de estribor; se sentía débil y mareado. Estaba allí apoyado cuando la primera detonación de los cañones de la torre «X» en dos minutos lo lanzó hacia atrás contra el esquina del telémetro y eliminó los pensamientos de náuseas de su cabeza.

—¡Eso ha sido solo culpa suya, guardiamarina! —soltó con dureza Knox-Wilson, el teniente de torpedos.

Había hablado de manera violenta por la impaciencia y también porque Greenlaws era un muchacho inteligente, de ningún modo apocado o débil, y necesitaba que se lo recordaran. También estaba el asunto de dar ejemplo a los otros miembros de la dotación de esta torre de control.

—Pregúntele al señor Askell qué progresos está haciendo —dijo Knox-Wilson a Hugh, el marinero de comunicaciones.

Hugh estaba estirando la mano hacia el teléfono de comunicaciones cuando la luz comenzó a parpadear. Knox-Wilson masculló, pero sus palabras se perdieron en el aullido de una salva que estaba pasando a toda velocidad sobre sus cabezas.

—Hablando del rey de Roma…

Mantenía la vista clavada en el humo que manaba de la superestructura del puente del Nile y que se alejaba por encima de la aleta de babor; había chispas flotando en él… Pero tenía razón, era el torpedista el que estaba al teléfono, y estaba hablando con el marinero de segunda Hugh.

—El maldito trasto ya está libre. Puede usarlo cuando quiera.

—Espere, señor, por favor. —Hugh le pasó el mensaje a Knox-Wilson, que asintió con la cabeza.

—Bien. Dígale… —hizo una pausa mientras los cañones retumbaban lanzándole por lo alto otra salva de quince pulgadas al enemigo— dígale…

Profundos ruidos sordos y el estruendo de impactos llegó de algún lugar a proa; salpicaduras de proyectiles saltaron en una formación cerrada lanzando agua negra contra las chimeneas.

—¡Dígale que dispararé pronto, que sería mejor que se quedara allí! —bramó Knox-Wilson.

Askell estaba en la cámara de torpedos de proa, que se encontraba por debajo de la línea de flotación. Seis, siete cubiertas por debajo del aire y la luz del día y justo a proa del cabestrante giratorio de la torre «A». La cámara de torpedos ocupaba todo el ancho de la nave, con un tubo apuntando a cada costado. Había habido problemas en el de estribor hacía un rato; habían disparado desde la cámara de torpedos de popa a bastante distancia, y como ahora se encontraban mucho más cerca del enemigo parecía un buen momento para lanzar otro disparo.

—¿Alcance?

Una salva pasó por lo alto y estalló a poca distancia de la toldilla. El Nile había recibido una cantidad considerable de impactos, pero habría habido muchos más si no hubiera sido por la forma en la que lo habían manejado, por los erráticos cambios de rumbo. Knox-Wilson se preguntó cuántos proyectiles habrían traspasado, cómo serían las cosas bajo las cubiertas…

—¡Maldita sea, Kilfeather! ¿Cuál es el alcance?

Estaba tratando de alinear su disco de disparo de torpedos, y el estar bajo timón constante no estaba facilitando las cosas…

—Uno doble cero, señor —informó al fin el primer torpedista Kilfeather, el medidor de alcance.

—Así que si tenemos que su rumbo es nordeste cuarta al este, la distancia fuera de la derrota será… —mascullaba para sí mientras toqueteaba el disco, luego miró por encima del hombro de Greenlaws hacia el trazador de gráficos—. Bien. —Asintió con la cabeza y le gritó a Hugh—: ¡Preparado!

Greenlaws había calculado la desviación. Kilfeather, con los ojos pegados a las lentes del telémetro, exclamó de pronto:

—¡El alcance está a punto de quedar oculto, señor!

Knox-Wilson se inclinó hacia la tronera de vigilancia y miró hacia fuera; vio un crucero lanzando humo mientras venía hacia el sur a toda velocidad. Estaba a punto de pasar y tender su cortina de humo entre el Nile y el extremo de cola de la línea alemana. En cuestión de segundos les impedirían verse los unos a los otros, y con el crucero donde estaba no había posibilidades de lanzar un torpedo rápido antes de que ocurriera eso. Al llegar desde un rumbo opuesto, no se había aproximado sino que más bien había aparecido de repente.

Las salvas enemigas ya estaban disminuyendo. Pero el crucero estaba a punto de pagar por entrometerse en la diversión de los alemanes. Por delante de él el mar estaba plagado de fuego de artillería. Se trataba de salpicaduras más pequeñas, probablemente del armamento secundario de los acorazados, pero equivalía a una lluvia de fuego, una granizada explosiva en la que se estaba adentrando. Por la forma de la parte de proa, que se veía libre de humo salvo por la bruma marrón de cordita que lanzaban sus propios cañones, supuso que se trataba de uno de la clase Minotaur. Ya casi había pasado. Mientras lo observaba, Knox-Wilson se vio deseando que virara, rogando para que girara el timón ahora, para que se retirara tras su propia cubierta de humo. La nave había cumplido con la tarea y el teniente susurró mentalmente: «¡Ahora vamos, sal de ahí, por el amor de Dios!».

Por fin… Se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración. La soltó y se relajó un poco.

El Nile también se estaba librando, se estaba apartando. Ahora no habría ocasión de disparar aquel torpedo. El buque estaba girando la popa hacia los alemanes, que probablemente seguirían viendo sus palos y acastillaje por encima del humo; pero no durante mucho más tiempo. En cualquier caso, era al crucero al que estaban bombardeando. Vio cómo una salva lo alcanzaba mientras viraba; dos impactos en el combés, llamaradas gemelas de color naranja que parecieron dividir el humo que se iba arremolinando y luego un rayo de fuego que se alzó rápidamente por el costado de la superestructura del puente. Al verlo, al imaginarse cómo podría ser encontrarse en aquel puente, se estremeció; y en aquel mismo instante, una nueva salva cayó silbando sobre el Nile.

El capitán de corbeta Mortimer estaba mirando a popa, apuntando con los prismáticos hacia un área de humo bastante lejos de la aleta de estribor de su destructor. Estaba intentando ver al Nile, al Warspite o al crucero Warrior.

Aún había una inmensa cantidad de humo allí abajo y no podía distinguir a ninguno de ellos; se trataba únicamente de que en estas cambiantes condiciones de visibilidad, de vez en cuando se podía encontrar un claro, una inesperada panorámica a través de la bruma que se volvía a cerrar con la misma rapidez. Había visto cómo el Defence saltaba por los aires; de hecho, su destrucción debía haberse presenciado desde cincuenta barcos diferentes, cuando la flota de batalla estaba comenzando su despliegue y cada hijo de vecino cruzaba rápidamente su vanguardia. También había visto al Warrior tambaleándose a causa de las salvas continuadas, ardiendo, reduciendo hasta avanzar a una velocidad muy lenta, intentando alejarse como un animal herido para lamerse las heridas. Aquel crucero alemán —le había parecido que podría tratarse del Wiesbaden— al que la escuadra del Defence había ido corriendo a atacar aún seguía a flote aunque ardiendo de punta a punta, y un destructor —el Onslow, de la misma flotilla que el Lanyard— había intentado alcanzarlo con torpedos. Había conseguido un impacto, aunque se había provocado graves daños a sí mismo en el proceso. Se había detenido mientras se lamía las heridas, luego increíblemente había vuelto a ponerse en marcha para llevar a cabo un ataque en solitario sobre los acorazados alemanes. Le había perdido la pista aproximadamente en ese momento, porque había sido a esas alturas cuando había visto cómo se bloqueaba el timón del Warspite.

En aquel momento el Lanyard se encontraba en la amura de babor de la Quinta Escuadra de Batalla, haciendo la derrota para girar a popa de la flota de batalla. No caían proyectiles cerca de ellos —lo que había supuesto un cambio agradable, un respiro— ni había perspectivas visibles de combate en el futuro inmediato; así que cuando Everard subió al puente para informar de que había completado diferentes tareas, había sido un buen momento para enviarlo abajo a hacer otra. Por consiguiente, Everard no había visto al Nile salir y cargar contra el enemigo. Quizá había sido mejor así.

Teniéndolo todo en cuenta, el Lanyard había tenido suerte, por el momento. Cuando pensaba en el Nestor y en el Nomad, a los que habían dejado atrás… El capitán del Nestor, Bingham, le había enviado una señal de «nos las arreglaremos solos» al Nicator. No habría tenido sentido haberse quedado allí esperando y no habría habido tiempo de remolcarlo. Incluso haberlo intentado habría podido costar otro barco; habría costado vidas, no las habría salvado. Pero aun así no había sido fácil alejarse y dejar a sus amigos en la estacada.

—Señor. ¿Mandó a buscarme?

Mortimer miró atrás y vio a Worsfold, su maquinista en servicio.

—Así es.

El rostro de Worsfold se mantenía inflexible, inescrutable. El hombre tenía esa cara de todas formas, pero también influía la circunstancia —que ambos tenían presente— de que la última vez que había aparecido en el puente Mortimer lo había amenazado de muerte.

Fue cuando acababa de dejar al Nestor hundiéndose y había perdido a dos oficiales y al patrón de bote del Lanyard. Worsfold había elegido un mal momento para subir con sus quejas acerca de cómo deberían o no deberían usarse las máquinas del destructor.

—¿Todo va bien ahora, Jefe?

—Diría que disminuimos la velocidad justo a tiempo, señor —Worsfold titubeó—. Usamos un montón de combustible, por supuesto. Pero siempre que no haya más alta velocidad prolongada…

—¡Sabe de sobra que no puedo garantizarle nada semejante!

Se miraron fijamente el uno al otro.

—Hay un ligero escape en uno de los tanques de alimentación, señor. Podemos arreglárnoslas si no empeora —añadió Worsfold.

—¿Qué lo causó?

—Un impacto a popa, señor. Creo que cuando el cañón cayó por la borda.

—Sí —añadió Mortimer. Carraspeó—. Jefe, me temo que antes perdí los estribos. Le pido perdón y lo felicito por el trabajo que han estado haciendo. Usted y su personal.

Los finos labios del maquinista temblaron. Mortimer se había dado la vuelta para mirar al destructor que iba por delante del Lanyard. Este se había desviado de forma repentina a babor, pero probablemente solo se trataba de una anomalía pasajera del timonel. En cualquier caso, Hastings no le quitaba la vista de encima.

—¿No va a haber pelotón de fusilamiento esta vez, señor? —murmuró Worsfold.

—Jefe.

—Señor.

—No soporto tener el puente lleno de malditos fontaneros. Lárguese de una vez, ¿quiere?

Hastings le guiñó un ojo a Worsfold mientras se alejaba. En ese preciso instante, el hasta ahora esporádico cañoneo de la flota de batalla pareció hacerse más denso, concentrarse y aumentar hasta alcanzar un punto culminante, como si todas las naves de la extensa línea de acorazados hubieran encontrado de pronto un blanco.

Mortimer había levantado los prismáticos rápidamente.

—¡Dios mío, mire eso!

Saliendo de la espesa bruma al sur se encontraba la cabeza de la línea de batalla de Scheer. Y mientras salía de la mugre hacia el aire más limpio, el acorazado guía alemán estaba siendo atacado a un tiempo por las naves Agincourt, Bellerophon, Conqueror, Thunderer, Hercules, Colossus, Benbow, Iron Duke, Orion, Monarch, Royal Oak y Revenge.

El buque guía alemán estalló en llamas. Toda la parte de proa estaba ardiendo y el resto era humo.

—¡Se está alejando!

—No puedo decir que lo culpe… —añadió Mortimer para sí.

Los cruceros de batalla de delante, que también habían sufrido la bienvenida de Jellicoe, habían virado a estribor, y la división proel de acorazados de Scheer los seguía. Toda la Flota de Alta Mar estaba ajustando la curva alejándose a estribor mientras los guías de flotilla se resistían a la potencia de fuego concentrada de las escuadras británicas.

Nick, con Garret siguiéndolo de cerca, se subió al puente.

—¡Están haciendo saltar en pedazos a los alemanes, señor! —masculló Blewitt.

La neblina se estaba disipando. Ahora se veían tres, cuatro, seis acorazados alemanes, y todos ellos estaban recibiendo repetidos impactos. Scheer, el tendedor de trampas, ya debía saber ahora —en el que debía haber sido el momento más espantoso de su vida— que en lo que se había metido era la madre y el padre de todas las trampas. El despliegue de Jellicoe, la decisión que había tomado basándose en poco más que retazos de información, había situado a sus escuadras en la posición perfecta para destruir a la Flota de Alta Mar.

El ruido del cañoneo era terrible, y entre el estrépito de los cañones y el eco de los proyectiles al estallar, surgió un nuevo sonido: vítores. Dotaciones de cañones, personal de puente y señales, todos los hombres de todas las cubiertas superiores. Sus ovaciones se elevaron, aumentaron, atravesaron el mar gris verdoso de buque a buque y solo se ahogaron bajo el renovado estruendo de los cañones. El humo y las llamas de los proyectiles al detonar cubrieron la línea alemana. Ellos también devolvían los disparos, pero comparado con el castigo que les estaban aplicando no era más que una resistencia simbólica mientras su línea se torcía, se desviaba. Y mientras los guías de flotilla viraban, otros presionaban a popa para conseguir su ración.

—¡Dios mío, están huyendo! —exclamó Mortimer, sosteniendo los prismáticos con la mano izquierda y señalando con la otra.

Cada vez que se podía ver a las naves alemanas a través de brechas en la línea británica y donde la bruma era menos densa, los acorazados de Scheer aparecían girando a estribor, dando la vuelta a un tiempo. Estaban invirtiendo el rumbo, replegándose hacia la cobertura de la bruma.

Mortimer había oído hablar muchas veces de esta maniobra de viraje de emergencia. Los alemanes tenían una de sus largas palabras para ello, que al traducirla significaba: «Alejarse de la batalla». ¡Un espléndido eufemismo teutón para «larguémonos»!

Mientras salía con dificultad de su cabina y pasaba a la torreta de los cañones de la torre «X», el humo y el ácido hedor del explosivo de alta potencia cegaron y medio asfixiaron al capitán Blackaby. Un proyectil había atravesado el carapacho de la torre. Él lo había oído y sentido, y había visto un gran disco plano de llamas naranja antes de que su periscopio se hiciera añicos. El telémetro también estaba destrozado. Aquí dentro los hombres se estaban asfixiando, avanzaban tambaleándose; algunos, muertos o heridos, permanecían inmóviles o se retorcían sobre la cubierta. Los hombres gritaban los nombres de sus amigos.

—¡Cartwright! ¡Artillero!

Apartó a alguien de en medio y se tropezó con un hombre que se arrastraba a gatas. La luz se filtraba desde arriba, donde se encontraba el agujero. Encontró a Cartwright. El suboficial estaba boca abajo, tumbado en un montón de sarga azul y sangre; Blackaby se fijó en que sus botas aún relucían y en que no había parte posterior en su cabeza. No fue necesario darle la vuelta ni mirar más detenidamente para saber que estaba muerto.

—¿Capitán Blackaby, señor?

Se trataba de Dewar, el número dos del cañón derecho.

—Abra la escotilla, Dewar, deje que entre un poco de aire —le ordenó Blackaby.

—¡Sí, señor!

De hecho, ya se estaba despejando a través del sistema de ventilación normal y con la ayuda del agujero que el proyectil había hecho en el carapacho, justo encima de la parte central de ambas cureñas. Había estallado allí, detonando al atravesar el blindaje de acero; esto se podía deducir por el tamaño del agujero y por la forma en la que los bordes del acero se torcían hacia arriba. A Blackaby se le ocurrió que si el proyectil hubiera entrado del todo antes de que la espoleta lo disparase las cosas habrían sido mucho peores. Los hombres se estaban poniendo en pie —los que podían— y estaban regresando a sus puestos en los cañones; otros estaban intentando ayudar a los heridos. Dewar había abierto la escotilla y el aire cada vez más limpio estaba ayudando a recuperarse a los que habían perdido el conocimiento. Blackaby se había sentido un poco aturdido, pero ahora estaba más despejado.

—¡Dotación de la torre, a numerarse! —exclamó.

Cinco hombres, incluyendo al oficial de artillería, no pudieron responder. De esos, tres seguían con vida. Había otros siete heridos, dos de los cuales dijeron que podían continuar. Blackaby hizo subir a la dotación de repuesto y a los hombres que no necesitaba los destacó para llevar a los heridos al cirujano y sacar a los muertos a la toldilla. El segundo capitán de torre era un joven suboficial llamado Davies.

—Compruebe el mecanismo de carga, Davies.

—¡Sí, señor!

Ambas jaulas estaban bloqueadas. Desengancharon la de la derecha. La de la izquierda no se podía mover. Por suerte se había atascado en la posición de «abajo», donde no afectaría a la carga manual.

—¡Carga manual del cañón izquierdo en la torreta del cañón! —anunció Davies.

Cartwright los había instruido bien. El número cinco había repetido la orden a la santabárbara y a la sala de proyectiles; los números seis y ocho de la sala de proyectiles subieron a la cámara de trabajo para convertirse en los números nueve y diez. Entretanto, el cinco había quitado la puerta de la jaula principal y el suboficial Davies había desconectado la presión del mecanismo de la jaula y había cerrado la puerta del pozo auxiliar. Blackaby se mantuvo a cierta distancia, toqueteándose el bigote, mientras ayudaban y sacaban a los heridos.

—El cirujano os curará enseguida, muchachos. ¡Ya lo veréis, os dejará como nuevos!

—¡Sí, señor!

Un sirviente de alza, al que parecía como si le hubieran arrancado la cabellera, le sonrió; se sujetaba un pedazo de algodón escarlata y empapado contra la frente.

—No se preocupe por nosotros, señor. ¡Vamos a conseguir un buen permiso! —le aseguró.

Todos gritaron entusiasmados.

—¡Juro que podría convertirlos a todos en infantes de marina! —les dijo Blackaby.

Sus ojos se movieron para observar a los hombres que trabajaban alrededor del cañón; salvo por los muertos y heridos y aquel agujero del carapacho por el que una luz acerada sondeaba una espiral de vapor de un tono aún ligeramente amarillento, esto podría haber sido un ejercicio.

—¡Quiero ese cañón derecho de nuevo en acción, Davies!

—¡Sí, señor!

Davies era un hombre pálido y de pelo rubio con una cadencia galesa en la voz y un ojo estrábico. Dejó la preparación de la carga manual al capitán de reserva del cañón izquierdo.

—¡Cañón derecho: carguen! —exclamó.

La jaula subió silbando y el atacador se deslizó; proyectil dentro, carga dentro, atacador atrás traqueteando. Dewar cerró la culata. El apuntador subió el brazo derecho y el número tres cerró el interceptor de golpe.

La torre «Y» disparó, pero el cañón derecho cargado y amartillado de la torre «X» se mantuvo inerte.

—¡Alto! ¡Fallo! —gritó Davies, tal como se establecía en el cuaderno de maniobras.

Blackaby pensó que probablemente fueran los circuitos de dirección de tiro lo que habían fallado; lo más seguro es que estuvieran cortados. Si era así, los prolongados procedimientos de fallo serían ahora una pérdida de tiempo. Y puesto que en un momento el cañón izquierdo estaría preparado, muy pronto lo sabrían con certeza. El proyectil del cañón izquierdo había subido en la cuchara, en el cabestrante de cadenas, y lo habían metido con cuidado en la bandeja de carga. Ahora el atacador hizo el resto, la carga entró y Blackaby vio al número tres de aquel costado cerrar su interceptor.

—¡Cañón izquierdo listo!

Sin embargo, no disparó con la siguiente salva. Dos de los marineros de sobra estaban sacando al suboficial Cartwright. La parte posterior de la cabeza del oficial de artillería era una masa de hueso, cerebro y sangre.

—¡Alto! ¡Fallo! —gritó el apuntador izquierdo.

Ahora ambos interceptores estaban cortados y ambos cañones cargados.

—¡Apuntador, dispare salvas, comienza el cañón derecho! —ordenó Blackaby.

El hecho de que la torre no tuviera periscopios ni visores de ninguna clase no importaba ahora. Los apuntadores mantendrían sus indicadores alineados con los de dirección de forma que los cañones se mantuvieran sobre el objetivo, y presionarían los disparadores cuando oyeran disparar a la torre «Y».

El cañón derecho abrió fuego, retrocedió y descargó. La dotación lo estaba volviendo a cargar mientras el número tres del cañón izquierdo cerraba el interceptor.

—¡Cañón izquierdo listo! —informó.

La torre «X» había reanudado sus operaciones.

Blackaby regresó a su cabina para informar a la cofa de control.

—Bien hecho, Blacko. Pero por el momento no tenemos nada a qué dispararle. Todo lo que podemos ver es humo… Lamento mucho lo de Cartwright —respondió Brook.

—Sí.

La puerta de la cabina se abrió —desde fuera— y Blackaby vio al comandante agachándose mientras lo miraba detenidamente. Colgó el teléfono de comunicaciones.

—Han conseguido arreglárselas, ¿eh, soldado?

—Sí, señor. Los chicos lo han hecho muy bien.

—Exactamente. —El sonrosado rostro de Crick sonrió—. Ahora hay una pequeña tregua. Yo que usted, les permitiría abandonar el estado de alerta, de dotación en dotación. ¿Qué tal concederles un descanso mientras estamos en calma?

—Buena idea, señor.

Crick, con el largo cuerpo doblado por la mitad, se retiró. Blackaby llamó a Davies por el teléfono de comunicaciones.

—Suboficial Davies. Cinco minutos de descanso por turnos para la dotación de cada cañón. Y deje que Dewar ponga ese maldito gramófono si quiere.

—¡Sí, señor!

Crick salió de la torre y cerró la escotilla tras él. Se dirigió a popa rodeando la torre «Y» y golpeó con el tacón sobre la tapa de la escotilla situada junto al cabestrante; el hombre de dentro, en la cima de la escalera, apartó un gancho de contención, empujó la escotilla hacia arriba, y Crick entró con cuidado. El marinero tuvo que asomarse de lado por el borde de la escalera para hacerle sitio.

—Gracias. Ahora ciérrela y engánchela. Yo volveré a través de la nave.

Hacía solo unos minutos que había subido por aquí cuando recibió un mensaje acerca de la torre de Blackaby. Al fondo de la escalera giró a popa, cruzó la antecámara que estaba flanqueada de camarotes a cada lado —incluyendo el suyo— y pasó por la entrada de mamparo a la antecámara del capitán.

Era todo gases y mal olor. Pintura carbonizada y el hedor a corcho pulverizado quemado; la resina que había debajo fluía como un pegamento viscoso y hediondo. Tanto el camarote de día del capitán como el de dormitorio habían sido destrozados; parecían haberse producido dos impactos de proyectiles de gran calibre, de unas doce pulgadas, y uno de ellos había estallado en la cubierta del camarote comedor, abriendo un agujero de tres metros de diámetro hasta la oficina del empleado del secretario situada inmediatamente debajo, en la cubierta central. La mesa de comedor del capitán era un montón de astillas calcinadas y húmedas, pero ese camarote no había sufrido tanto como los otros, ya que al parecer toda la explosión había ido hacia abajo. Los camarotes de día y de dormitorio habían sido transformados en una gran habitación en la que una manada de elefantes podría haber hecho estragos antes de que alguien le prendiera fuego; y un tercer proyectil había hecho explosión por fuera del casco al nivel de la cubierta principal y había arrancado la mayor parte del balconcillo que rodeaba la popa del buque. La brigada de incendios había metido las mangueras por ahí, usando lo que quedaba de la terraza privada del capitán para subirse a ella mientras lanzaban agua desde fuera. Al principio había sido imposible entrar por donde acababa de hacerlo Crick.

Pero ahora todo estaba bajo control. Salía vapor de la pintura y el acero calentados por el fuego y se veían residuos humeantes y el pegajoso revoltijo de corcho pulverizado. Agua procedente de las mangueras, una gran cantidad, se había desbordado por la cubierta agujereada y había caído en las oficinas de abajo, y el pagador estaba allí, soltando palabrotas en voz alta y sin interrupción mientras él y algunos de sus subordinados intentaban rescatar libros de contabilidad y otros documentos empapados. Pero la situación de emergencia de esta zona ya había terminado y Crick solo había regresado para asegurarse de algo.

—¿El marinero preferente Bates ha ido a proa? —preguntó al suboficial al frente de la brigada de incendios número ocho.

Había encontrado a Bates aquí, intentando rescatar las posesiones personales del capitán y consiguiendo asarse más o menos en el proceso. Le había ordenado que fuera a proa, pero el patrón de bote del capitán no era un hombre en el que se pudiera confiar para que obedeciera órdenes con nada semejante a la presteza… A menos que las órdenes fuera dictadas personalmente por Hugh Everard.

El suboficial Ainslie sonrió, tenía los dientes blancos como los de un trovador negro en medio del rostro tiznado.

—Sí, señor. Cogió todo a lo que pudo echarle las manos encima y se largó.

—Bien.

Crick recorrió con la mirada los restos de los camarotes del capitán. Bates, pensó, era como un perro de un solo amo. Se corrigió enseguida: un mono de un solo amo…

—No hay mucho más que puedan hacer aquí, Ainslie.

—Solo nos estamos asegurando, señor. Parte de la madera aún está ardiendo por dentro.

—Enviaré al carpintero jefe para que tape esos agujeros —le comunicó Crick.

Se refería a los de la parte inferior de la cubierta, a la toldilla. Pero nada de esto suponía un daño grave; la eficiencia de combate de la nave apenas se había visto arañada, y por lo que había podido descubrir hasta el momento —tocando madera—, no se había producido ningún daño por debajo de la línea de flotación.

Se dirigió a proa, alternando entre las cubiertas principal, central y superior, según lo permitían las escaleras. Se había ocupado de los daños en el costado de estribor, de camino a popa; había dos brigadas de incendios trabajando allí, y había dejado al frente al carpintero jefe, el señor Wise. La casamata del cañón de seis pulgadas de popa en el costado de estribor había sido atravesada por un proyectil que había estallado dentro y había matado a toda la dotación del cañón; otro proyectil de la misma salva había hecho explosión en la antecámara de la casamata y había acabado con casi todo el grupo de suministro de munición de estribor. La dotación de aquel cañón eran infantes de marina. Cuando estuvo allí de camino a popa ya habían bajado a los heridos a la sala de operaciones de emergencia de popa y estaban enchufando los sistemas antiincendios cortados, intentando detener el agua que caía en los pozos de ventilación; había que mantener los pozos abiertos o los hombres de abajo se asfixiarían. Aparte de por los sistemas antiincendios rotos, habían entrado toneladas de agua de los disparos cortos que casi habían acertado y que habían inundado las casamatas destrozadas.

Por el costado de babor, todo estaba intacto y perfecto. Los infantes de marina de los destacamentos de suministro de munición de seis pulgadas estaban jugando a las cartas; un juego ruidoso que implicaba lanzar las cartas y gritarse unos a otros. Un cabo de escuadra le preguntó qué estaba ocurriendo arriba; les explicó que todo estaba bien, que el Nile había alcanzado al enemigo un par de docenas de veces y que los alemanes apenas le habían dañado la pintura; que la nave había salido en plena forma y que ahora las cosas estaban tan tranquilas allí arriba que era como estar en la iglesia. Los hombres aplaudieron y la ovación continuó por las casamatas y las antecámaras. Crick siguió caminando hacia proa. La verdad es que no había problemas; resultaba asombroso lo poco que había sufrido el Nile. Esta había sido la primera prueba. El buque había soportado una auténtica y dura paliza y se había alejado sonriendo. Las bajas eran bastante abundantes, pero nada comparado con lo que podrían haber sido; y si el Warspite se había salvado, eso sumaría mil positivos contra esos negativos.

Aún quedaba un área de daños que no había comprobado. Se había producido un impacto arriba, a proa, en el costado de estribor, en el despacho del oficial de personal. Pero se dirigió primero al costado de babor y le pidió al señor Wise que trasladara su pericia a la popa dañada en cuanto pensara que podía dejar todo esto a sus secuaces. Parecía que Wise ya lo tenía todo bajo control y Crick siguió a proa, llevándose con él al contramaestre, el suboficial Harkmore y al marinero de segunda Thompson, su propio mensajero. Se los había prestado al señor Wise cuando este había estado muy ocupado allí; ahora los condujo más allá de la escalera que llevaba a la superestructura del puente. Allí también se habían producido algunos impactos alrededor de las casamatas S3 y S4, pero no habían causado auténtico daño, solo luces rotas, etcétera. Rodearon la barbeta «B» y atravesaron el rancho de los hombres del castillo en el costado de estribor. Por delante de él pudo ver los daños. El mamparo interior del rancho del maestro de armas había salido volando; lo habían arrancado. Rebordes irregulares de chapas de acero sobresalían hacia el eje longitudinal. El rancho propiamente dicho era una ruina, aunque habían apagado el fuego antes de que prendiera de verdad. El mamparo entre esta sección y el rancho de la maestranza de la sala de máquinas a popa de este estaba abombado y calcinado. Pero todo estaba bajo control; la brigada de incendios número dos estaba recogiendo, acumulando restos y barriendo cristal roto, y un destacamento de torpedistas a las órdenes del señor Askell, el oficial subalterno, estaba reparando cables en la parte inferior de la cubierta. En el centro del buque, la lumbrera situada sobre la enfermería se había hecho añicos. Crick se asomó y obtuvo una vista aérea de los marineros de la enfermería atendiendo a una cola de hombres con heridas leves. Algunos levantaron la mirada hacia él y lo vieron, y se produjeron las preguntas habituales a las que dio las mismas respuestas…, y los hombres volvieron a aplaudir.

El cristal de la lumbrera a proa de esta estaba intacta. Se encontraba sobre el centro de la sala de operaciones. Había un hombre sobre la mesa y dos más en camillas aguardando su turno; al de la mesa le estaban amputando una pierna.

Más allá en el costado de babor, el rancho del fogonero jefe y su despensa no habían sufrido a causa de la explosión. Y todos los hombres que había allí estaban muy alegres, probablemente debido a que habían pasado por un combate inusitadamente animado y habían salido vivos, en condiciones de contarlo… Se dio la vuelta hacia el suboficial Harkmore.

—Aquí no hay nada de lo que preocuparse, contramaestre. Será mejor que vayamos a ver cómo se las han arreglado arriba.

—Sí, señor.

Harkmore era un hombre grande. Había llegado a las semifinales en la competición de boxeo de la flota en la categoría de pesos pesados en Scapa, y Crick pensaba que debería haber ganado. Si él, Tom Crick, hubiera sido el árbitro, Harkmore habría ganado.

La última vez que la había visto, la superestructura del puente estaba ardiendo por completo a causa del proyectil que había estallado en el camarote del capitán. Subió rápidamente por la escalera que llevaba a la cubierta del castillo y luego por la siguiente hasta la cubierta de abrigo; otro ascenso más los llevó a su grupo y a él al nivel de la torre de mando.

El capitán no estaba allí. Rathbone sí estaba, y un guardiamarina, algunos señaleros y la dotación de repuesto de dirección; pero todos los demás habían vuelto a subir al puente superior, les informó Rathbone. Crick retrocedió los diez metros hasta la escalera y volvió a subir. El fuego se había extendido antes de que lo hubieran contenido y sofocado. La superestructura que lo rodeaba mientras ascendía por la escalera estaba negra, deformada y apestaba, pero los dos niveles superiores no habían sufrido desperfectos. Al llegar al puente de proa vio a Hugh Everard llevarse una taza a los labios como si sintiera que lo necesitaba.

—¡Bates, esto está frío!

Crick vio cómo el patrón de bote de Hugh se adelantaba corriendo.

—Perdone, señor, es lo que le di hace media hora o más.

—¿De verdad? —Hugh dejó la taza en la mano de su patrón de bote—. Consígame uno nuevo, ¿quiere? —Vio a Crick—. ¿Cómo va todo, Tom?

—Nada mal, señor, teniendo en cuenta…, salvo que usted personalmente parece haberse quedado sin un lugar donde vivir.

—Eso he oído —respondió Hugh—. Voy a coger el camarote de Rathbone. Él dormirá en la cámara de derrota.

—En general, señor, hemos salido bastante bien parados.

—Bien.

La intención del salvaje rumbo zigzagueante había sido permitir que el Nile saliera bastante bien parado. Hugh apuntó a los otros barcos de la escuadra del Nile con los prismáticos. Se encontraban seis o siete millas por delante, pero irían reduciendo la velocidad mientras formaban a popa de la flota de batalla y no tardarían mucho en alcanzarlos.

Hugh tenía la sensación de que había hecho un trabajo que valía la pena. El Warspite navegaba ahora por su cuenta, al noroeste de aquí, mientras se dirigía lentamente al oeste. Había resultado gravemente dañado, evidentemente, pero al menos aún seguía a flote.

Hugh bajó los prismáticos y se dio la vuelta hacia su segundo comandante. Se le ocurrió algo de repente.

—¡Bates! —gritó.

—¿Señor?

La voz del patrón de bote había llegado desde una cubierta más abajo.

—¡Traiga una taza para el segundo comandante, también!

—¡Sí, señor!

Hugh hizo un gesto con la cabeza en dirección a Tom Crick.

—Muy bien, Tom. Cuénteme cómo de bien parados.

Capítulo 8

El Bantry estaba solo. Los alemanes que lo habían estado atacando, y de los que quizá había salvado el Nile, se habían marchado… hacia el este. Solo había bruma; gris, impenetrable.

El Nile también se había marchado. El Bantry había estado zigzagueando caprichosamente en medio de la corriente en expansión de su propia cortina de humo, y ahora que se había disipado, el Nile era únicamente una de muchas manchas grises en la neblinosa distancia al norte y al nordeste.

—Páseme los prismáticos, piloto.

Wilmott se encontraba a su izquierda, en la bitácora. David y él seguían vivos, pero a los hombres de la parte de popa del puente los habían matado una explosión o un fogonazo o ambos. Increíble; parecía una pesadilla de la que tarde o temprano despertaría.

—¡Maldita sea, piloto! ¡Deme los prismáticos!

Los cogió rápidamente y se los pasó.

—¡A ese lado no, idiota!

David se dio la vuelta y lo miró fijamente. Los ojos de Wilmott le devolvieron la mirada por encima de un rostro tenso y mortalmente pálido, con una barba que sobresalía y que presentaba salpicaduras de saliva.

Al mirar hacia abajo, David vio la razón para el «a ese lado no». El brazo de Wilmott había sido arrancado a la altura del hombro. Había cintas de tejido extrafino empapado en sangre y una especie de… hilos y…

David cerró los ojos. Se sentía mareado y, sobre todo, desconectado, irreal. Parecía como si hubiera una locura en el aire…

Como un robot, rodeó a su capitán y le colocó los prismáticos en la mano izquierda. Se dobló de lado con el codo enganchado sobre la bitácora y se agachó para llegar a los prismáticos con los ojos.

—Averigüe dónde está el comandante Clark y dígale que quiero saber cómo va todo ahí abajo… ¡Vigile el rumbo, cabo de mar! —ordenó Wilmott sin volver a mirarlo.

—Sí, señor… —La voz que surgió por el tubo de cobre sonó normal, firme—. No obedece muy bien, señor.

Los telégrafos tampoco funcionaban. Al menos, nadie respondía. Ninguno de los teléfonos de comunicaciones parecía seguir en marcha. Desde que la última salva se había estrellado contra la nave, había habido dos informes, ambos por mensajero: uno de Pike, el maquinista, en el que comunicaba que la sala de máquinas de babor estaba averiada, y luego otro del comandante en el que indicaba que había ordenado la evacuación de la cubierta de los hombres de la cofa mayor y que había demasiados incendios para hacerles frente a todos de forma adecuada.

Todas las santabárbaras se habían inundado. Los marineros del servo de popa anunciaron que el agua subía sin cesar. Estaban atrapados allí y los rescatadores no podían llegar para ayudarlos desde fuera.

Una voz soltó un quejido por uno de los tubos acústicos.

—¡Puente!

David lo localizó: era el de la cofa de vigilancia.

—Puente.

—Everard. —Se trataba de Johnny West—. Dígale al capitán que todos los circuitos eléctricos parecen haber fallado. Ni siquiera puedo contactar con la central de transmisión. Y antes de que las comunicaciones se cortaran me dijeron que la potencia hidráulica de las torres ha fallado. Quiero…

Wilmott aún tenía buen oído.

—Dígale que las torres pueden pasar a orientación manual —soltó.

—… permiso para abandonar esta cofa de vigilancia y la dirección. Quiero poner los cañones en control local y orientación manual, y sin comunicaciones no puedo hacer una mierda —continuó West.

—¡Dígale que sí!

—¿Johnny? El capitán dice que sí. Baje.

—¡Piloto!

—¿Señor?

A tan poca velocidad y con una sola máquina, escorando y hundido por la popa, el Bantry era todo sacudidas, traqueteos y gemidos metálicos. A David le parecía hallarse sobre algo que estaba a punto de desmoronarse. Wilmott se apoyaba de lado contra la bitácora, como si sin aquel apoyo hubiera perdido el equilibrio. Todo su costado derecho era una capa de sangre y estaba de pie sobre un charco del mismo líquido. David se preguntó si era posible encontrarse en tal estado y no sentir dolor. ¿Habría algún mecanismo en el sistema nervioso para vencer al cerebro, algún interruptor que se desconectaba? Wilmott estaba ahora aún más pálido, absolutamente blanco, y tenía un brillo extraño en los ojos, pero no parecía ser consciente de la grave naturaleza de su herida. Eso aumentaba la sensación de irrealidad, de que de repente se vería libre de todo esto, que no había que tomárselo en serio.

—¿Sí, señor? —insistió David.

—¿No le dije que buscara al comandante?

—Ahora voy, señor.

Recorrió el puente con la mirada. No tenía ni idea de por dónde empezar…, ni siquiera dónde estaba en realidad. Incluso la luz era rara, lechosa, surcada de un gris más pálido y había una especie de neblina color caqui, mientras que a popa solo había humo… Oyó su voz mientras informaba a Wilmott.

—Haré que el cirujano suba, señor. Usted no puede…

—No me diga lo que puedo o no puedo hacer, piloto. Simplemente haga lo que le he ordenado que haga. —Sonaba como alguna clase de juego, o una pelea de niños—. ¿Me entiende, Everard?

David asintió con la cabeza. Suponía que el hombre estaba entumecido y no podía sentirlo. Solo mirarlo, aunque fuera a la cara, lo afectaba. «Está muerto y no se da cuenta…».

«El puente de señales —pensó—. Habrá hombres ahí abajo y los enviaré a buscar a Clark…».

Se trataba de una voz que hablaba dentro de su cabeza, algo que escuchaba desde fuera de sí mismo.

Se sentía agradecido por ello. Parecía que no había ningún otro tipo de ayuda cerca.

—¡Everard!

—Sí, señor.

Se estaba dirigiendo al extremo de popa del puente, hacia la escalera que lo llevaría al puente de señales. Logró no volver a mirar a Wilmott antes de dejarlo atrás. Pero ahora tenía que pasar junto al cabo señalero, y el guardiamarina Porter, y el marinero corneta, y un timonel señalero llamado Rowse; todos se encontraban aquí, en la parte de popa de la plataforma de la bitácora, cuando aquel fogonazo se había alzado y la había arrasado. Entrecerró los ojos, para poder ver por dónde caminaba pero no esas… cosas. Toda la ropa estaba carbonizada. Si la rozabas por accidente, se dispersaba como polvo u hojas muertas; y los cuerpos no estaban quemados…, sencillamente decolorados, horribles.

Comenzó a descender por la escalera de estribor.

—¿Adónde diablos va?

Levantó la mirada. La pregunta pareció abrirse camino a través de aquel entorno, que resultaba demasiado terrible para ser creíble. Aquí había suficiente espanto para llenar una vida de pesadillas. Los ojos azules del comandante Clark lo abrasaron.

—Iba a buscarlo, señor. El capitán quiere un informe sobre cómo van las cosas bajo las cubiertas.

—Está a punto de recibirlo.

Clark subió rápidamente por la escalera, apartando a David, izándose con rápidos y potentes tirones de sus brazos cortos y gruesos. Fornido, medio calvo, beligerante, parecía como si hubiera estado luchando contra los ulanos en solitario y sin armas y luego se hubiera sumergido en agua aceitosa. Se detuvo en la cima de la escalera. Con los pies separados y las manos en las caderas, miraba fijamente a los cadáveres como si fueran rebeldes.

—¿Qué demonios…?

—Están muertos, señor.

—No pensaba que estuvieran bailando.

Clark se dio la vuelta a la derecha y avanzó un par de pasos hacia proa con su forma habitual de andar, agresiva y pavoneante.

Cuando David apartó la mirada del muñeco asado que había sido el suboficial Sturgis, se dio cuenta de que el comandante estaba de nuevo de pie con los puños en las caderas, frente a un puente desierto.

—¿Y bien? ¿Dónde está el capitán?

David se situó a su lado. Wilmott estaba en el suelo junto a la bitácora, de espaldas. La cabeza le colgaba hacia atrás encima del bajo peldaño central; la boca era una rosada hendidura abierta por encima de la barba. Los ojos también estaban abiertos, mirando fijamente hacia el cielo.

Clark se agachó y le tocó un globo ocular con el dedo. Luego se enderezó.

—Bueno. —Respiró hondo y volvió a dejar salir el aire. La palabra y la respiración significaban que asumía el mando—. Que el teniente West baje de la cofa de vigilancia.

David miró hacia arriba y señaló. Con su dotación de dos hombres tras él, West estaba descendiendo por los flechastes del trinquete. El tercer hombre —muchacho, más bien, se trataba del pequeño Ackroyd— acababa de salir de la boca de lobo de la plancha de fundición de la cofa.

—Ninguno de los teléfonos de comunicaciones funciona, señor, y la sala de máquinas no responde a los telégrafos. El cabo de mar dice que el gobierno resulta difícil. —David informó al comandante Clark.

—No es de extrañarse, Everard.

Clark observó mientras el teniente de artillería —que acababa de convertirse en el segundo comandante— subía por el trinquete situado a popa del puente, para llegar a proa de este.

—Señor.

West bajó la mirada hacia Wilmott y se le cortó la respiración. Miró a David, luego de nuevo a Clark. Pareció ponerse derecho.

—Escuche, West, vamos avante poca con una hélice, pero la sala de máquinas es inaccesible, nos corta el paso un incendio sobre el que parece que no somos capaces de hacer mucha mella. Nos han abierto numerosas brechas, pero tampoco podemos llegar a los agujeros, e incluso si pudiéramos no lograríamos taparlos porque son demasiado grandes. Calculo que tenemos unos cien muertos y aproximadamente el mismo número de heridos. Y como puede ver… —señaló a popa—, no hay ninguna posibilidad en absoluto de que esta nave se mantenga a flote.

West asintió con la cabeza.

—Quiero que suban a todos los heridos a la cubierta —continuó Clark— y luego quiero a todos los hombres sanos empleados en hacer balsas de salvamento. Todos los botes están destrozados, desde luego…, o quemados. Oiga bien: debería llegarnos algún aviso, porque la inundación principal es a través de la sala de máquinas de estribor, y esa es la que sigue funcionando. Cuando el agua llegue a cierta altura hará que se pare. Entonces sabremos que casi es la hora. ¿Entendido?

—¿No habría posibilidad de volver a llevar la nave a casa, señor?

—No. ¿Trescientas millas, en estas condiciones? —La cabeza de Clark se sacudió hacia un lado en brusco rechazo de aquella esperanza—. Si hubiera una posibilidad entre mil, lo intentaría. Pero no la hay, y la mejor esperanza de encontrar ayuda es permanecer en esta área.

—Con todo respeto, señor… ¿No podría permanecer más tiempo a flote si encendemos fuegos en las salas de calderas y cortamos presión?

—Dudo que haya mucha diferencia, West. Y si nos detuviéramos por completo eso nos haría más vulnerables a cualquier alemán que pase. Un submarino, por ejemplo. —West hizo un gesto de asentimiento. Clark miró a David—. Everard.

David estaba pensando en que Clark tenía razón; debía haber habido hasta doscientos o trescientos barcos en esta zona aproximadamente —digamos en unas cincuenta millas—, y eso era una buena concentración. Siempre que uno tuviera algo bastante sólido a lo que agarrarse, algo que flotara bien… Sin duda, si uno podía simplemente permanecer a flote, vivo, tarde o temprano incluso un alemán pararía y…

—¿Está dormido, Everard?

—¿Señor?

Clark lo miró con curiosidad. Johnny West le estaba dirigiendo la misma mirada. El comandante suspiró y sacudió la cabeza.

—Vaya abajo, West. Los heridos a la cubierta, luego las balsas. Y haga subir al joven Scrimgeour.

—Sí, señor. —West se dio la vuelta hacia la escalera—. Venga a ayudarme, Ackroyd.

—¡Señor!

Tenía una aflautada voz de soprano… Clark frunció el entrecejo y negó con la cabeza mientras pensaba algo como: «Debería estar en casa, con su madre…».

—Bueno, Everard, quiero que usted se encargue de la destrucción de cuadernos y cartas marítimas confidenciales. —Señaló hacia el extremo posterior de la plataforma de la bitácora—. Puede organizar una hoguera justo ahí.

La zona estaba negra y carbonizada, escuetamente desolada donde toda la tablazón de madera de cubierta se había chamuscado; solo había acero desnudo, pintura achicharrada, y aquellos espantosos cadáveres de color piel roja.

—Aguarde un momento.

No es que se hubiera movido aún. Quizá este tipo había pensado que sí. Clavó la mirada en los ojos azules del comandante, preguntándose quién era, dónde lo había conocido. La mitad superior de la cara del timonel señalero Rowse estaba blanca, sin quemar, donde se había protegido los ojos levantando las manos. David podía ver el rostro de Rowse, como si aquella imagen estuviera superpuesta en su vista, mientras miraba fijamente a Clark.

—Antes de empezar con los cuadernos, baje al puente de señales, busque una bandera seis e ícela en alguna parte —le dijo el comandante.

Levantó los ojos. Pudo ver una o dos drizas aún allí arriba, agitándose sueltas. Quizá pudiera utilizar una de ellas.

—¿Bandera seis, señor?

—¡Por el amor de Dios, hombre, reaccione! —Por algún motivo, Clark dio una palmada frente al rostro de David—. ¿Qué significa la bandera seis cuando se iza sola?

Se concentró. Seis… De acuerdo, podía visualizarla. Mitad azul y mitad amarilla… Asintió con la cabeza mientras le llegaba la respuesta.

—«Estoy en peligro de hundirme debido a daños recibidos en combate», señor.

Clark asintió, enojado.

—¿Qué quiere…? ¿Que lo felicite?

David lo miró fijamente, preguntándose qué había querido decir.

—¡Vamos, hombre, muévase!

El señor Pilkington, el torpedista, levantó la mirada hacia Nick.

—¿Tiene un momento?

Nick había estado charlando con el marinero de primera Hooper, el apuntador del cuatro pulgadas del combés. Ahora que era oficial de control de artillería tenía mucho que aprender, y probablemente recogería más información útil de un apuntador con experiencia que de cualquier libro de instrucción.

Bajó de la plataforma para reunirse con Pilkington. El Lanyard estaba yendo a unos cinco nudos, usando solo el eje de estribor, mientras Worsfold hacía algo en una de las dos cámaras de calderas. Nick no lo había oído todo cuando el maquinista en servicio había subido al puente y le había explicado a Mortimer qué era lo que pretendía. En líneas generales, era vaciar uno de los tanques de alimentación para que el grupo de reparaciones de la sala de máquinas pudiera reparar o remendar un escape que había en él; luego lo volvería a llenar desde uno de los tanques de reserva. Mortimer había accedido de mala gana bajo la amenaza de Worsfold de que una puntada a tiempo, ahora, podría mantener al Lanyard en la batalla, mientras que si no, podría tener que abandonar más tarde con problemas mayores.

Al sureste, la flota de batalla de Jellicoe era una neblina gris rematada con humo. La flota había modificado el rumbo al sur, supuestamente —eso había conjeturado Mortimer, analizándolo con Nick y Hastings— para imponer sus cañones entre los alemanes y su ruta de escape al sureste.

—Los alemanes han regresado de nuevo, alférez.

Los ojos de Pilkington eran pequeños y brillantes bajo unas cejas muy pobladas. Puesto que tenía unas piernas excepcionalmente cortas, era varias pulgadas más bajo que Nick.

—¿Está seguro?

Pilkington señaló con la cabeza en dirección al puente. Un miembro de la dotación del cañón, que estaba tendido boca abajo dormitando sobre la plataforma, se dio la vuelta y levantó la cabeza para escuchar. Allí arriba, la cabeza del hombre estaba al mismo nivel que la de ellos mientras permanecían en la cubierta superior debajo del cañón.

—Acabamos de captar una señal del Southampton. Señal de radio. «Flota de batalla enemiga navegando al maldito este-sureste», decía. —Señaló—. Los hacen avanzar otra vez contra Jelly, ¿no?

—Quizá tenga usted razón.

—No hay quizá, alférez. —El artillero hizo una demostración con las manos—. Mire. Scheer va en esta dirección, y Jelly se desplegó aquí. No pueden evitar ir a parar uno contra otro, ¿eh?

—Me alegro de que nuestra radiotelegrafía esté funcionando. Ese telegrafista principal es bastante bueno. ¿Cómo se llama…? ¿Williams?

—¡Venga ya! —Pilkington arrugó la nariz—. No cuesta tanto armar una bandola con una antena. ¡Es como colgar una maldita cuerda para tender la ropa! No conviene dejar que estos tipos piensen que son unos genios, ¿sabe, alférez?

—No, no lo sé. —Nick pensaba que Pilkington estaba bien en pequeñas dosis—. Y gracias por la información. Esperemos que el jefe lo arregle a tiempo.

Se apartó para volver a subir a la plataforma. La mano de Pilkington se cerró sobre su antebrazo.

—No era de eso de lo que quería hablarle, alférez. —El artillero frunció el entrecejo—. No tiene prisa, ¿verdad?

—Bueno…

—Venga a popa un minuto…

—Está bien.

Se dirigieron a popa juntos, más allá de ambos montajes de tubos y de la superestructura deformada sobre la escalera de la toldilla. El artillero se detuvo de cara a la popa, observando con ojo crítico el pallete de colisión amarrado que cubría los profundos cortes de la cubierta. Detrás, la estela del Lanyard se mecía suavemente, como agua jabonosa filtrándose por un desagüe. Toda una diferencia, pensó Nick, con el blanco caldero hirviendo que, hacía una hora más o menos, se había ido amontonando más alto que la propia popa.

Era una sensación extraña que la nave estuviera ahora sola y en calma. Sobe todo teniendo en cuenta que más abajo, al sur, se estaba decidiendo el resultado de una batalla de enorme importancia. O al menos, si este hombrecito tenía razón acerca de la señal del Southampton, estaba a punto de decidirse.

—¿Y bien?

—Dígame si tengo razón. ¿No le dijo al jefe que fue usted el que ordenó girar los tubos?

Nick pensó en ello.

No, no había dicho nada sobre eso. Ahora lo recordaba. No le había parecido que fuera necesario. Y Mortimer le había estado lanzando preguntas, una tras otra, ¿verdad? Además —estaba volviendo a recordarlo—, Mortimer había criticado, o casi, la explicación de Nick acerca de sus movimientos aquí, a popa, durante el combate y la explosión; y su tendencia natural en tales circunstancias había sido siempre mostrarse poco comunicativo, decir lo menos posible y luego retirarse de la presencia del detractor cuanto antes.

—Así es…, aunque tuve que decirle que usted disparó, y que solo quedaba un pez, porque me planteó la pregunta directamente. No piense que estaba presentando su informe por usted, porque no fue así.

—Ya sé que no, compañero.

El oficial subalterno asintió con su cabeza de considerable tamaño. Tal vez no habría parecido tan grande si el resto de él no hubiera sido tan pequeño. Pero a la vez, no se parecía en nada —como había pensado Nick cuando los presentaron— a un jockey, porque si lo hubieran sentado sobre un caballo habría parecido bastante alto. Eran únicamente las piernas donde la comadrona debía de haber tomado un rizo.

—Exacto. —Volvió a asentir—. Pero pensé que lo había hecho… Podría haberse quedado con el mérito. ¡Y acertamos, amigo, le dimos a ese maldito cabrón!

—Esperemos que sí. Supongo que todo saldrá a la luz, algún día. Quién disparó en qué dirección en qué momento, y quién fue alcanzado, y todo eso.

—Alférez, mire. —El señor Pilkington le agarró el brazo—. Se lo estoy diciendo. Aquel maldito pez impactó. Yo lo vi.

—Bueno. —Nick no sabía qué se suponía que debía decir o hacer. En aquel momento, Pilkington había dicho que pensaba que había visto impactar un torpedo en uno de los buques enemigos. Ahora lo juraba. Pero al menos ya le había soltado el brazo—. Bueno, bien por usted. ¿Le dijo al capitán que acertó?

—¡Claro que sí!

—¿Se alegró?

—Santo Cristo, ¿usted qué cree?

—Bueno, está bien, entonces. Magnífico.

El artillero lo estaba mirando fijamente.

—Usted es un chico raro, ¿no, alférez?

—¿Por qué?

—Cuando llegó a bordo pensé que era un estirado de mierda.

Nick soltó una carcajada. Sería divertido, allá en Mullbergh, en una de esas espantosas fiestas, si le dijera a su pareja de tenis de las de risita tonta: «Sé que al principio doy la impresión de ser un estirado de mierda, pero en realidad…». Dirigió una sonrisa a Pilkington.

—Lo lamento. Probablemente fuera timidez. El primer día a bordo, esa clase de cosas.

—Me cae bien, alférez.

Pilkington levantó una mano y comenzó a hurgarse una muela con el dedo. Fuera lo que fuera tras lo que andaba, lo había localizado; ahora lo estaba examinando.

Lo tiró al suelo.

—Si quiere ayuda, o consejo, o lo que sea, en cualquier momento, alférez…, bueno, yo llevo en esta armada cerca de treinta malditos años, ya debo saber unas cuantas cosas. —De pronto, le dio una palmada en el hombro a Nick—. Si tiene problemas, acuda a mí. Yo velaré por usted, hijo.

—Gracias, lo tendré en cuenta.

Aparentemente, Pilkington pensaba que le había hecho una especie de favor. Desde luego, no había sido su intención.

Dejó al torpedista junto a la plataforma de popa del proyector y fue a terminar su conversación con el apuntador, Hooper. Los hombres de la dotación del cuatro pulgadas estaban entusiasmados por volver al combate. Ninguno de ellos tenía duda de que la batalla resultaría en una rotunda victoria británica y querían estar presentes en el momento culminante. Habían visto aquel cañoneo, cuando las escuadras de batalla de Jellicoe habían golpeado a Scheer con tanta fuerza que la Flota de Alta Mar había tenido que darse la vuelta y escapar entre la niebla, y eso los había convencido de que si podían obligar a los alemanes a quedarse y luchar, serían aniquilados. Nick estaba de acuerdo, por supuesto.

—Pero es muy difícil responder a ese movimiento, ¿no? ¿Qué puede hacer un boxeador si su rival simplemente se escurre bajo las cuerdas y pone pies en polvorosa rumbo a casa?

Hooper frunció la boca y desplazó la gorra hasta la parte posterior de la cabeza.

—¿Y si hubiera unas cuantas escuadras al otro lado, señor?

Cuando Hugh Everard les había hablado a Nick y a David sobre la táctica de huida que Scheer había estado practicando en el Báltico, había estado pensado más bien en una rápida flotilla de destructores que, cuando tal movimiento pareciera probable, pudiera de algún modo salir hacia el otro costado del enemigo para poder barrer toda la línea con torpedos. Pero eso sonaba mucho más fácil de lo que sería lograrlo en la práctica… o, más bien, en el combate. Y la opinión de Jellicoe era que la única respuesta a ello era tiempo, y mantenerse entre el enemigo y sus bases para que tarde o temprano tuviera que luchar.

Probablemente esa fuera la intención de Jellicoe ahora. Pero no le quedaba mucha luz de día.

Nick volvió a subir al puente. Hastings estaba solo al frente del mismo, con una guardia de puente compuesta por dos vigías y un timonel señalero. Hastings le explicó que Mortimer había bajado a ver qué estaba ocurriendo en la cámara de calderas.

—Se está volviendo a desesperar un poco. —Hastings hablaba en voz baja con Nick en la parte delantera del puente. Bajo ellos, la achaparrada proa del Lanyard empujaba como un quitanieves a través del mar gris pálido; a esta velocidad no había mucho movimiento en la nave, solo traqueteos…—. No puedo decir que lo culpe. Captamos una señal del oficial superior de la Segunda Escuadra de Cruceros Ligeros informando de que los alemanes han virado por avante de nuevo… Así que todo podría volver a empezar en cualquier momento, y aquí estamos nosotros, holgazaneando como si estuviéramos de crucero… Por cierto, lo está haciendo usted bien. Le cae bien a Mortimer… Sabe que sustituyó a un guardiamarina, ¿verdad?

—Sustituí a…

—No se altere. —Hastings se inclinó hacia el tubo acústico para transmitir una orden de timón. Iban modificando de vez en cuando, no siguiendo un patrón de zigzag regular sino solo algún que otro cambio de rumbo para poner las cosas un poco menos sencillas a cualquier submarino que estuviera merodeando—. ¡Derecho! —ordenó.

—Derecho, señor… ¡Rumbo: sur-sureste cuarta al sur, señor!

—Mantenga eso.

—Mantener a sur-sureste cuarta al sur, señor.

Hastings se enderezó y volvió su rostro marcado de viruela hacia Nick.

—Estaba previsto que el pobre Mike Reynolds se trasladara a otra embarcación como primer teniente. Mortimer lo había recomendado, y nosotros acabábamos de vernos privados de nuestro guardiamarina. Así que el plan era que, puesto que por algún motivo usted estuvo de pronto disponible, asumiera las tareas de criado durante un mes o dos y luego, cuando se considerase que podía trabajar como debería, Reynolds nos dejaría y conseguiríamos un nuevo guardiamarina. No tiene que sentirse insultado ni…

—¿Quién dijo que…?

—Está bien, entonces.

David se habría sentido insultado, según Johnson. «En ese sentido, quizás yo sea como él. Es algo con lo que debo tener cuidado», pensó Nick. Se preguntó dónde se encontraría David ahora, si el Bantry habría visto algo de acción.

—¡Eh! —Hastings estaba usando los prismáticos, para observar hacia adelante, hacia el sur—. ¡Eh, se está animando otra vez!

Nick cogió otro par libre —le pareció que había pertenecido a Johnson— que colgaba de un tubo acústico. Al levantarlos, oyó el cañoneo; después vio fogonazos, aquel parpadeo rojo ahora familiar. Hastings estaba gritando por el tubo acústico de la sala de máquinas, diciéndoles que le pidieran al capitán que subiera al puente. Nick comprobó la brújula mientras Hastings estaba lejos de ella; al menos el Lanyard estaba apuntando en la dirección correcta, más o menos hacia el centro del arco de fogonazos. Los disparos seguían siendo aún intermitentes, pero la frecuencia y la extensión parecían estar aumentando.

Mortimer llegó corriendo al puente y cogió rápidamente sus propios prismáticos.

—El combate se ha reanudado, señor. ¿Podemos usar ya nuestras máquinas? —informó Hastings.

—¡Si pudiéramos, lo haríamos, maldita sea!

Mortimer lo había soltado con un gruñido. Le temblaban las manos mientras sostenía los prismáticos; Nick prácticamente podía sentir el voltaje de la frustración que salía crepitando de él…

—Preguntas estúpidas… —Dejó caer los prismáticos por la rabiza, levantó los puños y los agitó hacia las nubes—. Es peor de lo que pensaba ese idiota de Worsfold. Tardaremos una hora, como mínimo…

El Derfflinger había sido alcanzado de nuevo; Hugh vio llamas salir disparadas de él. El Lützow había abandonado el combate; Hipper lo había dejado atrás, y no era probable que permaneciera a flote.

Todos los cañones de la Quinta Escuadra de Batalla estaban disparando; los blancos eran los acorazados de Scheer mientras estos surgían de la niebla, desaparecían, volvían a aparecer. Esta detestable niebla. Pero siempre se veía algún blanco al que cambiar, y todo lo que aparecía recibía disparos e impactos, no solo de parte de los Queen Elizabeth. Revenge, Colossus, Neptune, Benbow, Superb, Hercules, Agincourt, Collingwood, Bellerophon, Royal Oak, Orion, Monarch, Centurion, el propio Iron Duke de Jellicoe, Temeraire y Marlborough, todos ellos tomaban parte. El Marlborough, que había sido alcanzado unos minutos antes por un torpedo, estaba manteniendo su puesto a la cabeza de la Sexta División y acababa de conseguir dos impactos sobre un acorazado clase König que había desaparecido desde entonces. Y una vez más, la Flota de Alta Mar estaba siendo atacada constantemente con toda la fuerza, lo cual le dejaba poco margen de respuesta. Hugh se encontraba en la plataforma abierta de la bitácora del Nile, porque prácticamente no había fuego de artillería del que protegerse. Además, porque no le gustaba la sensación de estrechez que tenía en la cerrada torre de mando; la visibilidad ya era lo bastante mala sin tener que atisbar a través de una rendija en una pared de acero.

Tom Crick permanecía a su derecha; Rathbone, cerca de la bitácora, a su izquierda. El guardabanderas jefe, Peppard, estaba en la esquina de popa del costado de babor del puente, y Bates rondaba por allí cerca. Hugh era consciente, de una forma incómoda, de que había cierta cualidad irracional en su actual enfado con Bates: lo había aliviado muchísimo descubrir que su patrón de bote no se encontraba en el camarote cuando fue alcanzado, y al mismo tiempo lo molestaba que hubiera salido y se hubiera marchado a popa sin permiso. El secretario también se encontraba ahora en la parte posterior del puente; Colne-Wilshaw estaba tomando fotografías además de mantener actualizadas sus notas diarias.

No era solo la niebla lo que mantenía ocultos a los acorazados alemanes, era el humo de los proyectiles británicos al estallar.

Un teléfono de comunicaciones parpadeó y sonó. El guardiamarina Ross-Hallet respondió. En los últimos diez o quince minutos no habían hecho falta comunicaciones ni conversaciones; los alemanes habían aparecido y la flota sabía qué hacer al respecto. En el Nile, Brook, en la cofa de control, había puesto en marcha su organización de artillería sin un segundo de dilación ni una palabra desperdiciada; y Jellicoe no era hombre de perder el tiempo con señales innecesarias. Ross-Hallet anunció el mensaje de la cofa de control.

—¡Los destructores enemigos parecen estar a punto de lanzar un ataque con torpedos por la amura, señor!

—Muy bien.

Hugh los tenía en los prismáticos. Una flotilla estaba apareciendo desde la cabeza de la línea alemana, el espacio entre los cuatro cruceros de batalla y los acorazados. Parecía como si esos cruceros de batalla supervivientes estuvieran girando hacia la línea de Jellicoe, había dos flotillas de destructores apartándose para el ataque. Scheer debía haber ordenado una acción ofensiva allí arriba con la esperanza de hacer que Jellicoe se diera la vuelta.

Como si fuera a hacerlo. Si se disparaban torpedos, los dejaría seguir su trayectoria el tiempo apropiado y luego ordenaría giros de dos o tal vez cuatro cuartas para permitir que los torpedos cruzaran sin causar daño entre los barcos y las escuadras. Cuando hubieran pasado, volvería atrás.

¿Quizá Scheer estuviera planeando otra retirada y usaba un ataque con cruceros de batalla y destructores como tapadera?

Las salvas del Nile les sonaron diferentes, ahora que desde la torre «X» llegaban más tarde, una fracción de segundo, que las otras tres. Y luego el nivel del ruido aumentó repentinamente cuando el armamento secundario de cañones de seis pulgadas abrió fuego para sumarse a la lluvia de acero que estaba recibiendo a los torpederos alemanes mientras salían. Brook estaría continuando con sus salvas de quince pulgadas contra los acorazados; los cañones de seis pulgadas contaban con sus propias torres de dirección, una a cada costado a popa del trinquete.

Crick bajó los prismáticos y señaló hacia la cabeza de la línea enemiga, a aquellos cuatro cruceros de batalla ya gravemente vapuleados. Se dirigían directamente hacia las escuadras británicas. En realidad estaban cargando contra ellas, y no todas sus torres de proa seguían en buen estado.

—¡Están intentando suicidarse!

—Creo que Scheer está a punto de huir, Tom.

Los cañones de toda la línea británica estaban disparando ahora sin interrupción, y logrando mejores resultados de lo que lo hacían en las prácticas contra blancos remolcados. Scheer estaría loco si no ordenase otro «alejarse de la batalla». Y en cuanto a aquellos cruceros de batalla suicidas, el Von der Tann acababa de ser alcanzado de nuevo a popa; Hugh lo estaba apuntando con los prismáticos cuando estalló en una nube de humo y llamas. El Derringer, casi aniquilado pero negándose a admitirlo hasta la exasperación, estaba siendo acribillado de punta a punta. El Seydlitz parecía a punto de hundirse, iba tan bajo a proa que el castillo casi no tenía franco bordo. Hugh había visto dar en dos —ahora tres— de los destructores atacantes, y con toda certeza uno de ellos se estaba yendo a pique. Y de pronto comprobó que su suposición había sido correcta. Los acorazados de Scheer estaban virando… ¡y no todos a estribor! Esta retirada era irregular, una desesperada confusión de gigantescos barcos para escapar a aquel cañoneo pulverizador.

—Están derrotados, Tom. —Hugh bajó los prismáticos y le dijo a Tom Crick—: ¡Los hemos destrozado…, no pueden hacernos frente!

Los torpederos estaban soltando humo. El humo cubriría la retirada de Scheer y también la de ellos. Cuando hubieran disparado sus torpedos, podrían volver a meterse en él. Una tercera flotilla se estaba lanzando ahora desde la línea alemana; cuando los descubrieron, los cañonazos aumentaron hasta alcanzar un punto culminante, hasta que ya no se oyeron disparos ni salvas individuales sino únicamente un rugido ininterrumpido causado por el estallido de la cordita y la explosión de los proyectiles. Dos destructores más habían recibido impactos, y un tercero y uno de los primeros en ser alcanzados se habían hundido. A popa, Hugh vio cuatro destructores británicos que salieron a toda máquina para acabar con un guía de flotilla alemán que se había detenido, inutilizado, entre las líneas. Volvió a mirar hacia el sur y descubrió que los cuatro cruceros de batalla por fin habían dado la vuelta y avanzaban con dificultad hacia la protección del humo de los destructores.

—¡El Barham está ondeando la señal de preparación, señor!

El suboficial mayor Peppard había estado vigilando constantemente al buque insignia de la escuadra y acababa de ver cómo la bandera con franjas azules y blancas ascendía rápidamente a la verga baja de babor de Evan-Thomas. Se trataba de la señal de giro de emergencia para evitar torpedos. Hugh observó al Malaya, su matalote de proa, mientras el gallardetón de contestación del Nile era izado a tope. El del Malaya ya había sido izado, y ahora el del Valiant también. No se veían alemanes a estribor, salvo unos pocos destructores ocultos en su mayor parte por el humo y las columnas de agua de los proyectiles; pero desde la cofa de control Brook aún debía tener blancos en los visores, y todas las torres seguían disparando.

Otro destructor salió de la zona de humo; iba apartándose de un lado a otro, su ola de proa aparecía alta y de un blanco brillante contra la monotonía negra grisácea que la rodeaba. Hugh vio un chorro de llamas cuando el cañón de juguete de su castillo disparó. A continuación, el mar por delante del barco se elevó a borbotones y el resto de la misma salva se le estrelló en las tripas. Se partió, arrojando humo y una gran columna de vapor que se iba escapando. Cuando el humo se disipó, no quedaba ni rastro de él.

—¡Ejecutiva, señor!

—A estribor diez.

—A estribor diez, señor… ¡Diez grados de timón a estribor, señor!

El Nile y las naves por delante de él estaban apartándose a babor.

—¡A la vía!

—A la vía, señor…

El guardiamarina Ross-Hallet contestó a un teléfono de comunicaciones.

—¡Torre de dirección informa de torpedo pasando a popa, señor! —gritó.

—Muy bien. —Evan-Thomas había calculado bien su acción evasiva—. Derecho como va.

—Derecho, señor. Rumbo: suroeste cuarta al sur.

Hugh observó a los buques de delante y aguardó la señal para reanudar el rumbo anterior. Lógicamente, Jellicoe continuaría ahora hacia el sur, o quizá al oeste cuarta al suroeste, para mantenerse más cerca del enemigo, que una vez más se había visto obligado a dar la vuelta, a retroceder, dejando a la Gran Flota sólida e implacable entre ellos y su patria.

—Mantengan a los hombres ocupados —había ordenado Clark. Y había enviado a David abajo con las mismas instrucciones después de que hubiera destruido las cartas marinas y los cuadernos secretos. A continuación, el propio comandante había bajado para hacerse cargo de la lucha contra el fuego, tras dejar al teniente Scrimgeour en el puente con el joven Ackroyd.

La cubierta superior del Bantry era una montaña de desechos de acero retorcido; no había resultado fácil encontrar sitio para todos los heridos. Al dirigirse a popa por primera vez desde el combate, David se había quedado estupefacto ante la cantidad de destrozos: las chimeneas llenas de agujeros, el palo mayor también agujereado, el proyector de popa empotrado contra la tercera chimenea. Al principio había pensado que estaba soltando humo, pero se trataba de vapor que escapaba por donde una de las dos tuberías de la chimenea había sido atravesada. Vio que alguien había amarrado un pabellón inglés en la cima del macho del palo mayor. Los masteleros de gavia y de juanete —que llevaban el equipo de radiotelegrafía— habían sido arrancados, y todo ello, con obenques, estays, antenas y amantillos, había sido lanzado sobre la cubierta de abrigo de popa y la torre popel, combando la puerta pantalla. Naturalmente, todos los botes del barco habían resultado aplastados y los de popa se habían quemado; la superestructura estaba llena de agujeros y grandes manchas negras donde los proyectiles al estallar habían abrasado la pintura.

West había montado su fábrica de balsas de salvamento justo a popa en la toldilla. Media docena de balsas Carley seguían intactas, pero eso era todo, y para cien hombres heridos los sanos estaban atando cualquier material flotante que pudieran encontrar. Madera, cajas, colchones y bidones de gasóleo y pintura estaban siendo ensamblados en formas parecidas a catamaranes con partes de palletes de colisión, velas de botes del almacén del contramaestre y trozos de tablones clavados y amarrados como cubierta.

—Puede que muchos de estos artilugios no floten demasiado bien con el peso de los hombres encima —murmuró West mientras se dirigían con cuidado a proa. David dirigió la mirada hacia él, preguntándose por qué no se lo decía, por qué no los avisaba. West respondió a la pregunta no planteada—. Los mantiene ocupados. Eso lo más importante que debemos hacer. De todas formas, nunca se sabe hasta que no se intenta.

Ahora se le había ocurrido una nueva forma de mantener a los hombres ocupados: extender el cable en adujas en el castillo. Para hacerle sitio iban a tener que trasladar a un montón de heridos desde allí a la cubierta de batería de más arriba.

El suboficial Toomey parecía indeciso.

—No conseguiremos subir a muchos ahí arriba, señor. Costará un riñón izar a los heridos graves por las escalas, ¿no cree?

—Me temo que hay que hacerlo, Toomey. —West pensó en ello. Anodino, regordete, lo único que tenía en cuenta era cómo sacarle el máximo provecho a la situación—. Mire, los que no podamos levantar se pueden quedar en el castillo; simplemente, trasládelos lo más a popa posible. Ahí, digamos, a cada lado de la torre y detrás de ella. ¿Eh?

Extender el cable en adujas, que sería el primer paso a dar en cualquier preparativo para ser remolcados, significaba levar la enorme y pesada cadena para sacarla de la caja de cadenas y «adujarla» de un lado a otro —de proa a popa— en el castillo. No había muchas posibilidades de que llegase algún barco para remolcar al Bantry, y de todas formas tampoco tendría sentido hacerlo; pero los hombres se animarían al ver que se hacían tales preparativos.

—¿El herrero? —preguntó West a Toomey.

—A popa, señor, debajo, ayudando al carpintero jefe.

—Podemos arreglárnoslas sin él si consigue sus herramientas. Pero pite para que se reúna el equipo de cadenas, ¿quiere?

—Sí, señor.

West llevaba una luz de entusiasmo en los ojos cuando se volvió hacia David.

—No hay esperanzas de llevar presión al cabrestante, así que tendremos que montar las barras y hacer el trabajo con fuerza manual. Bueno, eso no está tan mal, ¿no cree? Ojalá alguien tuviera un violín.

La antigua costumbre era tener un violinista sobre el cabrestante, tocando una alegre canción para subir el cable.

David no le quitaba los ojos de encima al horizonte gris y cargado de humo.

—¿Y por qué no la banda de la infantería de marina, entonces? —sugirió, con un estruendo de cañoneo lejano en los oídos.

—¡Esa es una idea magnífica!

Si se podía reunir a suficientes músicos…

—Los pondré en aquella torre. —Echó un vistazo alrededor—. ¡Braithwaite!

Como todos los demás, el marinero preferente Braithwaite estaba escuchando aquel cañoneo.

—¡Los alemanes se están llevando una buena, muchachos! —exclamó alguien a proa.

Se alzó una ovación.

—¡Eh, Braithwaite! —volvió a gritar West.

—¿Señor?

—Vaya a buscar al suboficial Toomey de mi parte y pídale que vuelva.

—¡Sí, señor!

—¿Una canción, señor?

Un rostro tiznado de humo lo estaba mirando desde abajo. El hombre estaba envuelto en una manta con parches marrón oscuro donde la sangre la había empapado.

—Si le apetece, Edwards. —West se puso en cuclillas a su lado—. Pero vamos a subir el cable y a extenderlo. Luego, si un operador de radio decente aparece y se ofrece a remolcarnos, lo estaremos esperando.

Volvieron a aplaudir.

—¡A casa por Navidad, chicos! —exclamó con voz ronca un fogonero con un vendaje alrededor del cuello y los hombros.

Toomey subió por la escala del saltillo del castillo.

—¿Nuevas órdenes, señor?

—Sí, Toomey. —West se puso en pie—. Este es el departamento de las ideas brillantes. Quiero que reúna a todos los miembros de la banda de la infantería de marina que pueda conseguir y les diga que suban sus instrumentos aquí, al carapacho de la torre «A».

—Me parece que es una buena idea, señor.

Toomey se frotó las manos. De algún lugar a popa llegó la aguda nota del pito de un contramaestre y el llamamiento.

—¡Equipo de cadenas reúnase en el castillo!

West asintió con la cabeza.

—Estupendo. —Con la mano izquierda se levantó la gorra y usó la derecha para rascarse la zona calva que esta ocultaba nueve décimas partes de las horas que pasaba despierto—. ¡Las cosas van mejorando, Toomey!

—¡Sí, señor!

David recordó que abajo los maquinistas seguían tratando de llegar a los hombres atrapados en compartimentos que se iban llenando de agua salada a ritmo constante.

—Vaya, entonces. —West recorrió con la mirada las formas postradas o reclinadas de los heridos—. El cirujano volverá con vosotros pronto, amigos. Está obligado a ocuparse primero de los casos graves, claro. Pero os verá a todos muy pronto.

—¡El bueno del cirujano!

Hubo más vítores. West sabía que en realidad los cirujanos —el primer oficial médico y sus tenientes cirujanos ayudantes— estaban trabajando en la cubierta de los ranchos de proa junto a los lavabos de los marineros. Habían tenido que evacuar el puesto de socorro principal a popa y estaban trabajando en dependencias estrechas y abarrotadas iluminadas con lámparas de aceite, luchando para aliviar los sufrimientos de marineros e infantes de marina horrorosamente mutilados, mientras sabían que en cualquier momento la nave podría irse a pique. Los doctores necesitaban más que destreza médica en un momento así. Necesitaban… West frunció el entrecejo, reacio a aceptar palabras como «heroísmo». Eran buenas personas, eso era todo, y estaban demostrando estar a la altura de la situación.

—¿Alguien tiene un pitillo? —oyó pedir a un marinero.

West solo fumaba puros y no los llevaba encima.

—¿Tiene usted? —le preguntó a David.

David sacó su pitillera. Era de plata, con el emblema con una cabeza de nutria de los Everard. La abrió.

—No muchos. Media docena.

—Repártalos.

De pronto, el Bantry pareció tambalearse; una escora repentina. Durante unos cinco segundos hubo absoluto silencio en las cubiertas, como si todos los vivos o medio vivos estuvieran conteniendo el aliento; aquel golpe podría haber sido un mamparo que cedía. El comienzo del fin. David estaba inclinado hacia adelante con la pitillera abierta en la mano izquierda extendida. Se quedó inmóvil en aquella posición, y el traqueteo y los gemidos de la estructura del crucero y el rápido movimiento del mar a los costados fueron los únicos sonidos que todos pudieron oír.

—Bien, ¿quién desayunó judías? —soltó un marinero con actitud bulliciosa.

Una sonora carcajada rompió el silencio y una mano grasienta cogió el último cigarrillo de David. Cerró la pitillera y se llevó la mano a otro bolsillo.

—Tome, una cerilla…

—Ah, es usted de alto copete, señor… ¿Le importa encendérmela? No veo demasiado bien…

No demasiado bien. Bajo los bordes del vendaje se podían observar las quemaduras de cordita que lo habían dejado ciego.

—Oiga, David —West buscaba a tientas en sus bolsillos—, tenemos cigarrillos en el almacén del comedor de oficiales… —Enarcó una ceja—. Y no creo que los peces fumen… Tome. Esta llave, la pequeña. Y esta es la de los depósitos del oficial de cuentas. Allí hay latas de tabaco de pipa y de mascar. Podría cogerlas también. Todo lo que pueda transportar. Procure cerrar con llave el almacén del comedor de oficiales cuando salga; no queremos alcohol circulando.

David se quedó mirando el mar gris que se iba deslizando. Era tan impersonal que resultaba aterrador. Se tragaba todo lo que le daban y después tenía el mismo aspecto reservado, malévolo. Apretó el aro con las llaves en la mano y sintió cómo los bordes se le clavaban en la palma. Se trataba de saber lo que estaba ocurriendo allí abajo, lo que había ocurrido. Hombres atrapados, otros trabajando para vencer los incendios o atravesarlos; una dulce fetidez a sangre, que por sí sola bastaba para hacerte vomitar, mezclado con el hedor a corcho pulverizado, pintura y cables de goma quemados. Bolsas de gas de cordita y lo peor de todo: los cuerpos y partes de los mismos. Había visto uno en el enjaretado acorazado sobre la cámara de calderas de proa; había volado a medias a través del enjaretado. Los cirujanos se estaban ocupando de los heridos, no de los muertos, y los maquinistas estaban intentando llegar a los vivos. Los muertos permanecían donde habían sido arrojados o habían caído o…

David abrió la mano y se quedó mirando las llaves como si se estuviera preguntando qué eran o de quién… West fruncía el entrecejo mientras lo volvía a mirar de aquel modo raro:

—¿David? ¿Lo hará?

—Estoy… decidiendo cuál es la mejor ruta. —Señaló hacia la base de la superestructura del puente—. Por ahí, supongo, y hacia abajo, hacia la segunda cubierta y a popa por el costado de babor a través de los compartimentos. Si los incendios están todavía principalmente en el costado de estribor…

West le dio una palmada en la espalda.

—¡Eso es! ¡Vamos, se lo agradecerán muchísimo!

El fogonero que había perdido la vista se había recostado con cuidado hasta apoyarse en un codo. Agitó la mano con la que sostenía el cigarrillo.

—¡Ahora todos juntos, chicos! Uno… dos… cuatro… It’s a long way…

Su voz era como una bisagra oxidada, pero todos sus compañeros estaban uniéndose a él. David estaba descendiendo por la escala torcida. Iba recordándose a sí mismo que debía andar con cuidado allí abajo: el acero roto tenía bordes afilados como navajas; era bastante fácil elegir una senda segura donde se habían encendido las lámparas de aceite, pero con un paso en falso o un resbalón —y la sangre volvía resbaladizas las zonas en las que la carnicería había sido peor— donde los compartimentos no estaban totalmente iluminados…

A su espalda se elevó la canción, aumentando de volumen.

—… to Tipperary, to the sweetest girl I know…

Capítulo 9

«A las 21 horas el enemigo se había perdido completamente de vista, y la amenaza de ataques con destructores torpederos durante la oscuridad que iba cayendo rápidamente me obligó a disponer la flota para pasar la noche con vistas a mantenerla a salvo de tales ataques mientras se tomaban precauciones para una reanudación del combate al amanecer. Por lo tanto, maniobré para mantenerme entre el enemigo y sus bases…

»Las flotillas de destructores llevaron a cabo numerosas hazañas aguerridas: sobrepasaron las más altas expectativas que me había formado sobre ellas».

De los párrafos 20 y 24 del Despacho de John Jellicoe

El Nile avanzaba hacia el sur en medio de la luz menguante, a popa de los otros Queen Elizabeth. En menos de media hora habría oscurecido.

Hugh dirigió la mirada hacia Mowbray, que esperaba con su habitual actitud imperturbable para hacerse cargo como oficial de guardia. La flota había abandonado la orden de listos para zafarrancho. Volverían a ponerse en estado de alerta a las dos en punto, justo antes del alba.

—Muy bien, Mowbray. Rumbo sur, doscientas revoluciones. Es todo suyo.

—Señor.

Hugh se preguntó qué pensamientos pasaban —si es que pasaba alguno— por la cabeza tras el semblante de póquer del teniente Mowbray. Nunca había conseguido hacer que aquel hombre se mostrara más comunicativo. Sus pensamientos cambiaron y se olvidó de él por el momento, se preguntó qué clase de noche tendrían por delante. Jellicoe no querría un combate nocturno. Pero si Scheer intentaba penetrar sus líneas de nuevo, lo tendría de todas formas.

El mar parecía seda engrasada. Brillante, opalescente, con una bruma parecida a cera flotando sobre él. Aquí y allá, dependiendo de la niebla, el brillo desaparecía, y donde eso ocurría se podía comprobar que la superficie estaba rizada, ligeramente moteada por la acción del viento.

—¿Cómo va el barómetro, piloto?

—Un poco bajo, señor.

Algo de viento sería un aliado para Jellicoe. El viento disipaba la bruma, mantenía la niebla alejada, permitía que el perro viera el hueso. Era de esperar —de suponer— que con la luz de la mañana del primer día de junio, el hueso estuviera allí para agarrarlo y aplastarlo.

Se había producido algún tipo de combate hacía aproximadamente una hora, hacia el suroeste, cuando la flota de batalla se iba dirigiendo al oeste para acercarse más al enemigo. Casi con toda certeza se había tratado de los cruceros de batalla de Beatty teniendo un encontronazo con alguna escuadra alemana alejada. Quizás un combate de cruceros. Pero había sonado como si fueran cañones grandes. Ahora, todo volvía a estar en calma.

Sin radio —y el equipo del Nile estaba destrozado más allá de cualquier clase de reparación de emergencia— sabían muy poco de lo que estaba ocurriendo. Solo lo que se podía ver y las señales que se transmitían mediante luz o banderas. A las flotillas de destructores, por ejemplo, se les acababa de ordenar que ocuparan puestos de pantalla cinco millas a popa de la flota de batalla.

Cada una de las divisiones de acorazados se encontraba en línea de fila y una milla por la amura unas de otras. Jellicoe, en el Iron Duke, conducía a la Cuarta División, que avanzaba aproximadamente por el centro de la flota, con tres filas de acorazados por su lado de estribor y la quinta a babor, entre él y los Queen Elizabeth. Fuera de esta escuadra —por la aleta de babor del Nile en realidad, puesto que se habían rezagado unas dos o tres millas— se encontraba ahora la Sexta División, guiada por el Marlborough. A raíz de aquel impacto de torpedo que había recibido antes al atardecer, al Marlborough le estaba resultando difícil mantener la velocidad ordenada de diecisiete nudos.

—Mowbray…, ¿sabe si el comandante ha cenado ya?

Mowbray asintió con la cabeza.

—Estuvo en el comedor de oficiales unos cinco minutos, señor. Creo que tomó unos sándwiches. Ahora está visitando las cubiertas de los compartimentos, señor.

Hugh se dio la vuelta hacia popa.

—¿Bates?

—Señor. —Una figura se separó del soporte del proyector de veinticuatro pulgadas. Bates había estado charlando con el señalero de guardia—. ¿La cena, señor? Estará lista cuando quiera.

—¿Caliente?

—¡Y más, señor!

—Bien. En mi… en el camarote del oficial de derrota, por favor.

—¡Sí, señor!

Hugh hizo una pausa mientras miraba a estribor. Allí, contra un cielo cada vez más apagado y un mar que se iba desvaneciendo, se encontraba la Quinta División del almirante Gaunt: el Colossus, el Neptune, el St. Vincent y el Collingwood. El hijo del rey, el alférez príncipe Alberto, era oficial ayudante de torre en el Collingwood. Más allá de la división de Gaunt estaba la de Sturdee —con Jellicoe guiándola en el Iron Duke—, y allí era donde debía encontrarse el joven Nick. Posiblemente no habría habido tiempo para que se hubiera hecho algo acerca de su traslado a un crucero o a un destructor; solo cabía esperar que no hubiera acabado bajo informe. Y al menos había estado en combate, había experimentado la lucha, y eso podría ayudar.

David también sabría lo que se sentía al entrar en combate, si el crucero que soltaba humo era el Bantry. Sin duda había sido uno de los Minotaur, y a Rathbone le había parecido que se trataba del Bantry. Fuera cual fuera, el agradecimiento natural ante la intención de su capitán de ayudar se veía atenuado por la convicción de que había sido una decisión equivocada. Cuando llevó a cabo su movimiento, el Nile ya había pasado lo peor; los alemanes habían estado a punto de perder un blanco y él les había entregado uno nuevo.

La aventura del Nile en auxilio del Warspite había sido algo muy distinto. Para empezar, el momento había sido el adecuado, y el Nile estaba preparado para soportar castigo, lo que no era el caso de un crucero de esa clase. Pero pensando en decisiones correctas o equivocadas…, ¿en el primer minuto tras haber virado el timón, no se había estado preguntando si tal vez había cometido un terrible error? ¿Decisión… o aprovechando una ocasión?

«Decisión por instinto», se dijo a sí mismo. Había visto lo que había que hacer, y que se podía llevar a cabo. Aquel capitán de crucero había seguido el ejemplo sin reconocer las diferencias en las situaciones de ambos.

Ya se estaba poniendo muy oscuro. Miró hacia adelante, al Malaya. El brillo blanco bajo la bovedilla resultaba tan fácil de seguir como cualquier luz de alcance. Cuando acabase la guerra, resultaría extraño volver a engalanar los barcos con luces.

—Piloto…, ¿llevamos al día las señales de reconocimiento?

—Sí, señor. Figuran en una lista en la cámara de derrota.

—Los señaleros también lo tienen todo claro, señor —dijo el guardabanderas de guardia, el suboficial Brannan.

Hugh bajó por la escalera, hacia su camarote prestado. Bates aguardaba junto a una bandeja de comida. Se tensó en posición de firmes; en esa posición, tendía a subir y bajar ligeramente sobre los dedos de los pies. Las manos pegadas a los muslos y los pulgares señalando hacia abajo entre las rayas invertidas de los pantalones de campana.

—¿Qué hay en el menú, patrón de bote?

—¡Estofado de ternera, buñuelos, patatas cocidas y zanahorias, señor!

—¿En medio de una batalla? —Hugh se sentó—. Hace unas horas estuve pensando que habría sido sensato que continuara con sus clases de natación.

Los ojos marrones de Bates parpadearon en su dirección.

—Tengo los huesos pesados, señor, ese es mi problema. Todo eso es una pérdida de tiempo… Pero, con permiso, lo que usted ha hecho es fantástico. Creo que izaremos una bandera de almirante dentro de poco, señor.

Hugh sonrió.

—Está deseando izar una bandera de alto rango, ¿no?

—Es mejor que un golpe en el hocico, señor, ¿verdad? —Bates bajó la mirada hacia la bandeja—. Esto es lo que queda del Stilton… ¿Café después, señor?

—No. Una taza de cacao, por favor. ¿Alguna baja en la tripulación de la canoa?

—Robertson, señor. Una esquirla de proyectil en el culo. Ya le dije que debía estar mirando en la dirección equivocada.

Robertson era un hombre de Glasgow; era tirador y lo había hecho bien en las competiciones de tiro con fusil de Scapa.

—Tendrá que remplazado temporalmente. Una pena.

Bates parecía sorprendido.

—¡No es una herida grave, señor!

—¿Piensa que puede sentarse en un banco y remar con una esquirla en el trasero?

—Robertson es buen tripulante. —Bates no era hombre de cambiar de opinión una vez se había decidido—. Se acostumbrará pronto, señor.

El suboficial Toomey se hizo a un lado cuando llegaron a la escalera del castillo. David también se detuvo mientras lo miraba de manera inquisitiva. Ya casi había anochecido por completo.

—¡Después de usted, señor!

La voz del suboficial era alegre, alentadora. David ascendió por la escalera de acero hasta el nivel superior.

En el carapacho de la torre, los músicos de la banda de la infantería de marina estaban interpretando su repertorio. No le estaba sirviendo de mucho a nadie, había una especie de incongruencia en todo aquello, y West estaba deseando haber dejado que los hombres siguieran con sus canciones. El equipo de cadenas había terminado de extender el cable diez minutos antes, con dos grilletes —veinticinco brazas— sobre el castillo. No había tenido sentido subir más, y la luz se estaba yendo. West había hecho que colocaran una barra a través de un eslabón de cable por encima del tubo central; la habían girado sobre la cadena hasta que la barra sostuvo el peso de esta, luego desconectaron el cabrestante y desengranaron las barras y la guirnalda. Al menos la operación había hecho que los hombres sintieran que estaba ocurriendo algo positivo: lo peor para la moral era la inactividad.

—Eso es lo mejor que podemos hacer, hasta mañana. Será mejor con la luz del día —les dijo.

Vio llegar a Toomey con David Everard y fue a popa a encontrarse con ellos.

—Eh, ¿no hay pitillos?

—¿Qué?

David Everard tenía la vista clavada en los músicos. Estaban aproximadamente a media potencia, como banda, y estaban tocando Billy Boy.

—Acabo de encontrarlo deambulando por ahí, señor. Iba hablando solo y lo que decía no tenía mucho sentido. Pensé que sería mejor traerlo como… bueno… —le explicó Toomey a West en voz baja mientras lo llevaba aparte.

A Toomey le daba vergüenza. West soltó un taco, entre dientes. Colocó una mano sobre el hombro de David.

—¿Fue a los almacenes, David?

—¿Almacenes?

Se estaba concentrando… ¿Almacenes?

Iba de camino a popa, a través de las cubiertas de los compartimentos en el costado de babor, intentando no ver más de lo necesario por el camino. Esto había sido lo peor; aquí los proyectiles habían traspasado y luego habían estallado con los compartimientos llenos de gente de municionamiento, de control de daños y una brigada de incendios de reserva. No se había movido a ninguno de los muertos… Bueno, ¿quién lo habría hecho? Había partes, trozos de cuerpos, cosas que tocaba y movía con el pie… Debía tener cuidado, evitar los bordes afilados de hiriente acero, porque una suela de cuero no era a prueba de eso; pisó un charco oscuro, parecía aceite, y la superficie se quebró y se volvió de color rojo, rojo brillante…

—¡Everard! ¡Everard, compañero!

El hedor…

—¿Everard, amigo?

Pickering, el capellán. Se parecía más a un fugitivo de una cuerda de presos que a un hombre de Dios: tiznado, manchado de sangre, el pelo desordenado, la ropa rota, ojos que parecían todo blanco en un rostro sucio y magullado. Aparentaba haber estado luchando por su vida; y había entusiasmo —no, desesperación— en su actitud mientras agarraba a David por los brazos y lo miraba detenidamente a la cara.

—¡Usted es justamente el hombre que necesito que me ayude, Everard!

—Iba de camino a buscar unas cosas para…

—¡No lo entretendré mucho, amigo!

El servicio de combate del capellán se encontraba con los destacamentos de primeros auxilios, el respaldo por parte del buque a la organización médica. David se preguntó qué podría estar haciendo aquí abajo solo. Bajo el brillo amarillento de las lámparas de aceite, aquí solo había horrores.

—Escuche, Everard… ¡aún hay alguien con vida en este compartimiento! ¡Me consta que es así! Estábamos trayendo las últimas camillas (estábamos usando el comedor y los camarotes de oficiales como hospital de emergencia, ¿sabe?, pero como el agua entraba a popa, lógicamente tuvimos que trasladar a los chicos); bueno, la última vez que pasamos por esta cubierta, más o menos en este mismo punto, oí cómo algún pobre desdichado gritaba: «Socorro, ayúdenme».

Pickering había señalado con un brazo, indicando toda la extensión del compartimento. David se quedó mirando aquella mano mientras volvía a caer al costado del capellán; estaba húmeda, de un rojo brillante, ensangrentada. Bajó la mirada a sus propias mangas, donde las manos del hombre lo habían agarrado: las manchas oscuras parecían brazaletes de luto.

Si tenía que escarbar entre cuerpos, pilas de muertos, trozos…

—Tengo que intentar encontrarlo, Everard. O al menos estar seguro… Pensar que alguna pobre criatura podría estar aquí, tendida viva bajo… —la mano volvió a agitarse y el capellán sonrió, una sonrisa feroz, decidida, casi amenazadora—. ¿Me ayudará? ¡Mi querido amigo, gracias, gracias! —Señaló—. He llegado hasta… ahí… desde el mamparo de popa. Si usted empezara por aquel lado, ¿quizá en el otro extremo? —Volvió a agarrarle el brazo a David—. No es… no es una tarea agradable, Everard. —Le temblaba la voz—. Uno necesita toda… toda su fuerza. O quizá sea… ¿la fuerza de Dios? —Aquella sonrisa fanática apareció de nuevo y luego se desvaneció—. Bien…, no sé cómo empezar a expresarle mi gratitud…

Cadáver a cadáver. El hedor nauseabundo y dulzón, y por todas partes los… los desechos…

West se inclinó hacia adelante y escrutó el rostro de David.

—Usted iba a subir unos cigarrillos y otras cosas.

Everard parecía sorprendido.

—¿De verdad?

—¿No fue al almacén?

—¿Almacén? —David negó con la cabeza—. Mire esto. —Le mostró las manos a West—. Está por todas partes. —Comenzó a reír.

—Oh, Jesús… —West se apartó y se dirigió al suboficial—. Está bien, Toomey, gracias. Yo me encargaré de él.

—Bien, señor. Pero… señor…

—¿Sí?

—El comandante Clark está allí abajo, donde están intentando llegar a la sala de máquinas, y está prácticamente agotado, señor.

—Bajaré en un minuto.

Johnny West levantó la mirada hacia el puente, a la negra cumbre de su parte frontal recortada contra la claridad del cielo. Hacía más viento del que había hecho en todo el día; podía sentirlo en el rostro. Se preguntó si podría llevar a Everard allí arriba, lejos de la multitud, donde podría volver a recobrar la compostura. La tripulación de este barco era maravillosa: disciplinada, valiente, alegre, más admirable de lo que pensaba que nunca podría llegar a expresar. Lo último que quería era tener a un oficial deambulando entre ellos en estas condiciones. Shock o locura…, la etiqueta que le pusieras daba lo mismo. Everard había estado algo raro antes; luego pareció ponerse mejor… West lo cogió del brazo y lo arrastró hacia la escalera.

—Subamos al puente, David. Donde…

La máquina de estribor se detuvo.

El sonido y la vibración se habían interrumpido súbitamente. Se produjo un débil sonido sibilante procedente de un tubo de vapor en una de las chimeneas y se pudo ver la blancura que escapaba formando nubes. Como un ectoplasma. El Bantry estaba pasando a mejor vida. Mientras perdía inercia, la nave pareció hundirse más en el mar. Los músicos dejaron de tocar; se detuvieron uno a uno, por lo que la música se apagó de forma inconexa. El silencio se veía enfatizado ahora por el rumor del mar a los costados y aquel vapor que se escapaba.

West echó un vistazo a su alrededor, a los pálidos rostros de los hombres que aguardaban pacientemente órdenes, orientación.

—¡Teniente West!

Clark, el comandante, estaba usando sus cortos brazos para izarse a sacudidas por la escalera del castillo.

—¿Está el teniente West aquí?

—Aquí, señor.

West se reunió con él y saludó. Toomey tenía razón, Clark parecía agotado. Apenas podía mantenerse en pie. Jadeaba mientras se aferraba al pasamano de la escalera en busca de apoyo.

—Ponga cabos en las balsas que han hecho y páselas sobre el costado. Manténgalas allí. Coloque una red de desembarco por encima…, luego meta a los heridos en las balsas.

—Sí, señor. ¡Suboficial Toomey!

—¡Aquí, señor!

—¿El contramaestre?

—¡Contramaestre, preséntese a proa! —gritó Toomey a popa. Logró pasar junto a Clark y descendió traqueteando por la escalera—. Se lo traeré, señor.

—Llamada de todos los tripulantes a cubierta. Envíe algunos hombres al puesto de vendajes, que suban al resto de heridos. Dígale al comandante cirujano que estamos a punto de abandonar el barco —exclamó West tras él.

—Sí, señor.

—Escúchenme todos. —Clark, agarrando aún el pasamano, respiraba con dificultad mientras se movía de un lado a otro para dirigirse a los hombres del castillo y también a aquellos situados bajo él en el combés.

—Escuchen… No hay prisa. Tenemos tiempo para hacer esto de una forma ordenada. Se ayudará a todos los heridos a subir a las balsas. Los ilesos se quedarán fuera, y ayudarán a remolcarlas lejos de la nave en cuanto estén llenas. Hay muchos barcos por aquí —o los habrá cuando se haga de día—, así que pueden contar con que nos recojan muy pronto. Está bien, entonces… Buena suerte a todos.

Nick se apoyaba contra la esquina de popa del puente del Lanyard escuchando el traqueteo repiqueteante y ruidoso de la nave mientras se lanzaba hacia el sur a través de la oscuridad no a máxima potencia. Worsfold había terminado sus reparaciones a las ocho y media más o menos y le había suplicado a Mortimer no usar máximas revoluciones a menos que lo requirieran situaciones de combate. Mortimer, que se había ido poniendo cada vez de peor humor durante el largo retraso, se había sentido tan aliviado al lograr que su barco se moviera de nuevo que había aceptado la recomendación.

—¡Eso sí que ha sido asombroso! —había mascullado Worsfold mientras pasaba junto a Nick, tras la bitácora.

Mortimer lo había oído a medias.

—¿Cómo dice, Jefe?

—Dije: «Ahora un poco de reposo», señor.

—¿Qué quiere decir?

—Hemos estado trabajando muy duro ahí abajo, señor.

—Oh, sí. —El recelo de Mortimer se desvaneció—. Diría que sí. Bien hecho, Jefe.

Entonces, Worsfold le había guiñado un ojo a Nick y se había marchado del puente. Habían estado navegando hacia el sur desde entonces a unas tres cuartas de velocidad —veintiséis nudos—, lo que debería llevarlos a popa de las flotillas de la Gran Flota en una hora o poco más. La antena de radio montada en la bandola podía recibir, si se lo podía llamar así, pero no transmitir; los telegrafistas habían captado las órdenes de rumbo y velocidad de Jellicoe y su orden a los destructores de tomar posiciones cinco millas a popa de la flota de batalla, y eso era todo lo que Mortimer había tenido para basar sus cálculos. Hastings había puesto reparos, sugiriendo que no sabían en que dirección había navegado la flota entre el momento en que la habían visto por última vez y el momento —las 21:20 horas, aproximadamente— en que Jellicoe había ordenado que se modificara el rumbo al sur. Mortimer le había dicho que no influía mucho una cuarta o dos en esta dirección o en aquella; no era posible no acercarse a popa de una flota de esa magnitud, con nada menos que cuatro flotillas de destructores desplegadas a popa de la misma.

Nick había tomado posesión en el puente durante una hora más o menos antes de que se hubieran completado las reparaciones en la cámara de calderas. Hastings se había tomado un descanso. Y, durante ese tiempo, se había dado sepultura a los muertos. A cada uno se le habían brindado unas cuantas plegarias del «Formulario para el entierro de los muertos en el mar», el agudo pitido del silbato de un contramaestre y una salva de media docena de fusiles. La simplicidad de la ceremonia había enfatizado su tristeza. Y el destructor, solo en la creciente penumbra, con el carácter reflectante del mar debilitándose bajo un cielo que se iba oscureciendo lentamente… Había habido una profunda sensación de soledad y pérdida…

Solo en el puente salvo por Garret y el timonel, y el telegrafista bajo ellos, Nick había escuchado la voz de Mortimer recitando las sencillas plegarias, los agudos y débiles lamentos del pito, el ruido del disparo de los rifles, las salpicaduras. Había notado una opresión en la garganta, una intensidad de pena personal que lo asombró.

Él solo había asistido a un funeral en toda su vida. Al de su madre. Mary Everard había muerto en 1906 de neumonía, que había surgido de un resfriado que había cogido al quedar empapada en una cacería. Nick tenía once años y había sentido que estaba asistiendo al funeral de una desconocida. Había sido tan frío, tan impersonal; había pensado: «así era ella…». Recordaba la figura alta y vestida de negro y el rostro rígido y adusto de su padre; dondequiera que Nick mirase, encontraba las mismas ropas, las mismas caras. Apenas había conocido a su madre; ella se había ocupado del bienestar de sus hijos de un modo eficaz como supervisora, y Nick pensaba en ella de esa forma: como una especie de supervisora o «autoridad superior». La mujer que lo había mimado había sido «Nona»; ahora sabía cómo se llamaba de verdad, pero entonces no, y aquella mujer había muerto hacía poco en Harrogate, adonde había ido a vivir tras retirarse.

David tenía catorce años y era cadete en Osborne en el momento del funeral de su madre. Había asistido —por órdenes de su padre— vestido con el uniforme. Nick se había sorprendido, y su padre se sintió avergonzado, cuando David había comenzado a llorar. A Nick no se le había ocurrido nunca que a alguno de ellos pudiera afectarle tanto. Cuando regresaron a la casa, su padre había mandado llamar a David, y debía haberle echado un rapapolvo; David estaba sorbiéndose la nariz de nuevo cuando volvió a subir a la habitación. Se había detenido en la entrada y con ojos enrojecidos había fulminado con la mirada a su hermano pequeño.

—¡No te importa!, ¿verdad?

—¿Importarme qué?

—¡Que esté muerta! ¡Tú nunca la quisiste como yo…!

—No, yo…

—¡Ahí está! ¡Lo admites! ¡Eres una bestia, un…!

—Intentaba decir que no es que no la quisiera…

Recordaba estar completamente confundido. No sabía lo que había opinado de ella, ni siquiera qué le parecía que estuviera muerta.

Tío Hugh había venido de Londres para el funeral. Se había casado solo unos meses antes y había traído a su mujer con él. Nick recordaba que lo habían hecho bajar a la gran sala de Mullbergh y que se la habían presentado. Ella había comentado arrastrando las palabras algo que él no entendió, y ella se había encogido de hombros, riéndose ante su bochorno. Nick siempre había odiado aquella habitación.

—A estribor diez.

—¡A estribor diez, señor!

—Derecho al suroeste cuarta al sur.

Se dio la vuelta y se encontró con los ojos de Garret mientras restallaba otra salva más de disparos y otra salpicadura.

—Debe ser el último. Pobres diablos —masculló Garret.

—Quizás ellos no se sientan pobres diablos, ¿no?

Acababa de decirlo sin pensar y de inmediato deseó no haberlo hecho. Garret volvió a poner las cosas en una perspectiva más relajada.

—Yo lo haría —repuso.

Una hora después. Veinticinco millas marinas más al sur. Ahora había oscuridad absoluta y un mar vacío. Se habían producido algunas señales que el Lanyard había interceptado procedentes de cruceros ligeros que informaban haber avistado al enemigo; parecía bastante obvio que los alemanes se encontraban al oeste o al suroeste de la flota de batalla de Jellicoe que se dirigía al sur.

—Los tiene donde quiere. ¡Con un poco de suerte, tendrá a Scheer contra la espada y la pared por la mañana! —había dicho Mortimer.

Resultaba satisfactorio pensar que estaba tomando parte en una batalla muy importante que lo más probable era que concluyera con una gran victoria. Nick se preguntó dónde estaría David, si su crucero había estado en combate…, y si era así, cómo había reaccionado ante la experiencia. David saldría bien parado de ello; no es que nadie pudiera «disponer» lo que sucedía en una batalla, sino simplemente que David tendría buen cuidado de no acabar mal. Si su barco se hundía, él sobreviviría, en cualquier situación… Como al saltar sobre setos altos o salir de caza. David siempre elegía su lugar, y normalmente uno por el que pocos jinetes hubieran pasado antes, mientras que él, Nick, solía cargar contra el obstáculo por el punto más próximo… y caerse, una vez más… Lo disfrutaba, pero por lo general conseguía quedar como un idiota; no tenía cuerpo de jinete, como era el caso de David, con sus largas piernas, equilibrio y delgadez. La gran desventaja de David era su nerviosismo. Siempre había tenido miedo, incluso de niño. Pero según su padre, David era el jinete al que le entusiasmaba ir de caza a caballo, el que quedaba bien sobre un caballo. Nick nunca había oído a su hermano discutir esa observación, pero había visto cómo le temblaban las manos, cómo se le estremecían los labios. Y David, el heredero, tenía que hacerlo bien. Sir John Everard no esperaba menos de su hijo mayor. ¿Era eso parte de lo que le pasaba a David? Se ajustaba a lo que Johnson había dicho sobre él, la idea de que tenía miedo de no conseguirlo…, ¿verdad?

Nick frunció el entrecejo mientras pensaba en ello. La posibilidad de llegar a comprender algo que pudiera ayudarlo a apreciar —o dejar de no apreciar— a su propio hermano tenía un atractivo obvio, y esta era la razón por la que lo que había dicho Johnson le había interesado tanto. Luego, pensaba en ello —por ejemplo, en la preocupación de David por su propia persona— y, en contraposición, en lo que le había hecho a aquella desdichada fulana… Lo había hecho él, y había intentado fingir que no, había intentado sugerir que otro hombre podría haber estado con ella después de que él, David, la hubiera dejado. Se había mostrado desesperado, casi se había postrado ante los pies de Nick en sus intentos por convencerlo de que aceptara sus negativas, sus evasivas. Pero Nick acababa de regresar de la habitación de la chica, la había visto, la había oído. Ahora veía el rostro pálido y los ojos asustados de su hermano, y había tenido que esforzarse para mantener los puños a los lados.

David le había suplicado que fuera adonde vivía la chica. La mañana siguiente Nick tenía una mala resaca tras la fiesta —la despedida de soltero de un amigo común, la víspera de la boda—, y David tenía algo más que una resaca. Nick no se había dado cuenta. De camino a ver a la chica había interpretado que lo único que le pasaba a su hermano era un exceso de alcohol la noche anterior y cierta vergüenza por haber pasado el resto de la noche con una prostituta que había recogido en la calle. Era algo típico que David no quisiera enfrentarse a ella sobrio y a plena luz del día, y Nick, de camino allí en taxi, no había sentido más que un leve y conocido desprecio por él. No había sido más que eso… hasta que la chica abrió la puerta cuando él llamó y vio su rostro magullado y destrozado.

David había dejado la cartera, la pitillera y el bastón con mango de plata en la habitación. Fuera lo que fuera lo que había ocurrido entre ellos, a su hermano le había entrado el pánico y había huido. La chica, con un ojo completamente cerrado y el otro una rendija entre carne magullada, lo miró fijamente a través de la puerta medio abierta. Ella negó con la cabeza y Nick la vio hacer un gesto de dolor.

—No estoy en condiciones, cariño. Lo ves, ¿no?

Él se había explicado. Había querido ir a buscar un médico.

—¡Consíguele uno a él!

—¿Por qué? ¿Qué quieres…?

—Un médico del cerebro… ¿No está como una maldita cabra?

Había una buena cantidad de dinero en la cartera de David. Nick la vació sobre la cómoda. La chica se resistió a aceptarlo. Cuando él le preguntó por qué o cómo había sucedido, ella se encogió de hombros y se apartó.

—Me reí de él. Estaba borracho…, quiero decir que no podía… ya sabes…

Nick le devolvió a David una cartera vacía.

—La encontrarás vacía. Le di todo lo que tenías —le dijo.

—¿Qué?

Nick lo miró fijamente, viendo no solo a su hermano sino también a su padre. Y podría haberlo golpeado incluso entonces, antes de que las excusas y las negativas hubieran empezado siquiera. David estaba hojeando enojado la cartera.

—¡Casi la paga de todo un maldito mes! Por el amor de Dios, Nick… —masculló.

—¡Deja a Dios fuera de esto! —David parecía estar asombrado. Nick añadió—: Tienes suerte de que la policía no te esté buscando. Supongo que la chica pensó que no confiarían en su palabra…

«De tal palo, tal astilla». En el puente del Lanyard, mientras el buque se abría camino hacia el sur a través de la noche, Nick pensó: «Quizás no puedan evitarlo. Quizás esté en la sangre. ¿En la mía también, entonces?».

—¿Everard?

Mortimer estaba mirando por los prismáticos. Apoyaba la espalda contra la bitácora. Nick se acercó a su lado.

—¿Señor?

Hastings se encontraba en el costado de babor; al mirar más allá del capitán, Nick pudo verlos a él y sus prismáticos recortados contra el cielo nocturno. Avanzando entre tanto viento, y en el mar bajo y picado que durante la última hora este había comenzado a levantar, el Lanyard iba cabeceando un poco, aplastando las pequeñas olas aunque haciéndolo con bastante escándalo. El daño que había sufrido, por supuesto, había aumentado los traqueteos. Miró hacia abajo y vio la ola de proa que brillaba con un tono blanco, se desvanecía en una claridad más vaga y surgía finalmente, a popa, en medio de la envolvente negrura de mar.

Mortimer se dignó por fin a bajar los prismáticos y volverse hacia él.

—Bien, llegó el momento. No porque estemos faltos de personal, alférez, sino porque estoy convencido de que es usted razonablemente sensato —lo que hasta cierto punto compensa el hecho de que aún esté verde y no lleve con nosotros mucho más de medio cuartillo—, lo declaro capacitado para hacerse cargo de una guardia en el mar. Cuando el tiempo lo permita puede escribir un certificado de oficial de guardia y lo firmaré. Copie la redacción del escrito que le entregué a Hastings el año pasado.

—¡Muchas gracias, señor!

—No me falle, eso es todo.

Nick se sentía de maravilla. ¡Era como que lo dejaran salir del cuarto de los niños o le dieran la llave de la puerta!

Parpadeó: algo había brillado, allí fuera, muy lejos.

Mortimer había agarrado rápidamente los prismáticos.

—¿Qué diablos…?

Cañonazos. Se había producido aquel fogonazo solitario, y luego un montón, parpadeando de un lado a otro allá en el horizonte; ahora les llegó también el sonido. Nick oyó movimiento a su espalda mientras alguien más se incorporaba al puente. Mortimer estaba haciendo girar al Lanyard dos cuartas a estribor para dirigirse directamente al combate.

—¿Y qué es todo eso? —preguntó el torpedista en un aparte.

Nadie se encontraba en posición de explicárselo. El cañoneo estaba aumentando y las cuchilladas de llamas se veían amarillentas, no rojas como lo habían sido a la luz del día. Un proyector brilló, no, varios, toda una batería soltó un blanco cegador, se mantuvieron unos segundos y luego se apagaron tan repentinamente como se habían encendido.

Aquel punto de luz parpadeante y de color rojizo podría ser un barco ardiendo. El cañoneo se fue extinguiendo hasta que cesó por completo.

—¿Cuál es el estado de los cañones, alférez? —preguntó Mortimer sin bajar los prismáticos.

—El cuatro pulgadas del combés está cerrado y listo, señor. La dotación del cañón de proa está descansando bajo la plataforma del cañón del combés. Las dos dotaciones están trabajando por guardias, y los grupos de municionamiento están en sus puestos pero en descanso, señor.

—Que todos se pongan en estado de alerta, por favor.

—Sí, señor.

—Señor Pilkington, ¿es usted?

—Sí, señor. El tubo de popa está cerrado, señor.

—No debemos malgastar nuestro último torpedo, señor Pilkington.

—Cuente con que no será así, señor.

Nick había puesto sobre aviso a las dotaciones de los cañones mediante el tubo acústico. Pasó junto a Garret para ver qué marcaciones tenía Blewitt en el transmisor Barr and Stroud.

—Ponga desviación cero, Blewitt. Y alcance… bien, digamos doscientas yardas.

Pensó que lo más probable sería que cualquier combate en la oscuridad se llevara a cabo desde bastante cerca.

—Cero dos cero fijado, señor.

—Compruebe que los cañones tienen las mismas lecturas.

—Sí, señor.

—Everard, si nos encontramos con algún alemán, lo primero que tendré en cuenta será usar ese torpedo con eficacia. Así que no quiero que ningún cañón dispare sin permiso. El objetivo será acercarnos y asegurarnos lo máximo posible de lograr un impacto de torpedo. Cerciórese de que los apuntadores lo entienden.

—Sí, señor.

Todo estaba completamente tranquilo por delante, donde había tenido lugar aquel breve combate. El fuego, si había sido eso, también se había apagado, y parecía como si el Lanyard se encontrara totalmente solo en un gran vacío de noche y mar.

—Podría haber sido a diez millas, tal vez a seis o siete. Vaya usted a saber —le dijo Mortimer a Hastings.

—A mí me parecieron al menos diez, señor.

Y para cuando el Lanyard llegara allí, pensó Nick, quienesquiera que hubieran sido bien podrían encontrarse a otras diez millas de distancia en cualquier dirección… Bajó a dar instrucciones a los apuntadores. En el camino de regreso, unos minutos después, por el través de la ballenera en el costado de babor, se encontró con Pilkington que se dirigía a popa.

—Pronto volveremos a estar metidos de lleno, alférez. ¿Lleva puesto el chaleco de goma?

Pero el Lanyard se encontraba muy a popa de la flota, y los alemanes estaban allí abajo, en alguna parte al suroeste; no parecía haber ningún motivo para que alguna de las dos flotas virase al norte. Cuanto más al sur fuera Scheer, más se acercaría a sus bases. Con suerte, el Lanyard podría llegar a popa de su flotilla y reincorporarse o sumarse a una de las otras flotillas y localizar a la decimotercera al llegar la luz del día. Presentía que Jellicoe sabía que no habría enfrentamiento nocturno; por así decirlo, apelaría contra la luz y daría la partida por concluida.

Aparte de eso, las cosas parecían tranquilas…

Algunos segundos después, mientras subía al puente, oyó gritar a Hastings.

—Por la amura de babor, señor, más…

—¡No estoy ciego, piloto!

Tras unirse a ellos rápidamente, Nick vio el nuevo estallido de cañonazos por la amura de babor.

—Es deplorable no saber qué está ocurriendo… —exclamó, enojado, Mortimer.

Fuera lo que fuera, estaba sucediendo de nuevo a mucha distancia, demasiado lejos para que inquietara al Lanyard en ningún sentido inmediato. Sin embargo, parecía más importante que la última vez. Los haces de luz de los proyectores y los fogonazos de las explosiones iluminaban visiones relámpago de buques, formas plateadas en miniatura tras cañones centelleantes.

—Cruceros ligeros. Dios sabe quién es cuál. —Mientras mantenía los prismáticos pegados a los ojos, ejecutó una larga flexión de rodillas hasta el tubo acústico—: ¡A estribor diez! —anunció Mortimer.

—¡A estribor diez, señor!

Una vez más, estaba apuntando al Lanyard hacia el combate; hacia barcos de juguete que disparaban cañones diminutos, causando chispas y golpecitos en lugar de destellos cegadores y el estruendo de la destrucción. Eso era lo que sabía que era, pero la lejanía y la imposibilidad de alcanzarlo a tiempo de tener algún papel en ello le causaba una sensación de indiferencia; estaban matando hombres allí abajo, pero no podía sentirlo…

—Cruceros ligeros, ¿no está de acuerdo? —repitió Mortimer.

Hastings masculló algo. Este combate estaba teniendo lugar mucho más al este que el último. ¿Tal vez fueran fuerzas de reconocimiento alemanas —cruceros— que seguían de cerca a la Gran Flota, tratando de conseguir información que pasarle a Scheer, y que se toparon con nuestros cruceros y destructores?

—¡A la vía!

Se trataba de un combate a una escala mucho mayor que el primero. El cañoneo era continuo; un blanco brillante y amarillentos destellos más suaves iluminaban las nubes. Ahora, a la izquierda —al este—, hubo un derroche de proyectores y disparos más rápidos. El humo, iluminado por repentinos resplandores desde su interior, se disipó cuando los destellos cesaron, luego reapareció mientras se deslizaba sobre los proyectores, atenuándolos. Una oleada de cañonazos llegó de más lejos a la derecha; la zona del combate era más amplia, además de tener un ritmo más intenso que el otro.

—Derecho como va. —Mortimer se enderezó lentamente—. ¡Dios mío, mire eso!

Las altas y grises chimeneas de un buque se habían iluminado de pronto en un inmenso fogonazo de llamas blancas; una segunda columna, también blanca, se alzó cerca de la primera. Durante unos segundos el trinquete se vio negro contra el resplandor y luego desapareció, todo se extinguió tan completamente como si hubieran apagado unas velas, y únicamente quedó un extraño brillo rosáceo asomando entre el humo, como un atardecer de postal pintado por un artista muy malo. Un momento antes los proyectores brillaban; ahora se habían apagado de una forma tan repentina que dejaron el mar y el cielo negros, vacíos. Y todos los cañones habían interrumpido el fuego.

—Alguien ha encontrado un fin repentino ahí, señor —le comentó Hastings a Mortimer.

—Podría usted tener razón. ¿Llevamos al día nuestras señales de reconocimiento? ¡Porque con toda esta gente abriéndose paso por el mar del Norte más nos vale que sí!

—Yo tengo las actuales letras de señales, señor, y Garret también, creo.

—Sí, señor —Garret habló desde el otro extremo del montaje de proyector—. Las he memorizado y también las anoté, señor.

—¿Y usted, Everard?

—Bueno, señor, si Garret…

—Mire…, suponga que nos hubieran hecho saltar por los aires. Usted se queda al mando. Garret también ha sido noqueado. Ahora le da el alto el… Southampton, digamos. Lo habría apuntado con un flanco de cinco cañones de seis pulgadas antes de dar el alto, listo para hacerlo desaparecer de la faz de la tierra si no da la respuesta correcta inmediatamente. Bien, ¿qué va a hacer al respecto?

La verdad era que no había ninguna respuesta.

—¡Everard, ya está muerto! ¡Igual que todos los hombres de la tripulación de su nave!

—Me… me aseguraré de saber las señales en vigor en el futuro, señor.

—¿Cómo?

—Yo… —No quería decir «le preguntaré a alguien»—. Lo buscaré, señor.

—¿Sabe cómo? ¿Está seguro de que puede hacerlo con exactitud? No es algo en lo que pueda permitirse un error, ¿sabe?

El cuaderno estaba en la cámara de derrota, pero nadie le había enseñado nunca cómo comprobar una señal de reconocimiento. En los buques en los que había servido antes siempre habían estado anotadas en una pizarra; nunca había pensado mucho en cómo llegaban hasta allí. Y podría no ser sencillo trabajar con ese cuaderno sin instrucciones.

—Sé dónde está el cuaderno, señor. Supongo que es bastante sencillo buscar la…

—Ahora nos acercamos a la verdad… —Mortimer echó un vistazo alrededor, una verificación rápida de que los alrededores del Lanyard aún seguían tranquilos. Se dio la vuelta otra vez y ordenó—: Primer timonel señalero Garret…, ¿sabe cómo extraer la señal de reconocimiento de la guardia del CB apropiado?

—Sí, señor.

—Entonces baje a la cámara de derrota con el alférez de navío Everard y muéstreselo.

—Sí, señor.

Con seguridad, la intención de que lo instruyera un primer timonel señalero era servir de pequeña humillación, para que le estuviera bien empleado por no conocer un procedimiento tan sencillo. Debería haberse encargado de averiguarlo hacía mucho tiempo. Había bastantes cosas que debería haber hecho en los últimos dieciocho meses y que no había llevado a cabo, como dedicarle algo de estudio y práctica a tomar y calcular mediciones del sol y las estrellas. Era un patoso con el sextante y siempre se hacía un lío con las cifras. Pero con algo de esfuerzo podría aprender por su cuenta a hacerlo correctamente. Y ahora lo haría.

Se dio la vuelta hacia la escalera y descendió, usando los laterales, no los travesados, como asideros, por miedo a que las botas aplastanudillos de Garret se le estuvieran echando encima.

Mientras barría el mar y el horizonte con los prismáticos, Hastings trabajaba sistemáticamente. Desde fil de roda hacía un barrido por babor hasta popa cerrada; luego, aproximadamente al doble de velocidad, barría de nuevo hasta proa. Después haría lo mismo por el costado de estribor, pero poniendo mayor atención justo a proa, unas dos cuartas a babor y otras dos a estribor. Esa era la dirección hacia la que se dirigía el barco, donde el enemigo aparecería de forma más repentina, donde sería más probable que apareciera.

Oyó cómo Nick y Garret abandonaban el puente a su espalda justo mientras hacía una pausa apuntando con los prismáticos directamente a proa.

—Con todo respeto, señor, ese era siempre el trabajo del teniente Reynolds. El resto de nosotros nunca lo buscaba —le susurró al capitán.

—Lo sé. —Mortimer estaba limpiando los rociones de mar de las lentes de sus prismáticos—. Se trata de mantener a Everard alerta. Si lo presionamos un poco, creo que podríamos convertirlo en un buen…

Hastings se atragantó; su cuerpo se sacudió como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¡Naves por la amura de estribor, señor! Son… ¡no son británicas!

Mortimer levantó rápidamente los prismáticos…

Un crucero ligero; dos. Los proyectores gemelos en los trinquetes por encima de las cofas de vigilancia eran una característica distintiva alemana y resultaba fácil verlos contra el cielo.

—¡A babor diez!

—¡A babor diez, señor!

—¡Dígale a Pilkington que se prepare para abrir fuego a estribor, que apunte al crucero guía!

—¡Diez grados de timón a babor, señor!

El Lanyard había comenzado un giro a estribor. La intención de Mortimer era deslizarse hacia el enemigo, acortar la distancia lo suficiente para asegurar un impacto, y luego virar a babor, disparando mientras se apartaban.

—¡A la vía!

Hastings había puesto sobre aviso a Pilkington.

Si el Lanyard podía llegar allí sin que lo descubrieran y soltar el pez antes de que despertaran y los hicieran volar en trocitos, tendría una buena oportunidad de conseguir una presa. Se encontraba bastante arriba por la amura de los alemanes: una ubicación perfecta, y sin necesidad siquiera de aumentar la velocidad. No hasta después de haber disparado. Luego quedaría el problemilla de alejarse de los cañones de dos cruceros furiosos… Por el momento, en lo único que había que pensar era en llegar allí y disparar.

El Lanyard tenía muchas posibilidades de lograrlo. Velocidad baja, muy poca ola de proa, sin el riesgo del resplandor que a toda potencia se veía en las cimas de las chimeneas. No cabía duda de que no lo habían visto todavía: era bajo e iba pintado de negro para camuflarse en la noche, y en este momento, casi de proa a ellos, presentaba muy poca silueta.

—Dígale a Pilkington que estoy a punto de virar a rumbo de tiro —ordenó Mortimer en voz baja.

Hastings pasó el mensaje de alerta. Al levantar la cabeza del tubo acústico, miró por casualidad hacia la amura de estribor.

Durante una fracción de segundo, mientras confirmaba que no se estaba imaginando lo que estaba mirando fijamente, se paralizó…

—¡Amura de estribor… acorazado… a punto de embestir!

Mortimer se dio la vuelta, y lo vio. Demasiado tarde. Un tercer barco —un acorazado— avanzaba a popa de aquellos cruceros; había virado a babor y su enorme mole se abalanzaba sobre ellos desde la oscuridad. Atravesaría al Lanyard con el espolón con tanta facilidad como podría hacerlo el cuerno de un rinoceronte con un perro.

—¡Todo a babor! ¡Avante toda las dos!

Si hubiera intentado esquivar virando a babor —lo que le habría permitido disparar el torpedo mientras giraba—, la nave alemana solo habría necesitado ajustar el rumbo unos pocos grados y seguiría teniendo al Lanyard. Pero un giro a estribor —virando por dentro del propio giro a babor del acorazado y probablemente arrancándole la pintura mientras pasaban rozando— era, podría ser, posible…

¿Un cincuenta por ciento de posibilidades? No. Dos a uno en contra.

—¡Timón todo a babor, señor, ambos telégrafos avante toda!

El gemido de las turbinas se elevó a un alarido; la inmensa forma del barco que se aproximaba se irguió más grande, más cerca, imponente, sobrecogedora… ¡Y la proa del Lanyard parecía estar girando tan despacio!

—¡Alto a estribor!

El capitán había necesitado velocidad; ahora necesitaba balanceo. El mar podría haber sido melaza, la nave estaba girando con tanta lentitud… Estaban acabados. En cuestión de segundos los harían pedazos, los arrollarían, los estrellarían contra el mar. Pero el barco estaba virando: ¡con la hélice de estribor detenida casi iba silbando al girar! La roda apuntó hacia el castillo de los alemanes…, la superestructura del puente…, el combés…, girando y girando… ¡Se podría haber tocado a aquel cabrón con un bichero!

La noche se partió. El mundo les explotó en la cara.

Hugh Everard bajó los prismáticos. Mowbray había enviado al guardiamarina de guardia a buscarlo y había salido a ver la última de varias llamaradas que habían iluminado la oscuridad a popa de las escuadras de batalla. Esta había terminado casi antes de haber comenzado.

—Corta y buena. —Pensó en ello y añadió—: Aunque quizá no para todos.

Combates de destructores, probablemente. Algo más grande, tal vez.

Al no tener radio, solo podía suponer. Los informes bien podrían estar lloviéndole a Jellicoe en el Iron Duke; lo que estaba sucediendo a popa podría resultarles bastante claro al comandante en jefe y a los almirantes y capitanes subordinados cuyos buques aún tuvieran equipos de radio en perfecto funcionamiento.

Albergar la posibilidad de «algo más grande» no resultaba un pensamiento cómodo. Si los alemanes no se encontraban donde se creía; si Scheer estaba intentando penetrar las defensas a popa de la Gran Flota y lanzarse hacia el espacio minado de Horns Reef…

Únicamente se podía descartar aquella idea. Jellicoe debía saber dónde estaba Scheer, y dónde lo encontraría por la mañana. Y Jellicoe sería capaz de ver aquellos disparos a popa tan fácilmente como él, Hugh Everard, también podía.

—Voy a dormir unas horas, Mowbray. Despiérteme si es necesario Si no, a la una cuarenta y cinco.

—Sí, señor.

Encontró a Bates esperando en el camarote.

—Temía que se le enfriara el cacao, señor.

—No parece probable. —La taza de cacao estaba humeando; estiró la mano hacia ella—. Está caliente, desde luego. —La volvió a bajar y le preguntó a Bates—: ¿Dónde están las cosas que rescató?

—Aquí, señor. —Bates arrastró una maleta y la subió a la litera—. No es mucho. Solo unas cuantas cosas sueltas, eso es todo. Pero hay algunas camisas por si quiere cambiarse…, y su mejor traje «número cinco» y otro par de botas cortas… Eso está en el camarote del comandante, señor. —Vio la rápida mirada de Hugh y añadió—: Se lo pedí, señor.

—Bien. —Hugh abrió la maleta. Encontró un montón de correspondencia, libretas bancarias, adornos, una pitillera de plata, la caja en la que guardaba los gemelos y alfileres y un marco plegable de cuero para fotografías.

Hugh miró a su patrón de bote.

—Su selección personal, Bates…

—Sí, señor. Muchas cosas se estropearon. Y solo tenía esta maleta a mano…

Cuando Bates quería parecer inexpresivo, sabía cómo hacerlo. Hugh se rindió.

—Yo… se lo agradezco mucho.

—No hace falta, señor. —Con las manos sobre la maleta, para volverla a poner en el suelo, miró el marco que Hugh tenía en la mano—. ¿Deja eso fuera, señor?

Hugh asintió con la cabeza. Observó cómo Bates guardaba la maleta.

—Dígame. ¿Qué le hizo ir a popa en aquel momento? Cuando le dije que esperase en el camarote.

Bates se enderezó.

—Lo siento, señor. La verdad es que no tuve tiempo de pensar. Sentí los impactos a popa, y miré y estaba saliendo humo de las aletas, así que me dije a mí mismo, somos nosotros, es decir, será mejor echar un vistazo, y todo eso.

—Fue lo mejor, en vista de lo que le ocurrió al camarote en su ausencia.

Bates asintió de forma flemática.

—Es una forma de verlo… ¿Va a dormir ahora, señor?

—Sí.

Se terminó el cacao. Bates se agachó y abrió uno de los cajones de la litera.

—Cogí prestadas algunas cosas para que tenga algo que ponerse. Jersey, bufanda, un par de guantes… Bien, aquí, señor, calcetines de repuesto y…

—Lo ha hecho bien, Bates. Gracias. —Alguien llamó a la puerta—. ¡Adelante!

Tom Crick se asomó.

—Son cosas del comandante, señor —dijo Bates rápidamente, mientras le daba un golpecito al cajón con la punta de la bota.

—Oh, ya veo. —Vio una expresión inquisitiva en el rostro de Crick—. Está bien, Bates, no lo necesitaré en un par de horas. Vaya a dormir un poco.

—Sí, señor.

Bates salió y Hugh le hizo un gesto con la cabeza a Crick.

—Ha sido usted muy amable al prestarme sus cosas, Tom. He oído que también hay algunos trastos míos en su camarote, ¿no?

Crick cerró la puerta.

—Así es, señor. Su patrón de bote tiene lo que se podría llamar una actitud persuasiva.

—No le cae bien, ¿verdad, Tom?

—Solo espero que no le falle algún día, señor.

—Si quiere apostar por eso, aceptaré su dinero.

Crick sonrió y negó con la cabeza. Luego, carraspeó.

—He venido a informar de que ahora nos encontramos en razonablemente buena forma bajo las cubiertas, señor. Necesitaremos un par de semanas en el astillero, desde luego, pero no hay nada que deba preocuparnos por el momento. El primer oficial médico me ha pedido que le diga que tendrá preparada una lista detallada de bajas por la mañana; parece que cuatro oficiales y treinta y un hombres han muerto, y dos y veintiocho resultaron heridos. —Enarcó las cejas—. Podría haber sido mucho pero, señor.

—Considerando el riesgo que corrí.

—Salvó a cientos en el Warspite, señor.

Cuando Crick se hubo marchado, Hugh se sacó el chaquetón y las botas cortas, se aflojó la corbata y el cuello de la camisa y se estiró sobre la litera. Se cubrió con una manta. A continuación, abrió el marco de cuero que Bates había tenido la notable perspicacia de salvar.

Sarah le sonrió desde la fotografía. Una sonrisa dulce, bastante nostálgica y solitaria. Hugh la había cogido —robado— de un montón de copias que un fotógrafo le había enviado a su hermano John para que pudiera escoger una para enmarcar.

Lo desconcertante era que había tenido un número considerable de retratos enmarcados expuestos abiertamente en el camarote; pero este lo guardaba con más discreción en un cajón. ¿Había pensado Bates que eso hacía que el retrato de Sarah fuera más importante que los otros o había clarividencia en aquellos ojos de mono suyos?

Hugh cerró el marco y lo metió bajo la almohada. Con la mano extendida hacia el interruptor de la luz, pensó en que ahora tenía dos historias para Sarah. Este indicio de la inteligencia de su patrón de bote supondría una, y la otra era el episodio del buque de vela que, atrapado entre las flotas en combate, le había hecho pensar en ella.

Si le contaba esas dos cosas, ¿no le estaría diciendo todo lo que había que decir?

Esperaba tener el valor de hacerlo. De dejarle saber lo que sentía. De no asustarse como le había ocurrido el otro día.

Capítulo 10

Él estaba vivo. Mortimer y Hastings estaban muertos.

El Lanyard aún seguía a flote, y por el momento, que él supiera, estaba fuera de cualquier peligro inminente.

Que él supiera: la condición era real. Incertidumbre, una sensación de distancia y confusión. Era el residuo de la impresión, del trastorno. Había que luchar contra ello. Era como si su mente hubiera estado desconectada varios segundos, o minutos: un periodo de duración indeterminada durante el cual le había parecido estar luchando por mantener la conciencia de lo que lo rodeaba, y sin hacer progresos. Ahora la lucha era por una renovada capacidad de pensamiento, criterio, decisión.

¡Él estaba al mando!

—Cuatrocientas revoluciones.

—Cuatrocientas… —MacIver tragó saliva— revoluciones, señor.

MacIver tenía la boca abierta y su respiración producía un silbido al escapar por el hueco de un diente que le faltaba. Aún parecía aturdido.

—A babor diez.

—A babor diez, señor.

El suboficial mayor Glennie, el contramaestre jefe, giró el timón. Tras la muerte de Cuthbertson aquel mismo día, Glennie se había convertido en el marinero más antiguo del destructor. Firme como una roca, también tenía la misma constitución.

—Levante hasta cinco y estabilice al sur —le ordenó Nick.

El repentino bandazo del Lanyard a estribor había lanzado a Nick y a Garret hasta el otro extremo de la cámara de derrota.

Nick se había arrastrado por la cubierta inclinada hasta la puerta del costado de estribor, había salido por ella y había comenzado a ascender por la escalera hasta el puente. Se encontraba a medio camino cuando las baterías de babor del acorazado alemán —el armamento secundario de cañones de seis pulgadas— habían lanzado una andanada a quemarropa y depresión máxima. Para Garret y para él la explosión había supuesto un volumen increíble de sonido y una gran cortina de llamas que se extendió sobre sus cabezas mientras la nave volvía a sacudirse contra la escora natural de su balanceo. Durante unos dos segundos, un calor abrasador irradió hacia abajo. Luego, el buque había vuelto a escorarse y había seguido virando. Nick había subido algunos peldaños más y se había vuelto a detener al descubrir que el Lanyard ya no tenía puente superior. La parte de arriba del mismo —con bitácora, barandillas, taquilla de banderas, todo— había sido arrancada.

El puesto de gobierno —el puente inferior— estaba sin techo, pero por lo demás intacto y operativo como caseta del timón. El proyector había desaparecido: simplemente había sido borrado. Al igual que el cañón de proa, ambos botes y varios metros de la parte superior ya dañada de la chimenea de proa. El techo de la cocina, la superestructura entre los botes, se había partido. El señor Pilkington, que había llegado al puesto de gobierno hacía un minuto, le había dicho lo de las chimeneas y los botes, y que aparentemente eso era lo más a popa que se extendía el área de daños.

Nick y Garret le debían sus vidas, en primer lugar, a que Mortimer los hubiera enviado a la cámara de derrota y, en segundo, a haberse encontrado por debajo del alcance de la carga de los cañones y protegidos de ella por la superestructura. De lo contrario, habrían muerto, arrollados por aquella explosión de llamas…, como Mortimer, Hastings, Blewitt y toda la dotación del cuatro pulgadas de proa.

El único proyectil que había alcanzado al Lanyard había atravesado el trinquete sin explotar, y había seguido adelante. El trinquete se había inclinado, partido y caído al mar. Todos los demás proyectiles también habían pasado por lo alto; los cañones de seis pulgadas del acorazado no habían podido bajar lo suficiente para alcanzarlo. Según Pilkington, los dos barcos se encontraban prácticamente uno al lado del otro en aquel momento.

Solo se había producido aquella única andanada. Los alemanes debían haber pensado que habían acabado con él; el buque se había tambaleado y ellos habían seguido adelante hacia la noche.

Al llegar al puesto de gobierno —subiéndose a él a través de la esquina ahora completamente abierta donde el Lanyard había sido alcanzado durante el ataque con torpedos de la tarde—, Nick se dirigió al suboficial mayor Glennie.

—¿Obedece al timón? —le preguntó.

—Sí, señor, así es.

Glennie había demostrado una iniciativa considerable en los segundos posteriores al cataclismo. MacIver, el telegrafista, y él habían salido volando por los aires y se habían estrellado contra el mamparo de estribor. Tras recuperarse, con la cabeza retumbando a causa de las explosiones y de haber rebotado contra una pared de acero, el suboficial mayor había puesto el telégrafo de estribor avante toda y luego había agarrado el timón para estabilizar la nave en un rumbo nordeste. Al encontrarse solo, sin nadie allí arriba que le diera indicaciones, le había parecido prudente alejar el buque de la fuente de problemas.

Ahora era el muñón de un puente, como un diente roto. La parte de popa de la cubierta —que también era el techo de parte de la cámara de derrota y de toda la oficina de señales— aún seguía allí, pero toda la parte de proa había sido arrancada. Menos los bordes irregulares, había sido un impacto limpio, sin dejar atrás ni trozos ni partes. Nick se encontraba ahora en el puesto de gobierno entre Glennie y MacIver; tenía la cabeza bajo el aire fresco, el viento frío, y miraba directamente hacia adelante, sobre un borde de acero rasgado, hacia la proa del destructor que se abría paso a través de un mar bajo y negro.

—¿El tubo acústico de la sala de máquinas aún funciona, MacIver?

—Lo comprobaré, señor.

—Bien, comuníqueme con el señor Worsfold por él, si puede.

—Sí, señor. —El tubo acústico estaba en el mamparo de estribor. MacIver acercó la boca y gritó—: ¡Sala de máquinas!

—¿Ese último torpedo aún sigue en el tubo? —le preguntó Nick a Pilkington.

—¡Claro que sí!

El torpedista se ubicó a su lado. Aquí el espacio era limitado; Nick pensó que quizá se podría prescindir de MacIver. Se sentía medio inclinado a mantener a Pilkington aquí con él; pero también estaba la otra mitad, que quería guardar las distancias.

—¿Qué piensa hacer ahora, alférez? —inquirió Pilkington.

—Se lo diré cuando haya hablado con el Jefe… ¿Y el cuatro pulgadas del combés…? ¿Sigue ahí?

—Ya se lo dije: ¡nada nos tocó a popa!

—El oficial maquinista está en el tubo acústico, señor.

—Gracias. —Mientras pasaba con dificultad detrás de Glennie, Nick pensó: «No, no quiero al señor Pilkington conmigo…»—. ¿Jefe?

—Sí. ¿Qué han estado haciendo ustedes ahí arriba?

—El capitán y Hastings han muerto, la parte superior del puente ha sido arrancada y hemos perdido el cañón de proa. ¿Puede decirme si hay algún daño en las máquinas o en el casco?

—No tengo ningún motivo para pensar que lo haya, alférez.

Eso eran buenas noticias, desde luego, y Worsfold había sonado bastante sereno, ahí abajo.

—¿Qué piensa hacer ahora?

—Seguir como antes. Encontrar a nuestra flotilla.

No creía que tuviera mucha elección. El Lanyard tenía presión, y un cañón y un torpedo. Si había un combate en perspectiva, ahí es donde debían estar. Lo único que Nick tenía que hacer era encontrarlo.

Se volvió hacia Pilkington.

—Usted es el segundo comandante y lo quiero a popa, donde pueda vigilar el cañón además de su propia sección. Tendremos que hacer algo con las comunicaciones…

—¡Combate por la amura de estribor, señor!

Los ojos del suboficial mayor Glennie eran rendijas en su rostro casi cuadrado. Había visto el comienzo de otra demostración de fuegos artificiales. Un destello, blanco como una bengala de magnesio, y el conocido parpadeo de los cañones. Estaba muy lejos.

—Gire una cuarta a estribor.

—Sí, señor.

Las manos de Glennie se movieron sobre la rueda. Nick llamó a Garret a través de la esquina abierta de la caseta del timón.

—¿Señor?

—Hay unos prismáticos en la cámara de derrota. Si hay dos pares, traiga ambos, por favor.

—Sí, señor.

Nick se volvió de nuevo hacia Pilkington.

—Quizá podría usted conseguir un poco de manguera flexible y empalmarla al tubo acústico del puente: el del puente a la plataforma del proyector de popa. Estará cortado, claro. Tendrá que encontrar el extremo. Encaje un trozo de manguera y traiga el otro extremo aquí abajo.

Pilkington asintió con su gran cabeza.

—Lo intentaré.

—Lo otro, señor Pilkington, es comunicarle a la tripulación del buque lo que está ocurriendo. ¿Se encargará de eso?

Se preguntó si estaba siendo demasiado cortés; si debería ordenar en lugar de pedir. Pero la verdad es que él era así, y en aquel momento necesitaba la ayuda del artillero, más que su obediencia. Ya se había marchado, y Garret llegó entonces con los prismáticos: los de Johnson y los de Reynolds.

No había tiempo para llorar a los muertos. Solo se podía intentar ocupar su lugar. Al igual que Mortimer había ocupado el lugar de Johnson con Hastings, así Nick los estaba remplazando ahora a los tres. Johnson había muerto unas seis horas antes, pero ya era un nombre y un personaje del pasado. Su muerte se había visto eclipsada por la de los más recientes.

—Suboficial mayor Glennie.

—¡Señor!

Nick había limpiado y enfocado los prismáticos, y estaba barriendo el mar y el horizonte de delante. No había una línea nítida: únicamente un borrón, una capa que podría haber sido mar o cielo y que podría haber tenido dos millas de profundidad o cinco. El arco de observación despejado desde aquí era aproximadamente de manga a manga.

—Necesito a Garret aquí para las señales. Podrían darnos el alto o necesitar dárselo nosotros a otro. —Inmediatamente después de haberlo dicho, pensó: «No haré eso. No con un cañón. Tendremos mucho cuidado…»—. Pero no hay mucho sitio, ¿verdad? ¿Podría usted manejar los telégrafos además del timón?

—Sin problemas, señor.

—Magnífico. MacIver…, desde aquí no podemos ver a popa. Y no queda nada en lo que subirse más alto. Así que coja ese par de prismáticos y vaya a popa hasta la plataforma del proyector y estese ojo avizor. Tendrá un tubo acústico hasta nosotros en cuanto el señor Pilkington lo monte.

—Sí, señor.

—Vaya, entonces.

Garret tosió.

—No hay proyector aquí a proa, señor. Para hacer señales. ¿Dijo que me quería aquí?

—Oh, maldita sea…

Sí, lo necesitaba allí, bajo su control directo. Responder altos por la noche era un asunto instantáneo.

—¿Y usar una linterna de mano, señor? —sugirió Glennie.

—¿Garret?

—Hay una en la oficina de señales, señor. Bueno, había…

—Cójala o consiga otra cosa —exclamó—. Esas señales de reconocimiento…

—Las tengo, señor.

Se había ido. Nick siguió mirando por los prismáticos.

—Lo hizo usted sumamente bien, Glennie. Probablemente salvó la nave —le dijo.

—Oh, no lo sé, señor.

—Eso es lo que dirá mi informe.

—Entonces esperemos que llegue a escribirlo, señor.

Había sonreído a medias, sin quitarle los ojos de encima a la rosa, a la línea de fe que se movía un grado o dos a cada lado del sur cuarta al suroeste. Las cabillas del timón rematadas de latón pasaban de un lado a otro a través de sus manos grandes y expertas mientras corregía, más por tacto e instinto que deliberadamente, la tendencia del buque a vagar.

Garret regresó con una linterna de mano revestida de latón.

—¿Va a ser lo bastante brillante?

—Servirá mientras esté oscuro, señor. —El primer timonel señalero se situó al otro lado de Glennie, donde había estado MacIver. El espacio era más o menos suficiente para tres hombres—. Cuando haya luz podemos usar el proyector de popa, señor —añadió.

La prioridad ahora, se dijo Nick, era prepararse, decidir ahora, con antelación a una situación de emergencia con la que se encontrara de repente, qué hacer en esta, esa o aquella circunstancia. Un buque sin identificar allí, aproximándose directamente hacia ellos; o un alemán allá, por el costado; o un alto enemigo por el través. No sabía nada acerca de las posiciones actuales de sus propias fuerzas ni de las del enemigo; se acercara lo que se acercase, podría ser amigo u hostil, y tardar uno o dos segundos en realizar una identificación correcta podría suponer la diferencia entre la supervivencia y la extinción. Parecía, también, que la situación podría ser más complicada de lo que Mortimer había pensado. Su opinión había sido que la Gran Flota se encontraba lo bastante cerca directamente al sur, y los alemanes en el suroeste. Pero muy recientemente el Lanyard había saludado —en cierto modo— a un acorazado y dos cruceros enemigos, y estos se dirigían al sureste, por la retaguardia de la Gran Flota que se dirigía al sur…

Bueno, solo había sido un acorazado; y como una golondrina no hacía verano… Podría haber estado dañado o sufrir alguna avería de máquinas; podría haber sido destacado para hacer su camino de vuelta a casa con una escolta de cruceros.

No parecía probable, pensándolo bien. ¿Un comandante de flota en la situación de Scheer prescindiría de dos cruceros para llevar un caso perdido a casa?

Daba igual. El Lanyard no tenía radio; no podía enviar informes, como tampoco podía recibirlos. Solo había un plan de acción, se dijo Nick a sí mismo: devolverlo a su flotilla, añadir su único cañón y su único torpedo a su fuerza. Por el camino, atacar a cualquier enemigo que apareciera y evitar que un enemigo los sorprendiera o que su propio bando los atacara por error.

—Garret, esas señales de reconocimiento. ¿Las tiene…?

—Está todo en mi cabeza, señor. También las he anotado.

El mar era de un gris tirando a negro, con parches de bruma y toques aquí y allá de motas blanquecinas. No era un mar agitado; había solo la suficiente brisa para rebajar el borde de las pequeñas olas y lanzar de vez en cuando algunas gotas de roción de la roda del Lanyard que salpicaban este mamparo traqueteante y escorzado. El buque iba cabeceando un poco, pero no se balanceaba en absoluto. El ligero viento, al avance a través de él, hacía que los restos de la superestructura que los rodeaba gimieran como si estuvieran sufriendo; el golpeteo había adoptado un ritmo que habrían extrañado si se hubiera detenido.

De pronto algo repicó, por lo alto, tras ellos.

—Manguera de tubo acústico, señor. ¿Puede alguien agarrarla y recogerla?

Garret cogió el extremo y recogió aproximadamente una braza; quedó colgando tras la cabeza del suboficial mayor Glennie.

—¿La amarro al mamparo, señor?

—Sí. Deje un par de pies sueltos en el extremo.

Con un tubo acústico montado al cañón y aquella manguera, el Lanyard volvería a estar en plena forma. «Ahora depende de mí», pensó Nick.

Hanbury Pike, el maquinista, escupió un trago del mar del Norte.

—Se está yendo —señaló.

—¿Qué? ¿Quién…?

—¡El Bantry, maldito idiota!

Everard parecía simple, como un niño, y no daba la impresión de comprender lo que estaba ocurriendo. Era como alguien dándose un baño por gusto. Llevaban en el agua media hora, y a Pike el frío le llegaba hasta los huesos y estaba deseando haberse negado a la petición de Johnny West de vigilarlo.

El Bantry iba de camino al fondo.

Negra contra un mar gris oscuro y una sombra más clara de cielo, la parte de proa del crucero se estaba levantando, inclinándose mientras la popa se hundía, más hondo en el mar.

Frío…

—Oh, Dios del cielo… —gimió Pike.

—¿Qué ocurre, Hanbury?

El maquinista comenzó a alejarse nadando. Hacia el Bantry, casualmente, porque había estado observándolo y por lo tanto vuelto en esa dirección; su única intención, aparte de usar los músculos antes de que se congelasen, era alejarse de Everard. Deseaba no haber dicho que se quedaría con él; estaba demasiado cansado, mental y físicamente, para soportarlo, menos aún para cuidar de él.

Hacía aproximadamente media hora habían logrado meter a todos los hombres con heridas graves en balsas y flotadores, y los casos menos serios habían tenido que entrar al agua y agarrarse a los laterales de las balsas. Cuando todos estuvieron allí abajo, West se había dirigido a los hombres sanos que estaban esperando en la cubierta superior.

—Quiero dos docenas de buenos nadadores para que los remolquen lejos y se queden con ellos. ¿Voluntarios?

Hubo muchos. Había seleccionado hombres que tenían amigos entre los heridos. El capellán y el comandante cirujano habían ido con ellos. Bajaron por la red hasta el mar, y empujaron y remolcaron las balsas alejándose en la oscuridad.

—Manténganse juntos. Será más fácil divisarlos y recogerlos si se quedan en grupo. ¡Buena suerte! —exclamó West tras ellos.

Las ovaciones habían regresado flotando hasta él.

—¡Buen clima para navegar! —gritó alguien.

Las carcajadas se mezclaron con nuevos vítores y comenzaron a cantar.

Oh, a life on the ocean wave

Ain’t fit for a bloomin’ slave…

No solo estaban dándose ánimos. Había habido un clima casi de carnaval desde que Hanbury Pike y su equipo de artificieros y fogoneros, ayudados por la brigada de incendios, habían sacado a siete hombres con vida de la sala de máquinas de estribor. Lo habían logrado minutos después de la llamada «Todos los hombres a cubierta»; ellos la habían ignorado, porque para entonces se habían abierto camino hasta una de las escotillas acorazadas y montado un aparejo para levantarla. Habían logrado abrirla y conseguido sacar a los hombres —siete de los nueve que habían quedado atrapados ahí abajo.

Pike le dijo a West que era la primera vez en toda su vida que había visto llorar a un suboficial fogonero. No al que habían rescatado, al que había estado trabajando con ellos.

Al parecer, el proyectil había estallado en la sala de máquinas de babor, destrozándola por completo y matando a todos los que estaban allí; y había hecho explosión muy abajo, cerca de la base del mamparo del eje longitudinal. La puerta entre las dos salas de máquinas se había combado y no se podía mover, y en la sala de máquinas de estribor el agua comenzaba a subir bastante rápido. Después de un rato, la presión en la parte superior del compartimiento la sujetó hasta cierto punto, pero estaba por encima de las planchas de varenga que se habían soltado, por lo que no se podía acceder a las escaleras. Dos hombres se habían ahogado; los otros siete, antes del rescate, se habían visto atrapados con los enjaretados por encima de las cabezas y el agua aumentando de nivel.

—¿Alguno que no sepa nadar? —preguntó West a los hombres que seguían esperando.

—¡El operador de radio Herbert no sabe dar ni una brazada, señor! —respondió una voz inmediatamente.

Los amigos del telegrafista Herbert comenzaron a darle empujones.

—A mí nunca se me ha dado bien, señor —admitió otro hombre, un fogonero.

—Suboficial Toomey…, asegúrese de que se pongan aros salvavidas. Oh, maldita sea, tome… —West se sacó el chaleco inflable que había comprado en Messrs Gieves de Bond Street—. Uno de ellos puede ponerse esto. Yo usaré un aro.

—No, señor, no me dé su…

—Yo no lo necesito, Herbert, soy como un pez en esa cosa. Y, de todas formas, usted debería haber aprendido a nadar, ¿me oye? Toomey, las guindolas están a popa de la segunda chimenea. Una para cada uno de estos dos hombres, y reparta el resto a los peores nadadores.

—Sí, señor.

—¿Scrimgeour?

El teniente de torpedos se presentó.

—¿Sí?

—¿El comandante Clark sigue en el puente?

—Piensa quedarse allí. —Scrimgeour añadió—: De momento, dice.

Toomey estaba distribuyendo guindolas. West oyó cómo David Everard rechazaba la que se le ofrecía.

—¡Mi querido Toomey, yo nado como una maldita nutria!

De todas formas, llevaba puesto el chaleco inflable. West envió a Scrimgeour a organizar a un grupo de guardiamarinas que al parecer no tenían chalecos ni aros.

—Mi hermano Nick no lloró cuando nuestra madre murió. ¿Puede creerlo? —le contó Everard a Hanbury Pike.

Pike se lo quedó mirando boquiabierto.

—David, ahí está, amigo. Mire… —agregó West rápidamente.

—Ni siquiera en el funeral. ¡Ni una lágrima! Si eso no demuestra que es un…

West le dio una palmadita en el hombro.

—Espere un momento, David… Hanbury, ¿puedo hablar con usted? —Le hizo una seña al maquinista y se apartaron del grupo de hombres que aguardaban—. Everard está chiflado. Loco —le explicó—. ¿Cuidaría de él…? En el mar, quiero decir…

—Si usted cree que es necesario. —Pike se encogió de hombros sin mucho entusiasmo—. ¿Estamos todos listos ya?

—Primero quiero las balsas bien lejos. No es que espere que vayan a competir por ellas, pero…

—¡Claro que no lo harán!

—No —coincidió West—. Solo para estar seguros. Pero voy a ir a ver a Nobby antes de abandonar la nave.

Diez minutos después, había bajado del puente solo. Pike había estado charlando con Clarence Chance, el oficial pagador.

—No puedo convencerlo. Dice que quiere ver a todos lejos primero. Creo que piensa hundirse con el buque —les informó West.

Chance se sacó el monóculo del ojo izquierdo.

—¿Qué conseguiría con eso?

West no podía responderle. Nadie conocía bien a Clark; pero nunca había parecido un hombre feliz.

—Vamos. Hora de irnos.

Hanbury Pike observó cómo el Bantry se sostenía un momento con la roda apuntando hacia el cielo y la popa hundida en el mar.

Esperaba que los cuatro hombres del compartimiento de gobierno de popa, a los que había resultado imposible llegar, hubieran muerto antes de esto. Intentó no pensar en el agua negra entrando con fuerza en la nave. No solo había una espantosa tristeza en la agonía de un gran buque; también había una sobrecogedora malignidad en el mar que se lo tragaba. Y él se sentía tan cansado…

El barco había comenzado a deslizarse. Se oyó un estruendo de aire desplazado, como un enorme suspiro.

—Alférez. —Era Worsfold por el tubo acústico de la sala de máquinas—. Hemos estado quemando un montón tremendo de gasoil. ¿Cree que podríamos reducir un poco de vez en cuando?

Nick pensó en ello. Había una razón para hacer que el Lanyard siguiera avanzando a treinta nudos, y al menos dos en contra.

—Está bien, Jefe. Pase a tres seis cero revoluciones.

Veinticinco nudos seguirían siendo ocho nudos más rápido que la velocidad que Jellicoe había ordenado para la noche. Así que el Lanyard aún debería estar acortando distancias. Pero Nick esperaba haber dado ya con la flota, y si no hubiera sido por los repetidos brotes de cañonazos por delante y por las amuras mientras se dirigían al sur, le habría preocupado que de algún modo pudiera haberse pasado, haberse separado del rumbo de la Gran Flota y no haber visto aquel blanco nada despreciable. La flota podía haber cambiado de rumbo —con mucha facilidad—, y sin radio el Lanyard no lo sabría. El deseo de enlazar lo antes posible con los otros destructores a popa de la flota de batalla, lo que suponía una razón a favor de mantener una buena velocidad, no era completamente impersonal. Nick era consciente de sentirse solo; tenía muchos deseos de estar acompañado y tener otros buques a los que seguir. Pero a la vez aquel nerviosismo hacía que se alegrara, por otro lado, de reducir la velocidad. Había tenido la sensación de estar lanzándose hacia la oscuridad y los peligros ocultos a un ritmo precipitado que lo dejaba sin respiración; no tenía miedo, pero se sentía inseguro, consciente de su propia falta de experiencia y de la responsabilidad que le había caído encima de forma tan inesperada. Unas cuantas horas antes había sentido una oleada de satisfacción cuando le comunicaron que podía tener un certificado de oficial de guardia, ¡por el amor de Dios! Y aquí estaba él al mando, ¡no solo al mando: en una situación destacada y en combate!

La inactividad lo empeoraba. Uno tenía tiempo de pensar. Deseaba poder sentirse más seguro de sí mismo. Y lo único absolutamente fundamental era que nadie pudiera ver o suponer lo poco seguro que se sentía.

Soltó una risita mientras regresaba a su puesto en el costado de babor de la caseta del timón.

—Resulta raro que los maquinistas odien que se usen sus máquinas.

El suboficial mayor asintió con la cabeza. Levantó los ojos de la rosa para mirar hacia adelante a la proa corta y perforadora del Lanyard.

—Parecen madres con bebés, ¿no, señor?

El rumbo era derecho al sur de nuevo. Nick había abandonado el asunto de modificar a esta dirección o aquella cada vez que un lejano intercambio de cañonazos iluminaba el horizonte. El rumbo ordenado a la flota de batalla, o por lo menos el último que ellos habían oído, había sido sur, así que ese era el rumbo al que debería ceñirse. Aquellos combates aislados, casi con seguridad enfrentamientos entre fuerzas de reconocimiento y de pantalla, se encontraban a veces en una dirección y a veces en otra; no tenía sentido ir zigzagueando, como un burro cambiando constantemente de zanahoria.

Otro aspecto de la impresión actual de Nick de encontrarse perdido era que la sensación le resultaba completamente nueva. El comienzo de su carrera naval no había sido exactamente brillante, pero nunca había sentido miedo ni incompetencia personal en ninguna situación dada. A menudo se había cerrado en banda, o había haraganeado, cuando el ambiente o el tema le resultaban irritantes, pero nunca había dudado de poder llevar esto a buen término. Sentirse inseguro, desconcertado, era algo ajeno a él y sumamente desagradable, y estaba provocando que volviera a pensar —de vez en cuando y en el fondo de su mente mientras intentaba concentrarla en la situación inmediata— en David y en lo que Johnson había dicho sobre él. Porque si Johnson tenía razón, así podría ser como se había sentido David prácticamente toda su vida. Y se parecía —esta sensación, ahora— a estar sobre un caballo que sabías que no podrías detener si él decidía que no quería que lo hicieras.

—A estribor…

Nick había levantado bruscamente los prismáticos. Puesto que lo había visto, el suboficial mayor Glennie no gastó saliva.

—Rayos…

Para empezar se habían producido algunas cuchilladas de cañonazos; solo tres o cuatro. Pero en cuestión de segundos el mar y el cielo a estribor estaban ardiendo a causa de los combates. Con una cortina de ruido y llamas, el mar soltaba géiseres de agua blanca mientras las formas negras de los destructores avanzaban rápidamente, abriéndose paso a través y entre ellos, corriendo como galgos entre un aluvión de fuego de artillería hacia la sólida línea de cañones encendidos. Las impresiones —la imagen que había surgido de la nada, de un oscuro vacío de noche, mar y bruma— se registraron y se dividieron en el hecho de que una flotilla o parte de una flotilla de destructores estaba llevando a cabo un ataque sobre una línea de cinco o seis buques mucho más grandes… Iban en línea de fila con rumbo sureste, a siete u ocho mil yardas por la amura del Lanyard, y la cabeza de la línea enemiga prácticamente estaba justo delante. El cañoneo era continuo, salpicaba y mecía toda la longitud de la línea mientras los destructores se lanzaban hacia ella; podía verlos fugazmente mientras aparecían durante no más de unos segundos entre los saltos de las columnas de agua blanca. Eran destructores británicos, evidentemente… Bueno, mejor sería comprobarlo… Centrándose en uno de los enemigos distinguió un acorazado; era demasiado grande para ser otra cosa. Sin embargo, había neblina allí abajo, tenía el impulso de limpiar las lentes de los prismáticos dos veces por minuto, pero se trataba de bruma, no de que los cristales se estuvieran empañando. Eso solo podía ser una escuadra de la Flota de Alta Mar de Scheer rechazando un resuelto ataque de destructores.

—¡Cuatrocientas revoluciones!

—Cuatrocientas revoluciones, señor.

—Garret, dígales al cañón y a los tubos que estén listos. Luego prepárese con esa linterna.

—Sí, señor.

Parecía el combate más encarnizado de la noche. Los alemanes estaban utilizando toda la clase de cañones de los que disponían: cañones de torreta, armamento de banda y armas de tiro rápido que parpadeaban más arriba. Nick vio que los destructores estaban girando a estribor, hacia un rumbo opuesto al del enemigo; cuando hubieran disparado se dirigirían al oeste o al noroeste. Por consiguiente, si él modificaba el rumbo del Lanyard a estribor podría haber peligro de colisión cuando los disparos se detuvieran y la noche volviera a oscurecerse, con vigías y capitanes medio cegados temporalmente por los destellos de sus propios cañones y los del enemigo.

—A estribor diez.

—A estribor diez, señor.

Lo estaba haciendo virar a babor para dirigirse hacia el sureste, con el fin de convergir con la escuadra de batalla enemiga. No se esperarían un nuevo ataque de un destructor solitario. Ahora que lo pensaba, ya no había mucho que ver del Lanyard, sin trinquete ni parte superior en el puente.

—A la vía. Rumbo sureste cuarta al sur.

—Sureste cuarta al sur, sí, señor.

Glennie sonaba tan tranquilo como siempre, sin el más mínimo entusiasmo.

—Garret. Dígale al señor Pilkington que tal vez lancemos su torpedo contra un acorazado en cinco o diez minutos. No sé a qué costado.

—¡Sí, señor!

Garret sí sonaba entusiasmado.

—Y dígale que el cañón no debe abrir fuego sin que yo lo ordene.

Contuvo el aliento…

En medio de aquella demostración de fuegos artificiales había visto un repentino manchón de llamas color rojo oscuro en uno de los acorazados; el tercero en la línea de la escuadra alemana. Las llamas se lanzaron hacia arriba, luego recorrieron toda su longitud, y en la luz ferozmente brillante vio que tenía tres chimeneas y una gran grúa entre la del centro y la tercera. Era alemán, sin duda, y le pareció que de la clase Deutschland. Las llamaradas rojas saltaron más alto, una masa al vuelo de fuego increíblemente brillante, y chorros de chispas salieron disparados como cohetes; chispas y restos ardientes trazaron arcos por el cielo más oscuro. Surgió humo en la base del fuego y se elevó formando columnas, plegándose hacia fuera y alrededor del barco, envolviendo las brillantes llamas, oscureciendo la noche poco a poco hasta que todo fue humo y los disparos de los otros buques se detuvieron en seco, totalmente, como si hubieran recibido una señal: fin.

Nick aún seguía mirando por los prismáticos, pero lo único que podía ver ahora era el espeso manto gris de la niebla.

—Han acabado con él por completo, señor —comentó el suboficial mayor Glennie.

—Veamos si nosotros podemos atrapar a otro.

Glennie asintió con la cabeza, sin quitar los ojos de encima a la aguja de gobierno.

—Nunca se sabe hasta que se intenta, señor.

Nick calculaba que, con este rumbo ligeramente convergente, debería detectar a los alemanes a unos treinta o cuarenta grados por la amura y razonablemente cerca, en quizá cinco minutos. Los había visto primero a unas tres millas y media; el siguiente encuentro debería tener lugar a una distancia de tal vez una milla. Teniendo en cuenta un posterior y ligero acorte de la distancia, podría disparar el torpedo a unas mil quinientas yardas. Esto, naturalmente, dependía de que los acorazados hubieran mantenido el rumbo y no se hubieran alejado para evitar los otros torpedos que debían haberse disparado más o menos a la misma vez que el que había hecho impacto.

¿Qué habría hecho Mortimer, o estaría haciendo si estuviera al mando?

Nick se concentró en ello. La única alternativa a ir tras el enemigo como estaba haciendo ahora habría sido, pensó, intentar unirse a aquella flotilla después de que hubieran disparado y se hubieran alejado del combate. Pero habían desaparecido, para empezar, con un rumbo noroeste, pero después podrían haber virado a popa del enemigo, o hacia el norte, o en cualquier otra dirección. Pero los alemanes habían seguido lo que parecía un rumbo recto y definido.

¿Por qué tenía esa impresión? Porque su rumbo había sido sureste, el mismo que el del acorazado que le había volado el puente al Lanyard. Y el sureste era el rumbo hacia Alemania por Horns Reef.

Nick limpió las lentes de sus prismáticos y se los volvió a llevar a los ojos. Esos acorazados podrían aparecer en cualquier momento. Decidió que dispararía a estribor; acercarse, apartarse a babor, disparando mientras giraban. Pero si había calculado mal y resultaban estar a popa, giraría hacia ellos, se acercaría a un buen alcance de peligro y luego lo haría virar a estribor, disparando a babor como habían hecho aquellos otros.

Se alegró al descubrir que podía pensar con calma y lógica. Sin duda haría que resultara mucho más sencillo cuando viera al enemigo, el tener las alternativas claras en su mente.

Seguía sin haber nada a la vista. Nick estaba empezando a pensar que la escuadra debía haber cambiado de rumbo tras el impacto del torpedo.

Bien, ¿en qué dirección?

Al sur, lo más probable. Pero decidió esperar, mantener este rumbo otros cinco minutos. Si para entonces no había…

¡Ahí estaban!

Por la amura de estribor y en línea de fila, dirigiéndose un poco al este del sur. Así que el Lanyard se acercaba a ellos por la popa, pero con aproximadamente una cuarta de diferencia entre su rumbo y el de ellos; por lo que si continuaba sin ninguna alteración, cruzaría sus estelas.

Qué raro. ¿Cómo habían llegado a esa posición y a aquel rumbo…?

—¡Por todos los diablos!

Lo había visto de pronto. Había asumido que estos eran los buques que había estado esperando encontrar, y hasta este momento no los había mirado detenidamente. No eran acorazados en absoluto, eran destructores. ¡Este era el grupo que había llevado a cabo el ataque!

Fuera lo que fuera lo que habían hecho los alemanes —y seguía resultando desconcertante—, estos cinco barcos debían haber virado a babor en redondo y luego se habían dirigido derecho al este, y ahora habían modificado a algo como sur cuarta al sureste. Debían estar buscando a los alemanes, también; lo más probable era que les quedaran torpedos y aspirasen a realizar un segundo ataque. Alentados, sin duda, por el hecho de haber eliminado a un acorazado media hora antes.

—Vire cinco grados a estribor. Tres seis cero revoluciones.

Glennie estaba repitiendo las órdenes. Los ligeros ajustes de rumbo y velocidad de Nick estaban planeados a añadir al Lanyard a la cola de aquella flotilla.

—Garret, dígale al señor Pilkington que nos estamos aproximando a buques amigos. Que oriente el tubo a crujía.

—Sí, señor.

—Luego esté preparado con su linterna.

En un minuto tendrían que identificarse. El Lanyard se estaba acercando y situando, aún un poco fuera de la aleta de estribor de los otros destructores. Había casi media milla entre él y la embarcación a la que se iba a agregar.

Garret había pasado el mensaje a popa.

—Listo con la linterna, señor —le dijo a Nick.

—Seguro que nos dan el alto pronto. —Le sorprendía que no lo hubieran hecho antes. No apartó los prismáticos de ellos—. Tres cuatro cero revoluciones.

—Tres cuatro cero, señor.

Una luz brilló desde la cabeza de la línea de destructores. El Lanyard aún no se había metido a popa de ellos; en un minuto lo estaría y ese alto no habría resultado visible.

—Deles la respuesta, Garret.

—Señor, eso no puede ser uno de nuestros…

Desde unos sesenta grados por la amura de estribor, una luz de contestación destelló. Garret tenía razón: lo único que Nick había visto era la letra «K». No había pensado en eso…, Pero no le habían estado dando el alto al Lanyard; habían estado hablando con aquel otro barco —fuera cual fuera— ahora casi por el través. Nick lo apuntó con los prismáticos.

No «al barco». A los barcos. Había tres buques acercándose en ángulos rectos, más o menos. Mientras tanto, el Lanyard había formado en posición a popa del grupo principal.

—Tres dos cero revoluciones.

—Tres dos cero, señor.

La mente de Nick pareció saltar de pronto, cobrar vida… En el interior de su cráneo, una voz gritó en protesta.

Conteniendo el aliento —le habían empezado a temblar las manos y su respiración se había vuelto rápida y corta—, se concentró en los recién llegados mientras se acercaban inclinándose bajo timón para añadirse uno a uno a la línea a popa del Lanyard.

Había visto la posibilidad cuando se haya dado cuenta de que alto era solo la letra «K», el largo-corto-largo; luego, la exclamación inacabada de Garret había otorgado fundamento a la absurda sospecha. Aún había transcurrido un largo momento de duda antes de que se rindiera a la verdad.

Ahora veía a cada uno de los tres buques claramente de perfil mientras viraban para deslizarse a popa. El primero era un destructor con dos chimeneas bastante separadas, la de proa parecía ser casi una parte estructural del raquítico puente. La segunda chimenea estaba situada mucho más a popa, casi junto al palo mayor, que estaba aproximadamente en el combés y tenía un palo de carga montado encima. Volvió a mirar hacia el puente; apenas tenía trinquete.

Eso lo convertía en un destructor clase «G». Una de las embarcaciones construidas por Krupp. Y el segundo —que estaba virando ahora detrás del guía— era otro de la misma clase.

El tercer buque era un crucero ligero de tres chimeneas. Un barco bastante bonito, con líneas delicadas y parecidas a las de un velero. Con proyectores gemelos en el trinquete, a la altura de la cima de la chimenea por encima del puente, y otro par en el palo mayor, un poco más abajo.

Un crucero clase Stettin.

Los tres ya habían formado a popa. Y el destructor por delante del Lanyard parecía haberlo aceptado sin dudarlo. Nick se dio cuenta —supuso— de que no lo habrían examinado con atención porque sabían que de todas formas se les iban a unir otras naves; y para los recién llegados el Lanyard habría sido simplemente un integrante de la flotilla que se había quedado ligeramente a popa de su puesto. Además, con el trinquete roto, la baja superestructura del puente, la chimenea acortada y la popa de corte limpio bien podría pasar, para un observador descuidado, por uno de los «G» alemanes.

El corazón le latía tan fuerte que pensó que Glennie, junto a él, podría estar oyéndolo.

—Tres uno cero revoluciones.

Más valía mantener una buena posición. Lo último que quería era llamar la atención de las otras naves.

Esto era una pesadilla. La peor que había tenido nunca…

—Tres uno cero revoluciones en marcha, señor.

La voz del suboficial mayor Glennie fue baja y firme. Nick lo miró, preguntándose si se habría dado cuenta de la situación. Glennie debía haberlo visto mover la cabeza. Dirigió a Nick una mirada fugaz, inexpresiva, antes de que sus ojos volvieran a observar la popa del destructor alemán de delante.

—Camino a Wilhelmshaven, ¿no, señor? —murmuró.

Capítulo 11

El rostro arrugado de Pilkington estaba pálido.

—¿Sabe lo que ha hecho, maldita sea?

—Tres uno cinco revoluciones —dijo Nick en voz baja.

—Tres uno cinco. Sí, señor.

—Alférez…

—Si está pensando en volver a insultarme, señor Pilkington, puede regresar a popa, y rápido.

—Alférez. —El artillero señaló—. Son alemanes. Eso son unos mal… —Se contuvo. La siguiente parte llegó con un susurro ronco—. Alemanes, alférez. Estamos jugando con toda una partida… —su control se hizo pedazos y terminó en un grito— ¡de malditos alemanes!

Nick bajó los prismáticos.

—Si hubiéramos hecho otra cosa aparte de tomar posición aquí tranquilamente como hicimos, señor Pilkington, nos habrían mirado. Y si lo hubieran hecho, habrían visto quiénes somos y nos habrían hecho pedazos. Resulta que esa era la situación en la que nos encontrábamos.

Pilkington asintió con la cabeza.

—Así que ahora estamos en un aprieto. ¿Qué ocurre cuando empiecen a hacernos señales? ¿Y adonde demonios vamos, a todo esto?

Glennie miró a Nick de reojo, como si él también sintiera cierto interés en las preguntas. O quizá se estaba preguntando cuántas críticas aceptaría Nick de un oficial subalterno antes de hacerlo callar.

—Si se hubiera quedado en su puesto de combate, señor Pilkington, ya habría recibido mis órdenes. No vuelva a proa sin permiso, por favor. Pero ya que está aquí, simplemente deje de refunfuñar y escuche de una maldita vez, ¿quiere?

Había gritado la última parte. Luego se inclinó hacia adelante y comprobó la rosa. Su rumbo era sur cuarta al sureste; así que el recíproco sería norte cuarta al noroeste.

—Avise al oficial maquinista de que en unos minutos pediré máxima potencia, y cuando lo haga quiero que nos dé todo lo que tenga —le ordenó a Garret.

—Sí, señor.

Por el modo en el que Garret miró a Pilkington, se podía ver que no tenía muy buena impresión de él.

—Escuche. Usted también, Glennie. Recuerde que si yo pierdo el conocimiento, aquí el señor Pilkington tomaría el mando, y usted es el siguiente en la lista. Así que será mejor que comprenda lo que está ocurriendo.

El suboficial mayor Glennie asintió. Sus ojos no se apartaron de la estela de aquel destructor alemán.

—Cuando vaya a popa, señor Pilkington, oriente su tubo a estribor y prepárese, e infórmeme cuando esté listo. Cuando me confirme esto, pasaré a máxima potencia y pondré el timón todo a babor. Deberíamos cogerlos desprevenidos… No esperarían un ataque de uno de sus propios buques, ¿verdad?

Pilkington simplemente se lo quedó mirando.

—Trazaremos un círculo a estribor y usted, Glennie, estabilizará la nave al norte cuarta al noreste. Ese es el inverso del rumbo actual. Cuando el visor de su tubo se encienda, señor Pilkington, debe dispararle al último barco de la línea, que es el crucero ligero. Quiero un informe por el tubo acústico en cuanto haya disparado, para poder volver a modificar el rumbo si es necesario. Supongo que estaremos lo bastante cerca para que pueda asegurar un impacto, ¿verdad?

Pilkington hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Deberíamos estarlo.

—Muy cerca… Así que, ¿y la distancia de seguridad?

—Oh… —Pilkington se rascó la cabeza—. Eso es un problema, ¿verdad?

El aparato percutor de la cabeza de un torpedo no quedaba armado hasta que el pez hubiera viajado lo bastante lejos para que una pequeña aleta con forma de hélice se desenroscara, acercando el percutor a la decimosexta parte de una pulgada del detonador.

—Solo hay una respuesta. Tendrá que desenroscarla a la mitad antes de orientar el tubo. Es peligroso, pero…

—¡Jesús! —gritó…—. Diría que es una maldita…

—¿Cuánto tardará?

—Un par de minutos. Pero…

—En cuanto comencemos a girar, tendrá que darse mucha prisa. Estaremos en posición de tiro en un momento. Y en cuanto la hayamos pasado, la oportunidad se habrá ido, se habrá acabado. ¿Entendido?

—Sí.

Nick se dio cuenta de que el insolente cabrón no iba a decir «señor». Pero eso era lo último y lo menos importante para lo que tenía tiempo de preocuparse ahora.

—Vaya a popa, entonces, e informe cuando esté preparado. Y dígale a Hooper que no debe disparar a menos que alguien nos dispare primero.

Pilkington se marchó.

—Tiene sentido para usted, ¿verdad? —preguntó Nick al contramaestre jefe.

—Está muy claro, señor.

—Garret, ¿avisó al señor Worsfold?

—Sí, señor. Dice que estará listo.

—Bien.

—No vendría mal adelantarse un poco y ganar cincuenta yardas más o menos antes del viraje. No más de eso, porque también querría poner algo de velocidad cuando llegara el momento. Tres dos cinco revoluciones —ordenó.

—Tres dos cinco, señor.

Cuanto más adelante empezara, más tiempo tardaría —en términos de segundos— el visor del torpedo en encenderse. Nick se preguntó qué haría el resto de los buques alemanes. ¿Virar y darles caza? Una razón por la que había decidido llevar a cabo esta acción inmediatamente era que en un par de horas amanecería; en una hora, incluso, el cielo podría empezar a iluminarse.

Después de que el Lanyard hubiera hecho su jugada, necesitaría toda la oscuridad que hubiera para ocultarse.

Pero si el Lanyard hundía a aquel crucero, o lo inutilizaba, se habría ganado el sustento, y él, Nick, habría compensado su idiotez. Pensó que le había restado importancia bastante bien en la explicación que le había dado al artillero…, y era cierto que si se hubiera apartado, lo más probable era que los hubieran hundido. Sin embargo, un cerebro más ágil que el de Pilkington podría haber planteado una cuestión: que la nave no debería haberse encontrado en aquella posición.

El tubo acústico de bandola graznó.

—Caseta del timón —respondió Nick.

—El tubo está orientado y listo, alférez.

—¿Con el percutor casi armado?

—Dije listo.

A Nick le pareció que podía disponer de un minuto, simplemente para aclarar un sencillo asunto.

—Señor Pilkington. ¿En su Cuaderno de Instrucción, el informe «Listo» indica algo en particular acerca de que la aleta de seguridad esté desenroscada?

—Bueno, no, pero…

—¡Entonces no se comporte como un maldito estúpido o un maldito insubordinado! ¡Ahora, prepárese!

«Mortimer —pensó—, estaría orgulloso de mí…».

—¡Avante toda las dos! —ordenó a Glennie.

—¡Avante toda las dos, señor!

Nick notó que el contramaestre jefe mostraba una sonrisa en sus rasgos por lo general inmóviles. Notó el repentino aumento de potencia mientras las hélices del destructor se clavaban en el mar e impulsaban la nave hacia adelante. Nick aguardó; cuanta más velocidad pudiera ganar el buque antes de que él diera la orden de timón, más bruscamente obedecería al timón cuando este se lanzase a un lado.

Pero sería un error esperar demasiado. Para empezar, el Lanyard se acercaría demasiado al barco de delante y, además, la espuma que se iba amontonando bajo la bovedilla llamaría la atención de su matalote de popa.

—¡Todo a babor!

—¡Todo a babor, señor!

El timón giró entre los dedos de Glennie y el Lanyard se inclinó mucho a estribor mientras hundía la proa en el mar.

Al menos el matalote de popa, y probablemente algunos de los otros también, ya lo habrían visto salirse de la línea.

Nick solo podía esperar que estuvieran cansados y no demasiado alerta.

El Lanyard tembló, traqueteando como una lata vieja mientras las máquinas lo impulsaban hacia adelante y el timón lo arrastraba por la popa. Usando los prismáticos, Nick vio que los cinco destructores guía seguían adelante exactamente como antes; luego, mientras el giro del Lanyard continuaba, solo pudo ver cuatro…, tres…, dos…, ahora únicamente al conductor de flotilla… Y entonces el buque desapareció de su vista. Por delante del Lanyard había mar oscuro y vacío con el vago tono gris de la cambiante niebla. Podía sentir el tenso repiqueteo del acero bajo sus pies, las sacudidas de la nave mientras giraba trabajosamente. Comprobó la rosa: la proa estaba situándose derecho hacia el oeste…, lo pasó y siguió adelante…, al oeste noroeste… No dio ninguna orden, se lo dejó a Glennie, que sabía lo que hacía y lo que se necesitaba. Noroeste cuarta al oeste. Glennie giró la rueda para traer el timón a la vía mientras la nave seguía deslizándose, y cuando la línea de fe tocó el noroeste cuarta al norte, tiró del timón opuesto para aguantar y controlar el balanceo. Ahora estaba volviendo el timón a la vía. Nick levantó los prismáticos y vio a estribor cómo el último de los destructores pasaba en ese momento. Pilkington debería estar disparando más o menos ahora…

—Rumbo norte cuarta al noroeste, señor.

—Muy bien.

Un grito resonó en el tubo acústico:

—¡Caseta del timón!

—¡Caseta del timón! —respondió Nick.

—¡El torpedo está fuera!

—Perfecto. A estribor diez —le ordenó a Glennie.

—A estribor diez, señor… Diez grados de…

—Cambie a oeste noroeste.

—Oeste noroeste, señor.

Mantuvo la borrosa forma del crucero en el círculo de los prismáticos mientras el Lanyard cambiaba de dirección a babor. Su intención era orientar la popa hacia la flotilla enemiga para que resultara más difícil verlo. Mientras giraban y los alemanes seguían abriéndose camino hacia el sur, se dio cuenta de que casi con seguridad el crucero se encontraría fuera de su arco de visibilidad antes de que el torpedo lo alcanzara. O lo pasara…

«¡Por favor, Dios, guíalo!».

—Rumbo oeste noroeste, señor.

El crucero ya estaba fuera de su vista. ¿Podrían haber supuesto los alemanes que un torpedo estaría de camino a través de aquella franja de mar? En aquella situación, se preguntó a sí mismo, ¿consideraría tal posibilidad? Pensó que probablemente no. Primero tendrían que caer en la cuenta del hecho de que el Lanyard no era uno de los de su bando; y tardarían un poco en acostumbrarse a aquella idea, para empezar.

Un destello blanco, como un vistazo de relámpagos difusos, iluminó el mar y el cielo durante un breve instante antes de que el fuerte y retumbante golpe de la explosión llegara hasta ellos. El destello se mantuvo, se hizo más fuerte, se apagó…

—Buen trabajo, señor.

Nick dirigió la mirada hacia la silueta parecida a una roca del suboficial mayor Glennie. «La cuestión ahora es si nos vamos a salir con la nuestra…», pensó.

Un estrépito de cañonazos a popa le dio más peso a aquella pregunta.

—¡A estribor veinte!

—A estribor veinte, señor…

Glennie hizo girar las cabillas. El tubo acústico gorgojeó con una llamada.

—Garret, responda —soltó Nick.

Oyó la trayectoria de un proyectil o proyectiles por lo alto, y mientras el destructor viraba a babor un surtidor se alzó a unas cuantas yardas de su proa. La nave se adentró en él mientras se desplomaba, y una fétida agua negra cubrió el castillo; media tonelada de agua cayó sobre la caseta sin techo del timón empapándolos…, y peor aún cegándolos, asfixiándolos con su hedor acre: era como una fetidez fuertemente concentrada de fuegos artificiales disparados.

Los tres estaban tosiendo y les lloraban los ojos; Nick exhaló para vaciar los pulmones y luego contuvo la respiración, esperando que el gas se hubiera despejado para cuando tuviera que volver a inhalar; pero no estaba de suerte.

El proyectil estalló bajo ellos, a popa, aunque pareció como si estuviera cerca bajo sus pies. Pensó que la cubierta se abultaría, se partiría… Un estruendo intenso y rasgador. Aquella sensación era casi como si algo le estuviera desgarrando su propia tripa. Los ecos resonaron a través del buque y se alejaron retumbando hacia la oscuridad que los rodeaba. El Lanyard se había frenado como si se hubiera encontrado con una pared de ladrillo, la hubiera atravesado y esta lo hubiera hecho disminuir la velocidad. A Nick le pareció como si la nave se estuviera desplomando, bamboleándose.

—A la vía.

—A la vía, señor.

—Sí, sigo aquí… señor —gritó Garret por el tubo acústico.

Las máquinas del Lanyard estaban aminorando, y el estruendo que llegaba de popa era el sonido del vapor escapando. La cámara de calderas, entonces. «Acabados… —se dijo—. Espera. Tal vez no sea tan grave».

Quería gritar para que alguien le dijera qué estaba ocurriendo, qué había ocurrido. Pero sabía que tendría noticias de Worsfold en cuanto el maquinista pudiera. Hacer frente a los daños tenía prioridad a hablar de ellos.

Mientras tanto, Nick esperaba la siguiente salva…

—Garret, ¿qué diablos está…?

—Señor. —Garret dejó que el extremo libre de la manguera flexible volviera a repicar contra el mamparo—. El señor Pilkington dice que le dimos al crucero bajo el puente y que parecía que se estaba hundiendo. Pero que fueron sus cañones de popa lo que nos disparó, y nos han alcanzado en la cámara de calderas de popa, señor.

El jaleo del vapor al escapar se iba extinguiendo. Al igual que la velocidad del Lanyard. No solo estaba aminorando: ambas máquinas se habían detenido por completo.

«Parados» —pensó Nick—. «Con solo un cañón».

Mas valía hacerlo virar mientras aún le quedara un poco de velocidad de gobierno.

—A estribor quince. Rumbo derecho al oeste.

—Rumbo oeste, señor.

Nick oyó una llamada por el tubo acústico de la sala de máquinas; pero Garret estaba allí, y él se controló mientras el primer timonel señalero se acercaba con lo que parecía desesperante lentitud y contestaba.

—El oficial maquinista quiere hablar con usted, señor —le comunicó a Nick.

Ahora que las máquinas estaban en silencio, percibió otros sonidos. El viento zumbando en la estructura rota del puente, un rítmico crujido mientras el Lanyard subía y bajaba y el golpeteo del mar contra la proa.

Si los alemanes sabían que lo habían inutilizado, vendrían enseguida.

Johnny West había estado nadando lentamente, sin apresurarse ni consumir mucha energía, de grupo en grupo, intentando animarlos un poco, intercambiar unas palabras o una broma, y luego alejarse chapoteando hasta otro grupo. Se guiaba por el sonido; si oía voces, nadaba hacia ellas o gritaba «¡Hola!», y entonces nadaba en dirección de cualquier débil respuesta.

En la última media hora, el índice de hombres que se rendían y se dejaban ahogar había aumentado de forma alarmante. De repente, los hombres parecían perder el control, las ganas de vivir.

—¡Vaya, pero si es el genio mecánico en persona!

Hanbury Pike se dio la vuelta lentamente en el agua y lo miró a través de la oscuridad.

—¿Johnny?

—¡Muy bien, Hanbury! ¿Y qué tal está?

—Muy cansado, si quiere saberlo.

—Y eso es porque bebe demasiada ginebra, ¿sabe, amigo? —le dijo West—. Debilita los músculos del cerebro. Yo que usted, lo dejaría.

—¿Desde cuándo… —escupió Pike— tienen músculos los cerebros? ¡Jesús, esta cosa sí que está fría! —gimió.

—Yo tengo suerte, en eso. Tengo unas cuantas libras de protección de más.

—¡Unas cuantas!

Pike había cerrado los ojos. West lo examinó de cerca.

—¡Eh!

—¿Qué?

—No se duerma. Si lo hace, no se despertará. He visto cómo ocurría… ahora mismo, varios…

—No tengo la más mínima intención de…

—Bien. ¿David Everard está por aquí cerca?

—Sinceramente, espero que no.

—Pensaba que iba a cuidar… Eh, ¿qué es eso? ¿Proyectores?

Intentó levantarse en el agua para ver mejor. Era como una luna saliendo; una enorme fuente de luz acercándose…

Una luna, no: era un grupo de llamas. Una gran concentración de… fuego, que iluminaba aquella parte del horizonte e iba creciendo rápido o…

—¿Qué diablos…?

Vio de pronto que se trataba de un buque en llamas. Envuelto totalmente en fuego. Ahora se lo podía oír, rugiendo, crepitando, abriéndose camino por el mar a unos veinte nudos o más, y pasaría cerca… Brotaban llamas por toda su longitud, desde la cima de las chimeneas hasta la línea de flotación. El estruendo del fuego, avivado por la velocidad, era como el ruido de la puerta abierta de una caldera. Los bordes de las llamaradas eran de color negro azabache, con un humo más oscuro que la noche, y estaban surcadas por las huellas de restos ardientes, mientras las llamas amarillas iluminaban el mar —las olas a cada lado y la estela que se extendía a popa— de forma que el buque navegaba en el centro de un brillante círculo de luz misteriosa. Estaba pasando ahora a un cable de distancia. West sintió el calor y oyó cómo las llamas lo devoraban mientras avanzaba con gran estruendo; ya había pasado y su estela se iba extendiendo, llegando hasta ellos, un gran oleaje de crestas redondeadas con olas que se rizaban y rompían tras él. Vio de cerca los negros borrones de cabezas de hombres mientras el ondulante mar los elevaba, los mecía y los volvía a bajar para que las siguientes olas jugaran con ellos. Unos minutos después de su primera aparición, el barco condenado era una escarapela de fuego que iba menguando hacia el sur.

Pike seguía mirando boquiabierto en aquella dirección.

—Un crucero de batalla… ¿Alemán?

—No. El Black Prince…

—Oh, imposible…

—… con las dos chimeneas centrales arrancadas.

Y no podía haber quedado ni un alma con vida dentro, pensó. Por su bien, Dios quisiera que así fuera.

A cien yardas de distancia, David Everard lo había visto pasar. Se había acercado más a él que a West y a Pike; había tenido que protegerse los ojos del calor y trozos de restos ardiendo habían caído en el mar a su alrededor, silbando mientras chocaban contra el agua. Ahora, desde la dirección por la que la nave había desaparecido, oyó el rugido de una explosión.

Estaba cansado. Completamente agotado. Y tenía tanto frío…

Había visto cómo varios hombres se dormían, y había sentido envidia de ellos. Lo que habían hecho era simplemente dejar de nadar o flotar y recostarse en el mar.

Le habían parecido tan apacibles. Pensar que podría seguir su ejemplo tenía un infinito atractivo.

Empujó sus largas piernas frente a él. El chaleco de Gieves ofrecía un excelente apoyo. Dejó que la cabeza le cayera hacia atrás sobre la almohada más mullida que había tenido nunca.

—¡Maldita luz!

Lo había susurrado. El amanecer, gris plateado, iba goteando desde un cielo que se iluminaba con rapidez para teñir de gris la negra extensión de mar en la que el Lanyard yacía imposibilitado. La neblina se dispersaba en dibujos y capas cambiantes, como algún tipo de aislamiento que se sumara a la calma de alrededor en la que este buque, con hombres martilleando y repiqueteando en su vientre de acero, era la única fuente de ruido.

Garret asintió con la cabeza, compartiendo el desagrado de Nick ante la llegada del día. Otra hora de oscuridad y podrían haber terminado. El Lanyard, inutilizado y casi indefenso, necesitaba desesperadamente la protección que ayer había salvado dos veces a la flota de batalla alemana de la destrucción.

La nave no estaba completamente indefensa, le quedaba el otro cuatro pulgadas y mucha munición para él. Su dotación estaba sentada y tendida a su alrededor, envueltos en abrigos, bufandas y gorros de lana. Algunos estaban tirados, dormitando. Hooper, el apuntador, estaba de pie, apoyado contra el escudo y usando los prismáticos que Nick le había dado para que pudiera ayudar en la vigilancia. Nick y Garret se encontraban más a popa. Había una buena panorámica desde esta posición, y para tener más altura se podían subir a los tubos de torpedos. Además, Garret tenía a mano el proyector de veinte pulgadas por si un buque amigo aparecía y les daba el alto.

Nick había armado a toda la tripulación de la nave que había sido posible, con armas de pequeño calibre y alfanjes. Él mismo llevaba un revólver, y Garret tenía un fusil a su lado. Pilkington, el suboficial mayor Glennie y unos cuantos hombres con ellos iban equipados de modo similar; bajo las cubiertas, un par de docenas de marineros estaban tumbados o echaban una cabezada con alfanjes sujetos a ellos con correas. Si algún alemán se imaginaba que el Lanyard estaba acabado e intentaba abordarlo, obtendría un cálido recibimiento.

En realidad, desde que había quedado inutilizado, nada se había acercado a él. Los destructores debían haber seguido hacia el sureste. O habían tenido órdenes de no desviarse de su rumbo —y si ese era el caso quería decir que la Flota de Alta Mar estaba regresando a casa corriendo— o no se habían dado cuenta de que el Lanyard había sido alcanzado y habían pensado que sería inútil salir tras él.

El ruido que los maquinistas estaban haciendo allí abajo le estaba crispando los nervios. Sabía que no se podía evitar —y que a menos que un submarino lo captara por los hidrófonos no había ningún enemigo lo bastante cerca para oírlo—, pero aun así parecía agravar la tensión. Uno tendía a ser supersilencioso, hablando en susurros, mientras aquel repiqueteo y chirrido se volvía cada vez más fuerte. Los nervios se agitaban a causa de la tensión de la inactividad, de la espera.

El proyectil del crucero había atravesado el costado de estribor de la cámara de calderas de popa y había explotado cerca del combés, más a proa. El orificio de entrada no era nada de lo que preocuparse, pues era pequeño y estaba muy arriba de la línea de flotación; pero el proyectil había destrozado la cámara de calderas, había hecho pedazos ambas calderas y había lanzado un trozo grande de una de ellas a través del casco por el costado de babor. El hueco que había abierto era grande y se extendía casi hasta la línea de flotación: tenía que ser tapado, remendado y reforzado. El otro trabajo era más largo y más complicado: las tuberías de vapor y otras conexiones entre la cámara de calderas intacta de proa y la sala de máquinas pasaban por la cámara de calderas destrozada, y muchas de ellas habían resultado seccionadas o dañadas. Worsfold había previsto que el trabajo le llevaría sus buenas dos horas… si no se encontraba con problemas imprevistos; y que a partir de entonces, si todo se mantenía igual y seguían teniendo tiempo tranquilo, el Lanyard debería poder lograr ocho o diez nudos con las dos calderas de proa.

Ya llevaban trabajando una hora y media.

—Si conseguimos que lo arreglen y nos dirigimos a casa, señor… —Garret hablaba en voz baja mientras limpiaba los prismáticos—, si ponemos rumbo oeste como usted dijo…

—Alférez… será mejor que me diga qué rumbo tomamos para ir a casa, por si nos metemos en alguna bronca y a usted lo alcanzan. ¿Noroeste, no? —le había preguntado Pilkington a Nick cuando estaban organizando el asunto de las armas.

Nick se había encogido de hombros.

—La verdad es que no se lo puedo decir.

—¡Menudo navegante está hecho!

—Nunca he pretendido ser navegante. —Su deseo había sido añadir: «estúpido sinvergüenza…». Estaba harto del torpedista y su actitud resentida—. Pero incluso aunque fuera un navegante muy bueno, no podría decirle dónde estamos ahora. Hemos estado por todas partes, ¿verdad? Sin llevar un diagrama de movimientos y nada por lo que orientarnos…

Había levantado la mirada hacia el cielo cubierto y sin estrellas y había pensado: «Gracias a Dios, podría ser peor…».

—Sin embargo, le diré qué hacer. Lo que yo haré si Worsfold logra volver a darnos cuerda. Simplemente navegar hacia el oeste hasta que choquemos con algo. Cuando oigamos un crujido, eso será la querida Inglaterra. «O Escocia», pensó.

Pero con algo de suerte, podría formar con otro barco o barcos a los que pudiera seguir o que pudieran darle indicaciones. Lo primero en lo que pensar era en salir de este aprieto, en volver a ponerse en marcha. Después de eso, podría empezar a preocuparse por un rumbo a seguir.

Pero la mente de Garret, mientras volvía al mismo tema, era más direccional.

—¿Alguna posibilidad de que acabemos en el Forth, señor?

—No muchas, la verdad. Creo que probablemente estemos demasiado al sur.

—¿Quizá podríamos apuntar un poco hacia arriba, señor?

—Creo que estoy obligado a tomar la ruta más corta a casa, ¿sabe?, ahora que tenemos ese agujero en el costado. Podría ponerse difícil si se levanta un temporal, por ejemplo. Me imagino que el Tyne es nuestra mejor apuesta, en ese sentido. Y mire, si me equivoco y estamos más al norte de lo que creo, y como usted dice «apuntamos un poco hacia arriba», bueno, ¡de ese modo podríamos incluso pasarnos Escocia!

«Los navegantes negados tienen que ir sobre seguro», pensó.

Garret había suspirado y mascullado algo en un tono lúgubre.

—¿Qué?

—Eso no me sirve de mucho, señor. El Tyne, quiero decir.

Nick entendió la razón de su preocupación.

—Hay un servicio de trenes muy bueno hacia Edimburgo, ¿sabe? —le comentó.

La cabeza de Garret hizo un gesto negativo en medio de la oscuridad. Y de su melancolía.

—Lo más probable es que nos mantengan allí, señor. Y suponga que no lo hacen, suponga que nos pagan y nos despiden. Yo soy un marinero de Devonport, señor, podrían enviarme allí.

Dejó de hablar de ello. Era demasiado para él.

—Me… largaría, señor, se lo aseguro —masculló.

—No se comporte como un maldito idiota, Garret. ¿Me habla a mí de desertar?

—Bueno, lo siento, señor, pero…

—Cuando lleguemos al muelle lo enviaré de permiso. ¿Qué le parece eso?

A su lado, el timonel señalero respiró hondo y fuerte.

—¿Puede hacer eso, señor?

—Estoy al mando, ¿no?

—No se me debe ningún permiso, señor, ese es el problema. Los cogí todos antes de casarme.

—Si su comandante le dice que se le debe un permiso, se le debe un permiso. Se le proporcionará un vale de ferrocarril… y el oficial pagador de la base se presentará con un anticipo de la paga.

—¿Lo dice en serio, señor?

—A mí ni me va ni me viene, Garret.

¿Y adonde iría él?, se preguntó.

En primer lugar —cuando se lo permitieran— a Mullbergh. A ver a Sarah. Intentaría primero ver a tío Hugh, y pedirle ayuda para conseguir una designación permanente en algún destructor, cualquier cosa antes de que volvieran a embarcarlo en algún acorazado… Tendría que plantearlo con mucho tacto: el viejo estaba orgulloso de esa cosa enrome que manejaba.

Nick se preguntó cómo habrían pasado el día y la noche Hugh Everard y el Nile, y cómo habrían sido las cosas para David también. Había surgido una nueva línea de pensamiento sobre David, ¿verdad? Asociando lo que Johnson había dicho sobre él con el hecho indudable de que su padre siempre había esperado que David, como su hijo mayor y futuro baronet, realizara con brillantez —o al menos bien— todo lo que se suponía que tenía que hacer… Bueno, de ahí la habilidad en el manejo de los caballos. Casi muerto de miedo, aun así era un consumado jinete, mucho mejor en la silla de lo que era él, Nick; pero se ponía nervioso, lo que no le había ocurrido nunca a Nick. ¿Había disfrutado David alguna vez de verdad de un día de caza?

Nick se preguntó si podría convencer a David para que escuchara algunos consejos. Si le sugería, por ejemplo, que en lugar de obligarse a seguir yendo de caza a caballo, le dijera a su padre: «No me gusta. No pienso volver a ir de caza en el futuro».

No podía desheredarlo. Era el primogénito. La propiedad estaba vinculada y el principio de primogenitura lo protegía por completo. A su padre no le gustaría un hijo mayor que no cazara —montaría un buen lío—, pero ¿eso importaba? Si pudiera alentar a David para que le hiciera frente —y, en cierto sentido, se hiciera frente a sí mismo—, ¿no se sentiría mucho más feliz y quizá se encontraría en el proceso de convertirse en alguien más fácil de tratar?

El mayor «si» de todo aquello era si David podía armarse de valor suficiente para enfrentarse a su padre. Todavía no lo había hecho nunca. El viejo lo tenía intimidado. Hacía años que se había dado cuenta de que nunca lograría sumisión ciega de su hijo menor asustándolo, y a raíz de ello había adoptado la costumbre de ignorarlo.

La última vez que su padre y él se habían enfrentado el uno al otro con ira mutua había sido un par de años atrás, en Mullbergh. Dos de la madrugada: Nick se había despertado a causa de una sucesión de fuertes golpes; formaban parte de algún sueño, pero al despertar había oído otro y se había dado cuenta de que eran reales; y mientras esa certeza arraigaba, había oído gritar a Sarah. Había salido de la cama de un salto y se había lanzado por el largo y helado pasillo empedrado y prácticamente tan alegre como una cripta; luego había entrado en la parte central de la casa donde dormían su padre y Sarah. Había descendido a la carrera el medio tramo de escalones hasta el piso del matrimonio.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí?

Su padre seguía llevando la ropa de noche; también estaba medio borracho y tenía aspecto de loco. Tras él, la mitad superior de la puerta del dormitorio había sido destrozada. Una pesada maleta —la gruesa de cuero en la que se guardaban las cosas para limpiar los zapatos y las botas— estaba allí tirada en el suelo. Obviamente, su padre acababa de utilizarla para derribar la puerta.

—Oh, Nick…

Vio a Sarah cuando su madrastra salió al corredor. El hombro de su vestido de noche verde oscuro había sido rasgado y ella lo sostenía por ese lado.

—¿Hay… —ignoró a su padre, que estaba furioso y gritándole que regresara a su habitación— algo que yo pueda hacer?

—No, yo… no, Nick, no hay nada, gracias. —Ella le había sonreído. El cabello marrón, todo suelto, le cayó sobre el rostro y tuvo que apartárselo—. Te lo prometo, ahora estaré bien. Vuelve a la cama antes de que cojas frío.

Nick lo recordaba, revivía este incidente cada vez que sus pensamientos regresaban a Sarah y a su padre: el vestido desgarrado, su cabello cayendo suelto y la expresión medio asustada, medio desafiante… Había marcado un momento decisivo en su relación con su padre. De ahí en adelante, este había dejado de intimidarlo y había pasado a ignorarlo, como si hubiera comprendido de pronto que Nick no iba a cambiar o, en cualquier cosa que realmente importara, dejarse vencer por él.

Pero si había dejado de intimidar a Sarah era otro asunto.

Observando el mar, la llegada del amanecer, suspiró… La luz ya no era gris, era plateada. En lo alto había un color vagamente nacarado que se volvía más brillante, más intenso en su reflejo en el mar; esto era probablemente lo que estaba produciendo el efecto plateado. Ahora no había olas, solo ondas, que en la distancia media tenían una apariencia dispareja: el lado de arriba plateado, el otro negro. Color caballa. La neblina lo cubría todo; comparada con el resplandor de la superficie del mar parecía sucia, anodina como lana de oveja en un seto de espinas.

Frío… Nick comprobó que el cuello de su chaquetón seguía subido. Lo estaba, pero no lo parecía. Y llevaba un jersey, pero ahora deseaba haberse puesto dos.

Worsfold había superado su margen de dos horas, pero el martilleo aún continuaba. Nick sacó el reloj; ya había luz suficiente para ver la posición de las manecillas.

—Las dos treinta y cinco —le dijo a Garret.

Y en ese preciso instante, el ruido se detuvo. Nick se quedó inmóvil con el reloj en la palma de la mano. «En cualquier momento, volverán a empezar», pensó.

—Suena como si hubieran terminado, señor —murmuró Garret.

A Garret le había crecido mucho la barba en una noche. Nick se tocó la mandíbula; parecía igual de mal. Recordó a Reynolds avisándolo, aludiendo a las rarezas de Mortimer: «no se fomenta la informalidad en sus oficiales…».

¡Reynolds había dicho eso cuarenta y ocho horas antes! Parecía como si hubiera pasado media vida. Para Reynolds y Mortimer había pasado una entera.

—Creo que bajaré a ver cómo va todo.

Nick se desperezó, bostezó, y se dirigió al costado del buque. Seguía sin salir ningún ruido de la cámara de calderas. «¡No vendas la piel del oso!», se advirtió a sí mismo.

Quizá el Jefe se había encontrado con uno de esos problemas que había mencionado. Podría estar allí agachado mirándolo fijamente, preguntándose qué hacer al respecto. Nick miró por encima de la aleta, a los comienzos de un resplandor purpúreo, allá abajo donde el horizonte debía haber estado —si hubiera podido verlo—, y cubierto por la bruma. Aquel resplandor se reforzaría, se enrojecería, ascendería y se descompondría al final en el fulgor de un amanecer, y probablemente eso sería todo lo que verían de sol en todo el día.

Pero no era antes de tiempo, pensó, para que el Lanyard se pusiera en marcha.

—Volveré en unos… —empezó a decirle a Garret.

Se le quedó la boca abierta.

De aquella coloreada neblina a popa, un barco estaba surgiendo en dirección a ellos.

Alemán.

Con solo un vistazo, y si ninguna duda. Un crucero ligero alemán.

Bueno, ya está…

Era más grande que el crucero que habían torpedeado. Tenía el típico puente bajo y el par de proyectores en el trinquete; los proyectores parecían los ojos de un cangrejo colocados en palitos sobre su cabeza. Podría tratarse de uno de la clase Karlsrühe… Lo último en cruceros ligeros de Alemania.

No había ni una maldita cosa que se pudiera hacer, pensó. Le correspondía a los alemanes dar el siguiente paso. Volvió a acercarse poco a poco a la sombra de la plataforma del proyector.

—Crucero alemán, acercándose a popa —le comunicó a Garret.

Lo había susurrado. Una tontería, en realidad: todavía estaba a una milla y media o dos de distancia. Se aproximaba por la aleta y pasaría cerca del costado de estribor del Lanyard.

Volvió a apuntarlo con los prismáticos. Se acercaba a una velocidad baja y constante; pausado, decidido. Tendría una andanada —ahondó en su memoria— de cinco o seis 4,1 pulgadas.

—¡Marinero de primera Hooper!

—¿Señor?

—Crucero ligero enemigo aproximándose por la aleta de estribor. Mantenga a la dotación de su cañón fuera de la vista. ¡Que nadie se levante!

—¡Sí, señor!

Hubo un rápido correteo por la cubierta del destructor cerca del cañón.

—Hooper: cargue, fije la desviación a seis nudos a la izquierda y el alcance… —«Pasará a tiro de piedra…», pensó—. Fije el alcance a quinientas yardas. —Se dirigió a Garret—: Vaya a proa y cuéntele al señor Pilkington lo que está ocurriendo. Luego baje y dígale al señor Worsfold que no quiero que caiga ni un alfiler en ninguna parte. Yo estaré en el cañón.

Garret salió disparado.

—Dígales que tampoco quiero ningún movimiento en cubierta —exclamó Nick tras él. Se sumó a Hooper en la plataforma del cañón y se agachó junto a él—. Si piensan que estamos acabados es posible que decidan dejarnos en paz.

El apuntador enarcó una ceja, como diciendo: «No hay muchas posibilidades de eso».

—O podrían enviar un bote, un grupo de abordaje —añadió Nick.

Pensó en los hombres a los que tenía aguardando debajo con alfanjes. Deseó que el crucero enviara un destacamento de abordaje.

En medio de un mar verdoso y de aspecto frío, cuerpos con salvavidas subían y bajaban entre otros restos flotantes. Las áreas de muerte aparecían raramente, pero podían ocupar hasta una hectárea; a veces los uniformes negros y empapados eran británicos; otras, alemanes. Al verlas de lejos a través de los prismáticos, las formas encorvadas tenían la apariencia de minas a la deriva. Siempre se las veía por la amura, porque para cuando el Nile se encontraba cerca de ellas, ya habían sido atrapadas por las olas de proa del Barham, el Valiant y el Malaya y desplazadas para formar una avenida de mar despejado por la que las escuadras de batalla de la Gran Flota en línea de fila y conducidas por aquellos Queen Elizabeth se dirigían al norte en busca del enemigo.

Una hora antes, Jellicoe había hecho girar a sus acorazados y los había dispuesto en línea de batalla; desde las 2:00 horas la flota había estado cerrada en puestos de combate.

Rathbone estaba gobernando el buque. Hugh lo dejó y se unió a su segundo comandante en el alerón de babor del puente.

—Lamento decirlo, Tom, pero creo que Scheer se ha escapado. —Señaló hacia unos cuantos puntos negros, la última colonia de hombres ahogados que habían pasado, aún visible por la aleta—. Probablemente esos sean los únicos alemanes que veamos hoy.

Crick asintió con la cabeza.

—Es… una desilusión, señor.

Los eufemismos eran un hábito, con Tom Crick.

El Nile seguía sin radio, por lo que no podía saber qué informes le habían llegado a Jellicoe durante la noche, o en qué información o falta de ella había basado su decisión de seguir hacia el sur. Hugh solo sabía que durante todas las horas de oscuridad se habían producido brotes de combates a popa, y que ahora no había ninguna señal de ningún enemigo en el área. No resultaba difícil relacionar las dos observaciones.

Muy bien: la Gran Flota controlaba el cuadrilátero; se quedaba con el mar. Aquí estaban, cerca de la costa alemana, preparados y más que dispuestos a reanudar la batalla, mientras Scheer había vuelto corriendo a casa a ponerse a salvo. Una decisión prudente, incluso hábil; pero huir seguía siendo huir. Los vencedores eran aquellos que permanecían en el campo. Pero al escapar de vuelta a casa, Scheer le había negado a Jellicoe la clase de victoria que la Gran Flota había buscado y que había esperado lograr.

—Será mejor mantener a los hombres cerca, Tom, por el momento. ¿Podría enviarlos a desayunar por turnos?

—Sí, señor.

Hugh también tenía hambre. Sin ninguna duda, Bates le tendría algo preparado.

Se harían análisis de lo sucedido hasta el día del juicio final, pensó. La pérdida de naves no sería bien recibida, y tenía que haber algún defecto estructural que había llevado a que los cruceros de batalla estallaran. Llamas en las santabárbaras, casi con seguridad. En comparación, resultaba asombroso cuánto castigo habían podido encajar las naves principales alemanas sin hacer explosión ni hundirse. Y podría ser que hubiera alguna deficiencia en los proyectiles británicos, o en sus espoletas. Había visto cómo muchos explotaban al hacer impacto en lugar de al traspasar.

Se podría preguntar por qué Beatty se había lanzado al combate sin el apoyo de esta escuadra de batalla; si había sido resultado de la misma falta de control de sus buques que había hecho del combate de Dogger Bank tal fracaso, o si el exceso de confianza de sir David y su búsqueda de la fama lo habían animado a acaparar la gloria para él mismo y sus cruceros de batalla. Pero cuando llegara el momento del análisis, la mayor pregunta que se plantearía sería cómo se había permitido escapar a los alemanes, por qué esto no había terminado como un Trafalgar del siglo XX.

El público no entendería que en Trafalgar Nelson se había dirigido al combate a unos dos nudos, que en cuanto las flotas hubieron entablado combate, la batalla había tenido que lucharse hasta su conclusión; quizá no quisieran entender que era diferente aniquilar a un enemigo que no se podía apartar de las bocas de tus cañones que aplastar a uno que podía darse la vuelta y huir entre la niebla a veinte nudos.

La Armada sabría lo que se había demostrado, y los alemanes también. Por dos veces Scheer había lanzado a sus escuadras contra las de Jellicoe, y por dos veces habían tenido que virar y correr. Lo que se había demostrado era que la Flota de Alta Mar no podía competir con la Gran Flota.

Pero aun así —pensó Hugh—, si él, Everard, se hubiera encontrado en el lugar de Jellicoe y hubiera visto los enfrentamientos nocturnos al norte, ¿no se habría dirigido a Horns Reef y hubiera cortado aquella ruta de huida?

Hugh recordó los análisis dentro del Almirantazgo tras la victoria de las Malvinas. Todos los argumentos habían salido de Jackie Fisher. Fisher, al darle al almirante Sturdee el mando de la operación, había tenido su propio objetivo, personal y tipo Fisher, en mente; su esperanza había sido que Sturdee, a quien consideraba un enemigo, fracasara. Doveton Sturdee había sido el Jefe del Estado Mayor de lord Charles Beresford en el Mediterráneo y en el Canal de la Mancha, y naturalmente había compartido la actitud anti-Fisher de su jefe. Así que Fisher seguía queriendo machacar a Sturdee, y que Hugh Everard participara en la misma operación hacía que fuera aún mejor: ¡dos pájaros de un tiro!

Pero Sturdee había tenido suerte —lo que en un momento había necesitado, sin duda— y había destruido la escuadra de Von Spee. Así que Fisher había intentado demostrar que debería haberlo hecho mejor, o más rápido, de lo que lo había hecho. Se habían malgastado horas, días, semanas en un ejercicio de maldad.

«¡Yo he detestado a Fisher durante años, por supuesto!», pensó Hugh. ¿Quién no lo habría hecho —a menos que se tratara de alguna especie de santo— tras haber sido víctima de esa clase de odio?

Fisher lo había arruinado, en 1907, porque había sospechado que tenía un pie en el bando de Beresford. La Armada se había dividido en facciones debido a la aversión mutua entre Fisher y Beresford, quien prácticamente había provocado un motín en otros oficiales de alto rango contra el ambicioso y enérgico Primer Lord del Mar, que había surgido de la nada y se había llevado por delante a todo el que se le oponía. Fisher era el hijo de un hacendado de Ceilán y parecía tener más de unas gotas de sangre cingalesa; «el caballero de Ceilán» había sido el modo del almirante Beresford de referirse al Primer Lord del Mar. Era natural que un hombre como Beresford detestase los métodos y los modales de Fisher, y había hecho todo lo posible para coartarlo, por destruirlo. Así que cuando los Beresford aparecieron como invitados a la boda del comandante Hugh Everard, de la Armada Real Británica, y lady Alice Cookson-Kerr, Fisher descubrió que había estado albergando en su «vivero» a un oficial que confraternizaba con sus enemigos y que por lo tanto debía ser eliminado.

Naturalmente, los Beresford habían sido invitados por los padres de la novia. Hugh, al enterarse en el último momento de que habían sido incluidos en la lista de invitados, había visto el peligro; pero habría resultado imposible intentar algo al respecto. Ni siquiera entonces había apreciado —o así parecía, mirándolo ahora— la intensidad de la paranoia de Fisher. Pero debería haber sabido qué tenía que esperar. Fisher había alardeado abiertamente de su disposición para destrozar a rivales o adversarios; convertiría en viudas a sus mujeres, había prometido, y en montones de estiércol sus casas. La Biblia siempre había sido una fuente para su inspiración verbal. Y menos de una semana después de la boda de Hugh había decidido que el comandante Everard había «perdido empuje». Hugh vio cómo lo relegaban y le ofrecían puestos que los oficiales más rebeldes habrían considerado insultantes. En menos de un año había renunciado a su comisión. Todavía no había pasado otro año más y Alice había dejado claro que ser su esposa ya no le gustaba. Ella se había casado con una nueva promesa, un futuro Nelson, y ahora se encontraba con un marido que trabajaba para una compañía de constructores navales. Los maridos de sus amigas, si hacían algo salvo cazar zorros, se dedicaban a la política o a las fuerzas armadas.

Hugh le concedió el divorcio que ella quería. Pero circuló la historia —y la idea aún se tenía en pie en las mentes de algunos de sus coetáneos— de que su caída en desgracia en el servicio, además de la razón para que su mujer se divorciara de él, habían sido «problemas de faldas». Estrictamente hablando, una mujer había proporcionado la causa del divorcio; y antes de su matrimonio no había pretendido ser un santo de yeso. Después del divorcio… bueno, era independiente, y disfrutó de ciertas ventajas en aquella «libertad» imprevista.

Fisher le había hecho más daño del que debería haber sido posible que un hombre le hiciera a otro. Durante casi diez años había sido constantemente consciente de ello.

Sin embargo, se había guardado sus sentimientos para sí, pues sabía que las protestas y los reproches no podrían mejorar su situación en ningún sentido. Desde luego no aumentarían sus posibilidades de recuperación, y solo se podía confiar en que lo hicieran parecer ridículo y sonar pesado. Y ahora que Fisher se había ido, y resultaba ridículo en su senilidad, incluso podía sentir lástima por el viejo, sentir la tristeza de una antigua grandeza convertida en impotencia y recordar los grandes logros. Las reformas en la paga y las condiciones de servicio de los marineros era probablemente el más importante; y esto… —Hugh miró a popa, hacia la línea de acorazados que se extendía hacia el sur en medio de las brumas matinales— esto era obra de Jackie. También podía recordar que Fisher, cuya designación al servicio naval cuando se había alistado en 1854 había sido firmada por el último de los almirantes de Nelson, había sido personalmente responsable de la preparación y el nombramiento de sir John Jellicoe como comandante en jefe de la Gran Flota.

La antorcha pasaba de mano en mano. Los buques, las armas y las tácticas cambiaban. Nada más. Oh, las condiciones, sin duda. Podía recordar la explicación del propio Fisher de su incorporación a su primer buque, a la edad de trece años, en el año 1854. El día de su incorporación vio cómo azotaban a ocho hombres, y se desmayó. Hugh aún podía escuchar las bruscas e inconexas evocaciones que salían de aquel rostro feo, incluso brutal: «Nada de guardiamarinas de cuatro pies… haciendo guardias nocturnas, y siempre hambriento. Sin bañarse…, la tripa siempre vacía…». Había recordado a un cabo de mar de guardia que le había dado una vez una galleta con gusanos, y a un teniente de guardia que a veces le había dejado comer una sardina, o una cebolla, o un vaso de ron…

—¿Algo de desayuno, señor?

Hugh dirigió un cabeceo de asentimiento a su patrón de bote.

—Gracias, Bates. Estoy listo.

El Lanyard iba a la deriva; silencioso, inerte, deforme, como si fuera chatarra.

La dotación del cañón, y otros con armas en las manos, permanecían tendidos inmóviles, casi contenían la respiración mientras observaban cómo el crucero alemán se acercaba a ritmo constante a través del mar iluminado por el amanecer.

Se había aproximado a unas mil yardas, media milla marina, de la aleta del Lanyard. Se deslizó aún más cerca a la misma velocidad; pasaría a unos dos cables por estribor.

Pasaría… o se detendría.

¿Si no veía indicios de vida y enviaba un bote, podría tener el Lanyard una esperanza? ¿Si dejaba que el destacamento de abordaje subiera a bordo, y luego los capturaba, abriría fuego un capitán alemán sobre sus propios hombres?

No. Probablemente enviaría más.

Era la tensión de esta espera, y el hecho estar tan completamente a la merced de aquel buque, lo que lo llevaba a aferrarse a una esperanza.

Nick volvió a enfocarlo con los prismáticos. Podría haber sido un barco fantasma acercándose lentamente, aproximándose a través de un mar verde plateado con un toque de blanco en la roda y solo ondas extendiéndose por donde había pasado. No surgía ni un sonido de la nave; lo único que se podía oír era el golpeteo del agua contra los costados del Lanyard y el chirrido del equipo suelto oscilando mientras el barco se movía con los propios desplazamientos del mar. Pero nada se movía ni parecía seguir vivo en el puente de aquel crucero o por las cubiertas; simplemente avanzaba sin cesar con su aire de determinación y aquellos ojos de cangrejo gemelos por encima del puente, como si él mismo fuera una especie de monstruo que los observaba. Se sacó la fantasía de la cabeza. Se preguntó si de hecho habría hombres en aquel puente que resultaban invisibles desde aquí pero que apuntaban al Lanyard con prismáticos —siendo los instrumentos ópticos alemanes mucho mejores que los británicos— que les desvelarían a estos hombres escondidos alrededor del cañón. Si era así, este sería su blanco cuando abrieran fuego; y puesto que Hooper había acumulado una gran reserva de cartuchos y proyectiles cerca del cañón, estar en este lugar no sería bueno para la salud.

En un minuto aproximadamente, el crucero se encontraría por el través. Entonces, más o menos, podría esperar que comenzara la dura prueba.

—Apuntador… ¿está ahí, Hoops?

Hooper miró a su izquierda sin mover la cabeza.

—¿Qué ocurre, Pratt?

—He estado pensando. —Pratt tenía acento londinense—. Nunca he aprendido a tocar el arpa. ¿Te enseñan cuando te presentas a bordo, no?

—Adonde va a ir le darán una pala, compañero. Ahora sea bueno y cállese, ¿eh?

Nick miró a popa, hacia la bandera caída sobre el palo mayor. Húmeda por la bruma nocturna, caía recta hacia abajo en el aire casi sin viento, flácida como un ave muerta colgando de un árbol. Los guardabosques de Mullbergh colgaban las alimañas así… Pero resultaría visible e identificable desde el crucero, pensó, y sería toda la justificación que necesitarían para abrir fuego.

—Señor…, se está escorando, ¿no cree? —dijo entre dientes Hooper.

Nick levantó los prismáticos y lo enfocó otra vez. Él no podía ver ninguna escora.

Pero el buque estaba ya casi por el través. El alcance era de unas seiscientas o setecientas yardas…, más lejos de lo que había esperado. Y se iba moviendo más despacio de lo que había calculado antes.

—Desviación tres izquierda —le indicó a Hooper.

—Tres izquierda… sí, señor… ¡Mire!

—¿Qué?

—Se ha… inclinado un poco, señor…

—¡Eh!

El crucero se había tambaleado a babor; un movimiento definido que él había visto con bastante claridad. Forzó la vista. Las lentes de sus prismáticos estaban ligeramente empañadas y no podía disponer de tiempo para limpiarlas…

—Apuntador…, ¿estoy soñando o va hundido por la proa?

Hooper soltó una corta carcajada.

—No creo que sea usted de los que sueñan, señor.

La popa del crucero se iba elevando mientras la proa se hundía más en el mar, y ahora se iba escorando tanto a babor que se podía ver dentro del puente. Estaba vacío. «Han abandonado la nave…», pensó. Pero ¿habían dejado las máquinas en marcha?

¿Quizá habían dejado unos cuantos tripulantes a bordo y estos se habían marchado ahora del puente porque se habían dado cuenta de que el buque estaba a punto de hundirse? Solo eran teorías… y no había que vender la piel del oso. «Aún podría haber un torpedo acercándose…» pensó de pronto.

Podrían haber luchado hasta este momento con ese propósito. ¿En tales condiciones, no era exactamente lo que él habría hecho?

Sin embargo, se estaba hundiendo. Las hélices estaban fuera del agua, reflejando la luz del amanecer mientras las palas giraban lenta y perezosamente en el aire.

Nick se puso en pie.

—Está bien. Está acabado. Pratt, avíseles abajo, dígales a todos que suban a ver esto —dijo a la dotación del cañón.

El crucero se sostenía sobre la punta, con casi la mitad de su eslora —incluyendo puente, trinquete y la primera de las cuatro chimeneas— hundida en el mar. Una bandera alemana colgaba verticalmente hacia abajo, como un estandarte, desde el palo mayor, que ahora estaba paralelo a la superficie del mar. Nick oyó aplausos y gritos de alegría mientras la tripulación del Lanyard subía en avalancha a la cubierta. Extendió una mano, se apoyó contra el cañón, y en ese instante el crucero enemigo pareció elevarse un poco en el agua y luego deslizarse bajo ella.

Había desaparecido. Tranquilamente, sin ningún escándalo. Y el Lanyard estaba de nuevo solo.

A través del caos de marineros gritando, bailando, volviéndose locos, él tenía que asimilar esto, evaluar una situación completamente nueva, la abrupta desaparición de lo que había parecido una muerte segura.

Se dio cuenta de que desde que se había puesto en pie había estado notando el viento en el rostro. Dirigió la mirada hacia el mar y vio una ráfaga extendiéndose por su superficie, una especie de veteado con salpicaduras blancas. Miró hacia la bandera y la vio moverse también.

Había surgido de forma tan repentina de la calma del amanecer que se podría esperar un vendaval. Con trescientas millas de mar que cruzar y el Lanyard con solo dos calderas y un agujero en el costado.

Un enemigo se marchaba y otro ocupaba su lugar.

—¡Alférez!

Bajó la mirada hacia la cubierta superior. Vio a Worsfold, el maquinista, observándolo desde abajo. Parecía como si Worsfold hubiera pasado la noche trabajando duro.

—Ahora puede llevarnos a casa, alférez. Pero escuche…, a no más de cinco nudos, ¿me oye?

Capítulo 12

Los remos de la canoa se movían de un lado a otro con la palada ceremonial y de aspecto perezoso en la que Bates había adiestrado a su tripulación, y las aguas del Firth of Forth silbaban y borbotaban bajo la popa del bote mientras este comenzaba a moverse hacia la orilla norte. Era un brillante y reluciente día de verano, y había pasado un mes desde la batalla a la que la gente en Gran Bretaña llamaba «Jutlandia», pero a la que los alemanes, con su malsana obstinación natural, se referían como «Skagerrakschlacht».

Hugh Everard, en la cámara de su canoa, volvió la mirada hacia el Nile. Ya no mostraba señales de maltrato. Hugh lo había traído a Rosyth el día siguiente a la batalla, y desde allí lo había trasladado a Portsmouth para llevar a cabo reparaciones en el astillero. Ahora, este regreso a Rosyth era solo una escala de veinticuatro horas para reponer munición, provisiones y combustible de camino al norte hacia Scapa.

Se estaba culpando a Jellicoe por la huida de la Flota de Alta Mar. Beatty estaba siendo alabado como el intrépido y joven lobo de mar que habría hundido a Hipper, a Scheer… ¡que habría acabado con el mismísimo káiser Guillermo, si él hubiera estado al mando! Jellicoe, siendo como era, rehusaba defenderse en público, mientras el prestigio de Beatty aumentaba sin que él tuviera que decir una palabra. Tampoco pronunció ni una palabra en defensa de Jellicoe, cuando Jellicoe no tenía más que elogios para todos sus subordinados, incluyendo a Beatty.

A título menor, Hugh estaba recibiendo una parte de la atención; su actuación al salirse de la línea para salvar al Warspite había encontrado elogiosa aprobación por todas partes. Así que volvía a tener un futuro prometedor… Pero durante la próxima hora o dos pensaba olvidarse de la Armada; iba de camino a ver a Sarah, en la casa de su padre en Aberdour. Había hablado por teléfono con Buchanan esa mañana y el viejo le había contado que Sarah había regresado de Mullbergh hacía unos días.

Ella había estado en Aberdour cuando el Nile había atracado la mañana del 2 de junio, pero Hugh no había tenido ocasión de ocuparse de ningún asunto ni placer privado con tal vorágine de trabajo entre manos. Unos días después, cuando intentó ponerse en contacto con ella, le dijeron que se había marchado a Mullbergh.

Volvió a mirar a popa, a través del Firth hacia la neblina azulada que cubría Edimburgo. Como muchos otros en la Gran Flota, ahora tenía sentimientos encontrados acerca de aquella ciudad. ¡En los primeros días de junio, incluso podría haber sentido cierta satisfacción en volver los cañones de la flota contra ella!

Los buques de Rosyth —incluyendo al Lion de Beatty, muy dañados y llenos de heridos— habían sido abucheados por los trabajadores de los astilleros mientras llegaban con dificultad a sus fondeaderos. Luego —aunque pareciera mentira—, los marineros heridos de camino al hospital habían recibido burlas de los civiles en las calles.

Bates sí había vuelto sus cañones contra Edimburgo…

Hugh lo había enviado a tierra a comprar unos cuantos artículos esenciales —al no tener casi posesiones personales apenas había sabido por donde empezar—, pero el marinero preferente Bates no había llegado más allá de la estación de Caledonian Street. Algunos mozos que no estaban haciendo nada lo abuchearon.

—¡Gracias a Dios tenemos un ejército que nos defienda! —gritó uno de ellos.

Unos minutos después, para cuando Bates ya los había dejado sin sentido a él y a su compañero y había lanzado a un funcionario del ferrocarril por la ventana de la oficina de billetes, agrandando considerablemente la ventana en el proceso, fue arrestado. Un juez lo multó por agresión y daños a la propiedad, y luego lo entregó a la patrulla naval que lo había devuelto a bordo del Nile, donde, por último, se le había entablado juicio frente a Crick por rebeldía. Había varios cargos contra él bajo la Ley de Disciplina Naval, y el sargento de policía que lo había arrestado fue traído a bordo como testigo.

Hugh se enteró de todo lo ocurrido después. Aún resultaba un placer imaginarse la escena aquella mañana en la toldilla de su buque. Bates en posición de firmes sin la gorra, los marrones ojos de mono fijos en el comandante mientras se leían los cargos. Crick, más alto que cualquiera de los presentes, tieso como el palo de una escoba tras una pequeña mesa que había sido situada junto a la torre «X», mientras escuchaba el informe oficial del teniente Knox-Wilson sobre los procesos anteriores. Knox-Wilson era el oficial de turno cuando la patrulla había traído de regreso a Bates; había oído los cargos en ese mismo instante y no había tenido más alternativa que pasar el caso al «informe del comandante». El suboficial de regulación que había estado de guardia entonces estaba ahora en la sesión por rebeldía; así como el oficial de personal, el jefe de policía del Nile.

El sargento de policía describió lo que había tenido lugar en la estación de Caledonian Street. Cuando hubo terminado y cerrado de golpe su cuaderno, Crick miró fijamente a Bates con aire de superioridad.

Los ojos de Bates no vacilaron. Estaba preparado para el castigo, muy consciente de que el comandante no era uno de sus admiradores.

—¿Cuál es su versión, Bates?

Bates la contó, sin malgastar palabras, pero sin saltarse nada tampoco.

—¿Nada más que decir?

—No, señor.

Crick se volvió hacia el policía.

—¿Desea contradecir algo de lo que me ha dicho este hombre?

—No podría, señor. Yo no estaba presente cuando comenzó a golpearlos.

Los ojos de Crick regresaron al rebelde.

—¿De cuánto dijo que fue la multa?

—Trece libras, doce chelines y seis peniques, señor. Aunque me dieron tiempo para pagar.

—Eso es mucho dinero, ¿no? —preguntó Crick al policía.

—Fueron muchos daños, señor.

El comandante asintió lentamente con la cabeza mientras lo miraba fijamente.

—¿Sabe usted por casualidad, sargento, cuántos hombres perdimos en la reciente batalla?

—No, señor, no lo sé.

—Más de seis mil, sargento.

El tono de Crick se había endurecido. El policía bajó la mirada hacia sus botas y negó con la cabeza. Crick había vuelto a dirigirse a Bates.

—Yo pagaré su multa. —Carraspeó—. No. Pensándolo bien, creo que los oficiales querrán poner una parte. Si usted lo permite, Bates.

Bates parpadeó dos veces y asintió con la cabeza.

—¡Caso sobreseído! —dijo Crick bruscamente.

Hugh devolvió el saludo de su patrón de bote mientras pasaba de la canoa a los escalones del muelle.

—Continúe, Bates. Esté aquí a las cinco, por favor. Y ya sabe que lo necesitaré después, también.

—Sí, señor.

Bates también sabía para qué. Ahora pondría a trabajar a su tripulación en la canoa, de regreso al botalón. Para el viaje de esta tarde estaría tan «alegre» como no lo había estado nunca ningún bote que hubiera cruzado el Firth of Forth.

Hugh subió los escalones y recorrió el muelle de madera.

Sarah estaba ahora en sus pensamientos.

Sarah era… prácticamente una persona diferente.

—Así que ahora eres el héroe victorioso, ¿eh, Hugh?

—Oh, todo eso son tonterías…

Se sentía como si estuviera hablando con ella a través de un cristal, de una barrera defensiva. Tenía cosas que decirle y sabía —había ensamblado sus pensamientos, por milésima vez aproximadamente, durante el corto trayecto en tren hasta Aberdour— precisamente qué quería establecer. Quería un acuerdo: un indicio habría bastado. Más que eso, en las presentes circunstancias, habría sido pedir demasiado. Quería que entendiera sus sentimientos por ella, y los aceptara. Más allá de eso, se podía dejar que el tiempo se encargara de todo.

Muy bien, así que iba a pedirlo todo. Pero tanto por el bien de ella como por el de él. Y tenía sentido. No se podía ignorar la noticia de primera plana de esta mañana: la gran ofensiva en el Somme, el ataque largamente anunciado dirigido a arrancar Verdún del dominio de los alemanes. Su hermano John le había dicho a Sarah meses antes que cuando reventara el asunto él estaría allí. Todo este tiempo, su división se había estado adiestrando para ello.

No se podía ignorar los hechos ni descartar las posibilidades. La guerra había durado demasiado tiempo y las listas de bajas se habían vuelto demasiado largas para que alguien siguiera sin ver, o fingiera no ver, tales cosas.

Sarah le había dado la bienvenida efusivamente; esa había sido la primera señal equivocada. Se había comportado como una anfitriona acogiendo a un invitado a quien no habría querido recibir. Buchanan le había dicho por teléfono que, lamentablemente, él no estaría en casa porque tenía que salir para Londres esa tarde, pero Sarah sí estaría, y a él, a Buchanan, le preocupaba dejarla sola. Sarah estaría encantada de verlo.

Menos encantada que nerviosa, se dio cuenta Hugh. Ya había mirado inquieta dos veces hacia el reloj.

—Es una pena lo de David —murmuró Hugh—. Le he escrito a John, naturalmente.

El capellán del Bantry, un hombre llamado Pickering, lo había llamado a Portsmouth. Pickering y un grupo de supervivientes heridos a su cargo habían sido rescatados poco después del amanecer del 1 de junio por un destructor; aparentemente, iban en balsas improvisadas. El hombre había hablado afectuosamente del valor y la seriedad de David bajo las cubiertas durante las últimas horas del buque. Las condiciones debían haber sido atroces… Después de tanto hablar de sus dudas sobre David, había pensado Hugh.

Sarah prefería hablar sobre el joven Nick.

—¿No es maravilloso lo que hizo? —manifestó—. Y eso fue cosa tuya, Hugh. Si tú no hubieras pedido que lo trasladaran a ese destructor…

—Sí, bueno…

Sarah siguió hablando sin parar de Nick. Hugh se rindió. Resultaba imposible desviar la conversación al nivel personal que él quería. En cualquier caso, ella tenía una actitud tan diferente que era como estar charlando con alguien a quien apenas conocía.

—Espero que no lo cambie demasiado —comentó Sarah.

—¿Esperarías que lo hiciera?

Había una especie de brillo en ella. Su belleza natural se había convertido en lo que Hugh habría llamado una belleza londinense.

—Bueno, es muy espectacular para él, ¿verdad? Recomendado para… «ascenso acelerado», ¿no?

Hugh asintió.

—También va a recibir una Orden del Servicio Distinguido.

Ella sonrió con alegría.

—¿Y tú que te vas a llevar?

Hugh negó con la cabeza.

—No hace falta que te preocupes por un cambio demasiado grande en él. Ahora vuelve a estar con el agua al cuello.

—¡Oh, no!

—Envió a un hombre de permiso. No era asunto suyo y lo sabía, lo hizo subrepticiamente, incluso le consiguió un vale de viaje y un anticipo de paga. Al tipo no le correspondía ni permiso ni paga, y él y su mujer se fueron de su domicilio y no pueden ser localizados; así que, o se le permite seguir de permiso hasta que decida regresar, o es cuestión de alertar a las comisarías de todo el país para encontrarlo. Nick no cuenta con mucho apoyo, te lo puedo asegurar.

Sarah había soltado una risita.

—Lo recuerdo. Estaba un poco preocupado cuando vino a Mullbergh.

—Así es.

—Pero comparado con lo que hizo…

—Puede darle gracias al cielo de tener algo a su favor. Pero si va a dejar que un poco de éxito se le suba a la cabeza…

—¡Oh, Nick no es así!

De pronto Hugh se sintió mejor. En ese momento, Sarah se había comportado y hablado como la de antes. Esa vehemencia, su amor por Nick; ¡esta era Sarah!

Intentó aprovechar el momento…

—¿Tú estás… Sarah…, estás bien?

—No sé lo que quieres decir.

Volvía a estar en guardia. Y se había permitido otro vistazo al reloj.

—Quiero decir, si eres feliz. Porque… Sarah, querida, últimamente he tenido mucho tiempo para pensar. Sobre ti, y en cómo yo…

—Hugh.

Él aguardó. Ella forzó una sonrisa.

—Para ser sincera, tengo un espantoso dolor de cabeza. Creo que iré a acostarme cuando hayas…

—¡Oh, lo siento mucho! —Se levantó rápidamente—. Si lo hubieras dicho antes habría…

—No es nada grave, solo…

—Es hora de irme, de todas formas.

Fuera lo que fuera lo que Sarah dijera ahora, era obvio que quería que se marchara. Le abrió la puerta y la siguió hacia el vestíbulo. Quizá cuando él tuviera tiempo de pensar entendería este…

—McEwan hará que traigan el coche. —Habló sin mirarlo—. Si no te importa, Hugh, creo que subiré directamente y me acostaré.

—Naturalmente.

Sarah había llamado al mayordomo. Ahora Hugh la observaba subir por la escalera curva. McEwan llegó arrastrando los pies desde la parte de atrás y ella se detuvo en el primer rellano para darle instrucciones sobre el coche. Hugh esperó, mirándola. Sarah levantó una mano.

—Te deseo la mejor de las suertes, Hugh. Lamento lo de mi tonta cabeza. ¿Me perdonarás?

Eso había sido completamente forzado… La campana de la puerta principal repicó. Sarah parecía haber recibido un disparo; asustada, nerviosa. McEwan, que había comenzado moverse hacia la puerta de las habitaciones de la servidumbre, se detuvo y dio la vuelta. Sarah estaba descendiendo las escaleras. Tenía las mejillas coloradas y parecía hermosa además de alterada.

McEwan abrió las puertas dobles del porche protector y lo atravesó hasta la puerta exterior. Cuando esta se abrió, Hugh vio a un oficial con el uniforme de los Cameron.

—¡Vaya, pero si es Alastair! Hugh, este es un viejo amigo de mi familia… —exclamó Sarah rápido…, demasiado rápido.

—Mi querida Sarah.

El escocés entró en el vestíbulo. Sarah se lo preguntó a Hugh.

—El comandante Kilfeather. Un viejo… oh, eres una especie de primo en realidad, ¿no, Alastair?

Kinloch-Stuart, pensó Hugh, parecía un poco sorprendido ante ese comentario.

—Mi cuñado, el capitán Everard —añadió Sarah.

Los dos hombres se dieron la mano.

—Capitán del célebre HMS Nile, desde luego. Si se me permite decirlo, señor, es un honor —comentó Kinloch-Stuart.

—McEwan, acompañe al comandante Kinloch-Stuart a la sala… Alastair, ¿nos disculpas un momento?

—Desde luego.

—Te acompañaré hasta el coche, Hugh.

Hugh y el primo Alastair intercambiaron corteses palabras de despedida. Luego se dirigió a la entrada con Sarah, comprendiendo por fin de qué había ido todo lo de mirar el reloj, la tensión, el dolor de cabeza… Sentía sorpresa, y celos, y decepción. Sabía que se sentiría peor, enseguida, cuando lo hubiera asumido por completo. Pero no tenía derecho a sentir nada, se dijo a sí mismo. Había supuesto demasiado, había dado demasiadas cosas por sentado.

—Lo… siento, Hugh, lo… —susurró Sarah.

—¿Por qué? ¿Por qué deberías sentirlo?

—No es… bueno, aunque lo parezca, no es…

—No tengo ni idea de por qué deberías disgustarte. O por qué un viejo amigo no debería visitarte.

Al bajar la mirada hacia ella, se encontró con sus preocupados ojos color avellana. Podría haber estado mirando aquella fotografía, la que Bates había rescatado. «¡Dios mío, he sido un idiota!», pensó.

—Hugh…, por favor, entiende… ¡No es lo que podría parecer!

Hugh hizo un gesto de asentimiento y sonrió con soltura, viendo lo desesperada que estaba porque la creyera. Se sentía como si un caballo le hubiera dado una coz en el estómago.

—No parece nada en absoluto. Te lo prometo. —Oyó cómo el coche se acercaba entre resoplidos desde la caballeriza—. ¿Puedo escribirte, desde el norte? —le preguntó.

Sarah asintió con la cabeza, con seriedad.

—Por favor. Pronto. Y… Hugh, no te quedes allí mucho tiempo, ¿de acuerdo?

Daba la casualidad de que no, no esperaba estar mucho tiempo en Scapa.

Sarah había dicho —la última vez que él estuvo allí, cuando habían hablado del futuro de Nick en la Armada—, ella había dicho algo como «la Armada es tu dios, ¿también tiene que ser el de él?». Y había tenido razón, hasta cierto punto. En cierto sentido, la Armada era su dios; y estaba atrapado en ello aún con más fuerza, quizá, por haber sido, por así decirlo, excomulgado una década antes. ¿Tal vez podría beneficiarse de eso ahora? No solo en la resolución por compensar el tiempo perdido, sino de que lo hubieran dejado con pocas ilusiones, sin fe ciega ni anteojeras.

Acontecimientos recientes —la popularidad de Beatty y las críticas a Jellicoe, que era diez veces más hombre de lo que Beatty nunca podría soñar en convertirse— suponían un ejemplo perfecto de la necesidad de tal conciencia. Jellicoe había entregado toda su vida y sus muy considerables y extraordinarios talentos a la Armada, y esta estaba permitiendo que lo trataran como cabeza de turco. Lo ascendían para quitárselo de en medio. Beatty iba a tomar el mando como comandante en jefe y Jellicoe debía pasar al Almirantazgo como Primer Lord del Mar.

Hugh lo sabía extraoficialmente, por viejos amigos que ahora estaban en el Almirantazgo. También había oído un rumor —que probablemente nunca sería seguro ni prudente permitir que saliera de sus labios— de que durante la noche del 31 de mayo al 1 de junio el Almirantazgo había interceptado y descifrado nada menos que siete comunicados alemanes todos los cuales habían dejado claro que Scheer se estaba dirigiendo a Horns Reef, y no le habían pasado ninguno a Jellicoe. Le habían radiotelegrafiado dos mensajes interceptados anteriormente, pero estos discrepaban con los informes que llegaban al mismo tiempo de los propios cruceros de reconocimiento de Jellicoe. Si el Almirantazgo le hubiera confiado a su comandante en jefe la información que tenían, la Gran Flota se habría encontrado en Horns Reef al amanecer y Scheer se habría enfrentado a la aniquilación.

El coche se había detenido. Hugh Everard salió sobresaltado de sus pensamientos, dándose cuenta de que no había visto de forma consciente ni un metro del camino que habían recorrido. En el proceso, había logrado no pensar en Sarah.

Se bajó.

—Gracias, Hart. Un viaje muy cómodo.

En realidad, el hombre podría haber atropellado una vaca y Hugh no lo habría notado. Media corona cambió de manos.

—Gracias, señor. —Hart se tocó la gorra—. ¡Y buena suerte a todos!

«Si hubieras estado en esta orilla hace un mes, ¿nos habrías deseado suerte… o nos habrías abucheado?», —se preguntó Hugh.

La gran oportunidad había llegado, y había pasado. Lo mejor que se podría decir, quizá, era que la Flota de Alta Mar casi con seguridad no volvería a hacerse a la mar. Un comentarista americano lo había sintetizado perfectamente al observar que la flota del káiser había atacado a sus carceleros pero que ahora volvía a estar entre rejas.

Observó cómo el coche se alejaba en medio de su nube de polvo y humo de tubo de escape. Luego se dio la vuelta y paseó a lo largo del andén del ferrocarril. No pasaba mucho de las cuatro y media, pero eso parecía su canoa saliendo ya del botalón. Comenzaba a moverse, pero de popa era difícil de ver… Se detuvo, entrecerrando los ojos contra el brillo del agua. Se trataba de la canoa, en efecto. Podía ver el lento ritmo de los remos.

Tiempo de sobra…

La canoa lo llevaría esta tarde a cenar a bordo de un buque insignia con un almirante que había insinuado que le gustaría celebrar el inminente ascenso del capitán Everard a contralmirante. Aún no se había producido una confirmación acerca de su nuevo nombramiento, pero había habido una firme insinuación, en privado, de una escuadra de cruceros. Este, y otros cambios de bandera que tendrían que ser anunciados primero, solo los conocían unos cuantos hombres en el Almirantazgo: Jellicoe, Evan-Thomas y el almirante con el que Hugh cenaría esta noche. Sin embargo, dentro de poco Jackie Fisher lo leería en The Times; ¡y el viejo podía atragantarse con sus huevos y beicon, si quería!

Estaba a mitad de camino por el andén y el bote estaba a mitad de camino entre el buque y la orilla. Esta tarde —no le hacía ilusión, pero era la clase de cosa que tendría que aprender a manejar—, la canoa luciría su gallardete en las amuras. El entrenamiento de la tripulación sería impecable y el almirante, observando con el entrecejo fruncido desde su toldilla, no vería nada que no pudiera complacer a los ojos de un marino.

«¡Si él no tiene, le prestaré los míos!».

Contuvo tanto el pensamiento como la sonrisa que lo acompañaba. La orden de la tarde debía ser tacto, diplomacia. Había habido demasiadas divisiones, camarillas, facciones. Todo el servicio había sufrido a causa de ello en los últimos años. Lo importante ahora era olvidar opiniones, gustos y aversiones personales, y continuar con el trabajo que tenían entre manos.

La estela de la canoa era una fina raya que se extendía recta como una regla de vuelta hacia la imponente silueta del Nile. Y estos días era un buque extraordinariamente feliz. La experiencia de la batalla había proporcionado a los oficiales y a los hombres una noción de las cualidades de los demás y una sensación de interdependencia que quizá había faltado antes. A costa de vidas y naves, la Armada contaba con una nueva ventaja, una sensación de unidad que no había tenido en años.

Ahora había que preservar esa unidad, y hacer uso de ella.

Aguardó en la cima de los escalones y observó cómo su bote describía una curva hacia ellos.

LA BATALLA DE JUTLANDIA

NOTA DEL AUTOR

Con el fin de proporcionar un puesto a personajes imaginarios, se han añadido tres naves ficticias —HMS Nile (acorazado), Bantry (crucero) y Lanyard (destructor)— a aquellas que realmente lucharon en Jutlandia.

Todas las demás embarcaciones y sus movimientos aparecen como fueron registrados en despachos, relatos, recuerdos personales, etcétera; y se describen tal como los personajes ficticios lo habrían visto desde sus propias áreas de la batalla.

Para aquellos lectores a los que les resulte útil o de interés, al dorso podrán encontrar el «reparto» de las naves, escuadras y flotillas de la Gran Flota.

Por último, quisiera ofrecer garantías técnicas sobre dos hechos a los lectores cuya experiencia naval más reciente pueda sugerirles que —como solían decir los instructores— «se ha deslizado un error». 1. Se sabe a ciencia cierta que, en el momento de la guerra que se desarrolló entre 1914 y 1918, se necesitaba una orden de timón a babor para provocar un giro a estribor. 2. También se sabe a ciencia cierta que en ese momento la munición del calibre cuatro pulgadas e incluso más pequeña iba separada, no «fija».

EL ÁREA DE LA BATALLA

La Gran Flota británica se dirigió al este en dos grupos: la flota de cruceros dirigida por el almirante sir David Beatty, que partió de Rosyth, y la flota principal, comandada por el almirante sir John Jellicoe, de la base de Scapa Flow.

La Flota de Alta Mar alemana se dirigió al norte desde Wilhelmshaven en una formación similar: con el almirante Franz von Hipper al mando de los cruceros y el almirante Reinhard von Scheer a cargo de la flota principal.

Scheer no sabía que se estaban interceptando sus mensajes, mientras que Jellicoe y Beatty fueron erróneamente informados por el Almirantazgo al mediodía de que Scheer todavía estaba en Wilhelmshaven. Por ello, cuando se encontraron los cruceros de batalla de Beatty y Hipper fue una sorpresa para ambos bandos.

LA GRAN FLOTA

Composición de escuadras y flotillas el 30 de mayo de 1916

* Naves ficticias

EN SCAPA Y CROMARTY

FLOTA DE BATALLA (Buque insignia de la flota Iron Duke)

2.ª ESCUADRA DE BATALLA (en Cromarty)

1.ª Div.: King George V — Ajax — Centurion — Erin

2.ª Div.: Orion — Monarch — Conqueror — Thunderer

4.ª ESCUADRA DE BATALLA

3.ª Div.: Iron Duke — Royal Oak — Superb — Canada

4.ª Div.: Benbow — Bellerophon — Temeraire — Vanguard

1.ª ESCUADRA DE BATALLA

5.ª Div.: Colossus — Collingwood — Neptune — St. Vincent

6.ª Div: Marlborough — Revenge — Hercules — Agincourt

CRUCEROS DE BATALLA (asignados temporalmente, antigua fuerza de Rosyth)

Invincible — Inflexible — Indomitable

CRUCEROS

1.ª ESCUADRA DE CRUCEROS (en Cromarty)

Defence — Warrior — Duke of Edinburgh — Black Prince

2.ª ESCUADRA DE CRUCEROS

Minotaur — Hampshire — Cochrane — Shannon — Bantry*

CRUCEROS LIGEROS

4.ª ESCUADRA DE CRUCEROS LIGEROS: 5 naves, más 6 asignados temporalmente

DESTRUCTORES

4.ª FLOTILLA: 19 naves

11.ª FLOTILLA: 16 naves

12.ª FLOTILLA: 16 naves.

EN ROSYTH

FLOTA DE CRUCEROS DE BATALLA (Buque insignia de la flota Lion)

1.ª ESCUADRA DE CRUCEROS DE BATALLA

Lion — Princess Royal — Queen Mary — Tiger

2.ª ESCUADRA DE CRUCEROS DE BATALLA

New Zealand — Indefatigable

5.ª ESCUADRA DE BATALLA (acorazados clase Queen Elizabeth)

Barham — Valiant — Warspite — Malaya — Nile*

CRUCEROS LIGEROS

1.ª ESCUADRA DE CRUCEROS LIGEROS: Galatea y tres unidades más

2.ª ESCUADRA DE CRUCEROS LIGEROS: Southampton y tres unidades más

3.ª ESCUADRA DE CRUCEROS LIGEROS: Falmouth y tres unidades más

DESTRUCTORES

1.ª FLOTILLA: 10 naves

9.ª FLOTILLA: 8 naves

13.ª FLOTILLA: 12 naves incluyendo al Lanyard*

Alexander Fullerton (Suffolk, 1924 - 2008), fue un escritor británico criado en Francia. A los trece años ingresó como cadete en el Royal Naval College. Sirvió en el acorazado Queen Elizabeth y el submarino Seadog en la II Guerra Mundial. Tras la guerra, fue oficial de enlace en Alemania. Una vez licenciado, se dedicó a varios trabajos dedicándose de lleno a la escritura a partir de 1967.

Sus novelas, son de ámbito marino y naval. Se caracteriza por las ambientaciones magistrales y descripciones minuciosas de la vida a bordo y de batallas.

Su primera novela Surface! fue todo un éxito. Mas adelante escribió los 9 volúmenes de la serie Nicholas Everard ambientados los tres primeros en la marina de la primera guerra mundial y los seis siguientes ya en la segunda gran guerra.